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IMPRESSIONS

DE VOYAGE.

DE PARIS A CADIX.

Bayonne, 5 octobre au soir,
Madame,

Au moment de mon départ, vous m’avez fait prometitre de
yous écrire, non pas une lettre, mais trois ou guatre voiu-
mes de lettres. Vous aviez raison. Vous me conpaissiez ar-
dent aux grandes choses, oublieux des petites, aimant 2
donmner, mais n’aimant pas & donner pour peu.

J'ai donc promis; et, vous le voyez, en arrivant 2 Bayonne,
je commence 2 m'acquitler de ma promesse.

de ne fais point le modeste, madame, ef ne me dissimule

L. |

i 7 T Lome
- M -
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2 IMPRESSIONS DE VOYAGE,

pas que les letfres que je vous adresse seront imprimées.
J'avoue méme, avec I'impertinente naiveté qui, selon le ca-
ractere de ceux qui me coudoient, me fait des uns de si
bons amis et des autres de si chauds ennemis; j’avoue
méme, dis-je, que je les écris dans cette conviction ;
mais, soyez tranquille, cetle conviction ne changera riem
a la forme de mes épitres. Le public, depuis quinze ans
que je me suis mis en relation pour la premiere fois
avec lui, a bien voulu m’accompagner dans les différens

- sentiers que j'ai parcourus et quelquefois tracés, au milien
de ce vaste labyrinthe de Ia littérature, désert toujours aride
pour les uns, forét toujours vierge pour les autres. Cette
fois encore, je 'espére, il m’accompagnera donc avec sa
bienveillance ordinaire dans le chemin familier et capricieux
ou je lui fais signe de me suivre, et o je vais m’ébattre
pour la premiére fois.

D'ailleurs, le public n’y perdra rien : un voyage comme
celui que j'entreprends, sans aucun itinéraire tracé, sans
aucun plan suivi, un voyage soumis, en Espagne, aux exi-
gences des routes, en Algérie, au caprice des vents ; un pa-
reil voyage se trouvera merveilleusement i I'aise dans la li-
berté épistolaire, liberté presque sans limite, qui permet de
descendre aux détails les plas vulgaires et d’atteindre les
sujets les plus élevés.

Enfin, n'y edt-il que cet attrait de jeter ma pensée dans
un nouveau moule, de faire passer mon style par un nou-
veau creuset, de faire étinceler quelque nouvelle facette
de celle pierre que je tire de la mine de mon esprit, diamant
ou strass, etauquel le temps, cet incorruptible lapidaire,
fixera un jour sa valeur; n’y eit-il que cet attrait, dis-je, je
cederais a cet attrait ; imagination, vous le savez, madame,

M.C.D 2018



DE PARIS A CADIX. 3

est chez moi la fille de Ia fantaisie, si toutefois elle n'eat
pas la fantaisie elle-méme, Je me laisse donc aller au vent
qui me pousse a cette heure, et je vous écris...

Ei je vous éeris 3 vous, madame, parce que vous étesa la
fois un esprit grave et enjoué, sérieux et enfantin, correct
€l capricieux, fort et charmant; parce que votre position
dans le monde vous permet, non pas de tout dire, mais de
tout entendre ; parce que, meeurs, littérature, politique, arts,
et je dirai presque sciences, tout vous est familier; parce
qu'enfin, voulez-vous que je vous le dise, ou plutot que je
vous le répéte, car je erois vous Pavoir dit bien souvent,
parce qu'enfin 1'élément e plus nécessaire  cette verve que
I’on veut bien me reconnaitre parfois est 1a causerie, cefle
spirituelle hétesse de nos salons, que 1'on retrouve si rare-
ment au dela des frontiéres de France, et qu’en vous écrivant
Cé sera purement et simplement causer encore avec vous. Il
€St vrai que le public sera en tiers dans notre conversation;
mais notre conversation n’'en souffrira point. Jai toujours
remarqué que j’avais plus d’esprit que @’habitude, quand je
devinais quelque écouteur indiseret debout et 'oreille collée
contre la porte.

Reste un seul point, madame : vous {uyez toute publicité
€L Yous avez raison; Ia publicité de nos jours est souvent
injure. L’injure pour les hommes n’est qu'un accident;
I'injure entre hommes se répousse et se venge. Mais I'injure
pour la femme est plus qu'un accident, ¢'est un malheur ;
car, tout en flétrissant celui qui la lui adresse, elle salit
toujours celle 2 qul elle est adressée. Plus une robe est blan-
che, plus elle fait visible 1a moindre éclaboussure qui I'at.
teint,

Yoila done ce que je vous proposerai, madame. Il v a;

MC.D2018
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dans cette helle Ttalie que vous aimez tant, {rois femmes bé-
nies que trois divins poétes ont rendues célebres. Ces fem-
mes se pomment = Béatrice, Laure et Fiametta. Choisissez
un de ces trois noms, et ne craignez point que pour cela je
me croie jamais Dante, Pétrarque ou Boccace. Vous pouvez
avoir comme Béatrice une étoile au front, comme Laure une
auréole autour de Ia téte, ou comme Fiametta une flamme au
sein : soyez tranquille, mon orgueil ne s’y brilera pas.

Ce nom sous lequel je dois vous écrire, vous me le ferez
connaitre, n’est-ce pas, dans votre prochaine lettre ?

Ai-je encore quelque chose du méme genre a VOUS dire?
Non, je ne le crois pas.

Eh bien! donc, maintenant que ma petite préface est faite,
permettez-moi de vous exposer dans quelles conditions je
pars, dans quel but je vous quitte, et dans quelles inten-
tions je reviendrai probablement.

Il existe de par le monde un homme d'une haute intelli-
gence, dont 'esprit a résisté a ¢ix ans d’Académie, I'urbanite
a quinze ans de débats pariementaires, la bienveillance a
cing ou six portefeuilles ministériels. Cet homme politique
a commencé par &tre homme de letires, et, chose rare chez
les hommes politiques, il n’est pas devenu, ne faisant plus
que des lois, jaloux de ceux qui font encore des livres. Tou-
tes les fois qu’une de ces choses qui, sur 'arbre éternel de
Part, font éclore une fleur ou murir un fruit lui est propo-
sée, il la saisit avec empressement, cédant A son premier
mouvement, fout au contraire de cet autre homme politique
qui n'y cédait jamais, vous savez pourquoi ? Parce que c¢'était
le bon.

Or, cet homme eut un jour l'idée de voir par ses propres
yeux cette terre brilante d'Afrique, que tant de sang féconde,
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que fant d’exploits immortalisent, que tant d’intéréts oppo-
ses altaquent et défendent. Il partit entre deux sessions, et,
a son retour, comme cet homme a quelque estime pour moi,
il voulut, frappé de la grandeur du spectacle qu'il venait
de voir, il voulut, dis-je, que je visse & mon tour ce qu’il
avait vu.

Pourquoi voulut-il cela ? vous demandera votre banquier.

Parce que, dans cerlaines 4mes, et celles-1a sont celles
qui ressentent fortement, sincérement et profondément, il
existe un invincible besoin de faire partager aux autres les
impressions qu'elles ont recues; il leur semble que ce serait
d'un égoisme étroit et vulgaire de garder pour soi tout seul
ces grands étonnemens de la pensée, ces sublimes bondisse-
mens du ceceur que toute organisation supérieure ressent de-
vant les ceuvres de Dieu ou les chefs-d’ceuvre des hommes.
Buckingham laissa tomber un diamant magnifique 2 la place
meme ot Anne d’Autriche lui avait avoué qu'elle I'aimait. Il
voulait qu'un autre fit heureux la ou il Pavait été lui-
meme.

Un matin, je recus donc du ministre voyageur, du minis-
tre académicien, du ministre homme de letfres, une invita-
tion a déjeuner. 1l y avait & peu prés deux ans que je ne I’a-
vais vu : cela tient 2 ce qu’il a beaucoup de choses a faire
et moi aussi; sans cela, au risque de ce que pourraient en
dire mes amis les républicains, les libéraux, les progressis-
tes, les fouriéristes et les humanitaires, je déclare que je le
verrais plus souvent.

Comme je m'en étais douté, l'invitation n’éfait qu'un pré-
texte, un moyen de nous trouver en face I’un de 'autre 4 une
table qui ne fut pas tout a fait un bureau. Quant au but, il
¢tait de me proposer deux choses : la premiére, d'assister an

M.C.D 20128




6 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

mariage de monseigneur le duc de Montpensier en Espagmas
la seconde, de visiter i'Algérie.

Yeusse acceplé une seule de ces deux choses avec recon-
naissance, & plus forte raison les deux choses ensemble.

Yacceptai done. C'était, vous dira toujeurs voire banquier,
une spéculation fort déraisonnable, car je laissais Balsame au
tiers publié, mon thédtre  peu prés bati.

Que voulez-vous, madame, je suis ainsi fait, et votre ban-
quier aura grand’peine a me corriger. C'est bien cerfaine-
ment moi qui mets au monde I'idée qui éclot dans ma téte;
mais, 2 peine éclose, cette fille ambitieuse de ma pensee, au
lien d’en sortir comme Minerve, s’y établit, s’y loge, s’y
cramponne, s'empare de mon esprit, de mon ceeur, de mon
ame, de toute ma personne enfin, et d'esclave docile qu'elle
devait étre, devenant maitresse absolue, elle me fait faire
quelques-unes de ces belles sotlises que les sages blament,
que les fous applaudissent, et que les femmes récompensent
parfois.

Je pris donc cette résolution de laisser 1a Balsamo, et d’a-
bandonner, momentanément du moins, mon théaire.

Ce n'est pas sans intention, vous le pensez birn, madame,
que je fais précéder le substantif théd¢re du pronom posses-
sif mon.

En bonne logique, j'aurais di dire nofre thédtre, je le sais
bien ; mais, que voulez-yous, je suis comme ces imbécilles de
péres qui ne peuvent se déshabituer de dire men fils, quol-
que 'enfant ait été allaité par une nourrice et ¢levé par un
professeur.

A ce propos, laissez-moi faire une légére digression a 'en-
droit de ce pauvre thédtre, sur lequel on a deéja dit tant de

M.C.D 2018



DE PARIS A CADIX. 7

sottises, lesquelles ne nuiront pas, je I'espére, a celles que
I'on compte en dire encore.

Ce que je vais vous raconter, c'est ce que personne n’a ja.
mais bien su, c'est-d-dire le secret de sa naissance, le mys-
tére de son inearnation. Tout enfantement est curieux.
Fcoutez-moi done quelques instans : nous reviendrons 3
Bayonne ensuite, et, je vous le promets, ce soir, sans faute,
4 moins que 1a malle-poste ne se brise, nous partirons pour
Madrid.

Vous rappelez-vous, madame, la premiére représentation
des Mousquetaires, non pas des Mousquetaires de la Reine, qui
n’a jamais eu de mousquetaires, mais des mousquetaires du
roi?... C'élait 2 'Ambigu que 12 chose se passait, et Son
Altesse le due de Montpensier y assistait.

Tout au contraire de mes confréres les auteurs dramati-
ques, qui, 2 I'heure supréme, se font juger par contumace en
se eachant derriére les portans des coulisses ou derriére la
toile du fond, se hasardant seulement sur quelque praticable
quand un applaudissement les sollicite, ou un coup de sifflet
les inquiéte; moi, tout au contraire d’eux, j’affronte de la
salle applaudissemens ou sifflets, et cela avec, je ne di-
rai pas une indifférence, mais avec um calme si parfait,
qu’il m’est arrivé, ayant donné dans ma loge I'hospilalité a
quelque voyageur inconnu, égaré dans les corridors, de
quitter ce voyageur inconnu a la fin du spectacle, ou plutot
d’étre quitté par lui, sans qu’il se doutat qu’il avait passe 1a
soirée avec l'auteur méme de la piéce qu’il avait applaudie
ou sifflée.

J’étais done dans une loge en face de Son Altesse, & qui
je n’avais jamais en 'honneur de parier, et je m’amusais,
chose bien permise A un auteur, on en conviendra, a suivee

M.C.D 20128
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sur le jeune visage royal, encore soumis aux impressions
primesautieres de la jeunesse, les differentes émotions bon-
nes ou mauvaises qui faisaient eclore un sourire sur ses le-
vres ou passer un nuage sur son front.

Vous étes-vous quelquefois, madame, en vous preoccupant
d'un seul objet, a I'exclusion des autres objets environnans,
enfoncée dans une réverie telle que vos yeux cessaient de
voir et vos oreilles d’entendre, & ce point que tout, excepté
cet objet privilégié de vos regards, disparaissait autour de
vous ? Oui ! n’est-ce pas, cela vous est arrive, et ce n’étaient
pas les momens ol vous Viviez le moins que ces momens ou
vous paraissiez ne plus vivre.

C’est qu’en effet 1a vue du royal jeune homme réveillait en
moi tout un monde de souvenirs.

Il a existé, hélas!ily a déja longtemps de cela, un homme
que j’'aimais, comme on aime a la fois son pére et son en-
fant, c’est-a-dire du plus respectueux et du plus profond de
tous les amours. Comment avait-il presque de prime-abord
conquis sur moi cette supréme influence ? Je I'ignore. Jeusse
donné ma vie pour racheter la sienne, voila tout ce que je
sais. i

Lui-méme aussi m'aimait quelque peu, j'en suis ceriain,
sans cela m’etit-il accordé tout ce que je lui demandais? Il
est vrai que je ne ‘ui demandais que de ces choses qui font
celui qui accorde presque 1'obligé de ce.u! qui demande.
Dieu seul sait combien d’aumodnes mystérieuses et saintes j'ai
répandues en son nom. Il y a, a I'heure qu’il est, un ceeur
qni bat et qui serait glacé, une bouche qui prie et qui serait
muette, si nous ne nous etions pas rencontrés sur le méme
chemin, et si, seul, je n'avais pas crie grdce guand tous les
autres criaient justice.
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Il v a des malheureux qui ne croient a rien, des énervés
gui doutent sans cesse de la force, des eunuques de cceur
qui cherchent la raison des choses viriles, el qui calom-
nient toule chose virile qu'ils ne comprennent pas. Ceux-la
ont découvert, les uns que cet homme me faisait une pension
de douze cents francs, les aulres qu’il m’avait, d’une seule
fois, fait don de cinquante mille écus. Ef, Dieu me pardonne!
ils ont écrit cela quelque part, je ne sais ou. Ce que j'ai
recu de lui pendant toute sa vie, hélas trop courte! ma-
dame, je vais vous le dire : Jen ai recu un bronze, le soir
de la représentation de Caligula, et le lendemain de ses no-
ces un paquet de plumes.

Il est vrai que ce bronze éfait un original de Barye, et
qu'avec ce paquet de plumes j'ai écrit Mademotselle de Belle-
Isle.

Hamlet avait bien raison de dire :

— Man delights not me ! L’homme ne me plait pas, si toute-
fois méritent le nom d’homme ceux qui écrivent de pareilles
infamies.

Voila quels souvenirs s’agitaient en moi et fixaient mes
yeux sur le prince. Cef autre prince, c'était son frere.

Tout A coup, je vis monsieur le duc de Montpensier se
reculer et palir. Je cherchai la cause de la sensation pénible
qu’il venait d’éprouver; mes yeux se reportérent de sa loge
au théétre, et je n’eus besoin que d’un regard pour com-
prendre.

L'artiste qui jouait le role d’Athos, au lieu de la goutte de
sang qui devait, au moment ou tombe la téte de Charles Ier,
filtrer & travers les planches de ’échafaud, et venir étoiler
son front, s’était fait une tache sanglante qui lui couvrait la
moitié du visage.
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C’était & cet aspect que le prince avait fait ce mouvement
de répulsion,

Il me seraiy impossible de vous dire, madame, quelle im-
pression pénible je ressentis & la vue de ce mouvement qu'il
w’avait pu réprimer. Toute la salle éclatant en sifflets m’eut
moins préoccupee.

Je m'élancai hors de ma loge; je courus a la sienne. Je
demandai le docteur Pasquier, qui était prés de lui. Il sor-
lit. « Pasquier, lui dis-je, annoncez dema part au prince que
demain le tableau de ’échafaud aura disparu. »

Que vous dirai-je, madame, ou plutét que dirai-je a ces
gens dont je vous parlais tout & ’heure ? Il y a entre les or-
sanisations d’élite une entente sympathique qui leur fait re-
monter 1a chaine tout entiére d’'une pensée, pourvu que l'ex-
(rémité du dernier chainon les effleure. Le prince, qui ne
m’avait jamais vu aux Tuileries, ol je ne suis jamais entré
qu'une seule fois, le 29 juillet 4830, le prince se souvint de
quelle facon désintéressée j'aimais son frére ; il comprit le
sentiment qui m'avait fait, sur sa tombe fatale et prématu-
rée. briser ces relations que j'eusse pu rattacher peut-etre a
quelques-uns de ceux qui lui survivaient; il avait entendun le
cri de douleur et d'adien que je lui avais jeté avec toule la
France; puis il m'avait va m'éloigner, renoncer a toute in-
fluence, rentrer, prét & de nouvelles luttes, dans ce royaume
de l'art, ol mon ambition est d'étre prince aussi, mol.

1l désira me connaitre. Le docteur Pasquier fut notre in-
termédiaire. Huit jours aprés je me (rouvais a Vincennes,
anusant avec monsieur le due de Montpensier, et oubliant
pour ia premiére fois, pendant quelques minutes, que le duc
d’Orléans, ce prince si éminemment artiste, était mor.

Le résultat de cette conversation fut un privilége de théd-

M.C.D 2012
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tre promis par monsieur le comte Duchatel a la personne
que je cheisirais.

J'avais, pendant notre répétition des Mousquetarres, fait
connaissance avec monsieur Hostein. J'avais pu apprécier
ses facultés administratives, ses études litléraires, et surtout
son ambition de transporter au milieu des classes populaires
une littérature qui pit les instruire et les moraliser.

Je proposai & monsieur Hostein d’étre le directeur du nou-
veau théatre qu’on allait élever. Il accepla.

Vous savez le reste, madame ; vous avez v tomber 1’hitel
Foulon, et vous verrez bientdt, sous I’habile ciseau de Klag-
mann, sortic de ses ruines; I'élégante facade qui résumera
en pierre mon immuable pensée. L'édifice est appuyé sur
’art antique, 1a tragédie et 1a comedie, c'est-d-dire sur Es~
chyle et Aristophane. Ces deux génies primitifs soutiennent
Shakespeare, Corneille, Moliére, Racine, Calderon, Goéthe
et Schiller, Ophélie et Hamlet, Faust et Marguerite, repré-
sentent, au milieu de la fagade, l'art chrétien, comme les
deux cariatides du bas représentent I'art antigque. Ef le gé-
nie de I'esprit humain montre du doigt le ciel & 'homme,
dont le visage sublime, au dire d'Ovide, a été fait pour re-
garder le ciel.

Cefte facade explique tous nos projets littéraires, ma
dame ; notre théitre, que certaines convenances ont fait nom
mer Thédire-Historique, seraii nomme plus justement Théd
ire-Européen; car, non-seulement la France y régnera en
souveraine, mais toute I'Europe sera, comme les anciens

seigneurs féodaux qui venaient rendre hommage a la tour
du Louvre, forcee d’y entrer en tributaire. A defaut de ces

grands maitres que 'on nomme Corneille, Racine et Moliére,
et qui sont inhumés dans leur tombeau royal de la rue de
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Richelieu, nous aurons ces puissans génies que ’on nomme
shakespeare, Calderon, Goéthe,Schiller ! Bt Hamlet, Othello,
fachard Ili, le Médecin de son Honneur, Faust, Goetz de
Berlichingen, Don Carlos, et les Piccolomini, nous aideront,
escortes des ceuvres contemporaines, & nous consoler de
Iabsence forcée du Cid, d’Andromagque et du Misanthrope.

Yoila notre prospectus de granit, madame; si quelgu’un
y ment, ce ne sera pas mol.

Ceci posé en passant, madame, je reviens, non pas comme
je vous I'ai dit, a Bayonne, mais a Saint-Germain. En quit-
tant la vieille ville hespitaliére pour aller chez mon minis-
tre, je ne savais pas la veille que je dusse jamais partir. En
y revenant, j’avais deja fixé mon départ au lendemain. Il n’y
avait pas de temps a perdre. Vingt-quatre heures, dans tou-
tes les posilions, et surtouf dans celle ot je me trouvais en
ce moment, sont une courte introduction 2 un voyage de
trois ou quatre mois.

Dailleurs, je comptais bien partir en bonne compagnie.
Le voyage seul, & pied, avec le biton a la main, convient a
I'étudiant insoucieux ou au poéte réveur. J'ai malheureuse-
ment passé cet 4ge ou I'hdte des universités méle sur les
grandes routes son chant joyeux aux grossiers jurons des
rouliers; et si je suis poéle, je suis poéte actif, homme de
combat et de lutte d’abord, réveur aprés la victoire ou la
defaite, voild tout.

Il y avait, au reste, & peu preés six mois que cette idée d’un
voyage en Espagne avait déja comme un réve illuminé une
de nos soirées. Nous trouvant réunis, Giraud, Boulanger,
Maquet, mon fils et moi, sur cet espace compris au bout da
mon jardin, entre mon cabinet de travail d'été et 1a maison
d’hiver de mes singes, nous avions laissé d’ahord notre re-
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gard se perdre sur cet immense horizon qui embrasse depuis
Luciennes jusqu’a Montmorency, six lieues du plus char-
mant pays qui soit au monde ; et, comme il est du caractire
de 'homme de désirer juste le contraire de ce qu’il a, nous
nous eétions mis, au lieu de cette fraiche vallée, de ce fleuve
coulant a pleins bords, de ces coteaux boisés d’arbres aux
feuilles vertes et ombreuses, nous nous étions mis 3 désirer
’'Espagne avec ses sierras rocheuses, avec ses riviéres sans
eau et avec ses plaines sablonneuses et arides. Alors, dans
un moment d’enthousiasme, nous avions, en nous emboitant
comme les Horaces de monsieur David, fait le serment d’al-
«¥er en Espagne tous les six ensemble.

Puis, naturellement, les événemens s'étaient écoulés, tous
contraires a ceux que nous attendions, el j’avais compléte-
ment oublié le serment et presque I'Espagne, quand un beau
malin, trois mois apreés cette soirée, Giraud et Desharolles
elaient venus, en costume de voyageurs, frapper 2 ma porte
pour me demander si j'étais prét. Ils m’avaient trouvé rog-
lant ce rocher de Sysiphe qui, tous les jours repoussé par
moi, retombe tous les jours sur moi. J’avais un instant levé
les yeux de mon papier, j'avais un instant reposé ma plume
sur mon bureau, je leur avais donné quelques adresses, je

leur avais offert quelques recommandations, je les avais em-
brassés en soupirant, enviant cette liberté de mes premiers
jours qu’ils ont conservée, eux, que j’ai perdue, moi. Enfin,
je les avais reconduits jusqu’a la porte, je les avais suivis
des yeux jusqu'au detour de la rue, et j'étais remonts pen-
sif, insensible aux caresses de mon chien, sourd aux cris de
mon perroquet ; j'avais rapproché mon fauleuil de la tahle
eternelle a laquelle je suis enchainé; j’avais repris ma plume,
rive de nouveau mon regard sur mon papier ; puis la téle
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avait repris son active pensée, la main son agile travail, ei
Jaseph Balsamo, commencé depuis huit jours, s’était impi-
toyablement remis & son ceuvre de régénération ; sans comp-
ter que le théitre, sorti de terre au grand étonnement du
peuple parisien, qui avait recu je ne sais d'oli des billets de
faire part de sa mort presque en méme tetaps que ceux que
j'avais envoyés de sa naissance, commencait & pousser comme
un immense champignon au milieu des décombres de ’hotel
Foulon, qu'il soulevait déjh avec sa téte.

Et voyez, grice 2 un de ces caprices qui ont fait, par des
élémens tout opposés, du hasard un dieu presque aussi puis-
sant que le destin, voilda qu'un événement inattendu venait
m’arracher & mon roman et & mon théitre pour me pousser
vers cette Espagne désirée, mais déja mise par moi au rang
de ces pays fantastiques qu’on ne visite que lorsqu’on s'ap-
pelle Giraud ou Gulliver, Desbarolles ou Aroun-al-Ras-
child.

Vous me connaissez, madame; vous savez que je suis
I’lhomme aux rapides résolutions. Les décisions les plus im-
portantes de ma vie n’ont jamais amené chez moi une hesi-
tation de dix minutes. En remontant la rampe de Saint-Ger-
main, j’avais rencontré mon fils, et lui avais propose de par-
tir avec moi, ce qu'il avait accepté. En rentrant chez moi,
j’écrivis 2 Maquet et A Boulanger pour leur faire la méme
proposition.

J’envovai ces deux lettres par un domestique : I'une 2
Chatou, I'autre rue de 1’Ouest. J'avouerai qu’elles avaient
pris fa forme d'une circulaire. Je n'avais pas le temps de
varier mes phrases. D'ailieurs, elles étaient adressées a deux
nommes yui liennent une place égaie dans mon esprit et daxs

mon coeur.
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Elles étaient congues en ces termes, et n'offraient d'antre
variante que celle que le lecteur remarquera naturellement
sans que je prenne Ia peine de la lui indiquer,

« Cher ami,

» Je pars demain soir pour 'Espagne et pour I'Algérie,
veux-tu ! :
venir avec moi ?

voulez-vous

tu n'as a te

VOUS N'avez a vous
choisis AONe . :

seulement =~ | | le récipient le plus petit possible,
choisissez

» Je me charge de tout le reste.

» Si, oui, préoccuper que d'une malle,

» A toil,

AL. DUMAS. »
» A vous,

Mon domestique tronva Maquet dans I'fle de Chaton, assis
sur ’herbe de monsieur d’Aligre, et péchant le poisson
du gouvernement. Seulement, tout en péchant, il écrivait, et
comme en ce moment sans doute il alignait une de ces belles
el bonnes pages que vous connaissez, il avait complétement
oublié les trois ou quatre engins de destruction dont il était
entoure, et au liea que ce fussent ses lignes qui amenaient
les carpes sur le rivage, ¢'élaient les carpes qui emmenaient
ses lignes dans 'eau.

Paul arriva & temps; — je vous ferai plus tard 1a biogra-
phie de Paul, madame; — Paul arriva 4 temps pour arré-
ler une superbe canne de roseaux (erundo donaz), laquelle
descendait le fil de I'ean avee la rapidité d’upe fléche. em-
portée par une carpe gui avait des affaires trés pressantes
au Havre,
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Maquet rajusta son roseau & moilié démanché, ferma son
pelit portefeuille de péche, décacheta ma lettre, ouvrit de
grands yeux, lut et relut les six lignes qui la composaient,
récolla ses quatre engins, et reprit le chemin de Chatou pour
s’occuper activement de trouver une malle de la dimension
demandée. Il acceplait.

Il va sans dire qu’avant que Maquet ne fit au bout de
I'fle, 1a carpe était déja & Meulan; elle allait d'autant plus
vite qu’elle n’avait besoin de rien prendre; elle avait de-
jeuné en passant avec le blé que Maquet lui avait offert, et
I’hamecon qu’elle s'était approprié sans doule a titre de di-
gestif.

Paul reprit ie chemin de fer, abandonné un instant pour
son excursion pédestre a l'inlérieur, et arriva rue de ’'Ouest,
ne 46. La, il trouva Boulanger révant en face d'une grande
toile blanche ; c¢'était son tableau d'exposition pour I'an de
griace 4847. 1l devail representer une adoration des trois
mages.

Tout a coup Boulanger vit une forme noire se dessiner
sur cette toile blanche, il crut que c'était le roi éthiopien
Melchior qui avait ’obligeance de venir poser en personne.

Ce n’'était que Paul.

Mais Paul apportait une leltre de moi, et il fut aussi gra-
cleusement re¢u que si sa (éte d'ébene et porté la couronne
de Sabah-la-Noire.

Boulanger déposa sa palette sur laguelle il venait d’assor-
tir les couleurs, mit en travers de sa bouche son pinceau,
vierge encore du futur chef-d’cecuvre, prit ma letire des
mains de Paul, 1a décacheta, se ping¢a pour saveir s'il était
bien éveille, interrogea Melchior, s’assura que i:a proposi-
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tion éfait sérieuse, et se laissa tomber, pour réfléchir, sur le
fauteuil ou il avait déposé sa palette.

Au hout de cing minutes, ses réflexions étaient faites, et
1l explorait son atelier pour ticher de découvrir derriére
quelque toile oubliée une malle convenable & la situation.

Le lendemain, a six heures précises, tout le monde était
dans la cour des diligences Laffitte et Caillard.

Vous savez le tableau que présente la cour des diligences
en général A six heures du soir, n'est-ce pas? Desaugiers a
fait un fort charmant couplet la-dessus, que vous ne con-
naissez pas, car vous étiez née a peine que ce pauvre Desau-
giers elait mort.

Chacun de nous avait ses adieux a faire; on entendait,
comme dans ce premier cercle de ’enfer dont parle Dante,
des paroles sans suite qui frissonnaient dans l'air; on
voyait des bras sortir des voitures ; on entendait des cris de
rappel, chaque fois qu’a 1a voix du conducteur toujours im-
patient 'un de nous s’avanga:t vers la diligence. Chacun
faisait ses recommandations, auxquelles on répondait par
des protestations et des promesses. Au milieu de ces agita-
tions, six heures sonnérent; les bras les plus obstinés fu-
rent obligés de se détendre; il y eut un redoublement de
larmes, une augmentation de sanglots, une recrudescence
de soupirs. Je donnai 'exemple en m'élancant dans l'inté-
rieur, Boulanger me suivit, Alexandre vint apres, enfin Ma-
quet monta le dernier, en recommandant qu’'cn lui écrivit a
Burgos, 2 Madrid, a Grenade, & Gordoue, a Seville et & Ca-
dix ; pour le veste du voyage, il devait donner des insiruc-
tions ultericures.

Quant & Paul, comme il n’avait d’adieux a faire a per-
sonne, il était depuis longtemps installé prés du conducteur.
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Un quart d’heure aprés, une mécanique fort habilement
organisée nous soulevail de notre train ef nous déposait
mollement sur notre truc.

Aussitot, la locomolive fit entendre son 4cre respiration;
'immense machine s’ébranla; on entendit la grincante tré-
pidation du fer ; les lanternes passérent & nolre gauche et
notre droite, rapides comme les torches qu’emportent les
lutins pendant une nuit de sabbat, et tout en laissant une
longue trainée de feu sur notre route, nous roulames vers

Orléans.

s

Bayonne, § octobre 1848,

Je vous a1 tant parle de moi dans ma derniére lettre, qu’a
peine y ai-je trouvé une petite place & donner & mes compa-
gnons. Laissez-moi vous en dire deux mots. Giraud vous les
fera connaitre sous le rapport physique, & moi le ¢dté moral.

Louis Boulanger est ce peintre réveur que vous connais-
sez, toujours accessible au beau, sous quelque aspect qu’il
se présente, admirant presque a un degré écal la forme avee
Raphael, la couleur avec Rubens, la fantaisie avec Goya.
Your lui, toute grande chose est grande, et, au confraire de
ess paavres esprils dont 'eeuvre stérile est d’abaisser sans

M.C.D 20128



DE PARIS A CADIX. 19

cesse, lui se laisse prendre sans combat, s’inciine devant
Peeuvre des hommes, tombe a4 genoux devant ['eeuvre de
Dieun, admire ou prie. Homme d'études, élevé dans son ate-
lier, ayant passé sa vie dans le culte de 1'art, il n’a aucune
des habitudes violentes nécessaires & un voyageur. Jamais
Il n’a monté & cheval, jamais il n’a touché une arme a feu;
et cependant, j'en suis certain, madame, vous le verrez, si
I'occasion s’en présente dans le cours de ce voyage, enfour-
cher la selle comme un picador, et faire le coup de fusil
comme un escopetero.

Quant & Maquet, mon ami et mon collaborateur, vous le
connaissez moins, madame, Maquet étant, aprés moi, 'homme
qui travaille peat-étre le plus an monde, sort peu, se montre
peu, parle peu : ¢'est a la fois un esprit sévére et pittores-
que, chez lequel I'étude des langues antiques a ajouté la
science sans nuire a 'originalité, Chez lui, la volonté est
supréme, et tous les mouvemens instinctifs de sa personne,
apres s'étre faif jour par un premier éclat, rentrent, presque
honteux de ce qu’il croit une faiblesse indigne de ’homme,
dans la prison de son ceeur, comme ces pauvres enfans que
le maitre surprend faisant I’école buissonniére, et qu'il fail
impiloyablement rentrer a la classe, le martinet & la main.
Ce stoicisme lui donne une espéce de raideur morale et phy-
sique, qui, avec des idées exagérées de loyauté, constituent
les deux seuls défauts que je lui connaisse. Au reste, fami-
lier avec tous les exercices du corps et apte A toutes les cho-
ses pour lesquelles il est besoin de persévérance, de sang-
froid et de courage.

Que vous dirai-je de mon fils, que vous gitez si obstiné-
ment, que, s'il ne vous appelait pas sa seeur, il vous appel-
lerait sa2 meére. Il est venit au monde a cette heure douteusa
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ol il ne fait plus jour et ol il ne fait pas encore nuit; aussi,
I'assemblage d’antithéses qui forme son étrange — mol —
est-il un composé de lumiére et d’ombre ; il est paresseux,
il est actif; il est gourmand et il est sobre, il est prodigue
et il est économe, il est défiant et il est crédule, il est blase
et il est candide, il est insoucieux et il est dévoué, il a la
parole froide et il a la main prompte, il se moque de moi de
tout son esprit et m'aime de tout son cceur. Enfin, il se tient
toujours prét & me voler ma cassetle comme Valere, ou a se
battre pour moi comme le Cid.

D'ailleurs, possedant l1a verve la plus folle, la plus entrai-
nante, la plus obstinée que j’aie jamais vue étinceler aux1e-
vres d’an jeune homme de vingt el un ans, et qui, pareille &
une flamme mal enfermée, se fait jour inceSsamment dans la
réverie comme dans agitation, dans le calme comme dans
le danger, dans le sourire comme dans les pleurs.

Au reste, montant résolument & cheval, tirant suffisam-
ment ’épée, le fusil, le pistolet, et dansant d’'une fagon su-
périeure toutes les danses de caractére qui se sont intro-
duites en France depuis le trépas de l'anglaise et l'agonie
de la gavotte.

De temps én temps, nous nous brouillons, et, comme l'en-
fant prodigue, il prend sa légitime et quitle la maison pa-
ternelle : ce jour-la, j’achéte un veau et je l'engraisse, bien
certain qu’avant un mois il en reviendra manger sa part.

Il est vrai que les mauvaises langues disent que ¢’est pour
le veau qu'il revient et non pas pour moi, mais je sais i
quoi m’en tenir la-dessus.

Maintenant passons a Paul. Puisque vous voulez non-seu-
lement nous suivre sur la carte, mais encore nous voir 1a ot
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nous serons et comme nous serons, avec les yeux du sou-
venir, il faut donc que je vous rappelle Paul.

Paul est un étre & part, madame, et qui mérite une men-
tion toute particuliére. D'abord, Paul ne s’appelle pas Paul,
il s'appelle Pierre ; je me trompe, il ne s’appelle pas Pierre,
il s’appelle Eau de Benjoin; cette triple appellation dési-
gne un seul individu , noir de peau, Abyssin de naissance,
cosmopolite de vocation.

Comment cette goutte de senteur est-elle éclose au pen-
chant des monts Samen, entre les rives du lac Dembea el les
sources du fleuve Bleu ? C'est ce qu’il aurait grand’peine a
dire lui-méme, et par conséquent ce que je ne vous dirai pas.
Vous saurez seulement qu’'un matin un gentleman-traveller,
qui venait de I'Inde par le golfe d’Aden, et qui, aprés avoir
remonté le fleuve Anaso, passait par Emfras et Gondar, vit
le jeure Eau de Benjoin dans cette derniére ville, en eut en-
vie, et ’acheta movennant une bouteille de rhum.

Eau de Benjoin le suivit done, pleura trois jours son pére,
sa meére et sa maison ; puis, 1a variéle des objets amena la
distraction, la distraction 'oubli, et, au bout de huit jours,
c'est-a-dire en arrivant aux sources de la riviere Rabhad, il
était & peu prés consolé.

L’Anglais descendit la riviére Rahad depuis Abou-Harad,
ou ellese jette dans le fleuve Bleu, jusqu’a Halfay, ol le fleuve
Bleu se jette dans le Bahr-el-Abiad; deux mois aprés ils
¢taient au Caire.

Eau de Benjoin resta six ans avec son gentleman-traveller.
Pendant ces six ans, il parcourut 1'Italie et apprit un peu
d'italien; la France, et appritun peu de francais ; I'Espagne,
et apprit un peu d’espagnol; I’Angleterre, et apprit un peu
d’anglais. Eau de Benjoin se trouvait trés bien de cette vie
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nomade, qui lui rappelait celle de ses ancétres, les rois pas-
teurs. Aussi n'eit-il jamais quitté son Anglais, mais ce fu!
Son Anglais qui le quitta. Le pauvre homme avait tout vu,
I'Europe, I'Asie, P’Afrique, PAmérique, et méme la Nouvelle-
Zélande ; il n’avait plus rien A faire dans ce monde, il réso-
lut de visiter 'autre. Un matin qu'il n’avait pas sonné A
son heure habituelle, Eau de Benjoin entra dans sa chambre :
I'’Anglais s’était pendu avec le cordon de sonnette. Voild
pourquoi il n’avait pas sonné.

Eau de Benjoin aurait pu faire des économies au service
de son Anglais, car son Anglais élait généreux. Mais Eau
de Benjoin n’est pas économe. En véritable fils de l'Equateur,
il aime tout ce qui brille au soleil : strass ou diamant, verre
Ou émeraude, cuivre ou or, peun lui importe. Il acheta done
tant qu'il eut de I'argent, entremélant ses emplettes de quel-
ques gorgees de rhum, car Eau de Benjoin aime fort le rhum,
et si jamais il retourne au pied des monts Samen. sur les
rives du lac Dembea, prés des sources du flenve Bleu, il est
capable de vendre son fils au méme prix que son pére avait
vendu le sien.

Quant Eau de Benjoin se fut séparé de son dernier écu, i
comprit qu’il élait temps de chercher une nouvelle condifion :
il chercha; et, comme il a I'eeil bon, le sourire naif et les
dents blanches, il ne resta pas longtenps sur le pavé.

Son nouveau maitre fut un colonel francais, qui I'emmena
en Algérie. La, Eau de Benjoin se trouva en famille. Tes
Arabes d'Afrique, dont il parle la langue avec toute la purété
des souches primitives, le regarderent comme un frére un peu
plus foncé qu’eux en couleur, voila tout; et Ean de Benjoin
bassa en Algerie cing années heureuses, pendant lesquelles,
touché par la grice du Seigneur, il se fit baptiser sous le
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nom de Pierre, pour se réserver sans doute l1a faculté de re-
nier trois fois Dieu, comme a fait son gaint patron.

Malheureusement pour Eau de Benjoin, son colonel fut
mis a la retraite. Il revint en France pour réclamer contre
celle ordonnance ; malgré ses réclamations, ’ordonnance fut
maintenue. Le colonel se trouva réduit 2 la demi-solde. Cette
reduction dans son revenu en amena une dans son domes-
tique, et Paul se retrouva sur le pavé,

Il va sans dire qu'il n’avait pas plus économisé prés de
son colonel que pres de son Anglais.

Mais 1l avait fait une belle connaissance : cette connais-
sance, c'élait Chevet. Chevet me le recommanda comme un
valet de chambre précieux : parlant quatre langues, sans
compter la sienne, bon & pied, bon a cheval, et n'ayant qu'un
seul défaut, c'était de perdre tout ce qu’on lui confiait, voila
tout.

Il s'agissait seulement de ne lui rien confier, et alors ¢'é-
tait la perle des domestiques. Quant i son goft prononcé
pour le rhum, Chevet ne m'en dit pas un mot, devinant sans
doute que je m’en apercevrais bien tout seul.

Chevel se trompait. Je voyais bien de temps en temps Eau
de Benjoin rouler de gros yeux, qui, au lieu d’étre blancs,
élaient jaunes; je remarquais bien qu’il appuyait d’une facon
plus prononcée son pelit doigt 4 1a couture de sa culotte ;
j'entendais bien qu’il mélait confusément I’anglais, le fran-
¢ais, 'espagnol et I'italien ; mais je sais les négres d’un tem-
pérament fort bilieux; cette pose toute militaire me sem-
blait un dernier hommage rendu a son colonel; je compre-
nais enfin que lorsqu’on parle quatre langues, sans compter
la sienne, il est permis de dire yes pour st et no pour non,
el je continuais 2 ne rien confier 2 Eau de Benjoin, si ce
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n'est 1a clef de la cave, que, contrairement 2 ses habitudes,
il n’avait jamais perdue.

Cependant, un jour que j’étais parti pour une chasse, ot
je devais rester toute une semaine, et de laqueile j’étais re-
venu le lendemain, je rentrai sans étre attendu, et, selon
mon habitude, quand je rentrai jappelai Paul.

Ah! il faut vous dire, puisque vous savez déjd comment
Fau de Benjoin s’était appelé Pierre, il faut vous dire main-
tenant comment Pierre s’était appelé Paul.

J’avais déjd, A la maison, un jardinier du nom de Pierre,
qui se trouva blessé qu’'un moricaud portit le méme nom
que lui. Je lui proposai de s’appeler autrement, lui offrant
en échange de son prénom les syllabes les plus euphoniques
du calendrier. Mais il refusa obstinément, invoquant soa
ancienneté dans la maison, et la suprématie que devait lui
donner naturellement sur le nouvean venu sen titre d’homme
a peau blanche. Je posai le cas devant Paul, qui répondit
qu'ayant déja changé une premiére fois de nom, peun lui im-
portait d’en changer une seconde; seulement, il désirait ne
pas déchoir, et me priait de lui choisir, dans la hiérarchie
celeste, un patron aussi distingué que celui qu’il s’était
choisi lui-méme. Je ne voyais comme égal d’'un apotre qu’un
autre apitre, que le glaive qui valat la clef, que saint Paul
qui ne fat point inférieur A saint Pierre. Je proposai donc 2
Fau de Benjoin de se nommer Paul, et Eau de Benjoin ac-
cepla.

Moyennant cetle concession, 1a paix se rétablit entre Pierre
et Paul.

En rentrant de la chasse, jappelai donc Paul.
Paul ne répondit pas.
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J'ouvris la porte de sa chambre, craignant qu’il ne se fut
pendu, comme son ancien maitre.

Je fus vite rassuré. Paul avait adopté non pas la position
perpendiculaire, mais la position horizontale.

Il était couché sur son lit, aussi raide ef aussi immobile
qu’un soliveau. Je crus d’abord qu’il était trépassé, non pas
de suicide, mais de mort naturelle. Je 'appelai, il ne répon-
dit pas; je le secouai, il ne bougea point ; je le soulevai par
les épaules, comme Pierrot souléve Arlequin, pas une arli-
culation ne plia; je le posai sur ses jambes, ses jambes va-
cilléerent; je I’appuyai contre le mur, il se tint debout.

Cependant, pendant cette derniére évolution, j'avais re-
marqué que Paul faisait des efforts pour parler; cela me
rassura. En effet, peu & peu il ouvrit de gros yeux fixes, re-
mua les lévres et dit :

— Pourquoi me léve-f-on ?

Tout en maintenant Paul, j'appelai Pierre.

Pierre entra.

— Ah ¢a ! Paul est-il fou? demandai-je.

— Non, monsieur, Paul est ivre.

Et il s’en alla.

Je savais que Pierre avait gardé une dent contre Paul de-
puis cette malheureuse proposition de changer de nom que
javais eu l'imprudence de lui faire, aussi j'ecoutais rare-
ment les fréquens rapports qu’il me faisait contre lui. Mais
cette fois l'accusation me paraissaif si probable qu’elle il-
luomina mon esprit. Cependant, me rappelant qu’il est cer-
tain pays ou P’on ne punit pas ’accusé sans ’aveu du cou-
pable, je me retournai vers Paul, et le maintenant toujours
du doigt contre la muraille :

— Panl, lui demandai-je, est-il vrai que vous étes ivre ?
5

Sl
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Mais Paul avait déjx refermé la bouche et les yeux. Paul
ne répondit pas, il s’était rendormi.
Celte somnolence me parut plus convaincante que tous les

aveux du monde. Jappelai le cocher, je lui dis de concier
Paul sur son lit, et de me prévenir quand Paul serait éveille.

Vingt-quatre heures aprés, le cocher entra dans ma cham-
hre et m’annonca que Paul venait de rouvrir les yeux.

Je descendis, prenant tout le long de I'escalier mon visage
le plus sévére, et jJannonc¢ai a Paul qu’il n’était plus & mor.
service.

Dix minutes aprés, j'entendis des cris efirayans.

Paul, dont cette nouvelle surexcitait la sensibilité, Paul
avait des attaques de nerfs, Paul criait de toutes ses forces
qu'il n’avait quitté son premier maitre que parce qu’il s’était
pendu, et son second parce qu’il avait été mis a la retraite ;
qu’il ne connaissait que ces deux cas qui fussent des cas
rechibitoires, et que tant que je ne serais pas en retraite ou
pendu, il ne me quitterait pas.

Il n’y a personne qui se rende plus vite que moi aux
bonnes raisons ; celle-la me parut excellente. Jobtins de
Paul la promesse qu’il ne boirait plus ; j'exigeai la res-
titution de la clef de la cave, et tout rentra dans ’ordre ac-
coutume.

Il va sams dire que de temps en temps Paul mangue 2 sa
promesse ; mais ccmme je sais les causes de sa léthargie, je
ne suis plus inquiet, et, comme je déteste les attaques de
nerfs, je ne me hasarde plus a le renvoyer.

Vous comprenez, madame, qu'au moment de parfir pour
I'Afrique, je m’applaudis de ma mansuétude. Si, dans cette
confusion des langues que j'avais si souveni remarqueée
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Paul n’avait pas oublié la sienne, Paul allait me devenir de
la plus grande utilité comme interpréie.

Voila done pourquoi Paul, 2 V'exclusion de tout autre,
avaif été choisi pour nous accompagner. Ce n’était plus le
néophyte Paul ou Pierre que jJemmenais, ¢’était I’Arabe Eau
de Benjoin.

Vous nous avez laissé, madame, subissant les premiéres
oscillations du chemin de fer, le 3 octobre, vers six heures
et demie du soir, juste au moment ol nos maréchaux de lo-
gis Giraud et Desbharolles, partis depuis frois mois, ayant
deja parcouru la Catalogne, la Manche, I’Andalousie, frap-
pent, selon toute probabilité, harassés de fatigue et haletans
de chaleur, & la porte de quelque venta de la Vieille-Cas-
tille, qu’on se garde bien de leur ouvrir.

Quand on est sur un chemin de fer bien doux, quand il
fait nuit serrée, quand cette nuit est orpheline de sa lune
et en deuil de ses étoiles, quand on est menacé de cing au-
tres nuits de diligence, ce qu'on a de mieux a faire est de
s’endormir. En conséquence, nous nous endormimes.

Tout a coup 'absence de tout mouvement nous réveilla.

Quand un train qui suit les rails d’un chemin de fer cesse
de rouler, on ne peut supposer que deux choses : c¢'est que
le train est arrivé & une station ou qu’un accident est arrivé
au train. Nous passames nos quatre tétes par les deux por-
tieres; il n'y avait de station ni a droite ni 4 gauche. Nous
augurames qu’il y avait accident.

En tout cas, c'était un accident bien inoffensif, car on
n’entendait aucun cri, on ne ressentait aucun mouvement
seulement, on entendait ouvrir les voitures, et ’on commen-
¢ait d’entrevoir une foule d’ombres qui s’agitaient dans
Pobscurité.
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Ces ombres étaient non pas les ombres des voyageurs,
comme cela aurait pu arriver au val Fleury ou a Fampoux,
mais les voyageurs eux-mémes, qui profitaient de ce bien-
heurenx accident pour se dégourdir les jambes aux deuX
totés du rail-way.

Nous descendimes & notre tour, et nous nous informimes
de I'endroit ol nous étions, et des causes de cette halte ou-
bliée au programme.

Nous étions un peu au-deld de Beaugency ; une fuite s'était
faite dans la chaudiere, ’eaun avait éteint le feu, la locomo-
tive était morte d’hydropisie.

1l fallait attendre celle que 'on ne pouvait manquer de
nous envoyer de Blois, quand on verrait a Blois que nous
n’arrivions pas.

Nous attendimes prés de deux heures. Au bout de ce temps,
nous apercimes un point rougedtre qui s’'avancait flam-
boyant comme l'eeil d’un cyclope, et qul g’élargissait en
avancant. Bientdt nous entendimes la respiration haletante
du monstre; nous vimes le sillage de flamme qu’il laissai
sur son chemin; il passa devant nous rapide et rugissant,
comme le lion de I'Ecriture, puis s’arréta et revint docile et
soumis se présenter a son frein de fer.

Nous remontimes en voiture, on attacha a la queue de
notre train la locomotive morte, et nous reprimes notre
route. A six heures du matin nous étions a Tours.

Vers trois heures de I’aprés-midi, neus traversames Cha-
tolleranlt. Dieu vous garde de Chitellerault, madame, si yous
n’avez pasla passion des petits couteaux ; 1l est yrai que si
vous I’avez, en cing minutes vous pouvez en faire ia plus
compléte collection qui soit au monde. Malheureusement, on
s’'arréte prés d'un quart-d’heure 2 Chitellerault. Bloqués
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dans notre diligence par toute une population de femmes,
dont la plus jeune pouvait avoir sept ans, et la plus vieille
quatre-vingts, et qui nous sollicitaient sur tous les tons de
la gamme, & I'endroit de leur marchandise, nous appelimes
le conducteur pour nous aider & opérer notre sortie, espé.
rant gagner les portes de l1a ville al'aide d'une trouée. Mais
soit que notre plan fit mal congu, soit que ce projet témé-
raire fut impraticable en réalité, a peine edmes-nous mis
pied a terre que nous fiimes dispersés, poursuivis, entourés,
vaincus! et, aprés une defense plus ou moins héroique, for-
¢és de nous rendre a discrétion. Au lieu de nous reprendre
en masse au sortir de la ville, ainsi que la chose avait été
dite, 1a diligence nous recueillit donc ¢i ef 14, comme fait
une chaloupe de sauvetage de malheureux naufragés; cha-
cun était porteur, 2 sa honte, 'un d’une paire de rasoirs,
l'autre d’une serpette, celui-ci d’une paire de ciseaux, celui-
la d'un bistouri.

Alexandre surtout avait acheté un couteau-poignard 2
manche de nacre et a4 garniture de cuivre simulant I'argent,
de la taille 1a plus gigantesque. On le lui avail fait un louis;
croyant couper court a la proposition, il en avait offert cing
francs, et on le iul avait laisse.

Rappelez-vous ce détail, madame, si jamais vous passez 3
Chatellerault, il n’est pas indifférent.

Quant & nous, nous pensames ou que les habitans de Cha-
tellerault avaient de furieuses dispositions au commerce, ou
(que c’était 1a Providence qui, sous la figure d’une coute-
liere. nous envoyait a vil prix cetle arme, sans doute desti-
née a accomplir des miracles pareils & ceux qui illustrérent
Joyeuse, Balisarde et Durandale.

Il me serait difficile, madame, de rien spécialiser de ce
2.
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que nous vimes sur l1a route de Chétellerault 3 Angouléme,
Tout ce que je sais, ¢’est que nous montimes de nuit les
rampes de cette derniére ville, que sa position a l'intérieur
des terres a fait choisir, & 'exclusion de Brest, de Cher-
bourg ou de Marseille, pour y placer une école de marine.
C'est probablement de I'école d’Angouléme que sortait le ca-
pitaine de la Salamandre.

A quelle heure nous arrivimes & Bordeaux, je n’en sais
trop rien. Ce que je sais, c’est que nous avions perdu deux
leures & Beaugency, et deux autres heures en cherchant a
les rattraper, ce qui nous faisail quatre heures de retard ;
il résultait de tout cet arriérage que la derniére voiture par-
tant pour Bayonne sortait de Bordeaux par une porte, tan-
dis que nous entrions par l'autre.

C'étail vingt-quatre heures de retard, car il ne partait plus
aucune voiture avant le lendemain. Nous étions au cing. Le
mariage du prince avait lien le 40; la frontiére était dis-
tante encore de cinquante lieues : il n’y avait pas une minute
a perdre sinous voulions arriver.

J'achetai, moyennant 1,500 francs, une voiture de voyage
qui en valait bien 500, tout au contraire d’Alexandre, qui
avait acheté 5 francs un couteau qui en valait 24.

Il est vrai que le carrossier m'expliqua que je faisais une
magnifique spéculation, attendu que les voitures francaises
etant fort estimées en Espagne, je revendrais incontestable-
ment la mienne & Madrid, et cela trois fois le prix qu’elle
m'avait colité.

J'ai peu de confiance, non pas dans ce que me disent mes-
sieurs les carrossiers, Dieu m'en garde! mais dans mon gé-
nie personnel pour la spéculation. Cependant il n’y avait pas
2 hesiter, la poste était le seul moyen de locomotion qui
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pat, en vingt-quatre heures, me transporter de Bordeaux 2
Bayonne, et en arrivant 4 Bayonne le lendemain dans la ma-
tinée, il y avait chance pour que je trouvasse place & 1a
malle-poste de Madrid.

Je fis donc alteler, et nous partimes.

Il était quatre heures du soir : je n’avais donc qu’une heure
de jour pour étudier le changement de paysage. L’Espagne,
m'avait-or. dit , commencait en sortant de Bordeaux, et, en
effet, nous vimes se coucher le soleil sur de vastes plaines
qui ressemblaient fort a ces plaines de la Manche dont parle
Cervantes, dans cette Iliade comique, restée, comme 'autre
Iliade, sans égale, et que 'on appelle Dor Quichotte.

En effet, lorsque nous nous éveillimes vers Roquefort,
nous étions dans un pays complétement nouveau. Si les
Landes, au lieu d’étre en France, étaient & deux mille lieues
de la France, nous aurions cinquante descriptions des Lan-
des, et elles seraient connues comme les plaines des Pampas,
comme la vallée du Nil, comme les rives du Bosphore. Mal-
heureusement, les Landes sont entre Bordeaux et Mont-de-
Marsan, ce qui fait qu’on y passe tous les jours sans les vi-
siter jamais.

Au lever du soleil, les Landes formaient un spectacle
merveilleux. Nous avions a notre droite et & notre gauche
des plaines immenses, mouchetées de bruyéres fauves comme
la peau d'un tigre gigantesque; a I’horizon oriental, tout
élait flamme, la lumiére tombait ruisselante ; 4 ’horizon oc-
cidental, au contraire, 'obscurité livrait sa derniére lutte, et
se relirait lentement, laissant trainer derriére elle les plis
sombres de son manteau, encore constellé de quelques
étoiles.

En face de nous, c’est-2-dire an midi, 12 vne était hornée
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par une dentelure ferme et nerveuse : c'étaient les monts Py-
rénées, qui découpaient leur silhouette argentée sur l'azur
du ciel espagnol.

Tout cela, plaine sablonneuse, bruyéres fauves, horizons
sombres ou ardens, tout cela s'éveillait & Dexistence, aussi
jeune, aussi ardent 2 vivre qu’au premier jour de la creation.
Des alouettes montaient perpendiculairement au ciel, et
chantaient en montant. Des troupeaux de moutons marchaient
devant eux, conduits par des pitres montés sur de longues
échasses, et soulevaient des myriades de perdrix rouges, qui,
aprés un vol bruyant et effaré, allaient s'abattre a cing cents
pas du lieu d’on elles étaient parties. Enfin la caille, invisi-
ble et obstinément tapie dans l'herbe, faisait entendre sa
note stridente et claire, dont le grincement métallique des
cicales semblait former la basse continue.

Au relais de Roquefort nous nous apercimes que Patte-
lage, lui aussi, avait changé de nature. Aux retiis et hennis-
sans chevaux blancs du Perche, aux lourds chevaux nor-
mands croisés danois, avaient succédé de pelils chevaux
maigres, 2 1a queue et & 1a criniére flottante, usant a la voi-
ture, pour laquelle ils ne sont pas faits, les restes de ce sang
arabe que leurs peres ont fait couler dans leurs veines, lors-
que les Maures, descendus des Pyrenées, traversaient la
Guyenne pour venir conquérir la France, comme ils avaient
conquis I'Espagne. Nous gagnions a ce changement dix mi-
nutes par liene. On a beau dire, la race se sent toujours,
quelque part qu'elle soit et si peu qu'il en reste.

Je n’ai rien vu de plus charmant, madame, que la sortie
de Mont-de-Marsan. Je crois que les derniers grands arbreg
de 1a France sont 1a. Dites-leur adieu si jamais vous passez
a leur ombre, car vous n'en retrouverez plus de pareils ni
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en Espagne, ni en Algérie. Aux deux cotés d’une route unie
comme un tapis de billard, ils joignent leur cime et forment
un adorable berceau de verdure; a droite et & gauche du
chemin s'étendent d’immenses bois de pins, dont chaque
tronc blessé par le fer, comme les arbres de la forét en-
chantée du Tasse, laisse couler, non pas des ruisseaux de
sang, mais une source argentée, qui n’est autre que leur sang
aussi; mais le sang des pins, vous le savez, est la résine,
et ’arbre blessé, comme ’homme, meurt parfois d’épuise-
ment.

Aprés les grands arbres de Mont-de-Marsan, je vous re-
commande le pont de Saint-André de Cubsac. Saluez aussi la
Dordogne, qui, & cet endroit, a prés d’'un demi-quart de
lieue de large. Vous verrez encore bon nombre de riviéres,
ayant des pierres, ayant du sable, ayant des lentisques, ayant
des myrtes, ayant des lauriers-roses méme dans leur lit,
mais vous n’en verrez plus guére ayant de 1’eau.

Quant a des ponts, vous en verrez de reste; il est vrai que
si vous tenez A ne pas tomber avec eux dans l’eau, vous se-
rez obligée de passer a coté.

Nous arrivimes & Bayonne vers midi. La facon charmante
dont nous avions fait le voyage de Bordeaux nous avait dé-
cidés. bien plus encore que les promesses dorées de mon
carrossier, & continuer notre route en poste. Je courus donc,
a peine descendu a I'hétel, chez monsieur Leroy, notre con-
sul a4 Bayonne, pour le prier de viser notre passenort et de
nous aider de tous ses moyens & partir sans retard. Je trou-
vai un homme charmant, disposé & nous rendre toutes sortes
de services, mais qui m’apprit deux choses qui mettaient a
néant notre beau projet : la premiére, c’est que toule voi-
ture francaise payait 4.800 francs d’entrée en Espagne; Ia
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seconde , c’est qu’a cause du passage des princes, nous ne
trouverions pas de chevaux de poste.

Il ne fallait donc plus songer & ce mode de locomotion. Je
courus a 1a malle-poste : quatre places restaient dans !'in-
térieur, qui, du reste, ne contenait que quatre places. Je les
arrétai, je les payai, et rentrai & I'h6tel annoncer & mes
compagnons ces nouvelles dispositions de voyage.

La difficulté était de charger tout nofre bagage sur une
voiture destinée & transporter seulement des lettres, et pour
laquelle les individus sont déja un supplément. Rien qu’en
fusils et en couteaux de chasse, nous avions plus que le
poids accorde en France & chaque voyageur. Mais, par bon-
heur, les courriers espagnols sont de meilleure composition
que les courriers francais, et, aprés dix minutes de cause-
rie accompagnee de gestes animés et expressifs, 'affaire se
trouva arrangée a la satisfaction de tout le monde.

Maintenant, trois choses me forcent a vous dire adieu,
madame. La premiére, la longueur de ma lettre ; la seconde,
'heure de la poste, et la troisiéme, les cris de mon courrier
gui réclame son voyageur.

J'aurai 1 honneur de vous écrire au premier repos. Ce ne
sera pas probablement avant Madrid.
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Il

Madrid, 5 octobre, au snir,

Ouf! Nous voici enfin installés dans la capitale de toutes
les Espagnes. Vous verrez dans un instant, madame, que ce
n’est point sans peine.

En sortant de Bayonne, 1a France nous suivit encore pen-
dant deux relais, pendant deux relais encore les postillons
sont francais, ¢'est-a-dire jouissent des droits civils attaches
3 cette qualité, car pour la langue et pour le costume il n’en
faut déja plus parler, et rien n’est moins sous ce rapport le
compatriote d'un Alsacien qu'un Basque ou méme un
Gascon.

De temps en temps a notre droife nous entendions ce mu-
gissement majestueux, qui n'est rien autre chose que ia res-
piration de 1'Océan ; puis, quelques secondes apres avoir ete
prévenus par ce bruit, nous apercevions tout a coup, an
clair de la lune, quelque golfe, soit celui de Fontarabie, soit
celui de Saint-Sébastien, dont le flot. sombre comme un
abime, venait se briser contre la edte, qu’il bordait de vo-
lutes d’écume, blanches comme des franges d'argent.

La Bidassoa, comme vous le savez, madame, forme la
vieille frontiére vspagnole. La moitié du pont appartient a ia
France, I'autre moitié & 'Espagne. Sans étre le colosse de
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Rhodes, on peut, en écartant les jambes au milieu de ce
pont, avoir un pied sur I'Espagne et un pied sur la France,
sans compler que dans cette position on aura au-dessous de
soi la fameuse ile des Faisans, dans laquelle Mazarin tint
ses conférences avec don Louis de Haro, et ou fut décidé le
mariage de Louis XIV avec l'infante Marie-Thérése.

De l'autre cOté du pont, adieu 1a France; on est en Espa-
gne, et I'on s’en apercoit bientdt en allant se heurter contre
ia douane d’Irun. _

Yous vous attendez i ce que, comme mes confréres les
voyageurs, je vais vous dire grand mal des douaniers gui -
puscoates ; détrompez-vous, madame, ce serait de I'ingrati-
tude, car a Irun commence cette série de triomphes dont je
fus honoré pendant tout le reste de mon voyage.

Chacun apporta ses malles, en tremblant pour sa malle,
car on nous avait prévenus que rien ne pouvait entrer en
Espagne, excepté le linge sale et les vieux habits. Quant aux
armes, il n'y fallait pas songer, on voyait dans chaque voya-
geur portant une canne a €pée un carliste, un républicain
ou un espartériste.

Or, moi, j'avais treis malles regorgeant d’habits neufs et
de linge blanc, plus sis caisses contenant carabines, fusils,

pistolets et couteaux de chasse, le tout a toison.
Cel armement formidable était accompagné d’une caisse

de cartouches destinées a desservir les fusils Lefaucheux,
qui formaient juste la moitié de notre arsenal.

Ainsi I'on pouvait soupgonner que non-seulement nous
venions pour mettre le feu & 'Espagne, mais encore pour ia
faire sauter.

Quelle fut ma surprise, madame, lorsque lisant mon nom
écrit sur mes malles et sur mes caisses, en lettres de culivre,
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ie chel de ]a douane vint & moi, me fit ses complimens en
excellent francais, et en espagnol que je trouvai meilleur en-
core, ordonna a ses employés de respecter jusqu’a mes sacs
de nuit! Mon nom, tout au contraire de ce nom des Mille et
une Nutts qui faisait ouvrir les portes, mon nom empéchait
d’ouvrir mes malles. Décidément nous étions bien dans ce
pays de cape et d’¢pée, qui a donné naissance a Lope de
Vega, a Michel Cervantes et & Vélasquez. Seulement si Vé-
lasquez, Lope de Véga ou Michel Cervantes venaient en
France, ils auraient beau se nommer, on les fouillerait, je
les en préviens, jusqu'a Pépiderine,

Seulement le chef de la douane me recommanda de mellre
a part la caisse de cartouches ; il craignait gu’un conduc-
teur imprudent ou oublieux ne montit sur I'impériale avec
une lumiere, et n’allat rejoindre sur un char de feu le pre-
mier inventeur de Ia poudre.

Je trouvai la recommandation on ne peut plus raisonng-
ble. Je confiai la boile a Paul en la lui recommandant, et je
le prévins que d'aprés le soin qu’il en aurait je jugerais, en
arrivant a2 Madrid, si Chevet I'avait peint d’aprés nature ou
I’avait calomnié.

Je me hale de vous dire, madame, que depuis ce matin,
c'est-a-dire depuis notre arrivée a Madrid, on cherche inuti-
lement la boite, et que tout porte & croire qu’'elle est perdue.
Chevet avait donc médit seulement.

I} va sans dire que par compensation les aulres voyageurs
furent désesperément fouillés. On retourna leurs poches, et
on décolla le coutil de leurs malies.

Toule cette pelite exécution dura deux heures, pendang
lesquelles mes compagnons se débattirent aux mains des

douaniers, tandis que je fumais une cigarette avec leur chef.
i. 2
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INous continudmes notre route par Ernani et Andouin, ei
aous arrivames au point du jour & Tolosa.

Rien ne creuse les vrais appétits comme 'air du matin ei
le mouvement de la malle-poste. Aussi fut-ce avec une véri-
table joie que nous abordames Tolosa, ou, nous avait dit le
conducteur, on déjeunait.

Vous connaissez nos hotelleries de France, madame, vous
savez, a celle heure désirée & la fois des aubergistes et des
voyageurs, avec quelle touchante cordialilé ces deux races
si bien failes pour s’entendre se précipitent au devant 'une
de I'autre. Vous savez en général avec quelle somptueuse
profusion la table est servie moyennant deux francs cin-
quante centimes ou trois francs par téte, et combien est désa-
greable, pour les estomacs & moitié rassasiés, le sacramentel ;
~— « Allons, messieurs, en voiture, » du conducteur.

Eh bien! nous qui le savons aussi, nous nous attendions
A trouver tout cela a Tolosa, celte ville des sérénades, 8l
faut en croire volre ami Alfred de Musset. Nous descendi-
mes donc, ou plutdt nous nous précipitimes de la voiture en
criant . Ou déjeune-t-on ?

D’abord, en Espagne, tout se fait poco a poco, comme di-
sent les Kspagnols. Le conducteur mit ¢ing minutes a nous
répondre.

Nous crames qu’il avait mal entendu, et Boulanger, le plus
fort de nous tous dans la langue de Michel Cervantes, ré-
péta la question.

— Vous déjeunez donc ? nous demanda le conducteur avec
un accent qui nous fit venir la chair de poule.

— Cerlainement que nous déjeunons, repondis-je.

~— El meéme deux fois | moi, du moins, répondit Alexandre.

Vous savez, madame, que la nature a doué Alexandre da
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trente-trois dents, et que je ne me suis pas encore apercu

qu’il eit ses dents de sagesse.
— KN ce cas, cherchez, répondit le conducteur.

- Comment, que nous cherchions ?

— Sans doute! Si vous voulez déjeuner, cherchez votre
déjeuner.

— Yous parlez comme I'Evangile, mon ami, dit Muquet.
Cherchons et nous trouverons.

Il me sembla que le conducteur murmurait avec un sou-
rire mal dissimulé : — Por ventura.

Cela voulait dire Peut-étre! Comprenez-vous, madame, le
désespoir de quatre voyageurs qui meurent de faim, et a qui
I'on dit, vous déjeunerez... peut-étrel...

Nous nous élancimes a la recherche d’une hotellerie. Hé-
las ! madame, aucun signe extérieur; pas une de ces honnes
enseignes portant pour légende : A I'Ecu de France, au
Grand Saint-Martin, ou au Cygne de la Croix ; des maisons,
des maisons, des maisons, comme dit Hamiet & propos des
mots alignés dans le livre qu’il fait semblant de lire, et pas
une de ces maisons d'out sorte la vapeur du moindre dé-
jeuner.

Heureusement les voyageurs du coupé, atteints sans doute
de la méme infirmité que nous, étaient descendus de leur
coté. Je reconnus I'un d’eux, a sa tournure, pour &tre Fran-
cais.

Je courus a lui.

~— Monsieur, lui demandai-je, pardon de Vindiscrétion,
mais la situation ficheuse ou nous nous trouvons sera no-
ire excuse; est-ce la premiére fois que vous venez a Tolosa?

— Fhabite 'Espagne depuis vingt ans, monsieur, et deux
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tois par an je vais en France, par conséquent quatre fois par
an je passe a Tolosa.

— En ce cas, monsieur, sauvez-nous la vie.

— Volontiers, seulement dites-moi de quelle facon ?

— Apprenez-nous ot I’on mange.

Le voyageur se livra & un jeu de physionomie que nous
suivimes avec une anxiété difficile & décrire.

— Ou on mange? répela-L-il.

— QOul.

— Vous contenterez-vous d’'une tasse de chocolat? nous
dit-il.

— Dame, si nous ne trouvons pas autre chose.

-~ AlOrs, venez avec moi.

Nous suivimes notre guide en emboitant le pas dans le

sien.

Il tourna I'angle d’'une rue et entra avec l'assurance de
’habitude dans une maison que rien ne distinguail des au-
tres maisons.

C’était une espéce de café.

Un homme fumait, une femme se chauffait 2 un brazero.
Ni 'un ni 'autre ne bougea.

Notre guide s’approcha du brazero, en nous faisant signe
de demeurer vers la porte, dans un angle qui nous deérobail
en partie a la vue de nos hdtes. Puis, comme un voisin qui
viendrait faire une visite , il entama la conversation; de-
manda 2 ’homme des nouvelles de sa santé, & la femme si
elle avait des enfans, ralluma au cigare du fumeur son ci-
gare éteint. Puis, arrivé au degré de familiarité qu'il croyait
nécessaire, il se hasarda & demander :

— Est-ce qu'on pourrait prendre le chocolat, par na-

sard?
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— Cela se peut, répondit laconiquement I’hdte.

Nous nous approchimes, alléchés par la réponse.

Notre guide laissa échapper un mouvement qui nous fit
comprendre que notre démarche était prématurée.

— Ah! ah! fit e maitre du café en froncant le sourcil. Et
combien de tasses?

— Cing.

— Les plus grandes qu'on pourra trouver, hasarda
Alexandre.

Le maitre du café grommela quelques mots espagnols.

— Que dit-11? demandai-je.

— Il dit que des tasses sont des tasses.

— Et qu’on n’en fera pas faire exprés pour nous, ajouta
Boulanger qui avait compris.

— Non, certainement, dit ’hote.

Notre guide tira un cigare de sa poche et lelui offrit; c’4tait
un verilable puro, venu en droite ligne de la Havane; un
éclair de satisfaction brilla dans les yeux du cafetier, mais
fut incontinent réprimé.

— Cing? reprit-il.

— Ouli, cinq. Cependant, comme je n’ai pas grand'faim,
jé puis personnellement...

Le cafetier étendil 1a main avec un geste de roi qui ac-
corde une grice. _

- INon, dit-il. Muchacho, cinq (asses de chocolat pour
ces messieurs.

On entendit une espece de soupir qui sortait de la cham-
hre voisine.

— Vous allez avoir voire chocolat, nous dit notre inter-
préte,

— Ah ! fimes-nous tous d’un méme soupir.
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L’héte nous regarda aveec mépris, et alluma sonm puro,
qu’il savoura fierement, et comme s'il n’avait jamais fumé
d*autre tabac de sa vie.

Cing minutes aprés, le Muchacho entra avec cing dés A
coudre pleins d'une liqueur épaisse et noirifre, qui res-
semblait a un breuvage préparé par quelque sorciére de la
Thessalie.

L.e méme plateau supportait cing verres d’eau pure, et une
corbeille pleine d’objets qui nous étaient inconnus; ¢’étaient
des espéees de petits pains blanes et roses, de forme allon-
gée, et qui ressemblaient & ces ustensiles qu'on met dans la
cage des chardonnerets pour leur aiguiser le bec.

Nous touchimes du bout des lévres au chocolat, craignant
de voir s’envoler, comme tant d’autres, cette illusion du cho-
colat espagnol avec lequel on a bercé notre enfance. Mais
celte fois, notre crainte fut vite dissipée. Le choeolat était
excellent. Malheureusement, il y en avait juste assez pour le
gouter.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas en avoir encore cing tasses ?
hasardai-je.

— Dix! balbutia Boulanger.

— Quinze! fit Maquet.

-— Vingt! demanda Alexandre.
— Chut! dit notre introducteur. Faites fondre voire azu-

carillo dans votre verre, et allons rejoindre la voiture :
usons, n‘abusons pas.

= Comment cette fonte se pratique-t-elle? demandai-je
tandis que nos compagnons attiraient & eux, au mayen de
Yaspiration, les derniéres gouttes de chocolat retenues aux
narois de leurs tasses.

— Rien de plus facile : voyez !
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Notre sauveur prit I’azucarilic par un des bouts, et trempa
‘autre dans son verre comme on fait d’'une mouillette dans
un ceuf,

I’azucarillo fondit an fur et 2 mesure de son contaet avec .
I'eau, et changea cetle eau claire en eau trouble.

Nous goutames cette eau trouble avec 1a méme défiance que
nous avions goute le chocolat. Cette eau trouble était douce,
fraiche, parfumée, excellente enfin.

Tout cela était d'une qualité supérieure, il n'y manquait
que Ia quantité.

Nous voulumes payer : notre interpréte nous fit un signe,
tira une piecette de sa poche, et la posa sur le rebord d’'un
bahut.

L’hdte ne se retourna méme pas pour savoir si son comple
y éfait.

— Vaya usted con Dios! dit notre guide avec un salut
gracieux.

It il sortit.

Le cafetier tira son cizare de sa beuche.

— Vaya usted con Dios | répondit-il. Et il se remit & fumer.

Nous nous inclinimes et sortimes & notre tour en répétant
'un aprés I'autre le sacramentel :

— Vaya usted con Dios!

— Allez avec Dieu! allez avec Dieu! répéta Alexandre en
regagnant la malle-poste qui nous attendait toute attelée.
C’est trés bien, et je ne demande pas mieux certainement;
mais il y a loin d’ici au ciel, et je déclare que si 'cn ne
trouve sur la route que du chocolat et de 'ean au sucre,
J'aime mieux aller ailleurs.

- Si nous avions senlement un crotiton de pain! dit stoi-

quement Maquet.
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- Ou un bounillon! dit Boulanger.

— Ou une cotelette! dit Alexandre.

— Messieurs, interrompit noire guide, qui depuis dix mi-
nutes paraissait on ne peut plus touché de notre peine, vou-
lez-vous me permettre de vous offrir un poulet, une bouteille
de vin de Bordeaux, et un pain de deux livres ?

— Votre nom, monsieur? demandai-je, afin que, de re-
tour dans nos foyers, chacun de nous le fasse graver en let-
tres d’or sur une plaque de marbre.

— Je me nomme Faure, je suis négociant & Madrid, o
demeure rue de la Montira, prés dela puerta del Sol.

Puis, modestement, monsieur Faure se retourna, tira d'une
sacoche le poulet, la bouteille de vin de Bordeaux, le pain de
deux livres, et nous les offrit.

Nous accepldmes, je dois I'avouer a nofre honte, sans
méme lui demander s’il lui restait un autre poulet, une autre
bouteille de vin, un autre morceau de pain.

Il est vrai que Boulanger avait émis cette idée que le pré-
tendu monsieur Faure n'était autre que cette méme Provi-
dence qui était montée avec nous dans la voiture, cour des
messageries Laflitte et Caillard, qui avait disparu en arri-
vant a Bordeaux, et qui reparaissait, un pain, une bouteille
de vin, et un poulet a 1a main.

Celte supposition fut accueillie avec enthousiasme. En ef-
fet, elle levait tous nos scrupules : si monsieur Faure était
la Providence, comme cela nous paraissait incontestable, il
retrouverait bien un autre posiiet, un aulre morceau de pain,
une autre bouteille de vin. Nous n’avions donc pas a nousen
inquiéter.

S1 au contraire monsieur Faure était fout simplement
monsieur Faure, comme depuis trente ans, Iui-méme nous
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I’avait dit, il habitait I'IEspagne, il devait avoir pris les cou-
tumes espagnoles et élre habitué, par conséquent, & déjeu-
ner avec un jicara de ciocelale, un azuecarillo, et un verre
d’eau trouble ou claire, selon qu'il lui plaisait de manger
son eau A la mouillette ou de la boire pure.

Nous fimes, enfre Tolosa et Villa-Franca, gracea l'inter-
vention de la Providence ou a 1a libéralité de monsieur Faure,
car nous ne sommes point encore fixés sur ce point, un de
ces repas qui prennent date dans la vie.

Quand il ne resta plus un atome de chair autour de la car-
casse du poulet, plus une goutte de vin dans la bouteille,
plus une miette de pain sur le mouchoir qui nous tenait lieu
de nappe, nous jelames les yeux autour de nous et devant
nous.

Nous étions dans le Guipuscoa, ¢’est-a-dire dans une des
provinces les plus fertiles de I'Espagne. Nous roulions avec
la rapidité du vent, au milieu d’'un pays pittoresque et fertile.
Tout autour de nous s’élevaient des hauteurs qui, relative-
ment aux Pyrénées, ne sont que des collines, mais qui, re-
lativement & Montmartre, sont de fort jolies montagnes. De
lemps en temps ces montagnes, d'un admirable ton de rouille,
nous paraissaient, comme les manteaux des pauvres que nous
rencontrions, raccommodés avec de grandes piéces jaunes,
rouges ou vertes. Cela tenait a ce que le propriétaire de la
montagne avait decouvert sur les flancs rocheux quelque por-
tion de terre labourable, qu’il avait cultivée dans les pentes
trop rapides a la béche, dans les inclinaisons praticables a la
charrue. Ces positions, cultivées soient en blé, soit en pi-
ment, soit en ftrefle, tranchaient par la couleur avec le reste,
et jetaient aux épaules du mont ce manteau bariolé qui nous

tirait I'eil en passant. Au reste, une belle route; des ruis-
3.
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seaux parfout, de charmans villages blanes et rouges, épa-
nouis ausoleil, avec un monde d’enfans, riant, criant, grouil-
lant sur le seuil des portes, tandis que dans la pénombre
intérieure se dessinait le profil pur et gracieux de quelque
femme filant au fuseau, voila les tableaux qui nous apparais-
saient, tableaux que la rapidité de notre véhicule réduisait
pour nous a 1'état de vision.

En effet, notre véhicule était trainé tantdét par huit, tantot
par dix mules. Ces huit ou dix mules, qui commencgaient a
prendre leur poil d’hiver, rasées sur le dos seulement, pré-
sentaient, vues de haut en bas, I'aspect de rafs gigantesques
altelés a quelque char de fée. Trois hommes aiguillon-
naient ces mules et dirigeaient ¢e char, le mayoral, le zagal
et le sota cochero.

Le mayoral répond & notre conduecteur, le sota coehero a
notre postillon, quant au zagal, il n’a d'équivalent dans au-
cune langue, et j'oserai méme dire de pareil dans aucun pays.

Le zagal n’est pas un homme, c’est un singe qui monte et
descend, ¢’est un démon qui heurte, ¢'est un tigre qui bon-
dit; il ne marche pas, il court; il ne parle pas, il crie; il
n'avertit pas, il frappe. Le zagal est placé avec le mayoral
sur une petite planchette adaptée au devant du coupé, mais
cette place constitue un droit et non un fait. Jamais le zagal
n'est sur sa tablette; il est toujours sautant, toujours eriant,
toujours gesticulant. Tout lui est bon pour faire marcher ses
mules : pierres, fouet, biton! Ce qu’il leur dit d'injures en
une heure enrichirait le répertoire annuel du plus grossier
de nos voituriers. Les mules trotient, il trotte; elles galo-
pent, il galope; elles vont ventre a terre, il les suit; elles
s’emportent, il les dépasse et les arrée. C'est la mouche du
coche, mais la mouche efficace, avee son aiguillon terrible,
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ga trompe insatiable, son bourdonnement menacant comme
le rauquement du lion. Une voiture sans son zagal est une
diligence ordinaire; une voiture aveec son zagal c’est 'aigle
volant & la poursuite du nuage, c’estle vent courant aprés le
tourbillon.

Maintenant, comnient les voitures ne se brisent-elles pas,
na se disloquent-elles pas, ne se versent-elles pas? Clest ce
que je laisse expliquer & plus savant que moi.

Un seul mot sur le sota cochero, qui est ordinairement un
enfant de quatorze & quinze ans, monté sur la premiére mule
de gauche. On le désigne sous un nom espagnol qui signifie
condamné ¢ morté. En effet, le pauvre diable monte & cheval
a Bayonne, court 2 franc étrier jusqu’a Madrid, c’est-a-dire
pendant deux jours et trois nuits; aussi, aux derniers relais,
le souléve-t-on généralement de la selle qu’il quitte pour le
replacer sur la selle qu'il prend.

Tout cela porte des costumes pittoresques : chapeaux
pointus, vestes a incrustations de velours, ceintures rouges,
larges culottes, et bottes ou sandales aux pieds.

En somme, sans compter que la diligence espagnole va
beaucoup plus vite que notre diligence a nous, cetle trilogie
du mayoral, du zagal et du sota cochero est infiniment plus
récreative que la dualilé qui se compose de nolre conducteur
et de notre postillon. |

Puis, pour nous surtout, madame, la route présente des
aspects infiniment variés. Chez nous, a2 peu de différence
pres, tous les voyageurs que nous rencontrons portent le
méme costume. En Espagne, au contraire, en mettant de coté
le prétre avec son chapean fantastigue. prés duquel eelui du
Basile de notre théitre n’est qu'une miniature, il reste en-
core le Valencien, avec son teint cuivré, ses larges braies
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blanches, ses pieds chaussés d’alpargatas; le Manchego, avec
sa veste brune, sa ceinture rouge, sa culotte courte, ses has
de couleur. sa cravate nouée en sautoir, etson escopette fixee
a Parcon de la selle; ’Andalous, avec son chapeau a bords
retroussés et arrondis, orné de deux pompons de soie, sa
cravate cerise, son gilet aux vives couleurs, son habit ba-
riolé, ses pantalons coupés a mi-jambes, et ses bottes bro-
dées 3 chaque couture et ouvertes sur le cOlé; le Catalan
avec son béiton dont la police lui mesure 1a force et 1a Jon-
gueur, son foulard noué derriére la téie et pendant an mi-
lieu du dos.

Enfin tous ces autres enfans des douze Espagnes qui ont
bien voulu consentir 2 ne faire qu’un royaume, mais qui ne
consentiront jamais & ne faire qu'un peuple.

De temps en temps aussi passail prés de nous une charrelte
qui, chaque fois qu’elle passait, faisait mon admiration en ce
qu’elle me rappelait ces chars mérovingiens que notre savang
Augustin a essayé de reconstruire, comme Cuvier ses masto-
dontes et ses ichthyosaurus. Ce véhicule, attelé d'une couple
de beeufs, était toujours annoncé par un bruit étrange, enroué,
féroce, et, 1a premiére fois que je ’entendis, aussi inexplicable
pour moi que ce cri qu'entendent au bord du Saint-Laurent les
timides héroines de Cooper, et qu'on reconnait enfin pour
étre celui d’un cheval attaqué par les loups. Ce bruit elait
causé sans doute par la sécheresse de l'essieu avec lequel ou
autour duquel, je n'en sais rien, tournent des roues pleines,
avant la forme d’un immense champignon. Ge bruit, qui ne
cesse jamais, qui doit s’entendre d'une demi-lieue, guand
aucun autre bruit ne le contrarie, m’a paru destiné, combine
avec la cigaretle qui flamboie toujours, & distraire le pre-
priéfaire du char, qui posséde ainsi une boite & musique,
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laquelle joue incessamment le méme air, c'est vrai, mais a
sur les tabatieres et les serineltes I'avantage de ne jamais se
deranger. Peut-étre encore ce bruit serait-il destiné a préve-
nir longtemps a 'avance les posaderos de V’arrivée d’une pra-
tique. En ce cas, comme on le voit, la mécanique en question
joindrait Putile & agréable, — l'utile dulci — et aurait des
chances pour le grand prix de I’Académie.

Un autre bruit que je vous dénoncerai encore, madame,
afin que vous ne le preniez pas pour celui d’un corps qu’on
egorge, ou d’'une dme que 'on chitie, un bruit qui n’a pas de
limite dans l’espace, pas d'équivalent dans les souvenirs, est
celui des noria.

Vous chercherez dans le dictionnaire pour savoir ce que
c'est qu’une noria, madame, et voitre dictionnaire, pour ne
pas galer le métier innocent que font les dictionnaires, vous
repondra machine, et par conséquent ne vOus apprendra ab-
solument rien.

Une noria est 1a roue d'un moulin & eau, roue gigantes-

- que, roue pres de laquelle la roue qui reste & 1a machine de
Marly n'est qu'une roue de montre, et qui, pour garder son
rang dans la hiérarchie mécanique, fait quatre fois autant de
bruit d'elle seule qu’en font les deux roues du fameux char
dont je viens d’avoir I'honneur de vous entretenir.

Nous arrivames ainsi, regardant de tous nos yeux, écou-
tant de toutes nos oreilles, a Vittoria.

Je vous ai dit comment nous avions déjeuné ; permetlez,
madame, que je vous dise comment nous dinAmes.

Grace au poulet de notre excellent compagnon de voyage,
monsieur Faure, nous avions attendu, sinon sans inquictude,
du moins sansimpatience, le diner.
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Le diner se compesait d’'une soupe au safran, d'un puchere
et d'un plat de garbanzos.

La soupe an safran était une des meilleures soupes que
) eusse mangé, quoique je la soupgonne d'avoir été faite avec
du mouton et non avec du beeuf. Je vous recommande done
la soupe au safran. Vous voyez que je dis le bien comme
le mal.

Puis venait le puchero, mets essentiellement espagnol;
aussi, en sa qualité d’aliment national, compose-t-il a lui
seul a peu prés tout le diner espagnol. Malheur 2 vous, ma-
dame, si vous n'aimez pas le puchero! Familiarisez-vous
donc peu a peu avec ce plat, et permettez-moi, pour vous fa-
ciliter ce travail, de vous dire de quoi il se compose.

11 se compose d’un quartier de vache, — en Espagne, le
beeuf, an point de vue de 'alimentation, m’a semblé complé-
tement inconnu, — d’un morceau de mouton, d’'une poule, et
de tranches d’un saucisson nommé choriso; le tonf est ac-
compagné de lard, de jambon, de tomates, de safran et de
choux. C'est, comme on le voit, une macédoine d’assez bon-
nes choses prises individuellement, mais dont la réunion
m’a paru malheureuse, & c¢e point que je n’ai jamais pu m’y
habituer.

Téchez de mieux faire que moi, madame, car si vous n’ai-
miez pas le puchero, vous seriez obligée de vous rabattre sur
les garbanzos.

Les garbanzos sont des pois de 1a grosseur d'une balle de
calibre. Clest, je crois, le méme que les anciens appelaient
pois chiche, et dont Cicéron, d'éloquente mémoire, porfait
un echantillon au bout du nez. Je ne sais pas 'effet que le
garbanzo faisait au bout du nez de Cicéron, mais je sais ce-
lui qu’il fait dans mon estomac, qui n'y est point accoutume.
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Habituez-vous done, madame, aux garbanzos, comme vous
vous serez habituée au puchero. C'est facile, vous en man-
gerez un le premier jour, deux le second, trois le troisieme,
et, avec ces précautions, il est probable que vous y survivrez,

Hitons-nous d'ajouter que ce dinerétait servi avee la pro-
preté la plus exquise, par des servantes du lien, qui avaient
I'air de dames d’honneur, et par les filles de la maison, qui
avaient I'air de princesses.

Ce repas nous inspira la résolution bien arrétée de faire
autant que possible, & 'avenir, notre cuisine nous-mémes.

Heureusement que je lus sur un papier collé a Ia muraille
une carte de déjeuner. La premieére chose portée sur cette
carte était une paire d'eufs passés a leaw. J'appelai notre
hétesse et lui demandai une paire d’ceufs.

Elle comprit parfaitement mon espagnol, et s'informa si
¢'était une paire d'ceufs de moine ou une paire d’ecufs de
laique que je désirais.

Je m'enquis de la différence qu'il pouvait y avoir entre une
paire d'ceufs et une paire d'ceufs.

Une paire d'ceufs de moine se compose de trois ceufs, et
une paire d’ceufs de laique de deux ceufs.

On voit qu’avant la révolution qui les a expulsés d’Espa-
gne, les moines avaient de grands priviléges. Malheureuse-
ment les priviléges sont réduils pour eux aujourd’hui a I'état
de proverbe.

Nous partfmes vers sept ou huit heures de ssir. et nous
enframes & Burgos vers cing ou six heures du matin.

Nous entrions dans la patrie du Cid par la méme porte
ol le Cid avait passé lui-méme, il y a tantdt huit cenls ans,
pour se rendre au palais du roi, quand il apercut dans la
cour du palais ou il venait d’entrer, qui s’avanc¢ait au ae-
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vant de lui. Permettez-moi de terminer cette lettre par le
récit de leur rencontre, madame. Il y a dans tous ces récits
espagnols une allure fiere qui doit aller & la fierté de votre
esprit.

Diézue Laynes, le pére du Cid, vient a cheval baiser Ia
main du bon roi don Ferdinand; il emméne avec lui trois
cents gentilshommes. Parmi eux va Rodrigue, le superbe
Castillan.

Tous chevauchent sur des mules; seul, Rodrigue est i
cheval. Tous sont vétus d’or et de soie; seul, Rodrigue est
couvert de fer. Tous ont une houssine & 1a main ; seul, Ro-
drigue porte une lance. Tous ont des gants parfumés; seul,
Rodrigue a de bons gantelets. Tous ont des chapeaux de
feutre ou de velours; seul, Rodrigue a un casque d’acier, et
ce casque est surmonté d'une aigrette de pourpre.

Allant par leur chemin, ils firent la rencontre du roi.
Ceux qui venaient avec le roi causaient entre eux et disaient :

— Voici venir parmi ces gentilshommes celui qui a tué le
comte Locano.

Rodrigue les entendit, les regarda fixement, et, d'une voix
haute et fiére, il leur dit :

— S'i] existe parmi vous quelgn’un qui soit son parent ou
son allié, et que ce quelqu’un soit mécontent de sa mort.
qu’il se montre a I'instant méme et m’en demande raison. Je
me battrai contre lui & pied ou a cheval.

It tous répondirent ala fois :

— Que le diable te demande raison si cela lui convien:
Rodrigue; quant & nous, ce n’est pas notre intention.

Tous les gentilshommes de don Diego Lavnes mirent pied
a terre pour baiser la main du roi; seul, Rodrigue resla sur
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son cheval. Alors son pére lui dit — écoutez ce que dit & son
fils le pére de Rodrigue — Alors son peére lai dit :

— Pied a terre, Rodrigue; vous baiserez la main du roi,
parce que le roi est mon seigneur et que vous éles mon fils,
¢’est-a-dire mon vassal.

Rodrigue s'estima fort offensé de ces paroles, et les pa-
roles qu'il répondit & son pére, vous allez en juger, sont
d’un homme fier et hardi.

— Si quelque autre que vous m’ett dit cela, mon pére, ré-
pondit-il, il me Paurait déja payé; mais puisque c'est vous
qui 'ordonnez, j’obéirai de bonne gréce.

Et Rodrigue mit pied & terre pour baiser la main du rol.
Mais au moment ou il s’agenouillait devant lui, sa dague
glissa hors du fourreau et tomba.

Leroi fit un pas en arriére comme un homme qui a peur,
et dit tout troublé :

— QOte-toi de 1a, Rodrigue ! Ote-toi de 12, démon! toi dont
la face est d’un homme et la conduite d'une béte farouche.

Rodrigue & ces mots se releva vivement, et, d’une voix al-
térée, demanda aussitot son cheval; puis, se tournant con-
tre le roi, il lui parla ainsi :

— Sire, sachez-le bien, je ne me tiens pas pour honoré de
baiser la main du roi, et je me tiens pour offensé que mon
pére I’ait baisée. _

Et, disant ces mots, il sortit du palais, emmenant avee
Jui ses trois cents gentilshommes.

Ils s’en allérent bien vétus pour revenir bien armés; i
s’en allerent sur des mules pour revenir a cheval.

Maintenant, ne vous étonnez point, madame, que dés mon
entrée & Burgos je vous aie parlé du Cid. Il y a certains
noms qui sont liés 'un & l'autre d’une facon indissoluble.
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Burgos, pauvre cité qui comptait antrefois trente-cing mille
habitans et qui aujourd’hui n'en compte plus, je crois, que
huit eu neuf mille, Burgos n'est point la ville de Fernand
Gonzalés, qui fut son premier comte; Burgos n'est point
meéme la ville de don Alphonse premier, qui fut son premier
roi; Burgos est l1a ville du Cid, qui fut son plus illustre en-
fant.

En effet, Burgos, comme cel écho de la Simonetta qui ré-
péte le méme mot d'une maniére indéfinie, Burgos réepeéte-
t-elle incessamment le nom du Cid. Les exploits du mari de
dona Ximeéne bruissent aux oreilles du voyageur qui fran-
chit ses portes, qui traverse ses rues, qui visite ses menu-
mens 3 le distrayant de ce qui existe au profit de ce qui est
mort, et I'ombre gigantesque du héros, a travers huit siécles
écoulés, se projetie gigantesque et rayonnante du pass¢ sur
le présent.

Aussi, interrogez le premier enfant venu sur le Cid Cam-
péador. Cet enfant, qui ne pourrait peut-éfre pas vous dire
le nom de la gracieuse reine qui s'assied aujourd’hui sur le
{rone de Charles-Quint, vous dira que le Cid Campéador
s’appelait don Rodrigue, et qu’il est né au chiteau de Bivar,
Il vous racontera & quelle occasion il fut nommé Cid ; com-
ment il forca le roi Alphonse de préter, en I'église de Saint-
Gadocé, serment qu'il n’avait trempé en rien dans le meur-
tre de don Sanche ; comment le roi Alphonse exila le Cid;
comment, au moment de partir, le Cid emprunta sur un cof-
re plein de sable mille florins & deux juifs; comment il se
raccommoda avec le roi; comment saint Pierre lui annonca
sa mort prochaine; et enfin comment, mort, I'industrieux Gij
Diaz, son écuyer, le plaga, d'aprés 'ordre qu'il avait recu de
son maitre mourant, sur son cheval Rabiéca, son épée Tisena
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a 1a main, sibien que les Mores, le croyant encore vivant,
prirent la fuite 4 son aspect, laissant vingt de leurs rois sur

le champ de bataille.

Eh bien! madame, croyez-vous une chose : c’est qu'il y a
des savans qui ont découvert que le Cid n’avait jamais existé,
el que celte religion, vouee par toute une ville, que cetle
renommée qui, débordant d’Espagne, a envahi le monde, ce
respect de huit siécles agenouillés sur la tombe du héros,
n'était qu'une imagination des poéles du douziéme et du
treizieme sieele.

N'est-ce pas, madame, que c¢’est une chose bien utile & la
gloire d'une nation gu’un savant, surtout lorsqu’il est assez
savant pour découvrir de pareilles choses?

En attendant, madame, si vous passez jamais 3 Burgos,
visitez sa prodigieuse cathédrale; et, aprés avoir examiné
les bas-reliefs représentant Pentrée de Notre-Seigneur a Jé-
rusalem ; son cheeur fermé par des grilles en fer repoussé
d'un travail merveilleux ; son déme travaillé comme un bijou
florentin; son Ecce Homo, de Murillo; sa Passion, de Phi-
lippe de Bourgogne; son Christ en croizx, du Greeo; sa Ma-
deletne, de Léonard de Vinci; son orgue formidable et son
Christ en peau humaine, demandez & voir le coffre du Cid, et
le sacristain, qui par bonheur n’est point un savant, vous
montrera, dans la salle de Jean Cuchiller, ce vénérable mo-
nument scellé au mur par des crampons d'acier.

J'avais trois heures a passer & Burgos, madame, une pour
dormir, deux pour visiter la ville. IN'élant pas sir de réver
de vous, j'ai consacré a vous écrire cette heure que je devais
consacrer au semmeil,

Le CGid n’edt pas mieux fait pour Chiméne, n'est-ce pas?
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Allons, voila que j'oublie encore que le Cid n'a jamaia
existé.
Daignez agréer, etc.

e S o i— o = . P

IV.

Madrid, ce 9 octobre 1848,

En quittant Burgos, en supposant que vous quittiez ja-
mais Burgos, madame, vous passerez un pont, jeté je ne
vous dirai pas sur quelle riviére, car, n’ayant pas vu la ri-
viére, je n’ai pas pu lui demander son nom; vous traverse-
rez un pont, voila tout ce que je puis vous dire.

Au milieu de ce pont, retournez-vous, madame, et jetez un
dernier regard sur la reine de la Vieille-Castille ; alors vous
aurez devant vous, d’abord sa plus belle porte, monument
de la renaissance, élevé en I’honneur de Charles Y, et qui
vous offrira les statues de Nuno-Rasura, de Lain-Calvo, de
Fernand Gonzalgs, de Charles Ier, du Cid, et de Diego
Percel.

Puis a votre droite, et & celle de cette porte, vous verrez
s’¢lever comme deux fleches de pierre les clochers de cette
admirable cathédrale, qui semble placée sur la route du
voyageur pour l'initier aux merveilles qu’il va visiter.

Enfin, vous embrasserez d’un coup d’eeil la ville placée en
amphitheatre, et, plongeant un dernier regard dans lespldi-
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nes et dans les vallées verdoyantes que vous venez de lra-
verser, comme on force son souvenir a redescendre dans un
passé riant, vous direz adieu aux sources bondissanies, aux
frais ombrages, aux montagnes pitioresques du Guipuscoa,
car vous allez traverser les sables rouges, les bruyeres gri-
ses et les horizons sans fin de la Vieille-Caslille, ou vous
fera pousser une exclamation de joie et d'étonnement le
chéne rachitique ou l'orme rabougri que vous renconirez
par hasard.

La premiére chose remarquable que nous trouvimes sur
notre route fut le chileau de Lerma , ot mourut en exil le
fameux duc du méme nom, célébre par la faveur dontil jouit
prés du roi Philippe 111, et par la profonde disgrace qui la
suivit. Les biens, et par conséquent le chateau que 1'on voit
de la route et qui faisait partie de ses biens, furent saisis
aprés sa mort pour une somme de quatorze cent mille écus.
Personne, dés lors, ne s'occupa plus de cette propriele, qui
peu a peu tomba en ruines. Aujourd’hui, les plafonds ef-
fondrés gisent au niveau du sol, et a travers les fenétres
sans vitraux on apercoit le ciel.

Monsieur Faure, I'un de nos voyageurs, qui s'était cons-
titué notre interpréte et notre cicérone, nous donna tous ces
détails, en ajoutant que cing ans auparavant, a la place
méme ol nous étions, il avait été arrété par des voleurs, qui
avaient, sans respect pour les souvenirs qui s’y rattachaient,
établi leur domicile dans le vieux chateau de Lerma.

Au fur & mesure que nous avancions, nous voyions, troni-
pés par un effet d’optique, venir & nous les sommels bleua
tres de la Somma-Sierra, autre passage non moins redouté
autrefois des voyageurs que ce fameux passage de Lerma
ol avait été arrété notre ami Faure. Il élait cing heures du
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soir lorsque nous commencimes d'en gravir les premiéres
pentes.

C’est une des montagnes qui s’élévent a la gauche du che-
min conduisant d’Aranda & Madrid, qui fut emportée, aux
yeux de Napoléon, par la cavalerie polonaise. Gette monta-
gne présente la déclivité d’un toit ordinaire.

Pour traverser ce passage, 'effectif de notre attelage fut
porté & douze mules.

Le matin, en nous éveillant, nous vimes & I’horizen d'un
vaste désert quelques points blancs se détachant dans une
brume violette : ¢'était Madrid.

Une heure aprés nous entrions dans la capitale des Es-
pagnes par la porte d’Alcala, la plus belle de ses portes, et
nous mettions pied & terre dans la cour de la malle-poste.

Ce n’élait pas le tout que d’étre arrivé, il fallait trouver un
logement ; or, un logement & une pareille époque, dans une
semblable circonstance, n’était pas chose facile.

Mais, dira votre banquier, il fallait prévoir le cas, écrire
d’avance, faire retenir un hotel.

D'abord, vouas aurez la bonté de répondre & votre ban-
quier, madame, que nous sommes partis du jour au lende-
main, que par conséquent nous n’avions pas le temps de
prendre nos précautions a ce sujet.

Puis vous ajouterez, et de ce fait il s’en souviendra, car A
propos de ce fait les fonds ont haissé de trois francs; vous
ajouterez que les journaux avaient annoncé que I'Espagne
tout entiére était en révolution, que les routes étaient in-
festées de guérillas, et qu'on se battait dans les rues de
Madrid... Or, voila le raisonnement que nous nous étions fait
Sil'on se bat dans les rues de Madrid, nous trouverons cer-
tainement place dans les maisons de ceux qui se battent, at-
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tendu qu'on ne peuf pas a la fois se battre dans la rue et
demeurer A la maison. Pas du tout, voilA que I’Espagne
jouissait de la paix la plus profonde, voild que nous avions
fait cent cinquante lieues, de Bayonne & Madrid, sans ren-
contrer sur la roufe le moindre guérilla, le moindre ladron,
le moindre ratero; voila enfin que nous trouvions les rues
de Madrid dans leur solitude matinale et couvertes de théa-
tres forains, dressés d’avance pour les féles dont nous étions
venus prendre notre part : il pe nous restait donc la res-
source que de loger sur un théilre.

C'était si magnifique que c'en était désespérant.

Nous nous mimes en quéte, en laissant notre bagage au
bureau; nous heurtimes a tous les hitels de Madrid, nous
visitimes toutes les maisons garnies, toufes les casas de
Pupillos : pas une chambre, pas une mansarde, pas un ca-
binet ol leger un groom, un cobolt, un nain.

A chaque nouvelle déception nous redescendions dans la
rue. Nous nous interrogions des yeux, puis, I'oreille de plus
en plus basse, nous poursuivions notre investigation.

Nous avions tout visité, nous avions perdu jusqu’a ce der-
nier espoir qu’on ne perd qu’au dernier moment, quand par
hasard je levai la téte et je lus ces mots au-dessus d'une
porfe encore close :

« Monnier, libraire francais. »

Je poussai un cri de joie; il était impossible qu'un com-
patriote nous refusat I'hospitalité chez lui, ou ne nous aidal
point de tout son pouvoir a 1a trouver ailleurs.

Je cherchai une autre porte que celle du magasin, et je
(rouvai une porte d’aliée au-dessus de laquelle élaient écrils
ces trois mots : Casa de Banos.

C'élait un miracle de chance, Ce dont nous avions le plus
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besoin, aprés une maison garnie, c’était une maison de
hains.

Je poussai une petite barriére 2 claires-voies qui fit ré-
sonner une sonnette. J’entrai. Je suivis une longue allée, a
la suite de laquelle je trouvai une cour couverte d’up vitrage.
Tout autour de cette cour s’ouvraient des enlrées donnant
sur des salles de bains; au-dessus de ces salles régnail un
petit entresol.

Deux femmes et cing chats se chauffaient & un brasero.

Je demandai monsieur Monnier ; mais sans doute mon air
déplut aux commensaux de la maison, car les femmes se mi-
rent & grogner et les chats a geindre,

A ce double bruit, une fenétre de I'entresol s’ouvrit; une
téte coiffée d’un foulard, et un torse orné d’une chemise, ap-
parurent & la fenétre.

— Qu’y a-t-i1? demanda la téle.

Je me hite de vous dire, madame, que cette téte dont il
m’était si important a cette heure de constater la physiono-
mie, je me héte de vous dire que cetle téte eélait douce de
’aspect le plus avenant.

— 11 y a, mon cher monsieur Monnier, répondis-je, que
je suis, moi et mes compagnons, en quéte d'un logement;
que nous quétons depuis deux heures du malin, et que si
vous ne nous logez point, nous serons obligés d’acheter une
tente d’occasion & quelque général carliste en retraite, et de
camper sur la place d’Alcala.

Monsieur Monnier m'écoutait en ouvrant des yeux exor-
bitans; il était évident qu'il cherchait & me reconnaitre.

— Pardon, me dit-il, mais vous m’'avez appelé votre cher
monsieur Monnier. Nous nous connoissons donc?

— Sans doute, puisque je vous ai appelé par voire nom.
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— Oh! il n'y a rien d’étonnant a cela, men nom esf sur
ma porte.

- [it le mien aussi.

— Comment ! votre nom est sur ma porte?

— Dame ! je I'y ai lu.

— Comment vous appelez-vous donc ?

— Alexandre Dumas.

Monsieur Monnier poussa un cri, se cogna la téte au haut
de la croisée, et disparut a reculons.

Un instant apreés, il apparaissaif en simple calecon a I'une
des porles de celte petite cour changée en parloir.

— Comment ! Alexandre Dumas,lendtre? notre Alexandre
Dumas? dit-il.

— Sans doute, je n’en connais qu’un, et je vous réponds
d’une chose, c¢’est que non-seulement il est & vous, mais tout
a vous.

Et je lui tendis la main

— Pardien ! dit-il en me la secouant cordialement, voici
an bon jour pour moi; et vous dites que vous venez me de-
mander, quai ?

— L’hospitalité.

— Mon illustre, 1a maison est & vous

— Pardon, cher monsieur Monnier, c'est que je ne suis
pas seul.

— Ah! vous avez..

— J'ai mon fils.

— Eh bien! quand il y en a pour un, il y en a pour deux.

— ('est que nous sommes plus de deux.

— Ah! ah! Vous avez un ami?

Je fis un signe de téle.

M.C.D 2012



62 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

— Diable | fit monsieur Monwrier en se grattant 'oreille.
Eh bien! on tichera de trouver place pour votre ami.

-— Mais c’est que...

— Quoi encore ?

— Mon ami... a un ami.

— Alors, vous étes qualre?

— Et un domestique.

Monsieur Monnier tomba sur une chaise.

— Alors, je ne sais plus comment faire, dit-il,

— Voyons, n'avez-vous pas quelque chambre ou I'on puisse
metire deux lits?

— [l y en a déji deux.

— QOccupés par qui?

—- Par deux Francais.

- Leurs noms?

—- Messieurs Blanchard et Girardet.

— Ce sont deux amis, ils se préteront a tout,

-- Mais leur chambre est matériellement trop petite; a
peine y peuvent-ils tenir eux-mémes.

— (C’est votre seule piéce?

— Il y en a bien une grande a coté.

— Grande, bien grande ?

~— Oh ! immense; dans celle-la vous tiendriez tous Ies
quatre, el méme tous les six.

— Bravo !

— Qui, mais c'est leur atelier.

-— Eh bien! ce sera notre atelier, voila tout. Il n'y a pas
absolument besoin de s’appeler le Corrége pour dire : El
moi aussi, je suis peintre! Yoyons, que vous reste-t-il en-

core?
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— Dame ! quelques greniers, quelques mansardes, quel-
ques nids a rats.

— Bravo ! nous serons la comme dans des fromages de
Hollande ! Visitons les localités.

Jallai & la porte, ou le reste de la troupe attendait avee
anxiete.

— Venez, messieurs, dis-je, nous avons tronvé un palais.

On me suivit en poussant des hourras.

—- Silence! messieurs, silence! je vous prie; la maison
est honnéle : ne nous en faisons pas mettre 2 1a porte avant
que d’y entrer.

Alexandre entra saluant comme un cavalier de Callot,
Boulanger le suivit, Maquet venait ensuite.

Paul marchait le dernier, les doigls collés aux coutures
de sa culotte, ce qui indiquait toujours qu’on I’avait perdu
de vue an instant, et qu’il avait profité de cet instant pour
violer les lois de son ancienne religion,

Je le regardai de travers; il sourit le plus agréablement
qu’il put. Paul a le vin charmant et le rbum adorable.

Monsieur Monnier monta le premier; nous trouvimes
Blanchard et Girardet dans leur atelier, ils élaient déja 2
I'ouvrage.

Tous deux avaient été envoyés officiellement, avec un
troisiéme compagnon, monsieur Gisnain, pour peindre les
principales scénes du grand événement qui allait se passer.

Ce furent des cris de joie quand on me vit ent-er. Ces
cris redoublérent quand on vit derriére moi Boulanger, mon
fils el Maquet.

— Yous voyez bien! dis<je & monsieur Monnier en me re=

tournant.
La proposition faite par moi au rez-de-chanssée fut renou-
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velée au premier, et re¢ue avec enthousiasme. Blanchard et
Girardet prirent un morceau de blanc d'Espagne, el tirérent
une ligne équivalant au tiers de ’atelier.

Ce tiers de V'atelier, ¢'était leur compartiment ; la porte de
leur chambre donnait dans ce compartiment; c'était fort
commode, on le voit.

Les deux autres tiers nous étaient attribueés.

On fit A Vinstant méme le déménagement.

Une grande lable de sapin rouge, avec deux chaises, furent
transportées au dela de laligne blanche, el devinrent a 1'ins-
tant méme la propriété des aciens locataires.

Monsieur Monnier nous promit de nous faire jouir de
deux tables et de quatre chaises pareilles a celles dont on
avait démeublé notre compartiment.

Un grand canapé de paille et une commode en noyer de-
vinrent propriété commuue. Il fut convenu qu'on s'en servi-
rait soit ensemble, soit séparément, mais toujours d’un bon
accord.

Ce premier aménagement terminé, on passa de lapparie-
ment commun aux chambres particuliéres, tout en commet-
tant Eau de Benjoin au soin d’aller chercher les malles et les
caisses, et de faire porler dans Patelier les objets qui étaient
destinés, conjointement avec les deux tables de sapin et les
deux chaises de paille promises, a en faire I'ornement.

Au bout d’un quart d’heure, la visile ¢lait faite et nous
étions installés. Maquet et moi avions, dans des latitudes
assez rapprochées de I’appartement commu, découvert une
chambre. Boulanger et mon fils, sous un méridien plus eloi-
ené, en avaient découvert une autre.

Ces chambres, ornées seulement de quaire murs blancs,
peints & la chaux, devaient étre, par les soins de Monsieur
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Monnier, meublées, avant deux heures, d’un lit, d’'une table
et de quatre chaises.

pendant ces dispositions, notre excellent hote rayonnait :
Francais, il élait heureux de recevoir loute une colonie fran-
caise ; et quelle colonie | des peintres officiels el un invité
au mariage royal.

Ces divers points arrétés, une reconnaissance faite des
différens corridors et des diverses portes qui conduisaient
a1 cenire commun, nous nous souvinmes de linscription
placée au-dessus de la porie d’entrée : Casa de Banos, et
nous nous précipitames vers ce petit atrium ou avail eu lieu
la premiére partie de la scéne que je viens de vous raconter.

1'admirable chose qu'un bain, quand on vient de faire
soixante lieues en chemin de fer, cent quarante lieues en di-
ligence et deux cents lieues en malle-poste, etqu’on peut, par
les quatre portes des quatre chambres ouvertes, remercier
en commun le Seigneur du bien-étre et du repos qu’il nous
fait!

Nous avions voulu retenir monsieur Monnier pour répon-
dre aux mille questions qui nous bralaient la langue. Mais
monsieur Monnier avait disparu ; il courait les tapissiers de
Madrid. Nous fumes done obligés de nous en tenir a notre
seule conversation, qui, nous devons le dire, madame, n’en
fut pas moins animeée pour cela.

En effet, tout était nouveau pour nous. Ces populations
graves et silencieuses, qui nous regardaienl passer avec
'immobilité d’un cortége d’ombres, ces femmes belles sous
leurs haillons, ces hommes fiers sous leurs guenilles, ces
enfans drapés déja dans ces lambeaux tombeés du manleau
paternel, tout nous indiquait non-seulement un autre peu-

ple, mais encore un autre siecle.
4.
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Boulanger élait dans P’admiration : il avait, depuis
Bayonne, rencontré a chaque pas des modeéles qui posaient
grauis. C'élait une économie de temps et d’argent a la fois
de temps, puisqu'vn n’avait point besoin de les chercher ;
d’'argent, puisqu’on ne les payail point.

Monsieur Monnier rentra comme nous sortions du bain.

— Tout est prét, dit-il en se frottant les mains.

— Comment, tout est prét?

— QOui, vous pouvez monter. Les tables sont d’aplomb sur
trois pieds au moins, les lits sont couverts, ou peu pres,
ek vos chaises résisteront si vous avez l'attention de vous
asseoir seuls sur chacune d’elles.

— Monsieur Monnier, vous éles un grand homme.

Monsieur Monnier s’inclina modestement.

Nous montames. Notre premier coup d’eeil fut pour 'a-
lelier ; chose miraculeuse ! Ean de Benjoin lui-méme était A
la besogne. Il ouvrait les caisses et déballait les fusils; les
bras m’en tombérent.

— C'est bien, laissez LEIE lui dis-je; occupez-vous des
malles.

— Les malles sont dans les chambres de ces messieurs,

~ Bien, donnez-moi les clefs.

— Elles sont tout ouvertes.

Je ne pouvais revenir de cette activité. Cette activité m’in-
quietait toujours chez Paul; quand il tombait dans cet exces
de prevenances, c'est qu’il avait quelque faule & se faire
pardonner.

Je me doutai qu’il manquait quelque chose A Pensemble
des bagages, el que c¢’était dans le but de dissimuler la dis-
parition de ce quelque chose que Paul avait disséminé les
mailes, les sacs de nuit, les porte-manteaux et les caisses.

M.C.D 2042



DE PARIS A CADIX. 61

J’avais une liste. Paul me vit fouiller & ma poche et en ti-
rer celte liste; il redoubla d’activité, se rapprochant, tout
en faisant son ménage, de la porte du corridor,

— Paul, lui dis-je. Il est convenu, R'est-ce pas, madame,
que j'appelle Pierre tantot Paul, tantot Eau de Benjoin.

— Paul, lui dis-je, nous allons faire 'inventaire des ba-
gages.

Paul, en termes de peinture, a trois tons bien distincts ;
son ton ordinaire est encre de Chine ; mais, selon les événe-
mens, il rougit ou palit; lorsqu’il rougit, il passe au bronze
florentin; quand il palit, il tombe dans le gris de souris.

Eau de Benjoin tomba dans le gris de souris, d'on je con-
clus que la perte était importante.

C’elait une raison de plus pour faire U'inventaire. J'y tins
donc obstinément, quoique Paul fit tout ce qu’il pat pour
m’en détourner.

La caisse aux cartouches manquait.

C’était grave. Nous possédions en tout sept fusils, dont
une carabine a double canon; deux de ces fusils seulement
étaient & systéme ordinaire; les qualre autres étaient des
fusils Lefaucheus, c'est-a-dire se chargeant avec des cartou-
ches et par la culasse.

Moins une soixantaine de cartouches demeurées par ha-
sard dans les cavilés des caisses & fusils, la sainte-barbe
était donc complétement dégarnie.

[l est vrai qu'on nous avait dit qu'il restait bien peu de
voleurs en Espagne, cinquante ou soixanle, voild tout.

Heureux pays qui sait le nombre de ses voleurs !

Mais il restait en Afrique force perdrix, force chacals,
force hyenes, méme quelques panthéres; et nous comptions
faire la chasse a tout cela.

M.C.D 2012
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Quant aux lions, il en reste a peine dans toute ’Algérie
autant qu'il reste de voleurs en Espagne, Gérard les a tous
détruits.

FEau de Benjoin recut ’ordre de faire les recherches les
plus actives. Eau de Benjoin fit semblant de chercher- Dans
deux ou trois jours, quand il verra le barometre remonté
chez nous de la tempéte au beau fixe, il nous avouera, avec
un sourire émaillé de trente-deux dents, que la boite aux
cartouches est restée a la douane d'Irun ou de Bayonne, et
qu’il se le rappelle parfaitement.

Pendant que Paul cherchait les cartouches, nous consoli-
dions la prise de propriété, et nous organisions cet admi-
rable désordre dont le cabinet d’un homme de lettres et I'a-
telier d’un peintre donnent le spécimen le plus complet.

Cette premitre et importante partie de I'installation arré-
tée, on s’est occupé de la nourriture.

Ne vous 6tonnez point, madame, de me voir revenir de
temps en temps A ce sujet, sur lequel il faut que les gens
les plus matériels ou les plus immatériels reviennent au
moins une fois par jour.

Vous qui habitez Paris, madame, et qui & (ravers les gla-
ces de volre voiture voyez quand vous sortez, aux deux coles
de votre chemin, des cafés aux riches peintures, des restau-
rans aux gras étalages, solliciler volre appetit, vous vous
étonnez, n'est-ce pas, qu'il y ait des pays ou I'on s’'inquiete
de 1a facon dont 'on dinera, et vous vous dites : Entrez chez
un restaurateur, ou envoyez chercher une volaille truffee, un
pité de foie gras et une langouste chez un marchand de co-
mestibles ; a la rigueur on dine avec cela.

Eh! mon Diea ! oui, madame, on-dine avec cela, et méme

trés bien; mais malheureusement, les patés de foie gras
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viennent de Strashourg, les langoustes viennent de Brest, et
les volailles truffées du Périgord. Il résulte ae ces differentes
distances que j'ai I'honneur de VOUS indiquer, que lorsque
ces comestibles tout francais arrivent 3 Madrid, ils sont
quelque peu détériorés, ce qui fait que l'on doit se rejeter
sur un autre mode d’alimentation.

C’élait ce mode d’alimentation 2 la recherche duquel il
était urgent de nous mettre.

Aprés deux ou trois heures d’investigations, voici com-
ment nos repas furent régles.

A Madrid, le cuisinier et la cuisiniere, excepté dans les
grandes maisons, sont réduits 4 1'état de mythe. II ne fal-
lait donc pas songer a engager ni eaisinier ni cuisiniere.

A Madrid, ceux qui veulent manger, les étrangers bien
entendu, vont au marché, ouy envoient leurs domestiques;
puis ils rotissent ou fricassent eux-mémes les objels acquis
pour leur consommation.

Heureusement, depuis mon enfance, je suis chasseur, vous
le savez, madame, et j'ajouteral méme chasseur assez habile.
Or, & I’Age de dix ou douze ans, je m’échappais parfois de
la maison, jallais dire paternelle... hélas ! je n’ai jamais eu
de maison paternelle, puisque mon pére est mort trois ans
aprés ma naissance, mais de la maison maternelle, pour al-
ler faire le braconnier au milien de ces grands bois sous
I'ombre desquels je suis né. Alors, pendant un jour, deux
jours, huit jours quelquefois, j’errais de village en village,
<ans autre ressource que mon fusil, échangeant quelque
lidvre, quelque lapin, quelque perdreau, contre du vin et du
pain; puis avec Ce pain et ce vin mangeant une autre portion
de ma chasse, la troisiéme portion etant invariablement des-
tinée & ma mére et devant lui étre apportee, comme Hippo-
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lyte apportait la sienne aux pieds de Thésée pour calmer sa
colére.

Cette ressemblance dans ma destinée et dans celle du fils
d’Anticpe a peut-éire nui 2 mon éducation intellectuelle,
mais a singuliérement perfectionné mon éducation culinaire,

Il en résulte, madame, que beaucoup de lecteurs, aprés
avoir lu mes livres, ont contesté la valeur de mes livres, mais
que pas un gourmand, aprés avoir golté mes sauces, n’'a
contesté la valeur de mes sauces.

Je fus donc élu, & 'unanimité, Znaitre d’hdtel de 'ambas-
sade francaise a Madrid, et Paul élevé au grade de pour=-
voyeur.

La société devait faire les frais d’'un grand panier pour
que Paul perdit le moins d'ceufs, de carottes, de coleleties et
de jambons possible.

Ces précautions étaient prises en faveur du déjeuner.

Le déjeuner devait toujours se composer de deux ou trois
plats, chauds ou froids, et de quatre tasses de chocolat par
\éle.

Il est bon de vous dire, madame, que les Espagnols pren-
nent leur chocolat dans des dés a coudre.

Quant au diner, monsieur Monnier nous avait inliquée un
restaurateur italien, nommeé Lardi, chez lequel nous devions
trouver une nourriture honorable.

En Italie, ot 'on mange mal, les bons restaurateurs sont
Francais; en Espagne, ou l'on ne mange pas du tout, les
bons restaurataurs sont Italiens.

Adieu, madame, il faut que je vous quitte pour alier au
marché et & 'ambassade de France.

LC.D 2013
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A . o e R

V.

Madrid, 10 octobre 1146.

Deyinez, madame, ce que j'ai rapporte de ma double course
ay marché et & 'ambassade ?

J’ai rapporté Giraud et Desharolles !

Au milieu de la rue Mayor, au moment ot je révais, je ne
veux pas vous dire & qui, madame, mais enfin au moment ol
je faisais un réve charmant, je sentis que ma voifure s'arré-
tait tout a coup et par une secousse.

En méme temps, je vis apparaitre 2 chacune de mes por-
titres deux tétes basanées et barbues.

Quand je réve, je réve bien, ¢'est-a-dire que j'oublie com-
plétement la réalité au profit du réve. Je me réveillai done
en sursaut, et, & la vue de ces deux (efes formidables em-
manchées sur des corps vetus 2 ’espagnole, je me crus au
milieu de quelque forét épaisse ou de quelque gorge pro-=
fonde, arrété par des bandits.

Je cherchai instinctivement mes pistolets. J'ai de magni-
fiques pistolets a six coups, madame; mais je n’avais pas
oru devoir les prendre pour aller au marche eta ’ambassade.
Je ne les trouvai done point.

Je m’apprélais, en conséquence, a repousser ’agression
avec les simples forces corporelles que Dieu m'a donnees,
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lorsque je vis une de ces téles qui, en riant, me montrait
trente-deux dents blanches, et 'autre deux dents jaunes.

Je les regardai avec plus d’attention.

— Giraud! Desbarolles! m’écriai-je.

J'en demande pardon & mon ami Giraud, mais c’éfait a
ses trente dents absentes et & ses deux dents preésentes que
je Pavais reconnu surtout.

En effet, outre la couche de bistre étendue sur les visages
des deux voyageurs par le soleil de la Catalogne et de I’An-
dalousie, il s’était fait un énorme changement dans l'aspect
de leurs facies.

Giraud, qui était parti sans cheveux, revenait avec une
criniére de lion; Desbarolles, qui était parti avec des che-
veux magnifiques, revenait & peu prés chauve.

Le voyage avaif agi en sens inverse sur le cuir chevelu des
deux voyageurs. Je livre le fait & la science des médecins et
a I'investigation des marchands de pommade.

Je poussai un cri de joie, jouvris la portiére, et, deux
secondes apres, Giraud et Desbarolles étaient installés dans
la voiture.

Ils revenaient de faire un voyage merveilleux, & pied tou-
jours; un voyage d’'artiste dans toute la force du terme : le
carton en bandouliére, le crayon a la main, I’escopette sur
Pépaule; couchant ou ils pouvaient, mangeant comme ils
pouvaient, mais riant, chantant, croquant tout le long du
chemin. A Séville, ils avaient appris les mariages et les fétes,
il y avait douze jours de cela. Aussitot ils étaient partis pour
Madrid. En douze jours ils avaient fait cent quarante lieues
de France, et venaient d’arriver.

Avant de parlir de Séville, ils avaient acheté un malheu-

reux lévrier. Pendant les trois premiers jours, le lévrier les
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précéda; les quatriéme et cinquiéme jours, le 1évrler marcha
cote a cole avec eux ; enfin, le sixiéme jour, le lévrier resta
en arriére.

Le lévrier était épuisé.

Le lendemain, au moment du départ, le pauvre animal es-
saya de se dresser sur ses pattes raidies ; Ia chose était au-
dessus de ses forces.

Alors Giraud ie prit dans ses bras et le porta pendant six
heures; six heures trois minutes aprés, le léyrier expirait
sur le sein de Giraud.

Une tombe lui avait été creusée au revers du fossé. Ce
jour-13, Giraud et Desbarolles ne firent que douze lieues :
mais ils se rattrapérent le lendemain en en faisant dix-huit.

Bref, ils arrivaient, et en arrivant ils apprenaient que,
moi aussi, j'étais arrivé. Ils s'étaient mis aussitot 3 ma re-
cherche, ef, par un excellent hasard, ils étaient venus don-
ner du nez droit dans ma voiture.

Mon premier mot, aprés les avoir embrassés, fut :

— Vous venez en Algérie avec moi, n’est-ce pas ?

Tous deux se regardérent. Il y avait déja un mois qu’iis
eussent da étre en France.

Desbarolles poussa un soupir.

Giraud leva les mains au ciel et murmura :

-— Ma pauvre famille !

Ll faut vous dire que Giraud posséde une honne, char-
mante et excellente femme qui lui a donné, voila bientdt huit
ans, cet adorable enfant blond que vous avez admiré a I’ex-
position, jouant avec un chien, un autre lévrier, mort aussi,
mais pas de fatigue, celui-la, d'indigestion.

Cest, avec un jeune frére de vingt-quatre ans qui explore
les iles Marquises, et une vieille mére de soixante-dix ans.

I. 5
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les trois étres privilégiés de son coeur qui composent la fa-
mille de Giraud.

Il est donc tout naturel que de temps en temps Girand
pense a sa famille. Seulement, les émotions que font naitre
en lui cette pensée se manifestent d’une facou différente se-
lon I'heure de la journee ou cette pensée lui vient, et les cir-
constances dans lesquelles elle lui vient.

Ainsi, le matin, Giraud ne pense pas a sa famille de la
méme facon qu’il y pense le soir: cela tient a ¢e que le ma-
tin il est & jeun et que le soir il a diné.

Or, chacun le sait, rien ne change l’aspect des choses
comme de voir les choses avec un estomac vide ou avec un
estomac plein.

Giraud est donc assommant quand il pense & sa famille le
malin ; Giraud est donc adorable quand il pense 2 sa famille
le soir.

Quant & Desbarolles, je ne sais pas s’il a une famille, s’il
pense & sa famille, et si cette pensée le distrait; mais ce que
je sais, c’est que la distraction de Damis, qui mordait son
doigt pour sa mouillette, n’était rien aupres de la distrac-
tion de Desbarolles.

Celte digression sur Giraud et Desbarolles m’a empéché
de vous dire, madame, qu'aprés que l'un eut achevé son
soupir et 'autre sa phrase, ils accepterent tous deux Ia pro-
position que je leur faisais.

Notre troupe était donc au complet, telle que nous ’avions
révée le jour de ce fameux serment des Horaces que je vous
ai dit; el nous nous retrouvions en IEspagne a temps encore
pour parcourir ensemble la moitié de I'Espagne.

Maintenant, je me vois dans la nécessité de vous fracer le
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portrait de Giraud et de Desbarolles, comme je vous ai trace
celui de Boulanger, de Maquet et de mon fils.

Giraud est I'auteur de la Permission de diw heures, comme
Delacroix est Pauteur du Giaour, et Scheffer auteur de la
Frangoise de Rimini. C'est-a-dire qu'outre celte Permission
de diz heures, que vous avez vue en gravure, en lithographie,
sur les tabatiéres, au théAtre méme, Giraud a fait encore
mille choses charmantes, tableaux d’histoire, tableaux de
genre, portraits, pastels, etc., ete. Giraud n’est pas un
peinire, c’est la peinture. Pour desssiner, il n’a pas besoin
de tel ou tel objet consacré; quand le erayon mangue, quand
le fusin fait défaut, quand le pinceau est absent, quand la
piume ne répond pas a 'appel, Giraud dessine avee un char-
bon, avec une allumette, avec une canne, avec un cure-dents ;
ce qui frappe surtout son esprit subtil et railleur, c’est le
cOté ridicule des objets ; son il est comme un des miroirs
désenchanteurs qui exagérent et déforment toutes les phy-
sionomies. Giraud ferait la charge de I’Apollon du Belvédere
etdela Vénus de Médicis. Si Narcisse vivait du temps de
Girand, ou qué Giraud eit vécu du temps de Narcisse, il
est probable que le malheureux fils, je ne sais plus de qui,
madame, au lieu de mourir de langueur en voyant son por-
trait, serait mort de gaieté en voyant sa charge.

Il est inutile d’ajouter, madame, que Giraud est un des
hommes les plus spirituels que je connaisse, et que j'ai ra-
rement vu dans un atelier, dans un salon, ou méme dans un
palais, un artiste sachant mieux ’endroit et les convenances
de 'endroit ol il se trouve.

Clest vous dire assez que lorsqu’il est au bal de I'Opéra,
Giraud interpréte la musique de Musard de fagon a faire pés
mer d’aise le Napoléon du cancan.

M.C.D 2018
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Quant & Desbarolles, son portrait est plus difficile A tra-
cer, quoiqu’il soit plus typique encore que celui de Giraud.
Desbarolles est un composé de 1'artiste, du voyageur, mais
de P'artiste et du voyageur parisien. Il tire I'épée comme
Grisier, 1e biton comme Fanfan, la savate comme Lacour.
Cette multiplicité d’exercices, sans compler ceux du crayon
et de la plume, auxquels il se livre dans ses momens per-
dus, a fait contracter A ses mains 'habitude d’une mulfipli-
cité de gestes presque toujours dévastateurs. En outre, Des-
barolles est distrait.

Je vous ai déja parlé de cette distraction, madame. Quand
Desbarolles est debout, cette distraction a pour tout résul-
tat de 'empécher d’entendre ce qu’on lui dit, ou de lul faire
oublier & I'instant méme ce qu'il a entendu; voila tout.
Mais, quand Desbarolles est assis, la chose devient plus
grave : Desbarolles, quelque part qu’il soit, passe tout dou-
cement et tout ingénument de la distraction au sommeil,
Aussi Desbarolles s’est-il étudié 2 domner a son sommeil,
toujours silencieux du reste, rendons-lui cette justice, un air
de dignité qui fait qu’a 'exception de Giraud, les plus gveillés
respectent ce sommeil. Mais a 'endroit de Desbarolles, ma-
dame, Giraud ne respecte rien. On dirait que Giraud a quel-

~que chose en lui qui s’éveille aussitot que Desbarolles s'en-

dort. Aussi, dés que Desharolles s’endort, Giraud s’appro-
che, lui pose le pouce sur le nez et appuie jusqua ce que le
nez disparaisse, entiérement aplati dans 1a moustache. G'est
d’ordinaire lorsque le nez de Desbarolles est arrivéa ce
point de compression que Desbarolles s’éveille, prét & cher-
cher querelle a Pinsolent qui prend de telles libertés avec
un organe qu'il a constamment sevré de tabac pour lui con-
server son élégance native.
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Mais alors, reconnaissant Giraud, il sourit de ce bon et
amical sourire qué je n’ai vu que sur les lévres de Desba-
rolles. Depuis vingt ans que Giraud et Desbarolles se
connaissent, Giraud a bien aplati un million de fois le
nez de Desbarolles. En adoptant ce chiffre, madame, c'est
juste un million de fois, pour ce fait seulement, que Desba-
rolles a souri & Giraud.

Quand je rencontrai Giraud ef Desbarolles, ils avaient
adopté le costume espagnol, c’est-a-dire le chapeau aux bords
relevés en forme de tourte, avec deux pompons de soie su-
perposés 1'un & 'autre ; 1a petite veste brodée, le gilet écla-
tant, la ceinture rouge, la culotte courte, la guétre brodeée
et la mante andalouse. Mais ceite mise tenait moins a I'en-
thousiasme que leur inspirait ce costume national qu'a des
circonstances particuliéres qu’il est opportun de mention-
ner ici.

En partant de France, Giraud et Desbarolles avaient em-
porté, oufre les vétemens de voyage qu’ils avaient sur eux,
une malle de voyage contenant deux habits, deux redingotes,
deux pantalons, et deux chapeaux Gibus.

Les habits, les redingotes et les pantalons, tout en se ra-
pant de la facon la plus absolue, avaient conserve leur forme
et sentaient toujours leur tailleur parisien. Mais les deux
Gibus, ces produits encore mal assurés de notre civilisation
moderne, n'avaient pu supporter le soleil africain de Barce-
lone et de Murcie, et avaient complétement dévié de la ligne
droite pour se projeter en avant. Cette cambrure, qui, €n
France, elt disparu en quelques secondes, avait obstiné-
ment résisté a tous les efforls des chapeliers espagnols, les-
quels en sont encore au feutre Louis XIII et au sombrero
andalous. Il en résultait que Giraud et Desbarolles avaient
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Fair d’étre coiffés, chacun, d'un de ces tuyaux de cheminée
que le vent a courbés ; guand ils marchaient cdte a cdte et
qu’ils avaient le soin de mettre leur chapeau du méme sens,
soit que la cambrure se projetit en avant, soit qu’elle se pro-
jetit en arriére, cela ne jurait pas trop encore ; si elle se
projetait en avant, ils avaient 'air de deux grenadiers russes
marchant a la charge ; si elle se projetait en arriére, ils
avaient I'air de Bertrand et de son ombre battant en retraite.
Mais si, par un oubli bien excusable chez des voyageurs
préaccupés du paysage, de 'air, dela lumiére, des hom-
mes, des femmes, de tout enfin, ils disposaient leur chapeau
en sens opposé, alors ils prenaient I'aspect fantastique d'une
paire de ciseaux & quatre pattes qui marcherait tout ouverte.

Un jour, Desbarolles eut une idée, c’étaif, puisque les
chapeliers étaient impuissans, de porter son Gibus chez un
horloger. L'idée fut couronnée d’un plein succeés. L'horloger
redressa le Gibus a I'aide d’un ressort de pendule, et Des-
harolles, an grand étennement de Giraund, revint a Uhdfel
avec une coiffure perpendiculaire, Cet état de choses se
maintint trois jours dans la disposition la plus satisfaisante,
mais le troisieme jour, pendant que Desbarolles dormait, le
ressort se distendit avec le bruit d’un eoucou (ui va sonner.
Desbarolles avait un chapeau & échappement.

C'étaient ces différentes vicissitudes de leurs vétemens et
de leurs coiffures qui avaient déterminé Giraud et Desha-
rolles & adopfer le costume andalous, sous lequel ils venaient
d’apparaitre 3 mes yeux, ef, subsidiairement, aux yeux dela
golonie francaise.

Lorsque la colonie francaise eut témoigné aux nouveaux
venus la satisfaction qu’elle éprouvait d’étre reunie a eus,
alle demanda des nouvelles du marché et de 'ambassade.
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Paul répondit A endroit du marche en ouyrant son panier
et en montrant, proprement conchés dans des compartimens
de feuilles de choux, douze ceufs, six perdrix, deux liévres,
¢t un jambon de Grenade.

1l faut vous dire, madame, que si I’on ne mange pas en
Espagne, ousi 'on y mange mal, c'est tout bonnement
qu’on ne veut pas y bien manger. La terre, cette mere fé-
conde presque partout, est prodigue en Espagne ; les plus
beaux légumes y poussent sans soins, les fruits les plus
savoureux y miirissent sans culture. Dans tous les temps, en
se baissant, on y cueille des fraises, perdues parmi des yio<
lettes en fleurs, et, pendant six mois, en se haussant sur la
pointe des pieds seulement, on atfeint soit les oranges do-
rées qui balancent au-dessus de la téte des passaps leur
orbe parfumé, spif les grenades qui en s'eclatant comme
un coeur (rop plein font pleuvoir sur le front dn voyageur
une gréle de rubs.

Puis, pour les chasseurs, I'Espagne est la terre promise.
Ces longues plaines aux bruyéres arides offrent un invio-
lable asile aux perdrix, dont le faucheur ne détruit pas les
ceufs, ev au lievre, dont le lahoureur épargne les petits.
Quant a1 grand gibier, tels que cerf, daim, sanglier, qui dé-
serte de jouren jon= nos foréts, il trouve un refuge assuré
dang ces sieyras gu/ étoilent ’Espagne en tous sens, et ou
il vit sous Ya protectyon des bandits, propriétaires naturels
de toutes les sierras.

Et cela, sans compter certaines traditions eonservatrices
dont il est 1mpossible de deviner 'origine. Les liéyres, par
exemple, qui font, seit rdtis, soit en civet, 'ornement de
nos diners, les liévees sont proscrits de la plupart des ta-
bles, sous prétexte qu'ils fouillent les tombes et mangent les
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cadavres. A quelque chose la calomnie est bonne. En Espa-
gne, les lidvres meurent de vieillesse, en regardant les Es-
pagnols manger les lapins.

En outre, je ne sais quelle redevance les perdrix payent
aux cuisiniers pour avoir obtenu d’eux qu'au lieu de les
serrir roties, & la tartare ou en salmis, on les metle a cetle
abominable sauce au vinaigre, qui n’a d'autre but que de
faire croire & I’'homme inexpérimenté en cuisine que la per-
drix, cetle vice-reine des repas, qui dispute la royauté au
faisan, est un animal un peu moins mangeable que la

chouette ou le corbean.
J'avais révé, en voyant ces fatales erreurs, qu'une grande

tiche m'était réservée, c’était de réhabiliter le liévre et 1a
perdrix.

La colonie francaise était disposée & m'aider dans cette
ceuvre de justice et d’humanité, car elle parut fort satisfaite

du marcheé.
Une seule inquiétude lui restait : c'était a l'endroit de

"ambassade.

Je la rassurai promptement : quoique écrasé de préoccu-
pations politiques comme ambassadeur, et de devoirs d’eti-
quette comme hote, monsieur Bresson, qui avait élé preévenu
de mon arrivée par monsieur le comte de Salvandy, avait
donné des ordres pour que je fusse introduit prés de lui
aussitot que je me présenterais a I'hotel.

L'ordre fut exécuté.
Je ne connaissais pas monsieur Bresson. C’est un homme

de haute taille, au visage grave et froid, a la téte haute,
comme on aime A& Iavoir & tous ceux qui s’étant fails ce

qu’ils sont, ont le droit de la porter ainsi.
La fermeté de monsieur Bresson dans toute cette grande
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affaire du mariage avait été admirable; il ne s'était laissé
intimider ni par les menaces de lord Palmerston, ni par la
prediction des journaux, ni par la vente mobiliére de mon-
sieur Bulwer.

Il faut vous dire, madame, que monsieur Bulwer, dont
I'intenfion élait de changer de logement et de se meubler a
neuf, vendait ses vieux meubles, pour faire croire qu’il deé-
ménageait, non pas d'une rue a4 une autre rue, mais d'un
royaume a un autre royanme.

Monsieur Bresson me recut & merveille; il eut 1a bonté,
en me répétant les paroles du prince, de m’assurer d'avance
de tout le plaisir que celui-ci aurait & me voir, et, pour qu’il
me vit le plus vile possible, il m'invita a diner avec Son Al-
tesse le jour méme. Mes amis étaient tous invilés a la soi-
ree (qui devait suivre.

Je souligne le mot fous, pour indiquer que le cercle de
Uinvitation était remis & mon plaisir.

En quittant monsieur Bresson, et je le quittai enchanté,
je 'avoue, d’un de ces bons accueils dont je le savais peu
prodigue, je demandai "appartement de Glucksberg, de Tal-
leyrand et de Guitaut.

J'avais abandonné Paris si vile .que je n'avais pas eu le
temps de demander & monsieur le duc Decazes, un de mes
premiers patrons littéraires, je ne 'oublierai jamais, que je
n’avais pas eu, dis-je, le temps de demander a monsieur le
duc Decazes ses commissions pour son fils. Javais vu
Glucksberg tout enfant, juste a I'époque ol Boulanger fai-
sait son portrait, et j’avais hite de le revoir pour parler
avec lui de son pére, que je n'avais pas vu lui-meme depuis
bien longtemps. Vous le savez mieux que personne, madame,
jai rarement le loisir de visiter les gens que j'aime, mais

5.
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une fois chez eux ils ne peuvent plus m'en faire sortir. Je
restai done une heure chez Glucksberg,

Quant & Talleyrand, j'avais non moins grande hite de Ig
revoir, quoiqu’il n’y et pas si longtemps que je I'ensse yu
que Glucksherg. J'avais connu Talleyrand en Italie, o il
é(ait attaché A 'ambassade de Florence. Je vous le présen-
tai A I’un de ses passages & Paris, et vous savez, madame,
si plus charmant esprit 2 jamais anime plus spirituelle figure.
Talleyrand est un véritable attache d’amhassade, et surtout
dlambassade espagnole. Aussi, je vous le dis tout has, Tal-
leyrand a-t-il & Madrid toutes sories de suceés dans sa fa-
con particulidre de représenter la France. Il résulte de cetfe
grande représentation individuelle une pilenr qui va admi-
rablement avee les yeux hleus et 1gs cheveux hlonds du jeune
diplomate. Glucksberg représente le coté sérienx, et Talley-
rand le cOté intéressant,

Guitaut est le beau-frére de madame Bresson et descen-
dant de ce hon et brave Guitaut si dévoué a la reing Anne
d’Autriche. Guitaut, le vieux Guitaut, bien entendu, fut le
poignet de fer choisi pour saisir au collet ce prince de Condé
qui faisait trembler toute cette petfite cour du Palais-Royal.
Guitaut enfin fut celui qui, an nom de la reine, alla cher-
cher Louis XIIT chez mademoiselle de Lafayette an couvent
des dames de la Visitation, et qui le ramena coucher an Lou-
vre, neuf mois juste avant la paissance de Louis XIV. Gui-
faut, m'a assurg un jour un augusie personnage fort au con-
rant des anecdotes de la monarchie, avait laissé des mé-
moires que 1a famille brila, sur les instances de Louis X VIII,
Si 1a famille Gnitant n'elit pas fait le sacrifice de ces meé-
moires, peut-Gtre eussions-nous appris un secret kien aus
trement important que celui du Masque de fer,
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Guitaut, le jeune, est un beau et fier garcon de vingi-deux
ans, sachant la valeur du nom qu'il porte, et tout pret a se
dévoner aussi & une reine, j'en suis certain, si une reine
avait besoin de son dévouement.

Avis aux jeunes reines de I'Europe.
Je revenars done enchanté de ma course : j'avais frouve

un marché abondant, une ambassade comme il n’en existe
nulle part, et sur le chemin j’ayais raccolé deux amis que je
croyais a l'autre bout de la Péninsule.

Joubliais de dire qu’outre mon invitation parficuliére 3
diner. et l'invitation genérale du soir, je rappor(ais des
billets pour toutes les fonctions royales, et surtout un balcon
pour la grande course de taureaux, qui doii avoir lien dans
(rois ou quatre jours, place Mayor.

On nous promet merveilles de cefte course, qui se fait
dans des conditions de splendeur et d'originalité qui ne
se représentent (qu'aux naissances el aux mariages des
infans. Il v a seize ans que pareille course n’a eu lieu 2
Madrid.

Cependant, les amateurs secouent la {éte et font avec la
bouche ce petit elappement gui indique le doute. Comme je
suis fort curieux, je me suis informé de ce que voulait dire
celte double dénégation, ef j'ai appris qu’ils trouvaient |’en-
ceinte de la place Mayor trap grande.

En effet, il paraif, madame, que plus Penceinte dans la-
quelle se heurte le taureau et ses ennemis est grande, moins
la lutte est acharnée, puisqu’un plus grand espace est ouvert
4 la fuite. Nous sommes donc menacés de ne voir, pendant
les quatre jours que ces féles doivent durer, tuer gue deux
ou trois cents chevaux, et blesser que dix ou douze hommes.
Dans un cirque ordinaire, on pouvait compter sur le double.
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Vous comprenez maintenant ce signe de mépris arraché
aux véritables amateurs de tauromachie.

Au reste, nous saurons a quoi nous en tenir demain; de-
main il v a course & la porte d’Alcala, c'est-a-dire au cirque
ordinaire, et tout Madrid a la fievre d’avance.

Bt voulez-vous me permetire de vous le dire, madame?
¢’est que nous I'avons comme si nous étions de veritables
Madriléegnes. La fievre se gagne.

En attendant, nous avons été visiter le pont de Tolede :
c'est un pelerinage que nous avions voté en entendant
Alexandre chanter tout le long de la route :

Vraiment, 1a reine eut pres d'elle été laide,
Lorsque, le soir,

Elle passait sur le pont de Tolede
En corset noir.

Hélas! madame, le pont de Toléde y est toujours, mais
Sabine n'y est plus, et nous avons cherché vainement celie
belle manola qui, de compte a demi avec le vent de la mon-
tagne, avait rendu fou le pauvre Castibelza.

Il y a encore autre chose que nous avons cherché vaine-
ment, ¢’est le Mancanarés. Il faudrait pourtant bien que I'on
s’entendit une fois pour toutes a I'endroit des fleuves.

Chez nous, quand on exerce des fonctions publiques, oOn
me sort point de chez soi sans dire ou I'on va.

Moi qui exerce des fonctions publiques, madame, je donmne
Pexemple, et je vous annonce bien hautement, afin que notre
hote entende, que je vous quitte pour aller diner & I'am-
bassade.

Tous nos compagnons vont diner chez Lardi, pilotés par
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Théophile Gautier, qu’ils ont rencontré vaguant par les
rues. et qui a prétendu mieux connaitre 'Espagne que les
Mspagnols.

¥n conséquence, il leur a prédit qu’ils dineraient trés
mal.

VL

Madrid, 11, au matin.

. Enfin, madame, la voila passée cette terrible émotion qu’on

nous avait promise au premier combat de taureaux. L'un de
pous a pali, 'autre s’est trouvé mal tout a fait, les quatre
autres sont restés fermes sur leurs stalles comme ces vieux
Romains que les Gaulois vainqueurs prirent pour les dieux
du Capitole.

Mais, d’abord, j'ai vu notre jeune prince; il a élé char-
mant, comme toujours, ef a trouvé moyen de dire un mot
aimable & chacun de nous. Mes amis s’étonnaient qu'un si
jeune prince et déja cette charmante flexibilité de paroles
qui trouve pour chacun ce qu'il faut dire a chacun. C'est
que rien ne donne de I'esprit comme le bonheur, et que le
duc de Montpensier me paraissait hier soir le prince le plus
heurenx du monde.

Je vous raconterais bien toutes ces fétes, madame, si quel-
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ques journaux n’avaient point annoneé que je partais comme
Ristoriagraphe officiel de Son Altesse. Clest une niaiserie
qui vous coutera un magnifique programme; mais vous
pourrez lire toutes ces belles choses dans une lettre pétil-
lante de verve que mon ami Achard vient de me communi-
quer & P'instant méme, et qu’il envoie A 1'Epaque.

Car il faut vous dire, madame, que la colonie frangaise
augmente de jour en jour; bientdt cela ressemblera a une
occupation. Quand on se promeéne dans les rues, on 'y ren-
contre en vérité autant de Parisiens que d’Espagnols. N’e-
tait un soleil magnifique, des mantilles a foison, des yeux
noirs comme je n'en ai pas encore vu, et ce petit sifilement
d’éventails qui agite éternellement l'air de la Caslille, on
pourrait se croire en France.

Apreés ma visite & 'ambassade, mes deux premiéres visi-
tes ont été A deux bons amis 4 moi que vous connaissez de
nom. L'un de ces deux amis est le cortps Roceca de Togo-
res (1), qui sera ministre un jour, et le duc d’'0Ossuna, qui
'aurait probablement été déja s'il 'avait voulu.

Roceca de Togores est un des premiers poéles et un des
hommes les plus spirituels de 'Espagne. L’Espagne ale bon
aolt de croire que ses poéles ne sont pas bons seulement a
faire de la poésie, et que ses hommes d'esprit ne sont pas
seulement des diseurs de hons mots. Rocea de Togores a
répondu & cetle confiance en devenant un des hommes les
plus populaires de 'Espagne.

Le duec d'Ossuna est un de ces seigneurs comme il en reste

(1) La prédiction de monsienr Alexandre Dumas n& mit pas
beaucoup de temps 2 se réaliser : monsieur Rocea de Togores f

depuis appelé au ministére.

M.C.D 2012



DE PARIS A CADIX. 87

st peu dans les sociétés modernes. Treize ou quatorze fois
grand d’Espagne, décoré de plus d’ordres que n’en peut por-
ter sa poitrine, il est le derpier de sa race, et représente les
(rois maisons gigantesques qui sont venues se fondre dans
la sienne : Lerna, Benevente, Infantado. Ses aieux, depuis
¢ing cents ans, n'ont pas quifté les marches du trone, el
quelquefois se sont assis sur le trone lui-méme. Comme le
Ruy Gomez de Sylva d’Hernani, il touche du pied & tous ces
dues. du front A tous les rois. Ses revenus sont immenses,
et 'on prétend qu’il en ignore le chiffre; ses propriétés cou-
vrent I'Espagne et les Flandres. 1l a, dans les Pays-Bas, des
chateaux plus heaux que ceux de 'angien roi déchu, et méme
que ceux dn roi qui régne. Il a en Espagne des forteresses,
ofl, en le supposant sujet rehelle comme il est sujet dévoué,
il tiendrait pendant un an, rien qu'avec ses domestiques,
contre toutes les armées espagnoles. Enfin, il a des plaines
3 lui. des chaines de montagnes & lui, des foréls a lui; et
dans ces foréls, — écoutez bien ceci, madame, — il a des
voleurs a lui.

Je vous ai dit, madame, qu'il restait en Espagne cin-
quante a soixante voleurs, Eh hien! sept de ces voleurs sant
4 d’Ossuna.

N’allez pas conclure, madame, que d’Ossuna est le chef
de ces sept voleurs.

INon pas; il en est propriétaire, voila Lout.

Voila comment d’Ossuna a acquis cette singuliére pro-
p[‘iéié.

Lorsqu'on détrnisit, il y a trois ou quatre ans, le brigan-
dace en Espagne, une soixantaine de voleurs, comme nous
’avons dit, échappeérent a la destruction : trente ou quarante
se réfugierent dans les gorges impéngtrables de 1a Sierra,

M.C.D-2018



88 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

huif ou dix entre Castro de Rio et Alcandete, et le reste
dans les foréts de I'Alamine.

Or, les foréts de I’Alamine appartiennent & d’Ossuna.

Pendant quelque temps, les gardes de d'Ossuna tourmen-
térent les voleurs, et les voleurs, gens pen endurans, tour-
menterent les gardes d’Ossuna. Il y eut des coups de fusil
echangés, force balles perdues dans les arbres, mais aussi
quelques-unes dans des cadavres. C'était un état intoléra-
ble : il survint un armistice; l'armistice fut posé sur les
bases suivantes :

Il y aurait tréve entre les gardes et les voleurs.

Les gardes ne traqueraient plus les voleurs ; mais aussi,
de leur cote, les voleurs n’arréteraient jamais aucun voya-
geur notoirement connu pour étre parent, ami ou porteur
d'un laissez-passer de d'Ossuna.

En outre, le prétre d'un village situé au milieu de la fo-
ret et appartenant @ d’Ossuna, le prétre, disons-nous, au-
rait mission de confesser, administrer et enterrer ceux des
voleurs qui, naturellement ou par accident, passeraient de
vie & (répas.

En vertu de cette convention, le prétre confessa, admi-
nistra et enterra de son mieux les voleurs, qui, de dix qu’ils
élaient, furent réduits définitivement 2 sept.

Un jour, ou plutdt un soir, les voleurs étant a 1’affit, vi-
rent venir 4 eux la marquise de Santa-C...

Voulez-vous me permettre de vous dire en passant, ma-
dame, que la marquise de Santa-C... est une des plus jolies
femmes de Madrid ; et, lorsque I'on dit une des plus jolies
femmes de Madrid, an dit une des plus belles femmes du

monde.
La marquise de Santa-C... était donc dans sa voiture, che-
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minant au grand trot de son attelage, et cela sans se douter
de rien, lorsque tout & coup sept escopeties apparurent aux
rezards ébourifiés du cocher et du valet de chambre. La voi-
ture s’arréfa.

La marquise mit la téte & la portiére, vit ce dont il s'a-
gissait, et se trouva mal.

Les voleurs profitérent de son évanouissement pour la dé-
valiser ; mais cela se fit avec de tels égards, qu'il était fa-
cile de voir que les voleurs prenaient a tache de se montrer
dignes en tout point du patronage qui leur était accorde.

L’opération terminée, les voleurs firent signe au cocher
de continuer son chemin.

La marquise revint & elle en sentant le roulement de la
voiture.

Elle était saine et sauve ; mais les voleurs lui avaient tout
pris, jusqu’a son dernier réai ; tout enlevé, jusqu’a son der-
nier bijou.

La marquise, en arrivant & Madrid, courut annoncer 2a
d’Ossuna I'événement dont elle venait d'étre viclime.

— Leur avez-vous dit que j’avais ’honneur d’étre votre
cousin, madame ? demanda d’'Ossuna.

— Je n’ai rien pu leur dire , j’étais €évanouie, repondit la
marquise.

— Trés bien.

— Comment, trés bien ?

— Qui, je m'entends ; rentrez chez vous, marquise, et at-
tendez-v de mes nouvelles.

Huit jours se passérent sans que les nouvelles promises
par d’0Ossuna arrivassent 3 madame de Santa-C...

Le neuvieme jour, elle recut 'invitation de passer chez son
cousin.
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D'Ossuna Pattendait dans son cabinet avec un homme in-
conn.

— Chére marquise, dit d'Ossuna en allant au-devant
d’elle, et en la conduisant prés d’une table sur laquelle était
un sac d’argent et un tas de bijoux, voulez-vous me dire
quelle somme vous aviez dans votre voiture?

— Quatre mille reaux.

— Comptez, dit d'Ossuna en lui présentant le sac, ou
plutdt je vais compter moi-méme. Vous avez de trop jolies
mains pour les salir en touchant une si grossiére monnaie.

D'Ossuna compta 'argent renferme dans le sac : il n’y
manquait pas un maravedis.

— Maintenant, chére marquise, continua-t-il, examinez
ces bijoux, el voyez si vous relrouvez votre compte.

La marquise passa en revue braceiels, chaines, montres,
chitelaines, bagues, broches, colliers; il n'y manguait pas
une épingle d’or.

— Mais gui vous a donc rendu foutes ces choses? lui de-
manda la marquise.

— Monsieur, répondit d’Ossuna en lui montrant 'homme
inconnu.

— Et quel est ce monsieur?

— Monsieur est le chef des bandits qui vous ont arrétée.
Je me suis plaint a lui. Je lui ai dit que vous étiez ma cou-
sine, et il est au desespoir que vous ne le lui ayez pas dit
vous-méme, car sans cela, au lieu de vous arréter, il vous
elit au contraire donné une escorte si vous en eussiez eu
besoin. Il yous ofire dong, chére marquise, ses bien sinceres
et bien respectueuses excuses.

Le bandits’inclina.
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— A fout péché miséricorde, continua d’Ossuna; voyons,
pardonnez-lui.

- OQh! de grand ceeur, dit 1a marquise; mais & une con-
dition.

— Laquelle? demanda le duec.

Le bandit fixa sur la marquise son ceil inguiet et intelli-
aent.

— ('est, continna la marquise, choisissant parmi les bi-
joux un simple anneau d’or, c¢’est qu'a l'exception de cette
petite bague que je reprends parce qu'eile me vient de ma
meére, monsieur remportera tout ce qu'il a apporté.

Le bandit voulut débattre.

— Ce n'est qu’a ce prix que je pardonne, continua la
marquise.

— Mon cher, dit le duc, ma cousine est fort entétée ; pas-
sez par ou elle veul, je vous le conseille.

Le bandit, sans répondre un seul mot, reprit son argent
et ses bijoux, s’inclina et sorfit.

Quand l1a marquise rentra chez elle, on lui dit qu’un
homme était passé a I’hotel, et avait laissé un paquet i son
adresse.

La marquise ouvrit le paquet ; il contenait les bijoux et
'argent.

Il n’y avait pas moyen de poursuivre lg bandit dans les
foréts de ’Alamine; force fut donc a la marquise de re-
prendre ce qui lui appartenait.

Depuis ce jour, aucune meprise du méme genre n'a été
commise, et le duc d’Ossuna n’a pas ea un seul reproche 3
adresser a ses voleurs.

Voila ce que ¢'est qu'un grand seigneur d’IZEspagne, maa-
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dame; vous voyez que cela ressemble assez peu i nos petits
seigneurs de France.

Avant de me quitter, le duc m’a invité & déjeuner pour
demain. Il me ménage une surprise, a-t-il dit.

Soyez tranquille, madame : si, comme je n'en doute point,
cette surprise en vaut la peine, je vous en ferai part.

Ce matin, Madrid s’est éveillée en féte. Tous ces théitres
el toutes ces places que nous avions vus vides hier, en ar-
rivant, a six heures du matin etaient, les theatres pleins
d’acteurs, et les places pleines de spectateurs.

C'est que sur chacun de ces théatres bondissait tour 2a
tour la danse nationale de chacune des quatorze grandes
provinces d’Espagne : Catalogne, Valence, Aragon, Anda-
lousie, Vieille-Castille, Nouvelle-Castille, Léon, Galice, As-
iuries, Navarre, Manche et Biscaye.

Tous les danseurs, hommes et femmes, la castagnette
obligée aux mains, étaient revétus des costumes nationaux,
qui, en Espagne comme ailleurs, hélas! vont s’effacant de
jour en jour, mais qui, pour cette circonstance, réapparais-
saient dans toute leur purelé native.

Chaque groupe de danseurs était réellement du pays qu’il
représentait.

C'est 1a que vous eussiez admire cet étrange sentiment
de couleur que la nature a mis dans ’eil harmonieux de
ces enfans du soleil. Avez-vous remarqué une chose, ma-
dame? c’est que plus on marche du midi au nord, plus les
tons des vétemens perdent de lear valeur, jusqu’a ce qu’en-
fin, sous les latitudes ¢levées, ils se dégradent tout a fait.
lubens, ce peintre au nom et au ceeur de flamme, dut étre
bien heureux lorsque, envoyé en Espagne comme ambassa-
deur, il vit flamboyer a ses yeux ce magnifique arc-en-ciel
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que forme Ja population bariolée de Madrid. La, chaque vé-
tement semble une palette chargée des tons les plus hardis,
qui s’allient sans jamais se heurter. Si I'on pouvait voir Ies
rues de Madrid en passant & vol d’oiseau, a un quart de
lieue au-dessus d’elles, on les prendrait, j'en suis certain,
pour un immense parterre tout étoilé de fleurs.

Comme il n’y a pas assez de danseurs pour remplir toutes
les estrades a la fois, quand un groupe a accompli dans une
rue ou sur une place le nombre de figures qu’il doit exécu-
ter, il se met en route, musique en téte, pour aller chercher
un autre théatre et d’autres spectateurs.

Alors, par tout son chemin, les fenétres se garnissent de
tétes de femmes aux épaules nues, aux cheveux lisses et
luisans comme des ailes de corbeau; sur ces cheveux, d'un
noir bleu, s’épanouit ardente quelque rose pourpre, quelque
camélia cerise ou quelque eeillet cramoisi. Une mantille cou-
vre tout cela sans rien cacher; puis les éeventails vont avec
leur petit bruit agacant, s’ouvrant, se fermant sans cesse, el
se déroulant entre les doigts effilés qui les tourmentent ayec
une incroyable adresse et une adorable coquetterie.

Cependant le théitre abandonné ne reste pas longtemps
vide : aux danses succédent les combats ; des Maures, coif-
fés de turbans et armés de cimeterres, des chevaliers avec
des jupes bleues, des maillots collans, des toques a plumes
et des épées en croix, comme on en portait, il y a vingt ans,
3 la Gailé et 2 ’Ambigu, ficurant, les uns des soldats du
roi Boahdil, les autres les croisés du roi Ferdinand, s’em-
parent des théatres et représentent tant bien que mal la
prise de Grenade et les hauts faits du grand capitaine. Pour
les animer, une musique composée de tambours et de trom-
pettes retentit incessamment, pétillante et barbare, a croire
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qu'au lien d’assister au siége de Grenade, on assiste a {a
prise de Jéricho.

our d’autres estrades, nous vimes des Chinois avec leurs
chapeaux en pagodes, leurs yeux retroussés, leurs longues
moustaches et ieurs habits soyeux tout ruisselans de grelots.
Mais la vérité me force a dire que les honneurs de la jour-
nee eétaient en général pour les danseurs et les Maures. Les
Chinois, sans étre tout & fait abandonnés, me paraissent un
peu vieillis, méme en Espagne.

C’est au milieu de celte population fiévreuse, sillonnée &
chaque instant par des carrosses qui sémblaient tirés des
eécuries du roi Louis XIV, et qui passaient & grand tinta-
marre, atteles de chevaux ou de mules empanachés, que
nous gagnames l'église d’Atocha, ou se ¢élebrent d’ordi-
naire les mariages des infans et des infantes d’'Espagne.

Jamais, je crois, tant de monde n'a tenu sur un si pelit
espace, el tant d'or n'a été étalé sur des habits de cour.

Au milieu de ce luxe qui rappelait les anciens posses-
seurs de I'Inde et du Pérou, nos deux jeunes princes se fai-
saient remarquer par une simplicité toute militaire. ls por-
taient tous deux 'uniforme de maréchaux de camp : culotte
blanche, bottes a 1'écuyére, grand cordon rouge en sautoir,
et la Toison-d’Or au cou.

Celle de Son Altesse le duc de Montpensier était en dias
mans.

La reine était charmante de grices, l'infaunte resplendis-
sante de beaute.

Bon ! voila que j'avais dit que je ne raconterais rien de
toutes ces merveilles, madame, et gqu’au lieu de me tenir la
parole que je m'étais donnée & moi-méme, je me laisse en-
trainer & vous faire des descriptions sans fin.

M.C.D 2013
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Je me contenlerai donc de vous dire qu'a déux heures le
patriarche des Indes prononca 1a bénédiction nuptiale.

Nous retrouvimes en sortant la foule non moins épaisse
que nous l'avions trouvée en entrant. Eau de Benjoin, avec
son costume de Says, excitait surtout 'admiration générale.

Cette admiration nous retarda quelque peu, & notre grand
regret, car nous avions hate de revenir changer d’habils
pour aller voir la course. La course était indiguée pour
deux heures et demie, et c’est peut-étre le seul spectacle o
P'on ne fasse jamais attendre le public, méme pour 1a reine.

J'ordonnai au cocher de quitter le Prado, tout encombré
de préparatifs d'illuminations et de feux d’artifices, et de
prendre les rues les moins fréquentées. Nous avions notre
loilette a faire, ou plutdt a défaire.

A deux heures un quart, nous touchions Casa-Monnier;
a deux heures et demie, nous étions préts & monter en voi-
ture, lorsqu’une querelle avec notre cocher, qui ne voulut
jamais nous laisser monter ecing dans son véhicule , vint
compliquer notre situation en nous laissant sur le pavé.

11 fallait gagner 2 pied la porte d’Alcala, et de la Casa-
Monnier a la porte d’Alcalail y a un bon quart de lieue :
¢’élait, méme en courant, au moins dix minutes de chemin.

C'est véritablement un spectacle curieux, madame, que
Madrid se rendant a une course de taureaux. On dirait un
fleuve débordé roulant sur une pente. Ces ames que vit
Dante, apres avoir franchi le seuil désespéré de 1'enfer, et
que le vent poussait devant lui comme un tourbillon de
feuilles, ne franchissaient pas I'espace avec plus de vilesse
et d’acharneinent que cette foule partagée enire tant de spec-
tacles, et qui était en retard comme nous pour sen spectacie
favori. Toute cette rue d’Alcala, large comme notre avenue
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des Champs-Elysées, et terminée par une porte presque aussi
gigantesque que notre arc de triomphe de I‘Emi!e‘ ressem-
blait & un champ d’hommes et de femmes aussi pressés que
le hlé dans une plaine, et courhés tous du méme colé par le
vent fiévreux de la curiosite.

Pour ce grand jour, on avait fait sortir de leurs remises
des carrosses comme on n’en trouve plus que dans les ta-
bleaux de Vandermeulen, et des calessinos comme on n'en
voit nulle part. Entre les roues de ces voitures, entre les
flots de ce peuple, passent, sans heurter personne, et c'est
miracle, les paysans des environs de Madrid & cheval, avec
la carabine a I'arcon de la selle, et I’air aussi farouche que
s’il s’agissait de conquérir et non de payer cette place qu’ils
viennent chercher au cirque. Enfin, au milieu de tout ce con-
flit de piétens aux vétemens bariolés, de carrosses massifs,
de calessinos aux roues immenses, de cavaliers sur leurs
chevaux andalous, 'omnibus passe avec une célérité inac-
coutumée, chargé d’autant de curieux que peut en conte-
nir non-seulement son intérieur, mais encore son imperiale,
labourant tout ce flot humain comme Léviathan fait de la
mer.

Nous arrétimes une voiture qui passait et qui ne conte-
nait encore que quatre personnes. Nous jetdmes deux dou-
ros au cocher, qui veulait s'opposer & netre invasion, i1gno-
rant jusqu’a quel point cette invasion lui seraif profitable,
et qui, ravi de notre générosité, nous enfourna dans son
vehicule, comme un boulanger fait de six pains, en criant a
ses ‘premiers voyageurs : « Pressez-vous ! pressez-vous ! »

Les uns se tinrent debout, soutenant comme Atlas fait du
monde e haut de 'impériale avec leurs épaules; les aulres
s’assirent sur des genoux complaisans; les autres, enfin,
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parvinrent a se glisser entre les fémurs étrangers, comme
des coins de torture; tout cela pendant que la voiture con-
tinuait son galop enragé ; mais il est convenu que ce jour-la
on est insensible aux coups comme & la pression; pourvu
jue l'on arrive, c’est tout ce qu’il: faut, arrivit-on moulu,
brisé, en morceausx.

Nous arrivimes a la porte d’Alcala : notre locomotive
s'arréla a trente pas a peu prés d'un vaste monument repré-
sentant un paté bas de forme. Nous sautimes a terre, etle
dernier élait encore en l'air que le carrosse repartait au ga-
lop de ses deux mules, qui semblaient partager la fievre gé-
nérale, pour aller chercher d’autres curieux.

Nous pressimes le pas. J'aurais voulu voir, avant d’entrer
dans le cirque, la chapelle ou I'on dit la messe mortuaire, la
pharmacie avec ses deux médecins, la sacristie avec son pré-
tre, les uns se tenant préts a secourir les blessés, les autres
& confesser les mourans ; mais nous n’avions plus le temps,
nous entendions sonner la fanfare qui annonce que 'alguazil
vient de jeter au garcon du cirque la clef du toril. Nous pri-
mes nos billets ; nous nous engoufframes dans la large porle,
et, avec un de ces battemens de cceur qu’on éprouve toujours
quand on va voir une chose inconnue et terrible, nous gra-
vimes ’escalier qui nous conduisit & nos galeries.

On me fait observer, madame, qu’il est tantot sept heures;
il faut que je revéte mon habit de cérémonie. Monsieur le
duc de Rianzarés a eu la bonté de m'inviter hier a la céré-
monie de la chapelle du palais, et j’ai recu ce matin de mon-
sieur L.resson une letire qui renouvelle cette invitation.

A. demain donc, ou a cette nuit, 1a course des taureanx.
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Madrid, 12, au soir.

Nous vivons dans un tel tourbillon, madame, que voila
quarante-huit heures passées sans causer avec vous. Il faut
dire aussi que ces quarante-huit heures ont passé comme un
mirage perpétuel, pendant lequel je ne dirai pas j’ai va,
mais j'ai cru voir des fétes, des illuminations, des combats
de taureaux, des ballets; tout cela passant avec la rapidits
de ces decorations qui paraissent et qui disparaissent au
sifflet du machiniste,

Vous nous avez laissés, madame, nous pressant, nous
poussant, nous heurtant dans un des corridors sombres et
ascendans de cette moderne tour de Babel qu'on appelle un
cirque.

A l'extrémité de ce corridor, nous trouvimes la lumiére.

INous nous arrétimes éblouis, aveuglés, chancelans.

C'est que quiconque n'a pas vu cette flamhoyante Espagne
ne se doute pas de ce que c’est que le soleil ; quiconque n’a
pas entendu la rameur d'un eirque ne se doute pas de ce que
c'est que le bruit.

Figurez-vous, madame, un amphithéitre dans le genre de
'Hippodrome, mais contenant vingt mille personnes, au lieu
de quinze mille, disposées sur des gradins qui cotitent plus
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N 5 o e
ou moins cher, selon qu'ils ofirent des bill jﬁﬂ’&bfg, des '-
billets de soleil et d’ombre, ou bien des billgts’de soleil tout
seul. ‘:‘Lﬂ 2y

Les spectateurs qui ont des billets de soléil sont cenx,”
vous le comprenez bien, qui, pendant toute la durée du spec-
tacle, doivent étre exposés a 1’ardeur dévorante du soleil.

Ceux qgui ont des billets de soleil et d’ombre sont ceux
que le mouvement journalier de la terre doit protéger pen-
dant un certain temps contre la fixité du soleil.

Enfin, ceux qui ont des billets d'ombre sont ceux aui,
depuis le commencement dua spectacle jusqu’a 1a fin, doivent
étre a I’abri du soleil.

I1 va sans dire que nous avions des billets d’ombre.

Notre premier mouvement, en entrant dans ce cercle de
flamme, fut de nous rejeter, épouvantés, en arriére. Jamais
nous n'avions vu, avec de pareils cris, s’agiter tant de para-
sols, tant d’ombrelles, tant d’éventails, tant de mouchoirs.

Voici I'aspect que présentait l'aréne lorsque nous arri-
vimes.

Nous étions juste en face de la porte du toril. Le garc¢on
du cirque, qui venait de recevoir des mains de 'alguazil la
clef de cette porte, tout empanachée de rubans, s’avancait
vers elle; 4 la gauche du taureau qui allait sortir, se te-
naient, emboités dans léurs selles arabes, la lance en arrét,
les trois picadors. Le reste de la quadrille, c’est-a-dire les
chulos, les banderilleros et le torero, se tenaient & droite,
dispersés dans l'aréne, comme des pions en bataille sur un
achiquier.

Disons d’abord ce que c’est que le picador, le chulo, le
handerillero et le torero, puis nous essayerons de rendre vi-
sible & nos lecteurs le théatre sur lequel 1ls opérent.
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Le picador, & notre avis celui qui court le plus de danger
de tous, est 'homme & cheval qui, une lance a la main, at-
tend l'attaque du taureau. Celte lance n’est point une arme,
mais seulement un aiguillon. Le fer qui la garnit n'a que la
profondeur nécessaire a entamer la peau de I'animal, c'est-
a-dire que la blessure que fait le picador ne peut jamais avoir
d’autre résultat que de doubler la colére du taureau et d’ex-
poser 'homme et le cheval A une attaque d’autant plus vive

que cette douleur a été plus cuisante.
Le picador court deux dangers : celui d'étre embroche

par le taureau, celui d'étre écrasé par son cheval.

Nous avons parlé de la lance, son arme offensive; il n'a
pour armes défensives que des jambiers de fer, montant jus-
qu’a mi-cuisses, et recouverts d'un pantalon de peau..

Les chulos sont ceux qui, un manteau vert, bleu ou jaune
a la main, détournent sur eux, en agitant ce manteau aux
veux de I’animal, sa colére préte a se satisfaire sur un che-
val renversé ou sur un picador désarconne.

Les banderilleros ont pour mission de ne pas laisser re-
froidir la coléere du taureau. Au moment ou le taureau,
éperdu, ébloui, lassé, tourne sur lui-méme, ils viennent lui
planter dans les deux épaules des banderilles, composées de
pelites baguettes portant du papier de toutes coulenrs dé-
coupé comme celui que les enfans mettent & la queue d'un
cerf-volant. Ces banderilles s’enfoncent & I'aide d’une pointe
de fer ayant la forme d’un hamecon.

Le torero est le roi de 1a scéne; c'est a lui qu'appartient
le cirque, c'est le général qui dirige tonte la bataille, c’est le
chef au geste duquel chacun obhéit passivement; le taureau
lui-méme, sans s’en douter, est soumis a sa puissance : i! le
conduit ou il veut a 'aide des chulos, et lorsque P’heure
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du dernier auel entre lui et le taureau est arrivée, c'est
sur le terrain qu’il a choisi, en se reservant tous les
avantages de I'ombre et du soleil, que le taurean, frappé 2
mort par la terrible spada, vient expirer a ses pieds.

Si la maitresse du torero est dans le cirque, c'est toujours
vers le point de Paréne le plus rapproché de cette maitresse
que le taureau mourra.

Il y a par chaque course deux ou trois picadors de re-
change, au cas ou les picadors combattans seraient blessés :
autant de chulos et autant de banderilleros.

Le nombre des toreros n’est pas fixe ; a cette course, ily
en avait trois : Cucharés, Lucas Blanco et le Salamanchino.

De ces trois toreros, Cucharés seul a un nom.

Tout cela, picadors, chulos, banderilleros, toreros, est
vélu avec une mervellleuse élégance. Les vestes, couries et
chargées de broderies d’or et d’argent, sont vertes, bleues
ou roses ; les gilets, brodés comme les vestes, de couleurs
éclatantes, sont harmonieusement assortis avec le reste du
costume. Les culotles sont de tricot, les bas de soie, et les
souliers de satin.

Une ceinture aux vives couleurs serre la taille des com-
battans, et un élégant chignon orne le derriére de leur téte,
couverle d’un petit chapeau noir tout brodé de passemen~
leries.

Maintenant, passons des acteurs au théitre.

Autour de 'aréne, majestueuse comme un cirque du temps
de Tite ou de Vespasien, régne une cloison en madriers
haute de six pieds et formant le cercle ou sont enfermes tous
les personnages que nous venons de decrire, depuis le pica-
dor jusqu’au torero.

Cette cloison, qui s’appelle Volivo, est peinte en rouge

6.
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dans sa partie supérieure, en noir dans la partie inférieure.
(Ces deux parties, de hautleurs inégales, sont séparées par
une planche peinte en blanc formant un rebord saillant; ce
rebord est destine a servir d’étriers aux chulos, banderille.
ros et toreros poursuivis par le taureau; ils posent un pied
sur le rebord, et, & Paide des mains, s’élancent par-dessusla
barriére. Cela s’appelle tomar el olivo, c'est a-dire prendre
'olive. Il est bien rare que le torero reccure a ce dernier
moyen; il se détourne du taureaun, mais il regarderait com-
me une honte de le fuir.

De P'autre cOté de celte premiére cloison est une seconde
barriére; cette cloison et cette barriére forment un couloir.
C’est dans ce couloir, ou sautent les chules et banderilleros
poursuivis par le taureau, que se tiennent l'alguazil, les pi-
cadors de rechange, le cachelero, et les amateurs qui on
leurs entrees.

Disons ce que c'est que le cachetero.

Le cachetero est I'exécuteur des hautes ceuvres. Son office
est presque infamant : quand le taureau est abattu par I’épée
du torero, et que cependant il souleve encore sa téte mu-
gissante et ensanglantée, le cachetero enjambe la barriére,
enlre dans I'aréne, se glisse tortueusement, comme le chat
et le chacal, jusqu’a I’animal abattu, et l1a, traitreusement,
par derriére, il lui donne ie coup de grace. Ce coup se donne
avec un poignard ayant la forme d’un cceur ; il sépare ordi-
nairement la deuxieme vertébre du cou de la troisiéme, et
ie taurean tombe comme foudroyé.

Puis, cette exécution accomplie, le cachetero regagne tou-
jours de son pas oblique le rebord, franchit la barriére et
disparait.

Celte premiére barriére, que franchissent, comme nous
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I’avons vu, les chulos, les banderilleros et le cachetero n’est
pas toujours un refuge certair, On a vu des taureaux sau-
teurs franchir cette barriére avec 1a méme facilité que nos
chevaux de course franchissent une haie, et une gravure de
Goya représeute 'alcade de Terrason misérablement embro-
ché et foulé aux pieds par un taureau sauteur.

J’ai vu aux féles royales un taureau sauter trois fois de
suile de 'aréne dans le couloir.

Alors, avec la méme agilité qu’ils ont sauté de V’arene dans
le couloir, les chulos et les banderilleros sautent du couloir
dans l'aréne; le gargcon du cirque ouvre une porte, et le
taureau, qui tourne furieux dans ce pelit espace, voyant le
chemin qu'on lui ouvre, rentre de nouveau dans la lice, ol
’attendent ses ennemis.

Parfois, on sépare I'aréne en deux. Cela arrive guand |'a-
rene est trop grande. A la place Mayor, par exemple, ou
I’on fait & la fois deux combats, un jour il arriva que deux
taureaux sautérent 2 la fois de la lice dans le couloir, cou-
rurent P'un sur antre, se rencontrérent et se tuerent tous
deux.

Cette cloison est percée de quatre portes, situeées aux qua-
tre points cardinaux; deux de ces portes sont irrévocable-
ment destinées a laisser entrer les taureaux vivans et a lais-
ser sortir les taureaux moris.

Derriére 1a seconde barriére s’éléve 'amphithédtre, toug
chargé de gradins, chargés eux-mémes de spectateurs.

L.a musique est placée juste au-dessus du toril.

e toril est I'endroit ou I'on renferme les taureaus.

i.es taureaux qui doivent combattre, tirés généralement
des paturages les plus solitaires, sont amenés pendant la nuit
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a Madrid, et conduits au toril, ol chacun trouve son étable
particuliére.

Pour Pirriter davantage, aucune nourrituré ne lui est
donnée pendant les dix ou douze heures qu’il passe dans sa
prison.

Puis, au moment de sortir, pour porter lirritation de
Fanimal & son comble, on lui enfonece dans ['épaule gauche,
toujours & I'aide d’un fer aigunisé en hamecon, une touffe de
rubans aux couleurs de son proprietaire ou de ses proprié-
taires.

Cette touffe de rubans est le but de Pambition des pica-
dors et des chulos. C’est un charmant cadeau 3 faire & une
maitresse que de lui donner cette touffe de rubans.

Ma mise en scéne posée, permetlez-moi, madame, de reve-
nir au spectacle.

Nous étions, comme j’ai eu I'honneur de vous le dire,
juste en face du toril. A notre droite, nous avions la loge de
la reine ; A notre gauche, layuntamiento, c'est-a-dire quel-
que chose comme le maire, les adjoins et les conseillers mu-
nicipaux.

Nous regardions tout cela dans angoisse de 'attente,
avec un visage fort pile et d'un il assez effars.

Javais & ma gauche Rocea de Togores, ce charmant poéte
dont je vous ai parlé:; & ma droite Alexandre, puis Maquet,
puis Boulanger.

Giraud et Desbarolles, en costume complet d’Andalous, se
tenaient debout sur la seconde banguette.

Ils avaient vu dix courses, et nous regardaient de ¢zt air
de pitié que les vieux grognards de I'empire avaient pour les
cons(crits.
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Le garcon du cirque ouvrit 1a porte du toril et se rangea
derriére cette porte.

Le taurean apparut, fit dix pas, s'arréta court, ébloui par
la lumiére, étourdi par le bruit.

C’était un taureau noir, aux couleurs d'Ossuna et de Ve-

ragua (1).
Sa bouche était blanche d’écume; ses regards semblaient

deux rayons de feu.

Y’avoue pour mon compte que le coeur me battait comme
si j’allais assister & un duel.

— Regardez ! regardez! me dit Rocca, le taureau est bon.

A peine Rocca m’avait-il fait cette promesse, que, COmme
s'il eiit hate de réaliser la prophétie de Rocca, le taureau se
précipita sur le premier picador.

Vainement celui-ci essaya-t-il de ’arréter avec sa lance, le
taureau fonca sur le fer, et prenant le cheval au poitrail, il
lui enfonca une de ses cornes jusqu’au cceur.

Le cheval quitta la terre, soulevé par le taureau, et battit
I'air de ses quatre pieds.

Le picador comprit que son cheval était perdu; il s'accro-
cha des deux mains 2 la créte de la barriére, quittant vive-
ment les élriers.

En méme temps que son cheval tombait d'un cote, il en-
jambait 1a barriére et se laissait tomber de I'autre.

Le cheval essayait de se relever, le sang coulait de son
poitrail par deux trous, comme deux robinets laches.

Il vacilla un instant, puis retomba. Le taureau s’acharna
sur (ui, et en une seconde lui fit dix autres blessures.

(1) Le ducde Veragua est le dernier descendant des Christophe
Colomb.
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- Bon! me dit Rocca, c’est un taureau collant... La
course va étre helle.

Je me retournai vers mes compagnons. Boulanger avait
assez bien supporté le spectacle, mais Alexandre était fort
pale, mais Maquet essuyait son front couvert de sueur.

Le deuxieme picador, voyant le taureau acharné sur I'ago-~
nie du cheval, quitta la barriére et vint 2 lui.

Quoiqu’il edt les yeux bandés, son cheval se cabra, il sen-
tait instinctivement que son maitre le menait 3 la mort.

Le taureau, en voyant ce nouvel antagoniste fondit sur lui.

Ce qui se passa fut rapide comme la pensée : en une se-
conde, le cheval fut renversé en arriére, et tomba de toute sa
pesanteur sur la poitrine de son cavalier.

Nous entendimes, si I'on peut dire cela, le eri des os.

Aiors un hourra universel s'éleva, Vingt mille voix crie-
rent ensemble ;

— Bravo toro ! bravo toro !

Rocea criait comme les autres, et ma foi! je me laissai
entrainer a crier comme Rocca :

— Bravo toro !

C'est qu’en effet 'animal était superbe, avec tout son corps
noir comme du jais, et le sang de ses deux adversaires quj
iui ruisselait sur la téte et sur les épaules comme une coiffe
de pourpre.

— Hein ! me dit Rocea, quand je vous avais dit que ¢’était
un taureau collant.

On appelle taureaun collant celui qui, aprés avoir renversé
sa viclime, s’acharne sur elle.

En effet, celui-la non-seulement s’acharnait sur le cueval,
mais encore, sous jui, il cherchait son cavalier.

Guchares, qui était le torero de cette course, fit un signe,
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et toute la troupe des chulos et des banderilleros enveloppa
(e taureau. Au milieu de cette troupe qu’il dirigeait, était
Lucas Blanco, autre torero que j’ai déja nomnmé, heau jeune
homme de vingl-quatre ou vingt-cing ans, qui tue depuis
deux ans seulement.

11 dérogeait en se mélant aux chulos. Mais V'enthousiasme
Pemporiait.

A force d’agiter lenrs capes aux yeux du taureau, les chu-
los parvinrent & le distraire. Il releva la téte, regarda un
instant ce monde d’ennemis, ces capes flamboyantes au s0-
leil, et s’élanca sur Lucas Blanco, qui se trouvait le plus
proche de lui.

Lucas se contenta de pirouetter sur le talon avec une grace
et une tranquillité infinie; le taurean passa.

Les chulos poursuivis par lui gagnérent la barriére. Le
dernier pouvait sentir I’haleine de I'animal briler ses
épaules.

Arrivés 2 la barriére, ils s’envolérent par-dessus : s’envo-
jérent est le mot, car, grice a leurs grandes capes bleues,
roses et vertes, ils semblaient une troupe d’oiseaux aux ailes
étendues.

Les cornes du taureau s’enfoncérent dans la barriére et
clouérent le long des madriers la cape du dernier ¢hulo, qui,
en sautant de ’autre coté, 1a lui rejeta sur la téte.

Le taureau arracha ses cornes des planches et resta un
instant coiffé de la cape rose du chulo, sans pouvoir se de-
barrasser de cette cape, qui, pompant le sang que 'animal
avait sur les épaules, se teignit de larges taches de pourpre.

L’animal piétinait sur 'extrémité de la cape, mais le cen-
tre du manteau était arrété par ses cornes. Un instant, il
tourna furieux sur lni-méme, comme s’il devenait insense,
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puis la cape vola en pieces, excepté un lambeaun qui demeura,
comme une banderolle, fixé & la corne droite.

Lorsqu’il put y voir, il embrassa toute I'aréne d’un rapide
et sombre regard.

Au-dessus de la barriére, reparaissaient toutes les tétes
des chulos et des banderilleros fugitifs, préts qu'ils étaieng
a sauler de nouveau dans le cirque dés que le taureau se se-
rail éloigné.

Sur deux points paralléles, se tenaient Lucas Blance et
Cuchares, calmes tous deux, regardant tous deux.

Trois hommes tiraient le picador de dessous son cheval,
et essayaient de le meltre sur pied. Le picador vacillait sur
ses grosses jambes garnies de fer. Il était pile comme la
mort et une écume sanglante teignait ses lévres.

Des deux chevaux, l'un était mort tout & fait, l'autre es-
sayait de repousser la mort & coups de ruades.

Le troisieme picador, le seul qui fit resté debout, se te-
nait sur son cheval, immobile comme une statue de bronze.

Aprés une investigation d'un instant, le taureaun fut fixé.

Son il s’arréta sur le groupe qui emmenait le picador
blessé.

Il gratta le sable, qu’il fit jaillir jusque sur les gradins
avec ses pieds de devant, abaissa son nez au niveau du sillon
qu’il venait de creuser, poussa un beuglement terrible. et
s’élanca sur le groupe.

Les trois hommes qui emportaient le blessé I'abandonné-
rent et coururent & 1a barriére.

Le picador, presque évanoui, mais ayant cependani ¢ncore
la conscience du danger, fit deux pas, battit un instant Iair
de ses mains, et tomba en essayant d’en faire un troisiéme,

Le taureau se dirigeait sur lui.
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Mais sur sa route il rencontra un obstacle.

Le dernier picador s’était enfin ébranlé, et il était venu se
placer entre I’animal furieux et son camarade blessé.

Le taureau fit plier salance comme un roseau, et ne lui
donna qu’un coup de corne en passant.

Le chevay, gricvement blessé, pivota sur ses pieds de der-
riére et emporta son maitre & 'extrémité de I'aréne.

Le taureau parut hésiter entre le cheval encore vivant et
le picador qui semblait mort.

[l s’élanca sur le cheval.

Puis, aprés I'avoir fouillé profondément, et avoir laissé
dans une des nouvelles blessures qu’il venait de lui faire ce
lambeau de cape dont nous avons parlé, il se relourna vers
I’homme que Lucas Blanco aidail & se soulever sur un genou.

Le cirque éclatait en applaudissemens, les « bravo toro »
ne cessaient pas. Quelques voix, plus enthousiastes, 'appe-
laient « joli gar¢on, cher taureau. »

I1 fondit sur Lucas Blanco et sur le picador. Lucas Blanco
fit un pas de coté, étendit son manteau entre lui et le blessé;
le taureau, trompé, s’élanca sur la cape mouvante.

Je regardai nos compagnons : Boulanger était pdle ;
Alexandre était vert; Maquet, comme la nymphe Biblis,
fondait littéralement en eau.

S1 j'avais eu un miroir, madame, je vous dirais comment
j'étais moi-méme. Tout ce que je puis vous dire, c’est que
jétais si fort ému, que je n'éprouvais absolument rien de ce
dégolt qui m’avait été promis, et que moi, qui me sauve
quand je vois un cuisinier prét a tuer une poule, je ne pou-
vais détacher mes yeux de ce taurean qui avait déja a peu
pres tueé trois chevaux et blessé un homme.

il s'était arrété sur lui-méme, ne comprenant rien sans

I. 1
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doute i la faiblesse de I'obstacle qu’on lui avait opposé. et
il s’apprétait & continuer la lutte

Ce fut encore Lucas Blanco qui lui offrit le combat, ayant
sa cape de taffetas bleu pour toute arme offensive et défen-
sive.

Le taureau s’élanca sur Lucas. Lucas fit une passe sem-
blable & la premiére, et le taureau se retrouva a dix pas plus
loin que lul.

Pendant ce temps, chulos et banderilleros étaient redes-
cendus dans l'aréne:; les valets du cirque étaient revenus
chercher le picador, qui, appuyé sur eux, gagnait la bar-
riére en marchant plus facilement.

Toute la quadrille entourait Ie taureau, agitant ses capes;
mais le taureau n’avait de regards que pour Lucas Blanco.
C’était une lutte entre lui et cet homme, dont aucune autre
attaque ne pouvait le distraire.

Quand un taureau regarde un homme ainsi, il est bien
rare que ce ne soit pas un homme mort.

— Vous allez voir, me dit Rocca, en me pusant la main
sur le bras, vous allez voir.

— Arriére | Lucas, arriére! crierent d'une seule voix tous
les chulos et tous les banderilleros.

— Arriére, Lucas! cria Cuchares.

Lucas regarda dédaigneusement le taureau.

Le taureau vint droit a lui la téle basse.

Lucas lui posa la pointe du pied entre les deux cornes et
Jui sauta par-dessus la téfe.

Alors ce ne furent plas des applaudissemens, ce ne fu-
rent plus des cris, ce furent des rugissemens.

— Bravo, Lucas! criérent vingt mille voix. Viva Lucas!
vival vival
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Les hommes jetaient leurs chapeaux et leurs pélacas dans
I'aréne, les femmes jetaient leurs bouquets et leurs éven-
tails.

Lucas saluait en souriant, comme s’il elit joué avec un
chevreau.

Nos compagnons, tout péles, tout verts et tout ruisselans
qu’ils étaient, applaudissaient et criaient comme les autres.

Mais ni ces cris ni ces applaudissemens furieux ne dé-
tournaient le taureau de son idée de vengeance. Au milien
de tous ces hommes, ¢'élait Lucas que son regard suivait,
et tous ces manteaux voltigeant & ses yeux ne pouvaient lui
faire oublier ce manteau bleu céleste contre lequel il s'était
deux fois inutilement heurté.

Il s’élanca de nouveau contre Lucas, mais cette fois en
mesurant son élan de maniére 4 ne pas le dépasser.

Lucas I’évita par une volte habile.

Mais I"animal n’était qu'd quatre pas de lui.

Il revint sans lui donner reliche.

Lucas lui jeta sa cape sur la téte et gagna la barriére 2
resuions.

Voilé un instant, le taureau laissa prendre & son adver-
saire une dizaine de pas d’avance; mais Ia cape éclata en
lambeaux, et le taureau s’élanca de nouveau sur son ennemi.

C'éfait une question d’agilité. Lucas arriverait-il a la bar-
riére avant le taureau? Le taureau aurait-il rejoint Lucas
avant qu’il n’edt atteint ]a barriére ?

Lucas mit le pied sur un bouquet, le pied glissa sur les
fleurs humides ; il tomba.

Un grand cri retentit poussé par vingt mille voix, puis un
preofond silence lui succéda.
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Il me passa comme un nuage devant les yeux; au miieu
de ce nuage je vis un homme jelé & quinze pieds de haut.

Et, chose étrange, au milieu de cet éblouissement, tous
les détails de la toilette du pauvre Lucas m’apparurent. Sa
petite veste bleue, brodée d’argent, son gilet rose a boutons
ciselés, sa culotte blanche, toute passementée sur les cou-
tures.

Il retomba. Le taureau ’attendait ; mais un autre adver-
saire attendait le taureau.

C’était le premier picador, remonté sur un cheval frais,
et qui, rentré dans ’'aréne, fondit sur 'animal au moment
ou il abaissait ses cornes vers Lucas.

Le taureau, se sentant blessé, releva la téte; et, comme
s'il et été siir de retrouver Lucas ou il le laissait, il fonca
sur le picador.

A peine eut-il laissé Lucas derriére lui, que Lucas se re-
leva, salua le public en riant. Par un miracle, les cornes
avaient passé des deux cOtés de son corps : c'était le front
seul de I'animal qui 'avait lancé dans I'espace.

Par un autre miracle encore, il était retombé sans se faire
aucun mal.

Une immense rumeur de joie parcourut tout le cirque, la
respiration revenait 2 vingt mille personnes.

Maquet était presque évanoui, Alexandre ne valail guere
mieux et demandait un verre d’eau.

On le lui apporla.

Il en but quelques gouttes, et le rendant aux trois quaris
plein :

— Portez cela au Mancanarés, dit-il, cela lui fera plaisir.

kin ce moment on entendit une grande rumeur : les trom-
peties sonnerent.
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Pardon, madame, mais il y a deux heures inexorables :
I'heure de la poste et I'heure de Ia mort. L’une me presse:
2 vous jusqu’a laulre.

—_—— e o —

VIIL.

Madrid, 13 octobre.

Nous avons laissé, si j'ai bonne mémoire , madame,
¢cé pauvre Lucas Blanco, miraculeusement vivant encore,
saluant le public au milieu des applaudissemens universels.

Nous avons laissé le taureau aux prises avec le picador
venu a son secours.

Enfin, nous avons laissé les trompeltes sonnant et annon-
¢ant quelque événement nouveau et imprévu.

Cel événement nouveau et imprévu, c¢'élait 'arrivée de la
reine-nmere.

La reine-mere, cette gracieuse et belle femme que vous
avez vue a Paris, et qui semble la sceur ainée de sa fille,
aime les courses de taureaux comme pourrait le faire une
simple marquise ; elle était parvenue a se dérober aux fétes
du jour, et elle accourait prendre une heure de ce fiévreux
speclacle qui nous bralait.

A peine les trompetles eurent-elles annoncé son arrivée,
# peine eul-elle paru dans la pénombre de sa loge, que,
comme par magie, tout Ie drame du cirque s’arré:a.
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On laissa le picador, son cheval et le taureau se tirer
d’affaire comme ils pourraient, et toute la quadriile alla se
former en colonne en face du toril.

Cuchares, le Salamanchino et Lucas Blanco marchaient
les premiers.

Derriére eux venaient les trois picadors. Le picador bles-
s€, que nous avions cru mort, s'était fait remettre en selle
sur un cheval neuf, et, n’ett ét¢é son extréme paleur, on eit
pu croire qu’il ne lui était rien arrivé. Celui qui occupait le
taureau s’en était débarrassé et avait repris son rang.

Derriére les picadors venaient les quatre chulos, derriére
les chulos les banderilleros, derriére eux leg valets du cirque.

Seul, le cachetero n’était point du cortége.

Le taureau, acculé a la loge de I'ayuntamiento, regardait
cetle procession d’un air stupide.

Quant a la procession, elle ne s’inquiétait pas plus du
taureau que s'il n’elit jamais existé.

Elle s’avan¢a marchant au pas sur la mesure de la musi-
que, et vint mettre un genou en terre devant la reine.

La reine laissa toute la quadrille pendant quelques se-
condes dans cette attitude, comme pour dire qu’elle acceptait
son hommage ; puis elle lui fit signe de se relever.

Tous ceux qui la composaient se relevérent et saluérent.

Puis, sur un second signe, les rangs furent rompus et
chacun rentra dans son rdle, les picadors abaissant leurs
lances, les chulos secouant leurs manteaux, les banderille-
ros courant preparer leurs banderilles.

Pendant ce temps, le taureau, pour ne pas rester 2 rien
faire sans doute, avait piqué sur un pauvre cheval que nous
croyions mort, et que lui avait senti vivant : il 'avait pris
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en dessous avec ses deux cornes, I'avait soulevé de terre, et
€ promenail en le portant sur son cou.

Le cheval, par un dernier effort, redressait 1a téte, et lais-
saif échapper une derniére plainte qui n’avait pas la force
d’arriver au kennissement.

En voyant ses ennemis revenir a 'attaque, le taurean se-
coua le cheval comme il elt fait d’un panache ordinaire.

Le cheval tomba, puis, par un dernier élan d’agonie, se
releva sur ses quatre pieds, et tout chancelant alla s’abattre
prés du toril.

Le taureau le regarda s’éloigner.

— Relenez bien ceci, me dit Rocca, et vous me direz aprés
si je me connais ou non en tauromachie. A quelque en-
droit que soit frappé le taureau, s’il n’est pas tué raide, il
ira mourir sur le cheval qui vient de tomber. Je vous I'ai
dit, ¢c’est un véritable collant.

Le faureau avait tué trois chevaux et en avait blessé deux.
L’alguazil fit signe aux picadors de s'éloigner.,

Les picadors gagnérent I'extrémité du cirque située en
face du toril, et s'appuyérent tous trois & 'olivo, la téte tour-
née vers le milien du cirque.

Les chulos firent jouer leurs capes.

Le taureau se remit en mouvement, et les fuites recom-
mencerent. Trois ou quatre fois le taureau poursuivit ses
adversaires jusqu'a la barriére, et nous donna ce spectacle
gracieux de ces hommes bondissant avec leur cape étendue
au-dessus de leur téte.

Un banderillero entra tenant une banderille de chaque
main ; ses trois compagnons le suivaient armés comme lui.

Ce n’est point une chose commode que d’enfoncer des ban-
derilles au taureau.
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I1 faut les lui planter a la fois dans I'épaule droite et dans
I’épaule gauche ; pluselles sont parallélement plantées, mieux
le tour est fait.

Les chulos dirigérent le taureau vers le banderillero : le
banderillero lui enfonca les deux dards dans les deux épau-
les, et, en méme temps, du ventre rebondi de chacun de ces
dards, sortit une volée de cinq ou six petits oiseaux, char-
donnerels, linots, serins. |

Quelques-unes de ces malheureuses petites bétes, tout
étourdies, ne purent prendre leur vol, et s’en allérent tom-
ber sur le sable de I'aréne.

Aussitot cing ou six personnes s’élancérent du couloir et
les allérent ramasser, au risque d'étre évenirées par le tau-
reatu.

Mais celui-ci commencait & perdre visiblement la téte il
n'avail plus dans sa poursuite celte volonté tenace qui rend
I'animal si dangereux. Il fondait d’'un chulo sur I’autre, don-
nant ses coups de corne comme le sanglier donne ses coups
de boutoir, mais se laissant distraire d'un ennemi par un
aulre ennemi.

Un second banderillero apparut.

A sa vue, le taureau parut se calmer tout A coup, mais se
calmer pour assurer sa vengeance. Sans doute il reconnut
aux mains du nouveau venu les instrumens de douleur qu’il
secouait a ses epaules, car il fondit sur lui sans que rien
put le détourney ni I'arréter. Le banderillero 'attendit ses
ieches a la main. Mais une seule resta plantée dans!'épaule
de I'animal. En méme temps un léger cri se fit entendre : 1a
manche rose du banderillero se teignit de pourpre, sa main
se couvrit de sang, chacun de ses doigts ruissela. La corne

venail de lui traverser le haut du bras.
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Il gagna la barriére, sans permettre qu’on le soutint ; mais,
au moment ou il s'apprétait a 1a franchir, il s’évanouit. Nous
le vimes passer dans le couloir 1a (éte renversée et sans con-
naissance.

C'élait assez de désastres pour un seul taureau, la trom-
pette sonna la mort.

Aussitdt chacun s’écarta. La lice appartenait dés lors au
torero.

Le torero était Cuchares.

Cuchares s’avanca ; c¢’était un homme de trente-six a4 qua-
rante ans, de taille ordinaire, maigre, gréle de peau, el au
teint basané; c'est, sinon un des toreros les plus habiles,
les Iispagnols lui préférent Montés et le Chiclanero, du
moins un des plus hardis. Cuchares fait en face du taureau
des choses merveilleuses d’audace, qui dénotent une connais-
sance approfondie du caractére de 'animal. Un jour qu'il
luttait avec Montés, qui I'avait emporté sur lui, ne sachant
plus que faire pour reconquérir une part de ces bravos que
lui enlevait son heureux rival, il alla se mettre 2 genoux de-
vant un taureau furieux.

Le taureau étonné le regarda deux ou trois secondes; puis,
comme effravé d’'une pareille hardiesse, il abandonna Cu-
charés pour poursuivre un chulo.

Cuchares s’avan¢a donc; il tenait & la main gauche son
épée cachée par la muleta.

La muleta, madame, est une piéce de drap rouge emman-
chée & un petit baton : c¢’est le bouclier du torero.

Cuchares traversa tout le cirque, alla mettre un genou en
.erre devant la loge royale, et, levant son petit chapeau de
la main droite, il demanda 2 1’auguste spectatrice la per-

mission de tuer le faureau.
g 15
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La permission lui fut accordée d’un signe et avec un
gourire.

Cuchares jeta son chapeau loin de lui avec un geste d’or-
gueil qui n’appartient qu'a I'homme qui va lulter avec la
mort, et s'avanca vers le taureau.

Toute la quadrille était a ses ordres et voltigeait autour
de lui.

A partir de ee moment, rien ne se fait plus qu’a la volonté
du torero. Il a choisi son lien de combat, il sait d’avance
Pendroit ou il veut frapper le taureau; tout le monde va ma-
neeuvrer pour conduire le taureau 4 'endroit désigné,

L’endroit désigné était au-dessous de laloge royale.

Mais les chulos mirent de la coquetterie & 'amener 1a;
eux aussi étaient bien aises d’avoir leur triomphe. Ils firent
faire un grand détour au taureau, le forcérent de passer de-
vant la loge de I'ayuntamiento, le ramenérent au toril, et de
1a & la place ot Cuchares 'attendait, 1a muleta d’'une main,
I"épée de I'autre.

En passant prés du cheval qu'il avait soulevé snr sa téte,
et qui cette fois était bien mort, il se détourna pour lui don-
ner encore deux ou trois coups de corne.

~ Voyez-vous! voyez-vous! me dit Rocea.

Lorsque Cucharés vit le taureau en face de lui, il fit un
signe.

Tout le monde 3'écarta.

L’homme et "animal se trouvérent en face I'un de P'autre.

L’homme avec sa pelite épée mince, longue et affilée comme
une aiguille.

L’animal avee sa force incommensurable, ses corres ter-
ribles, son jarret plus rapide que celui du plus rapide
cheval,
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L’homme éfait bien peu de chose, en vérité, en face d’un
pareil monstre.

Seulement, le rayon de l'intelligence jaillissait da regard
de I'homme, tandis que le feu de la férocité brillait seul dans
le regard du taureau.

Il était evident que tout 'avantage était & 'homme, et que,
dans cette lutte inégale cependant, ¢’était le fort qui devait
succomber, c’était le faible qui devait vaincre.

Cuchares fit flotter sa muleta aux yeux du taureau.

Le taureau fondit sur lui. Cucharés tourna sur le talon.
La corne gauche de 'animal effleura sa poitrine.

C’était une passe magnifique; tout le cirque éclata en ap-
plaudissemens. '

Ces applaudissemens serablérent irriter le taureau; il re-
vint sur Cucharés : cette fois celui-ci 'attendit I'épée & la
main.

Le choc fut terrible ; on vit I'épée plier comme un cerceau,
puis voler en l'air.

La poinle avait touché I'os de I'épaule; I’'épée avait fait
ressort, et, toute sifflante, avait échappé & la main du torero.

On fut sur le point de huer Cucharés, qu’une nouvelle
volte non moins habile que la premiére déroba & son ennemi.

Les chulos s’avancerent alors pour distraire le taureau ;
mais Cuchares, tout desarmeé qu’il était, leur fit signe de
rester en place.

En effet, il lui restait sa muleta.

Il se passa alors une chose merveilleuse, et qui indiguait
chez 'bomme cette profonde connaissance de ’animal, si
nécessaire a4 celui qui le combat pendant cinq minutes avec
ce simple drapeau de pourpre. Cucharés conduisit le tau-
reau ou il voulut, 1'excitant a lui faire perdre jusqu'a I’ins=
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tincl. Dix fois le taureau fondit sur lui, passant tantot & sa
droite, tantdt & sa gauche, l'efilleurant chaque fois, ne le tou-
chant jamais.

Enfin, Cuchareés, criblé d’applaudissemens, ramassa une
épée, I'essuya tranquillement, et se remit en garde.

Cette fois, la fine lame disparut, dans toule sa longueur,
juste entre les deux épaules du taureau.

L’animal s’arréta frémissant sur ses quatre pieds; on sen-
tait que sinon le fer, du moins le froid du fer avait pénétré
jusqu’a son ceeur.

La poignée seule apparaissait au-dessus de 1a nuque.

Cucharés ne s'inquiéta plus du taureau, et alla saluer la

reine.

De son coté, le taureau, sesentant blessé & mort, regarda
tout autour de lui, puis, d'un trot déja alourdi par I'agonie,
il se dirigea vers le cheval.

- Voyez-vous ? me dit Rocca, voyez-vous?

En effet, arrivé prés du cadavre du cheval, le taureau
lomba sur ses deux genoux, poussa un meuglement plaintif,
abaissa le train de derriére comme il avait abaissé le train
de devant, et se coucha, la téte seule soulevée encore.

Ce fut alors que le cachetero sortit du couloir, rampa jus-
qu'au taureau, leva son poignard, prit son temps et frappa.

La foudre n’edt pas été plus prompte. La téte retomba
sans un seul frémissement : 'animal expira sans une seule
plainte.

Aussitot, 1a musique sonna la mort du taureau.

Au son de celte musique, une porte s’ouvrit, quatre mules
{rainant une espéece de palonnier entrérent.

Ces mules disparaissaient sous de magnifiques aparejos
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tout resplendissans de bouffettes de soie, tout ruisselans de
grelots.

On commenca par attacher i leur palo.mier, 'un aprés
'autre. les trois chevaux morts, qu’elles emporteérent avec
la rapidité de I'éclair.

Puis vint le tour du taureau, qui disparut a son tour par
la sortie de la chair morte.

La porte se referma derriére lui.

Quatre grandes lignes reslaient sur le sable, toutes ta-
chées de sang ; c’élaient les lignes tracées par les chevaux et
le taureau morts.

Ca el Ia dans le cirque, on voyait encore quelques aulres
taches rouges.

Quatre valels entrérent, deux avec des rialeaux, deux avec
des paniers pleins de sable. En dix secondes, toules ces tra-
ces de la premiere course eurent disparu.

Les picadors allérent reprendre leur place & gauche du
toril ; les chulos et les banderilleros a droite. Lucas Blanco,
qui succédait a Cuchareés, se placa un peu en arriere : la
musique sonna l’entrée, la porte s’ouvrit, et le second tau-
reau parult.

Une des grandes qualités de ce merveilleux spectacle, ma-
dame, c¢’est qu’il n’a jamais d’entr'actes ; l1a mort méme d'un
homme n’est qu’un accident ordinaire qui n’interrompt rien.
Comme dans nos théatres bien organisés, tous les roles sont
distribués en double et en (riple.

Il en est des taureaux comme des hommes, madame; il y
en ade laches et de braves, de francs el de rusés, de perse-
verans et d’oublieux.

Le taureau qui entrait élait noir comme le premier, il avait
sept ans comme le premier, il venait des foréts de ’Alamine
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comme le premier. Aux yveux de tout le monde, c'était le
frére du premier; mais, malgré toutes ces ressemblances, il
ne pul tromper Rocea.

— Si vous avez une visite & faire, me dit-il, profitez de
cetle course-ci.

- Pourquoi?

— Parce que le taureau est mauvais.

— A quol voyez-vous cela ?

— Je le vois.

Madame, je me ferai dire ma bonne aventure par Rocca de
Togores, et prenez garde s'il me prédit que vous m’aimerez
un jour : il faudra que ce jourarrive, eussiez-vous juré qu'il
ne viendra point.

Le taureau était mauvais.

Comme le premier, il courut sur les trois chevaux, mais
a chaque élan la lance du picador suffit pour I'arréter, ou
plutdt pour I'éloigner. Repoussé trois fois, il continua son
chemin en mugissant de douleur.

Tout le cirque éclata en huées et en sifflets.

Les spectateurs du cirque, madame, sont les spectateurs
les plus impartiaux que je connaisse. Ils sifflent ou applau-
dissent également, selon leurs mérites, bétes et gens, homme
el taureau. Pas un beau coup de corne, pas un beau coup
de lance, pas un beau coup d'épée ne passe inapercu. On a
vu douze mille spectateurs demander d’une seule voix la
grace d’un taureau qui avait éventré neuf chevaux et tué un
picador. La grice fut accordée, et le taureau, chose presque
inouie, sortit vivant de I'aréne.

Le nOtre n'était pas destiné a étre sauvé d’unesi glorieuse
facon. Les picadors eurent beau I'aiguillonner, les bande-~
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rilleros eurent beau lui enfoncer leurs banderilles, rien ne
put le décider au combat.

C'est alors que le cri : Perros ! perros! retentit.

Perro veut dire chien, et par conséquent perros veut dire
les chiens.

Quand un taureau ne se décide pas & attaquer, quand il
ne se croit pas sous la douleur, quand il ne se conduit pas
en brave taureau enfin, on demande soit perros, soit fuego.

Celte fois on demandait les chiens. L'alguazil interrogea
de 'eeil la loge de la reine, et fit signe que les chiens étaient
accordes.

Aussitot ce signe fait et interprété, chacun s'éloigna du
taureau. On ent dit que le pauvre animal avait la peste.

Il s’arréta seul au milieu de 'aréne, regardant autour de
lui et paraissant s’étonner de ce repos qui lui était accordé.
Sans doute si quelque compartiment dn systéme cérébral est
chez le taureau destiné aux souvenirs , celui-ci se rappela
les sauvages prairies ol il avait été élevé, et il crut qu'on
allait le reconduire au pied de ses montagnes rocheuses et
aux lisiéres de ses sombres foréts:

S'il espérait cela, son illusion fut courte.

La porte s’ouvrit. Un homme, tenant un chien dans ses
bras, entra ; un second suivit le premier, puis un {roisiéme
le second.

Enfin, six hommes entrérent, armés chacun d'un terrible
perro.

A la vue du taureaun, les six dogues éclatdrent en ahoie-
mens; les yeux leur sortirent de 1a téte, leurs bouches se
fendirent jusqu’aux oreilles ; ils eussent dévoré leurs mai-
tres, si leurs maitres ne les eussent point lichés, Leurs mai-
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tres, qui ne se souciaient pas de mourir comme Jézabel, 14 -
chérent leurs animaux, qui fondirent sur le taureau.

Le taureau, A leur vue, avait deviné ce qui allait se passer,
et il avait été & reculons se coller & la barriére.

En une seconde, la meute aboyante eut franchi toute Ia
largeur du cirque, et le combal commenca.

Contre ces nouveaux antagonistes, le taureau retrouva
{oute sa vigueur; on et dit que le courage, qui I'avait aban-
donné dans sa lutte avec les hommes, lui revenait en face
de ses ennemis naturels.

Quant aux chiens, ils élaient de bonne race, dogues el
boule-dogues; I'un d’eux était bien certainement né a Lon-
dres : c'élait le plus petit et le plus acharné de tous. 11 me
rappela ce pauvre Mylord, d'italique mémoire, que vous avez
connu, madame, et dont vous avez lu les merveilleuses
aventures dans le Speronare et dans le Corricolo.

Ce spectacle n’était pas nouveau pour moi, quoique I'un
des acteurs ne fit pas le méme. Souvent, dans nos belles
foréts de Compidgne, de Villers-Cotterets ou d’'Orléans, j'ai
vu le sanglier, acculé & quelque rocher ou @ quelque tronc
d’arbre, tenant téte & toute une meute qui couvrait la lerre
a dix pas autour de lui , comme un tapis mouvaunt el bariolé.
De temps en temps, un de ces hardis comballans, souleve
par le groin terrible, bondissait, lancé & dix ou douze pieds
de hauteur, et, aprés avoir fait dans I’espace deux ow frois
tours sur lui-méme, retombait sanglant, éventré, les en-
trailles trainantes.

Il en était ainsi de ce nouveau combat ; un chien fut jeté
dans I'aréne au milieu des spectateurs ; un aatre, lancé pres-
que perpendiculairement, retomba sur la barriere, et se cassa

~ les reins en retombant.
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Les autres furent foulés aux pieds du taureau, mais se re-
levérent. Deux le saisirent aux oreilles ; un autre, c'était le
plus petit, lui fit une prise au museau; le quatriéme le
tourna.

Tout & coup, vaincu par une horribie douleur, le taureau
poussa un meuglement terrible, puis il se mit A essayer de
fuir cette douleur qui le suivait toujours croissante. Sa téte
relevée semblait celle d’un animal informe, car les (rois
chiens n’avaient pas liché prise, pas plus que le quatriemes
et ces excroissances étranges semblaient ne faire quun avec
lui. Deux fois il fit ainsi le tour de I'aréne, puis essaya de;
écarts a4 droite et & gauche, rua, se roula, bondit; tout fut
inutile : les inflexibles michoires restérent serrées, et le (au-
reau s’arréta, vaincu, la téte basse, et le devant du corps in-
cliné sur ses deux genoux.

On cria Bravo perros! comme on avait crie Bravo toro !
comme on avait crié Bravo Cucharés !

Un des chulos s’avanca avec une épée; un taureau livré
aux chiens n’est pas digne de 1’épée du matador ni de la bles-
sure entre les deux épaules. Ce sont les taureaux braves que
I'on frappe en face, ce sont ceux qui essaient de tuer que
I'on tue: les autres on les assassine de cdté, on les poignarde
par derriere.

Le chulo s’avanca vers le taureau, et lui enfonea trois fois
son épée dans le flanc avant qu’il tombat. La troisieme fois,
il toucha le cceur, et le taureau se coucha.

Ce fut alors au cachetero de faire son devoir.

Il s’approcha 2 son tour et le fit.

1l fallut que les maitres vinssent détacher leurs chiens de
I’animal expiré. Ils le tenaient encore.

Vous savez, madame, comment se fait cette opération et
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par quel moyen homeeopathique on force les boule-dogues a
desserrer 1a michoire.

Rien de plus simple : on leur mord la queue.

Un jour, je faillis éi{re porlé en triomphe. Je passais en
cabriolet dans la rue Sainte-Anne. Mon cabriolet fut arrété
par un rassemblement immense. Une vieille marquise se pro-
menait, suivie d’un chien-lion et d'un domestique, quand
tout & coup un boule-dogue de petite taille, mais & machoire
de fer, s’était élancé sur le malheureux chien-lion, et lui
avait fait une prise dans la partie charnue de l'arriére-train.
Le chien-lion hurlait, la marquise criait, le domestique ju-
rait, et, il faut le dire, madame, & la honte des habitans de
la rue Sainte-Anne, le publie riait.

Quelques ames plus compatissantes essayaient de détacher
les deux animaux, mais sans résaltat aucun, ce qui déses-
pérait la marquise.

Je résolus de jouer le role du dieu antique, mon cabriolet
remplacant la machine. Je m’appuyai sur le tablier ouvert,
et m’emparant de l1a situation :

-— Apportez-moi ces deux animaux, dis-je.

— Ah | monsieur, sauvezmon chien! s’écria la marquise
les mains jointes.

— Madame, repondis-je modestement, je ferai ce que je
pourrai.

On m’apporta la grappe. Comme je ne connaissais aucu-
nement le boule-dogue, et que je n'étais point par consequent
en familiarité avec lui, je lui enveloppai la queue avec mon
mouchoir, et, par-dessus mon mouchoir, je mordis un coup
sec.

Le chien-lion se détacha comme un fruit mar, tomba &
terre et courut a sa maitresse, tandis que le boule-dogue &
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son tovr, se toraant sous la douleur, essayait, Ies yeux sa-
glans el la gueule béante, d’accrocher une partie quelcon-
que de ma personne.

Mais je savais mon métier de détacheur de boule-dogue,
Mylord me ’avait appris. Je jelai mon animal a dix pieds
de moi, et dis toulhaut :

— L’Institut |

— Ah bien! dit une vieille femme, ce n’est point miracie
qu’il soit si savant ce monsieur, il est académicien.

Trois jours aprés, madame, la vieille marquise, qui avait
déeouvert ma vraie profession et ma véritable adresse, me
faisait offrir son cceur et sa main. Si je 'avais épousée, je
serais veuf aujourd’hui, et j’aurais cent cinquante mille francs
de rente.

Avis aux jeunes gens a narier.

Permettez que je vous quitte, madame, sur cette moralité
Les combats de taureaux sont un spectacle dont on ne se lasse
pas quand on les voit, puisque huit jours de suile j’ai vu
tous les combals de taureaux qui se sont livrés & Madrid.
Mais voir et entendre n’est pas Ia meme chose, et j’ai peur
gue mon récit ne soit déja bien long.

D’autant plus que je serai forcé de revenir sur ce sujet,
les courses royales se faisaiic, comme j'ai eu I'honneur de
vous le dire, dans des conditions toutes différentes des cour-
ges ordinaires,
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1X.

Madrid, 14 octobre au soir.

Décidément, madame, Madrid est la ville des miracles. Je
ne sais pas si Madrid a toujours de pareilles illuminations,
de pareils ballets, de pareilles femmes, mais ce que je sais,
¢’est qu’il me prend de terribles envies, maintenant que,
grices aux précautions prises, mon existence mateérielle est
assurée, de me faire naturaliser Espagnol et d'élire domicile
a Madrid.

Qui n’a pas vu le Prado illuminé hier soir, ne se doute pas
de ce que c’est qu'une illumination ; qui n’a pasvu a la luem
de ces illuminations passer les vingt charmantes femmes
dont je pourrais vous dire les noms, ne se doute pas de ce
que c'est qu'une réunion de fees ; qui n'est pas entré au
théatre du Cirque et n'a pas vu danser le jaleo de Xerés a la
Guy Stephen, ne se doule pas de ce que c’est que la danse,

Je pourrais ajouter : qui n’a pas vu combaltre Romero,
ne se doute pas de ce que c'est que le courage ; mais je re-
viendrai sur ce dernier chapilre, (andis qu’au conlraire je
yais épuiser les (rois premiers.

Hier, madame, en quittant le palais, je me fis conduire an
Prado.

Sa longue avenue, pareille a celle des Champs-Elysées,
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était en flammes ; seulement ces flammes, an lieu de figurer
les festons traditionnels et les accolades officielles du fer
mai et du 29 juillet, jaillissaient sous toutes les coulenrs et
affectaient toutes les formes : cathédrales, fleurs, chiteaux
gothiques, palais moresques, guirlandes, étoiles, soleils ; on
eit dit que notre systéme planétaire tout entier s'était grou-
pé pour donner une féte A notre pauvre globe. Je n’ai rien vu
de pareil, excepté la féte de la Luminara de Pise.

Je ne sais pas si I'on ne m’a pas dit que ces illuminations
coutaient cent mille francs par jour : cela ne m’étonnerait
point.

Puis, voyez-vous, madame, dans le méme carré long qu’en-
ferment ces illuminations, il passe tant d’admirables créa-
tures & pied dans les allées latérales, tant de merveilleuses
beautés en voiture, que, c'est 'unique moyen de rendre ma
pensée, que ce sont les femmes laides qu'on remarque et
qu'on regarde & Madrid. Quant aux autres, ma foi! il ya
rop de besogne, et I’on y renonce.

Aprés nous étre promenés deux heures, au milieu de ces
feux croisés d’illuminations et de regards, nous entrimes au
thédtre du Cirque. C’était juste le moment du baile nacio-
nal, l1a principale danseuse éfait en scéne. Celte principale
danseuse est Francaise et s’appelle, je crois vous l'avoir
déja dit, madame Guy Stephen.

Il faut vous dire, madame, qu’il existe entre nous autres
artistes une sorte de franc-maconnerie européenne, a l'aide
de laquelle nous nous entretenons sans nous étre jamais vus.
Ainsi, par exemple, si j’entre & Paris dans un thédtre ou
joue Frédéric Lemaitre, Déjazet ou Bouffé, je n’ai qu’a faire
dire & chacun d’eux que je suis la, ou leur faire signe moi-
méme que j'y suis, et 2 l'instant méme Déjazet, Bouffé ou
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Frédéric Lemaitre, fussent-ils mal disposés ce jour-la, ou-
blieront a I'instant méme leur mauvaise disposition, joue-
ront pour moi, et joueront mieux qu'ils n'ont jamais joué,
peut-étre. C’est ce qui fait que le public ne comprend rien
parfois & un rdle commenceé avec une certaine langueur, et
qui tout & coup se reléve, grandit, grice a une énergie et un
talent que les premiéres scénes eussent pu lui faire croire
momentanément éteints chez 'acteur.

C'est ce que j'ai essayé de peindre dans la scéne du qua-
trieme acte de Kean, quand l'acteur explique ou plutot es-
saye d'expliquer au prince de Galles la nature de ses rela-
tions avee la comtesse de Keefeld.

Bref, madame, cela existe chez nous. Or, retrouvant une
de mes compatriotes & I'é{ranger, je pensai que cela pouvait
exister aussi & I'élranger.

Je fis donc dire & madame Guy Stephen que j'élais venu
pour avoir I’honnear de la voir, et que je la priais de dan-
Ser pour moi.

Aussi, madame Guy Stephen, en me voyant entrer 2 la fin
du spectacle et me placer au milieu de 'orchestre, se douta-
t-elle que j’étais ce frére en art qui venait réclamer ses droits.

Un signe que je lui fis de la téte lui indiqua qu'elle ne s
trompait point. Elle me répondit par un autre signe, invisi-
ble pour tout le monde, perceptible pour moi seul.

Nous nous assimes.

Le jaleo de Xérés commenca,

VYous croyez connaitre les danses espagnoles, madame ; les
spectateurs du thédtre du Cirque croyaient comme vous, et
avec quelques droits de plus encore, peut-étre, les connaifre
aussi. Eh bien ! vous vous trompez, madame. Eh bien ! ma-
dame, ils se trompaient.
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Aux premiéres mesures, aux premiers pas de ’artiste bien-
aimée, un silence profond se fit dans la salle. C’était évidem-
ment le silence de I'étonnement. Jamais madame Stephen
n'avait attaqué si hardiment cette admirable danse ou tout
est réuni, fierté et langueur, dédain et amour, désir et vo-
lupté; un frémissement universel succéda 2 ce silence, puis
toute le salle eéclata en bravos. C’était la premicre fois que,
cedant a I'élan de son inspiration, madame Guy Stephen
avait accentué le pas de maniére A lui donner toute la valeur
du poéme amoureux qu’il présente.

Trois fois on lui fit recommencer ce fameux jaleo, ftrois
fois le succes alla jusqu’au triomphe, les bravos jusqu’a ’en-
thousiasme, les applaudissemens jusqu’a la frénésie.

Je crois que j’avais d’un seul coup rendu i Madrid 1’hos-
pitalité que Madrid m’avait si grandement donnée.

Apres le spectacle, je montai dans la loge de madame Guy
Stephen. Nous ne nous étions jamais vus, nous ne nous élions
jamais parlé.

— Eh bien! me dit-elle en me tendant 1a main, étes-vous
content?

Vous voyez bien, madame, que nous nous étions parfaite-
ment compris.

C’est quelque chose, n’est-ce pas, que cette fraternité ar-
tistique qui arrive tout simplement et tout naturellement 2
un but que ne peuvent atteindre ni le pouvoir d’un roi, ni
ta richesse d’un banquier, ni 'influence d'un journal.

En rentrant a la casa Monnier, je trouvai une lettre de
d'Ossuna ; il m’invitait & déjeuner le lendemain avec son ca-
valier en place.

Le moment est venu, madame, de vous dire ce que c’est
qu’un cavalier en place, caballero rejonador.,
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Je vous ai dit que les courses royales présentaient des
circonstances particuliéres qui n’existaient que pour elles et
a cause d’elles.

Ces circonstances, les voici :

Dans les courses royales, dans celles du moins qui ont
lieu & propos de la naissance des enfans ou des mariages des
rois ou des reines, les fonctions de matador ne sont point
remplies par des toreros de profession, mais par de pauvres
gentilshommes de noblesse bien reconnue; pour ceux qui
survivent a ces courses, et leur chance d'y succomber est
d'autant plus grande qu’ils apportent dans leur lutte contre
le taureau toute l'infériorité de I'ignorance, des places
d’écuyer sont créées au palais, qui assurent 2 leurs titu-
laires une existence honorable. Ces places d'écuyer rappor-
tent ordinairement quinze cents francs d’appointemens par
année, el quinze cents francs d’appointemens & Madrid sont
presque une fortune.

Maintenant, voici les difiérences introduites dans le
con:bat.

Tant que Ia lutte a lieu entre les cavaliers en place et le
taureau, les picadors sont supprimés.

Au lieu d’attendre le taureau a pied et avec I'épée, les
cavaliers en place I'attaquent a cheval et avec le javelot.

Au lien de monter de malheureux chevaux destinés i
I’équarisseur et qu'on abattrait le lendemain si les taureaux
ne les tuaient pas la veille, ils montent d’excellens chevaux
andalous, tirés des écuries de la reine ; ce qui, au lieu d’étre
un avantage, comme on pourrait le croire d’abord, devient
un desavantage, en ce que le cavalier doit lutter A la fois
contre la colére du taureau et la terreur de son cheval ; que
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cette lutte est d’autant plus terrible a I'endroit du cheval que
le cheval est plus vigoureux.

Chez les picadors ordinaires, au contraire, le cheval n’est
qu’un bouclier, une espéce de matelas vivant ou s’amortis-
sent les coups de corne, et que son cavalier abandonne,
comme il le veut et quand il le veut, & la fureur du taureau.

Aussi les accidens qui arrivent aux cavaliers en place ar-
rivent-ils plus souvent du fait de leur cheval que du fait du
tanreau.

Ces cavaliers en place choisissent des parrains parmi les
chefs des plus illustres maisons de la ville. Ces parrains,
pour repondre i I'honneur du choix, font habiller leurs fil-
leuls et se chargent des autres frais auxquels ils peuvent étre
entrainés.

Le costume adopté est celui des gentilshommes du temps
de Philippe IV. |

Chacun est habillé aux couleurs du patron qu’il a choisi.

Comme le parrain ne peut descendre dans 'aréne avec
son filleul, il se fait représenter lui-méme par un torero en
réputation, qui a pour mission, lui qui connait le taurean,
de Pattirer a la portée de la lance du cavalier en place, ou
de I'éloigner de ce méme cavalier quand il fond sur lui.

Il y avait quatre cavaliers en place devant combattre Ie
lendemain.

Ils avaient choisi pour leurs parrains : le premier, le duc
d’'Ossuna; le deuxiéme, le duc d’Albe; le troisiéeme, le due
de Médina-Ceeli; le quatriéme, le duc d’Abrantes.

Les toreros qui les assistaient étaient : Francisco Montes,
Pose Redondo (le Chiclanero), Framcesco Arjona Guillen
{Cucharés), et Juan Lucas Blanco.
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D’Ossuna m'invitait done & déjeuner avec son cavalier en
place et avec Montds, son ange gardien. '

Montds, madame, je n’ai pas besoin de vous le dire, Mon=-
(25 est le roi des toreros, Montés ne se derange que sur ’in-
vitation d’un roi, d’un prince ou d'une ville; Montés a mille
francs par course qu'il donne; Montes enfin est millionnaire.

Vous comprenez, madame, qu'on n'arrive pas a une Si
haute position sans un mérite bien reconnu : s'il v a des
renommées pour ou contre lesquelles 'intrigue soit impuis-
sante, c'est certainement celle des toreros; lous ses degrés,
le torero les gagne 2 la pointe de son épee, en face du peu-
nle, sous I'ceil de Dieu. Tlest un général qui compte par ba-
tailles gagnées ; or Montés a gagne cing mille batailles, puis-
que Montés a tué cing mille taureaux.

(1 n’y avait point de danger que je manquasse Poceasion
qui m’était si gracieusement offerte par d’Ossuna, de déjeun-
ner avec le pauvre cavalier en place el de me renconfrer
avec le brave Montes.

D’'Ossuna élait en outre chargé, de la part d'un de ses
amis, grand amateur de tauromachie, d'offrir 2 Monteés une
magnifique épée de combat, forgee a Tolede.

Les courses royales devaient commencer 2 midi. Monsieur
Bresson avait eu, comme je vous I'ai dit, P'obligeance d’en-
voyer des billets & toute la colonie francaise; les billets
staient fort courus et valaient jusqu'a cent franes. Mais
iavais fait don de mon billet & monsieur Monnier, nolre
oxcellent hote, d’Ossuna m'ayant offert une place a son bal-
con.

Ce balcon, madame, est un des plus beaux de la place
rayor. Ce balcon, c'est une concession faite par Philippe IV,
¢ crois, a un des aieux du duc, pour service personnel rendu
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au roi, et tant qu’il existera un d’Ossuna, ce d'Ossuna, quel
que soit le propriétaire de la maison, aura le droit d’user
de ce balcon, pour lui, sa famille et ses amis, pendant la
durée de toutes les fétes royales qui ont et auront lieu sur ia
place Mayor.

De son cOté, le propriétaire de la maison a lIe droit de
dresser des gradins en face de ses fenéires, pourvu que ces
eradins ne génent point le passage qui conduit au balcon,
et de regarder a I'intérieur de ses chambres par-dessus la
téte d’Ossuna, de sa famille et de ses amis.

A dix heures, j‘étais chez d’Ossuna.

J'y trouvai le cavalier en place seulement. Encore mal
cuéri d'un coup de corne qu’il avait recu dans la cuisse,
trois mois auparavant, Montés n’avait pas pu venir; il réser-
vait toutes ses forces pour protéger son filleul. Ce filleul
était un pauvre garcon de vingt-deux a vingt-frois ans, qui,
lassé de voir sa mére et sa sceur dans la misére sans gue
tous ses efforts fussent parvenus 2 les en tirer, s'était décide
a risquer sa vie pour leur assurer une existence.

Le déjeuner était servi : nous étions six ou huit senle-
ment a table; d’Ossuna avait son filleul & sa gauche. Ce der-
nier, sous son costume du temps de Philippe IV, qu'il por-
tait d'une facon assez grotesque, élait tort pale, fort préoc-
cupé, el mangea & peine; c’était pour le pauvre diable le der-
mier repas, le repas libre des chrétiens qu’on menait au
girque.

La chose était d’autant plus grave, qu’il n’était familiarisé
avec aucun des exercices qui eussent pu diminuer pour lui
le danger. Pour la premiére fois de sa vie il allait monter
cheval, et n'avait jamais touche une arme.

Je n’ai de ma vie vu chose si triste que ce dejeuner. En
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face de cet homme qui semblait voir 1a mort assise a l1a méme
table que nous, personne n'osa plaisanter ni rire.

De temps en (emps, on voyait passer sur ses lévres des
frissons nerveux que ne pouvaient calmer les encouragemens
que nous lui donnions. Si jamais combattant mérita la pal-
me du martyre, ¢'est celui-la.

A onze heures et demie, nous nous levimes de table, le
cavalier en place I'avait quittée un quart d’heure avant nous;
mais son absence ne nous avail pas fails plus gais. Nous
comprenions si bien que toute lutte était impossible entre
ce pauvre enfant démoralisé et les taureaux qu’il allait com-
battre, que nous ne voyions en lui rien autre chose qu’une
victime.

D'Ossuna !'avait suivi dans la chambre voisine : j’ai su
depuis que c'était pour lui ofirir, s’il se retirait et s’il re-
noncait par conséquent & sa pension, une somme presque
égale A celle que sa retraite lui ferait perdre ; mais il refusa,
se contentant de lul recommander sa mére et sa sceur, au
cas ol il lui arriverait quelque accident mortel.

Nous partimes pour la place Mayor. Dix minutes apres,
nous étions installés au plus beau balcon de la place : déci-
dément Sa Majesté Philippe 1V faisait bien les choses.

La place Mayor, comme l'indique son nom, madame, est
la plus grande de Madrid, et comme lorsque Philippe II
batit Madrid espace ne manquait point, la place Mayor est
immense. Depuis un mois on avait commence les preépara-
tifs; ces préparatifs consistaient a la dépaver, & y semer dua
sable au lieu de pierres, a dresser les barriéres tout 2 1'en-
tour, a établir des entrées pour les chevaux ef les taureaux
vivans, et des sorties pour les taureaux et les chevaux morts,

et a dresser les gradins.
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Ces gradins atteignaient seulement le premier élage des

maisons.

A commencer de ce premier étage, les fenétres servaient de
loges.

Nous nous trouvions placés au milien d’une des quatre fa-
cades de la place, ayant la loge royale a notre gauche.

Au-dessous de 1a loge royale, qui est adossée a la calle
San-Geronimo, fermant une ouverture du cirque qui pou-
vait bien avoir trente pas de large, était une compagnie de
hallebardiers. Ces hallebardiers devaient, en toute circons-
tance, demeurer aussi immobiles que le mur qu’ils représen.
taient; si le taureau les chargeait, ils devaient arréter le
laureau en lui présentant leurs hallebardes; si, dans la lutte,
1ls tuaient le taureau, le taureau était pour eux.

En face d’eux, 2 cheval sur des chevaux noirs, tout vétus
de noir eux-mémes, se tenaient six alguazils dans leur an-
cien costume; ces six alguazils, qui n'ont d’autre arme qu’une
épée au coté et une cravache a la main, semblaient étre pla-
¢és 12 pour donner au peuple la comédie a cote de la tra-
gédie. En effet, le taureau, qui ne comprend rien a ces six
hommes a cravache et en habit noir, et qui d’ailleurs a peut-
étre lui-méme quelque chose contre les alguazils, prend un
malin plaisir & s’adresser particuliérement i eux ; de la, des
courses, des voltes qui font pamer d’aise le bon peuple de
Madrid.

La place offrait un coup d'ceil unique, avec ses gradins,
ses balcons, ses fenétres, ses toits chargés de spectateurs ;
un ou deux clochers s'élancaient, dominant la place ; & cha-
que aspérité de ces clochers était suspendu un homme ou un
enfant.

Plus de cent mille personnes étaient vues et pouvaient voir.
8.
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Imaginez-vous les trois rangs de balcons de la place ta-
pissés de tentures rouges ou jaunes, les rouges bordées d'une
large bande d’or, les jaunes bordées d'une bande d’argent

Imaginez-vous cette variété de couleurs qui fait le charme
des vélemens espagnols.

Imaginez-vous ce mouvement perpétuel de cent mille per-
sonnes qui cherchent & empiéter sur la place de leurs voi-
sins; imaginez-vous les rumeurs que produisent ces cent
mille voix, et volre imaginatien, si riche qu’elle soit, ma--
dame, restera encere au-dessous de la réalité.

Parmi ces cent mille voix, plus de la moitié s’entretenaient
d’'une seule chose ou plutdt d'un senl homme.

Cet homme, ¢’était Romero.

Au nombre des cavaliers en place, madame, s’était pré-
senté un jeune homme, A qui ses opinions politigues, di-
sail-on, avaient fait perdre son grade d'officier aux gardes de
la reine. Ce jeune homme, donton connaissait la bravoure,
prélendait éire victime d’une calomnie, et, en se présentant
pour combaltre le taureau, avait déclaré ou qu'il se ferait
tuer, ou qu’il reconquerrait mieux que la place qu’il avait
perdue.

On le savait homme a tenir sa parole; aussi tout le monde
parlait-i1l de Romero; les trois autres cavaliers en place
¢laient repoussés dans 'ombre. Ils s’appelaient : don Fede-
rigo Varela y Ulloa, don Roman Fernandez, don José Ca-
banes.

En outre, il y avait un remplacant surnuméraire, nomme¢
don Bernardo Osoreo de la Torre.

Don Federigo était patroné par le duc d'Ossuna 3 don Re-
mano par le comte d’Altamira; don José par le duc de Me-
dina=Ceeli , et Biomero par le duec d’Albe.
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Sur ces entrefaites, 1a reine entra accompagnée du roi, du
duc et de la duchesse de Montpensier. C'était la premiére
fois qu’elle paraissait en public. Le cirque tout entier se leva

et éclata en applaudissemens.
Monsieur le duc d’Aumale et la reine-mére venaient aprés

eux.

A peine les augustes spectateurs eurent-ils pris place, que
les fanfares retentirent, qu’une des portes s’ouvrit et que par
cette porte entrérent les cavaliers en place, accompagnés de
leurs parrains.

Chaque cavalier éfait avec son parrain dans une voiture
de gala aux splendides dorures. Les quatre chevaux qui
conduisaient chaque voiture étaient empanaches aux couleurs
de leurs maitres.

Ces voitures firent le tour du cirque, vinrent défiler de-
vant la loge de la reine, et sortirent par une porte opposée a
celle qui leur avait donné entrée.

Presque aussitdt toute la quadrille des chulos, des ban-
derilleros et des toreros se mit en marche et vint, comme la
veille, s’agenouiller en face du balcon de la reine.

Comme ils se relevaient, la porte s'ouvrit, et I'on amena
deux chevaux tout caparaconnes.

Deux cavaliers en place les suivaient a pied.

Ces deux cavaliers étaient le méme don Federigo avec le-
quel j’'avais déjeuné le matin, et don Romano, le fillenl du
comte d’Altamira.

Les fanfares sonnérent; les cavaliers se mirent en selle.

A peine eut-il senti le poids de son cavalier sur ses épau-
les, que le cheval de don Federigo se cabra. Celui-ci, au lien
de rendre la main, tira la bride A lui, le cheval se renversa
gn arriére ; tous deux roulérent sur le sable.
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C'était un méchant début. Bailly, sortant de la Concier-
gerie pour aller & échafaud, heurta une pierre.

— Triste présage! dit-il en souriant. Un Romain serait
rentré chez lul.

Je crois que don Federigo edt bien voulu faire en cé mo-
ment comme elt fait le Romain.

Cependant on le remit en selle; il était tombé, sinon adroi-
tement, du moins heureusement.

I’autre cavalier se tenait tant bien que mal sur Ses ar-
¢ons; il me parut que ¢’était un homme de quaranie a (qua-
rante-cing ans déja; on voyait néanmoins qu'il étail un peu
plus fort en équitation que son compagnon.

Le pauvre don Federigo se laissa conduire ou l'on voulut;
autre gagna sa place au petil trot.

On leur mit & chacun un javelot a la main.

Ce javelot, long de six pieds 2 peu prés, élait terminé par
un fer de lance trés aigu; le bois dont il était faconné etait
du bois blanc trés fragile; il devait casser a chaque coup
que le cavalier portait, et ainsi le fer et le fragment de 1a
lance restaient dans le corps du taureau.

Ce javelot me parut un grand embarras de plus pour le
pauvre don Federigo.

On sonna 'entrée.

J'avoue que cette seconde fois mon émotion élait plus
grande encore que la premiére. Ce n'élait pas a un combat
que j’assistais, ¢'était & un supplice.

La porte s'ouvrit; le taureau entra.

C'était un taureau rouge, aux cornes aigués et recourbeées ;
il franchit le tiers de la lice en courant, puis s'arréta, pliant
Sur ses genoux.

En une seconde, son regard sanglant eut embrasse toute
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i'aréne. 11 leva la téte comme pour regarder tout ce monde
de spectateurs, étagé devant lui depuis les derniers degreés
du cirque jusqu’aux fléches les plus aigués des clochers.

Puis, aprés un moment d’hésitation, sa résolution parut
fixée: son ceil s’arréta sur les malheureux alguazils, que
I’on put voir palir sous leur large chapeau, et, avec un mu-
gissement terrible, il s’¢lanca.

Jamais balle lancée au milieu d’une volée de corbeaux ne
produisit semblable effet. Les six hommes noirs s’éparpillé-
rent dans la lice, au grand galop de leurs chevaux. L'un
d’eux, perdant les arcons, se retint des deux mains a sa
selle; le vent emporta son chapeau que le taureau foula aux
pieds, au milieu des rires. des huées et des sifflets de la
multitude.

Montes prit alors le cheval du pauvre Federigo par la
bride et le conduisit vers le taureau; a quatre pas du tau-
reau, il lacha le cheval.

Le moment était propice; le taureau, tout & sa colére, ne
faisait pas attention 2 ce qui se passait autour de lui.

Federigo était brave en réalité; la confiance seule lui
manquait ; il poussa son cheval vers I'animal, leva la main,
et lui enfonca son javelot dans le cote.

Le javelot se brisa.

Il y a peut-étre quelque chose de plus beau que I'instinct
du courage, c'est 1a puissance de la volonté. Quelques orga-
nisations supérieures, qui comprirent ce qu'il avait fallu
de volonté au pauvre Federigo pour faire ce qu’il venait de
faire, applaudirent et entrainérent une partie du cirque.

Le taureau resta un instant étourdi de I'attaque; puis,
avant que son adversaire et eu le temps de se retirer, 1l
tondit sur lui.
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Tout le monde crut le pauvre Federigo mort.

Il I’était en effet, si Montés, avec une agilité et un cou-
rage admirables, n'elt passée sous le cou da cheval, et ne se
fut placé entre son filleul et le taureau, sa cape rose & la
main.

Le taureau se laissa prendre & cette cape rose qui éblouis=
sait ses yeux, et fondit sur Montés.

Alors nous etimes un spectacle merveilleux : celui de Mon-
tes capant le taureau.

Je voudrais pouvoir vous expliquer, madamz, ce que c'est
que caper le taureau; mais c'est chose difficile a faire com-
prendre A qui n'a pas vi.

[maginez-vous, madame, un homme sans autre arme
gu'un manteau de soie, jouant avec un animal furieux, le
faisant passer & sa droite, le faisant passer & sa gauche,
tout cela sans bouger d’un pas lui-méme, et voyant & cha-
que passade du taureau la corne effleurer les vanequilles
d’argent de son gilet. C'est & n'y rien comprendre, c'est &
croire & un charme, 3 une amulette, & un talisman.

Pendant que Montés capait le taureau, on arma * don Fe-
derigo d’une autre lance, et le second cavalier, conduit éga-
lement par son parrain, venait lui briser la sienpe dans le
fou.

Méme chose arriva que pour Federigo. Le taurean se lanca
sur le cavalier, mais son parrain, moins alerte ou moing
courageux que Montés, ne put detourner I'animal. Sa téte
s'engagea sous le poitrail de son ennemi, et nous vimes s’y
enfoncer une de ses cornes jusqu’au front.

Le cheval blessé se cabra, battit le dos de I'animal avec
son sabot de fer et se renversa en arriere, broyant son ca-
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valier enfre la terre et lui, et lui enfongant la poitrine avec

e pommeaun de 1a selle.

Un cri commencé par le malheureux fut étouffé par I'nor-
rible compression.

i.e cheval se releva, paralysé d'une jambe et perdant so
sang 4 gros bouillons,

Mais le cavalier demeura 2 terre, il était évanoul.

Le taureau allait revenir sur lui, quand don Federigo lui
enfonca une seconde lance au défaut de 1'épaule. L’animal se
retourna, mais cette fois encore ce fut Montes qui le recgut.

Pendant ce temps, quatre hommes relevaient le cavalier ep
place et 'emportaient.

Pour la seconde fois, Montés capaii le taureau.

Tout & coup une grande rumeur se fit entendre.

A 1a place du cavalier que I'on emportait, venait d’entrer
un autre cavalier.

Celui-Ia, c’était Romero.

Tous les yeux se détournérent de don Feuerigo, du ca-
valier évanoui, et méme de Montés, pour se porier sur Ro-
mero.

C’était un beau jeune homme de vingt-cing a vingt-six ans,
vétu de velours vert, et portant admirablement ce beaun cos-
tume du temps de Philippe II, qui pour les autres semblait
un déguisement.

Il avait le teint pile, mais de cette belle pileur mate qui
fait 1a beauté des hommes; ses cheveux noirs étaient cou-
pés trés courts, de petite% moustaches noires dessinaient
sa bouche fine et crispée. ¢

Ou lui amena un cheval sur lequel il sauta légerement.
Apres quoi, il alla droit au balcon, saluala reine et les
grinces, lanca son cheval dans le cirque, et lui fit faire deux
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ou trois voltes et deux ou trois changemens de pied, sans
s'inquiéter davantage du taureau que s'il n’existait pas.

Puis se penchant vers le Chiclanero, il s’entretint quelques
secondes avec lui, prit une lance des mains d’un garcon du
cirque et piqua vers I'animal.

Mais cette fois encore, en ecavalier consommé, ce ne fut
point pour 'attaquer tout d’abord que Romero s’approcha
du taureau, ce fut pour habituer son cheval i sa vue et a
son odeur.

Deux ou trois fois il tourna autour de lui, maintenant les
écarts de sa monture, pareil au gerfaut qui va fondre sur sa
proie.

Le taureau le regardait de son air féroce et stupide; on
et dit qu’il comprenait que cette fois seulement il se trou-
vait en face d’'un véritable ennemi.

Enfin, Romero s’arréta juste en face de lui comme et fait
un picador de profession.

Le taureau le chargea.

Romero l'attendit, et lui enfon¢a d’'un pied sa Iance entre
les deux épaules; puis, faisant volter l1égérement son che-
val, il fit un demi-cercle dans le cirque, pour aller chercher
une autre lance.

Le taureau fit dix pas pour le¢ poursuivre, tomba sur un
genou, se releva par un efiort, retomba sur les deux genoux,
laissa aller son corps de toute sa longueur danms I'aréne,
gardant seulement la téte soulevée encore.

Romero tenait déja une autre lance et s’apprétait & un nou-
veau combat.

Mais I'animal s’avouait vaincu. Son il n’exprimait plus
quune douleur sombre et mortelle; sa téte s’inclina denx
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fois jusqu’a toucher le sable, se releva deux fois, et retomba
enfin une troisiéme pour ne plus se relever.

Les cent mille spectateurs étaient étourdis de ce qu’ils ve-
naient de voir; un torero ne s’y serait pas pris avee plus de
grace et ne s’en serait pas tiré avec plus d’adresse. Il fallut
un instant a cette foule pour revenir de son étonnement.

Mais lorsqu’elle en fut revenue, elle applaudit avec frénésie.

Romero salua avec une expression de raillerie hautaine qui
semblait dire ;

— Oh ! vous étes bien bons, messieurs ; attendez, attendez.

Aussl lui vimes-nous faire tous ses appréts avec la tran-
quillite d’un duelliste raffiné.

Il prit délicatement ’épée de la main droite, en appuya le
pommeau au creux de la main, et de sa main gauche pré-
senta la muleta au taureau.

Le taureau, un instant indécis, fondit enfin sur lui.

Un éclair brilla qui s’éteignit aussitot.

L'épee elait entrée juste entre les deux épaules et avait
disparu jusqu’a la garde.

Le taureau tomba sur les deux genoux comme pour ren-
dre hommage a son vainqueur.

Cing minutes aprés, V'aréne, toute frémissante d’applau-
dissemens, était vide.

Le troisiéme taureau entra.

Romero restait seul. Des trois cavaliers, on avait emporlé
le premier évanoui; le second était sorti courbé en deux et
s'appuyant aux bras des valets du cirque; le troisieme avait
le genon luxé.

Comme le dernier Horace, Romero seul était sans bles-

sure. - 9
L.
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Le troisiéme taureau était noir, sans une seule tache
blanche.

Comme s’il avait le mot, il fondit sur les alguazils.

Les alguazils se dispersérent dans le cirque, pour venir sé¢
reformer un instant aprés en face du balcon de 1a reine.

Le taureau élait resté immobile au milieu du cirque, en
voyant cette barriére qu’il croyait solide s’ouvrir devant lui.

Mais derriére cette barriére il y avait un homme, un hom-
me 2 qui les deux combats précédens avaient dorne une idee
de sa force et de son adresse; un homme qui, comme toules
les natures puissantes, prenait goat au danger et s’enivrait
aux applaudissemens : cet homme, c’était Romero.

Il fondit sur le taureau de toute la vitesse de son cheval,
et en passant preés de lui lui brisa une lance dans le flanc
gauche.

Puis, saisissant une nouvelle lance aux mains d’un valet du
cirque, il repassa du cOté opposé et la lui brisa dans le flanc
droit.

Ces deux coups s’'étaient faits si rapidement que I'animal
avait eu a peine le temps de sentirla premiére douleur,
quand cette douleur se doubla de la seconde.

1l faut avoir vu cet immense amphithéitre battant des
mains, agitant ses mouchoirs, hurlant le nom de Romero
dans un vivat universel, pour se faire une idée de 'enthou-
siasme que doit éprouver lui-méme 'homme qui cause cet
enthousiasme.

Romero semblait invincible ; non-seulement invinecible,
mais invulnérable.

Le taureau, dont le sang coulait par deux blessures, fouii-
lait le sable du pied en mugissant.

Romero saiua gracieusement le public.
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Le taurean fondit sur lui.

romero, sans se déranger, vemit son chapeau sur sa téte
et attendit,

L’attaque était furieuse, I’animal saisit le cheval par des-
sous le ventre, et, cheval et cavalier, enleva tout sur ses
cornes.

Maintenant, écoutez bien ceci, madame, et battez des mains
a quatre cents lieues de distance, car ceci s’est passé 2 la
vie de cent mille personnes.

Pendant que Romero était sonlevé de terre, il enfonca sa
lance d’un pied dans le ¢oté gauche du taurean.

Au méme instant, taureau, cheval et cavalier tombérent
conmme un groupe confus, au milieu des tressaillemens du-
quel il fut un instant impoessible de rien distinguer.

Le taureau se dégagea le premier ; mais au lien de char-
ger de nouveau, il s’en alla A reculons gagner la barriére.

Le cheval, moins griévement blessé qu’on n’aurait pu le
croire, se releva & son tour,

Le cavalier se releva ézalement : il n’avait pas méme perdu
les arcons |

— Une autre lance! cria Romero, une autye lanea!

On Ia lui apporta, et il bondit vers le taureau.

Le faureau s’éfait affaissé sur lui-méme : le coup avait
porté au ceeur. I était mort.

Romero jeta sa lance avee un geste de magnifique dédain,
en disant :

— Un autre taurean !
Ecoutez, madame, je vous le déclare, ce fut un spectacle

enivrant que ces cent mille personnes criant d’'une seule voix :
= Bravo Romero] -
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En ce moment, la reine fit un signe et parla & Voreille
d'un de ses officiers.

C’était la défense & Romero de continuer une pareille
lutte. C'était la promesse de mieux uliliser ailleurs le cou=
rage du combattant.

Elle accordait en méme temps & Romero la faveur de lui
baiser la main.

Romero descendit de cheval & regret, et tout frémissant
encore. Ses narines dilatées, son il étincelant, ses lévres
crispées, indiquaient 'homme arrivé au plus haut degr(
dexaltation.

Si un tigre ou un lion fit entré en ce moment dans le ¢ir-
que, certes Romero eit combattu le tigre et le lion avec la
méme audace et peut-étre méme avec le méme bonheur qu'il
avait combattu le taureau.

Romero regrettait le combat; Romero regrettail la lutte
qui faisait pleuvoir sur la téte d’'un homme de pareils ap-
plaudissemens.

Il obéit cependant, mit pied i terre et sortit du cirque

Un instant aprés, il apparaissait dans 1a loge de la reine.
La reine lui donnait sa main a baiser, et le duc de Mont-
pensier détachait sa propre épée pour la lui ofirir.

Certes, si un homme fut heureux pendant tout un jour, ce
fut Romero.

La course continua.

Mais que vous raconterais-je, madame, aprés vous avoir
raconté Romero? Rien, sice n'estla mort de quarante-six
taureaux, 2 laquelle j'assistai, moi et mes compagnons, et
encore ne vimes-nous que la moitié des courses.

Je vous écrirai encore une lettre de Madrid; ce que dira
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cette lettre, je n’en sais rien. Je laisserai aux événemens la
soin de me la dicter.

Madrid, 21 octobre 1846

Les fétes sont terminées, madame, et les étrangers in-
grals commencent & s’envoler de Madrid, comme une troupe
d'oiseaux effarouchés qui regagnent leurs nids.

Les diligences, encombrées de voyageurs, comme des
rayons divergens, partent de Madrid, centre commun, et
fuient dans toutes les directions.

Monsieur le duc d’Aumale est parti ce soir; monsieur le
duc de Montpensier part demain. Nos belles Madrilégnes
sépouvantent & I'idée de ce que va étre Madrid dans huit
jonurs.

Je vous dirai, madame, comme Agis dans Léonidas : Je ne
le verrar pas, car je pars demain pour Toléde.

Il ya deux heures que je suis arrivé de I'Escurial.

Laissez-moi vous raconter notre voyage 4 ce Saint-Denis
des rois d’Espagne.

Quand nous avons vu ’heure du départ approcher, nous
avons définitivement organisé la troupe et distribué & cha-
cun le role qu’il aura & remplir pendant le reste du voyage.

J'ai garde le titre d'Amo qui m’a été conféré par les do-
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mestiques, les armuriers, et les autres gens de service qui
ont eu affaire 2 nous depuis mon arrivée & Madrid. Amo
vent dire maitre, directeur, propriétaire.

3’y joins les fonctions de cuisinier en chef.

Desbarolles est interpréte juré, chargé en outre des com-
munications 2 ouvrir avec les conducteurs des diligences,
les arrieros et les aubergistes.

Maquet garde son titre d’econome; dans ses momens per-
dus, comme il a une montre 4 répétition, la seule qui mar-
che, il sonnera I’heure.

Giraud est caissier; une ceinture de cuir fixe autour de
sa taille les fonds de la société. Giraud est en ouire ordon-
nateur général des vivres ; il aura a veiller sur le panier de
provisions qui sera organise ce soir.

Boulanger est capitaine d’habillement.

Il v a trois jours, il fut décidé que nous commencerions
nos courses par 'Escurial ; en conséquence, Desbarolles fut
immédiatement expédié pour trouver un véhicule quelconque
gui ptit nous conduire au palais favori de Philippe 11

Chacun avait & peu prés terminé sa besogne, quand Des-
barolles rentra. Au premier coup d’eeil, chacun remarqua
gue son gibus se projetait en avant; cette projection élait
chez lui le signe du triomphe.

— La voiture est en bas, dit-il en prenant sa carabine.

— Comment la voiture?

— Qui.

«~ Tout attelée ?

- Pardien !

— Ma foi! c’est a faire & vous, Desbarolles.

= V0ild comme je suis, mol.
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Fit il s’appuya sur son arme, dans la pose la plus propre
A faire valoir tous les avantages de sa taille.

Nous descendimes. La voiture était effectivement en bas,
et tout attelée de quatre mules, comme l'avait annonce Des-
barolles.

C’était une berline & la caisse jaune et a la calotte verte.
Cette alliance du vert et du jaune aurait dd effrayer les co-
loristes. mais il est juste de dire que Boulanger lui-méme
fit peu d’attention a ce détail.

En échange, il remarqua que la caisse élait bien élroite
pour huit personnes.

Giraud et Desbarolles proposaient des choses impossi-
bles : I'un offrait de se tenir en équilibre sur le brancard,
'autre debout sur le marchepied.

Je proposai, moi, d’aller chercher une seconde voiture,
qui servirait de succursale & la premiére.

La proposition passa & l'unanimité, et Desbarolles recut
mission de se mettre en quéte de cette voiture; seunlement,
on V’invita A se hiter, le temps pressait; il était déja une
heure de Paprés-midi, et le mayoral nous demandait sept
heures pour faire les sept lieues qui séparent Madrid de
'Escurial.

Les lieues, en Espagne, je crois vous 'avoir déja dit, ma-
dame, ont un tiers de plus qu’en France; les heures aussi.

De sorte que lorsqu’on dit sept lieues, c’est dix lieues ;
que lorsqu'on dit sept heures, c'est dix heures.

Cinquante minutes apres le départ de Desbarolles, Achard,
qui était a la fenétre, poussa un cri d’étonnement et de cu-
riosité.

— Qu'y a-t-il? demandidmes-nous en cheeur.

— Messieurs, dit-il, vous avez vu bien des voitures, vous
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avez vu des berlines, des coupés, des caléches, des landaus,
desameéricaines, des tilburys, des coachs, des charrettes, des
fourgons, des galéres ; vous croyez connaitre tous les gen-
res de locomotives qui sillonnent 1a surface du globe. Oui,
n'est-ce pas, comme monsieur Lacépéde croyait connalire
tous les crapauds avant que notre ami Enfantin n'edf dé-
couvert un crapaud inconnu. Eh bien! humiliez-vous comme
monsieur de Lacépéde. Je viens de découvrir un véhicule
nouveau ; venez le voir, venez le voir; le voici qui s’avance
par la rue Mayor; le voila qui vient de notre coté ; il va pas-
ser sous nos fenétres; venez, messieurs, venez vite.

Nous courimes aux baies a 'aide desquelles nous plon-
gions sur la place d’Alcala et sur la rue Mayor, et nous vi-
mes effectivement s’avancer au trot d’un malheureux qua-
drupede, dont la maigreur était cachée sous ce monde de
pompons, de grelots et de sonnettes qui constituent la toi-
lette d’'un cheval espagnol, la voiture la plus fantastique que
nous eussions jamais vue, méme Giraud et moi, qui avons
vu cependant les calesseros de Florence, les calessinos de
Messine, et les corricolos de Naples.

C’était un extravagant véhicule, supporté par deux roues
gigantesques, peintes, ainsi que les brancards, du plus flam-
boyant vermillon. La caisse était bleue-tendre, avec force
feuillages vert-pomme, courant en treilles, s'épanouissant
en grappes, retombant en fleurs.

Tout ce feuillage, toutes ces grappes, toutes ces fleurs,
étaient confusément habitées par des myrindes d’oiseaux de
toutes couleurs, chantant, becquetant, voletant et faisantla
cour 3 un magnifique perroquet lilas, lequel, placé au centre,
batiait de I’aile en mangeant une orange.

L'intérieur était tapissé d’'une de ces étoffes pompadour
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comme on n’en trouve plus en France que chez Gansberg
ou chez madame Blandin; seulement I'éloffe, qui datait de
la création de ce véhicule insensé, était éraillée, rapiécée,
rafistolée au gofit de son propriétaire. Tout cela éfait garni
de franges, de passequilles, de galons, de fanfreluches,
comme la veste d’un bateleur de I'empire.

A Paris, cetie voiture elit certainement été vendue fort cher
3 quelque aventureux marchand de bric-4-brac.

Cette voiture, & notre grand étonnement, s’arréta devant
notre porte, et nous en vimes descendre Desbarolles.

Il nous prit un fou rire.

Cette voiture serait-elle pour nous, par hasard ?

Desbarolles entra.

— Voila 'objet demandé, dit-il.

Elle était pour nous.

Nous sautimes cette fois au cou de Desbarolles, et nous
pensimes I'étouffer. Lui, comme les grands triomphateurs,
restait froid et calme au milieu du triomphe.

Il ne se doutait pas de la grandeur de sa découverte.

On se disputa pour savoir & qui appartiendrait I'honneur
de monter dans le Desbarolles; comme ’objet n’avait pas
de nom, on l'avait baptisé du nom de son inventeur.

Achard réclamait, comme l'ayant apercu le premier de la
fenétre; mais il lui fut observé que 'injustice faite & Chris-
tophe Colomb par Améric Vespuce était assez grande pour
qu'une injustice pareille ne se renouvelit point, surtout en
Espagne.

Pendant qu’on disputait sur les droits de chacun, j’avais
fait signe 4 don Riégo de me suivre; j’étais descendu, et
nous étions montés dans le Desbarolles.

— A I'Escurial, dis-je au zagal.

9.
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Le zagal sauta sur le brancard et parlit.

Tout A coup nous entendimes les cris féroces de nos cone
pagnons : ils croyaient que le véhicule s'éloignait tout seul.
Je fis abattre la capote, et je les saluai de la main.

— Courons aprés lui, dit Achard, et reprenons le Desba-
rolles de force.

— Un instant, dit Alexandre, je me range du coté de papa.

— Moi, dit Maquet, je me range du coté de mon collabo-
rateur.

— Moi, dit Boulanger, je me range du c6té de mon ami.

— Et moi, dit Giraud, du coté de Boulanger. Dumas a l¢
droit de choisir la voiture qui luil convient : c'est I'"Amo.

Desharolles ne dit rien; il n'avait pas suivi la discussion,
et pensait a autre chose.

Ces quatre déclarations successives, jointes & la neutra-
lité de Desbarolles, me donnaient une majorité tellement
imposante, qu’Achard fut obligé de retirer sa proposition,

D’ailleurs, j'étais déja au bout de la ville.

On monta dans la berline jaune et verte, et 1'on courut
aprés moi. Ne perdez pas de vue cette berline jaune et verte,
madame, car elle est destinée a jouer un role important dans
notre vie & venir. En traitant avec notre conducteur pour
I'Escurial, nous avons traité en méme temps pour Toléde.
C'est done quelque chose commé cing ou 8iX jours que nous
avons & passer dans cette voiture.

Nos mufes ne nous donnérent pas d’'abord une haute idée
e leur vélocité ; la route, qui doit étre affreuse en fout
temps, était abominablement détrempee par les pluies. Nous
descendimes donc et suivimes a pied une grande allee tout
ombragée, laquelle nous conduisit & la campagne, en nous
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faisant traverser deux ou trois portes, dont noeus cherchames
en vain l'utilité.

Cette campagne, comme celle de Rome, présente, a l'ins-
tant méme ou 'on y entre, Paspect d'un désert : seulement,
dans la campagne de Rome il pousse de 'herbe ; dans celle
de Madrid il pousse des pierres.

Madrid, caché un instant a nos yeux par un pli de terrain,
reparut en arrivant au haut d'une montagne; la ville, avec
ses maisons blanches, ses nombreux clochers, son palais
gigantesque, qui semble, au milien des maisons qui 'entou-
rent, le Leviathan au milieu des habitans de la mer, estd'un
aspect pittoresque; puis, je le répele, ces grandes plaines,
bornées par des horizons rocheux, ont un aspeci austere qui
plait aux grandes imaginations.

La route, au bout de quatre heures de marche, aprés avoir
plongé dans une vallée, aprés avoir saulé par-dessus un
pont, §’escarpait aux flancs du Guadarrama. Clest sur 'une
des plus élevées de toutes ces coupes, quisemblentun trou-
peau de buffles gigantesques, qu’es béati 'Escurial.

Le chemin allait donc en monfant : nous mimes pied a
terre, moins pour soulager notre aifelage que pour nous
dégourdir nous-mémes, et, le fusil & la main, nous nous épar-
pillames dans la montagne.

J'ai peu vu de paysage ayant un caractére aussi sauvage
et aussi grandiose que celui que nous avions sous les yeux ;
3 mille pieds au-dessous de nous, faisant suite a des rochers
abruptes, & des précipices, tachant le versant d’épaisses oms-
bres, s'étendait & droite une plaine sans fin, marbrée, comme
la peau d'un léopard gigantesque, de larges taches fauves et
de grandes bandes noires. A gauche, la vue etait brusque-
ment arcétée par la chaine de montagnes méme que nOus
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gravissions, et dont tous les sommets étaient couveris de
neige; enfin, au fond, Madrid piquetait de pointes blancha-
tres la brume du soir, qui s’avanc¢ait sur nous comme une
inondation d’obscurité.

Giraud et Boulanger étaient dans I'enthousiasme, Bou-
langer surtout, moins familier avec ’Espagne que Giraud :
jamais il n’avait vu si grands partis pris de lumiére et d'om-
bre; & tout moment il joignait les mains en s’écriant : Que
¢’est beau! mon Dieu, que c’est beau!

Il y adans un voyage comme le notre, madame, et entre
voyageurs comme nous, des sensations d’une douceur infinie.
L'homme réduit & sa seule individualité est un étre fort
incomplet; mais I'homme se compléte par 'assimilation &
la sienne des autres individualités avec lesquelles le hasard
ou sa volonté le met en contact. Ainsi chez nous, peintres
et poétes, I'un s’achevait par I'autre, et je vous assure, ma-
dame, que les beaux et grands vers d'Hugo, qu’Alexandre
jetait au vent, se mariaient admirablement a cette grande et
belle nature a 1a Salvator Rosa.

Pendant toufes nos haltes d'admiration, la nuit était
compleétement tombée. Mais, comme si le ciel et voulu jouir
4 son tour du spectacle dont nous rious abreuvions, des mil-
lions d’éloiles ouvraient en clignotant leurs paupiéres d’or,
et regardaient a leur tour curieusement la terre.

Il parait, madame, que nous parcourions un terrain au-
trefois fort redouté. Du temps ou I'Espagne comptait ses
voleurs par mille, au lieu de les compler par unités, ce ter-
rain était leur propriété exclusive, et I'on n’y passait guére,
nous assura notre mayoral, surtout a I'heure ol nous y pas-
sions, sans avoir maille & partir avec eux. Deux ou trois
croix, qui étendaient leurs bras lugubres, les unes au revers
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du chemin, les autres au pied d'un rocher, attestaient qu'il
n’y avait rien d’exagéré dans le récit de notre mayoral.

Une chose qui vint enfin confirmer son récit fut la wvpe
d’'une lumiére qui apparut tout a3 coup 2 deux cents pas de
nous. Nous demandames ce que c’était que cette lumiére, et
il nous fut répondu que c'était un poste de gendarmerie,

Cette précaution me fit quelque peu douter de la dispari-
tion totale des voleurs, et & tout hasard nous changefimes
les vieilles capsules de nos fusils contre de nouvelles.

Je me héte de vous dire, madame, que la précaution fut
inutile, et que nous franchimes le malo sitio, comme on dit
en Espagne, sans accident aucun.

Nous avions une ou deux lieues de plaines a traverser,
ef, comme nous avions encore trois lieues d’Espagne 4 faire,
notre mayoral nous invita & remonter en voiture, nous pro-
metlant, pour nous determiner a renoncer a une promenade
qui nous paraissait si charmante, qu'il obtiendrait de ses
mules d'aller au (rot, allure qu’elles avaient obstinément
refusé d’adopter jusque-la.

Nous rentrames dans nos cofires, et comme, aprés avoir
¢té en montant le chemin allait en descendant, le poids de
la voiture les pressant, nos mules furent contraintes de pren-
dre, pendant quelques instans du moins, I'allure que le
mayoral nous avait promise en lear nom.

Nous marchames deux heures, sans remarquer, — autani
que pouvait toutefois nous le permettre cette obscure clarté
qul tombe des étoiles, comme dit Corneille, — sans remar-
quer aucun changement dans le paysage. Au bout de ces
deux heures, il nous sembla que nous franchissions une
porte, et que nous entrions dans un parc ; en méme temps,
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nous sentimes notre marche s’alourdir, nous roulions sur le
sable.

Nous marchimes une heure encore, mais montant cetie
fois et nous dirigeant vers quelques rares lumiéres éparses
au flanc de la montagne. Pendant une demi-heure; ces lu-
miéres semblérent fuir devant nous comme ces feux follets
destinés a égarer les voyageurs. Enfin, nous entendimes re-
sonner un pavé solide sous les pieds de nos mules et sous
les roues de nos voitures. Ce bruit fut suivi d'un cahole-
ment qui ne nous laissa aucun doute. Nous vimes a notre
droite un entassement de maisons silencieuses, sans fené-
tres, sans portes et sans toits, présentant, non pas l'aspect
pittoresque de ces ruines que fait le temps, mais le tableau
attristant d’une ccuvre non achevée. Nous franchimes une
espece de place, nous tournimes a droile, et nous nous en-
foncimes dans un cul-de-sac ; nos voitures s'arrétérent : nous
élions arrives.

Nous descendimes, et nous limes & la lueur de nos lan-
ternes : Posada de Calisto Burguillos.

A notre grand étonnement, tout était encore sur pied dans
1a posada au susdit Calisto. Nous angurdmes qu'il s’y pas-
sait quelque grand événement. Nous ne nous trompions
pas ¢ deux voitures d'Anglais y étaient descendues trois
heures avant nous.

On faisait le souper des Anglais.

— Ah ! madame, vous qui étes Francaise plutdt deux fois
qu’une, ear vous étes Parisienne; ah! madame, ne tombez
pas dans une auberge espagnole quand on y fait & souper a
des Anglais.

Ce préambule indique, madame, que nous fumes fort froi-
dement regus par le seigneur don Calisto Burguillos, leguel
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nous déclara qu'il n'avait 1e temps de s’occiiper ni de notre
gsouper ni de nos chambres.

I! v a une chose que je n'admets pas, ¢ est que lorsqu’on a
écrit sur sa porte, dans le but d'attirer les voyageurs : Po-
sade de Calisto Burguillos, il v a vne chose, dis-je, que je
n'admets point, ¢'est qu’on ait le droit de mettre a la porle
les voyageurs atlirés par cette enseigne.

Je me contentai done de m’incliner poliment devant 1'im-
politesse de maitre Calisto Burguiilos, et j'appelai Girand.

— Mon cher ami, lui dis-je, il v a cinq fusils dans la voi-
ture, y compris la carabine de Desharolles. Que Desbharolles
s’arme de sa carabine, armez-vous de vos fusils, el venez les
chauffer au feu de la cheminée. Si 1'on vous demande pour-
quoi vous faites cela, vous répondrez que vous avez peur
que vos fusils ne s’'enrhument.

— Compris, répondit Giraud en s’acheminant vers la
porte et en faisant signe 2 Alexandre, & Maquet, & Desba-
rolles et & Achard de le suivre.

- Maintenant, Boulanger, continuai-je, toi qui es d'un
caractére conciliant, prends avec toi don Diégo, et va avec
ce ministre de paix 4 la recherche de quatre petites cham-
bres ou de deux grandes.

— Bien, dit Boulanger, et il sortit & son tour avec don
Riégo.

Maitre Calisto Burguillos avait suivi de P’ceil toute 1a mise
en scene.

— Bon, dit-il 3 sa femme, les voila partis, ces pugnateros
de Francgais.

Pugnatero, madame, est un fort vilain mot dont on nous
salue depuis notre entrée en Espagne. En vérité, je ne sais
pas si la réputation qu’on nous fait dans ce beau pays esi
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bien méritée, mais je sais au moins qu'elle est universeale.
Don Calisto ne m’avait pas vu, caché que j’étais par le

manteau de la cheminée. Sa femme lui fit signe que j'étais la.
Il quitta ses fourneaux et vint & moi.

— Que cherchez-vous 1a ? me demanda-t-il.

— Je cherche un gril.

— Pourquoi faire?

— Pour faire des cOteletles.

— Vous avez donc des cotelettes?

— Non, mais vous én avez, vous.

— Ou cela?

— LA?

Et je montrai un quartier de mouton pendu dans un coin
de la cheminée.

— (Ces cOtelettes sont pour les Anglais, et pas pour vous.

— Vous vous trompez, ces cotelettes sont pour nous, et
non pour les Anglais. Vous venez de leur monter douze co-
telettes sur un plat, c’est bien assez : les cdtelettes que vous
leur avez montées, c’est leur part; celles qui restent, c'est
la ndtre.

- — Celles qui restent sont pour leur déjeuner de demain.
— Celles qui restent sont pour notre souper de ce scir.
— Vous croyez?

— J'en suis sur.
— Oh! oh!
— Mon cher ami, dis-je & Giraud qui rentrait, son fusil

3 la main, suivi de Desbarolles, de Maquet, d’Achard et

d’Alexandre, tenant ézalement leurs fusils & la main; mon

cher ami, voici venir maitre Calisto Burguillos, qui a l'o-

bligeance de nous céder ce quartier de mouton. Donne-moi

ton fusil ; demande-lui le prix de ce quartier de mouton,



DE PARIS A CADIX. 161

paye-le généreusement, décroche-le adroitement, et découpe-
Ié proprement.

— Ces trois adverbes joints font admirablement, dit Des-
barolles en approchant 1a carabine du foyer.

— Pas trop prés, mon cher, pas trop prés, dit Achard;
vous savez que les fusils sont charges.

— Combien le quartier de mouton? demanda Giraud en
me passant son fusil et en prenant le couperet sur la table
de cuisine.

— Deux douros, répondit maitre Calisto Burguillos, un
il sur les fusils, un ceil sur son quartier de mouton.

— Donne trois douros, Giraud.

Giraud tira trois douros de sa poche, et en tirant les trois
douros de sa poche, laissa tomber cing ou six onces.

La senora Calisto Burguillos ouvrit des veux rapides 4 la
vue de cet or qui roulait sur le plancher de sa cuisine.

Giraud ramassa les cing ou six onces, et donna les trois
douros a notre hote.

Il les passa a sa femme, laquelle me paraissait occuper
dans la maison une position distingude.

Giraud prif le mouton, le découpa avec une habileté qui
faisait le plus grand honneur & ses études anatomiques,
saupoudra les cotelettes d'une quantité suffisante de poivre
et de sel, les coucha délicatement sur le gril que je lui pré-
sentais, puis posa le gril sur un lit égal de charbons ar-
dens, artistement étendu par Achard.

Aussitot, les premiéres gouttes de graisse se mirent 2
crier sur les braises.

— Maintenant, Desbarolles, continuai-je, offrez le bras &
madame Calisto Burguillos, et priez-la de vous conduire &
I'endroit ou elle met ses pommes de terre. Si vous rencon-
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 trez des ccufs en route, introduisez-en douze dans votre gi-
beciére ; tout le long'du chemin, mon ami, vous lui deman-
derez des nouvelles de son pére, de sa mére et de ses en-
fans ; cela la flattera, et vous introduira peu & peu dans son
intimite.

Desbarolles s’approcha, le gibus 4 la main, de notre ho-
tesse, qui, déja un peu adoucie par le contact magnétique
des douros, daigna accepter le bras qu’il lui offrait.

Tous deux disparurent par une porte qui paraissait s’en-
foncer dans les entrailles de la terre.

Boulanger et don Riégo reparaissaient en méme temps par
la porte opposée. Ils avaient dirigé leur course vers le pole
austral, puis ils avaient rencontré des vents alisés qui les
avaient pousses dans un corridor; au bout du corridor, ils
avaient découvert une longue chambre od pouvaient tenir
huit lits.

Boulanger, en homme de sens, avait mis la clef de cette
chambre dans sa poche et me 'apportait.

Les cotelettes cuisaient toujours.

— Une poéle et une casserole, demandai-je.

Achard s empara d’une poéle, et Giraud d'une casserole.

Maitre Calisto Burguillos nous regarda faire d'un il
stupéfait ; mais, comme il était seul contre huit, et n'avait
pour toute arme contre cing fusils qu’une cuillére a pot, il
'y avalt pas moyen de résister.

11 avait bien eu un instant I'idée d’appeler les Anglas 3
son aide ; mais ¢’était un homme fort instruit que maltre
Calisto Burguillos, et il s'était rappelé que, dans la guerre
de la Péninsule, les Espagnols avaient eu plus 2 souffrir de
ia part des Ang'ais, leurs alliés, que des Francais, feurs
elinemis.
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Il s’était done décidé a les eonserver chez lui & titre d’bo.
tes seulement.

Desbarolles rentra ; il avait les poches pleines de pommes
de terre et son gibecier plein d’ceufs.

Achard avait eu mission de casser les ceufs et de les bat-
tre, Giraud d’éplucher et de tailler les pommes de terre.

Desbarolles devait continuer ses marivaudages prés de
madame Burguillos, jusqu’a ce qu'une table chargée de huit
couverts fat dressée dans un coin quelconque de I’apparte-
ment,

Desbarolles se sacrifia, sortit avec elle, et au bout d'un
quart d’heure rentra en disant :

— Quf ! messieurs, la table est préte.

Dix minuties aprés, les cotelettes n’avaient plus besoin gue
d’un tour de feu, les pommes de terre que d’un tour de cas-
serole, 'omelette que d’un tour de poéle.

En ce moment, madame, la cuisine de don Calisto Bur-
guillos présentait un spectacle curieux 2 voir.

D’abord, monsieur Alexandre Dumas, voire serviteue, un
éventail de chaque main, animaif, par une ventilation soute-
nue, le charben qui faisait griller les cotelettes et frire les
pommes de lerre.

Giraud épluchait une seconde édition de patates destinée
a succeéder a la premiére.

Don Riégo faisait semblant delire son bréviaire, et flairait
la fumée du gril, en regardant la poéle du coin de I'eeil,

Maquet tenaif la queue de la poéle.

Achard pilait du poivre.

Desbarolles se reposait de ses fatigues.

Boulanger, refroidi par sa course dans les hautes latitus

des, se réchauffait.
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Alexandre, fidele & sa spécialité, dormait.

Enfin, maitre Calisto Burguillos, s'abrutissant de plus en
pius a aspect de 'intervention francaise, ne voyait point sa
femme, qui, & travers les vitres de sa fenétre, faisait signe 2
Desbarolles qu’il manquait quelque chose de trés important
sur la table.

Heureusement, je veillais pour maitre Calisto. J’envoyai
Desbarolles & son devoir.

Dix minutes apres, nous entourions une table sur laguelle
fumaient douze cotelettes, deux pyramides de pommes de
terre et une omelette gigantesque.

Cette vue nous donna une telle gaieté, madame, et parti-
culierement & Boulanger, a Giraud et & Alexandre, qu'i nos
eclats de rire madame Burguillos entra; que, derriére elle,
entrérent les deux ou trois maritornes de la posada; et que,
derriére les deux ou trois maritornes de la posada, apparue
rent dans la penombre les figures élonnées de nos Anglais.

Je profitai de la présence de madame Burguillos pour glis-
ser dans la main de Desbarolles la clef de la chambre.

— Allons, monsieur I'interprete, lui dis-je, un dernier sa-
crifice; levez-vous de table, faites préparer nos lits; on vous
gardera votre part du souper, et, & votre retour, la société
vous votera, comme autrefois Rome & César, une couronne
de lauriers.

Une heure apres, nous étions, pareils aux sept fréres dy
pelit Poucet, couchés sur des natles rangées symétriquement
a terre.

Un lit espagnol, c’est-a-dire deux tréteaux surmontés de
quatre planches recouvertes d’un matelas, dominait tout le
dortoir.
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La société reconnaissante le vota & Desbarolles, sans pre-
juaice de sa couronne de lauriers.

XI.

Tolede, 23 octobre au soir,

Le jour se leva grisdtre, enveloppant le soleil d’'un manteau
de nuages qui semblait, pour nous faire honneur, emprunté
au ciel de notre belle France ; je m’en réjouis a part moi :
c’est par un temps pareil qu’il me semblait que I'Escurial
devait étre vu.

Au détour de la rue, nous aperciimes le colosse sépulecral :
il est, en vérité, bien digne de 'homme qui choisit un désert
pour sa capitale et un tombeau pour son palais.

Yous savez comment ’Escurial fut biti, n’est-ce pas, ma-
dame? Un jour, ¢’était vers le commencement de 4359, Phi-
lippe, assiégeant Saint-Quentin, fut forcé de diriger contre
I’église Saint-Laurent une batterie de canon qui faisait de
grands dommages a la pauvre église. Philippe eut peur que
le saint ne se fichit de voir ainsi traiter sa demeure, et il
fit veeu de lui en bétir une autre sous la méme invocation,
plus riche et plus grande que celle qu’il démolissait. Saint-
Quentin pris, il voulut méme faire davantage qu’il n’avait
promis, et impcsa a son architecte, Juan-Baptista, I'élrange
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_obligation de donner 2 son monument la forme d'un gril
couché i plat.

Contre I’hahitude des rois, Philippe II tint donc cette fois
plus qu’il n’avait promis.

Il estimpossible de se faire une idée de ’aspect morne et
austere que présente 'Escurial. Monument de granit, bati
sur une montagne de granit, il semble un de ces yeux de la
nature qui, de loin, présentent une image approchant de la
réalité. Mais 12 ce n’est point une erreur d'optique. Quand
on s’est approché, qu'on a bien mesuré la petitesse de
'bomme en face de cette masse gigantesque, on trouve
béanle une porte qui se referme sur vous ; alors, ne flt-ce
qu'en passant que vous visitiez le monument sombre, eus-
siez-vous la.conscience de votre liberté, une fois entré, vous
frissonnez comme si vous ne deviez plus en sortir.

Celui qui n'aurait jamais pu comprendre le caractére in-
quiet de Philippe II se ferait, en vovant I'Escurial, une idée
exacte de la majesté sombre du fils de Charles V.

Ainsi rien ne donne V'idée de I'Escurial : ni Windsor en
Angleterre, ni Peterhoff en Russie, ni Versailles en France.
Ainsi 'Escurial ne peut se comparer & rien qu'a lui-méme
c'est une pensée taillée en pierre, ¢’est le produit d’un hom-
me et d’'une époque faconnée a sa volonté par cet homme,
pendant les heures d’insomnie que lui donnait ce soleil éter-
nel toujours levé sur ses Etats.

Nul ne dira I'Escurial est belle. On n’admire pas le terri-
ble, on frissonne devant lui. Philippe lui-méme, lorsque
Farchitecte Yui remit les mille elefs du monument révé par
son inflexible génie, dut frémir en les touchant.

La premiere idée qui se présente & 'esprit, c'est que I'Es-
curial n'est point bati par les procédés ordinaires, mais 4
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été creusé dans un bloc de granit. Etes-vous descendue ja-
mais dans quelque mine avec la conscience qu'une montagne
tout entiére pesait sur vous? Eh bien! le senliment qu'on
éprouve en entrant 2 'Escurial est analogue & celui-ci.

Pour arriver i tous les monumens on monte; pour arriver
a celui-1a I’on descend, Philippe n’a pas voulu se laisser d’il-
Jusion 2 lui-méme : vivant il s'ensevelit dans son tombeai,
C’était une tradition de famille.

Il vy a tout dans 'Escurial : palais, chapelle, couvent, sé-
pulcre.

La chapelle est admirable d’aspect. C'est peut-&tre le seul
endroit du monument ol I’on respire.

Elle est soutenue par quatre piliers carrés de cent douze
pieds de tour chacun.

On monte A Pautel par dix-neuf marches de marbre. L'or-
nement de cet autel est une suite de beaux tableaux repre-
sentant I'histoire du Christ, soutenue et divisée par colon-
nes d'ordre dorique.

Les colonnes d’ordre dorique, le plus froid de tous les
ordres, sont les seules que 'architecte ait appliquées a I'or-
nementation de 'édifice.

Cet aufel éclate et resplendit 4 la luear d’un lustre eo-
lossal suspendu a la volte, et qui, brilant incessamment,
fait resplendir, comme des pailletles de nacre, les parlies
nuancées du granit.

A droite et a gauche de I'autel, 3 la hauteur de quinze
pieds environ, sont deux grandes niches paralleles, creu-
sées carrément : 2 gauche, c'est le tombeau de Charles V,
a droite, c’est le tombeau de Philippe. Le fondaicur pensa
saus doute que le tombeau de son pére et le sien élaiant les
seuls qui fussent dignes de sortir du Podridero royai.

M.C.D 20618



168 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

A coté de Philippe 11, agenouillé lui-méme et priant, sont
agenouillés et prient le princedon Carlos, et les deux reines
qu’il épousa successivement.

D’en bas, on peut lire cette inscription, gravée en lettres
d'or :

« Philippe IT, roi de toutes les Espagnes, de Sicile et de
Jérusalem, repose dans ce tombeau, que, vivant, il batit
pour lui-méme.

» Reposent, simultanément avec lui, ses deux femmes
Elisabeth et Marie, et son fils premier né, don Carlos. »

Ainsi le pére inflexible voulut, roi chrétien, que la mort
le réconcilidt avec son fils.

A gauche, comme nous I'avons dit, est le tombeau de
Charles V, agenouillé comme son fils; il est entouré aussi
de personnages agenouillés, dont on peut reconnaitre les
1dentités et lire les noms dans I'inscription suivante :

« A Charles V, roi des Romains, empereur trés auguste,
roi de Jérusalem, archiduc d’Autriche, son fils Philippe.

» Reposent avec lui simultanément Elisabeth, son épouse,
sa fille Marie impératrice, et Eléonore et Marie, ses soeurs :
celle-1a reine de France, et 'autre reine de Hongrie. »

Toutes ces statues sont de bronze doré, d’un grand style
et d'un admirable effet. Celles des deux souverains surtout,
avec leurs manteaux armoriés, sont d’une sévere magnifi-
cence.

En tournant le dos A P'autel on se trouve en face du cha-
pitre. La, vous ne chercherez pas, madame, la coquette or-
nementation de la Renaissance, ni la pittoresque sculpture
du quinziéme siécle. Non, les stalles, au lieu de s'épanouir
comme celles de Burgos, en fleurs charmantes ou en enca-
dremens merveilleux, participent a la rigidité géncrale ; de
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simples moulures, de froides lignes, sont leurs simples or-
nemens.

Cetle inflexible et taciturne volonté, qui a soumis aux ré-
gles de sa puissante équerre le bois et le granit, pése sur
vous aussitOt que vous entrez dans cette église. Tous les
temples du monde vous rendent ’espérance en échange de la
priere. La chapelle de I'Escurial est consacrée au dieu des
vengeances, au Christ du Jugement dernier, de Michel-Ange.
Priez, si vous voulez, mais la chapelle demeurera sans écho,
comme serait un cachot de la sainte Inquisition.

Deux choses nuisent & I’harmonie funébre de cette église :
les deux chaires, pareilles 2 des lanternes, introduites par
Ferdinand VII, et les peintures de la volte, exécutées par
'ordre de Charles II.

Il 'y a une chose étrange, c’est que lorsqu'une volonté
ferme, puissante, granitique, s’est manifestée par une ceuvre
quelconque, empreinte de toute la couleur de son génie, on
ne puisse laisser cette ceuvre entiére comme un monument
mattaquable et sacré. Un homme vient, au compte des sié-
cles, produit typique de son temps, réflecteur de toute une
époque : il laisse un monument qui fera connaitre son génie
a toutes les générations a venir. Eh bien! un autre homme
lui succéde, d’un esprit pauvre et mesquin, qui ne peut sup-
porter la sublime tristesse dont son prédécesseur se nour-
rissait, et qui vient, conduisant un barbouilleur on un fer-
blantier par la main, et qui dit & Pun : — Tout ceci est trop
triste, tout ceci est trop sombre, tout ceci est trop funébre
pour moi, pauvre esprit frivole et impuissant, peignez-moi
quelque chose de gracieux sur ces murs; et & I’autre : — Fa-
briquez-moi quelque chose de coquet pour cet escalier.

Le barbouilleur et le ferblantier, joyeux, se mettent a la be-
10
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sogne et profanent & tout jamais 'ceuvre qu'ils eroient em-
bellir.

Dieu fasse miséricorde & monsieur Andriéux qui a refait
Nicomede ! Dieu pardonne au roi Charles II qui a retouché
'Escurial !

Aussi; madame; si vous visitez jamais I'Escurial; bornez
volre curiosité a trois choses : 2 la chapelle; au Podridére
et a la chambre ot mourut Philippe ; tout le reste fie ferait
qu'amoindrir vos sensations premiéres. Une pilissante im-
pression est si rare daus la vie, elle ouvre, dans le tressail-
lement qu’elle nous imprime, de si nouveaux horizons A nos
yeux, que je ne reculerai jamais devant une impression pro-
fonde, dit-elle m’'inonder de tristesse et de terreur comme a
fait I'Escurial.

Le Podridéro est le Saint<Denis de Madrid : le cdveau ol
est déposée la poussiére des rois: C'est une espéce de Pan-
théon revétu de jaspe, de porphyre et d’autres marbres pré-
cieux; mais qui est loin d'avoir la solennelle majesté des ca-
veaux de Saint-Denis, sur la derniere maprche desquels le
dernier roi trépassé attend son suecesseur. Poussiére morte
qui réclame la poussiére vivante.

La chambre ou Philippe II mourut est celle ot il passa
les trois derniéres annees de sa vie; cloué par la goutle sur
un fanteuil. Son alcOve regardait par une étroite luearne le
maitre-autel de la chapelle; de cefte fagon, sans se lever,
sans quitter son lit, il assistait au saint sacrifice de &
messe. Ses ministres venaient travailler avec lui dans cetie
pelite chambre, et I'on montre encore la planchette de bois
qui, appuyée sur les genoux du roi et de celui qu’il admettait
en sa laborieuse présence; servait au travail et a la signature.

Contre le mur est le grand fauteuil oli, en descendant
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de son lit, on transportait Philippe II. Enfin, prés de ce
grand faufeuil sont le tahouret d’'élé et le tabouret d’hiver
sur lesquels, selon la saison, le roi allongeait sa jambe ma-
lade.

Ces tabourets ont la forme de plians : 'un est en jonc,
‘autre est en poil de chévre. Sur tous deux,la marque de ce
talon puissant qui pesa quarante ans surla moitié du monde,
est restée visible et presque menacante.

Maintenant, madame, égarez-yous un instant dans ces cor-
ridors sans fin, au milieu desquels vous guidera un aveugle
plein de gaietd, si vous voulez faire tout éyeillée un de ces
songes comme Charles Nodier les raconte dans son étrange
Smarra. Alors vous sentirez cet étroit hoyau de pierre se
rapprocher incessamment de vous, vous sentirez votre poi-
trine entre ces murailles de granit, ce plafond de granit, ce
sol de granit, vous aurez besoin de jour, d’air, de soleil, et
vous trouverez tout cela en montant sur la coupole, d’oll
vous verrez le monument a vos pieds et Madrid & 'horizen.

Mais, madame, en quittant I"Escurial, il y a une chose que
vous regretterez enfre toutes choses. Ce sont ees heaux moi-
nes de Zurbaran et de Murillo, aux longues robes trainantes,
aux tetes rasées. L'Escurial sans moines est un non-sens
étrange, et dont rien ne semble devoir donner 1’explication.
La révolution a aboli les moines, vous dira-t-on; les révolu-
tions montent-elles done jusqu'a I'Escurial? L'Escurial ap-
partient-il donc i la terre? L’Escurial est-il done de ce
monde P Chussez les moines du reste de 'Espagne, messieurs
les philosophes, messieurs les progressistes, messieurs les
arrangeurs de constitution, mais, au nom du ¢iel, faites une
exception pour 'Escurial, comme nous en avons fait une,
neus, pour la Trappe et pour la grande Chartreuse.
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' Tant que nous restdmes dans I'Escurial, nous ne pensa-
mes point a déjeuner, tant le sinistre monument nous op-
pressait 1a poitrine ; mais une fois dehors, 1a faim nous re-
vint avec 1a vie.

Nous primes donc notre course vers la parador de maitre
Calisto Burguillos. Notre hotesse nous attendait surla porte.

La carte est peu variée en Espagne. On tenait & notre dis-
position des cotelettes, des pommes de terre et une salade.
C’était, comme vous voyez, le méme menu que la veille, plus
la verdure.

Mais la verdure en Espagne n’avait d’autres résulfats que
de nous imposer de profonds regrets, puisque I’huile et le
vinaigre espagnols sont si loin de nos meeurs culinaires que
je défie & un Francais, si grand amateur qu'il soit de laitue,
de raiponce ou d'escarole, d'avaler une seule bouchée de
'une ou de I'autre de ces herbes, si appétissantes cependant
des lors qu'on les a mises en contact avec I'un ou l'autre
des deux liquides que nous venons d’énoncer.

C’est alors, madame, que me vint pour la premiére fois
une idée sublime, celle de confectionner une salade sans
huile et sans vinaigre.

Certes, si j’étais le moins du monde spéculateur, ce serait
12 pour moi une belle occasion de solliciter un brevet d’in-
vention, et, ce brevet obtenu, de faire fortune en I’exploitant
en Espagne et en l'exportant en Italie. Mais, hélas! vous le
savez, le génie du commerce a été oublié & 'heure de mon
baptéme, et comme ces fées jalouses des autres fées, qui
poursuivent les princes ou les princesses de Perrauit, ce
malheureux génie, non-seulement ne me protege point, mais
me persecute.

Je dirai donc purement et simplement & mes confréres les
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voyageurs comment on fait des salades sans hui’e et sans
vinaigre, me contentant, au lieu du titre de spec alateur en-
richi, de celui de bienfaiteur de 'humanité.

On fait la salade sans huile et sans vinaigre avec des
ceufs frais et du citron.

Cette opération d’assaisonnement avait énormément préoc-
cupé maitre Calisto Burguillos, qui avait paru prendre un
tel intérét a la chose, que j’arrachai le saladier des mains
de Giraud, au moment ou il y revenait pour la troisiéme
fois, et que je fis porter les derniéres feuilles survivantes a
notre hote.

Y’y ajoutai un fragment d’omelette de ma facon.

JYavais oublié cet envoi, lorsqu’en descendant je trouvai
maitre Calisto m’attendant sur le seuil de sa porte, et te-
pant un verre de chaque main et une outre sous le bras.

Il m’offrait le Val-de-Penas de la confraternité. En effet,
maitre Calisto Burguillos m’avait fait I’honneur de me pren-
dre pour quelque cuisinier de bonne maison, venu a Madrid
3 propos des fétes espagnoles.

Je le laissai done dans cette erreur qui me placait beau-
coup plus haut dans son esprit que si je lui eusse dit que
j'étais auteur des Mousquetaires ou de Monle-Cristo.

L’heure nous pressait, il était midi, et & sept heures nous
étions attendus pour un grand souper que me donnait la co-
lonie francaise.

Eh! mon Dien! oui, madame, que voulez-vous ? nos coms
patriotes sont faits ainsi : une fois a I'étranger ils nous fé-
tent, nous accueillent, nous embrassent, tandis que chez
nous ils nous mordent et déchirent & belles denls. L’étranger,

¢'est la postérité. En passant la frontiére, on meurt. Ce n’est
10.
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plus vous, c’est votre ombre qui recueille les preuves de
sympathie surgissant a chaque pas sur le chemin, et, je dois
le dire, mon ombre glorieuse est recue ici de facon A faire
envie & mon pauvre corps.

C'est qu’il y a une chose dont vous ne vous doutez pas,
madame, et dont certes je ne me doufais pas non plus. Je
suis plus conuu, et peut-élre plus populaire 2 Madrid qu’en
France. Les Espagnols croient reconnaitre en moi, et quand
Je vous dis en moi, c’est, yous le comprenez bien, dans mes
euvres que je veux dire, un je ne sais quoi de Castillan qui
leur chatouille agréablement le ceeur. Clest si vrai, qu’avan{
d’étre chevalier de la Légion d’honneur en France y Jélais
commandeur d’Isabelle la Catholique en Espagne. 1.’ eiranger
avait pris l'initiative sur mon pays.

Je ne doute point, madame, qu'a mon retour on me fasse
payer cher toutes ces gracieusetés dont je suis 1'objet ici.
Mais au moins, par ce que l'on pense d'obligeant de moi en
Espagne, je saurai a peu preés ce que l'on pensera de moi
apres ma mort.

Aussi, dés mon arrivée, 1a plus franche cordialité s'est-elie
etablie entre les artistes espagnols et nous. Lavega porte
mon ruban de la Légion d’honneur, et moi le ruban d'Isa-
belle 1a Catholique détaché du cou de Madrazo. Tous les
soirs, Breton, le Scribe de I'Espagne, et Ribera, qui parte
un grand nom en peinture et qui est digne de son nom, pas-
sent la soirée avec nous. Le foyer du théatre d'El Principe,
cette réunion de tout ce qu'il y a de distingué en artistes a
Madrid, nous a été ouvert par don Carlos de la Torre et par
Romeéo, les deux artistes dramatiques les plus distingués de
toute I'Espagne. Chaque jour un de cenx que je viens de
nommer se met a nofre disposition pour nous servir de ci-
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cerone, et devant lui tout s'ouvre : galeries de fableanx,
musees d'artillerie, parcs et palais royaux.

Il est vrai de dire aussi que toute I'ambassade seconde
nos désirs de son mieux. Monsieur Bresson, que Sa Majeste
vient de faire duc de Sainte-Isabelle et grand d'Espagne, est
parfait pour nous, et il y a trois jours il nous a donné, dans
%e charmant palais qu'il habite, un raout vraiment royal.

Eh bien! done, pour en revepir au paragraphe qui a ou-
vert cette digression, nous étions attendus a sept heures a
Madrid, par la colonie francaise qui nous offrait un diner
de cent personnes, présidé par le frére du brave colanel Ga-
mond, 'un des négocians les plus distingués de Madrid,

Celui-1d, madame, était aussi un diner royal, Strauss, qui
était 'un de nos convives, nous ayail ménageé une surprise.
Au dessert, tout son orchestre entra, cet orchestre merveil-
leux qui depuis huit jours faisait danser rois et reines,
comme de simples bergers et de simples hergeres ; et jus-
gu’a minuit il éelata en valses, en contredanses et en fan-
fares, comme savent seuis les faire et les exécuter les Alle-
mands.

A minuit nous nous guittdmes : on avait fumé en cing
heures pour ¢ing cents francs de cigares, 1l va sans dire que,
tout parfume que j etais par I’émanation du havane, je n'étais
absolument pour rien dans cette consommation.

Je ne sais ce que me garde mon refour en France, ma-
dame, je ne sais dans quelles lutles inconnues je vais étre
engagé, j'ignore quelle nouveile hydre aux sepl tétes va se
dresser encore contre moi, mais ce que je sais, c'esi que je
rentrerai en France avec un ceeur si plein de reconnais-
sance pour le passé, qu’il débordera en dédain pour toule

insulie a venir.
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Il est trois heures du matin, madame, je pars dans deux
heures de Madrid pour n’y jamais rentrer peut-8tre. Plai-
gnez-moi, madame; je laisse ici douze des jours les plus
heureux de ma vie, et, vous qui me connaissez, vous savez
que mes jours heureux sont rares.

Ainsi done, adien a Madrid, la ville hospitaliére; adieu
aux franches amitiés nées d’hier, et qui cependant seront
éternelles; adieu a ces yeux de velours qui ont fait Byron
infidele aux beautés anglaises; adieu & ces jolies mains ma-
neavrant Peéventail agile et strident ; adieu a ces pieds dont
les plus ordinaires chausseraient la pantoufle de Cendrillon,
ou méme, madame, une pantoufle plus pelite encore et que
moi seul je connais.

Quand je dis moi seul, j'ai tort, madame, car vous savez
que je n'ai point de secrets pour vous.

A propos, en allant avant-hier prendre congé de monsieur
le duc de Montpensier, il a eu la bonté de m’annoncer que,
sur sa demande, Sa Majesté la reine d’Espagne venait de me
nommer commandeur de Charles IIl ; et en rentrant, il y a
deux heures, j'ai trouvé la croix et la plaque de d’Ossuna,
qu'il me priait d’accepter en souvenir de lui.

Vous voyez bien, madame, que je n’ai pas tort de regreiter
Madrid.
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X11.

Aranjuez, 25 octoDre.

Deux heures aprés avoir clos la derniére lettre que flens
'honneur de vous adresser, madame, nous devions partir
pour Toléde.

Ce voyage devait se faire avec les mémes amis et dans ies
mémes conditions que celui de I'Escurial.

Clest-a-dire que Giraud, Maquet, Boulanger, Desbarolles,
Achard et Alexandre, devaient, aprés changement de mules
fatiguées contre des mules fraiches, s'emboiter dans la fa-
meuse berline verte et jaune.

Don Riégo et moi, nous devions prendre la diligence. J’a-
vais pris en affection ce bon prétre, et je voulais ne m’en sé-
parer que le plus tard possible.

Dés 1a surveille, nos provisions avaient été faites et ems
ballées dans un immense panier, car nous ne devions plus
revenir 2 Madrid. Les mémes moyens de transport qui nous
avaient conduits A Toléde devaient nous ramener a Aran-
juez; la diligence péninsulaire dont nous avions retenu tout
Pintérieur devait nous prendre et nous emporter a Grenade.

Le panier aux provisions était place sous la surveillance
immédiate de Giraud.
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A Pheure convenue, je saluai d’un dernier adieu la case
de monsieur Monnier, la place d'Alcala, Ia porte de Toléde,
el nous sortimes de Madrid.

La route suit les bords du Tage, qu’accompagne tout Ie
long de son cours une ligne de verdure, d’autant plus re-
marquable qu’elle se profile au milieu d'immen$es plaines
de sable et de bruyére.

Je ne sais si nous primes la bonne route, ou si, pour nous
faire gagner quelques kilométres, notre mayoral adopta une
route de fantaisie ; mais e¢e que je sais, c'est que nous fimes
1a moitié du chemin a pied, émus de pitié pour les malheu-
reux animaux qui trainaient notre voiture, et que dans deux
ou trois circonstances méme nous leur donnimes, empé-
trés qu’ils étaient par le sable ou par les orniéres, un coup
d'épaule qui ne leur parut pas indifférent.

Dans chacune de ces circonstances, je dois méme ajouter
que ce pauvre don Riégo poussait de grandes lamentations,
se plaignant de 1’état de la voirie en Espagne, et se faisant
donner les plus exacts renseignemens sur l'élat de la voirie
en France, ce qui prouvait que, malgré son age avanee, il
n'avait pas perdu le désir de s’instruire.

Il y a une chose terrible en Espagne, madame, et contre
laquelle il faut veus prémunir d’avance, ¢’est la différence
gui existe tonjours entre la distance accusée et la distance
reelle.

Ainsi, de Toléde A Madrid, ou de Madrid a Toléde, on vous
accuse douze lieues. Vous partez emportant dans votre es-
prit une vague idée des lienes de France- Vous vous dites
tout bas. mu.tipliant un par quatre, quatre fois douze qua-
rante-nmt, et vous comptez sur quarante-huit lieues, c¢'est-
a-dire sur six heures de chemin, en supposant que vous al=
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liez d'un train ordinaire. Vous partez dans éette confiance,
vous cherchez sur la rotute ces points milliaires qui, en
France, amusent notre impatience comme des morceaux de
chocolat amusent un estomac affamé : point de bornes, de
poteaux, rien. Premiére déception.

Mais vous vous répétez au fond de vous-méme : douze
lieues. Bah ! douze lieues, en supposant que nous ne mar-
chions pas si bien que nous 'espérions, au lieu de §ix heu-
res, ¢’est huit heures. Vous marchez ainsi six heures, huit
Hetires, dix heures, douze heures, vous demandez a chaque
instant i vous approcliez ; 4 chague démarnde, on vous fait
une réponse consolante. Enfin, quinzé ou seize heures apres
votre départ, vous voyez comme la silhouétte d'une ville qui
sé décotipe sur le soleil couchant.

Votis demandez : Est-ce 1 Toldde, Aranjuez, Burgos, Gre-
nade oti Séville ? On vous dit non ; mais quand nous serons
1a, nous en approcherons. 11 en résulte qu'apres étre partie
A cing heures du matin comme nous, vous ferez cé que nous
avons fait: vous arriverez a huit heures du soir.

Dans 1es beaux chemins et avec les grandes exploitations,
la vitesse vous console un peu. Il est vrai que cette conso-
lation se compense par lé risque de verser; mais qu’im-
porte qu’on verse, pourvu qu’on arrive!

Zn arrivant, Tolede nous saisit par son aspect peut-étre
plus imposant encore la nuit que le jour. Il est vrai que
Diew nous avait accordé, pour nous consoler des faligues de
la jourtiée, une de ces nuils tiédes et transpdrentes comme
il en donne seulement au pays qu’il favorise de son anmour.
Or, 4 la clarté mystérieuse et calme de cette nuit, nous
apercevions une porte immense, une route escarpee longeant
une montagne; au haut de cette montagne, les crétes den-
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telées des maisons et les fleches aigués des clochers s’é-
lancent dans le ciel, tandis que dans les profondeurs qui
ceignaient 1a montagne, nous entendions bondir et crier, sur
un lit de roches, ce Tage que nous avions vu couler si tran-
quille dans la plaine, et qui, forcé de faire un détour, se
plaint et murmare comme le voyageur dont un obstacle
inattendu vient tout & coup allonger le chemin.

Nous descendimes & huit heures ou descendait 1a voiture,
c’est-a-dire & la posada del Lino.

Nous étions partis, mes compagnons a quatre heures du ma-
tin, et moi & cinq. Nous avions, toujours dans notre calcul
erroné, nous avions douze lieues a faire. Done, vers deux
ou trois heures de 1’'aprés-midi, au plus tard, nous devions
étre A Toléde. A deux ou trois heures de 'aprés-midi, dans
tous les pays du monde, excepté en Laponie, il fait jour, et
quand il fait jour, dans une ville d’Espagne surtout, il est
toujours facile de se retrouver. INous n'avions en conséquence
pris aucun rendez-vous.

Mais voila qu'au lieu de cela, nous arrivions i huit heu-
res du soir. Il était donc urgent de se retrouver le soir
méme.

J’envoyai donc tous les garcons de la posada del Lino 2
la recherche de la colonie, comptant bien que, de son coté,
la colonie enverrait & ma recherche tous les garcons de la
posada ou elle était descendue.

A onze heures, j'eus des nouvelles; Ia colonie soupait a
la fonda de los Caballeros. Mon messager avait méme cru
remarquer que la colonie était fort pea préoccupée de moi.

Je pris mon manteau. En Espagne, madame, on prend
toujours son manteau, et je fis marcher mon messager de-
vant moi,
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Aprés dix minutes de pérégrinations a travers des rues
fabuleuses, aprés avoir parcouru un demi-kilometre de pré-
cipices bordés de maisons qui me parurent devoir étre ad-
mirables A voir au jour, mon messager s’arréfa devant une
maison de modeste apparence, en disant : C'est ici.

J'entrai. Une fois ce seuil franchi, nul n’eut besoin de me
cnider. Vous connaissez mes amis, madame; aucun deux
ne se pose en Hamlet, en Faust ni en Antony. Ils ont enri-
chi la gamme du rire d’un octave inconnu. Ils parcouraient
cette gamme dans toute son étendue quand j’ouvris la porte :
le maitre et 1a mailresse de 1a maison servaient en personne.

— Tiens, voild papa! s’écria Alexandre.

— L’amo, dirent tous les autres.

La colonie se leva et me salua respectueusement,

Je jure rarement, je bois peu, et je ne fume pas. Il en ré-
sulte que quand je fais une de ces trois choses défendues
par les commandemens de Dieu et de I'Eglise, je le fais avec
exagération.

J’avais amassé une dose incalculable de bile depuis trois
heures, de sorte que je laissai échapper un juron qui eit
fait bondir de joie le cecur d’'un Allemand.

Giraud se retourna du cote de la colonie.

— Je vous en avais bien prévenu, dit-il, que le maitre se
tacherait.

— C'est le prince, c’est le prince, répétérent tout bas
'hote et I’hotesse.

Je ne comprenais rien i ces dénominations d'amo. de
prince et de maitre dont on m’honorait, non plus qua I’bu-
milité affeclée avec laquelle toute la colonie me saluait.

— Voyons, dis-je en riant & mon tour, finissons-ea .
qu’est-ce que cette plaisanterie ?

k. i
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— Achard, dit Boulanger, vous qui étes orateur, expli-
quez a I'amo ce qui s'est passé,

Achard s’inclina,

— Maitre, dit-il.

Jé N’y comprenais rien; mais pour y comprendre quelque
chose, j'étais décide a laisser aller P'orateur jusqu’au bout ;
d’ailleurs chacun était convenu d'avance de se préter a toutes
les fantaisies et & fous les caprices qui pouvaient donner 3
notre voyage le plaisir de I'inattendu.

— Maitre, dit Achard, Volre Excellence saura, — je sa-
luai, — Votre Excellence saura que, dans notre empresse-
ment & partir ce matin, nous n'oublidmes qu’une chose,
¢’était la permission sollicitée et accordée hier par vous de
nous faire ouvrir la porte.

— Je Vavais donnée A Desbarolles, interrompis-je.

— Voila le tort, si toutefois Votre Excellence peut avoir
un tort. Desbavolles a si bien rangé la permission, que per-
sonne ne la voyant au moment du départ, tout le monde I'a
oubliée.

— Entends-tu? dit Giraud en appuyant le pouee sur le
nez de Desbarolles, qui avait profité, pour s’endormir, du
moment de repos que devait lui donner le diseours d’Achard.

— Quoi? demanda Desbarolles, se réveillant en sursaut.

— Rien, dit Giraud. Continue, Achard, tu parles trés
bien.

Achard salua modestement et continua.

— On retourna i la casa Monnier; mais de permission, i
n’en fut pas trouvé trace. Au bout d'une demi-heure de ro-
cherches, Desbarolles s’éeria ¢

— AN ! je me rappelle.

- Quoi?
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== Y'ai chargé ma carabine avec.

~— Avec la permission ?

— Qui.

— Desbarolles , comme Votre Excellence le comprend
bien, fut couvert de malédictions. Nous revinmes 2 la porte
a cinq heures, elle s’ouvrit.

— 1l y avait en dehors de cette porte, continua Achard en
se drapant dans son manteau, de grands convois de cha-
riots et des caravanes de mules; des dnes sans nombre,
rangés péle-méle dans les champs voisins, broutaient phi-
losophiquement les carottes et les choux qu’on leur avait
confiés. Les grands beeufs ruminans, les chariots aux roues
pleines, les bergers armés de longues gaules, donnaient
la campagne un aspect plein de grandeur et de simplicité.

— Bravo ! murmura la colonie.

— 1l parle trés bien, dit Giraud ; ce n'est pas moi ni Le-
paule qui parlerions comme cela. Continue, homme de let-
tres, continue.

— Continuez, ajoutai-je avec dignité.

L’hote et I'hdlesse regardaient et écoutaient toute cette
scene, plongés dans le plus profond étonnement.

Achard reprit avec une intonation aussi juste que Si,
comme Caius Gracchus, il avait en derriére lui un joueur de
flite pour lui donner le la.

Toute cette foule était immobile et muette; les paysans,
accoudés au timon des chariots comme les moissonneurs de
Leéopold Robert; les muletiers, réveurs prés de leurs mules
el fumant leurs cigarettes; les bicherons, drapés dans un
bout de manteau et la téle ceinte d’'un mouchoir; nul d’en-
ire ces hommes ne pressait son voisin et ne cherchait a
prendre sa place : celui qui arrivait le dernier restait le
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dernier. Ce silence et cette gravité me firent songer au bruit
o1 au tumulte qui retentissent aux barricres de Paris.

— O patrie ! dit Giraud.

— Tres bien ! ajoutai-je.

— Alors, dit Achard, je puis envoyer cela 2 I Epoque?

— Parbleu!

Alexandre se leva, prit un charbon, et écrivit sur la mun
raille blanche de la posada:

— Lisez I'Epoque.

Achard continua.

— Quand les grilles eurent tourné sur leurs gonds, cha-
cun passa selon son rang. Une lueur blanche glacait la
terre, et les sillons humides de rosée éparpillaient, aux
clartés de ’aube nouvelle, leurs ceintures d'argent; une va-
peur tremblante flottait, ainsi que le voile d’une fiancee,
autour des campagnes lointaines, et de petits nuages traver-
saient le ciel vagabond et rose comme les amours queé 'on
voit dans les tableaux de 1’Albane.

— Assez, dit Boulanger, ou je saisis mes pinceaux.

— Qui, oui, dit Alexandre, assez, Ou TOUS n’en finirons
jamais. Je vais te conter cela, mol, papa. Nous avons fait
route par un chemin abominable. Nous avons mis qua-
torze heures au lieu de huit. Nous n'avons absolument rien
trouvé 4 manger sur le chemin, ce qui fait que nous avons
entamé le panier aux provisions.

Giraua baissa la téte avec un soupir.

— Fnfin, nous sommes arrivés ici, mourant de faim. Pour
tdcher d’avoir queique chose & mettre sous noire dent, nons
avons dit que nous étions toute la maison d’un grand sei-
speur que nous attendions. Ce grand seigneur, c'est toi. 'Te
voila arrivé, as-tu faim? — Oui. — En ce cas, prends :a
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place tte Desbarolles, qui s'est rendormi, mets-toi a table et
mange.

~— Bravo: cria toute la colonie.

- L’amo ? demandérent 1'hote et ’'hdtesse en me regar-
aant avec respect.

— Ow, fit toute la société.

L'héte et 'hotesse se précipiterent pour me servir selorn
mes mérites.

Je fis un geste d’arrét.

— J'ai soupé, dis-je.

— Eh bien! alors, dit Alexandre, si tu as soupé, assieds-
{oi tout de méme, bois de ce mancenillo que Maquet a de-
couvert, et raconte-nous ton voyage.

Je m’assis et racontai & mon tour mes douleurs.

— Messieurs, dit Giraud lorsque j'eus fini, je propose
que nous reconduisions I'amo jusqu’a sa posada, d’abord
pour lui faire honneur comme c'est notre devoir, ensuite
pour étre bien fixé sur la situation de sa posada.

— Soit, reconduisons I'amo, dit toufe 1a société.

Giraud appuya son pouce sur le nez de Desbarolles.

— Hein, demanda-t-il, que quiere usted?

— Trés bien, dit Giraud, trés bien. Puisque tu es en train
de parler espagnol, dis & ces braves gens que nous recon-
duisons notre maitre 2 la posada, et qu'ils aient a nous éta-
blir nos lits pendant ce temps-la.

Desharolles traduisit la phrase de Giraud, et accompagna
ma sortie d'un salut mélaneolique.

Je fus reconduit en grande pompe a travers les mémes
rues que j'avais traversées en venant. Mon guide mattendait
a la porte. Il recut une piécelte pour sa peine, c’éfail ia
premiére monnaie d'argent qu'il touchait de sa vie, aussi
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cria-t-il Vive monseigneur! ni plus ni moins que Grippe-
Soleil.

Le lendemain, tout Toléde fut réveillée avec cetfe nou-
velie qu'elle possédait dans ses murs un prince voyageant
incognito.

Retenez bien ceci, madame, car ceci a une plus grande
importance que vous ne ¢royez.

La plaisanterie, bonne ou mauvaise, a failli couter la vie
a cing de nos compagnons, qui ne vous reverront un jour
que grice a l'intervention de cette bonne Providence qui,
montée avec nous dans la méme voiture que nous, au Mo-
ment de notre départ, a bien voulu traverser la frontiére,
invitée sans doute qu'elle était au mariage de Son Altesse le
duc de Montpensier, et nous suivit jusqu’'a Toléde.

Maintenant, madame, peunt-étre aprés ce que je vous ai dit
de la dignité des aubergistes espagnols, vous étonnerez-vous
de 'empressement du digne hote et de la digne hiétesse de
la fonda de los Caballeros.

Toléde est une ville qui se meurt, madame, De quol
meurt-elle ? Sa fierté 'empéche d’avouer que ¢'est de faim.

Tolede, la vieille cité royale que se disputaient, comme le
plus beau joyau de la couronne pour laquelle ils s’entr'égor-
geaient, don Pedre le Justicier, et don Henri de Tran<ta-
marre; Toléde, aprés avoir compté jusqu'a 1€0 et {29,000
habitans, en cherche maintenant, dans ses murailles déser«
tes, 45,000 sans pouvoir les trouver. Toléde, madame, est
maintenant loin de toute route, et, excepté la fameuse ma-
nuiacturs d'epées, separee de tout commerce; Toleéde enfin
ne vit ou plutdt ne se soutient que par les rares étrangers
qui se décident a traverser un désert bien autrement désert
que celui de Suez, pour arriver jusqu’a elle.
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Ces étrangers, qui apportent avec eux l'exisience, sont,
vous le comprenez, les bien-venus, et surtout par les hote-
iers. Si la faim fait sortir les loups hors da bois, la faim
peut bien faire sortir les aubergistes de leurs maisons.

Or, les aubergistes de Toléde, je signale ce fait, ont cette
spécialité qu’ils sortent de leurs maisons pour aller au mar-
ché et pour venir au-devant des voyageurs.

Il en résulte que c'est dans la ville d’Espagne outil yale
plus d’affamés que 'on mange le mieux.

Au reste, madame, il faut se hiter de le dire, Toléde ne
meérite pas cet abandon.

Toléde est une merveille de situation, d’aspect et de lu=
midre. Toléde a vingt églises plus richement déeoupées dans
la pierre qu’aucune de nos églises de France.

Toléde a des souvenirs a occuper un historien pendant
dix ans, et un chroniqueur toute sa vie.

Et tout cela, sans compter cetle majesté des grandes villes
mortes ou mourantes, dans laquelie Toléde s'enveloppe avec
la majesté d'une reine.

Tout le monde a fait des descriptions de Toléde, madame,
depuis notre bon et excellent monsieur Delaborde jusqu’a
noire spirituel et pittoresque ami Achard, qui, en méme
temps que je vous écris & veus, écrit & Solar, et qui a réuni
en lui tout ce qui a été écrit avant lui. Si donc vous voulez
connaitre Toléede comme si vous l'aviez vue, je vous répéle-
rai, madame, ce qu'Alexandre écrivait de cetle écriture illi-
sible que vous savez, sur les murailles de la fonda de los
Caballeros.

— Lisez 1'Epoque.

Depuis six heures du matin jusqu’a quatre heures du soie,
nous visitames Toléde, tournant autour des couvens, entrani
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dans les églises, montant sur les clochers, usant toufes les
formes de 'admiration, et arrivant, 8 force d’admiration, a
n’avoir plus la force d’admirer.

Si vous voyagez jamais en Espagne, madame, si vous vi-
gitez Madrid. frétsz une voiture, créez une diligence, alten-
dez une caravane s’il le faut, mais allez & Tolede, madame,
allez & Toléde.

Seulemen!, précautionnez-vous de moyens de retour.

Javais négligé cette précaution, et j’ai failli rester a To-
léde avec don Riégo, pour y fonder une colonie.

En effet, vous vous rappelez, madame, que j'étais venu par
la diligence. Or, toujours sous l'empire de cette erreur de
calcul qui m’avait fait espérer accomplir le trajel en huit
heures, j'avais espéré, en prenant la diligence d’Aranjuez,
qui, au dire des Espagnols toujours, n’est éloignee de To-
léde que de sept lieues, j'avais espéré faire ces sept lieues
en trois heures. Pas du tout. il m'était démontré mainte-
nant que si je faisais ces sept lienes en huit heures, je pou-
vais me regarder comme trés favorisé du ciel.

Or, en partant de Toléde & six heures, j'arrivais & Aran-
juez & deux heures juste, ¢’est-d-dire une heure apres le pas- |
sage de la diligence péninsulaire dans laquelle je crois vous
avoir dit que nos sept places étaient retenues.

Il fallait donc trouver un autre mode de transport.

On lacha Desbarolles A travers la ville, en mettant a sa
disposition tous les fonds de la sociéteé.

Desbarolles revint avee deux mules, qui devinrent a I'ins-
tant méme 'objet de I'ambition gérérale.

On tira au sort; les mules échurent, pour les deux pre-
miéres lienes, & Giraud et a Ackard.

Desbarolles et moi devions jouir de nos montures pen-
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dant la troisidme et la quatriéme lieue; enfin Maquet et
Boulanger pendant les trois derniéres.

Boulanger s'était retiré des rangs en déclarant son inca-
pacité dans 'équitation, et don Riégo en declinant son ca-
ractére de prétre.

A cing heures, tout était prét pour le départ.

Nous avions avec notre mayoral un contrat écrit par le-
quel nous étions convenus delui donner dix douros par jour,
c’est-a-dire trente douros pour les trois jours, soit cent cin-
quante francs.

Moyennant ces cent cinquante francs, il s’était oblige, de
son ¢Oté, A nous prendre sains et saufs casa Monnier, el a
nous déposer, toujours sains et saufs, le surlendemain, au
parador de la Collurera, a Aranjuez.

Nous devions, pour étre sirs d'arriver a temps a Aranjuez,
partir de Tolede a cing heures, arriver 4 Villa-Mejor, petite
posada située & trois lieues de Toléde, vers les neuf heures ;
y coucher, et partir le lendemain a cing heures du matin, et
arriver pour déjeuner 2 Aranjuez.

Tout cela était écrit et signé.

L’homme propose et Dieu dispose.

Je vous ai dit aujourd’hui ce que mous avions propose,
madame. Vous saurez demain ce que Dieu disposa.

En atlendant, priez pour nous, car nous sommes, jé vous
I’avoue, madame, sous le poids d'un grand danger.
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XL

Aranjuez, 25 octobre.

Vous nous avez laissés préts 3 partir, madame ; figurez-
vous vos amis échelonnés dans une rye rapide comme une
montagne russe. Ils sont a la porte de 1a fonda de los Ca-
balleros ; ils ont devant eux, de Pautre coté de 1a rue, le pa-
lais des anciens rois de Toldde. Ce palais, devenu une ca-
serne, je crois, est du plus beau ton feuille-morte que puisse
prendre la pierre chauffée pendant six siecles par un soleil
de quarante-cing degrés. A droite, c’est-d-dire sur le haut de
la montagne, I'extrémité dreite de notre rue meérite ce nom,
les murs de ce vieux palais se profilent sur un ciel hley in-
digo. A gauche, par échappée, s'offre ’aspect de Ia ville in-
férieure, avec ses toits rougedtres, ses clochers aigus ; enfin,
par dela la ville, s’étend une plaine rousse qui va se fondre
au lointain dans un horizon violet.

Devant moi est le mayorai, qui me demande, son chapean
d la maiv v a-compte sur les cent cinquante francs que je
ne lui dois pas encore, mais que je lui devrai quand il nous
aura reudus sains et saufs 3 Aranjuez.

Cet a-compte, il désire qu’il soit le plus considerable pos-
sible, attendu la grande dépense qu’il a faite, dit-il,
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Je tire ma bourse, qui contient une vinglaine d'onces,
seize cents francs & peu prés, et je lui donne une once.

La voiture est en face de nous, chargée de toutes nos
malles. Giraud assure d’un dernier fil le panier aux provi-
sions, auquel on a abandonnée 'impériale tout entiére. Ma-
quet et Boulanger ficelent les fusils dans Vintérieur de la
voiture. Desbarolles désire conserver sa carabine, et, sa ca-
rabine en bandouliére, est campé ficrement a la téte des
mules. Don Riégo et Achard fument. Alexandre achéte des
grenades magnifiques, et cherche un récipient ou les metire,
la voiture se refusant & contenir rien autre chose que ce
s0it, exceplé ses-sixX voyageurs.

i.es deux mules de selle sont tenues par le zagal.

Un Anglais attend que j'aie fini avec le mayoral pour me
faire ses adieux.

Qu'est-ce que cet Anglais? me direz-vous, madame.

Cet Anglais est un gentleman de cingquante a cinquante-
cing ans, beau de téte, élégant de facons, possédant enfin
toute la courtoisie des Anglais courtois. Il est venu en ks-
pagne, comme on va partout, avec sa chaise de poste mais
5y Madrid il a été forcé de laisser sa chaise, attendu que sur
la route de Tolede il n'y a plus de poste ; en conséquence de
quoi je 1’ai rencontre en diligence.

Mon Anglais avait compté encore sur autre chose, madame,
¢'6tait sur des diners mangeables; mais mon Anglais s’etait
trompé. Comme tous les gens de fine organisation, il est
gourmand; et voila que, depuis son entréee en Espagne, il
ne mangeait plus, quand, au premier deéjeuner que nous fi-
mes ensemble, il golta une de ces salades aux ceufs irais et
aux citrons que je vous disais.

Depuis ce moment, 1a vie lui est revenue, madame; 1l s’est
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attaché & moi comme le naufragé a la planche qui flotte sur
le vaste Océan. A Toléde, il adéjeuné avec moi, il a dine
avec moi, et, A cette heure, il ne regrette quune chose :
¢'est que la voiture ne contienne pas sept personnes, ou qu’i!
n'y ait pas trois mules pour rester un jour de plus avec moi.

En conséquence, il me demande mon itinéraire, me pro-
met de me rejoindre partout ou je serai, et, dans le cas ou
une fatalité nous empécherait de nous revoir en Espagne ou
en Algérie, il me donne son adresse a Londres et dans les
Indes-Orientales.

Lorsque tout fut arrété; quand Giraud eut bien ficelé le
panier aux provisions sur I'impériale ; que Maquet et Bou-
langer eurent assure les armes; qu'Alexandre eut, dans un
mouchoir attaché par les quatre bouts au plafond de la voi-
ture, déposé ses grenades; que don Riégo et Achard eu-
rent achevé leurs cigarettes; que j'eus pris avec mon An olais
toutes les dispositions nécessaires pour nous reirouver un
jour, soil en Espagne, soil en Algérie, soit a Londres, soit
dans les Indes-Orientales, je montai dans la voiture; cing de
nos compagnons s’y entasserent avec mol ; Giraud enfour-
cha la Capitana, et Achard la Carbonara, — ¢'élaient les
noms des deux mules ; — el nous partimes.

Ce fut alors que nous vimes au grand jour cette rampe
escarpée que nous n'avions vue que de nuit, et qui tombe du
Muradoro aux bords du Tage, franchit le pont d’Alcantara,
et, a travers la plaine rousse, se dessine comme un riuban
de poussiére, suivant, 3 un quart de lieue de lui, les meémes
sipuosités a peu prés que suil le Tage.

Tout étail pittoresque dans cetle sortie. Les ruines d'up
vieux moulin faisaient fabrique au bord du fleuve, qui bri-
sait ses eaux avec un mugissement terrible aux rochers de
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son lit. Des lavandiéres, en costume pitloresque, lavaient
leur linge sous l'arche du pont, et deux choses rares en Es-
pagne s'ctaient réunies pour nous saluer 2 notre passage,
des arbres et du vent.

1l en résultait un charmant murmare de feuilles qui sem-
nlait nous dire adieu.

Nous suivimes pendant quelque temps une fongue allée
d’arbres que nourrit la fraicheur émanée du Tage, mais qui
diminue et s‘altére au fur et & mesure qu'elle s’éloigne du
fleuve, et finit par disparaitre pour faire place a la plaine,
dans laquelle, a l'exception de la ligne tracée par le Tage,
on ne trouvera plus que quelques buissons pauvres et ra-
bougris..

Au bout d’une heure de marche a peu prés, 1a nuit des-
cendit sur 1a terre, battant de son aile I'immensité des deux
horizons : elle était calme et pure. Les pluies, qui depuis
deux jours inondaient Madrid, paraissaient avoir cessé pour
ne revenir jamais.

La voiture roulait lentement dans un chemin de sable.
Giraud et Achard faisaient ce qu'ils pouvaient pour forcer
leurs mules & nous dépasser; mais leurs mules, en fidéles
compagnes, ne voulaient pas se séparer de leurs nouvelles
amies, et, plus habituées & I'attelage qu’a la selle, venaient
se placer en ligne a la téte de notre voiture.

C’élait toujours cetle fameuse voiture jaune et verte que
vous savez, madame.

INous marchames ainsi deux heures encore, la nuit était
tout & fait tombée; Ie ciel, d’'un bleu d’indigo, était tout
constellé d’étoiles scintillantes.

Tout a coup, a I’horizon, nous vimes ces étoiles obscur-
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cies, ou plutdt éteintes, par une ligne sombre aux arétes
inégales.

Au fur et & mesure que nous approchions, cette ligne
blanchissait, mais n'en restait pas moins opaque; enfin, nous
reconniimes que cefte ligne se composait d’une maison ac-
compagnée d'une espeéce de grange.

La grange n’avait plus de toit; sans doute en le cherchant
bien on I'elit trouvé sur le sol.

A travers les fenétres de cette grange, fenétres sans vitres
et sans volets, on voyait le ciel comme un rideau brodé d'or.

Examinée de loin, la grange nous avait paru d’un bon au-
cure; elle nous représentait un abri, sinon comfortable, du
moins plein d’espace et de liberté.

Etudiee de prés, la grange commencait & changer nos es-
pérances en craintes; il n’y avait pas moyen de coucher dans
une pareille masure, mieux valait coucher en plein air; on
avait a craindre de moins, en plein air, la chute des pierres
et le voisinage des rats.

Restait donc la maison.

La maison était bien petite pour huit voyageurs.

Il est vrai que cette maison s’annoncait 2 nous sous les ap-
parences les plus hospitaliéres. Il en sortait par les fentes
des confrevens et par les ouvertures de la porte quelques
rayons de lumiére assez vive, qui provenaient d’une illumi-
nation intérieure quelconque.

L'espérance trompeuse nous disait tout bas que c'élait de
la cuisine gue sortait cette illumination.

A mesure que nous nous approchions, 1'oreille se joignait
3 la vue pour nous rassurer. Des sons joyeux parvenaient
jusqu'a nous. Ces sons, c'était le pétillement nerveux des
castagnettes, le ronflement métallique du tambour de basque,
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et le fronfron de la guitare nationale. Il y avait féte a Villa-
Mejor.

— Bon! dit Alexandre, nous allons avoir non-seulement
le gite ef le souper, mais encore soirée dansante. Desbha-
rolles, mon ami, sautez a terre, présentez mes hommages 2
la maitresse de la maison, et dites-lui, dans le meilleur es-
pagnol que vous pourrez, que je 'invile pour la premiére.

Les mules étaient déja arrétées; la voiture suivit leur
exempie, et nous approchémes...

La maison, vue de plus prés encore, perdait son aspect
hospitalier ; les portes étaient fermées comme celles d'une
forteresse, et l'absence de tout étre vivant au seuil et aux
alentours donnait un aspect des plus étranges a cette maison
si peuplée, si joyeuse, si bruyante au dedans, si déserte, si
triste et si silencieuse au dehors.

Le mayoral regut I'ordre de frapper & la porte.

Personne ne répondif.

Alexandre ramassa une pierre et s’appréta a continuer la
spirituelle exposition de Passé minuit.

— Arrétez! dit Desbarolles, je connais les meeurs espa-
gnoles, moi; vous enfoncerez la porte peut-étre, mais on
n‘ouvrira qu'aprés le fandango : un Espagnol ne se dérange
jamais quand il danse, quand il fume, ou quand il dort.

Desbarolles avait parmi nous !'autorité de Calchas-
Alexandre déposa la pierre a terre, s’assit dessus, et nous
attendimes.

Desbarolles avait prophétisé aussi vrai qu'un évangéliste.

A peine le bruit des castagnettes se fut-il éteint, a peine
le grondement du tambour de basque eut-il cessé que la
porte s'ouvrit.
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Cette porte donnait sur un corridor. A moitié de son éten-
due, ce corridor était percé par deux portes paralleles.

Une de ces portes, celle de gauche, donnait dans une cui-
sine assez bien éclairée par trois ou quatre lampes et par
une énorme cheminée. L’autre, celle de droite, donnait dans
une chambre sombre et humide, éclairée seulement par une
veilleuse.

La chambre de gauche était le salon de bal; la chambre
de droite était la salle des rafraichissemens.

L’homme qui était venu nous ouvrir, sans autrement s'in-
quiéter de nous, était rentré aussitdt dans la salle de bal.

Les caslagnettes cliquetaient & nouveau, le tambour de
basque ronflait de plus belle, la guitare frémissait plus
joyeuse que jamais.

La danse, un instant interrompue, piétinait avec I'achar-
nement que les Espagnols mettent & cet exercice.

Nous entrimes, et huit nouvelles tétes se hausserent
au-dessus des tétes des spectateurs qui encombraient la
porte.

A cette apparition inattendue, en France tout le monde se
serait retourné, et vous toute la premiére, madame. A Villa-
Mejor personne ne bougea.

11 y avait & peu prés quarante a cinquante personnes en-
tassées, tant spectateurs que danseurs, dans cetle cuisine.

Deux ou trois hommes étaient remarquables au milieu de
cette foule par une certaine élégance répandue sur leur cos-
tume et une certaine résolution empreinte sur leurs traits.
Cette résolution, cette fermeté de physionomie, c’est la
grande beauté des peuples du Midi.

Un ou deux autres s’appuyaient sur des escopeltes, et,
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sans chercher le moins du monde la pose, étaient Poses
comime jamais un modele ne posera.

Lintérét du spectacle nous absorba d’abord. C’était quel-
que chose pour des Gens 3 1a recherche du pittoresque que
de trouver la nuit, au milieu d'un desert, dans une venta iso-
lée et presque en ruine, cetle joyeuse compagnie de danseurs
et de danseuses, aux costumes nationaux. Madrid, la ville
charmante mais la ville civilis€e, a commencé par proscrire
le pittoresque, comme doit faire toute ville civilisée qui sait
son état de capitale. Nous I'y avions cherché vainement, el
nous ne I'avions rencontré que sur les tréteaux officiels des
places. Or, ce pittoresque-la, comme tous les pittoresques de
commande, m’avait paru pécher par bien des points, tandis
que celui qui surgissait qinsi tout & coup A NOS yeux nous
apparaissait dans un grand complet.

Lorsque quelqu’un des speclateurs avait besoin dans l'au-
tre chambre 2 laquelle nous tournions le dos, il commengait
par écarter ses compagnons, puis nous, et passait sans pa-
raitre faire plus d’attention a eux qu’'a nous.

Il n’en était pas ainsi de nous. Nous remarquions au con-
traire que tous ces sortans allaient se grouper aufour de no-
tre mayoral, dans le coin le plus sombre de la salle aux ra-
fraichissemens, et la paraissaient agiter une question de 1a
plus haute importance. Je ne sais si ce fut la faim qui ai-
guillonna notre estomac, ou si ce fut notre amour-propre
blessé de cette indifférence qui parla le premier, mais tout &
coup Achard dit :

— Messieurs, si nous nous occupions du SOuper et du
coucher; je crois que la chose ne serait pas inopportune.

La proposition recueillit 4 linstant méme tous ies sul-

{rages.
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En ce moment, comme pour répondre a notre désir, ie
mayoral quitta le groupe dont il formait le centre et s’appro-
¢ha de nous.

— Allons, senores, dit-il, en route; les mules ont froid.

— Comment, en route?

— Qul.

— Ne sommes-nous point a Villa-Mejor?

— Si fait.

— Eh bien! c'est ici que nous soupons el que nous cou-
clions.

— C'est-a-dire que vous deviez souper et coucher ; mais...

— Nais quoi P

— Mais il n'y a ni lit ni souper dans la maison.

— Comment ! il n’y a ni lit ni souper dans la maison!
Est-ce sérieux ce que vous diles 1a?

— Trés sérieux.

— Desbarolles, mon ami, m’écriai-je, glissez-vous dans
cette foule, pénétrez jusque auprés de la maitresse de la mai-
son, asseyez-vous & ses cOtés, soyez éloquent comme tou-
jours, aimable et séduisant comme & la posada de I'Escurial;
rappelez-vous madame Calisto Burguillos, et dussiez-vous
conduire celle-ci & la cave el au grenier comme VOus avez
fait de I’autre, rapportez-nous-en des ceufs et des lits.

Desbarolles se glissa a travers la foule, une paillette dans
I’ceil et le sourire sur les lévres.

Un instant aprés il était posé devant la maitresse de la
maison, et se dessinait debout, le coude appuye sur le mur,
et une jambe croisée sur l'autre.

La conversation commencée sur le ton de la simple poli-
tesse paraissait s’animer peu a peu.

Nous ne pouvions voir la physionomie de Desbarolies, qui
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nous tournait le dos ; mais nous voyions le visage de notre
hotesse, et ce visage ne nous promettait rien de bon. -

Desbarolles se retourna, et nous remarquAmes’avec efiroi
yue sun visage confirmait entierement ce qﬁ‘avait semblé
promeltre celui de la padrona. La paillette était éteinte et le
gourire était disparu.

Il revint & nous oreille basse.

— Eh bien ! quwarrive-t-il ? demandai-je.

— 11 arrive qu’il faut continuer la route.

— Comment cela P

— On ne veut pas de nous.

— [l n'y a done ni lit ni souper P

— Il v a tout cela ; mais nous avons le malheur de tomber
au milieu d’un bal que donne la maitresse de la maison, et
elle ne veut pas se déranger pour nous.

— 7Voila bien la maitresse d’auberge espagnole, dit Gi-
raud ; 0 Catalogne hospitaliére, je te reconnais !

— Et il 'y a pas moyen de revenir sur cette résolution?
demandai-je.

— On voit bien que vous étes depuis huit ou dix joursen
Espagne, répondit-il ; si, comme nous, vous y étiez depuis
guatre mois, vous ne me feriez méme pas cetle question.

— Allons, allons, messieurs, dit le mayoral, qui avait,
pour ainsi dire, suivi nos paroles de 1'eil, allons, en voi-
iure.

— Mais, que diable! en voiture, en voiture... Notre traité
porte que nous souperons et que nous coucherons a Villa
Mejor.

— Qui, mon cher ami; mais c’est ici le cas de le dire,
répondit Giraud avec la résignation de P’habitude, nous
avous compté sans notre hote, ou sans notre hotesse.
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— Si tu lui proposais de faire son portrait?
Giraud secoua la téte.
— Quand les Espagnols dansent, dit-il, il n’y a pas de

proposition & leur faire.
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— Ainsi ?

Je regardai Giraud et Desbarolles.

— Ainsi, il faut partir.

— Et a quelle distance sommes-nous encore d’Aranjuez ?
demandai-je au mayoral.

— Oh | senor, trés proche; 4 deux lieues.

Je le regardai d'un il de doute.

— Combien de temps demandes-tu pour faire ces deux
lieues ?

Il parut hésiter un instant.

— T'rois heures, dit-il.

— Eh bien! je t’en donne quatre; mais si dans quatre
heures nous ne sommes pas & Aranjuez, je lui posai la
main sur 'épaule, et je la laissai peser avec une certaine
force, tu auras affaire 3 moi, continuai-je.

— C’est bien, senor, murmura le mayoral.

Je me retournai vers Desbarolles et Giraud.

— Messieurs, une derniére fois, leur dis-je, voyons, vous
étes bien cerlains qu’il n'y a pas moyen de demeurer ici?

— Mon cher, me répondit Desbarolles, connaissez-vous
cetle sentence de Sylla ; c'est la devise des aubergisles es-
pagnols :

Je puis parfois changer mes desseins; mes arréts
Seat comme ceux du sort, ils ne changent jamais.

— Pardon, fit Alexandre, c'est : i/s ne riment jamais qu’il
faudrait dire.
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Alexandre est esclave de la rime, tout au contraire de
monsieur de Voltaire, pour lequel, je dois le dire, madame,
il n'a pas toute la vénération que je voudrais lul yoir.

— En route ! senores, en route! insista le mayoral.
— Eh! que diable! qu’on nous donne au moins un verre

de vin: ils ne diront pas qu’ils n’ont pas de vin; nous en
avons vu trois ou quatre outres pleines.

— Oh! un verre de vin, c¢’est autre chose, dit le mayoraj
du ton d'un homme qui pense que c'est la derniére demande
indiscréte qu'on se permettra.

Et rentrant dans la venta, d’oll nous étions déja sortis, il
reparut au bout d’un instant, tenant une outre d'une main
et un verre de 'autre.

— A I’hospitaiité espagnole! dis-je en levant mon verre et
en buvant le premier.

Ce toast fut répété successivement par mes sept compa-
gnons. Je remarquai méme que don Riego y mettait plus
d’amertume que les autres. Depuis qu'il était de notre com-
pagnie, il s’était fait dans les habitudes du digne prétre une
amélioration qui I’avait quelque peu francise.

— Allons, senores, reprit le mayoral, en route, en route!

Boulanger jeta un dernier regard vers la maison dans la-
quelle, & grand regret, il abandonnait tant de croquis, et
monta dans la voiture ou l’avait déja précédé don Riégo.
Don Riégo aimait fort ses aises, et il pensait tout naturel-
lement qu’en prenant la premiére place, il serail mieux place.
Giraud suivit Boulanger, Desbarolles suivit Giraud et Ma-
guet Desbarolles.

Maquet représentait chez nous l'abnégation, don Riégo
'égoisme.

Venfourchai ma mule, Alexandre en fit autant, et Achard,
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au milieu de nous deux, une main sur le cou de chaque mon-
ture, s'appréta i s’instruire dans Part dramatique, en écou-
tant le plan de notre tragédie. Quelques arrangemens inté-
rieurs relatifs a la carabine de Desbarolles forcérent 1a voi-
ture de rester en arriére.

Nous partimes en éclaireurs.

Je vois avec regret, madame, que les détails ont emporté
le fond, et que ma lettre est déja si longue que je suis forcé
d’en remettre la suite 2 demain. A demain donc, madame, et
apprétez-vous & des choses terribles.

X1V,

Aranjuez, 25 octobre.

Derriére nous la voiture se mit en marche & son tour,
éclairée par une seule lanterne placée au milieu de I'impé-
riale en forme de pompon.

Peu a peu, au reste, la lune se levait en forme de crois-
sant, et jetait une douce et charmante lueur sur le paysage.
Ce paysage était presque effrayant a force de grandeur.

A notre droite, il était borné par des monticules chargés
de gazons épineux, au milieu desquels on voyait, de place
en place, briller de grands lacs de sable.

A notre gauche, il s'étendait démesurément, et I’ceil ne
pouvait sonder les profondeurs de I’horizon.



DE PARIS A CADIX. 203

Senlement, 2 mille pas de nous, une ligne d’arbres qui
ressortait sur le paysage en ombre plus foncée indiquait le
cours da Tage.

De place en place, une portion du fleuve se trouvait & dé-
couvert, ef, pareil & un miroir, renvoyait a la lune les rayons
qu'elle en recevait.

Devant nous, la route s'étendait, sablonneuse et jaune,
comme un ruban de cuir.

De temps en temps, nos mules se détournaient de leur
chemin pour laisser 4 droite ou & gauche un précipice a fleur
de terre, une crevasse imprévue, restée béante depuis quel-
que tremblement de terre oublié.

De temps en temps aussi, nous nous retournions et nous
voyions & trois cents pas, 2 quatre cents pas, a cinq cents
pas derriere nous, ear nous marchions plus vite qu’elle,
trembler, comme un feu follet, ia lumiére de la voiture, re-
tardée par le sable, ou elle enfoncait jusqu’au tiers de ses
roues.

Nous franchimes une petite colline, et nous perdimes !a
voiture de vue. |

Nous continuimes notre chemin.

Au bout d’une demi-heure de marche, la mule d’Alexandre
fit un brusque mouvement 2 droite. Une gercure, continua-
tion d’'un précipice, avait mordu sur la route et en barrai:
ie tiers & peu prés.

Nous ne fimes pas autrement attention 2 cette gergure e:
nous continudmes notre route.

Nous marchimes trois quarts d’heure encore, toujours
riant, causant, et ne songeant en aucune facon au plan de l:
bienheureuse tragédie.

Cependant cing ou six fois je m’étais retourné, m’éton-
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nant de ne pas apercevoir la fameuse lanterne incrusiée
comme I'ceil d’'un cyclope au front de notre voiture.

Enfin, je m’arrélai. |

— Messieurs, dis-je, il faut qu'il soit arrivé quelque
chose. Nous ne nous sommes pas apercu qu'il y ett d’autre
mouvement de terrain que le petit monticule que nous avons
franchi, il y a tantOt trois quarts d’heure; et cependant, de-
puis trois quarts d'heure toute lumiére a disparu. Je crois
qu’il serait sage de nous arréter.

Nous nous arrétimes en faisant pirouetter les mules.

La lune était d’une merveilleuse sérénité ; on n'entendait
ancun bruit dans ces vastes landes, si ce n'est I’'aboiement
lointain d'un chien veillant dans quelque ferme isolée.

Les mules agitaient leurs oreilles avec inquiétude, et sem-
blaient entendre quelque chese que nous n’entendions pas.

Tout A coup un frémissement imperceptible passa avec le
vent.

C’était comme le vague écho d'une voix humaine perdue
dans l'espace.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je.

fans avoir rien entendu de distinct, Alexandre et Achard
avaient cependant percu quelque chose comme un son.

Nous demeurdmes immobiles et silencieux comme on ['est
sous l'attente d’'un événement inattendu.

Quelques secondes s'écoulérent, puis le méme frémisse~
ment parvint jusqu'a nous, mais cette fois plus distinct et
nius perceptible. C'était comme un cri de détresse.

Nous redoublames d’attention.

Enfin nous entendimes distinctement mon nom prononcé
par une voix qui se rapprochait toujours.

— Oh! oh! dit Achard, c'est & vous qu’on en veut.,
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— Ce sont nos amis, fit Alexandre.

— Yous verrez, dis-je & mon tour, essayant de rire encore,
qu’ils auront été arrétés par les six bandits du duc d'Ossuna,
qui leur auront défendu de crier, et que voild pourquoi ils
appellent.

Un nouveau cri se fit entendre, mais plus distinct encore
celte fols que les deux autres.

— C’est bien décidément moi qu’on appelle, messieurs,
dis-je ; en avant du coté de la voix.

Alexandre et moi piquimes rz= mules, afin de leur impri-
mer la plus grande vitesse pe sible.

Achard nous suivit, les fouettant avec une badine.

A peine elimes-nous fait dix pas que le méme appel nous
alleignit, mais cette fois avec un accent de détresse auquel
il n'y avait point & se tromper.

— Allons, allons, dis-je en essayant de mettre ma mule
au galop, decidément il est arrivé quelque chose : répon-
dons ! répondons !

Nous mimes nos mains en entonnoir, et nous poussimes
a notre tour trois cris.

Mais nous avions le vent en face; le vent prit le son et
'emporta derriére nous.

L.e méme cri se fit encore entendre, saccadé, haletant, et
ielé comme par une voix épuisée.

Un frisson nous saisit le ceeur.

Nous essayames une seconde fois de répondre, mais nous
comprenions que nous luttions contre le vent.

Drailleurs, la méme voix continuait d’appeler avec le méma
accent de plainte et de fatigue ; seulement, cette voix se rap-

prochait d’une maniére sensible. Il était éyident quela per-
12
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sonne qui criait venait en meéme (emps au-devant de nous
de toute la rapidité de sa course.

1l v avait quelque chose d’effrayant dans ee cri qui se re-
nouvelait de dix secondes en dix secondes avee la méme in-
fonation.

Nous pressimes nos mules.

La voix se rapprochait sensiblement.

__ Cest 1a voix de Giraud, dit Achard.

Nous savions Giraud peu facile a émouvoir; et forces de
reconnaitre que ¢'était bien effectivement lui qui nous en-
voyait cet appel de détresse, nous en conclimes une inquié-
tude plus grande qui si c'eut été tout autre.

Nous courtmes dix minutes encore & peu pres ; enfin, a
travers ’obscurité transparente de cette belle nuit, nous com-
mencimes 2 distinguer, sur le ton clair de la route, une
ombre qui venait a nous.

Cette ombre, comme le divin Mercure, semblait avoir des
ailes aux talons.

Nous reconnimes bientdt 1a silhouette de Giraud comme
nous avions reconnu sa voix.

— Qu’y a-t-il ? cridmes-nous LOUS les trois en méme temps.

—_ Al cest vous ! s'écria Giraud avec effort; ahl ¢'est
vous, enfin!

Et il arriva jusqu’a nous, haletant, épuisé, prét & tomber
de fatigue, posant, pour se soutenir, une de ses mains sur
I'épaule d’Achard, et I'aulre sur le cou de ma mule.

— Qu'y a-t-il ? répetames-nous.

Mais notre pauvre ami avait fait pour nous rejoindre de
tels efforts, qu’il ne pouvait plus parier.

Enfin, au bout d’un instant :

— Il ya, dit-il, que la voiture a versé.
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= O cela?

— Dans un précipice.

— Mon Dieu! personne de blesse, jespére?

— INon, par miracle.

Un mouvement d'égoisme me passa par le ceur : je ie-

tai ies yeux autour de moi pour voir si Alexandre était
bien IA.

— Est-ce tout ? demandai-je ; car une autre pensée se pré-
senta subitement & mon esprit.

— Voila justement, répondit Giraud, j’ai peur que ce ne
soit pas toul; c¢'est pourquoi j'ai courn aprés vous.

— Alors, monte & mule, et moi, je vais aller a pied, dit
Alexandre.

— Non pas, je me refroidirais.

— En route ! en route! dis-je.

Et nous primes notre course, retournant sur nos pas avec
toute la rapidité dont Carbonara et Capitana étaient ca-

pables.

Pendant tout ce retour, j’essayais de faire parler Giraud ;
mais & foutes mes questions il se contentait de répondre :

— Tu verras, tu verras.

Le tu verras n'était point rassurant, il était évident que
Giraud ménageait son effet.

Nous marchimes environ une demi-heure; nous ne com-
prenions pas que nous eussions fait tant de chemin.

Enfin, nous vimes, en arrivant au haut du petit monticule
dont j'ai déja parlé, une lumiére qui s’agitait a deux cents
pas de nous, et autour de cette lumiére, des ombres qui s’a-

gitaient aussi, et bien autrement encore que la lumiére qui
les éclairait.
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Nous imprimidmes un dernier élan A nos mules, et nous
arrivames sur le théatre de I'accident.

— Ah c’est vous, s’écriérent nos amis. Par ma foi! nous
avons échappé belle !

Je Jetai un coup d'eeil rapide autour de moi.

— Kl Desbarolles, m’écriai-je, et Boulanger, ol sont-ils ?

Tous deux sortirent la téte par la portiére de la voiture.

— INous voild ! nous voila ! dirent-ils.

Ils s’occupaient du sauvetage des effets.

Maquet recevait ces effets de leurs mains et les déposaita

terre.
Le zagal et le mayoral dételaient les mules retenues en-

core par les traits.

Don Riégo élait assis sur le bord du fossé, et se plaignait
d’avoir un nombre indéfini de cdtes enfoncées.

— Maintenant, dit Giraud, contemple le paysage.

Et il me conduisit au bord du précipice.

Je fis un pas en arriére, une sueur froide me passa sur le
front.

— Oh! oui! il y a miracle! répondis-je.

IIs avaient versé dans cetle crevasse que la mule d'A-
lexandre nous avait indiquée par un écart.

Un rocher qui sortait dela terre, comme une seule et uni-
que dent demeurée & une méchoire gigantesque, les avait
retenus.

L’impériale de la voiture, complétement retournée, pesait
sur le rocher.

Sans lui ils étaient tous précipités dans un abime de cent
pieds de profondeur.

Achard et Alexandre s'étaient, de leur ¢Oté, approchés dp
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précipice, et le méme vertige s’élait emparé d’eux comme de
moi.

— Mais enfin, demandai-je en me retournant vers Maquet,
comment tout cela est-il arrivé?

— Demandez & Giraud ; moi, je ne puis pas dire quatre
paroles de suite, j’étouffe.

— Kt quand je pense que c’est moi qui I’ai arrangé comme
cela ! dit Giraud.

— Comment, toi?

— J'avais la téte sur sa poifrine.

— Sans compter que don Riégo avait ie pied sur mon
cou, dit Maguet.

— Mais enfin, pour en arriver la4?

— Oh ! la chose a été vite faite. Nous devisions de faits
de guerre el d’amour, comme dit monsieur Annibal de Co-
conas. Desbarolles sommeillait, don Riégo ronflait. Je m’a-
van¢ais tout doucement pour appuyer le pouce sur le nez de
Desbarolles, lorsque 1a voilure incline.

— Tiens ! je crois que nous allons verser, dit Boulanger.

— Je crois que nous versons, ajoute Maquet.

— Je crois que nous avons verse, dis-je.

En effet, 1a voiture s’eétait couchée douncement sur le flanc.

Tout & coup, comme si elle se trouvait mal dans cette po-
sition, elle se retourne ; c’était 1a terre qui cédait sous nous.

Ici I'affaire changea de face ; nous étions la téte en bas et
les pieds en I'air, nous débattant au milieu des couteaux de
chasse et des fusils, Maquet dessous, moi sur Maquet, don
Riégo sur moi.

Le tout était entrelardé de Boulanger et de Desbarolles.

— Messieurs, du calme, dit Boulanger ; je crois que nous

sommes dans un précipice, que j’étais en train de regarder
i2,
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guand la voiture a commencé son évolution; moins nous fe-
rons de mouvemens, plus nous avons chance de nous tirer
d’affaire.

Le conseil était bon, nous le suivimes. Seulement, Ma-
quet dit avec le sang-froid que tu lui connais :

— Faites pour le mieux ; rappelez-vous seulement que j'é-
touffe, et que si cela dure cinq minutes seulement, je suis
mort. Tucomprends!'effet de larecommandation. Desbarolles,
tout a fait réveillé et le seul qui Fif sur ses jambes, — én
vérité, il y a un Dieu pour les gens qui dorment, — Des-
barolles frappa au carreau en criant au mayoral d’ouvrir.

L.e mayoral était occupeé a deételer ses mules. 1l ne fit pas
plus attention a nous que si nous n’existions pas.

— Quvrez, cria Desbarolles, ou je brise votre portiére!

Oh ! pour le coup, il entendit et vint ouvrir.

Desbarolles sortit le premier, sa carabine & 1a main.

Cela nous donna un peu d’espace, et don Riégo put sou-
lever son pied du cou de Maquet.

Maquet profita de Ia chose pour rencuveler l'air de ses
poumons.

Une fois dehors, Desbarolles tira don Riégo a lui. Apres
des efforts inouis, don Riégo se trouva prés de Desbarolles.

Alors nous fumes toat a fait & l'aise, et Boulanger com-
menca a son tour son ascension.

Maintenant il s’agissait de me retourner et de retourner
Maquet, qui était presque sans connaissance.

Avee Vaide de Boulanger et de Desbarolles, j'y parvins;
quant & don Riégo, il était allé s’asseoir ou tu le vois.

Restait Maquet. Maquet était le plus maltraité de nous
tous, aussi était-il le plus furieux. Il en résuita que la pre-
miére chose que fit Maquet ouand il se retrouva debout, ce
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fut de tomber sur le mayoral et de 'assommer de coups de
poing.

— Bravo, Maquet! m’écriai-je, vous étes de mon école.
Jespére que vous vous éles inquiété ensuile s'il y avail de
sa faute?

— Etudiez les localités, dit Maquet, et vous en jugerez
vous-meéme.

En effet, en jetant un regard sur le chemin, I'accident, en
le supposant Je résultat du hasard, l'accident devenait in-
compréhensible.

La gercure barrait le chemin ; il était impossible que le
zagal, qui conduisait les mules par la bride, n'eut point
apercu le précipice, puisqu’il I'avait cotoyé, puisqu’il avait
dii nécessairement en détourner les mules pour que les mu-
les n’y tombassent point.

Puis un fait compliquait ’événement. A peine & bas de
son siége, le mayoral avait arraché la lanierne et Pavait
éteinte. _

Ceci éclaira Maquet; il cessa de gourmer le mayoral, le
prit au collet et 'entraina vers 'abime.

Le mayoral crut son dernier jour arrivé; il se raidit de
toutes ses forces. Mais Maguet a le poignet solide, et mal-
oré sa résistance, le mayoral, poussé d’ailleurs a coups de
crosse dans le derriére, se trouva bientdt au bord de l'a-

bime.

Il devint livide.

— Si vous voulez me tuer, tuez-moi tout de saite, dit-il en
fermant les yeux.

S'il ettt résisté, il était probablement perdu. Cette humi-
lité toucha Maquet, qui le lacha.

— Maintenant, dit-il en le lachant, il faut prévenir Dumas.

M.C.D 2013
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Nous ne sommes encore qu’au commencement de la piece.
Un homme de bonne volonté qui ait conservé la jouissance
de ses jambes et de ses poumons pour courir aprés Dumas !

— Je m’offre, dit Giraud.

Et il partit.

— Vous savez le reste, ou plutdt vous ne savez rien en
core, madame, car le reste descendait en ce moment-la d’'une
petite montagne qui se découpait en vigueur a I'horizon, et
que la lune peignait de lueurs d’argent.

Cet horizon était fort rapproché de nous.

— Oh ! oh! fis-je, une troupe d’hommes. — Voyez. — Et
j’étendis la main vers les arrivans.

— Trois, quatre, cinq, six, sept, compta Giraud.

En ce moment, le canon d'une carabine refléta un rayon
de la lune, qui, aprés avoir brillé, disparut comme un éclair.

— Bon, ils sont armés, cela va étre drole.

— Aux fusils ! messieurs, aux fusils! dis-je & voix hasse,
mais cependant si intelligible, qu’en un moment chacun fut
arme.

Achard, qui n’avait pas de fusil, sauta sur un couteau de
chasse.

Alors on se souvint que les fusils n’étaient poirnt chargés.

Les hommes étaient encore a cent pas de nous, on pouvait
les compter, ils étaient sept.

— Messieurs, dis-je, nous avons trois minutes, c¢'est-a-
dire le temps qu’il nous faut pour charger trois fois; du
calme, et chargeons.

Tout l¢c monde s’était réuni autour de moi. Desbarolles, ie
seul dont la carabine fit préte & faire feu, se tenait & quatre
pas en avant de nous.

Alexandre était & mes pieds, cherchant des cartouches
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dans son nécessaire de toilette; lui seul avait un fusil 2
systeme.

Tous les autres chargeaient a la baguette.

Les hommes étaient & vingt pas de nous quand j’eus fini
de charger.

Je fis aussitot claquer le ressort des deux chiens.

A ce bruit, qui s’entend si bien en pareille circonslance,
et dont la signification n’est jamais douteuse, ils s’arré-
terent.

Alexandre en avait déja fait autant ; Maquet, prét le troi-
sieme, suivit notre exemple.

Nous nous trouvions avoir dix coups a tirer. Trois de nous
élaient chasseurs, et n’auraient certes pas manque leur
homme a la distance ol nous nous trouvions.

— Maintenant , dis-je & Desbarolles, monsieur linter-
préte-juré, faites-moi le plaisir de demander a ces braves
gens ce qu'ils désirent, et insinuez-leur que le premier d’en-
tre eux qui fait un pas de plus est un homme mort.

En ce moment, soit innocemment, soit & dessein, le mayo-
ral. que nous avions forcé d'éclairer sa lanterne, la laissa
tomber & ses pieds.

Pendant ce temps, Desbarolles traduisait en espagnol le
compliment que je 1'avais chargé d’adresser & ces messieurs.

— Bien, dis-je lorsqu’il eut fini, et que nous eQmes vu
que la traduction avait fait son efiet. Maintenant, faites com-
prendre au mayoral que nous avons besoin d'y voir clair, et
que ce n'est par conséquent pas le moment d’éfeindre une
seconde fois sa lanterne.

Le mayoral comprit sans qu’on elit besoin de lui rien tra-
duire, il se hita de ramasser son fallot.

1l se fit un moment de silence solennel ; nous étions sé-
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parés en deux groupes, se reliant 'un & autre par Desba<
rolles placé 2 quatre pas de nous et & quinze pas de nos ad-
versaires, et se tenant dans la position d'une sentinelle qui
reconnait une patrouille.

Le groupe espagnol était dans 'ombre, nolre groupe au
contraire était éclairé parla lanterne tremblante. La lumiére
qui s’en échappait faisait étinceler le canon des fusils et la
lame des couteaux de chasse.

— Maintenant, Desbarolles, continuai-je, veuillez deman-
der A ces messieurs quelle bonne fortune nous procure I’hon-
neur de leur visite.

Desbarolles traduisit ma demande.

— Nous venions pour vous porter secours, répondit celui
qui paraissait le chef de la bande.

— Oh ! ¢’est charmant! répondis-je ; mais comment ces
messieurs ont-ils su que nous aviens besoin de secours,
puisque ni le mayoral ni le zagal ne nous ont quittes?

— Tiens, au fait, c'est vrai, dit Desbarolles.

Et i! reproduisit ma question en castillan.

1l était difficile d'y répondre ; aussi nos officieux coureurs
de nuit n’y répondirent-ils point.

— Dis done, papa, dit Alexandre, il me vient une idée ;
si nous volions ces messienrs?

— Ce petit Dumas est plein d'imagination, dit Giraud.

— Ma foi ! dit Achard, pendant que nousysommes, auntant
vaudrait les éventrer tout de suite.

— Vous entendez 1a chose dont il est question, continua
Desbarolles.

Nos visiteurs ne répondirent rien ; ils étaient abasourdis.

— 1l est question de vous éventrer, si vVOus ne reprenez
pas immédiatement le chemin par lequel vous éles venus.
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Cette déclaration jeta un certain trouble dans la bande.

— Mais, s'écria le chef, nous ne VeRONS point & mauvaise
intention, tout au contraire.

— Que voulez-vous | nous avons I'esprit trés mal fait, nous
qutres ; nous ne voulons étre aidés que lorsgue nous deman-
dons qu’on nous aide.

ils firent un mouvement de retraite.

— Messieurs, dit le mayoral, permetiez que Ces messieurs
m’aident & relever ma voiture.

— Rien de mieux ; mais qu'ils attendent que nous SOYOIIS
partis.

— QOu cela?

— De 'autre cOté de la montagne.

Le mayoral leur dit quelques mols en espagnol.

— (C’est bien, répondirent-ils; nous nous ¢loignons,

Puis ilsajoutérent le sacramentel :

— Vaya usted, con Dios.

Et ils disparurent derriere la montagne.

— Allons, dit Giraud en posant sa carabine A terre, voila

une scéne dont je ferai le sujet de mon premier tableau.

M.C.D 2013
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XV.

Aranjuez, 25 octobre.

Vous nous avez laissés prenant congé de nos officieux voi-
sins, madame, et les suivant de 1'ceil derriére le pli de ter-
rain ou ils ne tardérent pas a disparaitre.

Desbarolles et sa carabine furent placés en scntinelle 2
moitié de la distance qui nous séparait d'eux.

Puis nous nous occupimes des préparatifs du départ.

Les bagages formaient au milieu de la route un monticule
de caisses, de malles, de porte-manteaux et de sacs de nuit,
que surmontait fierement le panier aux provisions, sauve par
les soins de Giraud.

On chercha don Riégo, mais inutilement.

Comme le brave homme était dans son pays, qu’il n’avait
pas, par conséquent, le droit de s’y perdre, nous ne nous
inquiétdmes pas aulrement de lui, bien certains qu’a un mo-
ment donné il se retrouverait.

Le mayoral nous fit observer que ce ne serait pas trop de
ses quatre mules el des efforts réunis de ses sept compa-
enons pour tirer la voiture de la position ol elle se trouvait

Il n'y avait pas a discuter la-dessus, c¢’était clair comme le
iour; du moment ou nous n’avions pas tué le mayoral sur le
coup, il fallait se rendre aux bonnes raisons qu'il donnait,



DE PARIS A CADIX. 217

Nous Iui abandonnimes ses quatre mules. Nous charges-
mes sur une des mules de selle les effets de la société, ey
nous laissames I'autre & la disposition générale.

Il 'y eut alors un combat de générosité qui edt certaine-
ment attendri les spectateurs, si nous eussions e'1 des spec-
tateurs; malheureusement nous n’en avions pas, et ceule
scene touchante restera a tout jamais au rang des choses
ignorees.

~— Quel malheur, dis-je, que don Riégo soitperdu! il et
coupé court & la discussion.

— Me voila ! dit une voix.

Nous nous retournames, don Riégo était retrouve.

Mais son état s’était fort aggravé pendant sa disparition;
il tenait la main sur son coté, boitait tout bas, et se plaignait
»out haut.

On et dit que le pauvre homme n'avait pas vingt-quatre
Leures a vivre.

La mule lui appartenait donc de droit. On le hissa en con-
séquence sur Carbonara, les équipages élant échus i Ca-
pitana.

Sur les équipages, selon ’habitude, et je dirai presque
selon son droit, s’était installé le loueur de mules, aulre-
ment dit 'arriéro.

Carbonara et don Riégo firent téte de colonne; Capitana.
les équipages et I'arriéro suivirent Carbonara; enfin, nous
suivimes Capitana, les équipages et 'arriéro.

Nous marchions a pied et le fusil sur l'épaule.

Nous nous étions inquiétés de la distance a arriéro, qui
nous avait répondu qu’il nous restait a faire deux lieues et
demie, trois lieues au plus.

INous avions regardé & nos montres avec une cerfaine sa-

i 13

M.C.D 2018



M.C.D 2018

218 IMPRESSIUNS DE VOYAGE.

tisfaction de voir que nous les possédions encore, et en {ai-
sant Ia part des variations habituelles a ce petit instrument
lorsqu’il se trouve dans la société de ses semblables, nous
avions établi qu’il devait étre de dix heures a dix heures
un quart.

En marchant raisonnablement, en mettant U'heure pour la
lieue, nous devions étre 4 une heure a Aranjuez.

Une chose nous consolait, ¢'est qu’en revenant de Séville
a Madrid, Giraud et Desbarolles avaient fait la méme route
que nous allions faire, et par conséquent allaient nous ser-
vir, non pas de guides, nous suivions un grand chemin, mais
@e cicérones.

Nous partimes donc gaiement et lestement, riant des périls
courus, comme nous avons I’habitude de le faire, nous au-
tres Frangais, aussitdt le péril passé, et souvent méme pen-
dant le péril.

Don Riégo lui-méme riait; depuis qu’il avait une mule,
et que par conséquent il était sir de ne pas faire la roule a
pied, don Riégo se trouvait beaucoup mieux.

Nous marchimes deux heures ainsi, sans trop nous aper-
cevoir que nous étions depuis deux heures en route.

Eafin Maqguet fira sa montre.

Maquet, le plus grave et le plus 4gé de nous tous, était
reconau universellement pour avoir, par analogie, 1a montre
1a mieux réglée.

Maquet tira donc sa montre.

— Minuit un quart, dit-il; nous devons approcher.

— Pardieu ! dit Desbarclles, je le crois bien que nous
approchons, nous avons deéja fait plus de trois lieues de
France. :

Cette réponse, dans 1aquelle nous ne voyions ni évasien
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ni faux-fuyant, nous suffit, et nous nous remimes en route
plus gais et plus allégres que jamais.

— Cependant, au bout d’une heure, Achard s’arréta et dit

— A ca mais... ah c¢a mais:.. Desbarolles?..

Chacun comprit & merveille 'interpellation d@’Achard, et
altendit la réponse de I'interpréte-juré.

— Quand vous verrez une grande allée d'arbres, dit Des-
barolles, tenez-vous pour certain que vous serez proches
d’Aranjuez.

Celte reponse fut recue avec moins de faveur que la pre-
miere ; on y voyait quelque chose d’incertain et d’embarrassé.

D ailleurs, a perte de vue, la campagne n’était qu’une im-
mense lande.

Nous marchimes une heure encore.

Les murmures commencaient a éclater.

— Messienrs, dis-je, je propose une chose : c’est de cou-
per de la bruyére et des buissons, d’en faire un grand tas,
d’y mettre le feu, de nous rouler dans nos manteaux, et de
dormir auprés de ce feu.

La majorité flotta un instant et se réunit 3 mon avis.

~- Messieurs, dit Desbarolies, je reconnais parfaitement
la localité, nous 1’avons parcourue le lendemain de la mort
de notre pauvre lévrier, et nous fimes dix-huit lieues ce
jour-1a. Nous étions denc encore plus fatigués que vous ne
I'étes. Giraud méme s’assit sur la pierre ou le petit Dumas
est assis en ce moment. Te rappelles-tu cela, Giraud?

— Parfaitement. Mais pas de blague, répondit Giraud;
voyons, Desbarolles ?

— Nous avons encore une demi-heure avant d’atteindre
les arbres.

— Mais les arbres atteints P demandai-je,
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— AR fit Giraud, les arbres atteints, le fait est que nous
approchons d’Aranjuez.

La réponse n'était point tout a fait ce que nous Y'eussions
désirée, mais enfin elle nous rendit quelque courage, el nous
nous remimes en route, mais cette fois avec le calme de voya-
geurs qui se préparent 2 une lutte sérieuse avec ce grand
athléte que I’on nomme la fatigue.

Au bout d’'une demi-heure, effectivement, nous vimes des
arbres se dessiner a I’horizon, et une majestueuse allée
d’ormes et de chénes se proiongea a notre droile et a nolre
gauche.

Celte vue nous rendit, sinon ¢2 la bonne humeur, du
moins du coarage.

Nous marchidmes quarante minutes & peu pres.

— Elle est diablement longue votre allée d’arbres, dit
Boulanger.

— Qui, répondit Desbarolles, c¢'est une trés belle allée.

— Ce n'est pas cela que veut dire Boulanger, repris-je.

— Et que veut-il dire?

— Parbleu ! il veut vous dire que votre allée n’a pas de fin.

— Voyons, Desbarolles, dit Achard : la vérité sur I'Es-
pagne ; une fois, une seule fois, mon ami, sommes-nous en -
core bien loin d’Aranjuez?

— Quand vous entendrez le bruit d’une chute d’eau, vous
Serez arrives.

Nous marchidmes encore un guart d'neure.
— Silence! dit Alexandre.

o Qi 'I}'l?

— J'entends la cascade promise.

INous écoutames.
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En effet, un charmant bruissement d’eaux brisées traver-
sait Je silence de la nuit et venait jusqu’a nous.

, = Allons, allons, messieurs, dit Boulanger, il n’y a plus
que palience a avoir.

Nous marchimes dix minutes, et nous nous trouvimessur
les rives d'un ruisseau qui brillait aux rayons de la lune
comme un ruban de gaze argentée.

Tout autour du ruisseau paissait un troupeau de vaches;
chaque béte avait une sonnette au col et faisait sonner sa
sonnette. Parmi tous ces bruits mystérieux qui composent
le langage de la nuit, le tintage des sonnettes est un des plus
charmans.

Le tableau était des plus champétres, mais ne tenait pas
ce qui nous avait été promis. Nous demandions une ville, et
I'on nous donnait une cascade et un troupeau. Nous récla-
mames la ville.

— La premiére porte que vous rencontrerez, nous dit
Desbarolles, sera celle d’Aranjuez.

— Qul, mais combien y a-t-il de la porte & la ville?

— Un petit quart de lieue.

Un moment il fut sériensement question, entre Maquet,
Achard et Alexandre, d’eétrangler Desbarolles ; mais Desha-
rolles, comprenant le danger, jura que cette fois ¢’était la vé-
rité vraie.

- Au bout d'un quart d’heure nous atteignions la porte; au
bout de dix minutes la ville. Cinqg heures sonnaient comme
nous traversions une suite d’arcades qui en décorent ’entrée.

Il était temps : le désespoir commencait 2 s’emparer de
nous. Il y avait sept beures que nous marchions, et nous
n‘avions rien pris depuis la veille 4 deux heures, si ce n'est
quelques gouttes d'eau 2 la cascade de Desbarolles.
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Heureusement, 'auberge Parador de la Costurera n’était
pas loin. Il s’agissait seulement de mettre de 12 circonspec—
tion dans la maniére de nous présenter, afin de ne pas el-
fraver I'hote.

Puis, une fois entrés, il s'agissait d'étre bien aimables
pour obtenir A souper. Rien ne forme aux bonnes maniéres
comme un voyage en Espagne.

Nous frappimes doucement; puis plus fort, puis un peu
nlus fort encore. |

Enfin on entendit quelque bruit.

— Est-ce vous, Mannel ? demanda Desbarolles.

Desbarolles avait logé a la Parador de la Costurera, et
avait porté en note sur son carnet que tous les garcons
s’appelaient Manuel.

1l ne craignait donc pas de se tromper en faisant cetle
question.

— Si, senor, répondit une voix.

Et la porte s’ouvrit pleine de confiance.

Il y eut un instant de terreur chez ce premier Manuel
quand il vit apparaitre, a travers I'encadrement de 1'huis,
sept hommes a pied, armés jusqu’aux dents, et deux hom-
mes a mules.

— Ne craignez rien, mon cher ami, lui dit Desbarolles,
nous sommes des gens de paix, gente de pace; seulement
nous avons trés faim et nous sommes (rés fatigueés; ayez
donc la complaisance d’éveiller les auires Manueis.

Le garcon nous laissa le soin d’entrer, de faire entrer les
bagages et de refermer la porie; puis il aila frapper tout
doucement A une porte, en appeiant de sa voix 1a plus douce
le second Manuel.
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Au bout de cing minutes, le second Manuel fut eveillé et
s’occupa incontinent d'en éveiller un troisiéme.

Pendant ce temps, nous avions descendu don Riégo 4e sa
mule, et laissant les bagages aux soins de I'arriéro, nous
nous étions dispersés a la découverte de la salle @ man-
ger.

Nous la trouvames assez facilement. C’était une €norme
piece, avec un poéle dans lequel s’en allait mourant un reste
de chaleur. Aux derniers charbons de ce poéle nous allu-
mimes deux lampes, que nous mimes sur une table, et qui
nous servirent 2 étudier 1a vaste solitude dans laquelle nous
pous trouvions.

Ce cOté effrayant des salles & manger espagnoles, c'est que
rien au monde, 2 la vue ni a 'odorat, ne rappelle leur des-
tination.

Nous appelames tous les Manoeli.

Le premier était le mosso, le second le sommelier, le troi-
siéme le camerier.

Aprés un interrogatoire affectueux, quoique mélé d’une
certaine fermeté, il devint probable que nous aurions a sou-
per et des lits.

Nous promimes des pourboires fabuleux si les engage-
mens pris se realisaient.

Au bout d’'un quart d'heure, et comme ’Aurore entr’ou-
vrait les portes de I’Orient, la tabhie se (rouva chargée de
deux poulets froids, d’un reste de ragont, et d’'un énorme
fromage. Quatre bouteilles de vin se dressaient aux angles
de ce couvert, comme les quatre pieds du gril de I’Escurial.

Ce n'était pas le superflu, mais & la rigueur c'était le né-
cessaire. -

On réveilla Alexandve qui dormait sur la table, et 'on se
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mit & manger. Tout le monde tombait de fatigue, nous avions
air de huit somnambules faisant un repas de corps.

Ce repas termine, on nous mit un bougeoir a la main et
'on nous conduisit & nos chambres.

Voyant Desharolles prendre sa carabine, je pris instincti-
vement la mienne.

Alexandre et moi couchions dans une grande chambre A
alcove. L'alcdve elle-méme étail grande comme une chambre
ordinaire.

Le Manoel chargé de nous conduire ferma les volets, prit
congé de nous et sortit.

Par quel mécanisme indépendant de la pensée nous désha-
billames-nous et nous couchdmes-nous, c’est ce qu’il me se-
rait impossible de dire ; ce que je sais, c'est que j’étais dans
mon lit quand je fus éveillé par un bruit violent et par une
gecousse intempestive.

Ce bruit et cette secousse étaient causés par deux hom-
mes : I'un ouvrait mes volets, 'autre me tirait par les bras.

Le tout était accompagné d'appellations énergiques.

J'avais encore dans la téte toute la scéne de Villa-Mejor. Je
crus que nos officicux visiteurs revenaient a la charge. Je
sautai sur ma carabine déposée au chevet de mon lit, et d’une
voix mise du premier coup au diapason de celles qui m’é-
veillaient :

— Que quiere usted, s. n. de D.? m’écriai-je.

La question, P'accent avec lequel elle avait été faite, el le
geste qui 'accompagnait, produisirent un effet merveiileux.
L’homme qui ouvrait 1a fenétre s’élanca vers 1'alcove. L’hom-
me qui me secouail le bras s’'élanca vers la fenétre. Tous
deux se rencontrérent, se heurtérent. tombérert 3 la ren-
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verse, se relevérent et s’enfuirent comme si le diable les em-
portait.

J'entendis le bruit de leurs pas décroitre dans le corridor,
puis s'éteindre tout A fait.

Je me levai alors avec précaution, et je sortis de mon al-
cOve, la carabine toujours en arrét.

Un chapeau et un sac & tabac étaient restés sur le champ
de bataille.

Je les ramassai, comme piéces de conviction.

Pendant ce sabbat infernal, Alexandre n’avait pas bron-
ché; je fermai la porle au verrou et me mis au lit.

Cing minutes aprés, on gratta & la porte; je reconnus la
maniére de frapper de Manoel ne 4.

Il venait en parlementaire.

Les gens qui étaient entrés dans ma chambre faisaient
partie d'une caravane d’arriéros ; arrivés de 1a veille, ils de-
vaient partir tous ensemble et s’étaient promis de s’éveiller
es uns les autres ; les deux premiers éveillés s’étaient trom-
pés de chambres et étaient entrés chez moi, croyant entrer
chez leurs compagnons. Ils me présentaient leurs excuses et
me faisaient demander leur chapeau et leur sae a tabac.

L'explication était logique; je I’admis pour bonne, et res-
tituai & Manoel n° 41 les objets demandés.

J'avais éprouveé trop de secousses successives pour que je
songeasse & me rendormir. Je m’habillai, et trouvai Maguet
et Boulanger sur pied.

Aidés par eux, nous réveillimes nos autres compagnons,
a P'exception d’Alexandre qui ne consentit jamais A ouvrir
les yeux.

Nous le laissdmes dans son lit et nous déjeunimes.

Au milieu de notre déjeuner, la diligence de Toléde arriva,
13,
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Elle contenait notre Anglais; il arrivait a temps pour
profiter des reliefs de notre repas.

En échange il nous donna des nouvelles de la fameuse
berline verte el jaune.

La diligence avait été arrétée par le timon de la voiture
qui barrait le chemin, Les quatre mules de notre mayoral
avaient fait de vains efforts peur la tirer du précipice ol elle
étail suspendue, et n’avaient réussi qu’a en faire quelques
morceaux de plus. Enfin, grice aux huit mules de Ia dili-
zence, postillon et mayoral en étaient venus a leur honneur.

La voiture suivait tout doucement, d'un pas de malade, et
promettait d'arriver dans la journée.

Cependant le bruit de notre accident s'était répandu par
la ville : don Riégo I’avait raconté dans tous ses détails, et
il n'avait pas ménagé les expressions a I’endroit des dan-
seurs de Villa-Mejor ; il en résulta que le corrégidor,—vous
croyez peut-8tre, madame, que la révolution avait emporie
le corrégidor comme elle avait emporté les moines, — il en
vésulta que le corrdgidor vint nous faire une visite.

Force nous fut, puisque nous avions 'honneur de causer
houche a4 bouche avec dame Justice, de lui dire la vérite ; or,
nous pariagions, 2 peu de chose prés, l'opinion de don
Riézo sur ses braves compatrioles. INous racontimes done
au corrégidor, comme quoi notre opinion était que c'était
un grand bonheur pour nous d’avoir possédé dans cette cir.
constance chacun un fusil.

Le corrégidor hocha la téte en signe de doute, et nous re-
nondit qu’il ne connaissait, & quinze lieues a la ronde, que
les sept voleurs du duc d'Ossuna, et que ce ne pouvaient pas
étre eux. attéendu que la veille ils avaient arrété une chaise
de poste dans les bois de I’Alamine.
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Au reste, il promit de s’informer.

Deux heures aprés, nous reciimes une lettre de monsieur
le corrégicor; il s’était informe, el nous annonc¢ait que leg
gens qut nous avaient fait peur, bien loin d’élre des bandits,
étaient des gardes de Sa Majesté la reine.

Je répondis & monsieur le corrégidor qu’il était bien heu-
reux pour les gens dont il était question qu’els ne nou s eus-
sent pas fait peur, atlendu que s'ils nous eussent fait peur,
la chose eul bien pu se mal passer pour eux.

J'ajoutai que j'invitais messieurs les gardes de la reine, si
pareille chose se représentait, & ne pas venir ainsi, sans
crier gare, se ruer a dix heures du soir sur une caravane
franceise, attendu, je ne dirai pas qu'un jour ou l'autre, mais
gu’'une nuit ou l'autre, la chose pourrait mal tourner pour
eux.

J'achevais de rédiger cette lettre en castillan de la fagcon
de Desbaroiles, lorsque nous entendimes une grande ru-
meur; nous mimes le nez a la fenétre, et nous aperciimes
notre mayoral trainant les débris de la voiture. Toute la
population d’Aranjuez suivait ces misérables restes.

Je vous enverrai un eroquis d’aprés nature de cette mal-
heureuse berline, et vous verrez que c’est affreux de penser
qu’il y avait cinq personnes enfermees dans cette boite lors-
aqu’elle a été accommodée ainsi.

A peine le mayoral se fut-il assuré que nous étions dans
e Parador, qu’il monta pour nous réclamer ce qu’a son
*ampte nous restions lui devoir.

Or, & son compte, nous lui devions jusqu'a Aranjuez.

Ce fut T'objet d’une discussion, attendu qu’a notre compte,
nous ne lui devions que jusqu’a Villa-Mejor, ¢'est-i-dire
jusqu'a I'endroit ot il nous avait versés.
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Il nous menaca de 1’alcade; je le menacai de le mettre a la
porte. '

Il sortit.

Un quart d’heure aprés, comme nous franchissions le seuil
de I’hotel pour aller visiter les curiosités de la ville, un al-
guazil vint m’annoncer que le senor alcade désirait faire ma
connaissance.

Je répondis que je n’étais pas moins désireux de mon coté
de voir un alcade en chair et en os, attendu qu’on croyait
généralement en France qu'un alcade est un étre de conven-
tion comme la pistole est une monnaie factice.

Yappelai & mon aide l'interprete Desbarolles, lequel passa
sa carabine en bandouliére et m’accompagna chez le senor
alcade.

L’alcade était un simple épicier. Il parait que le cumul est
toléré en Espagne.

11 crut que nous venions lui faire une commande de reglisse
ou de cassonade, et fut désagréablement surpris lorsqu'il sut
que c’était a ’alcade que nous avions affaire, et non au com-
mercant.

Mais, honneur soit rendu a la justice espagnole, le digne
homme n’en écouta pas moins nos deux discours; et, comme
et fait feu Salomon, s'il se fut trouvé a sa place, il décida
que nous ne devions payer voiture et mayoral que jusqu’au
moment oll nous avions verse ; attendu que nous avions loué
la voiture pour aller en voiture et non pour marcher a pied.

Ceci faisane une différence d’'une soixantaine de francs,
qui furent recus & merveille par le caissier Giraud et par
Péconomiste Maquet.

Nous saluimes 'alcade du nom de juste, et nous allames
rejoindre nos compagnons sur la place.
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Ils avaient fait lever Alexandre, mais ils n'y avaient rien
gagné. Alexandre s’était emparé d’une guerite vide et il ache-
vail sa nuit.

Aranjuez a la prétention d’étre le Versailles de Madrid. T}
y a un point sur lequel Aranjuez I'emporte encore siir Ver-
sailles, c'est celul de la solitude.

Rien ne vint donc nous déranger dans la contemplation
jes beautés d’Aranjuez, et nous pumes admirer, les uns
aprés les autres, les douze travaux d’Hercule, taillés en mar-
pre, sur la place du chiteau, sans qu'un seul passant nous
tirat I'ceil de son coté.

L’une des deux fonlaines qui surgissent au milieu de la
nlace est ornée d’un soleil qui nous parut ressembler énor-
mément a la lune.

Nous laissimes Alexandre dans sa guérile et nous nous
acheminidmes vers le parc.

Pour y arriver, on traverse le Tage sur un pont de pierres
disséminées anx rives du fleuve. Une troupe de lavandiéres
froissait le linge & grands coups de battoir, et se mariait
d’une facon pittoresque avec le paysage.

Nous nous promenimes une heure sous des arbres mer-
veilleux. Si 'on nous avait dit, douze heures auparavant,
que nous nous promeénerions jamais avec quelque plaisir,
nous n'aurions certes pas voulu le croire.

L'heure nous pressait, non pas pour nous, mais pour
Achard € gour don Riégo, qui retournaient & Madrid. Nous
regagndtnes I'hotel en reprenant Alexandre dans sa guerite

Trois personnes qui avaient passé sur la place, en notre
absence, formaient rassemblement autour de lui.

Il était temps; la voiture allait partir sans Achard et sans
don Riégo. Nous nous embrassames, comme des gens qui ne
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savent pas s’ils se reverront jamais, et nous les suivimes
des yeux jusqu’a ce que la diligence et disparu.

Achard m’a promis, aussitot son arrivée a Paris, de vous
porter de nos nouvelles, madame, et moi, en attendant, je
profite des deux heures qui me restent pour vous en envoyer.

Je profiterai de la premiére voilure qui versera, ou des
premiers volears qui nous arréteront, pour yous dire ol nous
sommes et ce que nous y faisons.

X VI,

Jaen, 26 octobre.

O Parador de 1a Costuera! § précieuse réunion de Manoeli,
que notre ami Achard a si bien dépeints et additionnes, et
que j'ai essayé de dépeindre et d’additionner apreés luil Oh!
séjour tant deésiré, dont les froides chambres nous parurent
si douces, dont les maigres poulets nous parurenti si ten-
dres! Célebre Parador, & qui je promettrais une immortalité
pareille a celle que don Quicholie vaiut a l1a Puerto Lapice,
si j’étais Michel Cervantes! Parador eut 'honneur de loger
sous lauvent gauche de la grande cour la fameuse voilure
verte et jaune déchiquetée par les roches du précipice de
Villa-Mejor.

Que ton souvenir reste dans la mémoire de mes compa«
gnons comme il reste dans la mienne !
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Ne croyez point, madame, que ce soit 13 une de ces invo-
cations poétiques destinées & ouvrir un chant de quelque
Tliade comique. Non, en vérité ; c'est 'expression d'un sen-
timent de reconnaissance, que mon cceur éprouve le besoin
d’épancher 2 son égard. En effet, si en certains momens on
s’attache aux lieux qui nous ont vus souffrir, pourquoi ne
vénérerait-on pas ceux qui nous ont vus respirer apres la
soufirance?

La Parador de la Costuera est un de ces endroits-12, ma-
dame, car jamais voyageurs n’y entrérent si affamés, si fati-
gués, si féroces que nous.

Aussi, malgré cette fameusse scéne nocturne avec les deux
muletiers pérégrinateurs, dans laguelle la carabine Devisme
joua un si glorieux rdle, et qui donna naissance, sur notre
anthropophagie, 4 des détails qui font, & cette heure, I'objet
des conversations de tout Aranjuez ; aussi, malgré ma que-
relle avec le mayoral de la voiture verte et jaune, querelle
dans laquelle le digne alcade fit éclater mon bon droit par
un jugement digne du rei Salomon; malgré le soleil d’or de
la fontaine du palais, malgré les blanchisseuses du Tage el
les statues rococo du pont, peut-éire méme, — que voulez-
vous, madame, 'homme est si étrange, — peut-étre méme a
cause de tout cela, j'avais presque aimé cette triste ville
d’Aranjuez, ol nous avions trouvé la Parador de la Costuera,
¢'es(-a-dire du pain, du vin, des lits et la vengeance.

Je vous ai dit comment nous avions quitle cette ville, ma-
dame, emportés par le galop de huit mules, el comment nous
nous étions accammodés de notre mieux pour dormir, la
nuit précédente ayant été loin de nous apporter le contin~
gent de sommeil nécessaire au voyageur fatigue.

Eh bien! madame, plaignez-nous ; malgré ces précautions
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si bien prises, il était décidé que nous ne dormirions pas.
En effet, nous iznorions une chose, madame, c’est qu’en
Espagne les voitures ne s’aventurent point la nuit par les
grands chemins, ou pour mieux dire, qu’elles ne s’y aventu-
rent que de trois heures da matin & dix heures du soir.

Tant il y a, madame, que nous étions tous partis pour ce
beau pays de mensonges qu'on appelle le sommeil!, quand
nous fimes réveillés en sursaut par 'annonce d'un coucher et
d’un souper a Ocana.

Le nom me frappa.

Je me rappelais avoir vu dans mon enfance des images en-
luminées par un grossier pinceau, et représentant la Bataille
d’'Ocana, gagnée ou perdue, je ne me rappelle plus bien, par
Sa Majesté ’empereur et roi, ou I'un de ses généraux. Il y
avait sur cette image une armée francaise, se présentant sur
un rang, et peinte d’un seul trait de noir pour les bonnets
poil, de bleu pour les habits, et de blanc pour les culottes.

Quant aux Espagnols, ils étaient jaunes.

L’empereur, ou un lieutenant, étendait au premier plan un
grand bras armé d’un long sabre ou d’une longue épée, qui,
appliquée sur le fond représentant un regiment bleu, sem-
blait une broche garnie de martins-pécheurs non plumes.

Au fond, il y avait, au trait, 1a silhouette d'une ville.

Celte ville, je me la rappelais parfaitement, ce qui me con-
solait de ne la voir en réalité que de nuit.

Or, tous ces souvenirs qui me retracaient mon enfance, ce
doux nid des plus charmans souvenirs, m’empéchérent de
trop murmurer pour mon compte contre le mayoral qui me
reveillait.

Avec nous descendirent du coupé trois voyagenrs enfon-
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ués jusqu'aux yeux dans leurs manteaux et dans leurs cha-
peaux.

— Bon! dit Alexandre, voici trois Almaviva nature. Gi-
raud, saisis tes crayons !

— En voila des gaillards qui vont &tre récréatifs a une
table d’hote! dit Boulanger. Enfin!

— Chut! dis-je; vous savez que les Almaviva parlent
francais, et méme un certain francais qui en vant bien un
autre.

Nous emboitdmes silencieusement le pas derriére les trois
voyageurs en chapeaux et en manteaux.

Ces trois voyageurs nous précédérent dans une chambre
longue, froide et nue, au milieu de laquelle, ou plutdt dans
laquelle une table colossale semblait attendre cent voyageurs,

Il est vrai qu’il n’y avait absolument rien sur cette table,
si ce n’est des assiettes, des couteaux, des fourchettes et des
carafes pleines d’eau, destinées sans doute a répercuter la
lumiére d’une maigre lampe brilant au milien de cette gi-
gantesque plate-forme.

Il faisait froid et faim, rien qu'a regarder cette grande
chambre déserte et cette longue table vide.

A notre invasion dans la salle, au bruit qui en fut la
suite, le mosso apparut.

Il était vétu d’un petit habit tabac d'Espagne et d’une cu-
lotte jaune; il portaitsur sa téte des cheveux d'un blanc ver-
dovant.

Comme je n'ai jamais vu cheveux pareils, tout me porte 2
croire que c'était une perruque de fantaisie.

in outre, ridé comme une orange d'un an, et tremblant
sur ses jambes comme s'il marchait sur deux roseaux

D’Age, il était impossible d’en appliquer aucun a celle fi
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gure dont Hoffmann edt certes fait, si elle lui était apparue,
un de ses personnages les plus fantastiques.

Il nous fit de la main un gracieux signe de nous mettre a
table. |

— Oh! oh! firent Giraud et Boulanger qu'en leur qualité
de peintre cette figure frappa tout d’abord.

— Ah! ah! fit Alexandre.

— Messieurs, messieurs, dis-je a demi voix, fidéle 2 mon
role éternel de conciliateur, nous voici en pleine Espagne.
Ne rions pas, je vous prie, des choses qui nous semblent
étranges et qui sont toutes naturelles; nous désobligerions
les aborigénes, qui me paraissent tenir a I'habit tabac d’Es-
pagne et aux culottes jaunes.

En ce moment un des Espagnols leva la téte, et, aperce-
vant le mosso, il partit d’'un éclat de rire.

— Tiens, Jocrisse, dit-il.

— Ah! bonjour, mon pauvre Brunet, dit le second ; tu as
donc pris des lettres de naturalisation en Espagne, grand
homme?

— Vous verrez, dit le troisiéme, que nous allons voir en-
trer Potier, que 1’on croit mort, et qui aura quitté son ingrat
pays en voyant le succes des Saltimbangues.

Les trois Espagnols éfaient :

Le premier, un Francais de la rue Sainte-Apo!line, voya-
geant pour une maison de commerce de la rue Montmartre;

Le second, un Italien naturalisé Francgais;

Et le troisieme, un Espagnol né & Vaugirard, qui faisait
son premier voyage en Espagne.

Nous nous treuvions donc en pays de connaissance. Sur
peuf voyageurs, nous nous trouvions sept Fl‘ﬂll{,dl&, un trois
guart de Francais et un demi-Francais.
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Aussi. en une seconde, de silencieux devinmes-nous
bruyans, de réservés, indiscrels.

1l faut Pavouer, madame, le diner d’Ocana excusait cetle
transition.

C’était une soupe au safran, de la vache bouillie pour
deux, un poulet mort Ge la poitrine, flanqué a droite d’un
de ces plats de garbansos dont j’ai déja eu 'honneur de vous
entretenir, et, a gauche, d’'un plat d'épinards dont je ne
vous entretiendrai pas.

Le diner se terminait par une de ces salades impossibles
el qui nagent dans l’ean, seul correctif a 'huile asphyxiante
qu'on y méle dans le seul but, je crois, d’empécher les her-
bivores d'y toucher.

Lorsque ces différens objets eurent disparu comme §'ils
eussent été mangeables, je me retournai vers le mosso.

— Est-ce qu’il n’y a plus rien? lui demandai-je en mau-
vais espagnol.

— Nada, senores, nada ! nous répondit-il en pur castillan.

Ce qui voulait dire :

— Rien autre chose, messieurs, absolument rien,

— Et combien cet excellent diner? demanda le Francail
de 1a rue Sainte-Apolline.

— Tres pecetas, senor, répondit Jocrisse.

Ce qui signifiait, dans notre langue, madame, trois francs.

Y’ai remarqué, et ceci est une remarque generale a tous
les pays que j’ai parcourus, qu’il n’y a jamais de diner plus
cher qu'un mauvais diner, ou meéme qu’un diner absent.

Noeus payames.

— Pardieu ! je prendrais bien quelque chose, dit Alexandre
guand il eut paye.

— Messieurs, dit le Frangais de la rue Sainte-Apolline
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j'ai dans une de mes poches du coupé un canard que mon
hote de Madrid, compere fort avisé, ma foi ! m’a fourré dans
la poche au moment ou je pris congé de lui.

— El moi, messieurs, dis-je, j’ai sur I'impériale de ]a di-
ligence un panier. Allons, Giraud, il est inutile que tu me
donnes des coups de pied sous la table. J'ai, dis-je, un pa-
nier contenant...

— Bon 1 dit Giraud, le voila parti. 1l durera longtemps le
panier.

— Contenant un jambon de Grenade, deux paniers de
beurre de Présalé, trois bouteilles d’huile et une bouteille de
vinaigre, sans compter saucissons, olives et autres comes-
tibles. Giraud, mon ami, toi qui es commissaire genéral des
vivres...

Giraud poussa un soupir.

— Si lu ne veux pas remplir tes fonctions, dis-je, j’en-
verrai Desbarolles.

— Non pas! s’écria Giraud, j’y vais, Peste! je connais
Desbarolles - il est si distrait, quil mangerait le jambon en
route.

Desbarolles pensait a autre chose, et ne répondit point A
l'accusation.

— Et moi, dit le voyageur de la rue Sainte-Apolline, je
vais chercher mon canard.

Tous deux sortirent, et un instant apreés reparurent, ap-
portant I'un son canard, ’autre son panier.

— Oh! fimes-nous d'un seul cri en apercevant le canard,
il est roti!

— RO, répéta-t-il.

Il faut vous dire, madame, que Ia broche est un instru-
ment parfaitement inconnu en Espagne. On trouve bien dans

M.C.D 2018



DE PARIS A CADIX. 231

je dictionnaire le mot asador, qui sert & désigner cet instru-
ment, .hais cela ne prouve rien autre chose que la grande
richesse de 1a langue espagnole.

A Madrid, j’avais été, mon dictionnaire & la main, chez
tous les quincailliers, mais nulle part je n'avais pu trouver
une asador. Trois ou quatre quincailliers plus lettrés que
les autres connaissaient la chose de nom. Un quincaillier
voyageur, qui avait été 4 Bordeaux, se rappela en avoir
YU une.

— Mais il y avait donc une broche chez votre hote de Ma-
drid ? lui demandai-je.

— Non, mais il y avait une épée, une vraie dague de To-
lede. Je I'ai détournée de sa destination primitive; je ne
crois pas qu’elle ait dérogé pour cela.

— Bien venue soit cette épée, comme bien venu soit [e
canard.

En un instant le malheureux canard fut dévoré.

Ce fut au tour de Giraud a produire ses provisions.

Le jambon, les cervelas, le beurre, I’huile et le vinai-
gre, pour lesquels Giraud avait risqué si généreusement sa
vie le soir de la catastrophe de Villa-Mejor, apparurent a
leur tour sur la table, aux yeux effarouchés du mosso 2 la
culotte jaune.

Puis, aprés bréche convenable, tout cela rentra dans le
panier, qui lui-méme renira sous 1a bache.

Aprés quoi I’on nous conduisit aux planches rembourrees
qui devaient nous servir de lits.

Mai~tenant, laissez-moi vous dire trés sérieusement qu'il
nous arriva, au moment oi nous allions nous glisser dans
nos draps, ce qui arriva a ce pauvre monsieur Bonavenlure
dans les Inconvéniens d’une diligence.
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Maitre Jocrisse apparut.

- Pronto ! pronto! senores! dit-il.

- Portywe pronto? demandimes-nous au cocher.

- Para la diligencia de Grenada.

Nous nous retournimes vers Maquet. Vous savez que Kia-
quet joint a ses fonctions d'économisateur, place essentiel-
lement créée pour lui, celle d’horloge; c'est lui, comme les
muezzins, qui est chargé de nous crier I'heure.

Il vit ce que nous attendions de lui.

— Bah! répondit-il, je viens de monter ma montre; il
n'est qu'une heure.

— Mira! una hora. dit Desharolles.

— Una hora y media ! répondit 'horrible mosso. Pronto
pronto ! senores!

— Allons ! levons-nous, dis-je tristement. Au moins, cette
fois-ci, nous nous endormirons tranquilles; nous serons surs
de ne pas étre réveillés. |

— Ma foi ! moi, dit Giraud de sa chambre, je n’aurai pas
la peine de me lever; je ne me suis pas encore couche.

— Et que faisais-tu donc?

— Je me coiffais !

Il faut vous dire, madame, que Giraud a un faible : c¢'est
sa chevelure. Longtemps il a porté les cheveux en brosse,
et paraissait a cette époque avoir complétement perdu tout
amour-propre A I'endroit de cet ornement. Mais, depuis son
départ de Paris, il a permis a ses cheveux de repousser, et
ses cheveux ont tellement profité de la permission, qu'il
semble A fes voir que les ciseaux ne les ont jamais touches.

Cette crue si rapide a donné A Giraud le seul sentiment de

M.C:D 2018

fatuité que je lui aie jamais vu ; il passe & sa toilette de téte
une heure le matin et une heure le soir, disirait I’argent de



DE PARIS A CADIX, 239

Ia masse pour acheter de la pommade, et vole tous les pei-
gnes qu’il rencontre sur son chemin.

Dix minutes aprés, les plus tardifs élaient sur pied; j’a-
vais donné l'exemple. En voyage, I'exactitude est presque
une vertu, et je puis dire, 3 ma louange, que le terrible
pronto des Espagnols, et I'inexorable fissa des Arabes ne m'a
jamais trouve en retard.

Tout 2 coup, nous vimes remonter Maquet pile de colére
et d'indignalion; ses cheveux, ordinairement rejelés en ar-
riére, comme le fameux Gibus de Desbarolles, étaient, comme
dit 1a mére d'Hamlet 2 son fils, vivans et debout sur sa téte.

— Qu'y a-t-il ? demandames-nous trois fois sans pouvoir
obtenir une réponse.

- 11 y a, répondif-il enfin, que les mules ne sont point
attelées, que la diligence, comme feu Endymion, dort an
milieu de la cour sous un rayon de lune, gque ni mayoral ni
zagal n’est levé, et que ce qui nous arrive est encore up
tour de cet infernal coquin de Jocrisse.

— Je vais lui couper les oreilles, dit majestueusement Des-
barolles ouvrant sa navaja.

- Coupe, dit Giraud, coupe.

Desbharoiles avait compté que nous nous jelterions sur lui

pour 'arréter. Il se trompait. Mis en demeure par Giraud de
réaliser sa menace, il lui fallut sortir.

Dix minutes aprés, il reparut, la navaja éfait rentrée
dans sa poche, et ses mains étaient vierges de toute espéce
d’oreilles.

Il avait cherché vainement : le foldire vieillard s'était cou-
ché dans quelque Pandemonium invisible 2 'eil du voya-
geur, et il dormait probablement, a cetle heure, de ce som-
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meil que les coquins sont parvenus a dérober a 'nomme
juste.

En arrivant ici, madame, je me suis fait expliquer la
tactique des valets d'auberge espagnols, tactique qui, je
dois le dire, a'était point particuliére au mosso a la culotle
jaune.

Cette tactique, ra voici .

Les voyageurs se ceuchent, aprés souper, a onze heures.

I1s doivent se remettre ¢n roule a trois heures.

Pour les réveiller a trois heures moins un quart, notez
bien ceci, il faudrait que le mosso, soit en culotte jaune,
soit en culotte d’une autre couleur, soit méme en pantalon,
se levat A trois heures moins vingi-cing minutes.

Vous admettez cela, n’est-ce pas?

Or, le valet doit, pour reprendre son service, se lever
tout a fait a cing heures.

Il exécute sa petite besogne du lendemain de onze heures
a minuit. A minuit, il réveille les voyageurs; puis, les voya-
geurs réveillés, il va se coucher dans sa mansarde inconnue,
ou le remords 'atteint peut-étre, mais ou le voyageur ne
peut le poursuivre.

De cette facon, il lui reste cing heures de repos, plus
I’heure qu’il a gagnée en faisant le soir sa besogne du ma-
tin : toial six heures.

C’est assez ingénieux, n’est-ce pas?

Mais, me direz-vous, les imprécations des voyageurs doi-
vent le réveiller.

Non, madazie, car il n’est pas encore endormi, et elles le
bercent. D’ailleurs, comme I'explique trés bien Desbarolles,
les voyageurs en Espagne sont pour la plupart Allemands,
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Anglais ou Francais ; ils jurent dans leur langue maternelle,
et le mosso ne les comprend pas.

Nous nous jetimes tout habillés, les uns sur nos lits, les
attres sur des chaises, les autres enfin sur des natles : ces
derniers étaient les Sybarites de la troupe.

A deux heures trois quarts, tombant de sommeil, nous
montames en diligence, et nous quittdmes 1'auberge d’Ocana.

Une fille nous servit le chocolat avant notre départ. Cetle
consolation d’un millimétre cube nous réchauffa mais ne
nous ne consola point.

Puis nous partimes, toujours au galop de huit mules.

Cette rapidité de la course serait une compensation si elle
n’était pas une affliction.

En effet, la vitesse, cette volupté du voyage, n’est une vo-
lupté que sur les routes bien entretenues. Or, madame, pour
vous prouver que la voiture ne peut pas étre une volupte en
Espagne, je vous dois une description des routes d'Espagne,
des carrosses qui les sillonnent, et de la marche d’iceux,
comme disait le bon Jehan Froissard ou le naif et spirituel
Brantome.

Dans un rayon de dix 2 quinze lieues aux environs de Ma-
drid, hatons-nous de leur rendre cette justice, les routes
sont carrossables : il faut cependant en excepter les jours ou
la pluie a détrempé le sol, les jours ou le soleil a crevasse
la terre ; enfin ceux ou les cantonniers on travaille a la restau-
ration des chemins.

Ainsi, vous I’avez bien vu, et ¢c’est une justice que vous
me rendrez, madame, en vous rendant compte de notre ex-
cursion a ’Alameda, je ne vous ai pas dit un mot de la route.
Donc elle était bonne, puisque je n’en parlais pas. Vous sa-

vez qu'on ne parle pas des bonnes choses. Le fait est que
14
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nous avons été a ’Alameda d’un train extra-postal, et que
durant les deux lieues d’aller et les deux lieues de retour,
pas un seul cahot, pas une seule oscillation meéme, n'a mis
en péril nos précieuses existences.

Mais, & partir d’Aranjuez (il y a juste dix lienes de France
d’Aranjuez & Madrid), mais, & partir d’Aranjuez, comme oOn
sent bien que le roi ni la reine n’auront jamais l'idée d’aller
plus loin qu’Aranjuez, le cantonnier se repose sur lindul-
gence du voyer.

Ah | madame, la seule retraite qne je demande a Dieu pour
mes vieux jours, ¢’est de me faire cantonnier en Espagne.

Le cantonnier en Espagne est un individu qui a pour
mission, drapé dans un grand manteau amadou, de regar-
der passer les voyageurs.

Or, rien n'est plus pittoresque que de regarder passer les
vovageurs en Espagne, les uns dans les diligences, les autres
a cheval, les aulres & mules, les autres & pied, tous avec un
costume et une allure différens.

Dans ses momens perdus, et quand il ne passe pas de
voyageurs, le cantonnier porte des champs voisins, ot il les
collige, aux endroits défoncés, un nombre toujours limité
de pierres d’une certaine grosseur dans un pelit panier de
jonc

Je crois que, par les statuts établis entre les cantonniers,
le nombre de ces pierres ne peut jamais dépasser la dou-
zaine, et la grosseur celle d'un ceuf.

Il en résulte que si le trou 2 boucher jauge cenft paniers.
contenant chacun douze pierres, grosses chacune comme ul
ccuf, & dix paniers de pierres par jour, cest juste dix jours
que le trou metira & se combler,
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A quatre voifures par jour, deux allant, deéux revenant,
c’est quarante chances d’dccident en dix jours.

Eh bien! madame, grice 2 la rapidité de 1a marche, qui ne
donne pas le temps A la voiture de céder A son inclinaison,
il est trés rare qu'un accident arrive. Seulement le diable n’y
perd rien, la secousse qu’'on éprouverait en versant, on 1'é-
prouve en e redressant ; 1a roue se heurte a ’autre cOté du
rou, et la voiture bondit, retombe, rebondit, jusqu'a ce
gu'elle se soit retrouvée en terre ferme et sur ses guatre
roues.

Or, voyez-vous les voyageurs, madame?

Vous comprenez, les voyageurs, au moment ol ce trou,
comblé au quart, & moitié, aux trois quarts, se présente,
les voyageurs dorment, causent ou s'allongent, dans la sécu-
rité 1a plus parfaite ; leurs muscles sont détendus, ils repo-
sent tant bien que mal sur ces coussins que vous savez,
alones, désossés, bercés par larapidité de I'élan et par
cette volupté de la vitesse que vous m'avez avoué ne vous
etre pas indiffiérente. Tout a coup, le choc se fait: voya-
geurs, fusils, sacs de nuit sautent au plafond, brisés, mou-
lus les uns par les autres; puis, apreés trois ou quatre re-
bondissemens, tout cela retombe en un plus grand nombre
de morceaux qu’aun départ.

Comptez dix de ces trous par chague liene d’Espagne, et,
si quelqu’un nous conteste ce chiffre, rabattons-nous sur
les pierres non encore réduites en cailloux par le marteau
des cantonniers, sur les lits des fleuves qu’on traverse, sur
les arbres coupés que l'on franchit, et, au lieu de dix casse-
¢0us, vous en aurez trente.

Il est certain qu'en allant au trot seulement, le mayoral
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sviterait tous ces sauts et ces soubresauts 2a ses VOYAgeurs;
mais le postillon espagnol a la réputation de conduire tou-
jours ventre 2 terre, et il ne veut pas perdre sa répvtation,
de sorte que les arbres fuient, que les maisons s’envolent,
que les horizons courent parallélement 3 la voiture comme
des banderolles fantastiques ; qu'aprés les campagnes grises
viennent les montagnes bleues ; aprés les montagnes bleues
d’autres campagnes hornées par des montagnes blanches,
splendides tapis de velours violel sur lesquels la neige seme
de grandes lames d’argent, comme fait I'étiquette funeébre
des rois sur les manteaux de deuil de Saint-Denis.

C’est un pays sévére que cetie Manche, aux landes arides,
an milieu desquelles nous nous réveillimes. Comme don
Quichotte a da faire souffrir ce pauvre Sancho, sur ces sables
mouvans, alors que les quatre jambes de ’Ane disparais-
saient jusqu’au jarret dans ces mobiles et britlantes profon-
deurs, et que le fromage mou, si fort apprécié du digne
écuyer, manquait pour rafraichir les deux héroiques aven-
turiers !

Et je pense & don Quichotte, madame, auquel je pense sou-
vent dailleurs, parce que nous avons hier matin traversé
Tembleque, dont les moulinsa vent semblent défier une se-
conde fois 'amant de la belle Dulcinée ; parce que nous nous
sommes arrétés pour déjeuner a la venta de Quexada, dont
le héros de Cervantes portait le nom; parce qu'enfin nous
avons diné a Puerto Lapice, c'est-d-dire dans cette fameuse
auberge o le roi des chevaliers errans rencontra ces deux
helles personnes qu'il prit pour des demoiselles, et qui,
Dieu merci ! n'étaient rien moins que cela.

Il va sans dire que nous visitimes la cour ou le digne pa-
ladin fit sa veillée des armes, et tout en faisant sa veillée,
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cassa la téte au muletier qui venail chercher au puits de
I'eau pour abreuver ses chevaux.

Ma foi! nous aussi, madame, eussions-nous pu nous trom-
per comme don Quichotte, car cette auberge de Puerto La-
pice esl toujours vouée aux belles filles. Deux adorables vi-
sages nous recurent en souriant, et ils n’élaient qu’'un échan-
tillon de ceux qui nous attendaient.

Le mailre de la maison avail onze filles. Giraud, tout en
mangeant un déjeuner passable, croqua les deux qui nous
avaient regus les premieres, et qui avaient nom, 'une Con-
cha, 'autre Doloreés.

Puerto Lapice est un col assez pittoresque situé entre
deux chaines de montagnes. Quant 2 l1a venta de Quexada,
c'est une espece de chiteau presque ruiné, chiateau en Es-
pagne s'il en fut, dont les deux tourelles angulaires sont
echancrées par la morsure du temps, et dont le corps de lo-
gis principal ouvre une seule porte, comme un ceil mélanco-
lique, sur une avant-cour semée de fumier et de paille d’orge.

Aux tourelles, ou plutota la moitié de ces tourelles, carle
temps, qui a mordu les cOlés, a aussi rongé le faite; a la
moitie de ces tourelles, disons-nous, il ya encore un rang
de meurtrieres. Helas ! le vaillant don Quexada n’a pas plus
redouté les assauts des larrons et des mauresques que les
habitans modernes ne craignent les christinos et les car-
listes ; et, siecle pour siécle, ma foi! les meurtriéres du
passé valent bien celles du présent.

J'ai complé deux fenétres a cette venta de Quexada. Elles
annoncent un premier étage. Trois autres lucarnes pittopes—
quement désordonnées éclairent la salle du bas. — Une qua-
iriéme ouvre sur une petite chambre, qui fut peut-étre celle
de cette bibliotheque chevaleresque que le bon curé brila,

14,
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sans plus de pitié que le kalife Omar n'en avait eu pour la
bibliothéque d’Alexandrie.

Mais, me direz-vous, madame, Croyez-vous donc a l'exis-
tence de don Quichotte, et n'admetiez-vous point avec toul
le monde que ce soit une idealité ? Eh | gqui sait, madame?
Beaucoup de mes personnages a moi, que 1'on croit des réves
de mon imagination, ont parle, ont pensé, ont vécu, parlent,
pensent et vivent encore. Lt Cervantes a peul-elre connu
don Quichotte, comme j'ai connu, moi, Antony et Monte-
Cristo.

Tout en déjeunant, nous avions froid ; nous nous rappe-
lions devant la porte une grande place inondée par le so-
leil. Aussi, le déjeuner fini, courimes-nous Vers la porte
dans ’intention de nous réchauffer a cette place.

Mais le zagal était déja en selle, mais le mayoral était déja
sur sa planchette, il nous fallut remonter en diligence et
partir, ce que nous fimes en échangeant force signes d'adieu
avec les onze filles de notre hote, lesquelles les regurent
avec 1a dignité de onze princesses des Mille et une Nuits,

Cependant, au fur et a mesuré qué nous avancions, les
plaines devenaient moins arides, les horizons moins brulés.
On edt dit que 13-bas, derriére la montagne, ON sentait ve-
nir 1a belle et joyeuse Andalousie, ses castagneties 2 la
main, sa couronne de fleurs au front.

Bientdt les plaines s'egayent en réalilé et nous apparais-
sent en certains endroits comme si elles etaient couvertes
d’un tissu soyeux; lorsque nous nous penchons pour regar-
der par)cs portieres le reflet de la terre, elles passeni de la
nuance de opale a celle d'un lilas violet du plus tendre et
du plus harmonieux aspect.

C’est que nous sommes dans le pays du safran. Ces lacs
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roses, ce sont des lacs de fleurs; ces lacs de fleurs, c'est la
richesse de 1a plaine en méme temps que c'en est la parure;
encore quelques tours de roues, et nous entrerons dans la
charmante petite ville de Manzanares.

Quelle vie surabondante que celle de ces peuples du Midi |
quel bruit non interrompu de chansons ! quel éternel frole-
ment de guitares! Chaque salle basse des maisons est rem-
plie de tout un monde de jeunes filles épluchant la fleur du
safran, dont elles arrachent les pistils; des monceaux de
folioles de couleur mauve jonchent le plancher, s'amassent
contre les murailles et rehaussent la vigoureuse carnation
des travailleuses ; sur ce fond délicat ressortent leurs che-
veux bleus a force d’étre noirs, leurs grands yeux de ve-
lours, 'ardent incarnat de leurs joues, et le blanc mat de
leur front.

Nous restdmes une heure 2 regarder toutes ces pelites
mains jouer rapidement dans le calice des fleurs.

Pendant cette heure, nous entrimes bien dans dix ou
douze maisons; a chaque fois que nous entrions, el que
Pinterpréte Desbarolles se chargeait de présenler nos com-
plimens, les rires commengaient, montant de la sourdine aux
tons les plus élevés de la gamme ; mais dans ces rires, rien
de malveillant, dela gaieté de jeune fille, voila tout; et puis,
I’on pardonne si facilement 2 une belle bouche qui rit et
qui, en riant, vous montre de belles dents.

A ces vires étaient joints les saillies, les aquolibets, les
andaluzades, comme on dit dans le pays. C'était tout natu-
rel : nous étions des Francais, ¢'est-a-dire que nous appar-
tenions a ce malheureux peuple que les Espagnols regar-
dent comme le plus ridicule de tous les peuples. Les Espa-
anols ont trouvé le rioyen de se moquer de nous. Que vou-
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lez-vous, madame? cela prouve que nous sommes moins ma-
lins que les Espagnols, nous qui cependant avons créé le
vaudeville,

Manzanares nous a encore offert un autre genre de spec-
tacle, c'est celui de I'improvisation. L'improvisation a fait
election de domicile sur la place de Manzanares.

Elle nous apparut sous les traits d'une pauvre aveugle de
trente a trente-cing ans a peu prés, qui aborde son monde
un peu plus résolument que si elle y vovait, et qui distribue
généreusement les complimens les plus fleuris. Elle parle
indifféeremment espagnol et latin; il ne m’appartient pas de
juger son espagnol, mais j'oserai dire que son latin n’est
point irréprochable.

Nous avions perdu, ou plutdt gagné beaucoup de temps a
regarder les jolies filles de Manzanarés. Le mayoral nous
joignit sur la place au moment ot Giraud allait commencer
un dessin de cette place, et nous somma de le suivre.

Il nous fallut obéir; rien n’est respectable comme la som-
mation d’an mayoral ; d’ailleurs, 'improvisatrice qui nous
poursuivait de ses vers lalino-castillans nous adoucissait le
chagrin du départ.

Si vous voulez voir nun charmant dessin de cette pelite
place, madame, ne le demandez pas & Giraud, qui n'a pas
1 le temps de le faire, mais demandez-le & Dauzats, qui I'a
fait. Dauzats vous ouvrira ses cartons, et vous profiterez de
cela pour voir les merveilles qu’il a rapportées de ses diffé-
rens voyages aux lienx mémes que nous parcourons.

Adieu, madame. Le mayoral nous annonce que nous cou-
cherons ce soir & Val de Penas. Tant mieux! nous boirons
enfin sur son terroir ce fameux vin dont le nom caresse si
agréablement les oreilles espagnoles.
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Grenade, 27 octobre.

Cependant une chose nous inquiétait : nous avions appris
en montant en voiture qu'une diligence se dirigeant sur Sé-
ville avait les devans sur nous. Comme nous, cette diligence
devait souper a Val de Penas, et ce n’est point a I'Espagne
que )'on peut appliquer ce proverbe pythagoricien : Quand
il y en a pour un, il y en a pour deux.

Ce n'était point une vaine rumeur, nous etions en effet
distancés par une voiture rembourree de voyageurs. Aussi,
en arrivant a I’hotellerie, trouvimes-nous les tables garnies,
sinon de victuailles, du moins de convives.

Nous nous répandimes aussitdt dans I'hdtel, ce qui fit
froncer le soureil aux douze voyageurs. Nous devions explo-
rer tout I'établissement. Aprés 'exploration, le rendez-vous
général était dans la salle a manger.

Dix minutes aprés, nous étions réunis, a I’exception d’A-
lexandre et de Desbarolles.

T’avais découvert la cuisine, et je m’'étais entendu avec le
chef.

Giraud avait découvert la chambriére, et s’était entendn
avec elle pour les lits,
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Boulanger avait decouvert des marrons et en apporfait
plein ses poches.

Maquet avait découvert la poste, et avait appris qu’il n’y
avait pas plus de lettres pour lui & Val de Penas qu’a Ma-
drid et & Toléde.

Alexandre et Desbarolles arriverent. En ouvrant les portes
au hasard, ils avaient découvert des choses bien autrement
charmantes que tout ce que nous avions découvert, nous. Je
ne vous dirai point ce qu’Alexandre et Desbarolles avaient
découvert, madame ; qu’il vous suffise seulement de savoir
que les deux imprudens seraient revenus changés en cerf,
comme Actéon... si le temps des métamorphoses n’était
point passé.

Il nous restait a Jécouvrir une place a table.

Les premiers venus, enchantés de nous voir réunis, et
rassurés par cette réunion a I'endroit des découvertes que
nous pouvions faire, s’empressérent de se serrer et de nous
offrir 'espace que nous ambitionnions.

I.e souper commenca.

Il va sans dire que nous avions demandé du Val de Penas.

Le premier qui gouta I'affreuse liqueur qu’on nous servit
1a eracha incontinent sous la table.

— Eh bien! fis-je & Desbarolles.

Il faut vous dire, madame, que Desbarolles nous entre-
tenait depuis quinze jours des délices que réservait 3 notre
sensualité la province que nous traversions.

Desbarolles fit un signe de la téte et appela le mosso.

Le mosso accourut.

— N’avez-vous pas de m illeur vin que celui-ci ? deman-
da-t-il.

— Bi fait, repondit 1e mOSsO.
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- Alors, donnez-en.

Le mosso disparut, et cing minutes aprés rentra, deux
bouteilles & la main.

— Est-ce ce que vous avez de meilleur ? demanda Desba-
rolles.

— Qui, monsieur.

Nous gontdmes cette seconde édition. Elle était revue et
corrigée, c'est-a-dire pire encore que la premiere.

Les imprécations commencérent a pleuvoir sur Giraud et
sur Desbarolles, qui nous avaient promis du nectar, tandis
qu'on ne neus donnait pas méme de Ia piquetie.

— Allons, allons, dit Giraud en se levant, il ne s’agil pas
ici de faire les messieurs ; nous avons promis a la soci¢te
du vrai Val de Penas... Allons-le chercher o il est.

— Allons, dit Desbarolles en se levant a son tour et en
prenant sa carabine.

Tous deux sortirent.

Dix minutes apres ils reparurent, portant chacun par une
aiise un énorme pot de terre contenant ¢ing ou six litres :
il etait plein d'un vin noir et épais qu’il dégorgea immedia-
tement dans nos verres.

Nous le goatames celui-la : ¢’était bien du Val de Penas,
avec son apre et excitante saveur.

Gziraud et Desharolles étaient allés le chercher au cabaret.

Ce n’est pas pour vous que je donne ces détails, madame;
vous vous contentez, vous, — tous ceux qui vous connais-
sent savent cela, — de iremper vos lévres dans un verre d’eau,
moyennant quoi vous étes rafraichie et désaltérée. Mais les
lettres que j’ai "honneur de vous éerire sont destinées A une
certaine publicité, et il est bon gae de moins immatériels
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que vous sachent, madame, ou se trouve ce fameux-Val de
Penas inconnu dans les posadas el posadores.

Ce vin épais et 4pre, qui, pour les véritables buveurs, a
I’avantage de ne point désaltérer, nous conduisit tout natu-
rellement au désir de trouver les meilleurs lits possibles,
Afin de leur confier pendant guatre ou cing heures nos per-
sonnes tout endolories par les soubresauts auxquels notre
diligence s'était livree toul le long de la route, el dont nous
avions naturellement notre part.

Ceci rentrait dans la spécialité de Giraud, qui avait de-
couvert la chambriere.

Celte chambriére était une enfant de quatorze ans, grande
comme I’est en France une petite fille de dix. Elle avait
natlé avec une si négligente élégance ses IMmenses cheveux
noirs, elle lancail de ses yeux bruns un feu si savamment
combiné avec celui des interlocuteurs, qu’a la premiére vue
elle s'attirait 'atiention. |

En effet, cette enfant nous for¢a de la regarder plus cu-
rieusement que jamais femme belle ou laide ne l'aurail pu
faire.

Tout en elle, accent, sourire, POSes, signifiait je suis
femme, admirez-moi ou aimez-moi, mais surtout regardez-
moi.

Cette singulidre petite créature, queé nous nous contenta-
mes de regarder, nous indiqua 1nos chambres en nous de-
mandant ce que nous désirions. Alors chacun ouvrit son
nécessaire, fit sa demande d’eau chaude ou froide, et com-
menca sa toilette nocturne. Soit naiveté , soit impudence,
rien n’'inquiéta notre muchacha. Elle continua son service,
se cambrant et se glissant entre nous comme une couleuvre,
comprenant et executant nos moindres demandes, s0it Ver-
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bales, soit mimiques, avec une agilité, une ponctualité et
une intelligence prodigieuses.

Persuadés que nous ne la verrions pas le lendemain, nous
lui donnémes deux piécettes et la renvoyimes.

A minuit, comme nous 'avions prévu, le mosso nous ré-
veilla. Nous vimes alors que ¢’est une tactique familiére 3
tous les mossos du midi de 'Espagne; mais nous ne tin-
mes aucun compte de l'appel, et nous nous contentdmes de
répondre a ’instar des garcons de restaurant :

— C’est bien! On y va |

Il est bien compris qu'a I'instar encore des garcons de
restaurant, nous n’y allimes point.

Nous savions que la voiture ¢’était nous, comme Louis XIV
savait que I’Etat ¢'était lui.

A trois heures, le mayoral vint nous réveiller en personne.

Sur les talons du mayoral marchait notre petite servante.

— O senores | dit-elle du ton le plus larmoyant qu’elle put
trouver, l1a padrona m’a vu recevoir les deux piécettes que
vous m’avez données, elle me les a prises, et je n’ai plus
rien.

Et tout en parlant, les prunelles de jouer, les petites
mains d’implorer, les cheveux de rouler sur ses épaules
brunes.

Nous ne crimes pas un mot de I’histoire, et cependant
nous lui donnimes la piécette qu’elle demandait.

Pauvre petite! si pour une piscette tu prodigues autant
de sourires, d’adorables clins d’yeux et de frolemens de tes
mains mignonnes, auras-tu beaucoup de piécettes, ou plutdt
ne perdras-tu pas, avant le temps, tes sourires caressans et
les regards humides et magnétiques?

Nous parifmes; au bout de deux heures Ie jour parut, €t
!l- 15
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en paraissant nous envoya, avec son premier soufile, les pins
douces émanations que nous eussions encore respirées.

Tout cela nous arrivait de la Sierra-Morena, dans la-
quelle nous allions entrer.

C’était un composé des aromes que jettent a la brise les
lauriers-roses, les arbousiers aux fruits de pourpre, et les
arbustes résineux, qui-sont a cette magnifique chaine de
montagnes ce que le gazon est a la prairie.

La limite de ’Andalousie est marquée par une colonne
qu'on appelle la Pierre de Sainte-Véronique, probablement
parce que sur cette pierre est gravée la face du Christ.

Dans une rencontre entre les carlistes et les christinos, l1a
colonne a été criblée de balles, el miraculeusement aucune
de ces balles n’a touché la face de Notre-Seigneur.

Nous mimes pied a terre 2 Despena Perros. Rien de plus
suave et de plus désolé en méme temps, madame, que ce
chemin gue nous suivions.

Partout, comme je vous l'ai dit, des myries, des lentis-
ques, des arbousiers, cest--dive des fleurs, des fruits, des
parfums. Puis, au milieu de cette immense oasis, de temps
en temps, une maltheureuse maison abandonnée depuis les
guerres de 1809, et qui regarde passer les veyageurs avec
ses fenétres sans chidssis, comme ferait un mort avec des
orbites sans prunelles. Alors on approche avee curiosité de
cette carcasse vide et silencieuse, et I'on reconnait qu’en
’absence de ’homme elle est devenue la propriélé des ra-
miers et des renards, hotes incompatibles en apparence,
mais qui s’accommodent a merveille, les uns du pignon, les
auires de la cave.

" Je ne gpuis trop vous dire, madame, le temps que nous
mimes A traverser cette admirable chaine de montagnes, i
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redoutée autrefois & I'endroit de ses voleurs, Je sais seule-
ment que nous arrivimes avec une grande faim a la Caro-
lina, petife ville colonisée par Charles IIT, ol nous devions
trouver, nous assurait notre Guide en Espagne, le langage,
les meeurs, ef la rigide propreté de PAllemagne, a Jaquelle
Charles ITI avait emprunté ses premiers colons.

Nous 0’y trouvdmes, nous, que des maisons 2 porte si
basse, qu'en franchissant le seuil de celle qu'on nous indi-
quait comme une auberge, Maquet faillit s’y tuer.

Malheureusement, derriére ces portes fatales, nous ne
trouvames que quelques tasses de chocolat qu’on nous fit
payer six fois leur valeur.

Aprés la Carolina vint, comme ville importante, Baylen,
tristement célebre par la capitulation du genéral Dupont,
La, 17,000 Francais se rendirent 40,000 Espagnols. Nous
laisserons aux historiens 3 résoudre ce probléme de honte,
premiére atteinte portée a la virginité de Ia gloire najpo-
léonienne.

Il faut vous dire, madame, qu‘avec un goht parfait, je ne
sais plus quel journal espagnol a, pendant le séjour des
princes francais a2 Madrid, ouvert dans ses colonnes une
souscription pour ériger un monument au vainqueur de
Baylen, |

Or, comme le vainqueur de Baylen est déja grand cordon
de la Légion d’honneur, vous voyez qu’il sera tout & la fois
comblé par les Espagnols et par les Francais.

Le soir, aux rayons du soleil couchant, nous nous sommes
approchés de Jaen, ancienne capitale du royaume du méme
nom. Tout en nous approchant, nous trouvimes pour Ia
premiére fois le Guadalquivir, QOued-el Kebir, c¢'est-a-dire
la grande riviére, Les Maures, étonnés de voir tant d'eaun a
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la fois, salnérent le fleuve de cette exclamation dont leurs
successeurs ont fait, eux, Guadalquivir.

Jaen est une immense montagne, fauve comme la peau
d’un lion. Le soleil en la dévorant lui a donné cette teinte
bistrée, sur laquelle d’anciennes murailles mauresques de-
tachent leurs capricieux zigzags. La ville africaine, batie sur
la hauteur, est descendue peu a peu jusqu’a la plaine. Les
rues commencent au premier contrefort, et vont en montant
du moment ou I’on dépasse la porte de Baylen.

Nous fimes halte dans une auberge d’oll nous ne devions
partir qu'a minuit. Mes compagnons profitérent de ce repos
pour grimper au plus haut de la montagne. Quant A moi, je
suis resté A 'hotel. J'avais quelque chose de mieux & faire,
j'avais a vous écrire.

Ils sont revenus avec cet enthousiasme acharné de gens
qui veulent absolument inspirer aux autres le regret de n’a-
voir pas vu ce qu'ils ont vu.

Ils ont vu, éclairé par les derniers rayons du soleil, le
paysage magnifique que nous venions de parcourir, et, éclai-
rée par des torches, la gigantesque cathedrale qui semble
vouloir lutter de masse et de hauteur avec la montagne a la-
quelle elle est adossée.

Cette cathédrale posséde dans son trésor, — les chanoines
da moins I'ont assuré & nos compagnons, madame, — le
mouchoir authentique sur lequel sainte Véronique recueillit,
avec la sueur de sa passion, I'empreinte du visage de Notre-
Seigneur.

A minuit, nous sommes partis. Il parait que I'heure des
voleurs change selon les Espagnes. Vous vous le rappelez,
madame, dans 1a Manche, c'était de minuit & trois heures
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qu’ils veillaient; en Andalousie, c’est de minuit A trois
heures qu’ils dorment.

Au reste, on nous en promet de féroces entre Grenade et
Cordoue. On ne peut pas bien précisément nous dire juste
I’endroit ; mais quand nous nous approcherons de cet en-
droit, nous serons fixés. Quant a ceux-la, jai promis au
monde qu'aucune considération ne nous empécherait de les
voler.

Nous partimes & minuit, sans avoir besoin cette fois d’6-
tre éveillés ni par un mosso a culotte jaune, ni par une sé-
millante chambriére ; car nous ne nous couchimes point.
Le mayoral nous promettait Grenade pour le lendemain sept
heures du matin.

Le lendemain, en ouvrant les yeux, nous réclamimes cette
Grenade tant promise; on ne lapercevait point encore;
mais nous voyions se dessiner 4 I'horizon les pittoresques
dentelures de la Sierra-Nevada, a laquelle Grenade est
adossée.

Les neiges qui couvraient ces dentelures étaient teintes
d’'une admirable couleur rosée.

Nous avancions de plus en plus au sein d’une végétation
africaine ; aux deux coOtés de la route nous laissions de gi-
gantesques aloés et de monstrueux cactus. Au loin et de place
en place, un palmier aux aigrettes immobiles semblait jaillir
du milien de la plaine, comme un enfant d'une aulre terre
oublié par les anciens conquérans de 1’Andalousie.

Enfin Grenade apparut.

Touf au contraire des autres villes d’Espagne, Grenade
envoie quelques-unes de ses maisons au devant des voya-
geurs. Une lieue avant d’aborder Ia cité reine, on rencontre
sur la route, comme des pages et des dames d’honneur pré-
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cédant leur maitresse, une foule de bétisses qui semblent
prendre la plaine elle-méme pour jardins; enfin, ces mai-
sons se pressent, se serrent, forment une masse compacle ;
on franchit une ceinture de murailles, on est 2 Grenade.

Avee ce joli nom de Grenade, madame, vous avez déja bati
dans votre imagination une vilie du moyen ége, moitié go-
thique, moitié mauresque. Elle élance ses minarels jusqu’aun
ciel, elle ouvre ses portes en ogives orientales el ses Croj-
gées en tréfle sur des rues ombragées par des dais de bro-
¢art. Hélas ! madame, soufflez sur ce charmant mirage, el
contentez=vous de la pure et simple vérité, la pure el simple
vérité est déjx assez belle.

Grenade est une ville & maisons assez basses, & rues étroi-
tes et torlueuses ; ses fenétres, ouvertes carrément et pres-
que toujours sans ornementation, sont fermées par des bal-
cons de fer aux grillages entrecroisés, et quelquefois entre-
croisés de telle facon, qu'on aurait peine & passer le poing
3 travers les interstices de ces grillages.

C'est sous ces balcons que vont soupirer 1e soir les anou-
reux Grenadins. C'est du haut de ces balcons que les belles
Andalouses écoutent les sérénades; car, ne vous y (rompez
point, madame, nous sommes ici en pleine Andalousie, la
patrie des Almaviva et des Rosine, et touly est encore Comme
au temps de Figaro et de Suzanne.

Giraud et Desbarolles ont pris la responsabilité de notre
logement. Ni I'un ni 'autre ne croyait revoir Grenade, aussi
ont-ils salué chaque maison avec des cris de joie. Le fait
est, madame, que je commence A croire qu’il y a un plus
grand bonheur que celui de voir Grenade, ¢’est celui de le
revoir,

En conséyuence, Giraud et Desharolles nous ont conduits
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chez leur ancien hote, 1e sieur Pepino. Ce sont eux qui 'ont
baptisé ainsi. Ne me demandez pas pourquoi, madame, je
I'ignore. Ce brave homme demeure calle del Silencio. Avec
des compagnons aussi bruyans que nous, la rue du Silence
risque fort de changer de nom.

Maitre Pepino tient wna case de pupillos, ce qui corres-
pond a certains hotels des environs de la Sorbonne, les-
quels donnent & manger et & coucher a nos etudians. Je ne
sais pas encore ce que les pupillos de maitre Pepino étaient.
Si je I'apprends un jour, madame, j'aurai I’honneur de vous
en faire part.

A peine entrés dans la maison, nous avons demandé des
bains. Maitre Pepino nous a regardés avec étonnement, et a
répété : Banos! banos ! en homme qui ne sait absolument
pas ce qu’on veut lui dire.

Nous n’avons pas poussé plus lein I'indiscrétion.

Nous avons proceédeé, en conséquence, a I'installation, ne
pouvant procéder a autre chose. Maitre Pepino a fait démé-
nager trois ou quatrepupillos, et nous a liveé leur cuartos.
Il résulte de cette évolution que j'ai & moi seul une jolie pe-
tite chambre de laquelle je vous écris. Nos compagnons, du
moins & ce que j'ai entendu dire, sont aussi & peu prés
Cases.

11 faut vous dire, madame, que notre arrivée était connue.
Monsieur Monnier, je crois, avait écrit & l'avance. Il en ré-
sulta qu'une heure aprés mon arrivée, et comme j'élais en
train de vous écrire, j'ai recu une députation des rédacteurs
du journal el Capricho, lesquels m’ont apporté de charmans
vers imprimeés en or sur du papier de couleur. J'ai pris une
simple feuille de papier blane, n’en ayant pas d’autre, et j'ai
repondu a leur politesse par ce dizain, qui aura du moins
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eu 4 leurs yeux le mérite de l'impromptu, s'il n'en a pas
d’autre.

A MESSIEURS LES REDACTEURS DU CAPRICE.

Pourquoi quand le Seigneur eut d’amour et de miel
Fait Grenade, la sceur des deux fieres Castilles,
A-t-il voulu semer sous ses noires mantilles

La moitié des rayons qu’il gardait pour son ciel?
Pourquoi, donnant jadis la douce sérénade

Aux anciens troubadours chantant les anciens preux,
Donne-t-il aujourd’hui les poétes heureux

Qui parfument encor les jardins de Grenade?

C’est que Dieu n’a créé Grenade et I’Alhambra

Que pour le jour ou Dieu du ciel se lassera.

1l faut vous dire, madame, que je n'ai encore vu que bien
peu Grenade et pas du tout I’Alhambra. Mais je parle de
confiance, certain que je suis d'avance de trouver tout cela
merveilleux,

Avec nos poétes se trouvait monsieur le comte de Ahu-
meda, grand chasseur, que j'ai mis aux prises avec toul no-
tre arsenal, qu’il examine et admire tandis que je vous écris.
Monsieur de Ahumeda me parait un fort charmant hidalgo,
et je suis d’avance convaincu que c’est un de ces hommes que
je serai désespéré de n'avoir vu qu’en passant.

Derriére nos poétes et derriére monsieur le comie de
Ahumeda s'est présenté un de nos compatriotes, tellement
espagnolisé, que je l'ai tout bon, tout franc, pris pour un
Espagnol ; ¢c’estun voyageur enrage qui, passant & Grenade
avec un daguerréotype, s'y est arrété en passant. Voic deux
ans qu'il habite Grenade, madame, et qu’il ne peut point se
décider & le quitter.
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Circe retenait par la force de ses enchantemens, Grenade
retient par le seul charme de son sourire.

Couturier, c’est le nom de notre compatriote, madame,
s'est mis a notre disposition comme cicerone. Nous avons
accepté, et le premier service que je réclame de lui est de
me conduire & 1a poste, ou, dans cing minutes, j’aurai dé-
posé cette lettre, que je charge de vous porler Lous les res-
pects de mon cceur.

Ensuite, madame, nous visiterons le Généralife et I'Al-
hambra,

X VIIL

Grenade, 28 octobre.

Quand vous recevrez des lettres dalées de Grenade, ma-
dame, vOus pourrez snpposer que vous avez conserve des
relations et établi des correspondances avec une ame qui
habite encore un des coins du ciel que vous avez abandonné
pour nous depuis si peu de temps, et que celte ame vous en-
tretient de son pays enchanté et de ses impressions celestes.
Grenade, plus éclatante que la fleur, el plus savoureuse que
le fruit dont elle porte le nom, semble une vierge paresseuse
qui s’est couchée au soleil depuis le jour de la creation
dans un lit de bruyeéres et de mousse défendu par une nu-

raille de cactus et d’aloés : le soir, elle s’endort gaiement
15,
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aux chansons des oiseaux, et le malin s'éveille sotriante aun
murmure de ses cascalelles : Dieu, qui 'aimait parmi toiites
Ses sgeurs, lui a fait uhecouroiihe qu'envierait un ange, cou-
rofine qui ne se fane jamais, et avec laquelle se conforident
I nuit, dans utl hymen mystérienx et parfumé, les étoiles du
firmament, et qui s'emplit de tant de parfums que lorsqu'dan
réveil la vierge agite son front auk premiéres brises du ma-
lin et aux premiers rayons du soleil, les Voyagéirs qui pas-
sent dans les castilles voisines s’arrétent et sé demandent
d’on viennent ces parfums inconnus et presque célestes;
mais Grenade était femme et partant coquette. Failes bien
allention, madame, que je ne veux pas plus attaquer la co-
quetterie, qui est I'esprit de la beauté, que I'esprit, qui est
la coquetterie de P'intelligence, et quoiqu’une robe légére
d'une entiere blancheur soit toujours la parure dont mon-
sieur Planard et moi sommes enchantés, je ne répudie pas
certain gout pour ces adorables fleurs artificielles, par les-
quelles, pendant certaines saisons de "année et certaines an-
nées de la vie, 1a femme est quelquefois forcée de suppléer
aux fleurs naturelles qui lui manquent,

Greénade était donc coqliette; ¢'est chose cofivenue; et
maldré sa fionchalance proverbiale; elle se retournait de
temps én témps pour prendre une pose notuvelle, si bien que
le méatin 1a retrouvait souvent dans une attitude bien diffé<
renté de celle qu’elle avdit prise le soir. Vous dire que ¢'é-
(dit pour deés yeux étrdngers que Grenade s'étudiait & poser
dinsi, ¢e serail une dccusation terrible, dont mol, sbn ami.
je me garderai bieni de prendre la responsabilité. Bt je sius
bien convaineu qu’a celte époque encore toutes les amours
de la blauche espagnole étaient la nature et le soleil, sa mére

el son amant.
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Malheuréusement Grenade était couchee sur une colline,
si bien que les curieux pouvaient 1a décoavrir de 1oin sans
ire découverts eux-meémes, et la surprendré quelque heau
jour comme Suzanne au bain. $i chaste que I'on soit, quand
otl est d’habitude paresseuse, on ne peut pas toujours se res
journer chastement dans son lit; on montre, se croyint
setile, sen bras un peu plus haut que le coude, son pied un
péu plus loin queé la clieville ; les cheveux peuvent se derou-
ler touta coup, et dans lé brusque mouvement que V'on fait
pour arréter le flot d’or ou d'ébéne qui inonde les épaules,
ofl né s’'apercoit pas qu'un coin du voile se dechire, et que
leé sein blanc et arrondi se montre par la déchirure du voile.
Or, qui empéche que pendant ce lemps un amanf, ignore
sans doute, mais présent néanmoins, n’aié collé son regard
4 quelque ouverture indiscréte de rocher ol & quelque clai=
ridre d’arbres, et que, doutant encore dé la beauté de celle
qu’il convoite, il w’aitattendu que célte imprudence pour se
convaincre et que cetle conviclion pour agir?

Hélas! madame, ce fut ce qui arriva a Grenade.

La malheureuse fille, avec cette ignorance de la virginiteé
qui double le danger des vierges, s'abandonnait donc sans
scrupule et sans honte 4 tous les caprices de son esprit fan-
lasque et changeant ; mais cette innocence en plein seleil
devait amener tot ou tard guelque terrible catastrophe, etla
Lucréce andalnuse devait se perdre comme la Lucréce ro-
maine, par ce qu’elle croyait devoir la proléger.

Par dela Grenade il y avait les mers; par deld les mers il
y avait les Maures. Or les Maures ont été de tout temps les
hommes les plus débauchés du monde, il leur faut toujours
un sérail de villes pour leurs sérails de femnies j ils apergu-
rent en se haussant sur la pointe des pieds la pauvre Gre-
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nade, qui, ne se croyant pas surveillée, faisait tout ce qu'une
fille ingénue peut faire, et soudain ils furent pris d’un grand
amour pour la vierge espagnole. Or, les Maures ont I'exécu-
tion du désir presque aussi rapide que le désir lui-méme, et
un beau jour que la pauvre enfant faisait la sieste, selon
son habitude, ils fondirent en véritables vautours de I'Atlas
sur la pauvre colombe de la Sierra, et batirent une muraille
toute hérissée de bastions autour de son chaste nid de
mousse. Grenade cria, pleura, se défendit, voulut mourir;
mais pour gens aussi experts en matiére d’amour que I’é-
taient les méchans Sarrasins, toutes oppositions n’élaient
rien autre chose qu'une résistance affirmative; et en amans
sensés, en séducteurs ingénieux, ils ne demandérent rien a
leur nouvelle maitresse sans l’avoir auparavant enchainee
par un magnifique présent. En conséquence, ils se mirent
aussitot a ciseler deux bijoux qu’on appelle 'Alhambra et le
Généralife. A la vue de ce don splendide, Grenade fit ce
qu'et fait toute femme, elle baissa le front ; mais en bais-
sant le front ses yeux se portérent sur le Xenil. Le Xeni]
avait ce jour-1a de-I’eau par hasard. Grenade se vit avec sa
nouvelle parure, et rougit de honte, disent les uns; car pau-
vre comme elle ’était, Grenade ne pouvait parer son front
que pour y cacher une tache; de plaisir, disent les autres ;
car coquette comme nous l'avons vue, unsi merveilleux dia-
déme devait la faire sans remords du moment ou il la fai-
sait sans rivale.

Toujours est-il que, fatiguée de la lutte, elle se recoucha
Sur ses coussins un peu moins vierge, mais un peu plus
belle. Et tout ce que nous pouvons dire aujourd’hui, nous
qui ne passons pas pour un moraliste, c'est que son des-
honneur lui va, a elle, comme 2 bien d'autres, a ravir, el
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que nous ne fames pas trompés, nous qui étions attirés vers
elle beaucoup moins par sa virginité que par sa honte.

En effet, madame, soit jalousie, soit avarice, les Espa-
gnols en reprenant Grenade ont fait peu de choses pour
elle, et ses plus beaux bijoux, ses plus riches joyaux sont
encore ceux qui ont été donnés & la pauvre fille par les Mau-
res, c'est-a-dire par ses amans,

Mais vous le savez, madame, i tous les bonheurs excessifs
| est des bonheurs préliminaires a travers lesquels on passe
comme a travers 'aube pour arriver au jour, comme 2 tra-
vers le crépuscule pour arriver i 1a nuit. [l faut done qu'a-
vant d'arriver avec moi a I’Alhambra et au Geénéralife, vous
fassiez la méme route que moi. Ne vous inquiétez point,
madame, la route est charmante, et si vous la trouvez lon-
gue, la faute en sera bien certainement a moi.

INous trouverons sur la route, d’ailleurs, une petite mai-
son qu’'on appeile el Carmen de los Siete Suelos. En Espa-
gne tout le monde est noble ou a P’air de ’étre, hommes et
maisons. Or, Carmen de los Siete Suelos est, dans cette
chaine non interrompue d'étonnemens et de merveilles qui
conduisent & 'Alhambra, un des plus charmans anneaux
que je connaisse.

Et cependant Carmen de los Siete Suelos avee son doux
nom n'est qu'un cabaret, madame. Hélas! oui, un simple
cabaret ; mais nous avons a ce cabaret trop de reconnais-
$aNce pour ne pas vous en parler, et je vous sais trop artiste
pour m’exposer a ne pas vous le décrire.

Figurez-vous en sortant de la porte de Grenade, c'est-a-
dire aprés avoir marché pendant dix minutes sous un ciel
de tole rougie et sous un soleil de feu, figurez-vous, madame,
se dressant devant vous comme par enchantement, une allée
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large, ombreuse, ascendante. Dé chaqlie eoté de celte allde
des arbres qui se rejoignent au-dessus de 1a (6te des profmie-
neurs, enlacant leurs bratiches comuie des amis qui se don-
nent 1a main. Plus de soleil, mais seulement des langues de
lumidres qui, tamisées par les feuilles, éclairent doucement
la route sans lui rien oter de 84 fraicheur, el impriment aux
choses et aux individus cette teinte chaude et vivace que
jusques aujourd’liui je nal encore trouvée qu’'en Espagne.
Au milieu de tout cela, des fleurs avec des parfums a faire
damner un sage, des olseaux avec des chants & fairve croire
un athée.

Celle 41184 peut avoir cing ou sixX cents pas de long.

Au bout de celte allée le soleil éclate de nouveau dans
toule sa force et dans toilte sa volonté, montrant une pelite
maison blanche, au pied de laguelle coule un ruisseau j sur
sa muraille §'étend une treille, 3 Vombre de laquelle pres-
que foujours clrq ou 8ix Grenadins, paresseux, Digu merei!
comme Grenade leéur meére, absorbent 1a chaleur, les par-
flims et 1eés chants, réndant en échange & la nature qui leur
donie cette fote éternelle, 'éternelle fumée de leurs cigari-
tos. En Espagne comme en France, et plus mame du’en
France, madame, la fumée du cigare est la vapeur de cel
alambic humain ofl toutes les choses dé la nature travail-
lenit et se transforment.

Si vous suivez cetle allée jusqu’ad bout, madame, vous ai-
le7 Al Généralifes si vous vous arrétez & la venta de 10s
Siete Suelos, et qu'apres avoir jeté un coup d'eeil sur cetle
fiante maison vous tourniez brusquement & gaiiche el que
vous continniez de monler, vous alléz a 'Alhambra.

Nous allions d'abord au Généralife.

Mais arrivés 2 'angle que forment les deux allées, nous
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enteéiidimes le éabaretl dont je Vous parlais totit & I'hetire, les
quel chantait 8i gaiemeént au soléil, en s’accomipagnant de
castagnettes, que nous nous arrétames tout court a regar-
der cefte maigon éclatante de blancheur, stir laquelleé se ba-
langail gracieusenment la silliouette moivaiite des feiilles
bercées par la brise de la montaghe: Cé qui donnait sure-
tout un caraclére étrange & cetté maison, c¢'était une longue
grappe de pimens rotige péndante a I'une des fenétres; on
ettt dit une fantaisie de Decanps. On montait dans le jardin
par trois marches; et alors on se trouvail sous cette treille
défrayée par un Seul pied qui montait en se torddnt comme
un gerpent noueux autour du trofic d’un figuier, €L qui cou-
rait de folatre et vagabonde fagoh & travers 1 giillage de
bois que le maitre du logis lui avait fait faire pour s'ébaltre
tout a son loisir. Sous cette treille étaient plusieurs tahles,
ni plus riehes ni plus pauvres qué les tables de Mofitiiorency
et de Saint-Cloud, c’est-d-dire se composint dé quatre troncs
d’'arbustes plantés en terre, de detts planches clouéés sur ces
quatres troncs, el d'ung nappe trop courte. A une de ces
tables, dont par prudence sins doute on avait cru devoir Oter
la nappe, buvaient deux Bohémiens, deux purs Bohémiens,
madame, je vous réponds d'eux; et sur trois ou quatre aulres
réiinies en une seule, s'offrait un des plus gracieux specia-
cles que les yeux de Pappétit aienl jamais apeércu ef ap-
precié.

Des c¢ouverts en nombre égal a notré noinbre, des assiétlés
réprésenlant la prise d’Arcole, la mort de Virginie et les
amours de la jeune Adéele, étoilaient circuldirementla table
de lelr zodiague appétissanti un vin qui semblait de la to-
paze en fusion brillait dans des carafes transparentes
enfin des hors-d’cuvre au vinaigre, dont la seule vue trans-
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formait I'appétit en faim féroce, brillaient anx mouvans
rayons du soleil que la vigne voulait bien laisser tomber
sur la table.

Tous les regards se portérent sur Couturier.

Alors il nous avoua que c¢’élait une surprise qu’il nous
avait faite. Je vous laisse & juger, madame, vous a qui nous
avons avoué notre gourmandise, je vous laissea juger,dis-je,
de quels sourires de reconnaisance cette attention fut payce.

En effet, en homme d’un sens profond, Couturier avait
pensé que le Généralife et I'’Alhambra nous prendraient une
partie de la journée, et comme leurs généreux pOssesseurs
n'étaient plus 12 pour nous offrir 'hospitalité, il n’avait pas
voulu nous laisser entrer I’estomac vide dans ces jardins en-
chantés et dans ces palais magiques, auxquels les préoccupa-
tions de la faim auraient, tant sont faibles les pauvres mor-
tels, dirait monsieur 1'abbé Delille, auxquels les préoccupa-
tions de la faim auraient pu, disons-nous, Oter de leur valeur.

Desbarolles ne se sentait pas d’aise; sa chere Espagne
nous apparaissait enfin dans toute sa splendeur. Alexandre,
chez qui les grandes émotions ont un écho dans I'estomac,
se mil & table: Giraud et Boulanger serrérent sans rien dire
les crayons qu'’ils venaient de tirer a la vue de ce charmant
cabaret. Maquet nous annonc¢a qu’il était onze heures, et moi
je retroussai mes manches, et, défiant comme toujours, j'en—
{rai dans la cuisine pour voir un peu quelles espéces de cho-
ses on allait nous mettre sur ces assiettes historiques.

Alors, madame, je fus frappé d’un lableau touchant, et qui
me rappela, & quelques détails pres, les anciens patriarches.
Dans la salle précédant la cuisine, & I'odeur des coteletles
qui rotissaient, le maitre de la maison dansait gravemeni
avec sa servante, aussi grave que lui, le fandango national,
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dans ce que le fandango a de plus simple et de plus honnéte; la
votite de cette salle était toute constellée de magnifiques gre-
nades pendues au plafond avec des ficelles, et destinées a étre
mangées a 1a venue de la bise, si toutefois la bise vient jamais
3 Grenade. Une vaste cheminée, avec un feu sur lequel bouil-
lait un pachero, décorait hospitaliérement celte salle; aupres
de ce feu, la maitresse du cabaret, tout en ber¢ant un pelit
chérubin andalous qui dormait sur son sein, regardait, le
sourire sur les lévres, 1a danse de son mari et de sa servante.
Un bruit cadencé de castagnettes accompagnait celte scéne,
et un grand rayon de soleil, qui entrait hardiment par la por-
te, traversait la danse, et allait faire cligner de P'ceil un ma-
gnifique chat blanc qui faisait beéatement sa sieste.

Vous comprenez que lorsque je parus la danse s’interrom-
pit; mais sur un signe auquel mon ignorance de la langue
espagnole ne me permettait pas de joindre une intonation
satisfaisante, la danse recommenca. Mes amis, prévenus par
un mouvement de téte, s’approchérent alors a leur tour, et
restérent, ainsi que moi, quelque temps occupes a contempler
cette scéne de famille, si commune dans le pays qu'il fallait
tre étrangers pour y faire attention. Enfin, ce fut la servante,
la premiére, qui, honteuse, quitta la partie, moitié riant,
moilié rougissant, et son maitre, resté seul, nous salua tout
en détachant ses castagnettes et en s'étonnant du plaisir que
nous paraissions prendre a une c¢hose qui lui paraissait une
occupation naturelle a tout étre intelligent.

Couturier nous regarda en proférant un de ces heimP qui
veulent dire vous ne vous altendiez pas a cela, n’est-ce pas?
puis, comme la servante avait profité de I'interruption de la
danse pour servir les colelettes, il nous ramena vers la table,
avec un venez! non moins enthousiaste que le heim?
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Ce fut un déjeuner charmant que ce déjeuner del Carmen
de los Siete Suelos, sans compter le soleil qui s’élait assis
familierement & notre table, et une douce brise qui caressait
le soleil. Nous avions nos deux Bohémiens, auxquels une
houteille de ce méme vin doré qui brillait daos nos carafes
avait donneé la plus haute opinion de nous, et qui, en recon-
naissance du don, accompagnaient notre repas d'une chanson
mélodieuse el monotone, comme le bruit du ruisseaun qui
coulail & quatre pas de nous.

Couturier, qui, en sa qualité de presque indigéne, était
chargé d'avoir des idées pour les étrangers dont il s’élait
constitué le cicérone, Couturier nous demanda si en reve-
nant de visiter e Généralife et I’TAlhambra nous voulions voir
une danse de Bohémiens.

Vous compresez, madame, que ia proposition fut accueil-
lie avee des hourras.

En conséquence, Couturier s’approcha des deux Bohé-
miens, qui laissérent mourir 1a chanson sur leurs lévres et
les sons sur les cordes de leurs guilares, pour écouter ce que
ledit Couturier avait & leur dire.

Nous attendimes le résultat de la négociation, qui se fit
aussi heureusement gue si 'ambassade anglaise s'y élait op-
posée, et il fut convenu que le méme jour, 2 deux heures de
V'aprés-midi, le pére, accompagné de son fils et de ses deux
filles ornees de leurs plus belles basquines, se trouveraient
tous a la venla de los Siete Suelos pour nous offrir le bal
gue nous demandions.

Nous devions d’ici 12 faire connaissance avec le Généralife
et avec 'Alhambra.

Yous voyez, madame, que Titus, ce prétentieux occupé,
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n’avait pas beaucoup de journées mieux remplies yue Ja
notre.

Comme nous entrons dans le pays des songes, madame,
vous me permetiéz bien, n’est-ce pas, de me recueillir quel-
ques instans. Un songe passe §i vite, el puis je veux que
mon récit, vrai de tout point, ne vous paraisse pas invrai-
semblable.

Vous al-je dit qu’il faisait beau ? est-il d’ailleurs néces-
saire de dire qu'il fait beau & Grenade? Oui, car ce me sera
une occasion d’ajouter qu'il ne fait pas beau & Grenade de
la méme fagon qu’ailleurs. La, le ciel n'est point comme les
autres ciels; il y a une vapeur dans 'air qui tamise les cou-
leurs et qui adoucit lé ton des horizons, 4 tel point que Pceil
semble se reposer sur des océans de velours; ¢'étail ce qui
nous avail frappés, surtout lorsque nous avions passé sous
ce délicieux berceau de sycomores el de platanes qui con-
duit, comme nous avons dit, & 1a venta de los Siete Suelos.

En sortant, nous plongedmes un dernier regard sous la
volte ombreuse pour y chercher une fois encore ces fantas-
tiques effels de lumiére gqui sont le charme inconnu, impal-
pable, invincible de I'Espagne. Puis nous nous achéminames,
4 travers un espace lout en flammes, vers un earrefour, an
bord duquel s’élevait une petite maison blanche, au milieu
duquel une porte ouverte dessinait un carré sombre.

On se fat cru en face d'une métairie normande: des poules
sur un fumier, des charrettes les bras en l'air, des chiens
couchés paresseusement la téte entre les patles; enfin & droite,
sous une vigne trapue, des femmes travaillant et riant, tandis
gu’un bambin vétu d’un sayon grisidtre se barbouaillait, com-
me un véritable Egipan, de raisins noirs qu'il déchirait de
ses dix gros doigls bistres,
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Cette porte, madame, qui, hatons-nous de le dire, ne res-
semble en rien a 'entrée d’un palais mauresque, estla limite
du Généralife ou plutdt de ses dépendances. Ces femmes en
sont les gardiennes, ces raisins que déchire I'enfant, il les
arrache a4 des ceps qui marient leurs racines aux racines des
cyprés quiont abrilé Boabdil. Encore quelques pas et nous al-
lons entrer dans I’avenue a angles obtus qui monte insensible-
ment vers le palais, déployant toutes ses merveilles de végé-
tation, et découvrant peu & peu toutes ses perspectives comme
pour accoutumer I’eil aux prodiges ¢gu'il embrassera bientdt
dans tout leur ensemble.

Celte avenue rappellerait assez celles de nos jardins an-
glais, si les arbres n’avaient pas cent cinquante pieds de haut,
si le ciel n'était pas d’un bleu indigo, si daus ce fouillis de
verdure qu’on perce si difficilement du regard n’apparais-
saient point des plantes inconnues, des buissons de formes
étranges, des lauriers-roses mélés avec des myrtes, si l'au-
tomne n’y confondait pas fruits et fleurs avec le printemps,
si le voyageur tout ébahi ne sentait pas enfin ruisseler sur
sa léte, lorsqu’il regarde en haut, les graines rubicondes des
grenades crevant de maturite, s’il ne respirait un partumde
fleur d’oranger en admirant la grice nonchalante d’un groupe
de palmiers, et si enfin, au faite de ces cyprés dont la hau-
leur est vertigineuse, il Re voyait reluire comme des escar-
boucles et des topazes les grappes de muscat blanc et rare,
dont la vigne, serpent gigantesque, le couronne triomphale-
ment lorsqu’elle a pu marier sa téte & l1a cime aromatique du
géant, son appul.

Jamais vous n’aurez respiré, madame, plus douces violettes
que celle queje cueille pour vous, et qui poussent au bord de
ces chemins, sous les eglantiers et sous les aveliniers touffus ;
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leurs couches moelleuses appellent 1a main; elles tapissent le
cours d’un ruisseau grondant qui fait le furieux pour un pau-
vre caillou jeté sur sa route ; mais on lui sait gré de sa colére
écumeuse, car cette colére finit toujours par un flocon de
mousse, c'est-a-dire par quelque arc-en-ciel; car notez-le
bien, madame, dans cette nature splendide les élémens s’en-
tr’aident pour concourir a 'effet sublime. Le soleil donne ses
feux a I’eau, dont il change chaque goutte en diamant, en per-
le ou en saphir. La terre fait jaillir un manteau d’herbe ou
de mousse autour de chaque fleur, enfin I'air n’est si doux
que pour laisser chanter dans toute la pureté de leur chant
les fauvettes et les rossignols.

Vous me croirez, madame, moi qui suis assez peu enthou-
siaste de ces sortes de choses, quand je vous dirai que cetle
ascension au Généralife, par I’allée que je viens de vous dé-
crire, restera pour moi I'une des émotions les plus suaves et
les plus enivrantes de ma vie.

Chemin faisant, Maquet et Boulanger, qui ne disaient mot,
mais qui causaient des yeux, s’arrétérent devant une vigne
gigantesque entrelacée & un cyprés perdu dans le ciel. Un
homme travaillait a2 deux pas de 13, ou pour mieux dire fei-
gnait de travailler; il interpréta le désir de mes deux amis,
qui en ce moment avaient, en se haussant sur la pointe des
pieds, emprunté V'allure du renard de la fable. Il se mit a
gravir lentement, mais sirement, les échelons noueux qui
formaient chaque anneau de 1'énorme spirale, et parvint 2
détacher de 1a tige plusieurs grappillons d’'un muscal velouté
comme je n’en ai vu nulle part, et qui marissait plein de con-
fiance, croyant n’avoir rien 4 craindre que des guépes el des
oiseaux. Evidemment cet homme était un génie envoyé vers
nous par la fée bienheureuse qui régne sur ce palais enchan-
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té. Tl avait mission de compléter la jouissance de nos sens ;
Peeil, 1a main, l'oreille et 1'odorat étaient salisfaits: le gont
seul n’avait point encore pris sa part de cette féte universelle,

Au bout du troisidme erochet de I’avenue, on apergoit le
Généralife ou plutdt la boite de pierre qui le renferme com-
me fait un écrin d’un bijon précieux. Cette fois encore le
voyageur est trompé dans ses prévisions: V'extérieur de ce
batiment est tont rustique, Une vigne le précéde, formant un
large plafond de verdure et versant une omhre épaisse surla
porte basse et cintrée du mystérieux séjour.

Avant de nous enfoncer sous cette porie basse, nous jetd-
mes un dernier regard autour de nous.

A droite, 1a vue est hornée. On touche 3 un massif d'ar-
bres 6lagés sur une colline qui surplombe le Généralife ; mais
a gauche, perpendiculairement au mur de soulénement, le
vide se fait, le ciel s'ouvre, et vous voyez 2 plein horizon vingt
lieues de plaines coupées par deux sierras et deux fleuves.
Grenade sommeille au premier plan. |

Avares des moindres détails de ce trésor, nous n'anticipA-
mes point sur nos jouissances futures : nous apercevions
sur la face latérale de gauche cerfain mirador, galerie oblon-
gue éclairée par des arcades en ogive. 1l était done inutile,
puisque existait ce mirador, de chercher un autre point de
vue. Les Maures étaient gens d’esprit, et s'ils avaient dé-
cidé que le point de vue devait &tre pris de la, e'est qu'effec-
livement c’élait de 12 qu'il devait dtre pris.

Nous nous fimes en conséquence ouvrir la pelite porte
basse, et nous entrdmes dans le Généralife.

Il y a d’abord une chose contre laquelle il faut que je vous
prévienne, madame, c'est 1a fausse idée (que vous avez in-
conlestablement prise des monumens orientaux, a la Porte.
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Sainl- Martin ef an Cirque. Lorsque vous entendez nommer
devant vous le Généralife ou I’Alhambra, vous voyez & I'ins-
tant méme surgir aux yeux de volre imagination un amas de
monumens bariolés de bleu, de rouge et de jaune, avec force
portiques en ogives, force coupoles, force minarets. Rayez
des pages de votre esprit, madame, tous ces alhambras fan-
tastiques et tous ces généralifes fabuleux pour envisager
avec moi les choses sous leur véritable aspect,

Figurez-vous done, madame, au centraire, de grandes li=
gnes simples et uniformes, au-dessus desquelles s’élancent
parfois un palmier ou un cyprés, conpole ou minaret natu-
rel du menument dans quelgue coin duquel il est né. Toule
cefte muraille, & peine trouée de pace en place par des ou-
vertures qui ressemblent bien plus 4 des meurtriéres qu'a
des fenétres, a pris un magnifique ton feuille-morte sous les
baisers de ce soleil, amant jaloux qui conserve la beauté de
ses maitresses avec plus de soin qu’un avare ne conserve ses
irésors,

Voild pour Vextérieur, madame; quant a l'intérieur, si
yous voulez en avoir quelque idée, suivez-nous.

D’abord, apreés avoir franchi cette porte basse dont j’ai en
I'honneur de vous dire denx mots, nous ne vimes qu'un mas-
sif de douce verdure et de lumiéres harmonieusement distri-
buées ; pas un coin du ciel, pas un pouce de terrain n’appa-
raissait; c¢’eétait comme un réve encadré dans le cintre de
ceite porte noire.

En regardant plus atleniivement, on reconnaif que cette
volite ombreuse est formée par des ifs taillés en berceaux
el en charmilles, le tout formant un carré oblong de qua-
ranie pas de long & peu prés sur vingt-cinq de large. Ce
carré est coupé dans toufe sa longueur par un ruisseau en-
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caissé dans la brique; ce ruisseau a trois pieds de large,
et court comme un forcené dans sa cuvette inflexible et pro-
fonde.

C’est au bord de ce ruisseau, madame, que vous pouvez
vous asseoir pour oublier le monde entier; vous entendrez
seulement alors le murmure de I'eau et le chant des fauvet-
tes cachées dans les profondeurs des ifs; vous entendrez
courir le lézard qui égratigne les murs baignés par le soleil
et qui vous paraitront du sein de 'ombre une ceinture de
flamme ; mais de la terre, mais des hommes, plus rien; puis
enfin, quand votre ceil se dilatant dans 'ombre saura distin-
guer jusqu’au dernier les joyaux les plus obscurs de cet écrin,
quand volre oreille reposée saura saisir le moindre frole-
ment de ces harmonies aériennes, alors vous verrez les espa-
liers de citrons, d'orangers et de jasmins, enfermer ces jar-
dins, dont vous pourrez vous croire la souveraine, d’une
ceinture parfumée. Alors vous entendrez des bruits inconnus,
formés par les ramures des hauts cyprés que vous pourrez
prendre pour les soupirs d’amour des anciens hétes de ces
palais.

Ce qu'il y a de merveilleux au Généralife, madame, ce ne
sont point ses salles, ses bains, ses corridors, nous retrouve-
rons tout cela & I’Albambra, plus beau el mieux conservé ;
ce sont ses jardins, ses eaux, sa vue. Restez done au milieu
des jardins le plus longlemps que vous pourrez, enivrez-
vous de parfums comme vous n’en retrouverez nulle part;
car nulle part ne seront réunis dans un plus petit espace
tant d’orangers, tant de roses, tant de jasmins; imprégnez-
vous de la molle fraicheur qui monte de I'eau; car nulle part
vous ne verrez sourdre tant de sources, hondir tant de cas-
cades, rouler tant de torrens ; enfin regardez par toutes les
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ouvertures, et chaque ouverture sera une fenétre ouverte sur
le paradis.

El ce qui vous charmera surtout, madame, ¢’est cette sen-
teur d’Arabie restée flottante dans I'air. A part les couches
de blanc dont on a plitré ces beaux murs, ciselés autrefois
comme des éventails d’ivoire, et qui, en remplissant tous les
interstices, n’ont plus laissé qu'une espéce de vermicel cou-
rant sur les murailles; a part cette espéce de désordre que
la nature joyeuse d’étre enfin libre aprés tant d’années de
caplivité a introduit dans les jardins; vous croyez les Mau-
res a cent pas de vous, et vous vous attendez 2 chaque ins-
tant a voir la belle sultane Zoréide sortir par une des portes
mystérieuses du palais de Boahdil, pour venir s’asseoir sous
le gigantesque cyprés qui a gardé son nom.

Aussi, madame, aujourd’hui encore, quand un descendant
de ces Maures qui ont possédé tant de merveilles et qui
les ont perdues aprés les avoir possédées, est triste, la-bas,
de lautre coté de la mer, au bord du lac de Bizerte ou
au pied de I’Atlas, on dit en souriant : Il pense & Grenade.

Nous restimes deux heures au Généralife; nous y serions
restés toute notre vie sans songer méme i aller voir I’Al-
hambra, tant nous nous sentions merveilleusement reposes
et satisfaits. |

Personne de nous n’y fit rien que boire de I'air, respirer des
aromes inconnus, & I'exception de Maquet, madame, qui, 2
notre honte a tous, a trouvé moyen de crayonner sur son al-
bum des vers charmans que je vous envoie :

Yoyageur qui suivez lentement les chemins
Du vieux Généralife aux parvis de dentelles,
Voyageur qu’assoupit le bruit des cascatelles,

Qu’enivre l'espalier de roses, de jasmins;
i6
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Le calice étoilé des grenades trop mures,

Sur votre front réveur égraine ses rubis:

L’orange avec amour caresse vos habits.

Que veulent ces parfums? Que disent ces murmures?

I’ean qui frémit, la fleur qui baisé ves genoux,
L’oiseau chantant, les ifs euvrant leur palais sombre,
De ciel offrant 'azur, le marbre versant 'ombre,
Vous disent : Voyageur, reste, resie avec nous.

Toute chose en ces lieux cherche h garder vote ame.
Défiez-vous des bruits magiques du eyprés,

Du ruisseau qui vous flatte et qui vous raille apres,
Du soleil qui vous boit de ses lévres de flamme.

Défiez-vous du chant des syrénes d’ici,

Voyageur, il pourrait vous empécher d’entendre
Cette voix de 1a-bas qui vous dit, triste et tendres
Ceus que vous oubliez vous oubliront aussi.

Les peintres eux-mémes ont remis leurs dessins 4 demain,
et nous avons quitté le Généralife pour ’Allambra.

Nous avons repris le méme chemin que nous avions suivi
pour venir. En vérité, madame, il semblait que pour nous
retenir dans ces autres jardins d'Armide, les fleurs sortissent
de terre plus colorées et plus odoriférantes que jamais; les
grappes de raisin, les oranges, les grenades nous faisaient
une volte a la portée de la main. Oh! ne venez pas ici, ma-
dame, vous qui é&tes libre de votre temps, de votre fortune
et de votre cceur, ne venez pas ici, nous ne nous reverrions
plus 13-bas ou nous sommes forcés de retourner, nous.

Adieu, madame, ou plutdt au revoir. Sije ne craignais pas
que vous me prissiez pour un fou, je cueillerais la premiere
venue de ces fleurs et je vous l'enverrais ; peul-éire vous di-
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rait-elle mieux que moi ce que I'on éprouve dans ce paradis
du monde ot elle est née, et que par malheur, moi, je ne vi-
site qu'en passant,

XIX.

Grenade, 27 octobre 1846.

Nous repassdmes devant 1a porte de los Siete Suelos, nous
nous informames de nos Bohémiens, et nous apprimes qu’ils
étaient & la recherche les uns des autres, mais que le pere
avait grande espérance de rassembler 1a famille pour I’heure
convenue.Décidémentnotrejournéepromettail d’étrecompléte,

Nous nous acheminimes vers I’Alhambra par une pente
douce et par un chemin délieieux.

Une porte borne ce chemin. Celte porte, ouverte en ogive
cintrée en forme de ceeur, a été bitie par Yusef Abul Hagiag,
qui régnait vers I'an 13548 de Jésus-Christ. Deux symboles
signalent cette porte a I'aftention des croyans et a la curio-
siié des éfrangers. Sur l'arcade extérieure est gravée une
main aux doigts étendus, mais non eécartés ; sur l'arcade in-
térieure est gravée une clef. La main est 12 comme elle est
partout chez les Arabes pour conjurer le mauvais eil. La
clef est 14 pour rappeler le verset du Coran qui commence
par ces mots : Il @ ouvert.... Ces deux sens étaient ou trop

simples ou trop profonds pour le peuple, qui a donné aux
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deux symboles une autre explication : « Quand la main
prendra la clef, a-t-il dit, Grenade sera conquise. »

La main n'a pas pris la clef, madame, et cependant les
Maures, 2 mon grand désespoir, ont été chassés de Grenade;
donc nous nous en tiendrons, si vous le voulez bien, a la
premiére explication.

Sous cette porte est un autel consacré a la Vierge. Clest
devant cet autel que la premiére messe a été dite, apres la
conquéle de Ferdinand, et cela juste au moment o le roi
Boabdil poussait au haut de la montagne ce soupir qui a
fait donner 3 la montagne le nom de Soupir du Maure.

C'est & ce soupir et aux larmes qui l'accompagnaient queé
sa meére répondit :

— Pleure Grenade comme une femme, puisque tu n'as pas
su la défendre comme un homme.

Lorsqu’on a franchi cette porte, on se trouve dars l'en-
ceinte de I'’Alhambra, et I'on apercoit, non pas le palais
mauresque, les Maares, madame, cachent leurs femmes et
leurs trésors; mais un affreux palais bati par Charles V;
peut-étre viens-je de proférer un abominable blasphéme, et
les architectes, les purs bien entendu, préferent-ils I'ceuvre
du vainqueur de Pavie a celle des vainqueurs du Guadaleté.
Mais Charles-Quint, vous en conviendrez, madame, Char-
les V, qui avait ’ennui de ne point voir le soleil se coucher
sur ses Elats, pouvait choisir, dans cette moitié du monde
dont il était possesseur, un tout autre endroit pour bitir
son palais que celui qui avait été choisi par les Maures pour
batir le leur. Il n’elt point eu besoin alors de détruire la
moitié de P’Alhambra, ce qui lui a porté malheur, ou du
moins & son palais, lequel n’a jamais été achevé, et, Dieu
merci! ne le sera jamais,
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C’est pour les Arabes surtout quela vie privée est muree,
au réel comme au figuré. Je ne sais si en faisant le tour de
’Alhambra on trouverait plus de trois ou quatre fenétres
ouvrcant sur Uextérienr. A peine voit-on la porte parlaquelle
on entre, et I’on est déja a dix pas d’elle, que I'on est encore
tenté de croire que I'on sera forcé de pénétrer dans l'en-
ceinte magique, comme on pénétre dans certains monasteres
de I'Orient, c’est-a-dire a 'aide d'un panier, d’une poulie et
d'une corde.

La porte existe néanmoins, s’ouvrant sur un corridor as-
sez obscur qui conduit 2 une grande cour portant indiffé-
remment trois noms : la cour des Myrtes, la cour du Beéser-
voir, ou la cour du Bain.

Une fois dans cette cour, madame, vous venez de rajeu-
nir de cing siécles, et vous avez trés positivement quitté
I’Occident pour I'Orient.

Ne me demandez point de vous décrire les unes aprés les
autres toutes ces merveilles, que l'on appelle la salle des
Ambassadeurs, 1a cour des Lions, la salle des Deux Sceurs.
Cest au pinceau et non a la plume d’essayer de pareils ta-
bleaux. Fouillez dans les cartons des artistes, demandez a
Horeau, 2 Dauzats, de vous montrer leurs dessins et leurs
estampages. Faites-vous apporter par Hauser le magnifique
ouvrage qu'il publie sur ces denx réves des Mille et ure
Nuits, qui seront éternellement a 'Espagne ce que Hercula-
num et Pompéia seront éternellement & I'lfalie, c'est-2-dire
les souvenirs pétrifiés d’'un monde évanoui, et peut-étre alors,
madame, aurez-vous quelque faible idée des merveilles au
milieu desquelles nous errdmes une partie de la journée,

npous altendant a chaque instant & voir venir & nous sous
16,
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quelque sombre arcade la sultane Chaine des ceeurs, ou le
Maure Tarfé.

Ahl il y a encore Gautier, madame, que vous pouvez
lire; Gautier, qui écrit i la fois avec une plume et un pin-
ceau; Gautier qui, grice 2 cette technicité de mots et 3
cette verité de couleur que lui seul possede entre nous tous,
pourra vous donner une idée compléte de ce que moi je ne
tente pas méme d’esquisser.

Malheureusement, madame, tout en ayant I'air d’avoir é(é
bati par des génies, ’Alhambra a été bati par des hommes ;
er, les chefs-d’ceuvre des hommes sont mortels comme les
hommes eux-mémes, et la poussiére des monumens doit se
meéler un jour a la poussiére de ceux qui les ont batis. Eh
bien! le temps n’est pas éloigné, madame, ol ’Alhambra ne
sera plus que poussiére. Le miracle de la eréation humaine,
ce songe solidifié par la baguetie d'un enchanteur et qu'on
appelle 1a cour des Lions, craque, se fend, menace de
choir, et serait déja tombé méme sans les étais dont on I'a
soutenu.

Priez pour la cour des Lions, madame, priez pour que le
Seigneur la maintienne debout, ou priez tout au moins pour
que si elle tombe, on ne la reléve pas. J'aime mieux un ca-
davre qu'une momie,

En sortant de ce palais enchanté, nous fimes une visite au
gouverneur, ‘equel, avec une complaisance parfaite, quoi-
(ue un peu silencieuse, nous conduisit dans ses jardins,
Ces jardins, disposés en terrasses, sont de véritables serres
Ou poussent les fleurs tropicales les plus exigeantes.

Je n’ai pas pu y résister, j’en ai cueiili une, je l'ai enve-
ioppée d’un papier, et sur ce papier, que j’ai mis a I’adresse
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de quelqu’un de votre connaissance, j’ai écrit an crayon, et
comme si ¢’élait la fleur qui parlat :

Salut, ma seeur; je fus cueillie

Dans les jardins de I’Albhambra

Par quelqu’un que ta bouche oublie,
Mais dont ton cceur se souviendra,
Et qui me charge de tapprendre
Qu’un jour si Grenade est & vendre,
C'est pour toi gu’il I'achotera.

Aprés quoi, tout honteux de ce marivaudage, j’ai entrainé
nes amis hors de la porte du Jugement, en leur rappelant
(ue nous étions atlendus 2 la posada de los Siete Suelos.

Comme vous, madame, ils avaient oublié nos Bohémiens.

Il y avait déja foule aux environs de la posada; les ama-
teurs de chorégraphie avaient été prévenus par notre hote que
d’illustres étrangers allaient se donner le plaisir d’'une danse
de Bohémiens, et ils venaient sans fagon pour en prendre
leur part.

Un prélude de castagnettes essayées et de guitares que
’on accordait, nous annonc¢a de loin qu’on n’attendait plus
gue nous. Nous montdmes au premier élage, qui avait élé
choisi pour la salle de bal. Les spectateurs parasites étaient
déja rangés tout! autour de cette salle, Les deux Bohémien-
nes qu'on était allé querir surnotre demande, et que nous
apercevions pour la premiére fois, causaient et riaient avec
leur péere, @andis qu’un jeune garcon de quatorze ou quinze
ans, debout et appuyé contre la muraille, sifflottait un air
avec des modulations étranges, et qui appartenaient bien
plus au serpent qu'a I'homme.

On voyait entre le visage de cet enfant et celui des deux
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jeunes filles quelques-uns de ces traits de ressemblance qui
indiquent la famille; en effet, c'était leur frére.

J’ai révé et vu bien des types vicieux, madame, soit que
fe m’égarasse dans le monde fictif, soit que je marchasse
dans le monde réel, mais en vérité je n’ai jamais compris
une physionomie aussi bassement avilie que celle de ce gar-
con. Figurez-vous un étre au teint maladif, aux joues creu-
ses, aux yeux cerclés de bistre, aux pommeltes saillantes;
joignez & cela un regard presque éteint, sur lequel un cha-
peau andalous jetait 'ombre de ses larges bords, et vous
aurez une faible idee de I'aspect que présentait cette repous=-
sante créature.

I1 était adossé, comme je vous l'ai dit, a2 la muraille, les
deux mains enfoncées dans les poches de son pantalon, une
de ses deux jambes croisant I’autre ; mais ce n’était point l1a
cette attitude élégamment paresseuse que nous avions si
souvent retrouvée depuis notre passage de la Bidassoa. C'é-
tait cette prostration presque compléte qui résulte d’'une dé-
bauche continuelle; c’était l’abrutissement hideux d’une
luxure précoce, sibien que ce pelit étre étiolé, have, vieilli
avant ’4ge, élait répugnant, malgré le sourire pale et fiévreux
dont de temps en temps il essayait d’éclairer son visage,
terne et mat comme le vieil ivoire.

Les deux filles riaient et riaient méme assez franchement;
elles avaient I'air misérable, mais & part les signes caracte-
ristiques de la famille que nous avons indiqués, leurs traits
ne rappelaient en rien I'expression des traits de leur frére.
Elles avaient ce ton de peau particulier aux Bohémiens et
qui lire sur la sepia, avec de grands yeux noirs qu’on et dit
faits de velours et de nacre. Ces yeux étaient beaux, mais
si voisins de cheveux mal peignés, qu'on oubliait la beauté
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des uns pour ne voir que la sale et attristante coquetterie
des autres. En effet, des tours de téte ornés de rubans d'un
rose eriard entouraient ces cheveux d’un noir bleudtre, et de
grandes marguerites, dont elles avaient fait avec quelques
eeillets d’un rouge vif chacune un bouquet pareil, s¢ mou-
raient au milieu de ces oripeaux fanés, et semblaient toutes
honteuses de mourir en si mauvaise compagnie, elles qui
étaient nées sous un si beau soleil et au milieu de parfums
si purs. Joignez a cela une robe bianche a pelites raies
bleues ; mettez a cette robe fripée une ceinture du méme rose
que les rubans du tour de téte; supposez que la jupe de cette
robe descende au-dessus de la cheville, et les manches au-
dessous du poignet, couvrez ce qu'on voit des jambes de bas
autrefois blancs et aujourd’hui de la méme couleur que la
chemise de la reine Isabelle, chaussez des pieds larges el
courts de souliers qui ne déparent en rien le reste du cos-
tume, et vous aurez un portraitassez exact de nos deux dan-
seuses.

Nous avions demandé des Bohémiens, nous en avions.

Les premiers roulemens des castagnelies se firent enten-
dre, les premiers accords de la guitare frémirent; le pére se
mit & chanter cette méme chanson bohémienne qu'on re-
trouve sans cesse en Espagne, dent je n'ai jamais pu me
faire noter l’air par aucun musicien; chanson qui accom-
pagne tout, le travail, le sommeil, la danse, et une des
deux filles commenca de se mettre en mouvement avec son
frére.

Ce fut d’abord de part et d’autre un balancement assez
monotone, un piétinement lent et sans accentuation, un fai-
ble mouvement de hanche qu’essayaient en vain d'animer les
regards lascifs du frére et de la sceur, Mais ces recards de-
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vinrent de plus en plus provocateurs. Les danseurs se rap-
prochérent peu & peu et se croisérent, non plus en se tou-
chant de la main, mais en s’effleurant des lévres. Des trépi-
gnemens qui semblaient le combat des sens et de la pudeur
résultaient de ces deux bouches & moitié confondues, et le
frére et 1a sceur s’arrétaient ainsi, se regavdant, et préts a
s'abandonner au désir qui brilait leurs yeux et les poussait
I'un vers 'autre. Pendant ce temps, le pére entremélait son
chant de cris obscénes qui faisaient fort rire 1’assemblée, et
qui étaient destinés ou a lever les derniers scrupules de
la danseuse, ou & donner la derniére excilation au dan-
seur. Enfin le frére Ota son chapeau, le prit a la main,
fit deux ou trois fois le tour de sa seeur, qui, sans bou-
ger de place, renversait sa (éte en arriere comme une
bacchante enivrée, et donnait & ses reins la souplesse la
plus provocante; puis tout & coup le chapeau tomba; le
danseur fit entendre un sifllement aigu comme celui du
serpent, et qui était dans cette danse I'expression du dé-
sir prés d'étre satisfait; il devint plus ardent, sa sceur
plus folle, et il la poursuivit ainsi jusqu’a ceque, aux dernjé-
res notes de la guitare et aux derniers cris du chanteur, elle
tombat dans la pose la plus épuisée, et que son frére s’ar-
rétit aprés son sifflement le plus expressif.

Nous ne méprisons pas plus ces sortes de danses quautre
chose ; mais nous voulons, par un sybaritisme bien naturel,
que les mains des danseurs et danseuses soient fines, que
leurs pieds soient petits, que leur peau soit blanche ou toul
au moins dorée. Nous voulors comprendre le désir chez
'homme, désirer 'abandon chez la femme, el nous ne vou-
lons pas par conséquent que cette danse ne soit que le déve.
loppement incestueux et la poésie repoussante d’'une luxure
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de famille entre frore et sceur, qui a précédé sans doute el
qui va certainement suivre ce (jue nous voyons.

1l v a un sentiment que vous n'avez jamais pu éprouver,
madame, et que je vais essayer de vous faire comprendre :
cest cette peur pudique qu'on ressent en face de ces sortes
de scénes, dont vous n’avez jamais été témoin, la pudeur de
la femme étant chez vous trop forte pour permelire un pa-
reil spectacle 2 votre curiosité d’artiste.

Certes, tous tant que nous étions 13, nous avions vu des
danses folles. On ne vit pas depuis vingl ans comme Bou~
langer et Giraud dans des ateliers ; On ne voyage pas depuis
quinze ans comme moi et Desharolles ; on n'a pas vu comme
nous enfin tous les bals des Variétés et de 'Opéra sans sa-
voir ce que ¢’est gu’une pose de modéle, ou qu'une danse de
gens ivres. Mais au moins le modele subit 1a volonté du
peintre : il n’est nu et provocant gu'autant que le peintre le
veut, et 'exigence de P’art couvre 1a nudité du cerps. Mais
au moins les danseurs et les danseuses des bals que nous
venons de nommer réunissent les qualités que nous deman-
dions tout a I'heure. Puis ce n'est pas I'impudeur isolée de
deux étres, mais bien la folie entrainante de douze cents in-
dividus ; et parmi tous ces corps qui, nous ’avouons, sem-
blent quelque peu venus de l’enfer, pas un qui danse ainsi
en face de sa s@ur, aux cris excitans de son pére. Auss
NOUS YOuS avouons, mes compagnons et moi, qua celle fa-
mille que nous avions sous [es Yyeux et A qui nous avions
promis quelques douros pour Ia faire venir, nous eussions
volontiers donné le double pour qu’elle s’en allat, si, histo-
riens et peintres forcés de tout voir, il ne nous avait falln,
Giraud et Boulanger compléter leur album, Maquet et moi
ca-|éter nos impressions et nos études.
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Quant a Desbarolles, qui est, je ne sais pas si je vous I'ai
dit, madame, le voyageur le plus pudique de France, il fer-
mait & moilié les yeux, peut-étre pour ne pas voir, peut-étre
aussi pour dormir. Quant & Alexandre, tout ce que je puis
dire, c'est que lorsque je le consultais du regard pour avoir
son avis, je le voyais avancer dédaigneusement la lévre infé-
rieure et regarder avec envie 'allée ombreuse qui nous avait
menés & ’Alhambra.

Mais dans tfout cela c'était surtout cet enfant incestueux
qul nous répugnait.

Chaque fois donc que ce petit étre s’approchait de I'un de
nous, celui-la se reculait instinctivement et semblait hon-
teux d’assister A pareil spectacle ; enfin, la premiére scéne se
fermina comme je vous l'ai dit : le jeune Bohémien ramassa
son chapeau, remit ses mains dans ses poches, et retourna
prendre la place qu’il occupait quand nous étions entrés.

Nous vimes alors les deux sceurs s’appréter & danser en-
semble.

L'espérance nous vint aussitdt que ce que nous venions
de voir était a leurs habitudes une de ces exceptions comme
en demandent quelquefois certains voyageurs blasés qui
croient n’avoir rien vu s'ils n'ont vu ces sortes de choses;
mais cette espérance fut bien vite trompée, car aprés la danse
des deux sceurs, peut-étre moins licencieuse dans la forme,
mais aussi libertine dans l'intention, la premiére danse re-
commenca. Gependant, comme aprés tout, les deux types de
physionomie étaient assez étranges, Giraud et Boulanger en
avaient commence des croquis, qu’ils remirent au lendemain
de terminer. Ils demandérent donc que le lendemain les Bo-
hémiens, pére, fils et seceurs, vinssent poser, sans danser
cette fois. Couturier nous offrit sa terrasse sur laquelle il
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faisait les daguerréotypes. On accepta, et apres des adieux
metalliques, chacun se sépara, les Bohémiens assez satis-

faits de nous, je crois, et nous assez mécontens des Bohé-
niers.,

Comme il faisait jour encore, nous entrimes dans une
maison qui se trouvait sur notre route ; c'était 1a maison du
signor Contrairas, lequel nous avait été indiqué et recom-
mande comme ayant fait une réduction de 'Alhambra, mer-
veilleuse, disait-on, de travail et d’exactitude.

Ce signor Contrairas, qui était un jeune homme, demeu-
rait en face de la maison de Couturier. Nous entrames chez
Iui en le priant de noas montrer cetle rédaction. Tl nous fig
passer sous un petit hangard et découvrit son euvre. Célait
la salle des Deux Sceurs, reproduite sur six pieds de haut,
un pied et demi de large, et cing pieds de tour environ, 11
N’y avait rien a dire en voyant cette merveille, qu’a admirer
la persévérance de celui qui ayant eu l'idée d’un pareil tra-
vail avait eu la patience de exécuter.

Je pris le nom de 'auteur ; je l'inscrivis sur men album,
en iuj promettant & mon retour en France d’informer le mi-
nistre de ce curieux travail, et d’obtenir pour lui la recoms-
pense, ou toui au moins P’encouragement qu’un pays comme
le ndtre doit & une ceuvre comme celle-1a, de quelque pays
qu'elle soit.

Vous rappelez-vous, madame, que je vous ai priée un jour
de ne pas perdre de vue certaine voilure verte et jaune, et
que vous avez bien voulu la suivre des yeux jusqu’a ce que
nous versions avec elle ? Oui, n’est-ce pas, vous sous rappe-
lez cela? Eh bien! je vous en prie, ne perdez pas de vue la
maison Contrairas.

i 17
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Dans ma prochaine lettre vous saurez d’out vient cetie re-
commandation,
Agréez, elc.

XX.

Grenade, 28 octobre 1846.

11 nous restait & visiter la partie la plus curieuse de Gre-
nade peut-étre, las Cuevas.

Las Cuevas, oun les grotles, estle quartier des Bohé-
miens. Dans toute ’Espagne, madame, c'est-a-dire toules
les villes d’Espagne ou il y a des Bohémiens, ces Bohémiens
ont un quartier particulier. 4

1] est difficile de faire comprendre 1a répulsion qui existe
chez les Espagnols a I’égard des Bohémiens, et 1a haine quij
existe chez les Bohémiens 2 I’égard des Espagnols.

A Grenade, cette répulsion d’une part et celte haine de
Pautre, sont peut-étre encore plus aceentuées qu’en aucun
autre pays. Rarement un Bohémien vient & Grenade : rare-
ment un Espagnol sort de Grenade pour visiter le quarlier
des Bohémiens.

Ce quartier est tout & fait hors de la ville, de P'autre cOté
du Xénil. Du haut du Généralife, ol on le deécouyre dans
toute son étendue, il est impossible de croire qu'ung popu-
lation de douze mille Ames est renfermée la. On ne voit en
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effel que le versant d'une montagne toute hérissée d’alods et
Je cactus, puis au milieu de ees alods et de ces cactus,
quelques bouches héantes, soupiraux des cavernes ofl se
sont réfugiés ces parias de 'Occident.

De place en place un léger filet de fumée bleuidtre, qui
monte verticalement an milieu de 'air blond qui caresse la
montagne, indique une hahitation souterraine.

On devine tout ce qu'avait de curienx pour nous un péie-
rinage au milien de I'étrange population dont un échantil-
ton venait de nous étre offert & la parador de los Siete
Suelos.

Tout au centraire des Espagnols, les étrangers sont les
bienvenus chez ces pauvres gens; c'est qu’ils ne sentent
point chez les étrangers ce mépris dont les écrasent leurs
compatriotes privilégiés. En effef, pour nous autres Fran-
¢ais, les Bohémiens sont des hommes un peu plus enrieux
que les autres hommes, tandis que pour les Espagnols, les
Bohémiens sont des chiens, moins que des ehiens.

Aussi avant que pous eussions parlé nous avait-on recon-
nus pour amis, et chaque enfant venait-il A& nous avee un
sourire, tandis que les jeunes filles, qui rapportaient a la
maison 'ean qu’elles venaient de puiser, s'arrétaient I'am-
phore sur P'épaule comme des slatues antiques pour nous
voir passer, et que leurs parens curieux se groupaient a
'ouverture de leurs grotles, immobiles comme des groupes
de cariatides. De temps en temps, notre regard plongeait
dans l'intérieur de quelque cavité, et alors dans la pénom-
bre on distinguait ou un homme tissant de la paille, eu une
jeune fille peignant debout ses longs cheveux aux reflefs
hleufitres et tombant jusqu’a terre.

Toul cela avait un caraciére inoui d'étrangeli et de mi-
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sére, tout cela était sale a faire frémir, et cependani sous
ces Rhaillons et cette crasse, sous ces cheveux qui avaient si
grand besoin d’étre peignés, brillaient des yeux noirs admi-
rables, et se cambraient des torses qui eussent pu servir de
modéle a des statuaires.

Ces yeux et ces torses font quelquefois impression sur cer.
tains voyageurs, et particuliérement sur les Anglais, gent
excentriques et grands chercheurs de nouveautés ; mais on
assure que malgré la misére profonde qui ronge Ia pauvre
population, il n'y a pas d’exemple de ces alliances d’un ins-
tant, si communes chez les peuples civilisés.

Les Bohémiens se marient entre eux, avec des rites pri-
mitifs et étranges. Ces rites ont pour but de constater avant
toutes choses la chasteté des épouses. Aucun élranger ne
peut éire admis A ces fétes, que I'on ne cannait en conse-
quence que par tradition.

Rien n'est plus charmant et plus pittoresque a la fois,
madame, que cette excursion a las Cuevas. A chaque ins-
tant les accidens du chemin qui contourne la montagne don-
nent un aspect nouvean aux objets que ’on a devant soi,
derriére soi et autour de soi. Si I'on suit le méme sentier
que nous, c'est-a-dire si I’on remonte la rive droite du fleuve,
on a derriére soi la basse ville de Grenade, vue a vol d'oi-
seau, toute hérissée de clochers et de clochetons, datani
presque tous de la renaissance; puis, a travers cloches el
clochetons, la campagne, blonde et baigrnée par le soleil,
avec les horizons plus ou moins violdtres, selon le plus ou
moins 4de distance des montagnes qui les bornent; devant
sqi, les pics neigeux de la Sierra-Nevada, se dentelant sur
un ciel d’azur; a droite, de 'autre coté de la vallée et sur
la hauteur, les chaudes silhoueties de ’Alhambra et du pa-
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lais de Charles V; enfin, & gauche, cette montagne aux
ffancs habités et ces terriers humains perdus au milien de
loute cetle famille épineuse d’aloés et de cactus.

De place en place, une croix, laquelle rappelle qu'on voyage
chez un peuple chrétien ou a peu prés.

Nous entrames dans une ou deux de ces cavernes qui se
ouent ou se vendent comme de véritables maisons; une vieil-
le femme, qui habitait avec sa fille un simple trou, interrogée
)ar nous combien elle payait ce trou par an, répondit qn’elle
e payait une piécette, c’est-a-dire vingt sous, et encore,
malgré l'exiguité de cette somme, était-elle préte & recevoir
congé pour deux termes arriérés, c'est-a-dire peur cinquante
centimes.

Alexandre fit venir le propriétaire, lui paya dix années
d’avance, et remit a 1a pauvre femme une quittance en bonne
forme de ces dix années.

Les deux termes arriérés étaient compris dans la quittance,
a litre d'escomple.

Quand nous fumes las de causer, de voir et de croquer,
nous primes un petit sentier & droite, nous nous enfon¢imes
dans une fraiche vallée sous des berceaux continus de pam-
pres et de grenadiers, et nous allAmes regagner le flanc de la
montagne opposee, sur laquelle est batie 1a haule ville de
Grenade, c'est-a-dire la ville mauresque.

Autant le versant de la montagne opposée était aride et
desséché, autant celui que nous venions d’atteindre était frais
el ombreux. A tout moment ces sources dont les rois maures
avaient fait les délices de ’Alhambra et du Généralife bon-
dissaient sous nos pieds et se précipifaient en cascade dans
les profondeurs que nous dominions. Il y avait aux flanes d4
relle montagne, qui semble n'appartenir & personne, ds
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quoi faire des jardins magnifiqies comme nous les entendons
en France et en Angleterre.

Nous rentrames chez maitre Pepino émerveillés de ce que
nous avions vu, jurant de revenir habiter Grenade: Boulan-
ger, Giraud et Desbarolles pour faire de la peinture, Maguet
et moi pour faire du roman ou de la poesie, el Alexandre
pour ne rien faire.

Nous trouvAmes en rentrant le programme du spectacle.

11 faut vous dire, madame, et ma modestie souffre beaucoup
d’avoir A vous dire de ces choses:14, guie cette petite parcelle
de gloire aprés laquelle nous courofis; nous autres pauvres
fous de renommée, et qu’en France on nous conteste sans
cesse, nous est libéralement et largement accordeée des que
nous mettons le pied & P'étranger. Il en résulte que tandis
gue la critique francaise s'amuse & déchirer a belles dents
{out ce que nous produisons, comme fait une meute d'un cerf
aux abois, 1a-has, on nous accueille, on nous féte, on nous
éléve peut-étre autant au-dessus de ce que nous SOMMES,
qu’on nous abaisse en France au-dessous de ce que nous
valons.

Ceci soit dit & propos du programme en question.

En effet, dés que mon arrivée & Grenade fut connue, je
recus entre autres visites celle du directeur du théitre. Le
directeur venait non-seulement m’offrir mes entrées pour moi
of Thes amis, mais encore me prier; pendant toul le temps de
mon séjour dans la ville, de faire le spectacle de chaque
jour. C'était une altention qui m'était d’antant plus agreable,
gu’elle m'offrait au lieu du répertoire ordinaire, presque tou-
jours traduit sur celui du Gymnase, un répertoire tout natio=
nal J'avais en conséquence, pour ce soir-la, demande un
hallet composé de danses andalouses et deux sayneties.
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Nous avons déja parlé des danses espagnoles a propos de
madame Guy Stephen ; nous n'avons donc rien a en direde
plus, si ce n'est que Calenderia Melindés est su digne rivale,

Les saynettes ont une valeur extréme comme représenta-
tions de meeurs nationales: toutes les faces du caractere an-
dalous sont reproduites dans ces charmantes bleuettes, jouées
admirablement par des acteurs qui redeviennent fort médio-
cres lorsqu’il s’agil de représenter des piéces de Scribe o
de Bayard, c'est-a-dire peignant des meeurs qui n'ont aucun
rapport avec leurs meeurs & eux.

La salle élait comble.

Le spectacle finit & onze heures.

En sortant, fious trouvimes Grenade enveloppée d'une de
cas nuits transparentes et étoilées que 1e ciel semble avoir
faites pour elle seule: quelque chose de diaphane comme de
I'opale volatilisée flotte dans I'air, et Caresse doucement tout
ce qui existe, tout ce qui respire, de son souffle vaporeux et
velouté: a ce souffle il semble que toute poitrine s’élargit et
se dilate, et que si ce grand mystére de la vie éternelle, tant
cherché par les alchimistes du quinziéme siécle, existe qual-
que part, ¢’est a Grenade qu’il doit étre découvert.

. sortie du théitre donne sur une place charmante; au
coin de cette place veillent éternellement cifng ou siX cierges
de différentes grandeurs allumés dévant une Madone. Cetle
Madone est ravissante de virginité et de pudeur.

Maintenant vous dirai-je, madame, quelles sont les mains
qui allument ces cierges, el quelle espéce de service les fide-
les attendent de cette Madone qu’ils viennent implorer.

Toutes les femmes malheureusement ne meritent pas et
méme n’ont pas la prétention de mériter cette réputation de
vertu que I'on a faile aux Bohémiennes; beaucoup, au Con~
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traire, seraient trés fAichées qu’on la leur fit, car 1a chose nui-
rait non-seulement & leurs plaisirs, mais a lears intéréts. Eh
bien! madame, ces cierges sont allumés par ces dernieres, et
ont pour but de rendre la Madone favorable a leurs intéréts,
a laquelle, nous le disions tout & I'heure, ur. réputation de
vertu par trop féroce serait on ne peut plus préjudiciable.

Je me suis laissé dire qu'en entrant dans la maison méme
de la Madone, on pouvait se procurer 'adresse de ces belles
fidéles ou plutdot de ces belles infidéies.

Je dois consigner ici & la louange de mes compagnons et
& la mienne, que nous ne vérifitmes point le fait. Nous ne
pouvons donc donner sur la validité de 'anecdote que des
renseignemens tout & fait vagues et incertains.

Nous suivions de notre pas le plus lent ie chemin qui de=
vait nous ramener a ’hotel, lorsque nous entendimes sortir
d’une maison ces sons joyeux de guitare et de castagnettes
qui dénoncent un bal espagnol. Ce bruit nous rappela la
soirée dansante de Villa-Méjor, mais cette fois, entourés d’a-
mis et au milieu d’une ville, nous n’avions peint a craindre
le méme dénoliment. Aussi nous arrétdmes-nous instantané-
ment, V'oreille tendue vers ce bruit provocateur; Giraud
seul paraissait plus préoccupé d'éludier la maison que de
reconnaitre si l'air, dont quelques fragmens arrivaient jus-
qu’a nous, appartenait au jaléo de Xéres, au fandango ou a
la cachucha.

Le résultat de 'auscullation fut de nous demander les uns
aux auftres s§’il n'y aurait pas moyen de prendre notre part
de ce bal. Desbarolles fut & P'instant méme charge d’aller
présenter cette demande au maitre ou a la maitresse de la

maison.
Mais, & notre grand étonnement, ce ful Giraud, qui ne
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disait pas un mot d’espagnol, qui réclama ’honneur dange-
reux d’étre chargé de cette commission.

Giraud frappa 2 la porte, qui lui fut ouverte et qui se re-
ferma derriére lui. Quant 2 nous, nous demeurames a la porte,
non-seulement pour attendre la réponse de Giraud, mais
encore pour le réclamer s’il tardait trop & reparaitre.

Au bout de dix minutes Giraud reparut et nous fit triom-
phalement signe de le suivre.

Le bal avait lieu au premier étage. La maison, d'une chétive
apparence, était desservie par une allée, et au fond de cetle
allée on apercevait les marches ascendantes d’un escalier;
sur les marches supérieures se tenaient deux ou (rois jeunes
femmes et autant de jeunes gens, 1a lampe a la main.

Tant de prévenances nous étonnaient fort de la part des
commensaux dela maison. L'Espagnol est froid, grave, peu
démonstratif, et il faut le dire, plus démonstratif encore qu’il
n’est hospitalier. |

Ces réflexions ne nous empécherent pmnt de remarquer
au premier rang de ceux ou plutét de celles qui nous éclai-
raient, une belle Andalouse au teint bruni, comme dit notre
ami Alfred de Musset, laquelle Andalouse, pour n’étre pas
marquise, n'en était pas moins fort charmante.

Un sourire des plus gracieux et des plus invitans décou-
vrait sous ses lévres un fil de perles.

— Venez, dit Giraud, nous sommes dans une maison amie.

La chose était évidente, et nous ne fimes en conséquence
aucune difficulté.

En entrant dans la chambre de bal, la premiére chose qui

nous frappa fut un admirable pastel représentant une i€ane

fille mourante. Sa (éte, pale et agonisante, reposait sur
11.
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Poreiller, tout parsemé de roses blanches gui semblaient
destinées & mourir en méme temps qu’elle.

Puis la  seconde remarque que nous fimes fut la ressem-
blance singulidre qui existait entre cette jeune fille mourante
et celle qui nous avait accueillis d’un sourire tout grasieux.

] était évident que 12 était le mystére de notre introduc-

tiori’ amicale dans la maison.

En deux mots il nous fut explique.
Six semairies auparavant; Giraud était a Grenade, et devant

colfe miénie maison dessinait un pauvre, qui, sans se douter
qu'il fit bon a dessiner, ne semblait préoccupé, comme le
petit mendiant de Murillo, que d’une chose, celle de faire
filer de toute la longueur de ses' cheveux quelques insecles
qu'il mettait & mort avee 'insouciance de I’habitude. Tout a
coup une femme éplorée sortit; sa fille se mourait; elle venait
prier Giraud de faire un croquis de sa fille mouramnse, afin
que, son enfant morte, il lui restat au moins quelque chose
de son enfant.

Giraud se rendit & I'intant méme A ce désir maternel, et
fitd’aprés nature ce beau pastel, qui avait tout d’abord attire
notre attention; puis il sortit de la maison, Jaissant toutela
famille en larmes et courbée sur le lit mortuaire.

Mais la jeunesse a horreur du néant. La jeunesse lutta con-
tre 1a mort; 1a belle mourante au bout de quinze jours retrou-
va ses couleurs, et au bout de six semaines elle était la reine
modeste de cette petite féte donnée a sa convalescence.

De tout ce funeébre événement, il ne restait donc plus que
le pastel qui F'avait consacre.

Voila poyrquoi nous étions recus par toutela famille avec
das sourires amis. C'est que nous étions les compagnons de

zelui qui gyait donng a ggne pauvre mére une consolation que
g, Jropv vt J

e

LT
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D e
dans sa miséricorde Dieu avait faite heureusement inutile et

superflue. U"" i
A minuit, le bal était fini, etd minuit dix mi ges La pm‘t&
de la Casa de Pupillos se refermait & grand b ltﬂl[‘ “ﬂ“@’“ﬂn D

donnant un véhément démenti au nom de la

habitions.

Je crois vous avoir dit, madame, que nous habitons calla
del Silencio; ce qui veut dire tout simplement rue du Si-
lence.

Le lendemain, nous nous réveillimes avec le jour, ¢'est-a-
dire vers sept heures du matin. Toute la puit nous avions
révé Généralife, Alhambra, tour Vermeille, Toccador de la

reine et Cuevas.
Cest quil faut le dire, rien ne nous avait encore tant

émerveillé que Grenade.

Aussi en un instant fimes-nous préts, et nous lan¢ames-
nous comme une troupe d’écoliers vers ce charmant berceau
de verdure qui s'étend entre la tour Vermeille et 'Alhambra.
Nous fimes une halte d'un instant & la fonda de los Siete
Suelos, juste le temps de commander notre déjeuner; et
pous nous séparimes, les uns pour faire une nouvelle visite
au Généralife, les autres pour revoir une seconde fois I'Al-
hambra.

Soyez tranquille, madame, je ne vous fatiguerai point
d’une seconde description. On revoit plus facilement qu'on
ne relif.

Vous n’avez peut-dtre pas oublié, madame, qu'a onze heu-
res nous avions rendez-vous chez notre ami Couturier pour
y faire des dessins d’aprés nos danseurs d’hier. A onze heu-
res précises nous frappions & l1a porte de sa maison, situég
piaza de Cucilleros, autrement dit place des Cautellers‘

e

'iON‘:‘dSE!
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Quelques mots topographiques sur cette maison ne seront
peut-étre point inutiles.

Celte maison, située, comme nous l’avons dit, place des
Couteliers, s'élevait juste en face de cette méme maison Con-
trairas, ou la veille nous avions été faire une visite & cette
réduction de I’Alhambra dont j’ai eu ’honneur de vous en-
tretenir dans ma derniére lettre. Elle était 2 peu prés de la
méme hauteur, et se terminait comme elle en terrasse.

De cette terrasse on dominait toute la place.

Sur cette terrasse, Couturier avait fait tendre des draps,
lesquels mettaient une portion de la terrasse a l'ombre en
laissant 'autre dans le soleil.

Les Bohémiens, habitués & une chaleur presque tropicale,
devaient se tenir au soleil; Couturier et son daguerréolype
devaient opérer a 'ombre.

A Pombre aussi nous devions étre assis, Giraud, Desba-
rolles et Boulanger, pour dessiner; Maquet et moi pour
meltre nos notes au courant; Alexandre pour faire quelques
vers en reponse a des vers qu'on nous avait adressés.

Les Bohémiens groupés sur la partie de la terrasse expo-
sée au soleil, le pére fumant et jouant de la guitare, les
filles assises & ses pieds et nattant leurs cheveux, les fils
debout et caressant un chien, tournaient le dos a la maison
Contrairas.

Nous, an contraire, étant assis ou couchés sur la partie
ombreuse, faisions face 2 cette maison.

Les dessins commenceérent.

En cing ou six minutes tout au plus, Couturier fit trois es-
sais merveilleux; les moindres détails des étoffes, les raies
des pantalons, les franges des chéles, tout était venu, plein
de couleur et de modelé.
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De leur cOté, Giraud et Boulanger croquaient a 1'envi,
moitié au pastel, moitié aux trois cravons.

Magquet et moi nous prenions nos notes; Alexandre faisai|
ses vers : a la droite des Bohémiens, un pan du drap avait
é(é relevé pour laisser passer la brise qui venait de ce
coté.

Tout a coup la Bohémienne qui était 2 la droite du vieil-
lard, et appuyée au drap flottant, poussa un léger cri; elle
venait de ressentir un choc a I’épaule. En méme temps une
pierre, décrivant une parabole, vint frapper 4 un demi-pied
de la téte de Desbarolles.

La douleur éprouvée par la Bohémienne venait évidem-
ment d’une autre pierre devant 'impulsion de laquelle avait
cédé le drap.

Ces pierres n'étaient point des aérolithes; au lieu de
tomber verticalement du ciel, une avait décrit une para-
bole, Pautre avait suivi la diagonale.

Il était evident que ces pierres avaient éfté lancées i notre
intention de quelque croisée ou de quelque terrasse voisine.

Les recherches que nous fimes a l'instant méme pour
nous assurer de quel coté venait I'attaque, ne servirent qu’a
indiquer a nos assaillans qu’il élait urgenl de se cacher.
Toutes les fenéires étaient fermées, toutes les terrasses
étaient désertes.

Cependant la direction dans laquelle elles étaient venues
indiquait 1a maison Contrairas comme étant le lieu de re-
fuge de nos modernes frondeurs. Le plus jeune des Bohé-
miens changea de posilion et appliqua son il a2 un trou de
1a toile.

Garanlis par cette sentinelle, nous reprimes nos travaux.

Au bout de dix minutes le Bohémien nous fit un signe de

uar
a
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la main. Presque en méme temps je vis Aléxandre bondir de
son siége et s'élancer vers l'escalier.

En méme temps Maquet jéta son calepin et son crayon, et
le suivit.

—= Qu'y a-t-il donc? demandai-je.

— Je n'en sais rien, répondit Boulanger ; mais il me sem-
ble qu’Alexandre avait du sang a la figure.

Le petit Bohémien, avee son sifflement habituel, se baissa,
FaihAssa un morceau de brique de 1a grosseur d’un ceuf, et
me le montra.

Ce morceau de brique avait été détaché d'une brique en-
tiére, afin d’étre plus maniable.

I.e Bohémien l'avait vu lancer de la terrasse de la maison
Contrairas, et il avait passé par I'ouverture que formait en
sé relevant le pan du drap.

Trois hommes avaient apparu sur la terrasse, avaient
lancé chacun leur pierre, et voyant au mouvement qui s'é-
fait opéré parmi nous qu'une de ces pierres avait porte, ils
s'élaient enfuis.

Je devinai tout.

Alexandre avait recu la pierre au visage, et emporté parle
premier sentiment de la douleur, il s’était élancé pour tirer
vengeance de cet adversaire inconnu.

Maquet V’avait suivi, avec la double volonté, ou de le cal-
mer ou de le soutenir,

Je me penchai hors de la terrasse. Alexandre, déja dang
la rue, frappait & la porte de la maison Contrairas.

— Tst-tu bien sir, demandai-je au Bohémien, que trois
hommes ont jeté ces pierres, dont une a atteint mon fils?

Le Bohémien me montra ses deux yeux.
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11 0’y avait pas de doute a conserver aprés Celte simple el
énergique réponse.

Jé fm’élancai 4 mon tour dans 'escalier.

La porte dé la maison GConftrairas était restée ouverte.

A peine eus-je atteint l¢ premier élage, que je fus guide
par un bruit effroyable, lequel venait des combles.

Yenjambai 16s niarches quatre a quatre, bouseulai deux ou
trois personnes qui sortaient de leur chambre, s'enquérant
d'ofi venait cette rumeir, et j'atteignis une espéce de gre-
nier 60 je trouvai Alexandre et Maquet aux prises avee trois
hommes.

Deux de cés hommes s'étaient armés de leurs chaises,
Pautre tenait A la main une limé fine et aigué comme un
poignard.

fiélas | madame, vous le savez, comme fous ceux qui me
connaissént, je suis doué d’une certaine farce musculaire. Ge
don, fort précieux chez les nations primitives qui ont des
monstres & terrasser, est guelquefois une dangereuse faculté
cheg les nations civilisées qui doivent proceder sous le cou~-
vert de dame Justice.

Youbliai que je faisais 1a trente-deux millionniénie partie
d'un peuple civilisé, je saisis deux de ces hommes, ’'homme
3 1a lime et ’'homme 2 1a c¢haise, au col, et je serrai

1l parait que je serrai avec ume certaine force, ear 1'un
l4cha la lime et Pautre sa chaise.

Peut-bire & mon tour eussé-je da faire comme eux et 13-
cher ce que je tenais, mais, je I'avoue, ’idée ne m'en vint
pas.

Aleéxandre tenait son genou sur la poitrine du froisiéme.

Maquel s’était élancé a l'orifice de I'escalier, pour faire
433 alix antres comimensaux de la maison Contrairas, gul
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paraissaient disposés & venir préter main-forte a leurs com«
patrioles.

Malheureusement pour ces généreux auxiliaires, le reste
de la colonie francaise, moins Couturier, avait envahi la
maison, et tenait le bas de l'escalier dont Maquet défendait
le haut.

A la porte de la rue, une vieille femme criait de tous ses
poumons au meurtre et a I'assassin, ameutant toute la po-
pulation, qui commencait & refluer de la place dans sa cour.

Desbarolles se glissa au milieu de tout ce conflit, et par-
vint jusqu’a nous.

Nos amis proposaient une refraite honorable, qui dans
cinqg minutes devenait difficile et dans dix impossible.

Nous transigedmes avec nos trois lanceurs de pierres;
Alexandre souleva son genou, je desserrai les doigts, et il
fut convenu que par aucun signe, par aucun geste, par au-
cun cri, ils ne s’opposeraient & notre refraite.

Nous ramassimes comme piéces de conviclion la brique
écornée, 1a lime dont les dents rougies gardaient encore des
fragmens de la pierre qu’elle avait aidé a briser, et nous
descendimes.

Les commensaux de 1a maison se rangérent devant nous,

quelques-uns méme nous saluerent.
©n arrivant en bas nous trouvimes la garde et le corré-

gidor.

Toute la population nous accusait d'une seule voix ; nous
avions violé une maison franquille pour aller assommer
trois enfans qui dormalent dans un grenier.

Il y avait d’autant plus a craindre que ce fut cru, que la
_hose n’était point croyable.

Nous exposimes les faits & notre tour; la brique, le mor-

B Ty "I A
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cean de brique qui s’y adaptait parfaitement, la lime dénon-
ciatrice, et, plus que tout cela, la joue ensanglantée d’Alexan-
dre, parlaient hautement en notre faveur.

Nous trouvames le corrégidor de Grenade aussi juste que
I'avait été I’alcade d’Aranjuez. Honneur aux juges espa-
gnols !

Il déclara que nous avions eu tort d’envahir la maison
Contrairas, mais que le premier tort avait eété a ceux dort
I'attaque sans cause avait provoqué cet envahissement.

D'ailleurs, il annonca qu'une enquéte serait faite, el nous
invita & nous retirer en attendant cette enqueéte.

Mous ne nous fimes pas répéter V'invitation a deux fois.

La garde nous ouvrit la porte et nous sortimes.

Il n’y avait que la rue 2 traverser pour regagner la maison
de Couturier, mais dans cette rue il y avait bien trois cents
personnes.

Tous les yeux menacaient, toutes les bouches grincaient
des dents.

Nous mimes nos mains dans nos poches et nous passames.
Youvrais 1a marche, Desbarolles 1a fermait.

Nous arrivimes jusqu’a la porte de Couturier, sans qu’au-
cune des menaces muettes ou bruyantes dont nous étions
entourés eit son effet.

La porte s’ouvrit devant nous et se referma sur nous.

I2s Bohémiens étaient restés sur la terrasse et n'en
avaient point bougé. Ils comprenaient, les pauvres diables,
gue 'on n'aurait pas pour eux le méme respect que, grace a
notre qualité d’étrangers, on avait ea pour nous, et qu’ils
pourraient bien devenir les boucs émissaires de tout cet évé-
nement.
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Nous nous remimes 4 notre travail comme 8i rien ne §'é~
tait passe.

Seulement la rumeur de 1a rue montait jusgu'a nous,

Au bout d’'un quart d’heure on nous annonga la visite de
monsieur Monasterio.

Monsieur Monasterio est le chef de la police de Grenade.

Nous vimes entrer le nouveau yenu avec inquietude, mais
nous fimes vite rassurés. Nous trouvimes dans monsieur
Monasterio un homme d'upe impartialité parfaite, qui nous
écouta, nous comprit, et nous promit enfin justice entiere,

D'ailleurs les traces des pierres étaient encore sur les
draps, et la direction qu'elles avaient suivie pour venir nous
frapper était parlante.

Seulement il nous invita & laisser la foule se dissiper, de
peur de quelque conflit nouveau entre nous et elle.

Vers trois heures, laplace était a8 peu prés libre. Nous
sortimes et regagndmes la calle del Silencio.

Nous trouvimes nos chambres encombrées d'escribanos,
qui grossoyaient & qui mieux mieux, et qui, sur nofre ob-
servation de se relirer, s’envolérent comme une bande de
corbeaux, a 'exception d'un seul, lequel prétendit avoir le
droit de rester.

Adieu, madame, en voild, grace & Dieu, bien assez pour
aujourd’hui; demain, s1 messieurs les chefs de police, les
corrégidors et les escribanos nous en laissent le temps,
j'anrai 'honnear de vous dire la suite de cetle tragique

aventure.

FIN DU PREMIER VOLTME.

PMILE COLIN ET C'* — IMPRIMERIE DE LAGNY
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ou trois voltes et deux ou trois |
sinquiéter davantage du taureau

Puis se penchant vers le Chicla
secondes avec lui, prit une lance
cirque et piqua vers I'animal.

Mais cette fois encore, en ecay
point pour Pattaquer tout d'abo
du taureau, ce fut pour habitue:
son odeur.

Deux ou trois fois il tourna au
ecarts de sa monture, pareil au g
proie.

Le taureau le regardait de son
ettt dit qu’il comprenait que cette
vail en face d'un véritable ennemi

Enfin, Romero s’arréta juste @
un picador de profession.

Le taureau le chargea.

Romero l'attendit, et lui enfone:
les deux épaules; puis, faisant
val, il fit un demi-cercle dans le
une autre lance.

Le taureau fit dix pas pour le¢
genou, se releva par un effort, reft
laissa aller son corps de toute
gardant seulement la téte soulevée

Romero tenait déja une autre lan
veau combat.

Mais I'animal s’avouait vaincu.
quune douleur sombre et mortell
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