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'LAS PIEDRAS DE VENECIA

CAPITULO PRIMERO

LA CANTERA

Desde que el hombre ha afirmado su dominio sobre
los mares, tres tronos, superiores a los demés, se han
elevado sobre sus riberas: Tiro, Venecia e Inglaterra.
De la primera de esas grandes potencias sdélo queda
el recuerdo; de la segunda, las ruinas; la tercera, en
la que ha recaido este poderio, podra ser conducida,
8i olvida aquellos ejemplos, desde su orgullosa eleva-
cién a una calda menos digna de piedad.

La grandeza, los crimenes y el castigo de Tiro han
llegado hasta nosotros por las palabras mis conmove-
doras que profirieron los profetas de Israel contra las
ciudades extranjeras. Pero esas palabras las leemos
como un magnifico canto, cerrados los oidos a sus
severos consejos. Lo profundo de la caida de Tiro
nos oculta su realidad; olvidamos, al mirar como
blanquean sus rocas entre el resplandor del sol y el
mar, que fueron como «el Edén, el jardin de-Dios»,
Venecia, que l1a sucedi6, perfecta también en la belle-
zg, pero de menor duracién su dominio, 88 nos mues-

tra en el ultimo periodo de su decadencia como fan-
1



2 LAS PIEDRAS DE VENECIA

tasma tendida sobre la arena del mar, tan débil, tran-
quila y desnuda de todo, excepto de su encanto, que
al contemplar su palido reflejo en la laguna, podemos
preguntar: jCudl es la ciudad? ¢CuAl es la sombra? '

Quisiera bosquejar su imagen antes que para siem-
pre se pierda, y recordar, tanto como me sea posible,
las ensefianzas gue parece murmuran todas las olas
invasoras que baten como errantes campanas las pic-
dras de Vencecia,

Dificil es estimar el valor de la ensefianza gue pue-
de resultar del profundo estudio de esta extrafla y po-
derosa cindad; su historia, a pesar de los trabajos de
innumerables cronistas, permanece en la obscuridad,
atravesandola resplandores y sombras semejantes a la
alejada ribera de su océano, donde el banco de arena
se confunde con el cielo,

Si nuestras investigaciones no precisan muoacho mas
sus contornos, modificaran, no obstante, su aspecto;
pues el interés que encierran es de naturaleza mucho
mas elevada que la contenida habitualmente en un es-
tudio arquitecténico.

Tal vez solamente con algunas palabras podria dar
al lector idea mas justa de la importancia de las reve-
laciones respecto al cardcter veneciano, de la gue de-
bemos al arte de Venecia y de la exiensiéon del inte
rés que suministra el estudio de su historia verdadera,
que las que pueden faciitar las tAbulas de sus miste-
rios y magunificencia.

Considérase por lo general a Venecia como una oli-
garquia, y en realidad no lo fué hasta la segunda mi-
tad de su vida, que comprende los afios de su deca-
dencia. Una de las primeras cuestiones dignas de exa-
minarse detenidamente, es la de averiguar si se origi-
né esa decadencia por el cambis de la forma de su
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gobierno, o més bien por la mudanza en los caracte-
res de los que le constituyeron,

El Estado de Venecia contaba mil trescientos sesen-
ta y cinco afios desde el primer establecimiento de un
gobierno consular en la Isla de Rialto hasta el dia en
que el general en jefe del ejército francés declara que
la Republica de Venecia pertenecia a la historia del
pasado. En este periodo, doscientos sesenta y seis afios
transcurrieron bajo la soberania nominal de las cinda-
des de la antigua Venecia, espsecialmente de Padua,
en forma de agitada democracia, donde el poder pa-
rece enfregado a fribunos escogidos entre los habitan-
tes de las principales ciudades.

Durante seiscientos afios el poder de Venecia no
ceso de progresar.

Era entonces monarquia electiva en la que el Rey
o Dux posee —al menos durante la primera época —
autoridad tan independiente como la de cualquier otro
soberano europeo; pero disminuyen gradualmente casi
todas sus prerrogativas, mientras que cada dia au-
menta su aparente esplendor.

El gobierno final de los nobles, bajo la representa-
cién de un rey, se mantiene quinientos afios durante
los que Venecia recoge los frutos de sus precedentes
energias, los consume y muere.

Divida el lector la existencia del Estado veneciano
en dos periodos, el primero de novecientos afios, de
quinientos el segundo, separéndoles por lo que se ha
lamado el Serrar del Consiglio, esto es, la final y ab-
soluta separacion de la nobleza y de la comunidad, el
gobierno en manos de los nobles, con exclusion de la
influencia popular y de la autoridad del Dux,

El primer periodo, de novecientos afios, nos pre-
senta elinteresante especticulo de un pueblo que com-
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batiendo la anarquia y restableciendo el orden, entre-
ga el poder al méas digno y de mayor mérito. A ese jefe
se le llama Dux, y poco & poco se forma a su alrededor
la aristocracia entre la que se le elegia y por la que
més adelante fué elegido. Esfa aristocracia compuesta
de algunas familias fugitivas de la antigua Venecia y
que unidas y heroicas formaron un cuerpo distinto y
especial, debian su origen a la casualidad del nombre,
a la influencia y a la rigqueza. Este primer periodo en-
cierra la elevacién de Venecia, sus méas nobles pro-
gresos y las causas que deteminaron su caracter y su
puesto entre los Estados europeos.

Como podia esperarse, allf se hallan los nombres de
todos sus heroicos Dux: Pietro Urseolo, Ordelafo Fa-
liero, Domenico Mechieli, Sebastiano Ziani y Eurico
Dandalo.

El segundo periodo se abre en los ciento veinte alios
més llenos de acontecimientos de la vida de Venecia;
encierra la principal lucha de su historia y su mayor
crimen: el asesinato de Carrara. Se la ve turbada por
la més peligrosa conspiracién intestina, la de Faliero;
oprimida por la guerra fatal de Chiozza y engrandeci-
da por dos de sus més nobles ciudadanos (en este pe-
riodo el heroismo de éstos reemplaza al de los reyes):
Victor Pisani y Carlos Zeno.

El comienzo real de la decadencia veneciana tiene
la fecha de 8 de Mayo de 1418, dia de la muerte de
Carlos Zeno; y su principio vigible cinco aflos méis tar-
de, época en la que muere el mas noble, el mAs sabio
de sus hijos, el Dux Tomaso Mocenigo. Le sucedié Fos-
cari, reinado entenebrecido por la peste y la guerra.
En esta guerra, enlaque se adquirieron grandes exten-
siones de terreno en Lombardia por un habil y afor-
tunado politico, Venecia al cabo cae vencida por la
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pérdida de las batallas de Cremona, Pé y en las ma-
rismas de Caravaggio.

Es la primera de las ciudades cristianas que tiene
que humillarse ante el Turco; en ese mismo aiio se es-
tablece la inquisiciéon del Estado; de este periodo data
la forma de gobierno misterioso y pérfido bajo el que
se describe habitualmente a Venecia, En 1477, la in-
vasién turca extiende el terror en las lagunas; y en
1608, la liga de Cambrai sefiala la fecha que se desig-
na como la de la decadencia veneciana, y la prosperi-
dad comercial de fineg del siglo XV impide 4 los histo-
riadores discernir la debilidad interior ya evidente.

Hay significativa y aparente coincidencia en el es-
tablecimiento de los poderes aristocratico y oligarqui-
co y la decadencia en la prosperidad del Estado. La
cuestion que se plantea se resusive por cada historia-
dor seglin sus preconcebidas opiniones personales,

Esta cuestion es triple:

1.° La oligarquia esfablecida por las ambiciones
personales Jfué la causa de la decadencia de Venecia?

2.° El establecimiento de esa oligarquia no fué la
causa, sino la prueba manifiesta del enervamiento na-
cional.

3.° La historia de Venecia no puede —esta tercera
manera de ver es la mia— esecribirse sin tener en cuea-
ta la transformacién de su Senado o de las prerrogati-
vas de su Dux,

Es la historia de un pueblo eminentemente homogé-
neo, descendiente de la estirpe romana, disciplinado
por la adversidad y obligado por su situacién a vivir
noblemente o morir,

Durante un millar de afios luché por asegurar su
vida, y durante trescientos invita & la muerte: su com-
bate obtuvo recompensa, su evocacion fué escuchada.
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Las victorias de Venecia y su seguridad se deben,
en todos los periodos de su existencia, al herofsmo in-
dividual; los hombres que la arrastran o la salvan son,
con frecuencia, el rey, a veces un noble o un simple
cindadano.

Para ellos, como para la ciudad, nada importaba el
verdadero problema, no era el nombre a la posicién
de esos hombres, sino sus actos. Debian saber domi-
narse, mostrandose pacientes ante los reveses e impa-
cientes ante la vergiienza y el deshonor. Esta es la
verdadera razoén del contraste entre el tiempo en que
Venecia hallaba salvadores aun entre los que habia
encarcelado y aquel en que sus propios hijos la obliga-
ron a firmar un pacto con la muerte.

Quisiera que en esta cuestién se fijase el espiritu del
lector influido por mis investigaciones. El interés de
cada detalle aumenta, pues; del estudio del arte en
Venecia deduzco con toda evidencia que la debilidad
de su prosperidad politica ha seguido con toda exac-
titud al desfallecimiento de su religién doméstica e in-
dividual.

Digo «doméstica e individuals, porque—este es el se-
gundo punto en que ruego se fije ellector— elfenéméno
més curioso de la historia veneciana es la vitalidad de
la religién en la vida privada y su negacién en los ac-
tos politicos. En medio de los entusiasmos caballeres-
cos, del fanatismo de les demas Estados de Europa,
Venecia, desde el comienzo hasta el final de su histo-
ria, permanece en pie como una estatua, cuya frial-
dad es impenetrable. No se anima mds que por un se-
creto resorte: el de sus intereses comerciales, mévil de
todos sus actos politicos importantes y de sus resenti-
mientos nacionales. Olvida los insultos dirigidos con-
tra su honor, pero de ninglin modo los ataques rivales
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contra su comercio; estima la gloria de sus conquistas
por lo que de ellas obtiene; su justicia, por los venta-
jas producidas.

El rencmbre de los éxitos persiste y hace se olviden
los motivos impulsores; mas de un lector de la histo-
ria de Venecia se sorprender4 si se le recordase que la
expedicién mandada por uno de sus m#s nobles caudi-
1los y gque le valid su mayor gloria militar, fué aque-
lla en la que, mientras Europa estaba devorada por el
fuego de la devocion, Venecia calcula el mayor precio
que podia sacar de los contingentes armados que debia
suministrar, y en seguida, para obtener mayor prove-
cho de sus intereses privados, falta a su palabra y
traiciona su fe.

No obstante, en medio de esos criminales desfalleci-
mientos se encuentran frecuentemente los mas nobles
gentimientos individuales. Las lagrimas de Daudolo
nada tienen de hipéeritag, aunque no puedan cegarle
respecto a la conquista de Zara. La costumbre de con-
ceder a la religién influencia sobre sus actos privados
y negocios en la vida diaria se muestra en los gran-
des venecianos en los tiempos de prosperidad del Es-
tado. Los sentimientos de los ciudadanos penetran a
veces hasta en la esfera politica, donde en ciertos ca-
sos inclinan los platillos de la incierta balanza.

El que trate de hallar, para explicar la proteccién
concedida & la causa de Alejandro III contra Barba-
Iroja, otra razon que la piedad inspirada por el carac-
ter del suplicante y la indignacién de un noble orgullo
contra la insolencia del emperador, se engaila. Pero
el corazén de Venecia ne se mostraba mis que en
sus decisiones precipitadas. Su espiritu mundano la
arrastra cuando tiene tiempo de calcular las proba-
bilidades del beneficio ¢ cuandolos puede discernir sin
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calcularlo: la supeditacion absoluta de la piedad in-
dividual a la politica nacional no solamente esté& pro-
bada por la sucesidon de engaifios y de actos tirdnicos
por los que se consolidd y se extendié el poder de
Venecia, sino fambién se simboliza en la construccién
de la ciudad. Venecia fue la tinica cindad de Europa
en la que la catedral no era el principal monumento,
La iglesia principal fuéla capilla unida al palacio desu
soberano, llamada «iglesia ducals. La iglesia patriar=
cal (San Piatro di Castello), pequefia y sencilla, situa-
da on la isla més lejana del archipiélago veneciano,
es desconocida y hasta su nombre ignorado por la ma-
yor parte de los viajeros que visifan rapidamente la
ciudad. Las dos iglesias de Venecia mas importantes
después de la capilla ducal, deben su magnificencia a
la energia de los monjes franciscanos y dominicos, a
la ayuda de la poderosa organizacion de las socieda-
des extendidas en el continente italiano, y al Dux més
piadoso y tal vez el hombre mas prudente d= sn gene-
raciéon, Tomaso Mocenigo, que reposa en uno de esos
templos y cuya memoria puede soportar sin temor la
presencia de estatuas que representan las virtudes,
y de las que un escultor toscano rodeé su sepulero.

Rasgo interesante de la politica veneciana, y que
para los catélicos romanos es la prueba de su irreli-
giosidad: es la lucha soberbia y victoriosa que sostuvo
contra el poder temporal de la Iglesia.

En el rapido examen de su historia, la atencién se
detiene en el extrafio drama de la portada de San
Marcos.

Para un gran hombre, esta escena fue la expresién
mas completa del insostenible dominio del poder pon-
tificio. En verdad, Venecia se enorgulleci6 por el ser-
vicio prestado a ese poder, recordado en las insignias
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del Dux y en su flesta principal, pero ¢l transcurso de
los afios amortigua poco & poco el entusiasmo de un
momento; la bula de Clemente V excomulgando a los
venecianos y a su Dux que compara a Dathan, a Abi-
ran y Lucifer, prusban mejor las tendencias del go-
bierno veneciano que la sombrilla del Dux y el ani-
llo arrojado en el Adriatico; y la exclusién absoluta
del clero en log consejos de Venecia muestra que co-«
nocia el espiritu de la Iglesia romana y manifiesta’ su
desconfianza.

A la exclusién de la influencia papal en los consejos
atribuyen los catdlicos ia irrsligién de Venecia y los
protestantes su éxito. Una alusidn a la politica del Va-
ticano es suficiente para reducir a los primeros al si-
lencio; y los segundos se avergonzaran si reflexionan
que las CAmaras inglesas han sacrificado sus princi-
pios para exponerse a ese mismo peligro que el Sena-
do veneciano temia, hasta tal punto, que para evitar-
la sacrificé en los tiempos pasados los suyos.

Observemos también la unién de las familias que
formaban el gobierno de Vensacia; unién mas o me-
nos sincera, pero que contrasta con las revueltas y las
violentas divisiores de las familias que detentaron
sucesivamente el poder en los demdas Estados ita-
lianos.

En fin, notemos con respeto que entre todas las to-
Tres que permanecen alin en pie en las islas, como un
bosque despojado de sus ramas, no hay méas que una
gola que no esté encargada de tocar a las oraciones: es
una torre de vigia. Mientras que todos los palacios de
las ciudades italianas estaban defendidos por murallas
almenadas, desde donde se disparaban las flechas y
las dardos, las arenas de Venecia jam4s soportaron un
monumento guerrero; las terrazas de sus viviendas es-
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taban coronadas de globos de oro suspendidos por ho-
jas de flor de lis.

Estudiemos ahora la relacion que_ existe entre las
artes y la historia de la ciudad,

Comencemos por la pintura:

Es preciso recordar que datamos en 1418 el comien-
zo de la decadencia veneciana, y Juan Bellini nacid
en 1423 y Ticiano en 1480. Juan Bellini y sa herma-
no —dos afios mayor que él— cierran la serie de pin-
tores de asuntos religiosos venecianos, la més profun-
da fe anima su obra entera.

El espiritu religiosoe no se observa en la obra de Ti-
eiano, no existe ningln vestigio ni en él, ni en las per-
sonag para quienes pintaba. Sus cuadros grandes, de
asuntos religiosos, no son mds que ejercicios de vir-
tuosidad pictérica, composicién y colorido; los més
pequeiios son por lo general retratos,

La Madona de la iglesia dei Frari es sencillamente
una mujer acostada que tiene cierto parecido con las
diversas mujeres de la familia Pesaro a la que le unia
lazos de amistad.

Su distinta manera de concebir la pintura obedece,
no solamente a que Bellini era hombre piadoso y
Ticiano no se preocupaba apenas de la religién; sino,
sobre todo, a que cada uno de estos dos grandes ar-
tistas fue el representante de la pintura de su tiempo.
La diferencia de su sentimiento artistico tiene por cau-
sa més su educacién primera que su caracter. Bellini
se educa en la fe, Ticiano en la practica de la forma.
Durante el medio siglo que les separa, la religién vi-
tal de Venecia se habia extinguido,

Hablo del fondo, no de la forma, el culto era el mis-
mo: continuaban representando al Dux y al Senador
arrodillados ante la Virgen o delante de San Marcos




POR JOHN RUSKIN 11

profesién de fe religiosa universal realizada por el
oro puro del zequi veneciano. Pero al estudiar en el
Palacio ducal el gran cuadro de Ticiano que repre-
senta al Dux Antonio Grimani arrodillado ante la Fe,
se deduce una leccién muy curiosa. La Fe se ha con-
vertido en un ser carnal, estd representada por una
de las menos graciosas modelos de Ticiano.

Solicita en primer lugar nuestra atencién la bri-
llante armadura del Dux; entonces el corazon de Ve-
necia no palpitaba por su culto, sino por sus guerras.

El Tintoreto, incomparablemente mas profundo que
el Ticiano, dirige 1a solemnidad de su espiritu sobre los
asuntos serios, no olvidé en ocasiones el parecer pia-
doso, pero practica el mismo principio que Ticiano:
subordinacién absoluta del asunto religioso a la deco-
racién o al retrato.

Las obras de el Veronés y de los pintores que le su-
cedieron prueban hasta la saciedad que el siglo XV ha-
bia desterrado del corazén de Venscia la fe que la ani-
maba en los tiempos pasados.

Este es el testimonio de la pintura; antes de reco-
ger el de la arquitectura, voy &4 dar una idea de los
sentimientos que prevalecian en los espiritus més ilus-
tres de Venecia.

Felipe de Commines describe en los siguientes tér-
minos su entrada en Venecis, en el afio 14956:

«Me hicieron sentar entre los dos embajadores, que
es considerado en Italia como gran honor, y me con-
dujeron 4 lo largo de la calle Mayor, que llaman el
gran Canal; es muy ancho, las avenidas le cruzan;
hay navios de cuatrocientas toneladas muy préximos
a las casas; es la calle m4s hermosa y con mejores
edificaciones que creo existe en el mundo; atraviesa la
ciudad. Sus edificios son grandes y elevados, construi-
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dos de piedra, y los antiguos estin completamente
pintados. Otros, construidos desde hace cien afios, tie-
nen la fachads de marmol blanco procedente de Istria
y muchos grandes trozos de pérfiro y serpentina en
sus frontispicios. Es la cindad més triunfante que he
visto y puede rendir honores a embajadores y extran-
jeros, mas sabiamente gobernada y donde el servicio
de Dios se practica m4s solemnemente, y aunque pue-
da tener otras faltas, creo que Dios les ayuda por la
reverencia con que asisten al servicio de la Iglesia.»

Este parrafo es interesante por dos razones: en pri-
mer lugar, por la impregién de Commines regpecto a la
religién de Venecia, las formas aparentes subsisten,
conservando un aspecto de vida que recuerda lo que
fue en pasados tiempos; después, por la distinecion que
hace entre los antiguos palacios y los construidos hace
cien aiios.

Se admira con razén, el embajador francés, de esa
diferencia; en efecto, la antigua arquitectura venecia-
na cambia durante el giglo xv, Ese cambio s muy im-
portante para nuestra época; los ingleses le deben la
consiruccidén de la Catedral de San Pablo, y Europa
en general la destruccion de sus escuelas de arquitec-
tura, que no deblan renacer. Para que el lector lo
comprenda, es necesario darle una idea general de la
conexién de la arquitectura veneciana con la del res-
to de Europa, desde su origen.

Toda la arquitectura de Europa, buena o mala, an-
tigua o moderna, procedia de Grecia; al pasar por
Roma y el Oriente se colora y perfecciona. La historia
de la arquitectura es simplemente el estudio de los di-
ferentes modos que de ella se derivan y las vias por
que han pasado.

Esto comprendido, pueden reunirse como las cuen-
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tas de un rosario todos los tipos de arquitectura. Los
érdenes ddrico y corintio son la base; del dérico pro-
ceder todas las macizas construcciones romanas, nor-
mandas, lombardas, bizantinas; del corintio procede
el gotico, el inglés primitivo, el francés, el alemén y
el toscano.

Ahora, retened bien esto: los antiguos griegos nos
legan la columna que reciben probablemente de Egip-
to; Roma nos da el arco redondeado que los Arabes
terminaron en punta’y cubrieron con follaje esculpi-
do. La columna y el arco son la fuerza y el armazén
de la arquitectura.

He dicho que los dos 6rdenes, dérico y corintio, fue-
ron la base de la arquitectura europea. Aungue se ha-
bla con frecuencia de cinco drdenes, no existen en rea-
lidad mas que estos dos, y no pueden surgir otros hasta
el dia del Juicio final; no hay mas a su lado que fans
tasmas e innumerables sistemas grotescos.

La arquitectura griega se copia torpemente y va-
ridndose por los romanos, sin resultado util, hasta el
dia gque emplean el arco en usos practicos. Si es-
tropean el capitel dérico al tratar de perfeccionarlo,
enriquecen el corintio con diversas fantasias, con fre-
cuencia muy hermosas, En seguida vino el eristianis-
mo, se apodera del arco que decora con amor, e in-
venta un nuevo eapitel dérico para reemplazar al que
los romanos estropearon.

El imperio romano trabaja en todas partes, procu-
rando embellecer lo més posible los materiales que te-
nfa a su alcance. Esta arquitectura romano-cristiana
es la imagen fiel de la cristiandad de aquel tiempo,
muy ferviente y hermosa, pero imperfecta; ignorante
bajo muchos aspectos, pero iluminada por los rayos
de la imaginacién infantil que en ella resplandecié bajo
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Constantino, alumbrando las riberas del Bésforo, del
mar Egeo y del Adridtico, y que —entregandose el
pueblo a la idolatria— se extinguié paulatinamenta.

La arquitectura, como la religion que representaba,
cayé en extrafio reposo, dorado, embalsamado, en el
que vegeta todavia, salvo en los lugares donde se tur-
ba su languidez; y un brusco despertar le aguardaba.

El artc cristiano en la decadencia del imperio, se
dividié en dos ramas: la oriental y la occidental. Una
tenia a Roma por centro, otra a Bizancio; uno esta re-
presentado por el que ge llama estilo romano primiti-
vo cristiano; el otre, llevado al mayor grado de per-
feccion por los obreros griegos, es el bizantino. Este
arte extendio sus diversas ramas por las provincias
centrales del imperio, modificando sus aspectos segun
la distancia de la capital, animado por la frescura y
energia de la religién que le inspiraba; cuando ague-
llas desaparecieron, el arte pierde su vitalidad cayen-
do en reposo inanimado, no pierde su belleza, pero
permanece abismado en un letargo incapaz de pro-
greso o de cambio.

No obstante, se prepara su resurreccion; en las pro-
vincias lejanas, obreros inferiores lo extienden —dis-
frazéndole bajo impura forma— y las naciones bar-
baras hicieron imitaciones groseras; pero esas nacio-
nes estaban en la fuerza de la juventud, y mientras
que en el centro de Europa el arte puro y refinado
desciende hasta contentarse con la gracia de las for-
mas, el arte barbaro e imitador se desenvuelve con
vigorosa energia.

Este periodo se divide en dos grandes ramas; una
recoge la sucesién decadente del arte cristiano en Ro-
ma; otra, en su fase primitiva de organizacién, le imi-
ta en los confines del imperio.
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Algunas naciones barbaras fueron refractarias a
esta influencia, los hunos que atravesaron los Alpes e
Italia como una plaga, o los ostrogodos que, mezclan-
dose a los enervados italianos, les infundieron un poco
de su energia sin modificar visiblemente su naturale-
za infelectual. Pero otros al sur y al norte del imperio
sienten esta influencia de la que llevaron el germen
hasta las fuentes del océano indico y hasta los tém-
panos del helado mar del Norte.

En el norte y oeste la influencia fué de los latinos;
al sur y al este, de los griegos. Dos naciones superio-
res a las deméis nos representan, por cada lado, la
fuerza de la tradicidén recogida por ellas. Cuando el
foco central ha desaparecido, los satélites refiejan su
Inz, la condensan; cuando la idolatria y la lujuria fer-
minaron su obra y la religién del imperio fue sepul-
tada, la luz ilumina repentinamente los dos horizon-
tes, y las fogosas espadas de los lombardos y de los
drabes se blandieron sobre su paralisis dorada.

La mision de los lombardes fue ia de dar dnimo y
método al cuerpo enervado y al debilitado espiritu de
la cristiandad; la de los adrabes, castigar la idolatria
¥ proclamar la espiritualidad de un pueblo religioso.
El lombardo llena sus iglesias con esculturas que re-
presentan los ejercicios del cuerpo —la caza y la gue-
rra—; los drabes destierran de sus templos toda ima~-
gen de la naturaleza y proclaman de lo alto de sus al-
minares «que no hay otro dios que Dios».

Opuestos por carictery por su misién, el torrente de
hielo y el de ardiente lava se lanzaron del norte y del
mediodia para encontrarse y luchar sobre las ruinas
del imperio romano. En el centro mismo de su con-
tienda, en el punto preciso donde se detuvieron, don-
de el agua muerta sucedio a los dos torbellinos, que
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dapositzron en el golfo los despojos del aniquilado ims=
perio romano, se eleva Venecia. Su palacio ducal re-
une en iguales proporciones las tres escuelas arquitec-
ténicas: la romana, la lombarda y la arabe; fue el nii-
cleo de arquitectura del mundo. Se comprende lo im-
portante del estudio delos edificios de una ciudad donde
vinieron a fundirse—en un espacio de ocho millas que
fue su campo de batalla — las tres principales escue-
las de arquitectura del mundo; cada una representan-
do una teoria religiosa errdnea, pero necesaria para
la correccién de las otras dos y rectificada por ellas.

Notemos primero el carécter distintivo de las dife-
rentes escuelas, que desenvolvieron en el norte y en
el mediodia la arquitectura procedente de Roma. El
arco cristiano —romano y bizantino— es redondo,
sostenido por columnas tnicas, bien proporcionadas,
con los clasicos capiteles; de anchos espacios de muros
enteramente cubiertos de pinturas y mosaicos inspi-
rados en las Escrituras, representando simbolos sa-
grados.

La escuela drabe comienza lo mismo en sus rasgos
principales, ejecutada por obreros bizantines emplea-
dos por los califas; pero introduce riapidamente en las
columnas y en los capiteles modificaciones semipers
sas, semiegipcias; con su amor intenso a lo nuevo,
forma los arcos en punta y los cubre con extravagan-
tes follajes; destierra toda representaciém humana e
inventa para reemplazarla una ornamentacién que le
es propia, el arabesco, No pudiendo emplearle para
cubrir grandes espacios, le reserva para ciertos pun-
tos interesantes, y en las grandes superficies, las lineas
de color horizontales representan el nivel del desierto.
La escuela drabe conserva la béveda y le afiade el al-
minar.
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Todas sus obras son de finura y arte exquisitos.

Los cambios realizados por los lombardos se refie-
ren mas a la anatomia de la comstruccién que a las
decoraciones y adornos; comenzaron por imitar en
madera las iglesias o basilicas romanas.

Sabemos que una iglesia se compone de una nave
principal y de otras dos méas bajas laterales. La prin-
cipal de mayor altura limitada por hileras de colum-
nas que soportan grandes espacios de muros vacios,
elevados por encima de las naves laterales, forman la
parte alta de la nave, la que tenfa asimismo un techo
de madera.

Hsos vastos lienzos de los muros entre los romanos
eran de piedra, pero en el norte se construfan con ma-
dera y forzosamente fueron compuestos con planchas
horizontales, apoyados en pilares de madera; los ta-
blones verticales eran, como es natural, mas gruesos
que los otros; formaban por encima de la nave pilas-
tras cuadradas. Cuando por el progreso del cristianis-
mo y de la civilizaciéon los constructores abandonan
la madera por la piedra, las pilastras conservan su
forma cuadrada formando el principal rasgo distin-
tivo de la arquitectura del Norte. Los lombardos la
importaron en Italia en el siglo vii; se la encuentra en
nuestros dias en San Ambrosio de Milan y en San Mi-
guel de Pavia. Fué preciso unir a los pilares partes
adiciopales para que pudieran sostener los de la bo-
veda. Tal vez la reunidén de dos o tres listones de pino
para formar un pilar dié la idea de agrupar asi las co-
lumnas de piedra. Sea de esto lo que quiera, la dispo-
sicion de 1a nave en forma de cruz es contemporanea
de la superposicion de los pilares de arco y de la agru-
pacién de columnitas alrededor de las puertas y ven-
tanales. Estas modificaciones resumen la ruda y ma-

2
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jestuosa arquitectura del Norte, representada por los
lombardos.

Las avalanchas lombarda y normanda dejaron a su
paso counstrucciones macizas, que después no ejercie-
ron apenas influencia en las naciones del Sur, mien-
tras que el torrente Arabe, aun en época posterior 4
su invasién, anima la atmoésfera septentrional. La his-
toria de la arquitectura goética es la del refinamiento
y espiritualidad infundidos por la arguitectura Arabe
en la del Norte; dirigié las escuelas lombardas, de
donde salieron los més nobles monumentos del mundo;
en la gotica del Norte, procedente del mismo origen,
fue menor la influencia del arie arabe.

Teniendo esto en cuenta, seguimos sin dificultad las
huellas de las arquitecturas que se suceden en Vene-
cia, El primer elemento es el eristiano-romano, del que
quedan pocos vestigios, La ciudad actual no fueé, en
su origen, m#As que una de tantas villas fundada en
las islas pantanosas que se extienden desde la emboca-
dura del Isonzo a la del Adije; hasta comienzos del si-
glo IX no fue la residencia del gobierno.

Aunque la forma de la catedral de Torcello es de es-
tilo cristiano-romano, se reconstruyd en el giglo xI, re-
conociéndose en infinidad de detalles el frabajo de los
obreros bizantinos,

No obstante, esta catedral, con las iglesias de Santa
Tosca, en Torcello; San Giacomo di Rialto, en Vene-
cia, y la Cripta de San Marcos, forman distinto grupo
de construcciones, en las que la influencia bizantina
es muy insignificante y representa suficientemente la
primera arquitectura de las islas.

La residencia del Dux, en Venecia, data del afio 809,
y veinte aflos después se traslada desde Alejandria el
cuerpo de San Marcos. La primera iglesia dedicada a
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este santo es una imitacion de la de Alejandria, que
consinti6 1a entrega de las reliquias del santo, Duran-
te los siglos IX, X y XI la arquitectura de Venecia es
la del Cairo, bajo los Ualifas; los obreros fueron bizan-
tinos, pero dirigidos por maestros 4rabes, que les im-
ponen las formas por ellos transportadas de los distin-
tos paises donde trabajaron.

Se hallan fragmentos de esie estilo, ademéas de en
las iglesias citadas, en diez o doce palacios.

Sucede a este estilo otro de cardcter més drabe. Las
columnas mas ligeras, los arcos transformando sus
formas redondeadas en puntiagudas, modificAindose
también los capiteles y la ornamentacion. Este estilo
tuvo un caricter meramente laico; los venecianos ha-
llaron natural imitar los elegantes detalles de las habi-
taciones a4rabes, pero no hubieran aceptado sin repug-
nancia la copia de las mezquitas en sus templos cris-
tianos.

Imposible es asignar a este estilo una fecha exacta;
parece contemporaneo del bizantino al que sobrevivio,
ya existia en 1180, fecha en que se construyeron las
dos columnas de granito de la Piazzeta, cuyos capite-
les son las piezas mAs importantes que se conservan
de ese estilo de transicién, Hallaremos algunos vesti-
gios, que estudiaremos, en casi todas las calles de la
cindad. Los venecianos se mostraron siempre dispues-
tos a recibir las ensefianzas de sus adversarios (de otro
modo no ge encontraria ningun vestigio del arte drabe
en Venecia); pero el odio a los lombardos, que les ins-
piraba un temor espescial, les impidié durante mucho
tiempo aceptar la influencia de! arte que aquel pusblo
introdujo en el continente italiano; ¥, 8in embargo, se

halla en la arquitectura de sus iglesias un ensayo pri-
mitivo del ojival, que parece un pélido reflejo de las
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formas lombardo-arabes, que alcanzaron en Italiasu
mayor grado de perfeccionamiento y que, segaramen-
te, sin una intervencién particular, se hubieran fun-
dido en la escuela veneciano-iArabs, con 1a que en sus
principios tuvo tales puntos de contacto, que es difieil
distinguir las ojivas drabes de las que parece se cons-
truyeron en la época de ese gético primitivo

Las iglesias de San Giacopo dell’ Oria, San Gio-
vanni in Bragora, el Carmine y dos 6 tres més, nos
muestranlos inicos mod#los importantes, Pero en el si-
glo xur, los franciscanos y los dominicos vienen del
continents & implantar en Venecia su moralidad y su
arquitectura, un gético ya distinto, y que habia en-
grandecido las formas lombardas y sepientrionales
(tal vez alemanas). La influencia de estos principios
desenvueltos en las iglesias de San Paolo y dei Frari,
modifica con rapidez la escuela veneciano-4rabe, Sin
embargo, los dos pistemas no e fundieron jamis; la
politica de Venecia reprimié las invasiones de la Igle-
sia, los artistas venecianos secundaron aquélla. Desde
entonces, la arquitectura de la ciudad se dividié en
dos zonas: una eclesiastica, laica la otra; la primera
emplea las formas sin gracia, pero poderosas, del g6-
tico oriental, comunes & toda la Peninsula, no mos-
trandose el gusto veneciano mas que en la eleccién
de ciertos ornamentos caracteristicos; la otra, sir
viéndose bajo la influencia de los franciscanos y los
dominicos, de un gético rico, generoso, enteramente
original, derivado del veneciano-aArabe, su rasgo es-
pecial se adopta por las formas drabes y la ligera
decoracidon. Comparemos esas diversas clases de go-
tico con la arquitectura tan diversa de Venecia, re-
presentada, en el orden eclesidsfico, por las iglesias
de San Giovanni y Paolo, y Frari y San Stefano; en
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el civil, por el palacio ducal y los deméas palacios gé6-
ticos.

El estilo tradicional veneciano centralizado en 1180,
se transforma rdpidamente enun gético puro que se ex-
tiende desde mediados del siglo xiil hasta los com:en-
zos del Xv; esto es, durante el gran periodo de la vida
de Venecia. Considero que empieza su decadencia en
1418; cinco afios después, siendo Dux Toscari, se mues-
tran en la arquitectura los signos evidentes del cam-
bio notado por Felipe de Commines, al que debe Lon-
dres San Pablo; Roma, San Pedro, y Europa en gene-
ral, la degradacién en el arte que ha practicado des-
de entonces.

Esa transformacion en la arguitectura se manifiesta
en primer lugar, en el mundo entero, por la falta de
ginceridad y de vida, El estilo gético, tanto en el nor-
te como en el sur, se corrempe. En Alemania y Fran-
cia se extravia enmedio de una inmensidad de extra-
vagancias; el gdtico inglés se pierde locamente en es-
trechas construcciones de ilneas perpendiculares; Ita-
lia se entrega 4 la florescencia de ornamentacidn sin
motivo de la cartuja de Pavia y dela catedral de
Como, y se construye en Venecia la confusa e insipida
«Porta de la Carfa» y las extravagantes de San Mar-
cos, Todas las arquitecturas, especiaimente la de los
edificios religiosos, se corrompen a la vez; signo osten-
gible del estado de lu religién en Europa, el envileci-
miento por las supersticiones y de la moralidad pabli-
ca que vinieron & parar en la reforma.

Dos grandes categorias de adversarios lucharon
conira el papado: en Alemania, los protestantes; en
Francia y_en Italia, los racionalistas: los primeros pe-
dian se purificase el cristianismo, los otros, su destrue-
cién. El protestante conservaba la religién, pero re-




22

LAS PIEPRAS DE VENECIA

chazaba & Roma y hasta su arte; por esta ultima ex-
clusién, injuria su propio caracter, envilece su inteli-
gencia, rehusandole uno de sus mas nobles empleos, y
debilitando materialmente su autoridad.

La detencién producida en el movimiento de avan-
ce de la reforma tal vez sea una de lag consecuencias
de este error.

Los racionalistas conservaron el arte y rechazaron
Ia religién. Su arte fué el del Renacimiento, influido
por un retroceso hacia el sistema pagano, no con el
objeto de adoptarleen lugar del cristianismo, sino para
estudiarlo é imitarlo, En pintura tienen por jefe 4 Ju-
lio Romani y & Nicolds Poussin; en arquitectura, San-
sovino y Palladio.

En todas direcciones se produce un rebajamiento
instantaneo, un verdadero diluvio de locura y de hi-
pocresia. La mitologia, mal comprendida al principio,
ge convierte después en deébil sensibleria, reempla -
za los asuntos religiosos, pervertidos por otra parte,
obras injuriosas para la religion bajo el pincel de los
Carracci. Dioses sin poder, satiros sin rusticidad, nin-
fas sin inocencia vagan en grupos, sobre el lienzo por
ellos mismos deshonrado, y estatuas teatrales obstru-
yen las calles con sus presuntuosos marmoles. El ni-
vel de la inteligencia se rebaja cada vez méas; la es-
cuela inferior del paisaje usurpa el lugar de la pintu-
ra histérica que cae en manos de la pedanteria. Se
producen las sublimes lacerias de Salvator, las fanta-
sias salen de la fabrica de Claudio Lorrain iy Gaspar
Canalleto que trazan pesadas composiciones; en el
norte la estupida paciencia de artistas que se ejerci-
tan y pasan su vida en pintar brumas, grandes anima-
les, mares y hasta ladrillos. De esta manera el catoli-
cismo y la moralidad, el valor, la inteligencia y el arte
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van abatiéndose y decayendo hasta el naufragio final,
la ruina de Italia y la revolucién francesa.

No trabajaré en el vacio si logro disminuir el re.
nombre de la escuela de paisaje de la época del Rena-
cimiento.

El dafio producido por Claudio y los Poussin, no es
nada en comparaciéon del desastre causado por Palla-
dio, Scamozzi y Sansovino.

Claudio y los Poussin eran hombres sin energia que
no ejercieron verdadera influencia sobre el espiritu
humano; nada importa que sus obras se paguen & ele-
vados precios. Podemos, sin indignarnos, dejarles el
misero papel de adornar las paredes de los salones y
gervir de tema a conversaciones frivolas., No eslo
mismo respecto a la arquitectura del Renacimiento.

Elevada a la més alta magnificencia de que era ca-
paz por Miguel Angel y después entre las manos de
hombres de gran inteligencia e imaginacién, como
Scamozzi, Sansovino, Ifiigo Jones y Wren, No es posi-
ble apreciar la extensiéon de la influencia de esta ar-
quitectura sobre el espiritu de Europa, tanto mas,
al considerar que si pocos hombres estudian geriamen-
te la pintura, casi todos tienen un momento en su exis-
tencia en que m#s o menos se ocupan de arquitectura.
No bay grave perjuicio en que un individuo pierda
doscientas o trescientas pesetas comprando un cuadro
malo; pero es muy triste gue una nacién pierda dos-
cientas o trescientas mil edificando una construccién
ridicula. No solamente el dafio consiste en la pérdida
del dinero o en la concepcion desgraciada, sino tam-
bien hallamos en la arguitectura del Renacimiento el
germen inicial de ciertas enfermedades de los tiempos
modernos, la adulteracidn y las clasificaciones inexac-
tas, la primera destruye en las sociedades sus elemen-




24 LAS PIEDRAS DE VENECIA

tos sanos; la segunda inutiliza para muchas personas
los esfuerzos cientificos de nuestras escuelas y univer-
sidades.

Venecia, en pasados tiempos tan creyente, es en la
época de su decadencia la naeién més corrompida de
Europa; como fue en el apogeo de su fuerza el polo
central del arte puro cristiano, es en su decadencia la
fuente del Renacimiento. La originalidad y esplendor
de los palacios de Vicenza y de Venecia consiguen la
celebridad para esta escuela, y la ciudad moribunda,
magnifica en sus placeres, liena de gracia en sus locu-
ras, excita una admiracién mAs profunda en su decre-
pitud que en su apogeo, desciende a la tumba rodea-
da de gran cortejo de admiradores.

De Venecia misma deben salir los primeros tiros
destinados a combatir al arte pernicioso del Renaci-
miento. Silogramos destrair sus pretensiones 4 la ad-
miracién, ya no se alegaran en parte alguna, Voy a
intentarle; no dedicaré ninguna seccién especial a
Palladio ni escribo capitulos llenos de vituperios; al
estudiar la arquitectura primera, comparareé sus ras-
gos principales con los que la compremetieron y me
detendré en los bordes del abismo de decadencia, del
que habré mostrado la profundidad.

Me valgo de dos clases de pruebas; por la primera,
conseguiré los testimonios que denotan la falta de re-
flexi6n o de sentimiento en los constructores (lo que
demuestra que esa arquitectura es defectuosa), Por la
segunda, espero conseguir se despierte la impresién
de fealdad sistematica que emana de esta arquitec-
tura.

Hs aqui dos ejemplos que confirman mis asertos:

Recuerdo la importancia por mi concedida a la
muerte de Carlos Zeno y del Dux Tomaso Mocenigo.
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Ya he dicho que el sepulcro de este Dux se construyé
por un florentino, pero no se separa del tipo habitual
de las tumbas venecianas de esa época. Aunque el
elemento clasico dirige los detalles, la expresién es la
de la naturaleza. Como en todos los monumentos de
ese género que existen en Venecia y en Verona, yace
la imagen exacta del Dux sobre un sarcofago, llegan-
do los detalles hasta un punto verdaderamente dolo-
1050,

Con el manto y birrete ducalcs, la cabeza ligera-
mente inclinada sobre el almohaddn, las manos cru-
zadas al caer, la cara demacrada, los rasgos del ros-
iro enérgicos, tan puros é imponentes en su forma,
que aun animados debieron parecer cincelados en el
méarmol, gastados por el pensamiento y la muerte; las
venas se entrecruzan en las sienes; la piel profunda-
mente arrugada, las eejas arqueadas y erizadas, los
globos de los ojos por extremo grandes, el labio supe-
rior cubierto de pequefio bigote, la barba corta y
apuntada, respira la nobleza y la calms, los contor-
nos angulosos de las mejillas y de las cejas se desta-
can de la sombra del sarcéfago.

Se esculpidé esta tumba en 1424, Veamos cémo lo
describe Selvatico, uno de los esecritores representan-
tes del sentimiento de la generalidad, respecto al arte
veneciano,

«Lius cenizas de Tomaso Mocenigo reposan en un
rico, pero feo sarcéfago de la escuela veneciana. Se le
puede citar como unc de los ultimos monumentos que
unen el arte de la Edad Media, en su decadencia, al
del Renacimiento que comenzaba a elevarse. No sefla-
lamos los defectos de las siete figuras que represen-
tan las virtudes cardinales y teologales, ni los de las
flguras que estdn en lag hornacinas encima del dosel,
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de tal modo las consideramos indignas de la reputa-
cién de la Escuela florentina que se consideraba en-
tonces, con razdén, como la més notable de Italia (1).

Parece conveniente no sefialar los defectos; pero hu-
biera parecido alin mejor detenerse, aunque no fuese
mas gue un momento, ante la imagen de ese muerio
de estirpe real.

En el coro de esa misma iglesia, San Giovanni y
Paolo, se halla otro rarcéfago, el del Dux Andrea Ven-
dramin que muri6é en 1478, después de un corto rei-
nado de dos aiies, el mas desastroso que figura en los
anales de Venecia; murié de la pesfe que sigui6 & las
depredaciones de los turcos, que llegaron hasta las
lagunas.

A su muerte, desde Venecia vencida por tierra y por
mar, se veia en el horizonte azul el humo de los in-
cendios producidos por el enemigo, que se extendia
por todo el Friul. Sin embargo, Venecia le erigié la
tumba més fastuosa que jamas concediera & alguno de
sus Dux,

Si el escritor ya mencionado permanece insensible
ante el sepulero de uno de los padres de su patria, de-
dica, en cambio, dos pAginas y media de elogios hiper-
bélicos a este monumento, sin que diga una sola pala-
bra de la estatua del muerto, que siempre considero
como detalle importante en un monumento funerario.
Lamentando aiin més la negligencia de Selvatico, pues
este escritor es el eco de millones de voces que desig-
nan esta tumba como la obra maestra sepulcral del
Renacimiento, «como el punto culminante a que pue-
de llegar el arte del cinceladors,

Logré ver ese «punto culminante» en medio del pol-

(1) Laarquitectura de Venecia, pdg. 147.
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voy de telas de arafia, como siempre me sucedié en
Venecia cuando traté de examinar algin sepulcro im-
portante, valiéndome de las antiguas escaleras demano
de los sacristanes.

En el primer momento me llamé la atencién la ex-
cesiva torpeza con que esta colocada y la falta de
sentimiento de la mano que cae hacia el espectador;
parece puesta en medio del cuerpo como para mostrar
que estd bien esculpida. Si 1a mano de Mocenigo, se-
vera y rigida, ostenta el entrelazamiento de las venas,
pensando sin duda el artista que las venas son el sim-
bolo de la dignidad, de la edad y del nacimiento; la
mano de Vendramin llega hasta mostrar en todas las
coyunturas nadosidades gotosas. Después de haber
visto esa mano, me puse a busear la segunda; crei que
8e habia roto, pero después de un detenido examen
comprobé que ese desgraciado no tenfa mas que una
mano y que la mitad de su cuerpo habia quedado en
estado de bloque. El rostro, de rasgos desagradables
y pesados, se hace horrible, gracias a esa semiescul-
tura. Por un lado la frente est4 cubierta de arrugas;
por el otro lisa; no existe mas que la mitad del birre-
te ducal; tnicamente una mejilla hay terminada; el
manto de armifio mismo, imitado por un lado hasta
en sus menores pelos, se pierde por el lado opuesto en
un bloque sin trabajar.

El artista supuso que su obra jaméas se veria mas
que de perfil y que a nadie se le ocurriria examinaria
desde lo alto. Este procedimiento no es honrado, trans-
forma un retrato en un mascarén odioso y muestra la
fealdad del sentimiento, que llega hasta el envileci-
miento moral.

Ningun artista de corazén hubiera podido, al repro-
ducir los rasgos poco majestuosos de ege anciano, pero
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santamente solemnes por la muerte, calcular la cuenta
de los zequies que podria producirle cada vena escru-
pulosamente reproducida.

No se sorprender4 el lector al comprobar que el es-
cultor de tan .miserable artificio no desplegd gran ta-
lento. Ese sarcéfago es un batiburrillo de floridos or-
namentos, semejantes & los que dibuja & !a plauma un
callgrafo. Se ven nifios de gruesas piernas cabaigando
sobre delfines incapaces de nadar, conducidos 4 la ri-
bera por medio de lienzos semejantes & pafiuelos de
bolsillo extendidos. .

Ahora, he aqui el punto esencial de este negocio, su
aspecto méas interesante: este monumento—elevado en
honor de un Dux deshonrade— que se cita como la
obra mas gloriosa del Renacimiento veneciano, jesta
construido por un escultor que en 1487 fué desterrado
de Venecia por falsariol

Pasemos 4 considerar la segunda prueba que he pro-
metido: el palacio ducal tiene dos fachadas, una mira
al mar, la otra ala Piazzeta. La del lado del mar y
la de la Piazzsta hasta el séptimo arco inclusive datan
de los comienzos del siglo x1v. Los arquedlozos de Ve-
necia han discutido mucho respecto 4 este asunto, han
citado documentos muy importantes, algunos hasta
entonces completamente desconocidos.

Yo mismo he coleccionado documentos, y lo que los
arquedlogos venecianos no pensaron jamas, he intes
rrogado 4 la fibrica misma del palacio.

Partiendo del &ngulo del lado del mar para ir 4 la
Piazzeta, se observa que la fibrica cambia en medio
de la octava arcada. Hasta ahi, las piedras emplea~-
das en su fabricacion son mas pequefias; el siglo Xv
trabajé con piedras mayores, «traidas de Istria, dis-
tante cien millas». En los arcos inferiores, en la co-
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lumna novena, partiendo del mar, y en la diez y sie -
te en la arcada superior, comienza la serie de las co-
lumnas del siglo xv. Esas dos columnas son un poco
més fuertes, soporfan el muro de la sala del «Hs-
crutinio». Observemos atn que la fachada dal palacio
desde ese Angulo hasta la Porta della Carta se cons-
truy6 durante el reinado del noble Dux Mocenigo, y al
comienzo del reinado de su sucesor Foscari, esto es,
hacia 1424,

Todos estdn de acuerdo en esto; inicamente alzunos
niegan que la fachada que da al mar sea anterior,
Las pruebas son claras e irrefutables, puesto que la
escultura y la fibrica cambian a partir de la novena
columna inferior; los capiteles se modifican en dos 6r-
denes de arcos. Las vestiduras de los personajes que
adornan la fachada del mar son semejantes 4 las que
decoran los capiteles de la Capilla de la Arana, en
Padua, mientras que las vestiduras de las figuras que
adornan los otros capiteles pertenecen al renacimien-
to clésico. Las cabezas de ledén que separan los arcos
cambian exactamente en el mismo punto; podria citar
muchas otras pruebas, El arquitecto bajo el reinado
de Foscari, en 1424, se vié obligado 4 seguir las prin-
cipales lineas del antiguo palacio; no teniendo el ta-
lento de inventar para crear nuevos temas para los
capiteles, copié torpemente los antiguos. El palacio tie-
ne 17 arcadas en la fachada del mar, 18 en ia de
la Piazzeta, naturalmente sostenidas por 36 pilares.
E11.° el 8.° y el 36 (partiendo del 4ngulo del palacio
préximo al puente de la Paja) son los grandes soportes
de log dAngulos del palacio ducal.

Es facil sefialar y clasificar por su numero de orden
los pilares del siglo X1v y Xv. Sus capiteles, cuando
no fon simples copias, se reconocen en la pobreza de
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invencién. Unicamente el 36 es, por rara excepcitn,
de noble dibujo.

Importa sefialar aqui Ia copia del noveno capitel
que, octégono como los ofros, fud decorado con las
imégenes de las ocho Virtudes: Fe, Esperanza, Cari-
dad, Justicia, Templanza, Prudencia, Humildad (que
los antiguos venecianos llamaban Humanidad) y Per-
geveranciz. Las Virtudes dsl siglo XV tienen rasgos
acentuados muy vivos, llevan las ropas sencillas de
la época. La Caridad tiene en su regazo manzanas
(tal vez panes); da una & un pequeiluelo que para co-
gerla pasa su brazo por un intersticio del capitel. La
Perseverancia mantiene abierta la boca de un ledn;
la Fe lleva la mano 4 su pecho como para oprimir la
cruz contra su corazdén; y la Esperanza reza, mien-
tras que por encima, de una mano emergen un haz de
rayos solares—la manode Dios, segin la revelacion—,
El Sefior les da la luz, en lo alto se lee esta inscrip-
cién: «Spes optima in Deos.

Los obreros del siglo XV copiaron imperfectamente
este modelo, las Virtudes no tienen sus rasgos acen-
tuados; en cambio tienen todas la nariz romana y con
bucles peinadas sus cabezas; los emblemas y las acti-
tudes se conservan hasta la Virtud de la Esperanza
que estd orando, pero dirige su plegaria tinicamente
al sol, la mano de Dios ha desaparecido. ¢No es un
signo del espiritu de la época suprimir la mano de
Dios en la luz que El la ha dado? Cuando més tarde
esta luz ilumine de un lado la reforma y del ofro el
pleno conocimiento de la literatura antigua, una se de-
tiene y la otra se desnaturaliza.

No existe una ley que podamos invocar en arqui-
tectura; podemos obstinarnos defendiendo opiniones
que no siempre estan exentas de prejuicios, pero tuni-




POR J. RUSKIN 31

camente 1a mayoria puede ser juez. No obstante, siem-
pre he pensado que debia existir una ley que permi-
tiese discernir la buena arquitectura de la mala, es tan
poco razonable discutir sin apoyarse en un principio
como aceptar una moneda dudosa sin hacerla sonar,

Si esta ley fueseconcluyente se haria universal, dan-
donos la capacidad para rechazar toda obra grosera o
extravaganis, y para acoger toda obra noble y pru-
dente, sin necesidad de aceptar ni estilo, ni naciona-
lidad; otorgando su sancién a las obras de las na-
ciones y de los siglos verdaderamente grandes —goti-
cas, griegas o drabes; —rechazando las de los pueblos
desprovistos de razén —chinos, mexicanos o europeos
modernos— aplicdndose a todas las invenciones de la
arquitectura.

Convencido de que el hombre, empleando su simple
buen sentido, puede distinguir, con toda seguridad, lo
bueno de lo malo, y unicamente porque no se toma el
trabajo de servirse de sus facultades de discernimien-
to, es por lo que el mundo estd lleno de tantas obras
vulgares o falsas, traté de formular la ley hallando
la tarea més facil de lo que crela; basta para clasificar
bien las cosas, mirarlas frente a frente; entonces las
malas se desvanecen por sf mismas., No obstante, he
juzgado mejor, aunque menos rapido, solicitar del pa-
ciente lector que redacte conmigo, en lo que concier-
ne a la arquitectura veneciana, el cddigo del bien y
del mal, y valiéndonos de él pasaremos una revista re-
trospectiva.

He procurado fijar la base sobre la que apoyo este
examen critico, con bastante claridad, para hacerle
comprender por aguellos que nunca han reflexionado
en las cosas de la arquitectura; los que saben seran
indulgentes por esta simplificacion indispensable, pues
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de lo que parece una vulgaridad pueden derivarse a
veces importantes consecuencias, completamente im-
previstas. Invito al lector a este leal debate, con la
seguridad de que 8i yo no logro inspirarle, como de-
800, conkianza plena en su propio juicio, me agradece-
rd el haberie sugerido serios argumentos, propios para
determinar una eleccion, todavia vacilante, para jus-
tificar una preferencia espontinea. Si, por el contra-
rio, logro transformar en piedras de toque las piedras
de Venecia, y descubro en la fibrica de sus marmoles
un veneno mas sutil que el exhalado por sus lagunas,
8i pruebo también el desprecio con que deben mirargse
las escuelas, que en arquitectura como en casi todas
las artes han predominado en Europa, habré descu-
bierto la verdad m4s 1til que jamés he sefialado.

Por ejemplo, he dicho que los protestantes habian
despreciado las artes ylos racionalistas las corrompie-
ron. ¢Pero qué hacen los catélicos romanos? Si, como
pretenden, fueron los Papas los que elevaron las artes
a su apogeo, ¢/por queé cuando se vieron reducidos 4
sus propias fuerzas no las sostienen? ¢Cémo llegan
hasta ceder el paso al entusiasmo por el arte clasico
que tenia por base la herejia, y no ponen obstaculos
a las innovaciones que redujeron a una simple deco-
racidn de arte las antiguas manifestaciones de la fe?
Algunos suponen que los catdlicos romanos, lejos de
ser los promovedores del arte, no se han mostrado,
después de separados de los protestantes, capaces de
una gran concepcion artistica.

Asi durante mucho tiempo, aun en su correpeion,
mientras no se eleva ninguna protesta contra la Igle-
sia, mientras conserva en sus filas inmenso ntimero de
fervientes cristianos, sus artes permanecieron nobles.
Pero los testimonios surgen, Roma se niega a todo
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examen, viéndose atacada de parilisis intelectual que
la hace incapaz de servirse de las artes,

Venid, todos los que consideréis que la verdad es
digna de fijar vuestros pensamientos, venid, pero de-
cidnos, antes de entrar en las calles de la ciudad, rei-
na de los mares, si debemos simplemente dejarnos in-
vadir por sus encantos y observar los ultimos cambios
realizados en las nobles formas de sus palacios, como
ge contempla en el verano una puesta de sol y las
nubes caprichosas antes que se extingan en la noche..,
0 8i debemos leer en esas suntucsas construcciones de
marmoles la sentencia indeleblemente escrita, y que
se cumplird infaliblemente cuando las olas hayan
acabado de borrarla: Dios ha dispuesto el fin de tu
reinado,



CAPITULO II

EL TRONO

En los viajes de los pasados tiempos, que pasaron
para no volver, cuando las distancias no se conquista-
ban sin fatiga, pero tenia por compensacién el conos=
cimiento completo del pais que se visitaba y la ale-
gria de las horas de la tarde, una vez que se lograba
alcanzar la cuspide de la ultima colina y el viajero
descubria, disperso en la pradera, y al borde del to-
rrente que atravesaba el valle, el pueblo donde iba a
reposar, o bien cuando vislumbraba, a lo lejos, a la luz
de los rayos de la puesta del sol, las torres de alguna
famosa ciudad, térmiac de un largo viaje deseado con
impaciencia, —jhoras de inefable placer, dulce y pe-
netrante que seguramente no estd reemplazado para
muchos por la agitacién en los minutos de parada en
las estaciones de los ferrocarrilesl—; en aquellos leja-
nos tiempos, digo, cuando habia algo mas que descu-
brir y que no olvidar en cada punto de parada que
una nueva disposicién de la eubierta de cristales de la
estacién o una nueva viga de hierro, el viajero no
conservaba en sus recuerdos un momento m4s encan-
tador que en el que su géndola entrando en la laguna
por el canal de Mestre admiraba 4 Venecia. Y sin em-
bargo, el aspecto de la ciudad en esa direccién pu-
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diera causarle algin desencanto, pues sus construc-
ciones tienen menos caracter que las de otras ciuda-
des italianas; pero la distancia oculta esta inferiori-
dad, compensada por el extrafio espectaculo que ofre-
cen las torres y los muros que parecen surgir de en-
medio de la inmensidad del mar.

Us imposible conocer & simple vista ni imaginar la
falta de profundidad de la gran sdbana de agua que
extiende en muchags leguas, al Norte y al Sur, el brillo
de sus ondas, ni sefialar el contorno de las pequefias
islas que le bordean al Este,

La brisa marina, los gritos de las blancas aves del
mar, el montén de negras hierbas se separan, desapa-
reciendo bajo los grandes remolinos producidos por la
marea, todo hace creer que se est4 verdaderamente
en el seno del gran océano sobre el que la ciudad re-
posa en calma; no en el océano azul, suave y semes
jante a un lago, que baila 103 promontorios napolita-
nos o que dormita en Génova en las rocas de mérmol,
sino en un mar, que aunque sometido a extrafio repo-
80, tiene el sombrio vigor de las olas del Norte y cuyo
palido color se transforma en campo de oro bruifiido
cuando el sol desciende de detrds de la torre de la
iglesia abandonada en su isla, y tan acertadamente
llamada «San Jorge de las algas marinass,

Asi que la barca se aproximaba a la ciudad, el si-
tio que el viajero acaba de dejar baja tras él y forma
una linea largs y triste, quebrada de vez en cuando
por sauces y malezas; del lado que parece ser su ex-
tremo Norte, las colinas de arena elevan sus moles de
piramides de color pirpura y sus reflejos hieren a la
brillante laguna.

Dos o tres colinas menos elevadas se extienden a
8uS pies y més all4, comenzando por los escarpados
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picos que dominan a Vicence. La cordillera de los Al-
pes cierra, al Norte, el horizonte con su muralla azul
y desigual que va a desvanecerse en la hondonada de
Cadore. Al Este, 1a cadena se eleva, y por la tarde el
gol transforma la nieve de sus clispides— coronas del
Adriatico— en poderosos focos de Iuz que pueden ad-
mirarse hasta que la vista fatigada al seguirlos, repo-
sa en las linternas de las clipulas de Murano y sobre
la gran ciudad, que 4 medida que se acerca la gon-
dola, aparece majestuosa en medio de las olas, y al
llegar a las murallas, el viajero penetra sin pasar por
ninguna poterna ni entrada fortificada— en la mas
alejada de sus calles no pisadas por los pies humanos,
que parecen una abertura tallada entre dos rocas de
coral en el mar de las Indias—; cuando admiraba las
dos largas hileras de palacios adornados con columnas
apoyadas en los pilares delante de la portada y su ne-
gra barca en el agua verde, que cada soplo de viento
adorna con rices y cambiantes mosaicos — al extremo
de esta deslumbradora perspectiva, el Riaito presen-
ta su colosal curva, tan extraiia, tan delicada, dia-
mantina y s6lida como una caverna en la montafia.—
Cuando antes de que esta silueta se mostrase comple-
tamente, el grito del gondolero: «Ah (Sialil», llegaba
por vez primera al ofdo del viajero; la proa de la gén-
dola pasaba entre las majestuosas cornisas que casi
tocan sobre el estrecho canal donde le siguen los remo-
linos golpeando ruidosamente el marmol de cada ori-
lla; y enando,en fin,la barca se lanzaba sobre la an-
cha sdbana argentada al traveés de la cual la fachada
del palacio ducal, coloreada con venas sanguinolen-
tas, contempla la blanca cipula de Nuesira Seilora de
la Salud.—No sorprende que su imaginaciéon se exci-
tase profundamente por el ilusorio encanto de esa ad-




POR J. RUSKIN o

mirable y extrafia decoracién llegando a olvidar las
sombrias realidades de la historia, Se dejaba arrastrar
por el pensamiento de que tal ciudad debia su funda-
cién a la varilla de un mégico mis que a fugitivos
aterrados; que las aguas que la rodeaban fueron es-
cogidas, mas para servirla de espejo que para cubrir
su desnudez, y que el tiempo tanto como las olas y la
tempestad se habian reunido para adornarla en vez de
destruirla y para conservar a las futuras edades esta
belleza, que parece haber detenido, para establecer
su trono, la arena del mar y el reloj del tiempo.

Y aunqgue los tltimos afios que han cambiado la faz
de nuestro mundo fueron mas fatales para Venecia
que los quinientos anteriores; aunque ese admirable
panorama no pueda verse mis que por una rapida
ojeada, mientras la locomotora sacude los vagones go«
bre los carriles; aunque muchos de sus palacios se ha-
yan destruido y muchos otros no sean més que rui-
nas, su aspecto es tan mégice, que el viajero que
abandona la cindad antes que el deslumbramiento de
la primera impresién se borre, olvida la humildad de
su origen y cierra los ojos ante su profunda devas-
tacion.

Compadezco a los hombres inaccesibles a las genero-
pas caridades de la imaginacién; aquellos en los que la
fantasia no tiene el poder de rechazar las impresiones
penosas ni de elevar lo qua es bajo, y transformar las
discordancias en un cuadro de tan gran belleza que
no se borre jamés; este esfuerzo de la imaginacién es
el descanso concedido a nuestra tarea en la tierra. Lag
insuficientes aspiraciones romanticas que caracteri-
zan tan singularmente a nuestro siglo pueden embe-
llecer, pero no preservar los restos del poderoso tiem-
po pasado al que permanecen suspendidos como plan-
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tas trepadoras; seria preciso para verles tales como
son, arrancarlos de su magnifico apoyc. Este senti-
miento, siempre tan estéril como benévolo, es incapaz
en Venecia, de proteger, ni aun de discernir lo3 objetos
a los que debe unirse. La Veneceia de 1a ficeién y del
drama moderno, es cosa de ayer,unafloracién dela de-
cadencia, un sueilo teatral qua el primer rayo del dia
desvanece. Ningun prisionero, cuyo nombre merezea
un recuerdo, ha atravesado «el puente de los Suspiross
en el que se concentra en Venecia el ideal byroniano,

Ningin gran comerciante de la ciudad vié jamés
ese Rialte por el que pasa el viajero con palpitante
emocion; la estatua que, seziin Byron, invoca Falier
como la de unc de sus ilustres antepasados, fué eri-
gida 4 un soldado de fortuna jciento cincuenta afios
después de la muerte de Falier!

La mayor parte de la ciudad ha cambiado tan com=
pletamente en el curse de los ultimos tres siglos, que
8i Enrique Dandalo, 8i Foseari, saliesen de sus tumbas
y en pie, en su galera llegasen & la entrada del gran
canal —esa entrada famosa, escena favorita de los no-
velistas, adonde los escalones de <la Salute» oponen
la primera barrera & las aguas—, esos poderosos Dax
apenas conocerian el lugar en que se hallaban, no

. reconocerian ni una piedra de la gran ciudad,; cuya
ingratitud les condujo a la muerfe, con los cabelles
encanecidos por los tormentos.

Los restos de sy Venecia estdn sepultados debajo
de las macizas construcciones que constituian la ale-
gria de la nacion senil; estdn ocultos en més de un
patio donde la hierba ha brotado, en senderos desier-
tos, en el obscuro canal donde las olas durante qui-

nientos afios han corroido los cimientos antes de arras-
trarios para siempre.
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Nuestra tarea serd la de rebuscar y restablecer,
en la medida de lo posible, un ligero bosquejo de la
ciudad perdida, mil veces mas espléndida que la
que le sucedid; no fué creada ni por el capricho de
un principe, ni por vanidad de los nobles, sino por
manos de hierro y pacientes corazones en lucha eon
los obsticulos de la naturaleza y la cdlera de los
hombres.

Nuestra investigacién no representard esta mara-
villosa belleza de manera imaginaria; se dirige a'la
verdadera naturaleza de este lugar salvaje y solitario,
cuyas agitadas olas y tembladeras arsnas fueron la
cuna de la ciudad, a la que durante mucho tiempo
rehusaron someterse,

Al examinar una carta geogrifica detallada de
Europa, se detiene forzosamente la mirada en el ex-
trafio anillo formado por la unidén de los Alpes con los
Apeninos que originan la darsena de Lombardia, La
cordillera, volviendo sobre si misma, distribuye, muy
desigualmente, a los dos lados, los restes que extien-
de. Los fragmentos de las rocas y los gedimentos que
los torrentes desvian hacia el Norte de lcs Alpes, se
reparten sobre una vasta exiensién del pals, y aunque
a veces forman una masa considerable, Ia capa infe-
rior llega muy pronto a atravesarla, mientras que los
torrentes que descienden de la vertiente Sur de los
Altos Alpes y de la Norte de los Apeninos se encuen-
tran y se retinen en el fondo que forman las dos cordi-
lleras. Cada fragmento que el rayo arranca 4 las ro-
cas, cada particula de polvo que la lluvia de verano
quita a las hierbas, acaba por repesar en la calma de
la llanura lombarda. Por las dos infiuencias contra-
rias que amontonan o dispersan en su superficie la
acumulacién de las ruinas de los siglos pasados, esta
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llanura ha podido elevarse, a despecho de los obstécu-
los presentados por las rocas.

No insistimos més sobre esta curiosa depresién de
Lombardia, que parece haber seguido su curso desde
hace muchos siglos; comprobamos solamente que el
Po y sus grandes afluentes, han transportado poco a
poco hasta el mar masas de los més hermosos sedi-
mentos. La naturaleza de las llanuras lombardas esta
caracterizada principalmente por los muros de las
ciudades, por lo general construidos con grandes gui-
jarros redondos de los Alpes alternando con ladrillos;
guijarros que llegaron a prestar grandes servieios
en 1848, sirviendo para levantar muros de cuatro o
cinco pies de alto alrededor de cada campo para pre-
sentar obsticules a la caballeria austriaca en los com-
bates librados bajo los muros de Vercona. La arena
en los que esos guijarros se deshacen, se recoge por
los rios, que sin cesar aumentan su caudal por la nieve
de los Alpes; antes de desembocar en el Adri4tico,
las aguas tan puras al salir del lago que bafia la falda
de la cordillera, se vuelven cenagosas y opacas, En el
momento de penetrar en el mar eliminan el sedimento
que han transportado, formando la vasta lengua de
tierra que costea el lado de Italia. El poderoso curso
del Po forma, naturalmente, el banco mas considera-
ble, rodeado por el Norte y el Sur de un espacio cena-
goso, alimenténdose por torrentes mas débiles y me-
nos susceptibles de cambios r4apidos que el delta de la
ribera central. Sobre uno de esos espacios se eleva
R4vena; sobre el otro, Venecia.

Sin detenerncs a examinar bajo qué influencia se
forma esta acumulacion de sedimentos, observemos
que existe, desde la desembocadura del Adigio hasta
la del Piave, a la distancia de tres a cinco millas de la
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costa, un banco de arena dividido en largas islas por
estrechos canales y separadas de la costa poruna gran
llanura de lodo caleareo formado por los sedimentos
procedentes de los ries. Esta llanura ge cubre en las
mareas altas, en los alrededores de Venecia, por un pie
y medio de agua, reaparece casi por todas partes en la
marea baja y se muestra entrelazada por una red de
canalillos de agua de mar que jamés se retira. En cier-
tos lugares, a causa de las corrientes se han formado
islillas pantanosas, consolidadas, ya por el tiempo, ya
por el trabajo del hombre, y cuyo terreno queda sufi-
cientemente sdélido para construir sobre él o cultivar-
lo; otras, por el contrario, no han podido elevarse
gobre el nivel del mar, mostrando, cuando estan al
descubierto, lagos sin profundidad que brillan entre
campos irregulares de algas y de despojos del mar.
En medio del grupo de islas més numeroso e impor-
tante por la reunién de muchas y grandes corrientes
de los rios que afluyen al mar, se edificéd la ciudad de
Venecia. Los fragmentos de terrenos mis elevados
que existen en los dos exiremos de este archipiélago,
se habilitaron también en diferentes épocas y mues-
tran ann restos de ciudades, de villas, de conventos o
de alguna aislada iglesia, desparramados en vastos
espacios de terrenos, de los que algunos se cultivan
para satisfacer las necesidades de la metrépoli.

La marea, variable segin las estaciones, se eleva
unos tres pies como término medio; produce, en los ca-
nales, un reflujo que les agita con frecuencia con la
velocidad con que corre el agua al salir de un molino,
En la marea alta, tanto en el Sur como en el Norte de
Venecia, ningun trozo de tierra es visible, & excepcion
de algunas islillas coronadas de torres donde & veces
se distingue un pueblo, Un largo canal de tres millas
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conduce de la ciudad al continente y tiene una exten-
8ién de tres millas y media entre Venecia y el arenal
que se llama Lido y qué separa la laguna del Adrii-
tico, pero que es muy poco elevada para impedir la
impresién de una Venecia edificada sobre el océano.
El papel de Lido estd indicado por las numerosas es-
tacas que sefialan los canales profundos, cuyas sinuo-
sidades ondulan 4 lo lejos, semejantes 4 serpientes de
mar, y por el brillante cabrilleo de las encrespadas
olas que van a estrellarse contra la inguebrantable
muralla del mar,

Muy distinto es el especticulo en la marea baja; la
diferencia de diez y ocho b veinte pulgadas de agua -
bakta para que aparezca la tierra por todas partes en
la laguna; y cuando el reflujo es completo, se ve a la
cindad levantarse en medio de una llanura de algas
verdes, salvo en las mayores corrientes del Breuta y
de los torrentes que lo alimentan y que corren hacia
el puerto de Lido. Las gondolas y los barcos de pesca
llegan a esta planicie salada por tortuosos canales que
no tienen mds de cuatro 6 cinco pies de profundidad,
tan llenos de fango, con frecusncia, que las pesadas
quillas de los barcos abren surcos entrecruzados que
se distinguen al través del agua, los remos imprimen
su marea 6 se enredan en las hierbas marinas que
guarnecen la orilla, la barca se inclina a la izquierda
0 a la derecha en el tltimo esfuerzo de la marea ago-
tada.

Hste espectéculo es triste, aun hoy donde cada fro.
zo de terrenoc guarda fragmentos de alguna magnifica
construccion de los tiempos pasados; pero si el viajero
quiere representarse lo que fue, que visite hacia el
atardecer un canal poco frecuentado en medio de la
melancélica llanura; que por un esfuerzo de la ima-
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ginacion se represente el brillo de la gran ciudad que
vislumbra a lo lejos, las ciudades y las torres de las
vecinas islas, y espere que el calor y la luz del sol se
extinga sobre las aguas, que se confunda con la noche
la negra y desierta costa, desprovista de caminos y de
bienestar, entenebrecida en medio de un medroso si-
lencio interrumpido tnicamente por el ruido de los
arroyuelos marinos al caer en charcos sin marea, o
los graznidos interrogadores de las gaviotas,

Entonces solamente podrid formarse una pequefia
idea de las horribles angustias que pudieron decidir a
un puiiado de hombres & escoger para habitarla tan
terrible soledad. Los que hundieron las primeras esta-
cas en esa arena, construyendo su retiro entre esos
caflaverales, no podian sofiar que sus descendientes,
jorgullosos con sus magnificos palacios, llegarian & ser
los amos del mar!

En presencia de la gran ley de la naturaleza que
formoé este agreste y triste paisaje, ocurre pensar en
la extrafla preparacién a que estdn sometidas las co-
gas; y no pueds preverse por ninguna imaginacion,
que la existencia y la fortuna de Venecia se deben &
los obstAculos naturales opuestos & los rios y al mar.
Si hubiesen formado estas islas corrientes méis profun-
das, los navios enemigos mil veces habrian reducido a
la servidumbre la ciudad que nacia, la riqueza y los
refinamientos del arte de la arquitectura veneciana ces
derian su puesto a los muros ordinarios de un puerto de
mar, Si, como en el resto del Mediterrianeo, no hubiera
mareas, los estrechos canales de la ciudad serian mal-
ganos y engendrarian la peste. Si la marea se elevase
golamente un pie o 18 pulgadas, la entrada por el ca-
nal seria impracticable; tal como es, a veces ofrece di-
ficultades —en el momento de la pleamar— para en-
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trar sin poner los pies en los escurridizos escalones; y
en las grandes mareas, el agua penetra algunas veces
en los patios, invadiendo los salones de espera. Diez
y ocho pulgadas de diferencia en el nivel de la marea,
y las graderias de todas las puertas se transformarian
durante la marea baja en una masa traidora de lique-
nes y de conchas; todo el sistema de transporte ordi-
nario de las clases elevadas, por medio de las géndo-
las deslizdndose por el agua, se hubiera abandonado
ensanchéandose las calles, llenédndose los canales; todo
el carécter del pais y del pueblo quedaria destruido.
8i se experimenta dolor al comprobar el contraste
que existe entre el cuadro fiel del sitio donde se elevd
el trono de Venecia y en el que estamos acostumbra-
dos a representidrnosle, esa pena debe compensarse
por la ocasién que nos proporciona para reconocer la
sabiduria de los designios de Dios. Si hace dos mil
aiios los hombres hubieran podido comprobar el gran
transporte de cieno con que los rios agitados contami-«
naban al mar, ¢jcémo hubieran podido comprender el
objeto con que se formaban esas islas creadas de la
nada y por qué esas aguas adormecidas estaban ence-
rradas en una muralla de desolada arena? ;Cémo hu-
bieran adivinado que las leyes que forzaban a exten-
der esos tristes bancos de arena sin cultivo era, la tni-
ca preparacién posible para la fundacién de una ciu-
dad que iba a aparecer en el mundo como una cintura
de oro y a escribir su historia en los blancos pergami-
nos de las olas y extendiendo en medio de la fiebre
universal la gloria del Occidente y del Oriente, por su
grandeza de alma y por su esplendor?




CAPITULO III

TORCELLO

A giete millas de distancia al norte de Venecia, los
bancos de arena que cerca de la ciudad apenas se ele-
van del nivel del agua, alcanzan poco a poco una
gran altura y forman llanuras de ciénagas saladas,
cuyas informes elevaciones estdn con frecuencia se-
paradas por psquefios golfos. Uno de los mas peque-
fios islotes, después de vagar largo tiempo entre los
restos de fibrica enterrados y entre las malas hierbas
quemadas por el sol gobre las que se extienden las pla-
cas blancuzcas de las algas, s¢ detuvo en un mar es-
tancado, al lado de un campo muy verde, lleno de ye-
dra y de violetas. Sobre este montecillo se elevé un
campanil de ladrillos del més vulgar tipe lombardo.
Si subimos al atardecer (y nadie nes lo impediria, por-
que la puerta de la escalera en ruinas se balancea pe-
rezosamente sobre sus goznes), admiraremos uno de
los panoramas mas maravillosos que puede ofrecerncs
el mundo,

Tan lejos como alcanza la vista, se extienden una
inmensidad de marismas, de sombrio gris ceniciento,
pantanos estancados, tristes, sin color y sin vida, no
pareciéndose en nada a las marismas del Norte que pa-
san del negro de las balsas al purpura de los brezos.
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El agua de mar corrompida moja las raices de sus 4ri-
das hierbas y de vez en cuando da una nota brillante
sobre los torfuosos canales. No existe ninguna niebla
fantAstica persiguiendo a las nubes, sino la claridad
melancélica del espacio a la puesta de un sol cdlido,
dirigiéndose a alcanzar la linea del horizonte, en la
que se pierde. En el verdadero horizonte, al Nordeste,
la linea azul de una tierra mas elevada, y més lejos,
por encima de esta linea, la nubosa cordillera nevada.
Al Este murmura el Adriatico, elevando por momen-
tos su voz cuando sus olas chocan méas vielentamente
contira los bancos de arena; el Sur se halla surcado por
los brazos ensanchados de la laguna en calma, alter-
nativamente rojos o verdes bajo los reflejos del po-
niente o del creptisculo.

Casi bajo nuestro pies se eleva un grupo de cuatro
edificios. Los dos primeros, aunque construfdos de pie-
dra y adornados con extravagantes torres, no tienen
importancia; el tercero es una capilla octégona de la
que no distinguimos mdas que el techo. El cuarfo es
una gran iglesia, con naves central y laterales; no po-
demos ver mas que su techumbre que el sol abrillan-
ta en medio del campo verde y de los descoloridos
pantanos. Ninguna criatura viviente, ningtn vestigio
de vida, ni poblado, alrededor de esas consirucciones
que hacen pensar en una flotilla de barcos inmovili-
zados por la calma en un lejano mar,

Miremos mas lejos, al Sur; més all4 de los brazos
ensanchados de la laguna, saliendo del lago brillante
en que se retinen, hay una multitud de torres disper-
sas en medio de un grupo de vastos palacios; sus lineas
se destacan del horizonte,

La madre y 1a hija —Ias dos con sus tristes vestidos
de viuda— Torcello y Venecia. Hace mil irescientos
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afios, la extensién grisdcea de los pantanos era como
hoy, y 1as purpureas monutafias se elevaban tan ra-
diantes en la lejana atmoésfera de la tarde; ademés se
veia en el horizonte mezclarse fuegos extraflos 4 los
resplandores de la puesta del sol; lamentaciones hu-
manas se unian & los ruidos de las olas, percibianse
lamas de las ruinas de Altino; los lamentos se es-
capaban de la multitud que —como Israel en tiem-
pos pasados— buscaba en las sinuosidades de los terre-
nos invadidos por el mar, un refugio contra los sables
enemigos.

Hoy las bestias pacen en el recinto de la otra ciu-
dad; las armas de los escitas han arrasado las casas,
y el templo donde habian adorado 4 su Dios no recibe
otro incienso que los aromas de la hierba recogidos
por el aire de la noche.

Recorramos esta pradera.

No es por el islote vecino por donde se penetra or-
dinariamente en Torcello: otro més vasto y plantado
de alisos se ha formado en la laguna al lado de la pra-
dera que fué la plaza de la ciudad, y alli, sostenido
por algunas piedras grises que forman casi un pretil,
le sirve de limite.

Ise pradillo que tiene el aspects deun patio de casa
de campo inglesa, cerrado por una empalizada rota y
por un seto de madreselvas, se separa de la ribera.

Atraveséndola, en unos cuarenta 6 cincuenta pasos,
un sendero apenas trazado forma un pequefio cua-
drado construido en tres de sus lados; el cuarto da al
lago.

Dos de sus construcciones son tan de poca impor-
tancia que se las toma por cobertizos, y, sin embargo,
el primero fué un convento y el segundo lleva el nom-
bre de «Palacio piiblico», Datan del siglo xiv. En el
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tercer lado existe la iglesia de Santa Fosca; es toda:
via més antigua sin tener mayores proporciones, aun-
que los pilares que la rodean son de marmol griego y
sus capiteles estin cubiertos de delicadas esculturas.
Esos pilares y las arcadas que los sostienen no elevan
el edificio 4 méas altura que un modesto establo; y la
primera impresién que recibe el visitante es que, cua=
lesquiera que sean los crimenes que han podido traer
4 este lugar desolado tanta devastacién, no debieron
tener por mévil la ambicién.

Este juicio se confirma cuando se entra en la iglesia
mayor, 4 la que las otras estaban subordinadas. Con
toda evidencia se fundd por fugitivos en la miseria.

Emplazindola en aguella isla, atendieron & dos ob-
Jetos: dar asilo & su sincera y friste adoracion sin des-
pertar los recelos de los enemigos por el mucho es-
plendor, tratando de no despertar amargos recuerdos
con el gran contraste con las iglesias que les habian
destruido. Se reconoce un esfuerzo sencillo y tierno
para recordar la forma de los templos gque habian
amado y para rendir homenaje 4 Dios elevindole uno,
por mas que las desgracias y las humillaciones les im-
pidiese la magnificencia en el plan y en la ornamen-
tacién., En el exterior, exceptuando la portada del
lado derecho y la puerta lateral, no tiene ningtn ador-
no. Los arquitrabes del cornisamento de la primera
puerta estdn esculpidos, y en la segunda hay cruces
ricamente frabajadas; vuelven sobre cornisas tam-
bién de piedra; pueden servir de apoyo en el caso de
un ataque, hacen pensar mdas bien en el refugio de
una montafia que en la catedral de una populosa ciu-
dad. En el interior hay dos mosaicos, en los extremos
Este y Oeste; uno representa el Juicio final; el otro, 1a
Virgen llorando y con las manos levantadas para ben-
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decir. Una notable hilera de pilares, entre esos dos
cuadros, cierra el espacio terminado por el trono del
sacerdote y los sillones semicirculares del clero; todo
forma, con los mosaicos, un conjunto imponente que
expresa, & la vez, la profunda pena y el santo valor
de aquellos hombres que no tenian refugio en la tierra,
pero, en cambio, tenian completa fe en el que les es-
peraba; eran hombres «perseguidos, pero no abando-
nados; abatidos, pero no aniquiladoss.

Obgervad la eleccion en los asuntos.

Hs posible que los lienzos de la nave principal y de
las laterales, hoy blanqueadas con cal, en tiempos pa-
pados estuvieran cubiertos con frescos o mosaicos; no
he hallado ningin indicio de tal destruccién, y todo
me hace creer que en el origen, como ahora, tnica-
mente estaba decorada con mosaicos la divisién cen-
tral de la iglesia,

En los antiguos templos se encuentran decoraciones
que muestran el interés de sus constructores en los
acontecimientos del mundo; simbolos o cuadros de in-
cidentes politicos, retratos de personas vivientes, es-
culturas grotescas, satiricas o vulgares, se mezclan a
las reproducciones mas exactas de los episodios de la
Sagrada Escritura o dela historia de la Iglesia. En
Torcello nada de esto aparece; el espiritu de adora-
cién se concentra en estos dos grandes hechos: la pie-
dad de Cristo para su Iglesia y el futuro juicio que ha
de pronunciar. La piedad en ese templo se consigue
por la intercesiéon de la Virgen; se la representa su-
plicante y llorandoe.

No puede negarse la fe sencilla y profunda con que
esos hombres escogen la soledad del mar, no con la
egperanza de fundar nuevas dinastias o de comenzar
una era de brillante prosperidad, sino para humillar-

&
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se ante el Sefior y para suplicarle que en su infinita
piedad apresurase el dia en que el mar, la muerte y
el purgatorio devolviesen los muertos que encierran
en su seno y entrasen en el reino «en donde los malos
cesaran de hacer dafio y los abatidos hallaridn el re-
poso>.

La fuerza y la elasticidad del espiritu de esos hom-
bres no se deja abatir por ese fin previsto de todas las
cosas; nada m&s notable que la belleza completa de
todas las partes de ese monumento, elevado especial-
mente para su Dios. Los ornamentos menos hermosos
eran los que trajeron del Continente; los més perfec-
tos, los que esculpieron para su iglesia de la isla; los
mas notables son los capiteles ya citados y la del san-
tuario cubierto de exquisitos ornamentos; colocado en-
tre seis columnas, sirve para cerrar, como con una
pantalla, el espacio elevado de dos escalones por en-
cima de la nave, espacio destinado a los cantores. Los
bajo relieves representan gallos y leones, elegantes
y fantasticos hasta el ultimo grado, pero no denotan
conocimiento profundo de la anatomia de estos ani-
males,

Sélo al llegar detras de la escalera del pulpito se
conoce la prisa con que se hizo esta construccion,

El ptlpito es, sin embargo; digno de examinarse.
Est4 sostenido por cuatro columnillas separadas entre
los dos pilares al Norte de la pantalla. Las columnillas
forman con el pulpito y su escalera, una masa com-
pacta de fabrica revestida de marmoles esculpidos; la
escalera es de stlidos bloques traidos del Continente;
no siendo de la justa medida, se acortaron por el ar-
quitecto sin que se preocupase de la simefria de sus
dibujos primitivos.

También en la punta lateral se cortaron arbitraria-
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mente dos pafios ricamente esculpidos, sin cuidarse
del dibujo original, como 8e corta una muestra en una
pieza de sederia,.

Por otra parte, las esculturas romanas estaban des-
tinadas principalmente al embellecimiento y por lo
general desprovistas de significacién, y cuando la te-
nian, no siempre se comprendia por todos. Se trataba
de enriquecer la superficie; el mArmol esculpido era
entre las manos de los arquitectos como un trozo de
encaje en manos de una costurera. Reflexionando, se
reconoce que esto no indica forzosamente sentimientos
bajos, se puede ver también el deseo de imitar y aun
de sobrepesar los fragmentos empleados sin orden; el
constructor, gracias & su inagotable fertilidad, pensa-
ba, sin duda, ignalarlas facilmente,

Es de suponer que si el arquitecto no hubiera tenido
es08 marmoles habria dejado el pulpito sin ornamen-
tacién. Sostenido, como he dicho, por cuatro delgadas
y esbeltas columnas, situado entre los dos pilares de
las naves, de modo que deja al predicador gran liber-
tad de accién, en el pillpito hay una columnita que
sostiene un pequefio pupitre de mérmol destinado a
colocar los libros,

La disposicién del pulpito tiene influencia en el
efecto producido por el sermén; todos no pueden ser
buenos, y con frecuencia la impresién que experimen-
ta el auditorio depende casi tanto del aspecto més o
menos favorable del pulpito desde donde habla el ora-
dor, que de sus ademanes y de sus palabras. Cuando
estd ricamente ornamentado, puede el oyente distraer-
86 y su espiritu vagar, sino estd muy interesado. Con

frecuencia en las catedrales que tienen pulpitos mag-
nificos no se predica en ellos, se escoge otro sitio de
la iglesia mé&s conveniente para no distraer la aten-
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cién. Estas observaciones se dirigen mas bien a las co-
losales esculturas que llenan las iglesias de Alemania
y Flandes, que a los delicados mosaicos y a las escul-
turas que encierran las basilicas romanas; asi, siendo
la forma sencilla y lo mismo el color y valia del tra-
bajo, no reiegan al orador a un segundo término.

Hay dos maneras de considerar un sermon: cocmo
obra humana 6 como un mensaje divino, En el pri-
mer caso pedimos al predicador ciencia y cuidado en
la composicién, grandeza en la diccién; admitimos
con gusto que el pulpito esté revestido con franjas de
oro, que rico almohadén de seda sirva para apoyar el
libro encuadernado de negro donde esta escrito el ger-
mén que debemos escuchar en silencio durante una
media hora. Sabemostambién, que después de cumpli-
do ese deber podemos olvidarlo, teniendo la seguridad
de escuchar otro sermén cuando nos sea preciso.

Si, por el contrario, consideramos al predicador
como a un enviado gue nos trae un mensaje de vida
o muerte; si cresmos que durante las dog horas que se
le conceden cada semana, puede hablar a las almas
de que estd encargado y que ve correr a su perdicién;
que en la media hora que durari su sermoén puede
hacerles avergonzar de sus pecados, despertaries de
su suefio mortal, entonces miramos con otros cjos la
elegante colgadura que cubre el pulpito de donde des-
ciende el juicio: no admitimos alli ni seda ni oro,
como tampoco soportariamos flores retéricas en la
boca del mernsajero de Dios: queremos oir palabras
gencillas y que el lugar donde se pronuncien se pa-
rezca a Ia roca de marmol alrededor de la que se
agrupaba el pueblo de Israel, agonizando de sed,

La severidad de estilo que distingue el pilpito de
Torcello es alin méas extraordinaria en las elevadas
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gillas de coro y en el trono episcopal que ocupa la
curva del dbside, Esas sillas estdn divididas, como en
los anfiteatros romanos, por escalenes que les sirven
de entrada. En la absoluta gencillez y la falta de co-
modidad de esos asientos —de mérmol— hay una dig-
nidad que no lograrian aleanzar las sillas guarneci-
das, o coronadas por un dosel.

El trono episcopal nos recuerda que a la Iglesia pri-
mitiva se la representa frecuentemente por un unavio
del que es piloto el obispo. Qué fuerza ejerza ese sim-
bolo sobre la imaginacién de los desgraciados heridos
por un desastre en el que la crueldad humana ge moy-
tro tan ilimitada como la tierra, tan implacable como
el mar. Para ellos la Iglesia era el arca de la salud,
y la velan en realidad elevarse como el arca en me-
dio de las olas, Podemos admirarnos de que separa-
dos para siempre, por el Adriatico, de su pais natal,
se mirasen como los discipulos se miraron cuando es-
tallé la tempestad en el Tiberiades y se sometieron
con todo su corazén al que habfa apaciguado la tem-
pestad.

Y si queréis daros cuenta exacta del espiritu con
que comienza la dominacién de Venecia y de dénde
procedia la fuerza para realizar sus conquistas, no in-
vestiguéis lo que valian sus arsenales, ni el nimero
de sus armadas, ni consideréis el fausto de sus pala-
cios, ni tratéis de averiguar los secretos de sus conse-
jos. Subid al rigido borde que rodea al altar de Tor-
cello, y contemplando como en tiempos pasades el pi-
loto, la estructura de marmol del templo-barco, po-
blad su puente con las sombras de sus marinos difun-
tos y sobre todo tratad de sentir el ardor que encendia
sus corazones, cuando por la primera vez, los pilares
edificados en la arena, y la techumbre del templo
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ocultdndoles un cielo ain enrojecido por el incendio
de sus hogares, hicieron resonar, al abrigo de sus mu-
rallas y acompafiados por el murmullo de las olas y el
ruido producido por las alas de las gaviotas, el himno

sagrado

«El mar es suyo y El lo ha creado
y sus manos han preparado la tierra firme,»




CAPITULO IV

SAN MARCOS

«Y Bernabé recogié a Marcos y dirigieron la em-
barcacién hacia Chipre.»

8i, cuando las costas de Asia se desvanecieron ante
su vista, hubiera invadido el espiritu profético el co-
razon del discipulo débil que se habia ocultado en el
momento de obrar y que el principal lugarteniente de
Cristo declard indigno de trabajar en adelante en su
compafifa, jqué admiracidén no hubiera sido la suya al
descubrir que en los siglos venideros el leén es el sim-
bolo que le representa ante los hombres: que su nom-
bre serd el grito de guerra que reanime la célera de
los soldados, en esas mismas llanuras en las que le
falté el valor del cristiano; y sobre este mar de Chi-
pre —tantas veces y tan vanamente tinto en sangre—
en el que lleno de remordimientos y de vergilienza si-
guid al hijo del consuelo! (Bernabé),

No cabe duda que ya en el siglo 1x log venecianos po-
seyeron el cuerpo de San Marcos consagrandole como
su santo patrén. Uno de los mosaicos mejor conserva-
dos del crucero norte nos muestra el nuevo descubri-
miento de sus reliquias perdidas en el incendio del 976.
El mosaico debe ser comtemporaneo de este aconteci-
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miento, recuerda en su plan al del tapiz de Bayeux y
muestra de manera convencional el interior de la igle-
sia lleno de una multitud de fieles prosternados para
dar gracias al cielo ante la columna atan abierta. Bl
Dux estd en pie en medio de ellos, se le reconoce por
su birrete carmesi bordado de oro y en la inscripecioy,
Dux, colocada encima de la cabeza como era costum-
bre en los tapices y en los cuadros importantes de esta
época. Por supuesto, la iglesia estd sumariamente re-
presentada, sus dos pisos superiores reducidos de modo
que forman simplemente un fondo a las figuras. Es
ung de esas atrevidas pinturas histéricas que en nues-
tra ciencia orgullosa de la perspectiva y de mil otras
cosas no nos atrevemos a discutir. Los obreros de la
antigiiedad dejaron asi algunas notas ttiles sobre las
formas de su tiempo; sin embargo, los que conocen el
método de dibujo que empleaban entonces, no se atre-
ven a afirmar la exactitud absoluta de esos documen-
tos. En este mosaico figuran los dos pulpitos —como
hoy— y también el cordén de flores hecho de mosai-
cos que adornabsa toda la iglesia, y del que los restau-
radores modernos no han conservado mas que un frag-
mento —no se intenté representar los mosaicos de la
techumbre, la escala reducida no lo permite—, pero
sabemos, que algunos, al menos, ya existian, y los que
niegan el hecho, funddndose en que faltaban en esta
reproduccién, se equivocan.

Hay gran incertidumbre respecto a las épocas
exactas en que fuercn construidas o reparadas las di-
ferentes partes de la fachada de San Marcos., Sabe-
mos que la iglesia se consagré durante el siglo X1 y
que una de sus principales decoraciones (el mosaico
representando los caballos de bronce que se trajeron
de Constantinopla en 12056) data del siglo X111, aunque
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por su estilo se supone que es de la época de la cons-
truceién original.

Contentémonos, pues, con decir que las partes mas
antiguas del monumento datan de los siglos XI,XI1 y de
la primera mitad del XIi1; las partes gdticas pertene-
cen al X1v; alguno de los altares y de los embelleci-
mientos datan del sigio Xv y XVvI, y los fragmentos
modernos de los mosaicos son del XVII.

Fijo estas fechas a fin de poder hablar de la arqui-
tectura bizantina de San Marcos, sin dejar suponer
que toda la iglesia es la obra de artistas griegos. Ex-
ceptuéndose los mosaicos del siglo XViI, todos los res-
tauradores se han conformado tan habilmente al es-
tilo primitivo que el efecto es completamente bizan-
tino.

Haré el menor ntimero posible de criticas anatémi-
cas, no preccupandome de una cronologia superflua,

Quisiera que el lector, antes de entrar en la plaza
de San Marcos, se transporte con el pensamiento, al-
gunos instantes, a una apacible ciudad episcopal de
Inglaterra y venga conmigo, a pie, hasta la fachada
gituada al ceste de la catedral. Vamos por la calle
mas golitaria, al fin de la que divisamos una de las to-
rres, atravesamos la puerta cochera almenada, ras-
gada en el centro por un ventanillo enrejade, y segui-
mos el camino reservado a las carretas que traen las
provisiones necesarias al obispo y al cabildo; peque-
fios prados cuidadosamente segados, rodeados de ver-
jas se extienden delante de una serie de minusculas

-casas de antiguo modelo y todas limpisimas, con ven-
tanas con arcos de bdveda, abiertas sin orden, con pe-
sadas cornisas de madera, el alero de su tejado pinta-
do de blanco, el pegueiio atrio en forma de concha y
sus indescriptibles pifiones contorneados @ inclinados,
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Hallamos enseguida casas més importantes, tam-
bién de viejo estilo, pero construidas con ladrillos ro-
jos y con jardines a su espalda, donde los muros
guarnecidos de celosias, dejan entrever, entre los abri-
dores, vestigios —arco o columna— de algin antiguo
claustro. Estas casas estdn enfrente de la plaza de la
antigua catedral, regnlarmente divididas en jardini-
llos y de alegres avenidas arenosas, sobre todo del
lado en que da el sol, donde los hijos de los canénigos
se pasean vigilados por sus nifieras.

En la fachada del oeste, andando con cuidado para
no aplastar el césped, contemplamos lag columnas so-
bre las que se elevaban estatuas de las que no se con-
gervan mas que majestuosos fragmentos —represen-
tarian reyes de la tierra ¢ santos reyes del cielo—, Mas
alto se eleva el gran muro de confusos arcos, cubierto
de molduras 6 groseras estatuas; sombrio, sin gracia,
adornado con espantosas cabezas de {dragonos o de
burlones diablos, desfigurados por la lluvia y el viento
en formas inverosimiles, y cuya envoltura de piedra
estd coloreada de un lindo suave derado por los lique-
nes anaranjados.

Aun mis altas se elevan las torres; la mirada se
pierde en el relieve de sus fuertes y rudos contornos,
por no poder distinguir —sino como otros tantos pun-
tos negros en continuo movimiento, gue unas veces se
juntan, otras se dispersan, después reaparecen de re-
pente entre las flores esculpidas— una multitud de pa-
jaros negros, sin reposgo, que llenan la plaza de extra-
fios clamores que recuerdan los gritos de los pajaros
revoloteando sobre una costa aislada entre los acan-
tilados y el mar.

Representaos esta escena en gu formalismo estrecho
y en su serena sublimidad, Considerad las alegrias




POR J, RUSKIN 59

sin interrupeién, que encierra ese piadoso sopor, en el
cumplimiento de todos los deberes que regula el reloj
de la iglesia, Ia influencia de esas sombrias torres,
sobre todos los que, desde hace sigles, han pasado
por delante de sus pies, que han visto elevarse en la
llanura en lejanos tiempos poblados de drboles, inter-
ceptando con su masa los rayos del sol al ponerse,
enfonces que la ciudad no estaba indicada mas que
por una bruma a la orilla del rio.

Y ahora acordémonos que estamos en Venecia y
volviendo la calle Lunga San Moisés, que puede consi-
derarse como la semejante a la calle que nos condujo
4 la puerta cochera de la catedral inglesa.

Entramos en una avenida empedrada, de siete pies
en su mayor anchura, y resonante de gritos de los
mercaderes ambulantes, grifos que terminan en una
especie de repiqueteo metalico. Tenemos que abrirnos
paso al través de una batahola oprimida entre dos hi-
leras de casas muy juntas. Encima de nuestras cabe-
zas, inextricable confusién de groseros contravientos,
balcones de hierro, tubos de chimeneas, apoyadas en
modillones, ventanas cuyas repisas scn de piedra de
Istria y de cuando en cuando una mancha de hojag
verdes 6 una rama de higuera que pasan por encima
del muro de algin patio interior, y hace elevar la vis-
ta hasta el estrecho espacio del cielo que corona todo.
A los dos lados de la calle hay una hilera de tien-
das, apretadas lo méas posible, que ocupan el espacio
de los pilares de piedra cuadrados que goportan el
primer piso: uno de los indicados espacios es estrecho
y sirve de puerta; el otro, es en las tiendas, el mas
importante, ensamblado hasta el mostrador y con cris-
tales en la techumbre. En las tiendas pobres perma-
nece abierto completamente y las mercaderias estén
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colocadas en bancos y en tablas. La luz no penetra
mis que hasta la entrada de la tienda, el resto per-
manece sumido en una obscuridad que la vista no po-
dria atravesar si no estuviese iluminado generalmente
por los débiles rayos de una lampara colocada en el
fondo, delante de una estampa que representa 4 la
Virgen; la estampa y la lAmpara son mas 6 menos lu-
josas, segun el grado de religiosidad del comerciante.
En las fruterias, donde los verdes melones estdn ali-
neados en el mostrador como balas de cafién, la ma-
dona tiene un altar de follaje. En la «Vendita frittole
e Liquoris, la Virgen, humildemente colocada detras
de una vela de sebo, en una tabla negra, preside las
mezclas de ambrosia de calidad més que dudosa; pero
algo mas lejos, donde se ofrece « Vino nostrani a soldi
28-22», la Modena resplandece en toda su gloria, ro-
deada de diez o doce toneles de Ia cosecha de hace
tres afios, de numerosas botellas de marrasquino y de
dos magnificas lamparas; por la tarde, cuando los
gondoleros van a beber, bajo sus auspicios, la ganan-
cia del dia, le ponen ademds un candelabro ilumi-
nado.

Uno o dos metros més lejos pasamos la hosteria
del Aguila Negra, y dirigiendo una mirada al través
de su entreabierta puerta de marmol, vemos bosque-
jarse sobre el muro la sombra de una vifia apoyada
sobre un antiguo pozo, en el que esta esculpido un es-
cudo.

Liegamos porelpuente y el campo de SanMoisésa la
entrada de la plaza de San Marcos, llamada «<la boca
de la plaza» (la Bocca di Piazza): su caricter venecia-
no casi estd destruido, en primer lugar, por la horri-
ble fachada de San Moisés —que examinaremos mas
adelante—, después por la transformacion moderna de
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las tiendas dela plaza, y en fin por la mezcla de la ple-
be venecianacon los grupos ingleses yaustriacos. Apre-
suremonos a pasar por entre ellos para alcanzar en el
fondo de la plaza la sombra de las columnas, y en-
tonces los olvidaremos; enseguida, al través de esas
columnas surgird ante nosotros con brillante luz la
gran torre de San Marcos como en medio de un campo
matizado con multitud de coleores; por cada lado in-
numerables arcadas se despliegan con simetria, como
si las irregulares casas de sombrio pasaje que aca-
bamos de atravesar de repente se vieran somefidas
& un orden perfecto y elegante, y sus muros y ruinas
se transformasen en arcadas cubiertas de hermosas
esculturas y en columnas estriadas, construidas con
piedras de gran valor. Mas alld de esas hileras de ar-
cadas, sale de la tierra una visién ante la que la gran
plaza parece abrirse como testimonio de respetoc y
para dejarnos ver desde lejos una multitud de colum-
nas y de cupulas blancas agrupadas, formando una
piramide baja y prolongada de encendido tono, seme-
jante a un amontonamiento de tesoros, de oro, dpalos
y nécar, bajo los que se abren cinco grandes y above-
dadas puerias, artesonadag con magnificos mosaicos y
decoradas con esculturas de un alabastro tan brillan-
te como el ambar y tan delicado como el marfil. Es-
culturas fantésticas envueltas en plumas, flores de lis,
uvas y granadas, de pijarcs revoloteando en las ra-
mas reunidas por enlaces continuos de véstagos y de
plumas. En medio, dos angeles con sus largas vesti-
duras solemnes, con el cetro en la mano, se apoyan
el uno en el otro, en la portada: sus formas aparecen
indecisas por el resplandor de un fondo de oro que
hay detras del follaje, resplandor interrumpido y obs-
curecido como la luz que se filtra entre las ramas de
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los 4rboles del jardin del Edén, cuyas puertas estaban
confiadas & la guarda de los dngeles,

Alrededor de las puertas hay columnas de marmo-
les de diferentes clases: jaspe, porfido, serpentina ver-
de obscura con manchas de nieve —caprichosos mar-
moles— gue, como Cleopaira, niegan o conceden al
8ol el derecho de «<besar sus azaladas venas». Al reti-
rarse la sombra deja ver las ondulaciones azuladas
como la marea deja al descubierto la arena surcada
por las olas. Los capiteles estdn decorados con ricos
enlaces de hierbas, de follaje de acanto y de viiia, de
signos misticos con la cruz por base. Por encima, en
las archivoltas, se unen el cielo y la vida; los Angeles
y los atributos del cielo, después los trabajos de los
hombres, segiin el orden de las estaciones. Todavia
mas alto, en el centro, se elevan otros arcos blancos
con esculpidas flores escarlatas. Exquisita confusion
entre la que los pechos de los caballos griegos scbre-
salen en toda su fuerza y el leén de San Marcos apa-
rece sobre un fondo azul sembrado de estrellas, hasta
que en fin, como en éxtasis, los arcos se rompen en un
hervor de mirmol y se lanzan al cielo azul en hir-
viente espuma esculpida como silas olas de Lido se
hubieran helado y las ninfas del mar hubieran incrus-
tado en ellas amatistas y coral,

{Qué abismo existe entre la sombria ¢atedral ingle-
sa ¥ la veneciana! Los pajaros que lo frecuentan bas-
tan para indicarlo. Los muros de San Marcos en lugar
de estar rodeados por una multitud de cuervos de alas
negras, sirven de abrigo & innumerables palomas que
anidan en los follajes de marmol y mezelan el color
de sus irisadas plumas que cambian a cada momento
con los matices no menos atrayentes que permanecsn
inmutables desde hace setecientos aiios.
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¢Qué efecto produce este esplendor?

Si paseiis desde la mafiana a la tarde delante de
San Marcos, no veréis una mirada que se eleve, ni
una fisonomia que se ilumine; sacerdotes y seglares,
soldados y paisanos, ricos y pobres pasan por delante
de la catedral sin concederle una mirada.

Hasta en los rincones del atrio, los-m#s pobres co-
merciantes de la ciudad colocan sus mercancias, los
basamentos de las columnas sirven de asiento a los
que venden juguetes y caricaturas. Alrededor de la
plaza situada en frente de San Marcos, estd la hilera
de los cafés donde pierden el tiempo, leyendo periédi-
cos, sin interés, los perezosos venecianos de la clase
media, y en medio de la plaza, la musica austriaca
toca durante las visperas, mezclando sus acordes con
los del 6rgano, rodeada de una silenciosa multitud,
que 8i fuese libre para realizar sus deseos, daria de
pufialadas a todos los musicos. Y en los Angulos del
atrio, durante el dia, hombres del pueblo ociosos, apa-
ticos, estdn acostados tomando el sol como lagartos,
mienfras que los chiquillos, sin que nadie los vigile,
cuyos ojos ya demusstran la desesperanza y la fria
depravacion, gritan, se pegan, duermen o juegan y
arrojan los céntimos abollados en los rebordes de mar-
mol de la portada; todo esto bajo la mirada de Cristo
¥y sus angeles.

Para entrar en la iglesia sin atravesar por entre
estos horrores, ganemos el lado de enfrente del mar, y
pasando junto a las dos macizas columnas transpor-
tadas de San Juan de Acre, abramos la puerta del
baptisterio. Cerrada ésta detrds de nosotros, la luz y
el ruido de la Piazzeta no llega adonde estamos.

Entramos en uona habitacion baja abovedada no por
arcos, sino por cupulas salpicadas de estrellas de oro
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y con melancdlicas figuras. En el centro un macizo de
bronce adornado de ricos bajo relieves y una pequeiia
estatua del Bautista, un rayo de luz atravesando una
alta ventana la ilumina y va a morir sobre una tam-
ba. ¢Es en realidad una tumba ese lecho que parece
haberse colocado tan cerca de la ventana para que el
durmiente pueda despertarse temprano? Dos 4ngeles
levantan la eortina y la miran: contemplémosle y de-
mos gracias al rayo de luz que eternamente reposa
gobre su frente y se apaga en el pecho.

El rostro es de un hombre de mediana edad, dos
profundas arrugas surcan su frente, ostenta en la ca-
beza el birrete ducal.

Los rasgos de su fisonomia son muy finos y delica-
dos; los labiog, estremadamente delgados sin duda por
la muertfe, alun conservan dulce sonrisa y la fisono-
mia es serena. El techo del dosel ha sido azul estre-
llado de oro; mas abajo, en el centro de la tumba
donde reposa el muerto, estd sentada una estatua de la
Virgen. Una orla con flores y follaje se extiende alre-
dedor del monumento que guarnece como campo dii-
rante la primavera.

La estatua es del dux Andrea Dandolo, grande en-
tre los grandes de Venecia y que murié joven. Elegi-
do jefe a los treinta y seis afios, fallece diez afios des-
pues, dejando tras de si un reinado al que debemos la
mitad de lo que conocemos de log primeros éxitos de
Venecia.

Dirijamos una mirada a la sala donde el Dux repo-
sa; en el suelo se extiende un rico mosaico rodeado
por una banda de marmol rojo; los muros de alabas-
tro, deslucido y empafiado por el transcurso del tiem-
po y casien ruinas. Del lado del altar, por la escasez
de luz apenas pueden distinguirse los bajo relieves
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que representan el bautismo de Cristo. En la béveda
las figuras resaltan més. Oristo est4 en el centro ro-
deado por los &ngeles y los apostoles. Por todas par-
tes se ve la fizura demacrada de San Juan Bautista en
los episodios de su vida y de su muerte. El Jorddn co-
rre entre dos rocas; en las orillas, un 4arbol sin fruto
tiene su raiz cortada por un hachazo: <todo drbol que
no produzca fruto serd cortado y arrojado al fuego.»

181, en verdad; ser bautizado por el fuego o perecer
por él, es la eleccién ofrecida a todos los hombres! La
musica llega hasta mis oidos por la ventana y se mez-
cla con las sentencias que los antiguos griegos escri-
bieron en los muros de este baptisterio. Venecia ha
hecho su eleceién.

El que reposa bajo el dosel de piedra le habria acon-
gejado —si hubiera consentido escucharle— ofra slec-
¢ién, pero ha olvidado desde hace mucho tiempo los
consejos del Dux, cuyos labios est4dn cubiertos de
polvo.

Entremos por la pesada puerta de bronce, en la
iglesia obscurecida por un sombrio creptisculo al que
ha de habituarse la mirada antes de poder distinguir
que el vasto edificio tiene la forma de una cruz cuyos
dos brazes estan seflalados por numerosas columnas.
La luz no penetra mas gue por estrechas aberturas
practicadas en las clipulas que cierran el techo; hacen
el efecto de grandes estrellas, a veces un rayo se es-
capa de una alejada ventana errando en Ia obscuridad
y arroja fosforescente resplandor sobre los méarmoles
de todos colores, La luz de los cirios y de las ldmpa-
ras de plata que arden eternamente en las capillas se
une a la débil que viene de la cima guarnecida de 14~
minas de oro, y los muros recubiertos de alabastro
lanzan en cada curva, en cada angulo, ligeros reflejos
b
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brillantes; las aureolas de los santos resplandecen a
nuestro paso y después caen en la obscuridad. Bajo
nuestros pies, sobre nuestra cabeza se desenvuelven
una sucesién de cuadros que parece un suefio; mezcla
de hermosas visiones, otras terribles, dragones y ser-
pientes; bestias feroces y graciosos pajaros que sin te-
merlas beben a su lado el agua de los manantiales;
variados simbolos representan las pasiones y los pla-
ceres de la vida y los misterios de la Redencién, Toda
esta mezcla de diversas imagenes terminan en la cruz
que se halla en todas partes, en cada piedra y sobre
todo delante del altar mayor, donde se eleva radiante,
en medio de ricos blasones, en la sombra del #bside,.
Aunque se halla con frecuencia «la imagen de la ma-
dre de Dios», no es la divinidad adorada en este lugar;
es la cruz la que primero se ve, porque la luz res-
plandece enmedio del templo; cada clipula, cada hue-
co del techo posee la imagen de Cristo.

El interior del templo no deja de producir efecto so-
bre el espiritu de la poblacién. A todas las horas del
dia, las diversas reliquias retinen un grupo de adora-
dores y de piadosos solitarios que buscan para reco-
gerse los retiros mas tristemente sombrios, Los pasos
de los extranjeros no distraen a los que estin arrodi-
llados sobre las losas de San Marcos; les vemos pos-
trarss, he.‘?‘ar el pie del crucifijo, situado en el ala nor-
te, ante el que arde una lampara, y salir de la iglesia
menos abatidos.

No deducimos de esto que la grandiosidad y la no-
bleza del edificio despierten el espiritu religioso. Ve-
necia encierra bastantes desgracias para haeer doblar
las rodillas a muchos sin gque las bellezas exteriores

entren por algo ensu alma, y 8i en la devocién a San
Marcos hay una parte que no sea provocada por la
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desastrosa situacién de la ciudad, no se debe, ni a be-
lleza de la arquitectura, ni a la impresion producida
por los episcdios sagrados que representan los mos
salcos,

Ese efecto existe, sin embargo, aunque ligero; lo
prueba el numero de fieles que atrae San Marcos, mien-
tras que San Pablo y los Frari, mejor situados y
mas grandes, estin relativamente vacios. Esto obeds:
ce, sin duda, a la influencia que ciertos medios ejercen
en los instintos humanos inferiores, medios empleados
en todo tiempo para favorecer la supersticién; la obs-
curidad y el misterio; los retiros sombrios de la cons-
truccion; la luz artificial extendida con poca intensi-
dad, pero con una continuidad que le da algo de santo;
los materiales preciosos, apreciables aun a los ojos del
vulgo; el olor del incienso, 1a solemnidad de la musica,
los idolos o ias imAgenes, de los que se narran leyen-
das populares, todo este aparato de la supersticidon, tan
vieja como el mundo, empleada por las naciones sal-
vajes y civilizadas, causando un falso respato en los
espiritus incapaces de comprender la divinidad, existe
en San Marcos en un grade desconocido en toda otra
iglesia europea. Los artificios de los magos y de los
brahmanes se emplean por una cristiandad paralitica
y el sentimiento popular excitado por esos artificios no
debe inspirarnos mas respeto que el concedido a los
adoradores de Eleusig, de Ellora o de Edfu.

Esos medios inferiores no se han empleado tinica-
mente en las antiguas iglesias para excitar la emo-
cién religiosa. Si habfa cirios encendidos, iluminaban
muros cubiertos de cuadros sagrados que todos mira-
ban y comprendian, mientras que durante mi estancia
en Venecia no he visto otras miradas dirigirse hacia
ellos que las de los visitantes extranjeros. La iglesia sa



68 LAS PIEDRAS DE VENECIA

emplea ain en las ceremonias para las que fué cons-
truida, pero la impresién que producia ha dejado de

‘comprenderse. La belleza que posee no llega al coro-

zon, la lengua que habla estéd olvidada; en pie, en me-
dio de la ciudad, al servicio de la cual ha estado tanto
tiempo consagrada, aunque llena de los descendientes
de aquellos a quienes debia su esplendor, est4 mas de-
golada que las ruinas cruzadas por los pastos de nues-
tros valles ingleses y las sentencias grabadas sobre
sus muros de marmol, se comprenden menos por los
que debiera instruir que las letras que sigue con el
dedo el pastor inglés sobre las tumbas de un claustro
abandonado, cuando el musgo no es muy espeso.

Agi, en las investigaciones sobre el mérito de la sig-
nificacién de este maravilloso monumento, no habla-
remos de su utilidad actnal; hasta después de termi-
nada nuestra informacién no podremos establecer con
alguna certeza, si la negligencia gque pesa sobre San
Marcos prueba la diminucién moral del caricter ve-
neciano, o si debemos considerar esta iglesia como el
resto de una época barbara, incapaz de excifar la
admiracién o de ejercer influjo sobre una sociedad ci-
vilizada, '

Esta investigacion es forzosamente deble; he queri-
do, en primer lugar, juzgar a San Marcos como obra
arquitecténica, no como iglesia; después, en segundo
lugar, apreciar su valor como lugar de adoracién com-
parandole & las catedrales del Norte que alin conser-
van sobre el corazén humano un poder que las clipu-
las bizantinas parecen haber perdido para siempre.
En las dos partes que siguen dedicadas al arte gotico
y al renacimiento, he tratado de extraer 1a naturaleza
de cada escuela, gu espiritu y su forma.

Hubiera queride analizar lo mismo la arquitectura
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bizantina, pero no habiendo podido estudiar su des-
envolvimiente en su pais de origen, no me he atrevido
a generalizar mis observaciones.

Creo, no obstante, que en San Marcos hallamos sus
principales rasgos, y que el espiritu de su estilo se
muestra alli claramente para poder pronunciar con
bastante certeza un juicio leal y compararle con los
mejores sistemas de la arquitectura europea de la
Edad Media.

El rasgo caracteristico de la construccién de San
Marcos, rasgo de donde se derivan casi todas sus
otras particularidades, es la incrustacidn. Es el mo-
delo més puro en Italia de la gran escuela de arqui-
tectura: su principio dominante fué el de recubrir el
ladrillo por los materiales mas preciosos. Examine-
mos con cuidado las razones que han podido legitima-
mente determinar a lo8 arquitectos de esta escuela a
separarse de los que ejecutaban sus planos con mate-
riales macizos.

Es verdad que en diversas épocas y en diferentes
nacicnes se encuentran ejemplos de lag diferentes es-
pecies de incrustacién, pero lo mismo que es posible
poner en oposicion las diferencias que caracterizan
dos especies de plantas o de animales, por méis que
algunas de esas variantes no puedan atribuirse méas
bien a una que a otra; lo mismo es indispensable cla-
pificar dentro de su espiritu los signos caracteristicos
del estilc macizo y del estilo de ornamentacién incrus-
tada, aunque existen variedades gue redinen los atri-
butos de esos dos estilos. Asf, en muchas ruinas roma-
nas de edificaciones construidas con bloques de toba
incrustados con marmoles hallamos un estilo que,
aunque realmente macizo, procede de la incrustacion.

En 1a catedral de Florencia construida con ladrillos
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recubiertos de marmol, la placa de méarmol esté fijada
con tanta fuerza y delicadeza, que aunque la cons-
truccién sea incrustada, posee todas las condiciones
apetecibles de solidez. Esos ejemplos de arte interme-
dio no pueden hacernos confundir estas dos familias
distintas; una en lo que la substancia es por todas
partes semejante, lo que prueba a la vez su forma y
su ornamentacién, como los mejores monumentos grie-
gos y la mayor parte de los normandos y de los goti-
cos—; el otro estilo, en que la substancia interna y la
exterior son diferentes, y, por lo tanto, su sistema de
decoracion se funda en esta dualidad, particularmente
San Marcos.

Ante todo he de defender a la escuela de incrusta-
ciones de todo reproche respecto a su supuesto disi-
mulo: parece asi al constructor normando, habituado
a no manejar mas que s6lidos blogques de piedra: con-
gidera la superficie externa de un fragmento de fabri-
ca como el criterio de su espesor, pero cuando conozea
mejor el estilo incrustado comprendera que los cons-
tructores del Sur no tienen la menor intencién de en-
gaflarle. Ve que cada placa de revestimiento esta re-
machada, que las junturas est4n visiblemente unidas a
la materia interior. Tiene tanto derecho a quejarse de
un fraude como el salvaje que viendo por la primera
vez a un hombre revestido de una armadura de acero
le acusara de ser todo él de aquel sélido metal; poned
al salvaje al corriente de los usos de la caballeria, y
ya no acusara de deslealtad ni la armadura ni al que
la lleva.

Es preciso considerar las circunstancias naturales
que originaron este estilo; una nacién de constructo-
res, lejos de las buenas canteras de piedra, con diffeil

entrada en el continente que las produce, se veria
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obligado, o a construir tnicamente con ladrillos, o im-
portar piedras de paises lejanos en barcos de poco
tonelaje, conducidos mas bien al remo que a la vela,
encareciendo tanto el transporte para las piedras co-
munes como para los marmoles preciosos. Tenia que
ger constante la tentacién de aumentar el valor del
cargamento., Ademas del elevado precio de las pie-
dras, era preciso considerar las pequefias cantidades
que podian obtenerse, siendo imposible adquirir, aun
pagandolos muy caros, grandes bloques de marmol;
por lo tanto, fué muy ventajoso adquirir piedras la-
bradas provenientes de ruinas de antiguas construc-
ciones. [Qué alegria traer esos fragmentos de valor
que comparativamente eran de poco peso! Columnas,
capiteles, otros trozos de escultura extranjera acoms-
pafiaban a algunas toneladas de marmoles raros obte-
nidos con grandes esfuerzos y a precios muy onerosos.

El arquitecto de las islas tenia que conformar sus
planos al empleo de los materiales que los barcos ex-
traian. Podia, o bien colocar algunos bloques de mér-
moles raros entre la masa de ladrillo, tallando esos
fragmentos de escultura de manera & imponerles la
forma necesaria para la construccién; o bien cortar
los mérmoles en planchas bastante delgadas para po-
der recubrir toda la superficie y adoptar un estilo sin-
gular, gracias al que podria introdueir los fragmentos
esculpidos para hacerlos valer,

El arquitecto, unicamente deseoso de desplegar su
talento y sin respeto para las obras de los demés,
adoptaria la primera alternativa destrozando los anti-
guos marmoles para acomodarlos a sus planes; pero
un arquitecto cuidadoso de conservar las obras de
arte, ya sean de él o de otro,y estimando la belleza de
la construccion méas que su propia gloria, hubiera eje-
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cutado lo que hicieron los antiguos arquitectos de
San Marcos, salvando los preciosos restos que se le
confiaban.

Los venecianos, ademés, se vieron impulsados por
otros motivos para adoptar este método de arquitec-
tura; estaban desterrados, arrojados de las aniiguas
y hermosas ciudades cuyos restos habian hallado pla-
za en sus construcciones y satisfaccién, a la vez sus
mas caros recuerdos y su adoracion.

Llegaron a ser muy expertos en el arte de interca-
lar antiguos fragmentos en sus nuevos edificios y de-
bian a esta practica una gran parte del esplendor de
Bu arte y el encanto de la intimidad que transforma
un refugio en una patria. Procedente del profundo
amor de la pafria fugitiva, esa préctica se perpetiua
en la gloria de la nacién conquistadora: al lado de las
reliquias de la felicidad que huye, se elevan los trofeos
de 1a Victoria que vueive & lucir. El navio de guerra
trae a Venecia més marmoles triunfalments conguis-
tados que compra el barco mercante, y el frontis de
San Marcos vino a ser muy pronto el depdsito de los
despojos de los paises sometidos mas que la expresion
de una lsy arquitecténica o de una emocién religiosa.

Un arquitecto moderno que goza de gran reputa-
cién, Wood, declara que lo que hay més notable en
San Marcos es «su exirema fealdad». Aflade un poco
mas lejos, que las obras de Caracei son superiores a
1as de todos los pintores venecianos. Su segundo juicio
nos revela la causa evidente del primero. No tiene el
gentimiento del color; permanece insensible a los go-
ces que procura esta percepcion —don concedido a
unos, a otros negado, como la facultad de sentir el en-
canto de la miusica—. Ese don es especialmente indis-
pensable para dar un juicio sano de San Marcos. Por
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la perfeccién inalterable del color, este edificio tiene
derecho a nuestro respeto, y un sordo puede igual-
mente pretender pronunciar un juicio respecto al mé-
rito de unu orquesta, como un arguitecto que no com- P i
prende més que los méritos de la forma, & discernir &7 7%~
respecto a la belleza de San Marcos. Se encuentra - '
este encanto de colorido en las construcciones y los___;'_- i
tejidos de Oriente; lus venecianos es el tnico puabld_"; o1
que en Europa ha simpatizado por completo con esey, §
gran instinto oriental. Hacen venir de Constantinopla
los artistas que dibujan para San Marcos los mosaicos - y
de sus bévedas, agrupando los colores de sus facha- B
das; después, rapidamente, saben desenvolver, en un
estilo mas vigoroso, el sistema que les habian ense-
fiado los griegos.
Mientras que los hombres libres y los barones del
norte construyen sus calles sombrias y sas castillog
con roble y de piedra blanda, los comerciantes de Ve-
necia recubren sus palacics con pérfido y oro.
Més tarde, euando sus grandes pintores crean para
ella un color m4as precioso gue el oro y el pérfido, Ve-
necia prodiga su tesoro sobre los muros batidos por
las olas, y cuando la alta marea penetra en Rialto se
colorea, aun hoy, con los reflejos de los frescos de
Giorgione.
Si el lector es insensible al colorido, que renuncie
& juzgar a San Marcos; pero 8i lo comprende y ama,
que se acuerde de gue la arquitectura incrustada es
la vnica por lo que la decoracién cromdiica puede
llegar a la absoluta perfeccidn; que considere cada
trozo de jaspe o de alabastro como una substancia co-
lorante, cuya violencia debe atenuarse al quitarle el
espesor, desfinada a triturarse o cortarse y que sirve
para pintar los muros, Juando comprenda esto, cuan-
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do admita la necesidad de construir con ladrillos los
cuerpos y las partes de fuerzas indispensables al edi-
cio para recubrirlos en seguida de méarmoles brillan-
tes —como el cuerpo de un animal estd protegido
por escamas y cuero—, entonces no habra ninguna di-
ficultad en admitir las leyes y reglas de esta construe-
cién. Examinémoslas en su orden natural.

Ley 1.,—Los plintos y las cornisas que sirven para
envolver la armadura deben ser ligeros y delicados.

Las placas empleadas en el revestimiento necesitan
un espesor de dos o tres pulgadas-(aunque sean de
piedra y estén colocadas en sitios poco espuestos a la
intemperie), con objeto de no exponerles a las injurias
del tiempo. No es suficiente que sélo estén trabadas a
los ladrillos con cemento, es preciso que estén unidas
a la masa que protejen por franjas de cornisas, mol-
duras corridas que por el apoyo de clavos forjados
permitan a los dos espesores ayudarse mutuamente,
permaneciendo completamente independientes. Para
la debida ejecucién de la obra es preciso que esas ban-
das no estén dotadas de proporciones que puedan to-
marse por las grandes cornisas y plintos, miembros
esenciales de toda construccién, lo que les haria re-
presentar, en la apariencia, un papel importante en
la obra interior. Deben, por lo tanto, ser delicadas,
ligeras y visiblemente incapaces de representar un
empleo mas importante que el que les estd asignado.

LEY I1.,—La ciencia de la construccion interior
debe abandonarse.

Construyéndose el cuerpo del edificio con materia-
les inferiores, es absurdo pretender que tenga aspecto
elegante, basta que su masa nos tranquilice respecto
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a su golidez. No hay motivo para tratar de disminuir
la extension de su superficie por una inutil delicadeza
de ajuste, puesto que sobre esta superficie se aplicara
el color, principal atractivo de la construccién. No
pediremos al cuerpo del edificio mas que muros fuer-
tes y pilares macizos; en cuanto a los detalles més
cuidados de la arquitectura se reservarin a partes
menos importantes o al sostenimiento de la armadura
exterior, y si se los emplease en arcos o en bévedas,

podrian parecer peligrosamente independientes de los
materiales interiores.

LEy 1I1.—Todas las columnas deben ser sdlidas,

Si por razén de su pequeila talla debe renunciarse
a la incrustacién para ciertas partes, es preciso, sin
vacilaciones, renunciar a ese género de arquitectura
para toda la construccién. No ha de tenerse la menor
duda respecto a la solidez de las inscrustaciones. Lo
que parece probablemente sélido, debe serlo con toda
sequridad; de ahi procede la ley absoluta que prohibe
la incrustacion en la columna. No solamente porque
todo su valor depende de la solidez, sino también por-
que el tiempo y el trabajo necesarios para ajustar un
revestimiento incrustado haria exceder con mucho el
precio de la materia economizada. La columna, cual-
quiera que sean sus dimensiones, ha de ser siempre
g6lida, y como por el cardcter incrustado de la cons-
truccién puede sospecharse algo, conviene que no
exista ninguna juntura. Deben ser de una pieza, y
tanto més cuando el constructor tiene libertad de ele-
var muros y basamentos del espesor que quiera, y
asi es completamente inutil que las columnas tengan
una dimension fija.

En los estilos normando y. g6tico, que se exige un
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apoyo definido sobre un punto determinado, es nece-
sario construir con piedras pequefias el sostén con la
apariencia de una columna; pero en el estilo bizanti-
no pueden elevarse el nimero de soportes que se juz-
guen necesarios; no tienen que solicitar ninguna
autorizacién para la estructura de sus columnas; asi,
debe pagarse con la generosa calidad de sus columnas
la escasa exigencia que ha mostrado para los muros,

Al que construye en los valles cretosos de Francia
6 Inglaterra no puede criticarsele que amase las co-
lumnas con trozos de piedras y cal, pero log venecia-
nos, & quienes eran accesibles las riquezas del Asia y
las canteras del Egipto no debian construir mas que
columnas talladas en piedras sin defectos.

Ademés hay otra razén: como ya hemos dicho, es
imposible cubrir de color los muros de un vasto edifi-
cio, a menos de dividir la piedra en placas, y este sis-
tema tiene siempre una apariencia de parsimonia. El
censtructor probari, para defenderse, que no ha sido
por avaricia o pobreza, sino porque quizso hacerlo asi,
que no ha puesto sobre los muros més que un delgado
revestimiento. Encomienda a las columnas el salir en
defensa de su honra, pues si no se puede evaluar el
espesor y por consigulente el precio de las hojas de
jaspe y de pérfido incrustadas en los muros, se puede
con una sola mirada medir una columna, estimar el
precio que representa la masa de materia de que esta
formada y todo lo que ha tenido que sacrificarse para
conseguir su perfecta redondez. Las columnas son muy
justamente consideradas en las construcciones de este
género, como el resumen de su valor, como una espe-
cie de tesoro parecido a las piedras preciosas y al oro
de los vasos sagrados,

Son, en realidad, grandes joyas, se evalia el bloque
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de jaspe o de preciosa serpentina segun su talla y su
brillo, como se hace paraunaesmeralda o un rubi;
unicamente la evaluacion se hace por pies y por tone-
ladas en vez de por quilates.

Las columnas sin excepcidn, deben tallarse de un
solo blogue. Todo ensayo para incrustarlas o para
costruirlas en diversos trozos reunidos por pinturas,
causan una decepcién parecida a la que produce una
piedra falsa engarzada en una alhaja preciosa; el es-
pectador perdera de repente la confianza en el valor
del resto de la construccién y en los que la edificaron.

Lry IV.—Las columnas deberdn a veces ser
independientes de la construccion.

La importancia de la columina como punto de apoyo
disminuye en razén de la importancia qua tome en
calidad de joya de precio. El placer que nos causa su
masa y la belleza de su color es8 independiente de toda
idea de adaptacion para un fin mecénico. Asi como
muchas otras cosas de este mundo, su fancion es ser
bella, en cambio de esa belleza, la autorizamos para
ser inutil. JReprochamos a los rubies y a las esmeral-
das no poder servir para cabezas de martillo? Lsjos
de pensar que nuestra admiracién por ia columna-jeya
depende de su utilidad, es muy probable que la ma-
yor parte de valor que la concedemos dependa de la
fragil delicadeza de su esencia, que la hace impropia
para las duras labores, La admiramos tanto mas
cuanto 8i se la impusiese una pesada carga presenti-
mos que se romperia,

El principal estudio de la arquitectura es el de real-
zar las bellezas de las columnas; seria imperdonable el
empotrarlas en un muro o agruparlas de modo que se
ocultase alguna parte de su superficie. La disposiciéon




78 LAS PIEDRAS DE VENECIA

simétrica o cientifica de las columnas no se admite en
un edificio de este estilo: seria un grave error, una
desacertada distribucién de los materiales. Esperamos,
por el contrario, admirar columnas importantes en
sitios donde no presten ningun servicio real y su mi-
sién principal es fijar los rayos del sol sobre su pulida
superficie y dejar vagar nuestras encantadas miradas
sobre el dédalo de sus azuiadas venas.

LEY V.—Las columnas deben ser de distintas
dimensiones.

Puesto que el valor de cada columna depende de su
dimensién, y este valor, como para las piedras precio-
sag, disminuye en proporciones mayores que la dimen-
sién misma, no podemos esperar una igualdad perfec-
ta en la serie de columnas, Sabemos que la simetria se
busca en la joyeria; pero no nos damos cuenta de su
imperfeccién si las piedras parecen iguales en una
sortija o en un collar, pues nuestra vista no mide fa-
cilmente ]a diferencia en tan pequefias piedras, mien-
tras que aparece grande entre dos columnas de nueve
6 diez pies de altura. Asi, el joyero que tiene multitud
de piedras, puede cambiarlas; no tiene mas que esco-
ger las que le parecen mas semejantes. Esta eleccién
exige un largo examen después del que la perfecta
simetria de las piedras aumenta considerablemente el
precio de la joya.

El arquitecto no tiene ni el tiempo, ni la posibilidad
del cambio. No puede dejar de colocar una columna y
arrinconarla hasta que halle otra semejante; no tiene
a su disposicién un ecentenar entre las que despacio
puede escoger; no puede dirigirse & un compafiero
para hacer un cambio conveniente a ambos. No posee
m#4s que un limitade niimero de bloques de piedra o de
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columnas talladas, le es imposible producirse otras y
nadie le tomara las que no le sirvan. El tnico medio
para obtener simetria —y no deseamos que lo emplee
con frecuencia— es cortar las mayores para igualar-
las a las demés. Por consecuencia, si en un dosel o en
una capilla, esta costosa simeiria es necesaria y ex-
cita la admiracién proporcionada al valor que se la
concede, es preciso, por lo general, resignarnos a en-
contrar columnas de variadas dimensiones; su des-
acuerdo puede producir a veces inesperado encanto,
Al ver las extrafias divergencias de tono y de peso de
esos mérmoles (el caracter arquitecténico ha de ser
siempre rigurosamente proporcionado), se experimen-
ta la misma sensacién que cuando se leen las obras de
Pindaro y HEsquilo a la par de los ritmos métricos de
Pope.

La aplicacién de los principios de la joyeria a los
bloques grandes o pequeiios, nos da otro argumento
en favor de la incrustacién de los muros, Sucede fre-
cuentemente que, en ciertas variedades de alabastro,
la belleza de sus vetas es tan potente, que convie-
ne dividirlos, no sélo por economia, sino para poner &
la vista sus fantasticos laberintos. Oponiendo unas a
otras muchas placas delgadas cortadas del mismo blo-
que y reuniendo sus bordes, se obtiene un conjunto si-
métrico que hace comprender mejor el dibujo de sus
vetas. Asise emplearon los alabastros en San Marcos,
A la par se muegtra al espectador la naturaleza de la
piedra y la honrada intencién del arquitecto, la seme-
janza de las vetas muestran que las placas procedian
del mismo bloque. Esta reunién, facil de evitar disper-
sando las placas, prueba & todos los que conocen los
marmoles cuil es el sistema de arquitectura emplea-
do. Unicamente se engailan log ignorantes, Pero jcual
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es la noble y gran verdad que no puede desconocerse
por los ignorantes? La verdad y la mentira se ocultan
cuando nos acercamos & ellas; la mentira contintua es-
condiéndose y recurre & los mas perversos embustes,
i es descubierta, mientras que la verdad se nos reve-
la a proporcién de nuestra paciencia y del nimero de
nuestros conocimientos; responde gallardamente a
nuestra llamada, y nos inicia, enando la descubrimos,
en otras verdades mas importantes,

LEY VI.—La decoracién no debe tallarse
profundamente.

Surge de este sistema de construccién cierto estilo
decorativo, fundado en esta primordial condicidn, que
en la mayor parte del edificio no haya escultura pro-
funda. Las delgadas placas de revestimiento no la ad-
miten, no ha de profundizarse hasta el ladrillo, ¥y
cualguiera que sean los ornamentos con que las em-
bellezcamos, no pueden pasar de una pulgada de pro-
fundidad.

Tened presente la diferencia inmensa que establece
esta sencilla condicién entre Ia escultura del estilo in-
crustado y las de las sdlidas piedras del Norte que se
deshastan &4 hachazos y se tallan en las sombrias ea-
vernas, pasan de la obscuridad a extrafias proyeccio-
nes; desbastadas por rudos instrumentos, encargados
de infandir bajo los fragmentos que saltan de fodas
partes, el pensamiento y los contornos dispuestos por
el escultor,

Poderosas estatuas, revestidas de largos mantos, y
la cabeza con corona que brilla herida por los rayos
del sol; espectros amenazadores, dragones misteriosos
hundiéndose en rincones sombrios. Pensad en todo
esto, en la absoluta libertad concedida a la imagina-
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cién y a la mano del escultor que puede correr a su
libre albedrio, y considerad lo diferente que tiene que
ser el dibujo destinado a grabarse sobre una delgada
placa de marmol. Cada linea ha de trazarse con el
mas exquisito cuidado, con la precaucién mas extre-
mada; el cincel no ha de apoyarse demasiado por
temor a romper la delicada piedra, y a veces la me-
nor fantasia no pueds realizarse por no perjudicar a
1a flexibilidad impuesta a la mano. La forma humana
ha de representarse sobre una superficie plana; los
pliegues de los ropajes, como las redondeces de las
piernas, tienen que reducirse y someterse a la regla
de que la escultura se convierta mas bien en una obra
de dibujo. El lector comprendera hasta qué punto son
infinitas las divergencias de cardcter forzosamente
impuestas a los dibujos ornamentales en la arquitecs
tura incrustada.

Tratareé de indicar algunas.

La primera es, naturalmente, una diminucién en
la representacién del ser humano, cuya dignidad de
forma y de expresién se debilita al reducirse 4 un
bajo relieve sin profundidad.

Cuando la escultura tiene solidez, la nobleza de la
forma humana impulsa al artista a representarla con
preferencia a los organismos inferiores; pero cuando
todo se reduce a la linea exterior, la forma de las flo-
res o de los animales puede realizarse de modo ma4s
perfecto.

La tendeancia a buscar temas de ornamentacion en
las regiones inferiores de la creacién no tuvo influen-
cia gobre los grandes pueblos paganos —asirios, grie-
gos, egipeios—; en primer lugar, porque su pensa-
miento estaba de tal modo reconcentrado en su propia

capacidad, en su destino, que prefirieron la mas ru-
6
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dimentaria imagen de la forma humana a la mejor de
un ser inferior; después, porque su constante practica
de la escultara sélida, con frecuencia colosal, les per-
mitfa tener una extremada habilidad en la ciencia de
los contornos simples, ya en los bajos relieves, ya en
los vasos monécromos, ya en los jeroglificos sin pro-
fundidad.

Cuando las ideas contrarias a toda representacion
del reino animal, y més especialmente del hombre,
importadas por los drabes y los griegos iconoclastas,
comenzaron a dirigir el espiritu de los constructores
hacia los motivos de las decoraciones tomadas de ti-
pos inferiores, y cuando la practica de la escultura
golida disminuyendo el niumero de artistas capaces de
reducir habilmente a su forma lineal los organismos
elevados se hizo cada vez més rara, la eleccion de los
decoradores, se dirigié cada vez més al reino de las
flores. Mientras que el Norte continuaba produciendo
inmensas é interesantes estatuas, el Sur, en su estilo
incrustado, disminuia con la mayor frecuencia la for-
ma humana y la subordinaba & upa abundancia de
flores y de follaje; los modelos se los facilita la fantas-
tica decoracion romana, de la que deriva en linea
recta el estilo incrustado.

*Ademés, el grado de reduccién impuesto a su mo-
delo arrastraba fatalmente al escultor a abandonar la
realidad de sus producciones para someterlas a las
necesidades de la arquitectura, Cuando una flor o un
animal puede esculpirse en un atrevido relieve, el
artista cae en la tentacion de exagerar su importancia
por un lujo de detalles inconciliables con la simplici-
ad necesaria al efecto que debe impresionar desde
lejos; también con frecuencia —defecto aiun mas gra-
ve— el objeto primitivo del dibujo se sacrifica al de-
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seo de dar mds vida a la piedra; cuando todo eso se
le niega y la simple linea es todo lo que se permite al
escultor, se tiene al menos el derecho de esperar que
esta linea se trace con gracia exquisita y que la rique-
za en la ornamentacién compense la exigiiidad de los
medios de ejecucién que le estin permitidos.

Sobre una portada del Norte sabemos hallar las
flores del campo vecino, y en nuestra sorpresa al ver
la piedra gris transformarse en espinas y delicadas
flores, no nos preguntamos —cuandoe nos dirigimos a
contemplar el conjunto del monumento— si esos de-
talles nos parecen confusos y sin objeto. Pareeida de-
cepcién no es de temer en el estilo incrustado; si no
pueden reconocerse siempre las formas naturales que
inspiraron la escultura, se sabe al menos que su gra-
cia serd impecable y que se le perjudicaria afiadién-
dole o quitdndole una linea.

Otra observacion: la escultura de ese estilo, distin-
guiéndose mas por el cuidado y la pureza que por el
vigor, y [faltindole con frecuencia el espesor de la
gombra, existe un medio muy, sencillo que permite al
artista crear sombra. En donde puede sin peligro de-
jar un vacio detras de las placas de revestimiento, o
gervirse como de un trozo de cristal para recubrir una
abertura en el muro, podra, abriendo agujeritos, ob-
tener sombras negras muy intensas, contrastando con
la brillantez del resto de su dibujo. Este artificio gs
tanto més empleado cuanto tiene el dibujo méas cuali-
dades ornamentales para avalorar al exterior del mo-
numento, es el medio més segurc de introducir al in-
terior una luz que no teme ni lluvia, ni viento, y son
puntos de sombra adonde los ojos vienen a reposar
con gusto fatigados por la gran claridad.

En frente de la debilidad del arte escultérico, la
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pintura aumenta su importancia como agente de belle-
za y de efecto. El estilo incrustado es no solamente el
tlinico en el que la decoracién permanente por el color
es posible, sino también es el fluico que ha podido dar
origen a ese género de decorado. Veamos bajo qué
principios el sistema del colorido se adopté por el Nor-
te y por el Mediodia.

No ha existido jamés una escuela digna de este nom-
bre en que el color se haya despreciado; no siempre
se empled bien, pero se le tomaba en cuenta, En mi
opinidn, 1as escuelas del Renacimiento, por el des-
dén al color, llevaban en si mismas el germen de la
muerte.

No se trata aqui de juzgar si nuestras catedrales del
Norte ganan o pierden con la ausencia del color; su
tinte gris es mondtono, debido a la naturaleza y al
tiempo, tal vez es preferible al debido & la mano del
hombre; pero esto no se refiere a nuestro actnal estu-
dio. El hecho que nos interesa es éste; los arquitectos
cubrieron sus obras con los mas brillantes colores que
pudiercn obtener; todos los grandes monumentos de
esta época estuvieron, o completamente pintados, o
al menos adornados de pinturas, de mosaicos o dora-
dos en lag partes més importantes. Hasta alli estan de
acuerdo los egipeios, griegos, godos, arabes y los cris-
tianos de la Edad Media; ninguno de ellos, gozando
de su buen sentido, dej6é de pensar en cubrir con colo-
res un monumento importante. Asi, cuando seilalé a
los venecianos como los unicos que simpatizaron con
el arte drabe en este punto, aludia a su profundo
amor por el colorido que les indujo a emplear las de-
coraciones més costosas en simples habitaciones par-
ticulares y también & su instinto perfecto del color que
hacia sus obras tan espléndidas en su gjecucién como
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justas en su principio. Vamos a examinar éste, tan di-
ferente del de los constructores del Norte.

El atrio de la caftedral de Bourges se ornamenté
con una soberbia rama de oxiacanto por su arquitecto,
gue tenia preferencia por este arbusto, pero olvidaron
decirnos que no gustdndole el gris lo hizo pintar de
un verde brillante; atin quedan vestigios en los inters-
ticios del follaje.

No podia escoger otro color; pudo dorar las espinas
como alegoria a la vida humana, pero desde el mo-
mento que las pintaba, no podia emplear mas que el
color verde.

En cuanto al asunto de la escultura estaba definido;
gu color forzosamente tenia que estarlo. En el Norte el
color mervia frecuentemente para animar el asunto
que representaban las piedras; las flores se pintaban
de rojo, los drboles de verde y las criaturas humanas
de color de carne. El efecto del conjunto era mas di-
vertido que bello, Aungue para las molduras la deco-
racion de las columnas y las bévedas se adoptd un co-
lor més rico y més preciso (bajo la influencia de los
excelentes principios y rapidos progresos de la pintu-
ra sobre el vidrio), la profundidad vigorora de las
sombras en la escultura del Norte perturbaba la vista
del arquitecto, llevandole a forzar la violencia del co-
lor y haciéndole perdsr el sentimiento delicado de la
armonia en los tonos. Asi nos podemos preguntar si
en el Norte los monumentos de la mejor época perdie-
ron 6 ganaron al darles colorido. Pero en el Sur, la
vaga y ligera escultura parecia necesitaba el color que
realzaba su interés, aprovechando para si misma con-
diciones muy propias para hacerla valer; la extension
de las superficies desplegaba en la luz meridional
los matices méas delicados, y las ligeras sombras fun-
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dianse en exquisita armonia de gris perla. El dibujo,
por lo general reducido a lineas ornamentales, podia,
sin inconveniente alguno, colocarse a gusto del arqui-
tecto,

Cuando las hojas de roble y rosas despliegan un
gran relieve, en su completa florescencia, forzosa-
mente han de pintarse de color verde y rojo; pero en
la escultura ornamental donde no pueden reproducir-
se més que por un laberinto de bien trazadas lineas
asemejandose vagamente a hojas y flores, se conserva
a las flores su blancara natural colocidndolas sobre un
fondo azul u oro, o de otro color méas en armonia con
las decoraciones proéximas. Los mérmoles preciosos
que el artista tenia a su disposicién, eran maravillo-
sos modelos para el arte del colorido, esas piedras na-
turales tienen matices de finura exquisita y ademés
son inalterables.

Todo impulsaba en la arquitectura a estudiar la
coloracién cromética; la facilidad para hacerlo, se le
ofrecié en el momento preciso en que la ingenua
cristiandad barbara necesitaba del concurso de las
grandes imégenes en color. En el exterior y en el in-
terior el arquitecto se absorbia, en gran parte, en los
efectos de la pintura; la iglesia se agemejaba menos a
un templo elevado para la plegaria que a un inmenso
misal pintado, encuadernado en alabastro en lugar de
estarlc en pergamino; adorndndose con columnas de
pérfido en lugar de piedras preciosas, y escrito en ca-
racteres de oro esmaltado.

Luy VII.—La impresidn producida por un monumento
no depende de sus dimensiones.

No tenemos que deducir més que esta consecuencia,
Creo haber establecido con claridad que las diversas
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partes del monumento han de merecer nuesira aten-
cién por la delicadeza de su dibujo y por su colorido,
el valor precioso de los materiales empleados y su in-
terés legendario. Todas estas cualidades son indepen-
dientes de sus dimensiones; son mé&s bien opuestas,
pues no podrian apreciarse a distancia. No pudiendo
sobrepasar nuestra escultura una o dos pulgadas de
profundidad y siendo su color producido en gran
parte por los suaves matices y las vetas naturales
de las piedras, no debe estar ninguna porcion del edi-
ficio muy alejado de nuestra mirada; no puede el
conjunto ser muy grande, El estado del espiritu con
que se contempla los minuciosos y encantadores deta-
lles, es completamente distinto del que despierta en
nosotros la vaga impresiéon de un vasto monumento.

Agradezcamos, y no nos llamemos a engafio, al ver
que tantas bellezas se hayan reunido en espacio rela-
tivamente pequefio y en lugar de inmensos arcos o
fuertes columnas del Norte elevandose a inconmensu-
rables alturas, tengamos ante nosotros, muros al al-
cance de la vista como las paginas de un libro y capi-
teles que la mano pueda tocar,.

Espero haber logrado que el lector juzgue la arqui-
tectura de San Marcos con més sencillez y exactitud
que le hubiera sido posible hacerlo estando sujeto al
imperio de prejuicios que producen fatalmente el co-
nocimiento familiar de las escuelas del Norte, tan com-
pletamente distintas. Quisiera poner delante de sus
ojos la reproduccidén que mostrase cémo todos esos
principios estdn desenvueltos en esta encantadora
iglesia; pero cuanto méas noble es una obra, més dificil
es dar impresiones justas y exactas, y cuanfo es ma-
yor un elogio hallo més peligroso ilustrarla de otra
manera que refiriéndome & la obra misma. Si la criti-
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ca arquitecténica est4 tan atrasada en relacion con las
demés, se debe a que no es imposible ilustrar fielmente
una obra de arquitectura. Las reproducciones de los
cuadros estan al alcance de todog, pero no hay nada
en la «National Gallery» que se parezca a San Mar-
cos o al Palacioc Dueal, y no es posible ninguna ima-
gen fiel en un libro como este. Nada es més raro que
una buena ilustracién arquitectonica: la perfecta no
existe. Como ha de conseguirse que la obra del cincel
gse vea a cierfa distancia, surge singular confusién en
medio del orden; la incertidumbre y el misterio en
medio del equilibrio. T'odos esos resultados de la dis-
tancia, asi como la perfecta expresion de las particu -
laridades del dibujo, exigirian la habilidad de un ad-
mirable artista, consagrando a su obra la m#s escru-
pulosa conciencia, lo que atin no se ha hallado, Seria
preciso para cada construcciéon importante, volume-
nes con grabados hechos con extremo cuidado. Es im-
pogible con un dibujo comun dar idea exacta de San
Marcos y del Palacio Duecal, sobre tode del primero,
porque la impresién que produce tiene su causa en la
delicadeza infinita de sus esculturas y, sobre todo, en
el colorido —el més sutil, mas variado, mas intraduci-
ble color del mundo— del cristal, del alabastro trans-
parente, del marmol pulimentado, de las incrustacio-
nes de oro. Seria menos atrevido tratar de pintar el
pico de una montafia de Escocia con sus brezos de co~
lor de purpura y sus blancas campanulas en flor, o
bien un claro, en un bosque del Jura, tapizado de ané-
monas y de musgos, que el de un simple pértico de
San Marcos.

El fragmento de una archivolta que he publicado en
otra edicién, prueba la imposibilidad de esas repro-
ducciones. No tomé més que un fragmento para po-
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derio presentar en mayor escala, pero aun asi es muy
pequeiio para mostrar con suficiente claridad los
pliegues agudos y las puntas de las hojas de vifia en
el marmol,

El fondo esta en oro y la escultura no tiene mas de
pulgada y media de espesor.

Es un encantador dibujo sobre el marmol, teniendo
sobre poco m#s o menos la profundidad del friso de
Elgin; el ropaje est4 fuertemente plegado, como en las
imagenes bizantinas; sus agrupaciones muy bellas
rompen con mucho acierto la monotonia de la escul-
tura superficial.

Los relieves de las archivoltas avanzan considera-
blemente, y los espacios entre lag bandas de marmol
estdn iluminadas como un manuserito; el violeta, el
carmesi, el azul, el oro y el verde, alternan en los mo-
saicos, pero no se emples ninglin verde sin una tran-
sicién azul, lo mismo que este color no aparece sin un
centro de verde claro. Algunas veces un simple trozo
de vidrio (de una pulgada) estd encargado de comple-
tar la sutil armonia de los colores en este trabajo co-
locado al exterior del monumento y a veinte pies por
encima del espectador. Es muy dificil que tan delica-
da mezcla de tonog se produzea con exactitud en un
fragmento; no cbstante, si la imaginaciéon del lector
quiere prestarse a ello, podremos sobre el de San
Marcos entregarnos a un estudio comparative de lag
arquitecturas moderna y bizantina y juzgarlas.

No hay imitacion de la naturaleza en las hojas de
vifias de esta archivolta, estdn cuidadosamente some-
tidas a un fin arquitecténico, y, sin embargo, experi-
mentamos el mismo placer que si viésemos verdade-
ras hojas de vifia y ramas entrelazadas destacarse
sobre dorada luz. Las estrellas de oro sembradas so-
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bre el fondo azul nos recuerdan 4 las gque aparecen

en el cielo y desde alli las vemos caer. Hstimo que

las estrellag, las ramas de follaje y los colores bri-
llantes son siempre cosas encantadoras, amadas por
los seres humanos, m4s que los muros de las iglesias,
cuadrados y encalados, que no tienen ni hermosura
ni nobleza.

Creo que el que se complacié con delicia en dibu-
jar esta archivolta que he conseguido salga de las ca-
f lles de Londres (1), era un hombre sabio, dichoso y

santo. Que el lector contemple la archivolta y que

vea lo que en ella puede darnos una de esas tres cus-

lidades; y después, que piense en los hombres que Ila-

man a un monumento como San Marcos una mons-
/] truosidad barbara, y que pronuncie su juicio.

Ahora voy a pasar ala segunda parte de nuestro
tema, esto es, investigar hasta qué punto los orna-
3 mentos exquisitos y variados de San Marcos convie-
nen a su objeto sagrado y si pueden aplicarse a las

iglesias modernas. Tendremos que resolver dos cues-
) tiones: La primera, profunda y agitada en todo tiem-
po: ¢La riqueza en los ornamentos es propia de las
iglesias? Segunda: ¢La decoracion de San Marcos tie-
} ne verdadero caricter cristiano y eclesidstico?
En las «Siete lamparas de la arquitectura» he tra-
; tado de hacer comprender que las iglesias deben estar
ricamente ornamentadas, pues son el inico lugar en
donde el hombre puede mostrar legitimamente su de-
geo de ofrecer a Dios dones preciosos; pero no he exa-
; minado si la iglesia tiene necesidad de esos ornamen-
{ tos y si responde mesjor a su fin poseyéndolos, Estu-
4 diemos esta cuestién con brevedad y franqueza.

Se sacd de un Club de Londres yp se transportd al campo,

(1)
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La principal dificultad para resolverla consiste que
siempre se ha planteado mal.

Se nos pregunta, y 4 la vez nos preguntamos, si las
impresiones que experimentamos al entrar en una ca-
tedral del siglo X111, al salir de nuestras casas moder-
nas, es una sana y deseable preparaciéon para la ple-
garia religiosa; pero no nos preguntamos si los cons-
tructores de la catedral pensaron en despertar esia
emocion,

No pretendo que el contraste entre la arquitectura
antigua y la moderna, la rareza de forma de los edifi-
cios primitivos sea hoy desventajosa; pero afirmo que
cualquiera que sea su efecto, ese confraste no pudo
ger previsto por el arquitecto. Traté de hacer una
obra bella, no pensando jam#s hacer una obra extra-
fla. Somos incapaces de juzgar sus intenciones, si ol-
vidamos que cuando esta obra se emprendio estaba
rodeada de construceciones no menos fantasticas y be-
llas; que todos los edificios, en la Edad Media, estaban
enriquecidos con las mismas figuras grotescas que de-
coraban las portadas y animaban las gargolas de las
catedrales. Lo que miramos hoy con tanta extrafieza
indecisa como goce artistico, era entonces la conti-
nuacion natural de un estilo de arquitectura familiar
que se enconiraba én fodas las calles y caminos. Kl
constructor no pudo concebir mejor la idea de produ-
cir una impresidon piadosa por la reunion de los colores
mas rices y de las esculturas coloreadas, que el arqui-
tecto de una capilla moderna lo puede pensar edifi-
cando muros cuadrados y encalados.

Que el lector se impregne con esta idea y deduzca
gus importantes corolarios, Los hombres modernos
atribuimos una especie de santidad 4 los arcos apun-
tados y & los techos en béveda, porque fenemos por
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lo general 4 la vista ventanas cuadradas y vivimos
bajo techos planos, mientras encontramos formas més
bellas en las ruinas de nuestras abadias. Pero cuando
se construyeron esas abadias, el arco en punta ge
empleaba lo mismo para las puertas de las tiendas
que para las de los claustros. El bandido, lo mismo
que el barén feudal, vivia bajo los mismos techos
apuntados que el monje, no porque la bdéveda pueda
considerarse como particularmente apropiada, ya a
la orgia, ya a los salmos, sino porque era la forma
para la construccién de un techo sélido, en aquel
tiempo.

Hemos destruido la bella arquitectura de nuestras
ciudades, sustituyéndola por otra, desprovista de be-
lleza y de significacién, y razonamos scbre el efecto
exfraflo que nos producen los fragmentos, por dicha
conservados en nuestras iglesias.

{Como si hubieran sido destinadas para elevarse con
gran relieve, para dominar las construcciones que la
rodeaban! {Como sila arquitectura goética hubiera ha-
blado, como hoy, una lengua sagrada semejante al la-
tin de los monjes!

Si quisieran reflexionar sobre las cosas que se
aprenden, muchas gentes sabrian que eso no es exac-
to; pero no se toman el trabajo de razonar y se con-
tentan con decir que el estilo gbtico es especialmente
eclesidstico y afiaden que la riqueza en los ornamen-
tos de la iglesia es una condicién del progreso de la
Iglesia romana. Con toda evidencia todo esto tuica-
mente se ha diche en log tiempos modernos,

Nuestra nueva arquitectura ignora la belleza que
encierra la mayor parte de los restos del pasado—res-
tos casi exclusivamente eclesidsticos, de los que la
Iglesia romana no tardé en sacar partido en su pro-
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vecho; los instintos naturales no hallaban para refres-
carse mas gue esta unica fuente.

Un ligero estudio del espiritu de los tiempos pasa-
dos basta para demostrar, una vez por todas, lo que
espero establecer con fuerza y claridad: lo que en la
arguitectura cristiana ha habido de bueno y hermoso,
consiste, sencillamente, en el perfectc desenvolvi-
miento de la arquitectura usada en aquel tiempo para
los edificios habitables, Cuando el arco en punta se
empleaba en las calles, lo mismo se hizo en las igle-
sias, como se habia hecho con el arco redondo; cuan-
do a las ventanas de los graneros ge les afiadié un pi-
niculo, también se puso sobre la torre dsl campana-
rio; cuando el techo plano se hizo de moda para los
salones, se empleé igualmente en las naves de las
iglesias. [

No hay nada de sagrado en un arco, ni en una ogi-
va, ni en una columna,.

Las iglesias fuercn mayores que las demis cons-
trucciones porque debian contener mayor ntumero de
personas; se adornaron més porgue estaban menos
expuestas a ataques violentos y afralan generosas
ofrendas, pero jamés se edificaren obedeciendo & un
estiloparticular, religioso y mistico; construyéndose en
el estilo corriente de la época, familiar a todos. Los
dibujos flamigeros de la catedral de Rouen, correspon-
dian con los de las ventanas de la plaza del Mercado:
las esculturas gue adornan la poriada de San Marcos,
con las que decoraban los muros de todos los palacios,
a lo largo del Gran Canal. La tunica diferencia que
existe entre las iglesias y las casas particulares, con-
giste en una distribucién simbdlica en las construcecio-
nes destinadas al culto y que tanto los pintores como
los escultores se inspiraban en asuntos menos profa-
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nos. Los episodios de Ia historia mundana fueron in-
troducidos con frecuencia en las iglesias, y los de la
historia sagrada formaban generalmente la mitad de
los ornamentos de las casas particulares.

Al afirmar ese hecho no pretendo que todas las ca-
sas estuviesen en la Edad Media tan ricamente deco-
radas, con esculturas grandiosas como las fachadas de
las catedrales; pero aseguro que presentaban rasgos
de completa semejanza; a veces representaban el mis-
mo valor y, por el contrario de lo que hoy ocurre, no
habia ninguna diferencia enfre las catedrales y las
construcciones que las rodeaban; eran unicamente la
manifestacién muy perfeccionada del estilo general, y
se elevaban en medio de la cindad como un alto roble
se levanta en el centro del bosque poblado de Arboles
de la misma especie, pero que a todos domina por su
altura y la bella simetria de sus poderosas ramas.

Naturalmente, la forma y las dimengiones reduci-
das de las ventanas y torrecillas destinadas al uso do-
meéstico, la inferioridad de los materiales (la madera
reemplaza con frecuencia a la piedra) y la imagina-
cién de los particulares que escogen los modelos con
toda libertad, introdujeron las extravagancias, las
vulgaridades en la ornamentacion de los edificios par-
ticulares; peroc esas divergencias se descartaron por
la habilidad de los frailes y de los francmasones.

En cuanto a la necesidad de las bévedas, de los ar-
cos y de las torres, se imponfa por la gran dimensién
de las catedrales y no se encontraban naturalmente
en las demas construcciones.

No habia mas que una adaptacién mecanica pro-
porcionada a las exigencias del vasto desenvolvimien-
to del edificio; no hay que buscar nada especialmente
eclesidstico. Los habitantes de las cindades cuando su-
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ministraban fondos para el embellecimiento de su
iglesia, no tenfan otro deseo que adornar la casa de
Dios como se complacian en adornar la suya, més ri-
camente alin y con eleccién meditada de los asuntos
esculturales, Sin émbargo, figuran en las iglesias del
Norte gran nimero de detalles vulgares, mientras que
las cagsas eran una especie de templos; encima de la
puerta de entrada habia una hornacina con la imagen
de la Madona o de Cristo, y estaban curiosamente in-
tercaladas las escenas del antiguo Testamento entre
figuras grotescas.

El lector comprenderd ahora que la cuestion con-
cerniente a la conveniencia de la decoracién en las
iglesias se plantea sobre un terreno completamente
distinto del generalmente adoptado en la discusién,
Mientras que nuestras calles encierren mures de ladri-
llos, mientras nuestros ojos no vean en el curso de la
vida diaria més que objetos feos, de un dibujo sin con-
sistencia ni significacién, es dudoso que esos ojos ca-
paces de apreciar la belleza, pero privados de elia du-
rante toda la vida, conserven la facultad de gozar de
repente al entrar en un lugar dedicado a la plegaria,
que el color, las esculturas y la musica puedan encan-
tar nuestros sentidos y excitar nuestra curiosidad por
lo inacostumbrado del hecho, en el momento que de-
bemos recoger nuestro espiritu para la oracién.

Esto puede ser dudoso, pero no el preguntarse si
familiarizados con las bellezas de las formas y del co-
lor, acostumbrados a ver en todo lo que el arte del
hombre ha hecho para nosotros, la evidente prueba
de los pensamientos m#s nobles unidos a una admira-
ble habilidad, experimentaremos el deseo de llevar y
unir esta prueba a la casa edificada para la oracién.
La ausencia en este lugar de la belleza llena de en-
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cantos que nos rodea nos turbaria; en lugar de exci-
tar nuestro recogimiento, hallariamos tan superfluo
el preguntar porqué nuestra casa estaba adornada con
hermosos trabajos hamanos, y la casa donde se invoca
a Dios desprovista de ellos, como si preguntidsemos si
un peregrino caminando por el dia por hermosos bos=
ques regados por fuentes cristalinas y puras, debiera
por la noche buscar algun sitio desolado para hacer
su plegaria.

La segunda cuestion: Los ornamentos de San Mars
cos Json realmente religiosos y cristianos?, se resuelve
al mismo tiempo que la primera; es evidente, que sila
costumbre de verse rodeado en la vida ordinaria de
hermosos y ttiles ornamentos nos los hace reproducir
notablemente ejecutados, en las iglesias ningin estilo
de arquitectura puede ser eclesiastico.

Se practica para las casas antes de transportarse
perfeccionado 4 las iglesias; en revancha, no existe
ninguno que sea admisible para la iglesia sin que
pueda servir para el uso comun. Asi, el estilo arqui-
tecténico del Renacimienfo romano conviene a las ha-
bitaciones, pero chocacon el sentimiento de piedad na-
tural del hombre cuando se transporia a las iglesias;
esto es lo que ha dado origen a la idea popular de que
el estilo romano es bueno para las casas y el gético
para las iglesias; y esto no es exacto,

El estilo romano es grosero por esencia; no le so-
portamos més que cuando nos abre grandes ventanas
en vastos salones; desde que se descarta lo relativo a
la comodidad y el estilo penetra en una iglesia, vemos
que desaparece su belleza. El gético y el bizantino,
por lo contrario, convienen 4 las iglesias y 4 las habi-
taciones, no alcanzaron su perfeccién hasta que fue-
ron empleados en ese doble uso.
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Pero existe en el trabajo bizantino un caracter que,
gegun la época en gque se emplee, puede parecer apro-
piado o inadecuado a las conveniencias eclesidsficas;
es el caracter esencialmente colorista de su decora-
cion, Ya hemos hablado de los grandes espacios de
muros sin ningan adorno arquitecténico, estando en-
cargados a los ornamentos superficiales de escultura
el darles interés, Por esto la arquitectura bizantina
difiere esencialmente del gusto puro gético que llena
vastas extensiones con motivos arquitecténicos inde-
pendientes del arte de la pintura. Una iglesia gética
puede producir profunda impresiéon en el 4&nimo por
la simple serie de arcos, de urnas, de hornacinas;
pero las iglesias de estilo bizantino exigen decoracio-
nes interesantes y expresivas en sus vastos espacios
unidos, no estando ennoblecidas mas que por la pintu-
ra representativa de la naturaleza: hombres, anima-
les o flores. Para saber si ese estilo conviene a las
iglesias modernas, es preciso invesfigar si la religidén
ha podido o podria impresionarse por el arte de la
pintura y el mosaico.

Cuanto ma4s pienso en este asunto, hallo més peli-
groso dogmatizar respecto a la naturaleza del arte que
en determinado periodo puede ser méas util a la reli-
gion. Me encuentro en la presencia de un hecho im-
portante; no he visto jamés un cristiano, profunda-
mente preocupado del mundo futuro —y tanto eomo
puede juzgar la inteligencia humana— perfecto y justo
ante el Sefior, que se preocupase del mundo del arte,
Algunos dignos cristianos he conocido que amaban
el arte con pasion; habia en ellos una corriente de
pensamientos que les conducia a exfrafias miserias,
a.dudas que ellos mismos calificaban como desfalleci-
mientos del deber, Esos hombres son tal vez més no-

1
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bles que otros cuya conducta es mas impecable. Por
sus sentimientos delicados, por la visién amplia de su
alma se ven arrastrados a combates y a temores més
crueles que los que padece el hombre de inteligencia
mas corta, que atrevidamente pone su mano en la del
Sefior y camina con El. Si por casualidad uno de
aquellos experimenta una emocién de arte, es dificil
decidir de dénde le habran llegado esas impresiones,
a veces de un efecto teatral y con mas frecuencia atun
de un falso senfimiento. Los cuatro pintores que ge-
gun mi opinién tienen més influencia sobre el espiritu
de los protestantes son: Carlos Dolei, Guerchin, Ben-
jamin West y John Martin. Rafael, del que tanto se
habla, no es muy admirado por los espiritus piadosos,
menos aun su maestro y todos los pintores verdade-
ramente religiosos del pasado; pero una Magdalena
de Carlos Dolci o un San Juan de Guerchin, o una
ilustracion de las Sagradas Escrituras de West, o aiin
méas, una sombria nube atravesada por un relampago,
rara vez deja de producir una impresién muy profun-
da para nuesfra época.

Hay para esto razones muy plausibles. La principal
es que todos los pintores verdaderamente religiosos
estaban de corazén con la Iglesia romana, de la que
con frecuencia reproducian las doctrinas. El espiritu
protestante lo observé y se ha ofendido, siendo inca-
paz de examinar sus obras a fondo y de descubrir ma-
nifestaciones de un espiritu ampliamente cristiano.

Muchos protestantes entrando por primera vez en
el «Paraiso» de Angélico se indignarian de tal modo
al ver que el primer personaje que les presenta e
p intor es Santo Domingo, que saldrian lo mas vivas
m ente posible de tal paraiso sin concederse siquiera el
tiem po de observar que, vestidos de negro, de blanco
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o de gris y cualquiera que sea el nombre del calenda-
rio que tengan, los seres con que el Beato Angélico
puebla su paraiso, son méas santos, mas puros y estdn
mis profundamente penetrados del amor divino que
todos los que la mano del hombre ha podido represen-
tar antes y después,

Y los protestantes, no queriendo neciamente admi-
tir sino las obras de pintores no sometidos a las doc-
trinas catélicas, se han visto reducidos a contentarse
con los que, no creyendo ni en el catolicismo, ni en el
protestantismo, leen la Biblia inicamente para hallar
motivos para sus cuadros. Tal vez no hay pintura
més extendida entre los protestantes que la «Pitonisa
de Endor» de Salvator, aunque escogié su asunto por-
gue bajo el nombre de Satl y de la bruja pudo tener
por modelos un capitdn de ladrones y una bruja na-
politana.

Parece probado, por lo dicho, que la fuerza del sen-
timiento religioso puede suplir lo que falta en una
obra de arte, transformarla, purificarla en caso nece-
gario y elevar su endeblez hasta la emocién.

La semejanza con un rostro amado, las relaciones
del sujeto con una idea que nos es familiar, y, sobre
todo, como asunto un incidente interesante nos haran
admirar un cuadro en favor del cual un efectec de
imaginacion religiosa hubiera sido impotente. Si a esta
causa se une la confianza infantil de que este cuadro
representa un hecho real, no importa que ese hecho
esté bien o mal representado; desde el momento que
creemos el cuadro verdadero, no nos quejamos porque
esté medianamente pintado.

El nifio que ante una estampa en color pregunta
con ansiosa gravedad cudl es José y cual Benjamin es
més capaz de recibir una noble y sublime impresién
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por el delicado simbolo que reviste de realidad, que el
conocedor que admira las tres figuras pintadas por
Rafael en «<El sueflo del caballero». Y cuando el espi-
ritu se dirige al ideal religioso, es siempre la noble
facultad —que posee sobre todo la infancia, pero que
la religién puede en cierta medida inspirar en toda
edad— de elevar hasta lo sublime y hasta la realidad
el simbolo mas vulgar de lo que se admite como ver-
dad reconocida,

Sin embargo, desde el renacimiento, la verdad no se
ha investigado; el artista que pinta un asunto religio-
80 ya no se le considera como el narrador de un he-
cho, sino como el inventor de una idea. No criticamos
el espiritu con que se nos presenta un hecho verdade-
ro, sino que inquirimos los defectos ds su invencion;
asi, que en un espiritu piadoso moderno; la emocién
—aque perturba el juicio— se une a la incertidumbre
para hacerle mas severo, Esta emocién ignorante uni-
da a las investigaciones no menos ignorantes de los
defectos, es el peor estado del espiritu para poder juz-
gar una obra de arte, sobre todode arte sagrado. La fe
daba al pintor religioso la emocién verdadera y una
gran sencillez en la expresién; con frecuencia tenia
menos cultura, pero mas originalidad en su t‘rai::queza.
que un gran pintor incrédulo. Por la concepcién sin
artificio del artista y la simple aceptacion en el espec-
tador han sido mecidas y lo serédn hasta la consuma-
cién de los siglos las grandes escuelas en sus co-
mienzos.

Es imposible evaluar la inmensa pérdida de fuerzas
debida, en los tiempos modernos, al método y a la
ciencia que se impone al arte. Mientras el mundo sea
mundo, contendrd mas inteligencias que educadores;
el niimero de hombres capaces de experimentar sen-
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saciones justas y cuya inteligencia es clara y capaz no
encontrardn ocasién para cultivar y pulir sus dones
naturales, En el estado actual de nuestra sociedad toda
aptitud sin educar est4 perdida en todos los ramos del
saber humano y sobre todo, en el arte,donde de diez ve-
ces nueve la cultura se toma por talento, Si un hom-
bre ha cursado los estudios académicos y puede dibu-
jar, seglin el método mdas perfeccionado, con la tiza -
francesa, conoce los escorzos, la perspectiva, y tiene
una ligera nocién de anatomia, le admitimos en el
nimero de los artistas, y lo que es ain més grave,
creemos poder formar & un artista ensefiindole la ana-
tomia y el manejo de la tiza, cuando los dones natu-
rales que posee son completamente independientes de
esos talentos. Estoy convencido que existen en Euro-
pa muchos labradores y campesinos dotados de ima-
ginacién de primer orden gque jamas serd util porque
no queremos mirar mas que lo que ha pasado por el
orden legal y cientifico. Més de un albafiil de la ciu-
dad representaria con grosera fantasia, pero con ori-
ginalidad, asuntos biblicos 1 ofros; pero somos dema-
siado orgulloses para dejarle trabajar o para acoger
su obra una vez ejecutada, y el pobre hombre conti-
nta redondeando los angulos de las piedras, mientras
construimos una iglesia con piedras cuadradas muy
lisas y nos creemos unos sabios,

Si he tratado este asunto, es para responder a las
objeciones de los que se figuran que los mosaicos de
San Marcos y de la época correspondiente son una
representacion bdrbara de la historia religiosa; ain
cuando fuese verdad, no hubieran sido menos tutiles
para ensefiarla, He comparado la iglesia a un gran li-
bro de rezo; los mogaicos seran sus grabados: conte-
nian la sagrada historia para el pueblo, de modo tal
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vez mas impresionante aunque menos completo, que
la lectura de la Biblia puede darla hoy. Los muros de
las iglesias eran la Biblia de los pobres, y sus image-
nes se leian méas ficilmente que un capitulo del libro
sagrado. Bajo este aspecto de educadores del mundo
en su juventud, invito al lector & estudiar los mosaicos
de San Marcos y 1a serie de sus asuntos; protesto al
_ mismo tiempo contra el epiteto de bdrbara, que no
merece su ejecucion. Por el contrario, tienen un ca-
racter muy noble donde se halla el recuerdo de la
_ciencia del ultimo Imperio romano. Los rasgos son
“hermosos, solemnes; las aptitudes y los ropajes majes~
tuosos en las figuras aisladas y en los grupos que no
se entregan a movimientos violentos, El color deslum-
brante y la ausencia del claro-oscuro no pueden con-
siderarse como imperfecciones, puesto que era el tini-
co medio de dar a conocer la fisonomia de las figuras
en relacion con la distancia y obscuridad de la béveda,

No les considero como barbares, pues creo que de
todas las manifestaciones del arte religioso, han sido
las més eficaces. Son el término medio entre las gro-
geras manifestaciones de las obras de madera y cera
y el gran arte, que lleva al espiritu fuera del tema
religioso hasta el arte mismo. La idolatria no impulsa
las bellas artes, y éstas por su parte tampoco la pro-
tegen.

Ningun cuadro de Leonardo o de Rafael, ninguna es-
tatua deMiguel Angel ha sido objeto de culto —excepto
por casualidad—. Miradas al pasar, por ignorantes, no
han llamado la atencién més que otras inferiores, Ob-
servadas con cuidado por personas inteligentes, di-

vierten sus pensamientos del asunto del cuadro para
dirigirlos hacia el arte; y la admiracién ocupsa el pues-
to de la devocidn. No digo que la Virgen de San Sixto
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y otras no ejerzan influencia religiosa sobre ciertos es-
piritus, pero no tienen ninguna sobre las masas; la
mayor parte de las estatuas y de los cuadros célebres
no despiertan més que sentimientos de admiracién
para la belleza humana 6 para el talento del artista.
El arte religioso util est& y estara siempre entre esos
dos extremos: a un lado, la barbara fabricacién de
idolos, y de otro, las magnificas concepciones de los
grandes artistas. Ha consistido en miniaturas para los
misales; en grabados y pinturas para los libros, que
desde eldescubrimientode la imprenta han reemplaza-
do a aquellas; en pinturas sobre cristal, en esculturas
en las construcciones, en mosaicos, frescos, en pintu-
ras 4 la albumina que en el siglo X1V sirvieron de lazo
de unién entre el arte religioso, fuerte por su imperfec-
cién misma y la perfeccion impotente que le sucedid.

De todas estas diversas ramas, las més importantes
son la marqueteria y los mosaicos del giglo X11 y X111,
Los que decoran & San Marcos son los mas notables,
Lasg pinturas de los misales no pueden por su minucio-
sidad producir gran impresién. Se limitaban con fre-
.cuencia & una simple orla en las paginas; en cuanto &
los modernos grabados de los iibros, son tan poco no-
tables que no merecen citarse. La escultura, aunque
ha tomado gran importancia, tiene siempre tendencia
4 perderse en el efecto arquitecténico, fue poco com-
prendida por el vulgo, que descifraba aun mas dificil-
mente las tradiciones reproducidas por la purpura de
los vidrios. En fin, la pintura y los frescos eran muy
limitados y de débil colorido. Los grandes mosaicos de
los siglos XIII y XIV ge encargaron de cubrir con ver-
dadera brillantez los muros y las bévedas de las igle-
sias; nadie podia desconocerlos, ni eludir su vista; su
labor les hacia majestuosos, la distancia les daba cier-
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to misterio, su colorido atraia. Nada en su decoracién
era confuso ¢ inferior; ningin rasgo de habilidad 6 de
ciencia divertia la atenciéon del asunto escogido; se
presentaban con toda fidelidad en su acto de adora-
cién las escenas que esperaba se realizasen, los espi-
ritus & quienes invocaba. Es preciso que un hombre
sea rebelde 4 toda emocidn religiosa, para no sentirse
lleno de respeto ante las formas pélidas y funebres
que aparecen en los oscuros techos de los baptisterios
de Parma y de Florencia, 6 para permanecer impasi-
ble cuando siente descender hacia él, de lo alto de las
sombrias bévedas doradas de Venecia y Pisa, la mira-
da de las colosales imégenes de los apéstoles y de El
que los envid.

Voy & estudiar la serie de asuntos de los mosaicos
de San Marces, con objeto de establecer una compara-
cién entre los sentimientos de los constructores de esta
iglesia y el uso que hicieron aquellos para quienes fué
edificada.

Hay que ohbgervar primeramente una circunstancia
que desde el principio sefiala notable diferencia entre
el tiempo pasado y el moderno; hoy nuestros ojos se
hallan hastiados del mucho leer, y si una inscripeién
grabada en un monumento no nog ofrece caracteres
gruesos y claros, no nos molestaremos en descifrarla.
Pero el antiguo arquitecto estaba seguro de tener
lectores, sabe que todo el mundo descifra lo que él
escribe, que todos se consideran dichosos al poseer
las paginas de su manuscrito de piedra, y cuanto méas
ofreciese, mas se lo agradecerian. Al enfrar en San
Marcos hemos de estar resueltos 4 tomarnos el traba-
jo de leer todo lo que alli esté escrito, so pena de no
poder comprender los sentimientos del arquitecio y
los de su época.
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Un vasto pértico forma & cada lado de la iglesia, un
espacio que estaba reservado 4 los no bautizados y &
los futuros conversos., Parecia bien que antes de reci-
bir el bautismo fuesen & contemplar los grandes he-
chos del Antiguo Testamento: la historia de la caida
del hombre, de la vida de los patriarcas hasta la época
en que se di6 la ley de Moisés. El orden de los asuntos
era sobre poco mas 6 menos el mismo gue en las igle-
sias del Norte; se detenian sistematicamente en la cai-
da del mané para grabar en los catecismos el hecho
de la insuficiencia de la ley de Moisés para la salva-
cidn: «Nudstros padres comieron el mand en el desierto
y han muerto», y dirigir sus pensamientos hacia el
verdadero pan de vida del que el man4 era el simbolo.

Cuando después de bautizados se les autorizaba
para entrar en la iglesia, velan en primer lugar un
mosaico representando 4 Cristo sentado en su trono,
y & sus lados, en actitud de adoracién, 4 la Virgen
y & San Marcos. Cristo tiene sobre sus rodillas an
libro en el que estd escrito: Soy la puerta; si un hom-
bre entra por mi, serd salvados. En el cuadro de mar-
mol rojo que rodea al mosaico se lee: Soy la puerta de
la vida; los que son mios entran por mi. Encima, sobre
la banda de marmol rojo que forma la cornisa de la
parte Oeste de la iglesia, se lee: «Considera lo que Kl
fus, de dénde vino y & qué precio te ha creado y da-
dote todas estas cozass. Estas palabras se dirigian
tinicamente & los cateciimenos al entrar por primera
vez en la iglesia; se lelan por todos los fieles durante
la visita cotidiana, y quedaba grabado en ellos el re-
cuerdo de su entrada en la iglesia espiritual, El libro
que estaba abierto ante ellos, en los muros de San
Marcos, les incita & considerar al templo visible como
el simbolo de la invisible Iglesia de Dios.
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Por esto, el mosaico de la primera cilipula —que
estd encima de las cabezas de los que entran por la
gran puerta (simbolo del bautismo)— representa la
expansidn del Espiritu Santo; como la primera conse-
cuencia de la entrada en la Iglesia de Dios. En el cen-
tro de la béveda estd la Paloma sagrada; del simbolo
del Espiritn Santo emergen doce rayos de fuego que
descienden sobre la cabeza de los doce apdstoles, en
pie alrededor de la clipula. Por bajo de ellos, entre las
ventanas abiertas en los muros, estin representadas
por grupos de dos figuras por cada pueblo las dife-
rentes naciones que el dia de Pentecostés oyeron a los
Apdstoles, cada una en su propia lengua. En los cua=
tro &ngulos que soportan la clipula hay cuatro 4nge-
les que sostienen en las manos unas tablillas sujetas
en el cabo de una varilla; en las tres primeras estd
inscrita la palabra «Santo», en la cuarta se lee «El
Sefior». Asi las primeras palabras del himno salen de .
la boca de los cuatro &ngeles, y contintian sobre la
banda de marmol de la cipula y acogen al alma nue-
vamente rescatada que entra en la Iglesia.

«Santo, Santo, Santo, Seitor Dios de los ejércitos:

El cielo y la tierra estdn llenos de tu gloria.

Hosanna in excelsis

Bendito sea el que viene en nombre del Sefior.»

Después de escuchar el himno elevado por los an- -
geles hasta el Sefior para pedir la salvacién de su
alma, el neéfito contempla bajo la forma mas tangible
la historia de lo pasado y las esperanzas futuras del
cristianismo resumidas por tres hechos, que son las
bases de l1a fe: la muerte de Cristo, la Resurrecciéon y
la Ascensién a los cielos donde prepara el lugar de
sus elegidos. En la béveda, entre la segunda y terce-
ra clpula, estAn representadas la Crucifixién y la Re«
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gurreccion de Cristo con la serie habitual de los epi-
sodios intermedios, la traicién de Judas, el juicio de
Pilatos, la corona de espinas, el descendimiento a la
mansion de los muertos, la visita de las mujeres al se-
pulcro y la aparicion de Cristo ante Maria Magdalena.

La segunda ctpula, que es el punto central de la
iglesia, estd por completo reservada a la Ascension.
En la cima, Cristo elevado por cuatro &ngeles ascien-
de en el cielo azul; un arco iris, simbolo de la recon-
ciliacién, le sirve de trono. Debajo de Kl se ve en el
monte de las olivas a los Apoéstoles y a la Virgen y
ademds a los dos hombres vestidos de blanco que
aparecieron en el momento de la Ascensién, y sus pa-
labras estdn asi inscritas: «<Galileos, gpor qué mirais al
cielo? El Cristo que tenéis por Hijo de Dios voivera
como arbitro a la tierra, encargado de juzgar y de ha-
cer justicia.»

Entre ias ventanas y la cipula, por bajo de los
Apostoles, figuran 1as Virtudes cristianas, consecuen-
cia del suplicio de la carne y de la elevacidén del alma
después de Cristo. Los cuatro Evangelistas estén co-
locados més bajo, entre los muros que separan los an-
gulos de la cupula: —sobre sus afirmaciones reposa
la creencia en el hecho de la Ascensién—. Por bajo
de ellos, en fin, eomo simbolo de la dulzura y de la
plenitud del Evangelio que predicaron, figuran los
cuatro rios del Paraiso: el Pisén, el Gedn, el Tigris y
el Eufrates.

La tercera ctipula que domina el altar mayor, re-
presenta el testimonio dado a Cristo por el Antiguo
Testamento; esta en su trono, rodeado de patriarcas y
profetas, Esta clpula se miraba poco por los fieles,
fijAndose su atencién sobre todo en la cupula central;
explica la base y la esperanza futura del cristianis-
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mo: «Cristo ha resucitado» y «Cristo volveras. Al al-
borear el dia, cuando las blancas clipulas se elevaban
al cielo como olas de espuma de mar, mientras que el
sombrio campanil y el amenazador palacio ducal es-
taban atin ensombrecidos por la obscuridad de la no-
che, hacian oir con la voz triunfal del dia de pascuas
el juicio de la Resurreccién y lanzaban sobre la mu-
chedumbre tumultuosa, que 8e apresuraba a ponerse
debajo de ellas, en la plaza que va de la iglesia al
mar, la sentencia: «Cristo volvera».

El lector seguramente habrd modificado su manera
de juzgar la espléndida construccién y los extrafios
ornamentos del relicario que constituye la iglesia de
San Marcos. Comprenderé que paralos venecianos era
més que un lugar de plegaria; era 4 la vez el simbolo
del rescate de la iglesia divina, la esposa con sus ri-
cos adornos dorados, el pergamino donde estaban es=
critas las palabras de Dios, puesto que los venecianos
le honraban como iglesia y como Biblia, era natural
que el oro y el cristal no se economizasen en sus or-
namentos, que sus muros fuesen de jaspe y sus alta-
res estuviesen enriquecidos con pedrerias; y conocien-
do el objeto solemne por lo que se elevaron sus colum-
nas, las consideraremos bajo otro aspecto, asi como &
sus cupulas y & sus cinco portadas.

Alli se encontraban hombres de todas partes del
mundo con objeto de traficar 6 de divertirse; pero por
encima de esa multitud animada por los deseos del
lucro 6 por la sed de placeres, brillaba el templo glo-
rioso, ensefiindoles —le escuchasen 6 no— que existe
un tesoro que el comerciante no puede comprar 4 nin-
gun precio y un goce superior 4 los demés.

No es para satisfacer una voluptuosa exhibicién de
riquezas; ni por un vano placer de la vista, ni por un
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goce del orgullo por lo que sus méarmoles se tallaron
en sus bloques transparentes, ni sus arcos se habian
adornado con los colores del prisma; un mensaje esfa-
ba escrito en sus venas, un sonido en el eco de sus bé-
vedas, misica que llenara un dia las del cielo: «Vol-
vera para juzgar y hacer justicia»,

Venecia fué poderosa mientras tuvo presente esa
maxima; la ruina sobrevino cuando la olvidé; fué irre-
parable, porque Venecia no podia invocar para su ol-
vido ninguna excusa. Ninguna ciudad ha poseido ja-
més tan gloriosa Biblia, Mientras que en las naciones
del Norte los templos estaban llenos de esculturas gro-
seras y sombrias y de imégenes apenas comprensi-
bles, el arte y los tesoros del Oriente doraron cada
una de sus letras, iluminaron todas sus piginas, has-
ta que el Templo-libro resplandecié 4 lo lejos como la
estrella de los Magos,

En las demés cindades las asambleas del pueblo se
verificaban con frecuencia en lugares alejados de todo
influjo religioso; estaban sujetos & la violencia y 4 los
cambios; sobre la hierba de peligrosas murallas, so-
bre el polvo de la calle se celebran sus consejos y se
cometen actos que algunas veces nos inclinamos &
perdonar sin justificarlos.

Pero las faltas de Venecia se perpetraron en su pa-
lacio 6 en la plaza, en presencia de la Biblia que ha-
bia 4 su diestra mano. Los muros, en los que constan
escritas las palabras de la Ley, no estin separados més
que por algunas pulgadas de marmol de los gue guar-
dan los secretos del Consejo, 6 de los que encierran &
las victimas de su politica. Y cuando en sus tultimos
dias abandona en absoluto toda continencia y ver-
gllenza, cuando la plaza mayor se llena con la locura
universal, recordamos cudnto mayor fue su crimen
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por cometerle enfrente de la casa de Dios, donde res-
plandecian las letras de su Ley.

Los saltimbanquis y las méscaras se entregaban &
sus locas risotadas y seguian su camino; gran silencio
giguid, no sin haberse predicho; pues en medio de esta
multitud, al través de los siglos de vanidad y de or=
gla, la cupula blanca de San Marcos hablé asi al oido
muerto de Venecia: «Por todas estas cosas seris juzs
gada por el Sefior.»



CAPITULO V

EL PALACIO DUCAL

Al comienzo del precedente capitulo, hemos dicho
que el arte gotico en Venecia se divide en dos perio-
dos distintos, para la construccién del Palacio Ducal,
¥y que en sus imponentes proporciones y diferentes
partes se inspiraron mas o menos todos los edificios
. particulares que se construyeron durante unos cin-
cuenta afios.

Ese palacio fué la gran obra de Venecia, el esfuerzo
principal de su imaginacion, Durante larga serie de
aflos, los mejores arquitectos dirigieron la construc-
cidn, los mejores pintores el decorado; y observamos
en testimonio de la influencia que ejercié sobre los que
le vieron construir, que mientras que en todas las ciu-
dades de Italia se edificaban los palacios y las iglesias
con variedad de formas cada vez més originales y
atrevidas, la majestad de este monumento tinico, tuve
fuerza para retener en pleno desenvolvimiento la ima-
ginacion gética; calmar de una vez su ardor de inno-
vaciones, impedir la formacién de nuevos tipos y la
creacion de una obra atin més seductora.

El lector admitir4 con dificultad que, mientras la
invencién arquitecténica se aniquilaba asi —semejan~
te a Narciso— en su propia contemplacion, sean, sin
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embargo, las noticias respecto a esta admirada cons-
trucecién tan confusas, que nos tengamos que pregun-
tar a qué parte del palacio se refieren, y aun en la ac-
tualidad los mejores arquedlogos de Venecia discutan
para decidir si la fachada principal data del siglo X1V
0 XV.

Necesitamos resolver esta cuestién antes de formu-
lar conclusiones respecto al estilo de la obra; por lo
tanto, debemos pasar revista a la historia completa
del palacio y de los monumentos que le son anejos.
Espero que esta revista no se haga fatigosa; mostrara
ciertos hechos que arrojan curiosas claridades sobre
el caricter veneciano.

Ante todo, es preciso familiarizar al lector con las
divisiones y los nombres de las principales partes del
palacio, tal como subsisten actualmente, sin los que
no podria comprender los documentos que las men-
cionan.

El lado que mira a la Piazzeta le llamaremos
«fachada de la Piazzetas; el que da a la Riva del
Schiavoni (malecon de los Esclavones), «fachada del
mar»; el tercer lado de la derecha sera «la fachada
del Rio». Nada se ve de la fachada que va a reunirse
con la Basilica de San Marcos, unida estrechamente al
Palacio Ducal.

El Rio o Canal, se mira generalmente por el viaje-
ro con gran respeto y hasta con horror, porque corre
bajo el puente de los Suspiros. Es, sin embargo, una
de las principales arterias de la ciudad, Este puente y
este Oanal es para los venecianos lo mismo que «Fleet
Street»> y «Temple Bar» para un habitante de Lon-
dres —por lo menos en el tiempo en que «Temple Bar»
estaba decorado con cabezas humanas—. Las dos
construcciones se parecen por la forma.
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Para concebir una sumaria idea del aspecto y dis-
tribucién del Palacio Ducal, es preciso suponernos en
la laguna, enfrente de él.

Tenemos delante la fachada del mar; a la izquierda,
a la vuelta, la de la Piazzeta, y a la derecha, en pers-
pectiva, la del Rio. El puente que atraviesa el rio y
que une los dos malecones en la Riva dei Schiavoni,
es el «puente de la Paja», asi llamado, segin creo,
porque los barcos que trafan paja del Continente la
vendian en esta plaza. Un poco méas lejos atraviesa
al rio el «puente de los Suspiros»,

El 4ngulo del Palacio Ducal, formado por el encuen-
tro de las dos fachadas del mar y del rio, le llamare-
mos el «Angulo de la Vifia», porque est4 decorado
con un gran grupo esculpido que representa la em-
briaguez de Noé. El 4ngulo opuesto en el rincén de la
Piazzeta se llamard el «dngulo de la Higuera»; re-
presenta la caida del hombre. Ahf comienza la fachada
de la Piazzeta que se extiende hasta el tercer 4ngulo,
llamado —explicaremos la razén— el <dngulo del
Juicio», En el cuadrado interior, formado por el Pala-
cio Ducal, se encuentra su gran patio, con los céle-
bres pozos; cerrado en su fondo por fantéisticas y pe-
quefias construcciones, de la época del Renacimiento,
que unen a San Marcos y estin frente a la escalera
de los Gigantes.

La gran fachada del mar mira al Sur. Las dos ven-
tanas de la derecha, decoradas con talladas piedras y
més bajas que las demas, pueden llamarse «ventanas
del Estes, Otras dos, semejantes a las anteriores,
adornadas con idénticas esculturas, estdn colocadas
al mismo nivel, sobre el estrecho canal; las llamare-
mos «ventanag del Canal». Después, en este lado som-

brio del palacio, comienza una serie de ricas cons-
8
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trucciones de cuatro pisos, de las que no nos ocupa-
mos, pues son de la época del Renacimiento,

La fachada del mar y la de la Piazzeta se compo-
nen de muros macizos y pulimentados, sostenidos por
dos 6rdenes de columnas, unas sobre las otras. Si los
techos y pavimentos de los dos pisos inferiores se qui-
tasen, quedaria en la forma de una basilica: dos altos
muros apoyados en dos hileras de colamnas y un te-
cho poco elevado.

Los dos pisos inferiores, enteramente modernizados,
estan divididos en salas pequeiias confusas, donde no
ge halla ningin vestigio de la antigua construceion;
no podria encontrarse m#is que después de largas in-
vestigaciones y levantando los revocos modernos. Sin
preocuparnos por las subdivisiones de estos pisos, pa-
semos al superior, que es de gran importancia,

Y primero expliquemos al lector cémo las dos ven-
tanas del Este se construyeron méas bajo que las ofras
cuatro de la misma fachada. Es uno de los ejemplos
notables de los sacrificios consentidos por la idea go-
tica en favor de las conveniencias interiores.

La parte del palacio donde estdn situadas esas dos
ventanas fué primeramente construida y dividida en
cuatro pisos, con el objeto de tener el niimero de ha-
bitaciones necesarias. A comienzos del siglo x1v fue
preciso una sala mayor y magnificamente decorada
para las reuniones del Senado. La edificaron al lado
del antiguo edificio, y como no tenian necesidad més
que de un salén, no dividieron la altura en dos pisos,
dejandole su elevacién en armonia con la longitud y
su anchura. Se preguntaron cémo habian de colocar-
se las ventanas: gJen la misma linea que las otras dos
0 encima?

El techo del nuevo salén debia decorarse con pintu-
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ras de los mejores maestros venecianos; por lo que era
necesario aproximar las ventanas a un techo tan gran-
dioso, y dar a la Camara del Consejo buena luz, que
penetrase en grandes ondas y no en pequefios torren-
tes interrumpidos. Un arquitecfo moderno, aterrado
por la idea de alterar la simetria exterior, habria sa-
crificado a la par las pinturas y la comodidad del Con-
sejo, colocando los grandes ventanales al nivel de los
otros dos y abriendo encima pegueiias ventanas, seme-
jantes a las del altimo piso, como si ese piso superior
continuase en todo lo largo de la fachada. Pero el an-
tiguo veneciano, antes de pensar en su propia repu-
tacién, pensé en dar valor a las pinturas y comodidad
al Senado; sin vacilar abre las ventanas a la altura
exigida por las proporciones del salén, y deja al exte-
rior del monumento el cuidado de tomar su defenga.
Creo que el conjunto gana con esta irregularidad, en
los espacios de los muros que se extienden por encima
¥y por debajo de las ventanas.

Sobre la parte del muro de enfrente, al extremo
Este, entre la segunda y tercera ventana del salén
del Gran Consejo, estd pintado E! Paraiéso del Tinto-
reto; llamemos a ese muro <el muro del Paraisos.

Casi en medio de la fachada, entre la primera y se-
gunda ventana del saléon del Gran Consejo, hay una
ventana que abre sobre un balcén, que es uno de los
principales ornamentos del palacio. La llamaremos
«Balcén del mars,

La fachada que mira a la Piazzetta es casiigual a
la del mar, pero fue construida su mayor parte en el
siglo Xv, época en la que las gentes se habian hecho
partidarias de la simetria; las ventanas estdn todas al
mismo nivel; dos iluminan la extremidad Oeste del
salén del Gran Consejo, otra a una antigua y peques=
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fia habitacién llamada la quarantia civil nuova; las
otras tres y la grande del medio, adornada con un
baleén como la «<fachada del mar», iluminan otro gran
salon, el «del escrutinio», o «sala de informacionesa,
que se extiende hasta la extremidad del palacio, por
encima de la «<Porta della Cartas.

Ahora el lector conoce la topografia del monumen-
to actual para seguir con facilidad su historia.

Hemos visto més arriba que los tres principales ti-
pos de la arquitectura veneciana fueron el bizantino,
el gotico y el renacimiento.

El Palacio Ducal, la gran obra de Venecia, fue su=
cesivamente construida en los tres estilos. Hubo un
palacio ducal bizantino, otro gético, y por fin otro del
renacimiento. El segundo reemplazdé enteramente al
primero; si quedan vestigios no pueden consistir més
que en algunas piedras, Pero el tercero no reemplaza
al segundo més que en parte, y el monumento actual
estd formado por la reunién de los dos estilos,

Vamos a estudiar la historia de cada uno de estos

palacios.
I,—PALACIO BIZANTINO

En el afio de la muerte de Carlomagno, los venecia-
nos resolvieron hacer de la isla de Rialto el asiento
del gobierno y la capital del Estado. Su dux Angelo.o
Agnello Participazio, tomé inmediatamente vigorosas
medidas para aumentar el pequefio grupo de construc-
ciones que debian formar el centro de la futura Vene-
cia. Nombra agentes encargados de vigilar la altura
de los bancos de arena para asegurar los cimientos y
colocar puentes de madera sobre los canales. Para las
necesidades religiosas construye San Marcos y en el
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mismo emplazamiento del Palacio Ducal existente,
eleva un palacio para el gobierno.

Asi, la historia del Palacio Ducal comienza al fun-
darse Venecia, y a lo que hoy resta le estd confiado
dar el ultimo testimonio de su gloria.

Poco se conoce respecto a la situacién exacta y for-
ma del primer Palacio. Sansovino le coloca cerca
del puente de la Paja y sobre el Gran Canal (1) que
vuelve hacia San Jorge, esto es, en la plaza que ocu-
pa hoy la fachada «<del Mar»; pero indica solamente
la creencia popular de su tiempo. Sabemos hoy que el
palacio se elevaba, sobre poco mas o menos, en el em-
plazamiento actnal, con fachada muy importante a la
Piazzetta, a la que, como veremos mas adelante, se
incorporar4 el palacio actual. Sagornino dice: Cuan-
do visité el emperador Oton al dux Pietro Orseolo II
ese monumento desplegaba cierta magnificencia. El
real huésped examiné con cuidado las bellezas del pa-
lacio, y los historiadores venecianos se muestran orgu-
llosos de que el monumento fuese digno de las alaban-
zas de un emperador. El palacio acababa de ser repa-
rado después de un incendio en la época de la revuel-
ta de Candiano IV. Se ornamenta ricamente por Or-
seole, que Sagornino degigna también como restaura-
dor de la capilla del palacio ducal (San Marcos), «<ador-
nindecle con méirmoles y oro». No puede ponerse en

(1) Le que llamo el Mar se conocia entonces como el Gran
Canal; era la gran arteria de la ciudad, pero prefiero decir (el
Mar) para designar la extensién de agua que bafia al palacio
ducal y que no se interrumpe en su curso de algunoes millas
hasta Lido, mds que por la isla de San Jorge; el profundo ca-
nal que continuaba delante del palacio ducal, se llamaba tam-
bién Gran Canal per los venecianos; asf lo hace constar San-
sovino.
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duda que, en esta época, el palacio se parecia a otros
edificios bizantinos de la ciudad, tales como <Il Fon-
daco dei Turchi», etc., que él inspiré a su vez y que
estaban cubiertos de esculturas y ricamente ornamen-
tados con oro y color.

En el afio 1106, el palacio padecié por segunda vez
los estragos del fuego. En 1116 estaba ya reparado
cuando recibié a un nuevo emperador, Enrique de
Alemania, y fue de nuevo honrado con las alabanzas
imperiales,

Entre 1173 y fin del siglo parece haberse agrandado
bastante por el dux Sebastidn Ziani. Después de estas
importantes obras sefialadas por Sansovino, el pala-
cio permanece en reposo durante un siglo; a los co-
mienzos del siglo X1v se emprendieron los trabajos
del palacio gotico; hasta entonces el antiguo monu-
mento bizantino conserva la forma que le dié Ziani—
le designaré por lo tanto como el palacio de Ziani—.
Los tinicos cronistas que hablan claramente de ¢l has-
ta 1422, dicen que fue construido por Ziani. «<EI anti-
guo palacio, del que queda hoy la mitad, fue cons-
truido por Sebastidn Ziani», asi habla la crénica de
Pietro Dolfino.

II.—PALACIO GOTICO

El lector debe recordar que el importante cambio
verificado en el gobierno veneciano, cambio que con-
solida el poder en la aristocracia, se verificé hacia el
afio 1297, bajo el dux Pietro Gradenigo juzgado |asf
por Sansovino: «<Hombre vivo y prudente, dotado de
gran decisién y elocuencia, asienta, si puede hablarse
asl, los cimientos eternos de la Reptiblica con las re-
glas admirables que introduce en el gobierno,»
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Podemos dudar que fuesen admirables, pero no
puede negarse ni su importancia, ni la enérgica vo-
luntad e inteligencia del dux, Venecia llega entonces
al cenit de su poder, el heroismo de su pueblo se des-
pliega en todo el mundo, La aquiescencia dada por el
pueblo al establecimiento del poder aristocraitico
prueba el respeto que profesaba a las familias que
fueron los principales instrumentos de esta gran
prosperidad.

El Serrar del Qonsiglio limita el niimero de senado-
res, que adquieren una dignidad mayor que en lo pa-
sado. El cambio del carécter de esta asamblea fue,
naturalmente, seguido de ciertas modificaciones en el
arreglo y decorado del salén donde celebraba sus se-
siones.

Leemos en Sansovino, que en 1301, bajo el du= Gra-
denigo, se comienza en el Rio del Palazzo, otra sala
terminada en 1809, y en este aflo el Gran Consejo ce-
lebra su primera sesion. El palacio gético, por lo tan-
to, se comienza dentro del primer afio del siglo X1V,
y lo mismo que el palacio bizantino habia sido con-
temporaneo de la fundacién del Estado, el palacio
gético coincide con el advenimiento del poder aristo-
cratico, Considerado como la representacién principal
de la escuela de arquitectura veneciana, el palacio
ducal es el Partenén de Venecia y Gradenigo su Pe-
ricles,

Sansovino, con prudencia muy frecuente en los his-
toriadores venecianos, cuando aludian a hechos refe-
rentes al Serrar du Consiglio, no indica la causa de la
necesidad de la nueva sala, pero la erénica de Sivo es
més explicita: «En 1801 se acuerda construir una gran
sala para la reuniéon del Gran Consejo, edificAndose
la que ahora se llama del Escrutinio. Ahora quiere




_120 LAS PIEDRAS DE VENECIA

decir la época en que se escribié la erdnica de Sivo;
después, ya hace mucho tiempo, la sala se destruyd,
déndose su nombre a un salén situado al otro lado del
palacio.

Ruego al lector recuerde que esta fecha de 1301 se-
fiala el acontecimiento de la gran época de la arqui-
tectura donde se muestran unidos en los trabajos del
palacio ducal los primeros esfuerzos enérgicos del po-
der aristocratico y del estilo gético. Asi comenzados
esos trabajos, confintian casi sin interrupecién durante
todo el periodo de la prosperidad veneciana. Le vemos
apoderarse del palacio Ziani y ocupar su lugar piedra
por piedra. En cuanto el palacio Ziani se destruye,
contintian desenvolviéndose, rodeando aquella super-
ficie cuadrada, hasta que en el siglo XVI volvieron al
punto de partida del siglo X1v. Prosiguieron su obra
aun mas alld, destruyendo o recubriendo sus propios
comienzos parecidos a la serpiente de la efernidad,
que esconde la cola en la boca.

No podemos w»er el gitio preciso donde se unen la
fuerza y el dardo del reptil, esto es, el salén construi-
do por el dax Gradenigo; pero no olvidemos esa fecha.

El salén Gradenigo ocupaba una parte de la facha-
da del rio, detras de la actual plaza del puente de los
Suspiros, probablemente en el primer piso. La gran
fachada del palacio Ziani estaba, come he dicho, so-
bre la Piazzeta aislada, alejada lo mas posible; el
secreto y la seguridad eran sus principales condi-
ciones.

Pero el Senado nuevamente constituide tuvo nece-
sidad de hacer otras modificaciones en el antiguo pala-
cio. Una corta frase, pero muy significativa, de San-
govino, debe afiadirse a la mencion de la sala recien-
temente construida: «Estaban préximas la cancilleria
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y la Gheva 6 Gabbia, que se llamé mas tarde la Zorre-
cilla»,

Gabbia quiere decir <jaula», y es indudable que se
afiadieron en esta época al palacio y en la fachada
del rio ciertas cAmaras en el piso cuarte, que sirvie-
ron de prisiones y que atn se les daba este uso en los
comienzog del siglo XVII.

Una torre separada que contenia dos series de cé-
maras se construyé expresamente con el objeto de
librar al gobierno de la acusacién constantemente
dirigida confra él por historiadores ignorantes o par=-
ciales de ejercer crueldad inttil contra los prisioneros.

La leyenda de los «<techos de plomo» del palacio
ducal es completamente falsa; en lugar de poner pe-
quefios hornos bajo el techo, las habitaciones de los
prisioneros eran cémodas, con buenos techos de ma-
dera y cuidadosamente ventiladas.

Ya construidas la nueva sala y las prisiones, el gran
consejo celebra sesidén por la primera vez en el aflo
1309, en su sala aislada que daba al rio.

Observad ahora el curso significativo de los aconte-
cimientos. Apenas establecido el nuevo poder se le
combate; en 1310 estalla la congpiracién de Tiépolos.
Inmediatamente se nombra el Consejo de los Diez,
siempre bajo la autoridad del dux Gradenigo,que ter-
minada su obra y dejando a la aristocracia veneciana
armada de este poder terrible, murié en 1312; preten-
den algunos que envenenado. Mariano Giorgio, que
le sucede, no reina més que un aflo. Kl gobierno feliz
de Jean Soranzo viene enseguida, sin traer ninguna
modificacién al palacio ducal. Tiene por sucesor a
Francisco Dandolo. Las esculturas de su gepulcro, que
se ven todavia en el claustro de la «Salute», pueden
compararse a las del palacio. En la crénica de Savino
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se habla de él en los siguientes términos: «<El dux or-
dené se edificase la gran portada del palacio, encima
estd su estatua, con el estandarte en la mano y arro-
dillado a los pies del leén de San Marcos.»

Los senadores, después de haber hecho construir 1a
camara del Consejo y las prisiones, para que sus mag-
nificencias pudieran pasar, ordenaron se abriese una
puerta més importante que la del palacio Ziani.

Se menciona dos veces en las cuentas del gobierno,
que felizmente se conservan: «1335, 1.° de Junio.—
Nos, Andrea Dandolo y Marco Losedano, procurado-
res de SanMarcos, hemos pagado a Martin el cantero y
sus asociados..., por la piedra en la que se ha esculpi-
do el leén que esté sobre la puerta del palacio.» «1344,
4 Noviembre.—Hemos pagado treinta y cinco duca-
dos de oro por las hojas de oro que han servido para
dorar el le6n que esti sobre la puerta de la escalera
del palacio.»

No existe acuerdo respecto a la posicién exacta de
esta puerta, pero es inditferente, pues desaparecié hace
mucho tiempo; ha sido reemplazada por la Porta della
Carta.

Antes de que la puerta adornada con el leon se ter-
minase, se habia visto la necesidad de nuevas mejoras.

El Senado, encontrando su reciente camara del Con-
sejo de una exigilidad modesta, hacia los treinta afios
de su edificacién, inquirié si podia construir otra ma-
yor y m#s majestuosa, El gobierno no estaba cémo-
damente instalado, parecia sin duda pobre e insufi-
ciente la talla de la ornamentacién de la sala del Gran
Consejo y demasiado alejada en el Rio. Hallo la pri-
mera meneién de lo que se decide en este asunto, en
la crénica de Caroldo.

«1340.—El 28 de Diciembre del afio pasado—Mar-
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co Erizzo, Nicolo Soranzo y Tomaso Gradenigo fue-
ron elegidos para examinar el lugar donde se cons-
truiria la nueva sala para el Gran Consejo... El 3 de
Junio de 1341, el gran Consejo eligié dos procurado-
res encargados de vigilar los trabajos de esta sala
con un salario anual de 80 ducados.»

Se halla en los archivos notas comprobantes de
que el 27 de Diciembre de 1340 se remitia al Gran
Consejo la memoria concerniente a este importante
asunto, expidiéndose el decreto ordenando la cons-
truceciéon de una nueva sala que diese al Gran Canal.
La sala que hoy existe es la que entonces se comenzé a
construir; encierra todo lo que hay de més hermoso
en el palacio actual; las ricas arcadas de los pisos in-
feriores se elevaron para sostener esa sala del Gran
Consejo,

Al decir que existe la misma sala no pretendo que
no se hayan hecho algunas modificaciones; veremos,
por el contrario, que se ha reparado muchas veces, y
que ciertas partes de sus muros debieron ser comple-
tamente reconstruidos, pero alin estd en pie en el gi-
tio y en la forma primitiva; y por una rapida mirada
gue se dirija a la posicién que ocupan sus ventanas,
se comprendera que todo lo que se puede conocer del
dibujo de esta fachada debe rebuscarse en los datos
registrados de la construccion.

Cadorin nos suministra muchos de gran importan-
cia respecto a los trabajos de 1342 y 1344; después
otro de 1349, diciendo que iba & seguirse la construc-
cion interrumpida durante la peste; y, en fin, el ulti-
mo, de 1362, menciona que las obras de la sala del
Gran Consejo se habian abandonado y estaban casi
arruinadas (en gran desolacién); pero que acababa de
decidirse que se terminasen inmediata mente.
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La interrupcién obedecia, ademéas de a la peste, a la
conspiracién de Faliero y a la muerte violenta del
maestro constructor. La obra se continua en 1362, ter-
minandoss en tres afios tan rapidamente, que Guarian-
te pudo pintar su Paraéso en los muros en 1365, lo
que prueba que el techo estaba ya construido en esta
época. Los ornamentos y decoraciones se completa-
ron con mds lentitud; las pinturas del techo no se ter-
minan hasta 1400. Representaban un cielo resplande-
ciente de estrellas; segiin Sansovine, eran los blasones
del dux Stenc. En aquel tiempo casi todos los techos
y las bévedas de Venecia se cubrian de estrellas que
no provenian de ninguin blasén, pero Steno reclamé
por su noble titulo de Stellifer parte importante en la
decoracion de la sala.

Se fijaron dos tablillas en el muro a cada lado de la
gran ventana que daba al mar, con esta inscripeién:

Mille Quadricente Currerant Quatuor 'Anni Hoc Opus
lilustris Michael Auwit.

En realidad debemos a este dux el hermoso balcén
de esa ventana, aunque ciertos trabajos que le ador-
nan en la parte superior son de més reciente fecha;
es de suponer que las tablillas se quitaron volviéndose
a fijar en el muro nuevo. El trabajo de esas decora-
ciones dura sesenta afios.

El Gran Consejo celebrd su primera sesion en esta
sala el afio 1423, la misma fecha en que el palacio g6~
tico se termina por completo. La construceién habia
absorbido los esfuerzos enérgicos de todo el periodo
que he indicado como el summum de la vida de Ve-
necia,
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III.—EL PALACIO DEL RENACIMIENTO

Retrocedo algunos pasos para asegurarme que el
lector comprende perfectamente el estado del palacio

en 1443, Los trabajos de renovacién y agrandamien-
to habian ocupado —con diversas interrupciones—
un espacio de ciento veinte afios. Tres generaciones,
por lo menos, intervinieron en el desenvolvimiento
gradual del palacio en su majestuosa simetria, y ha-
bian podido comparar las esculturas y pinturas que le
decoraban —resplandecientes de la vida, el saber y
las esperanzas del siglo XIv— con los rudos cincela-
dos del palacio Ziani. El magnifico edificio qus acaba-
ba de terminarse y cuya sala del Consejo era la parte
m4s saliente, se designé en Venscia con el nombre de
<Palazzo Nuovos, y el antiguo edificio bizantino que
ge desmoronaba resaltando m#s su vetustez por la ve-
cindad de la hermosa construceién que a su lado se
elevaba, se le llamé el <Palazzo Vecchios, todavia en
el mejor sitio de Venecia. La nueva sala del Consejo
ge edifico en el lado del mar, pero enfonces el largo
malecoén (la Riva dei Schiavoni), construido al lado del
mar, tan importante como el de la Piazzetta, no exis-
tia. No habia mas que un estrecho pasaje entre los
pilares y el agua, y el antiguo palacio de Ziani, se mos-
traba en la Piazzetta, afeando con su decrepitud el es-
plendor de la plaza, adonde los nobles concurrian
diariamente.

Cada progreso en la belleza del nuevo edificio hacia
méas triste la diferencia existente entre los dos veci-
nog, y la idea, aunque vaga, de demoler el viejo pa-
lacio y completar sobre la Piazzetta el esplendor de la
fachada del mar, comenzé a germinar en los espiri-
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tus; pero medida tan radical no se habia previsto por
el primer proyecto del Senado. Primero, la nueva
sala, después, la portada, enseguida un gran salén,
todo esto, se consideré como adiciones necesarias,
pero no implicaban la reconstruccién completa del
nuevo edificio. El Tesoro agotado y el horizonte politi-
co ensombrecido, hacian mas que imprudente el enor-
me gasto que consumiria tal proyecto; el Senado, te-
miendo su propia debilidad, y deseoso de poner un
obsticulo a los impulsos de su propio entusiasmo, ex-
pidié un decreto —tltimo esfuerzo del que teme una
violenta tentacion y trata de desviar sus pensamien-
tos—, por el que declara; que no solamente el antiguo
palacio no seri demolido, 8ino que ademés se prohibe
proponer su reconstruccién, El deseo que todos sen-
tian secretamente hubiera hecho imposible la discugién
imparcial, El Senado no ignoraba que el que propu-
siera tal mocién tenia asegurado el éxito.

El decreto publicado contra la debilidad de todos,
prohibia bajo la pena de una multa de mil ducados
aludir a la reconstruccién del palacio, Pero los sena-
dores tasaron su entusiasmo a muy bajo precio: un
hombre estimé que la pérdida de mil ducados no le
impediria proponer lo que creyese titil al bien del Es-
tado.

El pretexto para formular esta mocion lo propor-
ciona el incendio que en 1419 ataca a la vez a la igle-
gia de San Marcos, y a la parte del palacio que daba
sobre la Piazzeta. Cito para lo que sigue, la crénica
de Sanuto:

«Se pusieron con toda diligencia y esmero a reparar
y adornar suntuosamente, primero, la casa de Dios,
para la de los principes, se caminaba méas despacio;
pues no le agradaba al Duwx (Tomaso Mocenigo) repa-




POR J, RUSKIN 127

rarla en su forma primitiva y la parsimonia de los
Padres era tan grande que no podia reconstruirse méas
hermosa; la ley ademés condenaba a una multa de
mil zequies al que propusiera echar abajo el antiguo
palacio y reconstruirle més ricamente, lo que ocasio-
narfa un gasto excesivo. Pero el Dux, de alma gene-
rosa, y que ponia el honor de su eciudad por encima
de todo, hizo traer los mil ducados a la Camara del
Senado y propuso reconstruir el palacio, alegando
que como el fuego habia, en gran parte, destruido las
habitaciones ducales (no solamente el palacio particu-
lar, sino también las oficinas de los negocios piiblicos),
debia considerarse ese acontecimiento como un aviso
del cielo para reconstruir el palacio mis dignamente,
con un estilo apropiado a la altura a que por la gra-
cia de Dios habia llegado el poder de Venecia.

No proponia esto ni por ambicién ni por interés per-
sonal; en cuanto a la ambicién, creia haber probado,
en el curso de su vida, que durante muchos afics no
le inspird ni en los negocios de la ciudad, ni en sus
desavenencias con los extranjeros, pensando tinica-
mente, primero en la justicia, después en el bien del
pais y en el honor del nombre veneciano; en cuanto a
lo que e relacionaba con su interés particular, sin el
incendio nada habria cambiado en el palacio para ha-
cerle mé&s suntuoso o darle forma mejor: durante los
muchos afios que habia alli pasado, no hizo ninguna
modificacién, contentdndose con lo que sus predeceso-
res le dejaron. Ademaés sabia que si los senadores con-
sentian en ordenar la reconstruccién del palacio, a lo
que les conjuraba, estaba muy enfermo por los trabajos
de su vida, y por otra parte su edad era muy avanza-
da para que Dios dejara de llamarle muy en breve a
su juicio, antes de que los muros saliesen de la lierra.
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Por consecuencia, podian tener la seguridad de que
no formulaba esta demanda mas que por el honor de
la cindad y del ducado, pues él no se beneficiaria ja-
més de la mejora que dejaba a sus sucesores. Aifladio
que <para obedecer a la ley, como siempre habia he-
cho, traia los mil ducados de la multa, probando asi
a todos que obraba por el bien del Estado y no por
sus propias ventajas». Nadie se atrevid, ni guiso opo-
nerse al voto del Dux, y los mil ducados se dedicaron
por unanimidad a los gastos de la consfruccién, segtin
dice Sanuto. Se empezé rapidamente la obra, pero
como lo habia previsto Mocenigo, murié poco después;
apenas pudo ver el comienzo de la nueva construc-
cion».

Por supuesto, no se trataba de demoler més que el
antiguo palacio. En esta época la nueva sala del
Gran Consejo, a pesar de hacer cien afios que se co-
menzd a construir, todavia no estaba terminada, y lo
que llamamos hoy Palacio Duecal comprendia para los
antiguos venecianos cuatro edificios distintos: el Pala-
cio, las prisiones del Estado, el Senado y las oficinas
piblicas; en una palabra, era Buckingham Palace, la
Torre de nuestros tiempos pasados, el Parlamento y
Downing Street reunidos en un solo monumento. Mo-
cenigo solamente habia pedido la demolicién y recons-
truccién de la residencia del Dux y de 1a mayor parte
de las oficinas publicas.

El decreto de la reconstruccién del palacio recla-
mado por Mocenigo se dié en 1422, El Dux murié al
afio siguiente, y Francesco Foscari le sucedid en 8 de
Abril de 1423, segtin la crénica de Caraldo; el 23, se-
gln ofras que parecen més exactas. El dia en que
Foscari entré en el Senado como Dux, se inaugura la
sala del Gran Consejo. El 27 de Marzo del afio siguien-
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te se da el primer martillazo para la demolicién del
palacio Ziani,

. Ese primer martillazo fue el primer acto del perio-
do llamado del «<Renacimiento», y la primera campa-
nada de agonia de la arquitectura veneciana y de Ve-
necia misma. La época radiante de su vida habia ter-
minado, la decadencia comenzaba; data para mi, como
ya he dicho, de la muerte de Mocenigo. Esta vez su
patriotismo, piempre leal, se habia equivocado; en su
celo por la gloria de 1a Venecia futura habia olvida-
do lo que se debia a la Venecia de los tiempos pasa-
dos; mil palacios podian elevarse sobre sus islas re-
cargadas, pero ninguno de ellos podfa ccupar el lugar
ni conservar el recuerdo del que habia sido desde el
origen construido sobre la desierta ribera. Cayé, y
como si hubiera perdido su talismédn, Venecia no re-
floreci6 mag.

No tengo intencién de seguir en sus complicados de-
talles los trabajos ejecutados bajo Foscari y los Dux
que le sucedieron, hasta que el palacio adquiere su
forma actual, pues no trato aqui mas que por excep-
cion de la arquitectura del siglo Xv. Indicaré sola-
mente los siguientes hechos: el palacio Ziani fue demo-
lido; la fachada de la Piazzetta, que ain existe, se
construyé de modo que continiia asemejindose en nu-
merosos detalles a la Cimara del Gran Consejo, des-
pués se continia desde el mar hasta el Angulo del Jui-
cio final, més lejos estd 1a Porta della Carta, comen-
zada en 1439, termindndose dos afios después bajo el
dux Foscari. Se afiadieron las construcciones interio-
res por el dux Cristébal Moro (el Otelo de Shakespea-
re), en 1462 (1).

(1) Esta identificacién se confirma de modo concluyente
9
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El lector observara que hemos dado la vuelta com-
pleta al palacio, y que la construccion de 1462 se de-
tiene en la primera sala del Palacio gdtico; la nueva
sala del Consejo, comenzada en 1301, Tal vez queda-
ban ain algunos vestigios del palacio Ziani, entre los
dos extremos del edificio, o bien —lo que es mas pro-
bable—sus ultimas piedras desapareeieron en el incen-
dio de 1419, para construir los nuevos departamentos
del Dux. En todo casc lo que guedaba nuevo o viejo
fue destruido por otro gran incendio en 1470; tan im-
portante fue la parte destruida (aunque la sala de
Gradenigo, que se llamaba entonces la sala «dei Pre-
gadi», no fue invadida por el fuego), que se hizo indis-
pensable reconstruir el palacio tanto en el exterior
como en el interior, a partir del puente de los Suspi-
ros. Se confiaron estos trabajos a los mejores argui-
tectos del Renacimiento de fines del siglo Xv y princi-
pio del Xvi. Antonio Ricci comienza la escalera de los
Gigantes, y Pietro Lombardo lo reemplaza cuando
aquél desaparecié llevdndose una suma importanti-
sima de los fondos del Estado. Los trabajos debieron
terminarse hacia mediados del siglo XVi. Siguiendo los
estragos del fuego, los arquitectos sobrepasaron su
punto de partida, y la construccién de 1560 se reuni6
con la de 1301-1340.

El palacio no permanecié largo tiempo en su forma
definitiva; otro terrible incendio, que se le conoce por
«e] gran incendio», estalld en 1574, destruyendo el
interior de la sala del Gran Consejo, con sus precio-
sas pinturas y fodas las habitaciones altas de la fa-
chada del mar, y en una parte de la del rio, no dejan-

por mi amigo Rawdon Brown, que estudié a fondo los anales
venecianos en relacién con la literatura inglesa.
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do més del monumento que la cubierta agrietada por
las llamas,

El gran consejo discutié para saber si era preciso
demoler esta ruina y consfruir un palacio enteramen-
te'nuevo.

Se consulta la opinidn de todos los arquitectos im-
portantes venecianos respecto al grado de seguridad
de los muros y de la posibilidad de repararlos. Las
respuestas, dadas por escrito, se han conservado y el
abate Cadorin las publicd; forman una de las més im-
portantes colecciones de documentos concernientes al
palacio Ducal.

No puedo dejar de sentir una satisfaccién infantil
al comprobar la semejanza accidental de mi apellido
con el del arquitecto que primero hablé de los anti-
guos muros: {Giovam Rusconil Otros, Palladio a la
cabeza, querian demoler el palacio y construir uno
nuevo con planos levantados por ellos; pero los mejo-
res arquitectos, y sobre todo Sansovino, defendieron
enérgicamente la causa del palacio gético, prevale-
ciendo su opinién. Se reparé con gran habilidad y el
Tintoreto adorna con su mejor obra el muro en donde
El Paraiso de Gueriente habia desaparecido por el in-
cendio.

Las reparaciones emprendidas en esta época fueron
muy importantes y llegaron en muchas ocasiones al
palacio antiguo: el tnico cambio en su forma fue
transferir las prisiones al otro lado del canal y la cons-
truccién del puente de los Suspiros, por Antonio da
Ponte, encargado de ponerlas en comunicacion con el
Palacio. En los 1ltimos cincuenta afios ha sido tan
barbaramente desfigurado como casi todos los monu-
mentos notables de Italia.

Ahora tenemos compleia libertad para examinar
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ciertos detalles del Palacio sin suscitar dudas respecto
a su fecha. :

El lector observara que siendo 1a construccién casi
cuadrada, se ha tenido que dar a sus angulos cierta
preeminencia que hizo indispensable enriquecerlos y
suavizarlos con esculturas. No creo que haya duda
respecto a este particular. Si'el lector quiere tomarse
el trabajo de mirar algunos grabados de torres de
iglesias u otros monumentos cuadrados de gran ele-
gancia en la forma, reconocerd que este efecto tiende
a producir ciertas modificaciones suavizando los &n-
gulos agudos ya con arbotantes, torrecillas, u horna-
cinas muy adornadas con ricas esculturas,

El principio de quebrar los Angulos, es, por ofra
parte, particular del estilo gético, se origina por la ne-
cesidad de sostener con arbotantes o con pifiones las
construcciones macizas hechas con materiales & veces
de mediana calidad; y también en el gético guerrero,
que exigia por lo general una torre para sus A4ngulos,
como asimismo el degagradable aspecto causado por
ciertos efectos de los grandes espacios de muralla, cu-
yos dngulos estaban completamente desprovistos de
ornamentacion, El Palacio Ducal, reconociendo este
principio, hace una concesién al espiritu gético, més
completa que los demds monumentos venecianos.

Ningtn angulo, hasta que se erige el Palacio Du-
cal, se habla adornado més que con una delgada pi-
lastra de mirmol rojo, y la escultura se reservaba
siempre como en los monumentos griegos y romanos,
para las partes lisas de los muros. Si no me engafio,
no hay mas que dos excepciones, las dos en San Mar-
cos: la atrevida y grotesca gérgola del dngulo nor-
oeste y los dngulos salientes que proceden de los 4ngu-
los interiores de la cupula; estas dos excepciones se
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deben a la influencia lombarda. Si por casualidad he
olvidado algin ofro caso semejante, estoy seguro que
reconocera siempre por causa la influencia del Norte,

El palacio ducal acepta en absoluto este principio y
reserva para los dngules sus principales ornamenta-
ciones.

La ventana del medio fue enteramenfe reconstruida
bajo el dux Steno, en la época del Renacimiento; no
tenemos indicacién alguna de cémo fue antes, y el
principal interés del antiguo palacio se reconcentra
en la escultura de los anguloé asi dispuesta; los pila-
res de las dos hileras de arcadas que sirven de sopor-
tes, aumentan sensiblemente de espesor en los Angu-
los, y sus capiteles aumentan lo mismo en profundi-
dad, en anchura y en riqueza de composicién. En
cada capitel del dngulo del muro se desenvuelve un
tema de escultura, consistente en dos figuras, para la
gran arcada del bajo -—algunas veces mas— de tamalfio
natural; en la arcada superior un angel tiene un libro;
por encima de estos Angeles se elevan pilares remata-
dos por una corona de hornacinas. El tode forma una
linea de decoracién continua desde el bajo hasta la
cuspide del angulo.

Se ha dicho més arriba que uno de los Angulos del
palacic retine las construcciones irregulares unidas a
San Marcos y que generalmente nc se ven. No que-
daba que decorar méas que los otros tres dngulos: el
de la Vifla, el de la higuera y el Juicio. Esos dngulos
se componen, como acabamos de explicar:

1.° De tres grandes capiteles-soportes (arcada in-
ferior).

2.° Encima de éstos tres figuras esculpidas (arcada
inferior).

3. Tres capiteles mas pequefios (arcada superior).
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4.° Encima de ellos, tres angeles.

5. Tres columnas con hornacinas.

Describiré los capiteles-soportes a la par de los de
la arcada inferior. Primero tengo que llamar la aten-
cidn del lector respecto a los temas escogidos para las
grandes figuras de encima de los capiteles.

En efecto; son las verdaderas piedras angulares del
edificio y debemos esperar que nos demuestren tanto
la habilidad como el sentimiento del constructor. Si
hubiera tenido algo que decir respecto al objeto con
que se construfa el palacio, puede asegurarse que lo
diria aqui, si deseaba dar alguna leccién a aquellos
para quienes trabajaba, aqui la hubiera dado; y si los
venecianos querian expresar cierto sentimiento en el
primer edificio de su ciudad, seguramente aqui le en-
contrariamos insecrito,

Los dos &ngulos de la Viiia y de 1a Higuera perte-
necen al antiguo, al verdadero palacio gdtico; el ter=
cero es la imitacién que hizo el Renacimiento. En los
dos primeros nos habla el espiritu gético y en el ter-
cero el del Renacimiento.

‘Espero que el lector recuerde que el sentimiento
méas caracteristico, que he sefialado en el espiritu go-
tico, es la franca confesion de su propia debilidad; en
el del Renacimiento, por el contrario, el elemento que
domina es la resuelta confianza en su propia sabiduria.

Aqui los dos espiritus toman la palabra:

La primera escultura del palacio gdtico es lo que
llamo el angulo de la Higuera.

Su tema es la Caida del hombre.,

La segunda escultura es el Angulo de la Vifia.

Su tema: La embriaguez de Noé.

La escultura del Renacimiento, es el Juicio de Sa-~
lomdn.
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Es imposible admirar bastante la significacién de
este sencillo hecho. Parece que el Palacio ha sido
construido en diferentes épocas y preservado hasta el
dia, con el unico objeto de hacernos comprender la
diferencia de temperamento enfre las dos escuelas,

He designado la escultura del angulo de la Higuera
como la maés importante, porque forma la principal
curva del Palacio, donde vuelve hacia la Piazzetta.
El gran capitel que soporta este dngulo est4 mucho
més trabajado que el del dngulo de la Vifia, mostran-
do asi el lugar preeminente que ocupa en el pensa-
miento del constructor.

Es imposible decir cuél de los dos 4ngulos se cons-
truyé primero, pero el de la Higuera es de ejecucién
més ruda, el dibujo de las figuras es mas rigido; po-
demos suponer que fue esculpido primeramente.

En esos dos 4ngulos el 4rbol, que es la principal de-
coracién de la escultura —higuera en uno, vifia en el
otro—,; fué una asociacién necesaria en los dos gru-
pos; el tronco forma el verdadero d4ngulo exterior del
Palacio; atrevidamente separado de la obra de piedra,
que esti detras, extiende sus ramas sobre las figuras,
de modo que envuelve, en una altura de muchos pies,
cada lado del Angulo, del relieve de su espeso follaje.

Nada m#s majestuoso y soberbio que esa prolonga-
da linea de grandes hojas, que en el de la Higuera ro-
dean el sazonado fruto, y ocultan en sus sombras pé-
jaros de formas graciosas y delicado plumaje. Las ra-
mas son tan fuertes y la masa de piedra que forma el
follaje esculpido tan grande, que a pesar de la profun-
didad de las entalladuras, la obra ha permanecide
casi intacta. No sucede asi en el de la Vifia, en donde
la delicadeza natural del follaje y de los pampanos
llevo al escultor a intentar un nuevo y gran esfuerzo,
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ha scbrepasado los limites de su arte, y talla las ra-
mags superiores con tan excesiva tennidad, que la mi-
tad de sus ramas se han roto por los accidentes natu-
rales a que la colocacién de esta escultura las expo-
nia forzosamente. Lo que queda es de bastante interés
por su extremada delicadeza para que, a pesar de ha-
ber desaparecido las masas centrales, que privan de
belleza al conjunto, hallemos en la disposicién varia-
disima del follaje y en los pajaros colocados sobre las
mas ligeras ramas, el gran talento del escultor. Ya he
hablado de esta obra como de un ejemplo notabilisimo
del naturalismo gético. En verdad, es imposible llevar
més lejos la reproduccién de la naturaleza en las
fibras de las ramas de mérmol y en los pAmpanos tan
cuidadosamente acabados; deben examinarse las unio-
nes nudosas de la Vifia en las ligeras ramas superio-
res. En algunos sitios, el escultor ha mostrado el revés
de la hoja y ha sefialado materialmente todas sus ra-
mificaciones y cada una de sus venas, no solamente el
lado que sostiene los l6bules de la hoja, sino también
las venas irregulares y sinuosas de los tejides mem-
branosos; el escultor ha podido dar asl a la Viiia su
egpecial aspecto.

Como en todas las esculturas primitivas, las figuras
son muy inferiores a los follajes, y sin embargo, cier-
tos detalles estdn tan habilmente tomados, que he va-
cilado mucho tiempo antes de creer gue esos grupos
fueron ejecutados en la primera mitad del siglo XIvV:
pero felizmente esa fecha se halla inscripta en la
iglesia de San Simeén el grande, en la que hay una
figura yacente del Santo mucho mejor esculpida que
la del Palacio Ducal; pero tan semejante, que no pue-
de dudarse que San Simedn inspiré al artista que es-
culpié la cabeza de Noé. Ese monumento tiene la fe-
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cha de 1817. El estatuario, con justo titulo orgulloso
de su obra, inscribié asi su nombre:

«Celavit Marcus opus hoec insigne Romanis
Laudibus non parents est sua digna manu.

La cabeza de Noé, del palacio Ducal, evidentemen=
te trabajada con el deseo de igualar &4 esta estatua,
tiene la misma profusién de cabellos flotantes y de
barba, pero los bucles son méas finos y rigides; las ve-
nas de los brazos y del pecho, salientes. Con toda evi-
dencia el escultor estaba méas habituado a las lineas
contenidas de los follajes, que a las del cuerpo huma-
no. También, lo que es de notar en un obrero de este
periodo, no ha podido contar con claridad su argu-
mento; el pesar y el aturdimiento se ven pintados de
modo tan semejante en los rostres de los tres herma-
nos, que es imposible distinguir a Cam.

Puede observarse como la afirmacién de la fecha
del grupo, que los pies de los fres hermanos estdn sim-
plemente protegidos por una banda cruzada alrededor
del tobillo y de la parte infarior de la pierna, atavio
que se halla en casi todas las estatuas esculpidas en
Venecia de 1300 a 1380, Ei viajero puede ver un ejem-
plo a trescientos metros del grupo de Noé, en los bajo
relieves de la tumba del dux Andrea Dandolo (San
Marcos), que murié en 1314.

Las figuras de Adin y de Eva, esculpidas a cada
lado de la Higuera, son mas rigidas que las de Noé y
sus hijos; perc mejor compuestas desde el punto de
vista arquitecténico y el tronco de &rbol al que estéd
arrollado el cuerpo anguloso de la serpiente esti més
noblemente tallado que el de la Vifia.

El escultor del renacimiento ha copiado casi por
completo la Higuera en el Juicio de Salomdn; ha colo=
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cado el tronco entre el ejecutor y la madre, que se in.
clina para detener su mano. Pero aunque este grupo
sea de una ejecucién mas libre que los del Palacio pri-
mitivo, y excelente en muchos aspectos, hasta el pun-
to de atraer méds que los otros las miradas de un ob-
servador superficial, la ejecucién es de espiritu muy
inferior; las hojas del 4rbol, aunque su masa s m4s
variada que la de la Higuera, su modelo, no tienen la
verdad natural de ésta, estdn mal unidas a las ramas,
los bordes rudamente trazados y sus curvas no son de
hojas que crecen, sino méas bien de hojas de tapiceria,

Encima de los tres grupos de angulos, en la arca da
superior, hay las tres estatuas de los arcdngeles Ra-
fael, Miguel y Gabriel, y una estatua mas pequefia de
Tobias prosternado a los pies de Rafael, tiene en la
mano un rollo en donde se lee esta inscripcion:

EFrFIcE Q
SOFFRE
TUMORAFA
EL REVE
RENDE
QUIETO

Esto es, Effice queeso? fretum Raphael reverende,
gquietum (1).

(1) <«Oh venerable Rafael, calma al golfo, te lo suplica-
mos,» Segin la tradicién, el oficie particular de Rafael era
calmar la influencia maléfica de los espiritus protervos. Sir
Carlos Eustable me ha dicho que se le representa algunas ve=
ces teniendo en las manos el higado del pescado que cogid
Tobfas; me recuerda la supersticion de los venecianos que
atribufan las tempestades a la influencia de les demonies,
como lo prueba la conocida leyenda del pescador y del anille
de San Marcos.
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No he podido descifrar la inscripeion del rollo soste-
nido por el Arcangel San Miguel; en cuanto a San Ga-
briel, que es la escultura més hermosa de la obra del
renacimiento en el Palacio Ducal, tiene en la mano la
Azucena de la Anunciacién,

Tales son los temas de los tres Angulos, notables por
la expresion muy clara de dos sentimientos: el cono-
cimiento de la fragilidad del hombre y la necesidad de
la proteccién y direccidn divinas.

Nos queda por examinar el papel de la divinidad y
de la historia natural introducidas por los antiguos es-
cultores en la linea de capiteles que sostienen la ar-
cada inferior del Palacio, y que no estando colocado
mas que & una altura de unos ocho pies por encima
del espectador, podian leerse, como las p4ginas de un
libro, por los més nobles habitantes de Venecia, que se
reunian todas las mafianas a la sombra de esta gran
arcada.

Ya hemos dicho que los grandes pilares que sopor-
tan el piso inferior son treinta y seis, los contamos de
derecha a izguierda partiendo del puente de la Paja,
con chjeto de comenzar por los més antiguos. El prime-
ro soporta el angulo de la Viifia; el diez y ocho el de la
Higuera; el treinta y seis, el del Juicio. T'odos los capi-
tales, a excepcién del primero, son octégonos y deco-
rados con diez y seis hojas diversamente adornadas;
pero dispuestas de la misma manera, ocho formando
volutas; 1as ofras ocho, menos altas, no suben mas que
hasta la mitad del capitel, donde se arquean sombrean-
do a una o varias figuras., Muchos de estos capiteles
estan incompletos, muy deteriorados; sus adornos son:
nifios, pajaros, personajes ilustres, emblemas grotes-
cos, etc. El segundo es el mas hermoso de los capite-
les adornados con péjaros; el cuarto, ornamentado con
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tres nifios, fue copiado en la parte del Renacimiento,
pero la expresién de los nifios es completamente dis-
tinta. Las cabezas del siglo xX1v estin llenas de ju-
ventud y de vida, regocijadas, expresando la exube-
rancia, la energia y la decisién, tal vez algo de astu-
cia y crueldad, los rasgos de la fisonomia pequefios y
duros, los ojos penetrantes; hay en €sos nifios la natu-
raleza de hombres rudos pero grandes.

Los nifios del siglo Xv todo lo contrario, tienen ros-
tros suaves y poco inteligentes; ninguna expresion en
sus mejillas gordezuelas; y aunque son tan bonitos
como los otros feos, se coniprende que no pueden lle-
gar a ser mas que lechuguinos perfumados.

Ei séptimo capitel, es el primero de la serie que re-
presenta las virtudes, el décimo en revancha, nos
muestra los pecados. El doce ha debido ser muy inte-
resante, pero est4d de tal modo estropeado, que sin
la copia que el renacimiento hizo en el treinta y tres,
geria imposible reconstituir las figuras perdidas, El
guince est4 compuesto de ocho estatuas que —seglin
Selvatico— representan ocho naciones. El diez y siefe
fue destruido por el viento del mar que sopla gobre ese
angulo del Palacio; no existen la mayor parte de las
figuras.

El capitel diez y ocho es el més interesante, el mas
hermoso del Palacio. Representa los planetas, el sol,
la luna y las divisiones del zodiaco que los astrélogos
llamaban sus ecasass,

Se me figura que la composicion de este capitel —el
principal del antiguo Palacio— estaba encargada de
demostrar, primero, la formacién de los planetas an-
tes de servir al hombre sobre la tierra; en segundo lu-
gar, la completa sujecién de los destinos del hombre
a la voluntad de Dios, determinada desde los tiempos
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en que fueron creadas la tierra y las estrellas, y de
hecho, escrito en el conjunto de las estrellas.

Por la ejecucién y agrupamiento del follaje, este
capitel es el mas hermoso que conozco en Europa. El
escultor concentra en ¢l todo el poder de su talento.

El diez y nueve que sigue, en la Piazzeta, el del an-
gulo de la Higuera, tiene gran importancia desde el
punto de vista de las fechas.Se ejecuté con gran esme-
ro, y en los adornos que acompafian 4 cada figura se
ha incrustado un pequeilo trozo de méarmol de color.

Tienen todos una significacién particular; este ca-
pitel y las figuras que le decoran representan las ar-
tes de la escultura y de la arquitectura. LLos marmoles
incrustados prueban la importancia que el arquitecto
daba a las artes y el valor del colorido.

El veinte estd adornado con cabezas de animales;
pajaros de delicados plumajes, de abejas sobre un pa-
nal de miel en la boca de un o0so; contrasta por 1a finu-
ra de su cincelado con la gran sencillez del conjunto.

El veinticinco nos explica la tarea de cada mes.

El veintiséis es copia del quince,

El veintisiete tal vez es un antiguo trozo para unir el
nuevo palacio con el antiguo, Aunque algo borroso de
ejecucion, estd bien dibujado: representa cestos llenos
de ocho clases de frutos; con tan poea confianza en 1a
inteligencia del espectador como en la habilidad del
escultor, se ha inscriio el nombre de los frutos que
encierra encima de cada cesto.

El veintiocho, el veintinueve, el treinta y el treinta
¥y uno, son la copia del siete, del nueve, del diez y del
ocho.

El treinta y dos no tiene ninguna inscripeién y sus
figuras estdn de tal modo desprovistas de expresion
que no se comprende lo que han querido representar.
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El treinta y tres y el treinta y cuatro son copias del
doce y del once.

El freinta y cinco reune nifios, pajaros y flores, her-
moso trabajo, sin expresién, en el género de los que-
rubines del siglo xVIII,

El treinta y seis es el altimo de la fachada de la
Piazzeta, debajo del Angulo del Juicio, est4 esmerada-
mente trabajado. Su follaje es copia del capitel diez y
ocho. El escultor del Renacimiento ha hecho un visible
esfuerzo para sobrepasar su modelo en delicadeza, es-
fuerzo que le ha quitado energia y verdad. Este capitel
se cita como el méas hermoso de la serie y verdadera-
mente est4d concebido con nobleza. Las figuras, bien
estudiadas, muy graciosas, més agradables que las del
antiguo palacio, pero tiene menos grandeza; en cuan=-
to al follaje, no le sobrepasa méas que el de la Higuera.

El capitel representa en un lado la Justicia, y en
los otros siete, actos de justicia y buen gobierno y figu-
ras de legisladores como Arist6teles, Solén, Moisés,
Trajano, etc. Tiene interés especial por su relacién
con el carédcter tan discutido del ultimo gobierno de
Venecia, es la afirmacion, para ese gobierno, de que
la justicia puede tnicamente fundar la estabilidad del
poder. Muchos historiadores modernos consideraran
esta peticion de principio como una méscara desti-
nada a disfrazar la violencia criminal con la que el
gobierno veneciano obraba en muchas circunstan-
cias. Creo en la sinceridad del sentimiento expresado,
no admito que la mayoria de los jefes venecianos—de
los que vemos los refratos—fuesen en esta época, con
deliberado propoésito, hipéeritas, no leo la hipocresia
en sus rostros, ni la bajeza; viendo, por el contrario,
grandeza en el reposo, valor y tranquilidad de expre-
8ién que proceden de la sinceridad y plenitud del co-
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razon, expresion que no se lee en la cara de un hom-
bre falso.

Creo que los nobles venecianos del siglo Xv desea- -
ron hacer justicia a todos, pero la moral reinante y la
idea de justicia se hallaban de tal manera separadas
de la verdad, que el disimulo en interés del Estado
se cousideraba como un deber. Debiéramos conside-
rar con alguna atencién la manera de obrar de nues-
tros gobernantes y la diferencia existente entre la mo=
ral privada y la politica antes de juzgar tan severa-
mente a los venecianos.

El misterio que rodea su politica y sus procesos de
ese cardcter, aparece a nuestro modo de ver moder-
no como mancillado con intenciones siniestras. ¢No
podriamos considerarle mejor como un ensayo de jus-
ticia en un siglo de viclencia?

Después de un examen critico del gobierno vene-
ciano, reconoceremos que las dos terceras partes de
las crueldades narradas por la tradicién son fabulas, y
los crimenes que realmente cometian no se diferencian
de los realizados por otros poderes italianos, sino por
realizarse menos alegremente, pero con la profunda
conviceién de su necesidad politica; y, en fin, que la
degradacion de Venecia procede mas de su loca per-
secucién del placer, que de sus principios de go-
bierno. i

Hemos examinado la parte del Palacio que muestra
mejor los sentimientos de sus constructores. Los capi-
teles de la arcada superior son de muy variados ca-
racteres; como los de la arcada inferior, se componen
de ocho hojas formando volutas en los angulos; las
figuras no tienen inscripciones, ni expresion. Seria
preciso, para interpretarlas, un profundo conocimien-
to del antiguo simbolisme que no poseo,
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Muchos de estos capiteles parece se han reparado y
no son mas que medianas copias de los antiguos; otros,
aunque antiguos, se han tratado con poco cuidado; en
cuanto a los pocos que hay, a la vez, puros de origen
y trabajados con arte, son atin més hermosos de com-
posicién gue los de 1a arcada inferior (exceptuando el
octavo). El viajero debe subir 4 la galeria y estudiar
con gran atencion la serie de capiteles que se extien-
den sobre la Piazzeta desde el dngulo de 1a Higuera
hasta el punto preciso donde se apoya el muro de la
sala del Gran Consejo; vera en esos capiteles macizos,
cargados de ruda labor y destinados 4 verse desde le-
jos, ejemplos de delicadas composiciones que clasifico :
entre 1as mas hermosas manifestaciones del arte gé-
tico.

Encima de la Higuera, el capitel de los «Cuatro
Vientos=» es notable: Levante (viento del Este) con la
cabeza rodeada de rayos para indicar que cuando so-
pla, el tiempo estd siempre claro; sale el Sol del mar
(viento del Sur) lleva una corona, tiene al Sol en su
mano derecha; Poniente (viento del Oesie) se hunde
en el mar, y Tramontana (viento del Norte) mira la es-
trella Polar.

Sobre el sexto pilar, sefialo el pidjaro que est4d dan-
do de comer 4 sus hijuelos, pero como la fantasia de
esos escultores es infinita, aconsejo al viajero que los
examine con gran atencién hasta el niimero cuarenta
y siete, Los tres que le giguen son antiguos, pero mas
log; el cincuenta y uno es el primer capitel del renas«
cimiento en la arcada superior; en el cincuenta apa-
rece por la primera vez la nueva cabeza de leén con
las orejas lisas, época de Foscari. Este capitel y su
columna estdn sobre el arco octavo.

En resumen, la escultura primera del Palacio Du-




FOR J, RUSKIN 145

cal representa la obra gética, en Venecia, en el mo-
mento de su periodo més glorioso, esto es, hacia 1350,
Después de esta época empieza la decadencia.

¢De qué paturaleza y por qué grados?

Lo estudiaremos en el capitulo préximo, pues esta
investigacion, refiriéndose atin a la arquitectura géti-
ca, nos conducird hasta los primeros sistomas de la
influencia del renacimiento y pertenece a la tercera
parte de nuestra obra.

Y lo mismo que a la sombra de esos follajes de pie-
dra deciamos adiés al gran Espiritu gético, suspende-
mos aqui nuestro examen de los detalles del Palacio
Ducal, pues debajo de su arcada no encontraremos
el trabajo original del antiguo palacio, m4s que sobre
las cuatro ventanas ornamentadas y sobre una o dos
de la fachada del rio. He examinado con la mayor
atencion los capiteles de las otras ventanas, tanto en
la fachada del Mar como de la Piazzeta y los he halla-
do muy inferiores a los primitivos, Creo que los cua-~
dros de esas ventanas debieron quedar de tal modo
deteriorados por las llamas del gran incendio, que fue
preciso reemplazarles por otros; y las molduras y ca-
piteles actuales son groseras imitaciones de los que
existian antes.

Es imposible determinar lo que puede atribuirse a
la antigua construccién en la fachada de piedra, en
los parapetos, en las columnas, en las hornacinas de
los Angulos, que no merecen, en nuestro trabajo, nin«
guna nota especial; atin menos las dos grandes venta-
nas centrales de las dos fachadas construidas por
completo en la época del renacimiento.

Lo que es admirable en esta parte del Palacio, es la
disposiciéon de las masas y de sus divisiones, copiadas,

gin duda alguna, del antiguo plano de origen y cal=
10
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culadas para producir 4 distancia la misma impre-
sion,

Nada parecido en el interior. Todo vestigio de las
antignas decoraciones fué destruido por los incendios.
Las religiosas y severas obras de Guariente y de Be-
llini han sido reemplazadas por la violencia del Tinto-
reto y la sensualidad del Veronés, Pero al menos ahi,
8i los temperamentos son diferentes, el arte nuevo se
muestra tan inteligentemente grande como el que pe-
reci6, y aunque las salas del Palacio Ducal ya no re-
presentan el carédcter de aquellos para quienes en pa-
sados tiempos se edificaron, cada una de ellas es una
colosal arquilla que encierra incalculables tesoros; su
seguridad consistia en que se despreciaba su valor,
pero ahora estdn amenazados con desaparecer poco g
poco,

Es completamente cierto que en Europa, el mayor
ntimero de particulares o de sociedades que por su for-
tuna, la casualidad o la herencia les han puesto en po-
sesién de cuadros de gran mérito, no saben distinguir
una buena de una mala pintura y no tienen idea de lo
que constituye el valor de un cuadro. La reputacién
de ciertas obras se debe, en parte, a la suerte, en par-
te, a la justa apreciacion de los artistas; y en parte al
gusto —generalmente detestable— del publico. Nin-
gun cuadro, en los tiempos modernos, se ha hecho po-
pular, en el verdadero sentido de la palabra, sin que
al lado de sus buenas cualidades no contenga muchas
malas; una vez alcanzada la reputacién, nada impor-
ta el estado a que pueda quedar reducido. Pocas gen-
tes estan tan completamente desprovistas de imagina-
cién para no poder adornarle con las bellezas que sa-
ben se le atribuyen.

Asi, los cuadros més estimados son, por lo general,
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los de pintores de nombradia, que estdn bien termina-
dos, de medianoc tamafio, para poderse colocar en mu-
8e0s o salones donde se ensefian con ostentacion y se
ven ficilmente. Para conservar el valor y la reputa-
cién de esas pinturas, basta tenerlas siempre brillan-
tes, ya limpidndolas —lo que es el comienzo de la des-
truccion— ya restaurandolas, esto es, repintdndolas
por encima —lo que es la total destruceién—. Casi to-
dos los cuadros de los museos en la Europa moderna
han sido més o menos estropeados por una u otra de
esas restauraciones en proporciéon exacta del valor
que se le atribuye, y como las obras més pequefias y
més acabadas son por lo general las peores, resulta
que el contenido de nuestros mas célebres museos no
tienen en realidad més que un escaso valor.

Por otra parte, las obras mas hermosas de los gran-
des pintores son, por lo general 1as que pintaron répi-
damente, en el calor de la primera inspiracién, y en
gran escala. Estaban destinadas a colocarse donde era
probable no pudiesen verse bien, y no se remuneraban
espléndidamente.

Las mejores obras se hicieron asi, con entusiasmo
o con el orgullo de realizar algo grande —como la de-
coracién completa de una catedral o de un campo
santo—. Entonces, cuando el tiempo concedido se li-
mitaba bastante y las circunstancias eran poco pro-
picias.

Se estiman menos las obras asi ejecutadas a causa
de su abundancia y de las frecuentes negligencias que
contienen; ademés, por el gran apresuramiento que
caracteriza nuestra época, son demasiado grandes
para descifrarse en un momento o para transportarse
fuera.

Generalmente estdn abandonadas, sus guardia-
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nes las estucan, los que pasan las quitan de los muros
y las estropean, pero —|ventaja que contrarresta todo
ese dafiol— raramente se restauran. Lo que de ellas
queda, aunque no sea méas que fragmentos, es lo ver-
dadero, 8in nuevas asociaciones. Asi, los mayores te-
soros de arte que posee Europa, actualmente estdn en
los antiguos murcs de yeso en ruinas donde se escon-
den o se calientan los lagartos, y raramente se acer-
can otras criaturas vivientes; en los trozos desgarra-
dos de antiguos lienzos; en rincones de las iglesias en
ruinas, y en las formas humanas parecidas a manchas
de «Mildew» sobre los muros de cAmaras sin luz, que
de cuando en cuando un viajero curioso hace abrir,
dirigiendo una rapida ojeada a la habitacién, y salien-
do de allf muy pronto con la satisfaccién fatigosa del
deber cumplido.

En el Palacio Ducal, los muros y los techos pinta-
dos por Pablo Veronés y el Tintoreto han quedado
més o menos reducidos a esa triste condicion por la
negligencia de sus gunardianes, Por desgracia, tienen
reputacioén, y su estado llamé la atencién de las aunto-
ridades y de las academias de Venecia. Sucede con
frecuencia que corporaciones piiblicas que no desem-
bolsarian cinco francos para preservar un cuadro,
gastan cincuenta para repintario.

Cuando estaba en Venecia en 1846, se entregaban a
la par, a dos operaciones sanitarias, en los dos pala-
cios que encierran las pinturas mas preciosas de la
ciudad (desde el punto de vista del color, son las méas
preciosas del mundo). Esas operaciones evidencian la
originalidad de la naturaleza humana; a cada chapa-
rrén colocaban cubos en el piso de 1a escuela de San
Roque para recibir la lluvia que caia del techo pinta-
do por el Tintoreto; mientras que en el Palacio Ducal,
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las obras de Pablo Veronés estaban puestas en el sue-
lo para repintarse; he sido testigo de la iluminacién
del pecho de un caballo blanco, por medio de una bro-
cha atada a un palo de cinco pies de largo /voluptuo-
samente mojada en la vulgar mistura de un pintor de
brocha gorda!

Se trataba, naturalmente, de un cuadro muy gran-
de. Ese procedimiento se ha seguido de manera mas
destructiva, aunque un poco mas delicada, en el con-
junto de los compartimientos del techo en la sala del
Gran Consejo, y cuando he vuelto 4 Venecia (1851-52)
se amenazaba al Paraiso del Tintoreto, la obra més
grandiosa de ese pintor y el m&s maravilloso trozo
de pura, vigorosa y magistral pintura al éleo del
mundo.

Someto estos hechos al examen de los protectores
del arte en Europa. De aqul a veinte afios ge les reco-
nocerd o se los lamentara, pero en la actualidad con-
sidero inufil sefialarlos, como no sea para demostrar
la imposibilidad de establecer lo que las pinturas son
¥ lo que fueron en el interior del Palacio Ducal. Pue-
do tinicamente afirmar que durante el invierno de 1851
el Paraiso del Tintoreto esfaba atin relativamente in-
demne y que la Camera de Collegio, la antecimara y
la sala dei Pregadi estaban llenas de pinturas del Ve-
ronés y del Tintoreto, que hacian sus muros més pre-
ciosos que muchos reinos. Tan grandiosos y llenos de
majestad, que algunas veces, pasedndome por la tarde
en el Lido, desde donde se ve, por encima del Palacio
Ducal, la gran cordillera de los Alpes, coronada por
nubes de plata, sentfa el mismo respeto al monumento
que a las montafias; y pensaba que Dios habia creado
una obra méas grandiosa haciendo salir del polvo los
poderosos espiritus que elevaron estos muros orgullo-
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go8 y que escribieron su inflamada leyenda, que ha-
ciendo sobrepasar las nubes del cielo a esos bloques
de granito y veldndoles con el manto abigarrado en
donde la plirpura de las flores se mezcla con la som-
bra verde de los abetos.




CAPITULO VI
EL PRIMER RENACIMIENTO

Creo haber conseguido que el lector haya vislum-
brado la magnificencia de las calles de Venecia du-
rante los siglos X111 y XI1V.

Ese esplendor no superaba al de otras ciudades de
esta época. Los antiguos monumentos de Venecia se
han conservado por el suave circuito de sus olas,
mientras que continuas causas de ruina han borrado
la gloria de otras ciudades hermanas suyas. Unica-
mente los fragmentos que se encuentran en sus pa-
geos desiertos, o en las esquinas de sus calles, nos
muestran construcciones més ricas, de ejecucién maés
acabada, de invencién més exuberante que las de Ve-
necia. Aunque en el norte de Europa la civilizacion
estaba menos avanzada y el conocimiento de las artes
m#s bien reducido a las érdenes monacales, el periodo
de perfeccién, para la arquitectura privada, brilld
m#s tarde que en Italia; sin embargo, hacia mediados
del giglo Xv, las ciudades, a medida que alcanzaban
cierto grado de progreso, se decoraban con igual mag-
nificencia, modificada tnicamente por la naturaleza
de los materiales suministrados por la regién y el
temperamento particular de sus pobladores. En la
Edad Media se halla en cada ciudad importante la
prueba de que en su periodo de enérgica prosperidad,
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sus calles enriquecidas con magnificas estatuas y aun
(bajo este aspecto Venecia est4 siempre en primera li-
nea) brillantes de colores y oro.

Después de haberse formado una concepcién real y
viviente ya de un grupo de palacios venecianos del
gigio XV, ya de una calle ain m4s rica y fantastica de
Rouen, de Amiens, de Colonia o de Nuremburgo, que
el lector —conservando esta imagen fastuosa en su
imaginacién— se dirija a una ciudad que represente,
de modo general y caracteristico, el sentimiento de la
arquitectura doméstieca en los tiempos modernos, que
vaya, por ejemplo, a Londres, que visite Harley Street,
o Baker Street, o Gower Street, y que comparando los
dos cuadros (pues tal es el objeto de nusestra investiga-
cién final), considere cuales han sido las causas que
han introducido en el espiritu europeo cambio tan ra-
dical.

La arquitectura del Renacimiento es l1a escuela que
ha conducido las facultades humanas de invencion y
de construccién: del Gran Canal a Gower Street; de
la columna de marmol de arco delicado, de las ramas
de follaje entrelazados, de la armonia brillante y fun-
dida en azul y oro, al hueco cuadrado de muros de la-
drillo, Estudiemos las causas y el desenvolvimiento
de este cambio y tratemos de penetrar la naturaleza
del Renacimiento como lo hemes intentado en el arte
goético,

Aunque la arquitectura del Renacimiento se mues-
tra bajo formas diferentes en los diversos palses, po-

demos clasificarla bajo tres titulos: primer renaci-
miento, que introduce elementos de corrupcién en la
escuela gética; renacimiento romano, que es el estilo
més perfecto, y el renacimiento grotesco, que es la
corrupcién de ese estilo.
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Para hacer completa justicia a nuestro adversario,
vamos a indicar la naturaleza abstracta de la escuela,
no sefialando como ejemplos en nuestro apoyo, més
gque sus mejores obras; las construcciones que estdn
generalmente clasificadas bajo la rabrica: primer re-
nacimiento gon, en muchos casos, la corrupcién extra-
vagante del gético debilitado y aqui el principio cl4-
sico no es responsabls. Ya he dicho en Las Siete ldm-
paras de la arquitectura, que sin la debilidad y ener-
vamiento que corrompieron las formas goéticas, las
tradiciones romanas no hubieran conseguido la vic-
toria.

Esas condiciones falsas y sin energia se reanimaron
rapidamente por la influencia cléasica, seria injusto in-
culpar a esa influencia el rebajamiento de las anti-
guas escuelas que perdieron la fuerza de su sistema
antes de contagiarse,

La fecha en que las formas corrompidas del gético
comenzaron & influir en la antigua simplicidad de los
modelos venecianos, puede determinarse en la cons-
truceion de los escalones del coro, en la iglesia de San
Juan y San Pablo; a la izquierda, al entrar, se halla -
la tumba del dux Marco Cornaro, muerto en 1367; es
de estilo gético muy rico y desenvuelto, con cruces y
pindculos, pero sin llegar a la exageracién extrava
gante.

Enfrente estd el monumento del dux Andrea Moro-
gini, muerto en 1382, El gético ahi es voluptuoso y so-
brecargado, las cruces audaces y floridas; el enorme
pindculo representa una estatua de San Miguel. Los
anticuarios que han visto esta tumba y han atribuido
4 la arquitectura severa del Palacio Ducal una fecha
posterior no tienen excusa; pues todos los errores del
Renacimiento se retinen aquif, aungue sin lograr aun
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destruir completamente la gracia de las formas go-
ticas. En la Porta della Carta, 1432, el dafio llega a su
apogeo.

Contra el gético degradado se arrojaron con impetu
los ejércitos del Renacimiento, que desde el primer
asalto reclaman la perfeccién universal. Por la pri-
mera vez desde la ruina de Roma el mundo vié en la
obra de los grandes artistas del siglo xv—en las pin-
turas de Chirlandajo, de Masaccio, de Francia, de Pe-
rugino, de Pinturicchio y de Bellini—; en las escul-
turas de Mino de Fiesoli, de Ghiberti y de Veroc-
chio, una perfeccién y profundidad en el saber que
arroja en la sombra a todo el arte precedente, y que
estando unidos en la obra de esos hombres, a todo lo
que habrda de grande en las obras primitivas, justifi-
caron el inmenso entusiasmo con gue se acogieron sus
esfuerzos. Pero cuando esta perfeccién se mostré de
un lado, se exigié de todos los demds. El mundo no se
satisfacia con una ejecucidén menos exquisita o con un
saber menos completo; los hombres, olvidando que es
posible acabar obras despreciables y aprender cosas
inttiles, quisieron encontrar en todas partes una eje-
cucion acabada y sabia. Al exigirla imperiocsamente
olvidan poco a poco expresar la ternura; exigiendo un
saber grande y preciso, no reclaman la originalidad
del pensamiento, el pensamiento y el sentimiento des-
deflados se alejan, dejandoles felicitarse con toda li-
bertad, por su mediana ciencia y habilidad manual.

Tal es la historia del primer atague del Renacimien-
to contra las escuelas géticas y de sus rapidos resul-
tados.

Fueron més perjudiciales para la arquitectura que
para las demds artes, pues la exigencia de la perfec-
cién era ahi menos razonable, no giendo proporciona-
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da alas capacidades de los obreros; ademés se oponia
a la salvaje rudeza de la que depende en gran parte—
lo hemos dicho— la nobleza de las antiguas escuelas.
Pero como las innovaciones se fundaban en alguno de
los mejores modelos del arte, teniendo como jefes a los
més grandes hombres que el mundo viera jamés;
como, por otra parte, el gbtico que atacaban estaba
corrompido y habia perdido su valor, la primera apa-
ricién del Renacimiento fué saludada como un mo-
vimiento sano.

Nueva energia se apodera del lugar de la flojedad
gin inteligencia a que habia llegado el espiritu gético;
un gusto exquisito, refugiado, apoyado en extensos
conocimientos, inspira los primeros modelos de la nue-
va escuela, y en toda Italia se eleva un nuevo estilo
que se llama cinque cento, que produce los méas gran-
des maestros; a su cabeza estin Miguel Angel, Rafael
¥y Leonardo, pero no alcanza el mismo éxito en arqui-
tectura, pues alll la perfeccién es imposible; y tanto
menor es cuanto el entusiasmo clasico habla prosecrito
los mejores tipos arquitecténicos. Debemos observar
que el principio del Renacimiento que reclama la per-
feccion universal es distinto del otre, por el que exige
las formas clisicas y romanas, Si tratase de desenvol-
ver ese tema, de lo primero que intentaria darme
cuenta es de lo que hubiera llegado a ser el arte euro-
peo sien el siglo XV no hubieran existido vestigios de
la arquitectura clésica, ni descubierto manuscritos de
autores clasicos, si la perfecciéon en la ejecucién, a la
que tendieron todos los esfuerzos de los grandes hom-
bres durante cincuenta afios, se hubiese desenvuelto
dentro de su genio personal, uniéndose también a los
principios arquitecténicos de las antiguas escuelas.
Ese refinamiento y perfecciéon tenian también sus pe-
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ligros, y la historia futura de Italia, descendiendo del
abuso del placer a la eorrupeion, seria probablemente
la misma, que hubiese o no aprendido a escribir pura-
mente el latin; pero el resultade producido por ese
gran esfuerzo de energia no seria semejante al que
causo el conocimiento de las obras clasicas. Por ahora
me limito a sefialar esta diferencia’

Todo el transcurso del siglo Xv fue, en lo que con-
cierne a la arquitectura, el abandono completo de la
ciencia gética. El arco apuntado, la béveda sombria,
las columnas agrupadas, la flecha elevandose hasta el
cielo, todo se rechaza y ninguna construccién se ad-
mite sin el arquitrave pasando ds pilar en pilar sobre
el arco redondo, sin las columnas redondas o cuadra-
das y el techo con hastial o frontén, Dos elementos
nobles que felizmente se usaban en Roma y se autori-
zaron por esta razén: la cupula, al exterior; la bove=
da, al interior,

Todos esfos cambios de forma fueron desgraciados,
y es casi imposible hacer justicia a la ornamentacién,
con frecuencia exquisita, del siglo XV, calecada sobre el
frio y descarnado estilc romano. No conozco més que
un solc monumento en Huropa —la catedral de Flo-
rencia— en la que los ornamentos, aunque se remon-
tan a una escuela mucho ma&s antigua, son de una
finura tan maravillosa que nos hace pensar a lo que
hubiera podido llegar la obra de los perfectos obreros
del Renacimiento entre 1as manos de hombres como
Verocchio y Ghiberti, y dirigiéndola para desenvol-
verse la magnificencia de las construcciones géticas,

Los cambios en las formas fueron el menor dafio
causado por los malos principios del Renacimiento;
como acabo de manifestar, su mayor error fue exigir
la perfeccién en todas las cosas. Creo haber explicado
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suficientemente la naturaleza del estilo gdético para
probar que la perfecciéon de un obrero no puede obte-
nerse m4s que & costa del sacrificio de toda su vida,
de su pensamiento y de su energia. El Renacimiento
en Europa estimd, sin embargo, que era muy exiguo
ese precio para llegar 4 la perfeccion en la ejecucion.
Hombres como Ghiberti 6 Verocchio no se encuentran
todos los dias, ni en todos los lugares; y reclamar de
un obrero cualgquiera, su talento y su saber, era pe-
dirle sencillamente que los copiase.

La inteligencia y energia de esos grandes hombres
fué bastante poderosa para unir la ciencia a la inven-
¢idn, el método a la emocién artistica, el perfecciona-
miento de la obra al fuego de la inspiracién; pero en
ellos predominaba el genio inventivo, mientras que
Europa admiraba en ellos, sobre todo, el método y la
perfeccién de la obra.

Se presentaba al espirilu de los hombres una via
nueva; la siguieron desdefiando todo lo deméas. «Que=
remos —decian— hallar esas cualidades en todas las
obras.» Se les obedece, y los més humildes obreros cui-
daron el método y la perfeccién en la coneclusién de la
obra pero perdieron el alma.

Deseo, sin embargo, que no exista ningun equivoco
de lo que digo, en general, respecto a la mala orien-
tacion de aquella escuela; en todo lo que escribo no se
hallars una palabra que no sea profundamente res-
petuosa para los hombres fuertes que pudieron llevar
la pesada armadura del Renacimiento sin que la cele-
ridad de su paso disminuyese: Leonardo y Miguel An-
gel, Guirlandajo y Massaccio, Tiziano y el Tintoreto,
Pero considero esa época perjudicial; cuando sus par-
tidarios se lanzan a la lucha, toman la armadura por
la fuerza, y sobrecargan con esta fatigosa panoplia a
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jovenzuelos que tunicamente podian ponerse en mar-
cha con tres piedras recogidas al pasar por el camino.

Que el lector reflexione sobre todo esfo cuando exa-
mine por s{ mismo la obra del cinque cento. Nada
més exquisito cuando se ejecuta la obra por un artis-
ta verdaderamente grande, cuya vida y egergia no
pueden comprimirse y hacen valer toda la ciencia de
su tiempo; no creo que exizta mas hermosa estatua
ecuestre que la de Bartolomeo Colleone, de Veroc-
chio.

Pero cuando las obras de los cingue cento se ejecu-
tan por medianias, que en la época del estilo gotico
hubieran hallado medio de mostrar —tal vez grosera-
mente— lo que tenian en el corazoén; estidn sin vida;
son copia debil y vulgar de algin maestro superior, o
bien un cimulo de cualidades técnicas que hacen des-
aparecer los dones naturales que posee el obrero.

Hay naturalmente en este periodo una gradacién
infinita desde la decoracidn de la capilla Sixtina a los
trabajos ejecutados en las tapicerias modernas; pero
la generalidad de los obreros arquitectos son forzosa-
mente de un orden inferior; se observa que la pintura
y la escultura religiosas son nobles, mientras que la
arquitectura con la escultura que de ella depende es,
por lo general, mala, Algunag veces, sin embargo, una
consumada habilidad hace que se olvide la falta de
energia. '

Este es el caso especial de la segunda rama del Re-
nacimiento que se injerta en Venecia con el tipo bi-
zantino, Desde el momento que el entusiasmo clasico
impone el abandono de las formas gdticas, era natu-
ral que el espiritu veneciano se volviese con afecto a
los modelos en los que los arcos redondos y las colums-
nas aisladas, ya impuestas se presentan bajo una for-
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ma consagrada por los anftepasados. Por consecuen-
cia, en la primer escuela de arquitectura que se forma
en la nueva dinastia, el método de incrustar el mar-
mol, y la forma general de los arcos redondos y de
las columnas aisladas se adoptan segin los modelos
del siglo x11, pero aplicadas con los mayores refina-
mientos de la habilidad moderna. En Verona, en Ve-
necia, la arquitectura que resulta de esta mezcla es
extraordinariamente bella, En Verona es menos bi-
zantina, pero posee el caracter de delicada riqueza
particular de esta ciudad. En Venecia es mas severa,
pero adornada de esculturas que no tienen rivales
por el atrevimiento de su cardcter y la gracia minu-
ciosa de la forma, y son mas interesantes y bellas por
las incrustaciones de marmol de color, de serpentina
y pérfido que llamaron la atencién de Felipe de Com-
mines al enfrar por primera vez en la ciudad. Los
dos monumentos méas escogidos de ests estilo son, en
Venecia, la igiesia «dei Miracoli» y la «Scuola di San
Marco», al lado de la iglesia de San Juan y San Pa-
blo. La més noble es la fachada del Rio en el Pala-
cio Ducal. Entre la casa Doria y la Manzoni, en el
Gran Canal, hay admirables ejemplos de esta escuela
aplicada a la arquitectura doméstica; y en el curso
del canal, entre la casa Foscari y el Rialto, hay mu-
chos palacios de este estilo, enfre los que se distingue
la casa Contarini, llamada «<Delle figure»; pertenece
al mismo grupo, aunque construida después, es nota-
ble por la asociacién de los principios de color bizan-
tino y de las lineas severas del frontén romano reem-
plazando poco a poco el arco redondo. La limpieza del
cincelado, la delicadeza de la proporcién en los orna-
mentos y en las lineas generales de este palacio no
pueden nunca alabarse bastante y temo que el viajero
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las examine ligeramente. Pero si le encargo detenga
sugoéndola ante cada uno de esos palacios el tiempo ne-
cesario para apreciar todos los detalles; sin embargo,
he de advertirle que tanto por la ausencia del alma en
sus concepciones de ornamentacién como por la debi-
lidad especial de su caricter, se clasifican entre las
de época de decadencia. Y también la moda absurda
de introducir trozos de mérmel de colbres, no incrus-
tandoles en la fabrica, sino colocdndoles en placas re-
dendas esculpidas, suspendiéndolas, al muro por cin-
tas, como espejos o cuadros; generalmente e fijaban
un par de alas por encima de los trozos circulares,
como para aligerar el peso que soportan las cintas y
los nudos; el todo estaba unido a Ja barbilla de un que-
rubin clavado en la fachada como un halcén en la
puerta de una granja.

Sobre todo que el viajero observe en la casa Con-
tarini delle Figura, un detalle singular que parece ha«
berse escogido —como los asuntos de los dngulos del
Palacio Ducal— para explicarnos la verdadera natu-
raleza del estilo que lo concibié, En los intervalos de
las ventanas del primer piso hay escudos y antorchas
unidos en forma de trofeos a dos drboles cuyas ramas
han sido cortadas y a las que se las ha dejado algu-
nas hojas marchitas, apenas visibles, pero muy deli-
cadamente esculpidas, que reemplazan a las ramas
que se quitaron.

La escultura parece quiso dejarnos una imagen del
naturalismo expirante de la escuela gética.

Los matices otofiales del Renacimiento son los ulti-
mos que aparecen en la arquitectura. El invierno que
le sigue esta desprovisto de color y frio; aunque los pin-
tores venecianos luchan mucho tiempo confra su in=
fluencia, el embotamiento de la arquitectura acaba
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por vencerlos; el exterior de los tltimos palacios se
construyé con piedras lisas. Al llegar a este punto de
nuestra investigacion es preciso deciradids alcolor; he
reservado para este momento continuar la historia de
la decoracién cromética que habiamos abandonado y
que ahora seguiremos hasta su extincion definitiva.

Establecimos mds arriba que la diferencia prinei-
pal que separa la forma general y el desenvolvimien-
to de los palacios bizantinos de los del arte gético,
es la restriccién en el empleo de marmoles de facha-
da finicamente reservados para los intervalos que se-
paran las ventanas, dejando vastos espacios de los
muros absolutamente desprovistos de ornamentacién.
La razén probable es que los matices palidos y deli-
cados de los marmoles con vetas no bastaban a satis-
facer a los constructores géticos, deseaban decorado
mas acentuado, mas llamativo, correspondiente al es-
plendor siempre en aumento de las vestiduras de los
caballeros y de sus divisas herildicas.

Lo que he dicho de las costumbres sencillas de la
vida en el siglo XIII no concierne de ninguna manera
a los uniformes de los oficiales del Estado y de los mi-
litares. El siglo X111 y X1V (el gran periodo se extien-
de, segun mi opinién, de 1250 a 1350) nos muestran al
lado de la majestad sencilla de los pliegues al formar-
ge en los vestidos —con frecuencia se llevaban enci-
ma de la armadura de metal— la eleccién de los colo-
res brillantes y exquisitos con dibujos notables en las
orlas y en los bordados de esos ropajes.

Asi, mientras se muestra cierta sencillez en la ar-
quitectura correspondiente a la de los pliegues en los
vestidos, los colores aumentan sin cesar en brillo, si-
guiendo al acuartelamiento del escudo y los bordados
del manto.

11
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Ya proviniese este esplendor del escudo o de ofro
origen, hay en los siglos XII, X1II y comienzos del XIv
una magnificencia de colorido que no hallo en ningu-
na obra de arte anterior o posterior —excepto en las
de los grandes maestros coloristas. Hablo aqui de la
funcion de los dos colores por intervencién reciproca,
esto es, que una masa de rojo destinada a colocarse al
lado de una masa de azul, una peguefia cantidad de
rojo penetrard en el azul, mientras que una cantidad
de azul a su vez penetrara en el rojo.

Y esto es un principio admirable, éterno, inmortal,
tanto en el Estado como en la vida humana; es el gran
principio de fraternidad, no por la participacién igual
ni por la semejanza, sino por el den voluntario y su
aceptacion. Vemos lo mismo en las almas de las na-
ciones y de las naturalezas que no se parecen entre si,
¥ Bin lembargo forman un noble todo comunicidndose
igualmente algo de sus dones y de su gloria.

Me falta espacio para continuar;esta demostracion
en sus infinitas aplicaciones; pero le entrego a las in-
vestigaciones del lector, pues he creido siempre que
en todo lo que la Divinidad ha creado de formas de-
liciosas que contienen un sentimiento humano de la
belleza, reside alguna emanacién de la naturaleza de
Dios y de sus leyes, y entre estas leyes no hay una
mis grande que la que crea la méas perfecta y encan-
tadora unidad por el don que una naturaleza recibe de
otra naturaleza. Comprendo que penefro en ung re-
gion muy elevada, pero es necesario para poder apre-
ciar la extension de esta ley que precisamente por su
extensién é importancia gobierna hasta las cosas mas
pequefias; no hay una sola vena coloreada en la més
ligera hoja que el hélito de la primavera da vida, que
no sea la demostracion del principio al que la Tierra y
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sus criaturas deben la continuidad de la existencia y
su redencidn,

No se puede concebir, sin haber hecho investiga-
ciones especiales respecto de este particular, hasta
qué punto emplea la naturaleza continuamente este
principio en la distribucién de la luz y de la sombra;
cémo por las adaptaciones més singulares —accidentes
en la apariencia, pero siempre en su justo lugar—
aparece la obscuridad entre la luz y ésta entre las ti-
nieblas, lo hace con decisién vigorosa y sin embargo,
tan sutilmente, que la vista no descubre la transicién
gino después de haberla buscado. El secreto de la
grandeza de las obras més nobles estd muy principal-
mente en que han sabido producir este efecto con deli-
cadeza en los grados y en la extensién de la maga.

En el color es preciso cumplirla resueltamente, y
cuanto mas sencillo es el trabajo, mas necesario es
mostrar franqueza, En las artes puramente decorati-
vas, iluminadores, pintores en cristal y heraldicos, la
enconiramos atn, pero reducida 4 una exactitud al-
gebraica.

Los m#s ilustres maestros en este gran arte son: el
Tintoreto, Veronés y Turner.

Al lado de ese gran principio aparece otro, muy
precioso para el encanto de la vista, aunque tiene me-
nos valor, Cuando se emplea el colorido en vastos es-
pacios opuestos, notamos que la masa le quita el bri-
llo y se le atempera matizdndole con un poco de blan-
co puro.

En esa acertada mezecla discernimos los dos prin-
cipios de la templanza y la pureza; uno exige a la
plenitud del color que se someta, y el otro reclama
que esta sumisién no prive en nada de su pureza ni al
color primitivo ni al que se le asocia,
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De ahi procede, en el arte ornamental primitivo, el
universal y admirable sistema de 1os fondos matizados
con diferentes colores. Completamente desenvuelto en
el siglo X111, cedié en el XIV poco a poco su puesto a
los otros fondos de pinfura, a medida que los invento-
res olvidaron el fin de su obra y el valor del colorido.
La decoracién croméitica de los palacios géticos vene-
cianos estaba fundada naturalmente sobre los dos
grandes principios que prevalecen, mientras el verda-
dero espiritu caballeresco y gético conserva alguna
influencia. Se consideraba que las ventanas con sus
espacios intermedios de marmol tenian necesidad de
rodearse y animarse con cubiertas vigorosas de colo-
res variados, Toda la extensiéon de muros de ladrillos
era un simple fondo; se le cubria con estuco sobre el
que se pintaban frescos con fondos matizados de dife-
rentes colores, jcomo? —preguntara el lector sorpren=
dido— gestuco en el periodo géticol Si, énicamente
aquel estuco no imitaba la piedra. Esa es toda la dife-
rencia: era un estuco que se extendia sobre los ladri-
llos como la capa de creta sobre la tela para prepa-
rar bien la materia en donde la mano del hombre
aplica el color, que convierte el;muro de ladrillos en
objeto més precioso que si estuviera cubierto de es-
meraldas.

Cuando pintamos preparamos el papel como que~
remos; el valor de debajo nada afiadird al valor de
la pintura. Un Tintoreto pintado sobre oro batide no
tiene mas valor que pintado sobre una tela grosera;
serd sencillamente oro perdido. Todo lo que debe ha-
cerse, no importan los medios, es preparar la materia
sobre que va a pintarse lo mejor posible para recibir
el color,

No 8é si tengo razén para emplear la palabra «<es-
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tuco», al fondo de los frescos, pero esto no tiene im-
portaneia. El lector comprende que todo el muro del
palacio quedablanco y se considera como la pagina de
un libro destinado a iluminarse y también que el aire
del mar es un mal bibliotecario; desde que el estuco
comenzaba a deslucirse y a caer la fealdad de su color
exigia una restauracion inmediata, por lo que nos
quedan apenas algunos fragmentos de todas las deco-
raciones croméiticas de los palacios géticos.

Por suerte, en los cuadros de Gentile Bellini se re-
cuerdan estos frescos tales como existian en aquel
tiempo, no con rigida exactitud, sinc bastante clara-
mente para que se las pueda comparar con las pin-
turas en cristal de esta época y asi nos los representan
cemo debieron ser.

Los muros, por lo general, estaban recubiertos eon
un fondo de distintos matices pero de calientes tonos,
rojo tirando a escarlata, mis o menos sostenido por el
color blanco; negro y gris, como se ve en el inico
ejemplar que, ejecutado en marmol, se ha conservado
perfectamente, la fachada del Palacio Ducal. Tenien-
do en cuenta la naturaleza de los materiales, este mo-
delo es muy sencillo: sobre el fondo blanco se cruzan
lineas de rojo pdlido formando rombos, en medio de
los que hay una cruz, alternativamente roja con el
centro negro, y negra con el centro rojo. En pintura,
por el contrario, los fondos deben ser tan variados y
complicados como los de los manuscritos; peroino co-
nozco mas que un fragmento que persista: se le pue-
de ver en la Casa Sagrado; en los restos del estuco se
distingue un fondo de marqueteria antigua, compues-
to de cuatro hojas rojas entremezcladas con las des-
plegadas alas de querubines.

Hemos de observar que se puso especial cuidado en
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indicar que todos los modelos de fondos matizados de
variados colores de esta época son mas bien fondos
de los dibujos que verdaderos dibujos. Lios arguitectos
modernes en las palidas imitaciones que comienzan a
ejecutar, tratan de disponer las porciones de esos fon-
dos de modo que encuadre su simefria con las dispo-
piciones arquitectdnicas.

El constructor gbtico no obraba aei; divide su fondo
— sin ningun remordimiento— ef tantos trozos como
necesita, y abre las puertas y ventanas sin ninguna
consideracién a la manera que tenian de cortar las
lineas de los muros. Los iluminadores de manuscritos
trazaban el fondo arbitrariamente para evitar que sa
regularidad llamase demasiado la atencién tomando
gran importancia. De tal modo se desea ese efecto,
que con frecuencia se colocaba oblicuamente entre las
lineas verticales de los dibujos, por temor de que pa-
reciese tener la menor relacién con ellos.

Sobre esos fondos rojizos o carmesies, las series de
ventanas estaban realzadas a veces con un espacio de
alabastro, y sobre ese blanco venoso y delicado se co-
locaban discos de color ptirpura y verde.

Los escudos de armas de las familias, como es na-
tural, se blasonaban con sus colores particulares, por
lo comtn, creo, sobre fondo azul puro. Se ve atn azul
detras de los escudos de la Casa Priuli y en uno o dos
palacios que no se han restaurado. Ege fondo azul se
empleaba también para dar relieve 4 las esculturas
religiosas. En fin, todas las molduras, capiteles, cor-
nisas y decoraciones eran enteramente doradas o con

adornos de oro.

La fachada del palacio gético, en Venecia, puede
describirse sencillamente como una extensién de tono
rojizo pdlido, cortado por espesas masas de blanco y

T S ST R
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oro, estas iltimas suavizadas por la iniroduccidn de
- pequefios fragmentos de azul, de piurpura o de verde
oscuro.

Desde el comienzo del siglo X1V, época en la que se
unieron la pintura y la arquitectura, hasta los princi-
pios del siglo XV, surgen dos corrientes simultdneas
de cambio. La simple marqueteria decorativa cede su
puesto a asuntos de pintura mas complicados, repre-
sentando personajes.

Al principio, pequefias y modestas, estas pinturas
se desenvuelven después mucho y llegan hasta las
figuras colosales, a medida que ganan en importancia
y mérito. La arquitectura a la que se asocian fue poco
estudiada y acabdé por adoptar un estilo en el que la
obra de construcciéon ofrece tan poco inferés como la
de una fabrica de Manchester, pero sus muros estaban
cubiertos de preciosisimos frescos.

A tales edificios no se les puede considerar forman-
do una escuela de arquitectura; no eran mas que la
preparacién de los paflios artisticos; y Ticiano, Gior-
gione o el Veronés no aumentaron el mérito de la
ultima arquitectura de Venecia como Landseer o
‘Watts no hubieran podido acrecentar el mérito de la
de Londres, blanqueando todos sus muros de ladrillos
y cubriéndoles de un cabo al otro con sus obras,

Al mismo tiempo que se verifica esta modificacion
en el relativo valor de la pintura decorativa y de la
obra de piedra, se realiza otro cambic no menos im-
portante en otro grupo de construcciones; el arquitec-
to, considerandose olvidado, desterrado en ciertos
edificios, trata de predominar en otros y, respondien-
do a la usurpacion de la pintura, logra echarla. Los
arquitectos eran muy orgullesos para recurrir a la
ayuda de los pintores, y éstos desplegaron su talento
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en los edificios que aquéllos tuvieron que abandonar.
Mientras que una serie de construcciones eran cada
vez més débiles en su arquitectura, pero se enrique-
cian con pinturas sobrepuestas, otra serie, de la que
hablamos ya como formando los comienzos del Rena-~
cimiento, rechazaba fragmento por fragmento, las de-
coraciones pictéricas, Las reemplaza primero por
marmoles; después, el arquitecto con su arrogancia y
frialdad crecientes, llega a hallar el marmol demasia-
do brillante para su dignidad y le destierra a su vez
trozo por trozo, y cuando el ultimo trozo de pérfide
ha desaparecido de la fachada, pudo verse uno en
frente de ofro, dos palacios: uno, mostrando el arte
consumado en la construccién, sin el menor vestigio
de color, mientras que el otro, sin ningun interés ar-
guitectdnico, est4d cubierto de arriba abajo con pin-
turas del Veronés.

En esta época debe decirse adids al color y dejar a
los pintores circunscriptos en su campo de trabajo par-
ticular, sintiendo que desperdiciaran el tiempo en
pintar sus mas hermosas obras sobre muros —que en
dos siglos— y a veces antes— la mayor parte de su
trabajo— habia de desaparecer. Por otra parte, la ar-
quitectura, de la que hemos comprobado su decaden-
cia, entraba en una nueva via: en la del verdadero Re-
nacimiento, que examinaremos en el préximo capi-
tulo.

Pero antes de dejar el examen de los ultimos pala-
cios en los que atin impera la influencia bizantina, nos
queda que deducir la ultima leccién. Aunque en gran
parte de estilo menos elevado, 'su ejecucién es con-
sumada; no hay en ellos ni imperfeceiones ni falta de
honor, tienen verdadero mérito como modelo de cons-
truccién y son dignos de estudiarse por su excelente




POR J. RUSKIN 169

meétodo de nivelar las piedras, por la precisién de sus
incrustaciones y por otras cualidades que siendo muy
predominantes no son menos instructivas.

Asi, en el dibujo incrustado de la paloma que lleva
una rama de olivo, en la casa Trevisan, es imposible
sobrepasar la precisiéon con que las hojas del olivo es-
tan cinceladas en el blanquecino marmol, encima, en
una guirnalda de laurel, el contorno moewido de las ho-
jas est4 tan finamente trazado como pudiera hacerlo
el mas delicado l4piz. Una tabla florentina no esta mas
exquisitamente acabada que la fachada entera de este
palacio, y como ideal de perfeccion que debemos con-
servar en nuestra memoria —sin separarnos, por su-
puesto, del recto camino para alcanzarla —, esos pa-
lacios son dignos de admirarse en la arquitectura euro-
pea. La fachada de Rio, del Palacio Ducal, aungue el
color sea poco abundante, es como modelo de soberbia
é inmensa construccién, una de las obras méas hermo-
sas, no solamente de Venecia, sino del mundo. Diflere
de las demés obras del Renacimiento bizantino por sus
vastas proporciones; conserva aun puro el estilo gé-
tico, que aumenta su nobleza con una constante varie-
dad. Apenas hay dos ventanas o dos pafios que se pa-
rezean, y esta continua diversidad, distrayendo la mi-
rada, aumenta de tal modo las dimensiones aparentes
del Palacio, que sin que presente grandes atrevimien-
tos ni imponentes masas, pocas cosas hay méas impre-
gionantes, al admirarlo cuando la géndola se desliza
por bajo del Puente de los Suspiros. Y aunque pueda
criticarse algunos errores infantiles de perspectiva,
son magnificamente honrados en su imperfeccién, No
recuerdo haber visto ningtin dorado, todo es alli puro
marmol de la mejor calidad.

La escuela de arquitectura que acabamos de exa-
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minar se ha salvado de la més severa condenacién
por el noble y cuidadoso uso gue ha sabido hacer de
las coloraciones de marmol. Desde entonces, ese arte
ha sido desconocido o desdefiado. Los frescos de auda-
ces y vivos pintores lucharon largo tiempo confra la
introduccién de esos mArmoles a los que sobrepasa-
ban por sus brillantes colores, pero tan fugitivos como
los matices del otofio en el bosgue.

Finalmente, cuando la poderosa moda de la pintura
decae, se establece el sistema de la decoracién mo-
derna, que une la armonia de la mentira y la insignifi-
cancia de las vetas del marmol a la desaparicién del
fresco.

Desde que en (Las Siete ldmparas) he intentado
demostrar lo culpable y bajo de nuestra decoracién,
imitando con la pintura la diversidad de maderas y
méarmoles, este asunto ge ha discutido en las diferentes
obras de arquitectura y toma cada dia més interés.

Cuando se congsidera el ntimero de personas que
tienen como medio de subsistencia este arte falsifica-
do, y lo dificil que es aun para lecs mas honrados ad-
mitir una conviccién contraria a sus intereses, a sus
h4bitos de trabajo y a su manera de ver, nos queda-
mos més sorprendidos al considerar que la verdad
tiene quien la defienda, que el encontrar gran nime-
ro de adversarios, Ha sido defendida en muchas oca-
siones por los arquitectos mismos y con tanto éxito,
que en realidad nada queda por decir en razén o en
contra del grado de honradez del procedimiento.

Pero hay ciertos puntos conexocs con la imitacién
del marmol que no he podido tratar hasta aqui, y
gracias a ellos, sin abandonar de ninguna manera el
terreno de los principios podremos reconocer algin
resplandor de honradez politica en este negocio.
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Consideremos primero el objeto para que el mér-
mol parece haberse creado. En la mayor parte del
globo encontramos una roca colocada providencial-
mente para el servicio del hombre; no es una roca
vulgar, es lo suficienfemente rara para despertar
cierto grado de interés y de atencion, pero no tan es-
casa que impida llenar el uso para que ha sido des-
tinada.

Tiene precisamente el grado de consistencia nece-
sario para esculpirla; no es ni muy dura ni muy fragil,
ni se desmenuza, ni se astilla; es uniforme, delicada,
con la flexibilidad requerida para que el escultor
pueda trabajarla sin esfuerzo y trazar sobre ella be-
llas lineas de formas perfectas, y sin embargo, ofrece
la resistencia necesaria para no traicionar el golpe
del acero, reduciéndose & polvo.

Ha cristalizado tan admirablemente por elementos
muy permanentes, que ninguna lluvia la disuelve, ni
el transcurso del tiempo la cambia, ni la atmésfera la
descompone; al recibir una forma, la conserva siem-
pre, a menos de exponerla a la violencia. Esa roca
esta preparada para el escultor y para el arquitecio
como el papel lo esta por el fabricante, para el artista,
con el mismo —no— con mayor cuidado y adaptacion
més perfecta de la materia requerida.

Esos mérmoles, unos son blancos, otros de color;
hay mas de éstos que de aquéllos, los coloreados
deben cubrir grandes extensiones, mientras que el
blanco estd destinado seguramente a la escultura: Si
cogemos la palabra a la naturaleza y nos servimos de
este papel precioso que nos ha preparado tan habil-
mente —y su preparacién es lenta, porque su pulpa
reclama las precauciones mas sufiles y debe recibir
la presién del mar o de otro peso equivalente—, si he
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dicho que debemos servirnos de él como lo indica la
naturaleza, ved ahora las ventajas que obtendremos:
los colores del méArmol estdn mezclados para nosotros
como en una paleta se encuentran todos los matices
(excepto los feos); algunos estdn reunidos, otros corta-
dos, mezclados, interrumpidos del modo mejor para
reemplazar, en lo posible, al pintor en su arte de unir
y de separar los colores con el pincel.

Estos colores, ademéas de su delicadeza de adapta-
cién, encierran toda una historia; por la manera
como se muestran en el marmol, nos dicen los medios
por los que se produjc ese marmol y sus transforma-
ciones.

En el circuito de sus vetas, en sus manchas seme-
jantes a llamas, o en sus quebradas lineas, narran di-
ferentes leyendas, pero siempra veridicas, respecto al
estado politico del reino de las montaflas a las que
han pertenecido, las enfermedades, 1as energias, las
convulsiones y constituciones que han padecido desde
los comienzos del tiempo.

Si siempre hubiéramos tenido a la vista marmoles
verdaderos, su lengunaje seria comprensible para nos-
otros; el menos observador, al reconocer gue esas
piedras forman una clase particular, indagaria su ori-
gen, seguiria con gran intereés su estudio.

¢Por qué los encontramos tinicamente en tal o cual
sitio? ¢Por qué forman parte de una montafia més
bien que de otra? De investigacién en investigacion se
llegaria a no poder detenerse delante de un pilar de
una puerta, sin recordar o sin informarse de algun
detalle digne de retenerse, relativo a las montaiias de
Italia, de Grecia, de Africa 6 de Espafia.

Pero desde el momento que se admiten las imita-
ciones de mérmol, esta fuente de instruccién se agota,
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nadie se toma el trabajo de dedicar su tiempo y es-
fuerzo a una comprobacién. Las preguntas, las con-
clusiones que producen las piedras coloreadas que
sabiamos eran naturales, cesan. No tenemos tiempo
de palpar y decidir, después de minuciosa investiga-
cidn, si tal pilar es estuco o piedra; el vasto campo de
instruccién que la naturaleza abria ante nosotros, se
cierra irrevocablemente, y lo poco que nos habia en-
sefiado el examen de los marmoles se perturba, se de-
forma por las torpes imitaciones gque tenemos todos
los dias ante nuestra vista.

Se nos objetard que es muy dispendioso el empleo
de verdaderos marmoles en la arquitectura corriente;
pero no son menos costosos los grandes balcones con
inmensos cristales, decorados con complicadas mol-
duras de estuco y tantos otros gastos superfluos de la
construccién moderna, como también la frecuente
pintura exigida por pilares ennegrecidos que un poco
de agua bastaria para refrescarlos, si son de verdade-
ra piedra. Pero aun admitiendo que esto sea asi, el
precio de los marmoles, al restringir su uso en ciertas
localidades, es una de las partes interesantes de su
historia.

Donde no se encuentran, la naturaleza les ha re-
emplazado con otros materiales; la arcilla para los
ladrillos, o el bosque suministrando las vigas, aportan
ciertas ventajas locales y hacen trabajar a la inteli-
gencia humana reservando el encanto y la significa-
cién de los marmoles preciosos & las regiones que pue-
den procurarselos,

Es innecesario afladir que si la imitacién del maér-
mol confunde todas las nociones de geografia y de
geologia, la imitacién de la madera perjudica & la bo-
tanica, contrariando todos nuestros estudios respecto
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al crecimiento de nuestros &rboles y de los exiran-
jeros.,

Si la préactica de la imitacién es opuesta a la ins-
fruccién, le sucede lo mismo con el arte.

No hay ocupacién més miserable para la inteligen-
cia humana que la de reproducir las manchas y es-
trias del marmol y de la madera. Cuando nos entre-
gamos & un trabajo puramente mecénico, el espiritu
tiene aun alguna libertad para abstraerse; el choque
de la materia, el movimiento de los dedos, no impiden
al pensamiento hacer alguna dichosa incursién en su
propio dominio; pero el imitador debe pensar en lo
que hace; necesita constante atencién, mucho cuida-
do, y en ocasiones, grandisima habilidad para realizar
un trabajo absolutamente nulo. No conozco nada més
humillante gue el ver a un ger humano con su cuerpo
completo, con la apariencia de una cabeza y la certes
za de un alma, al que se le ha entregado una paleta
y de la que no puede hacer salir més que la imitacién
de un trozo de madera. No puede pintar, no teniendo
ninguna idea del color; no puede dibujar, no teniendo
ninguna idea de Ia forma; no puede hacer ninguna ca-
ricatura, no teniendo espiritu humorista; le es imposi-
ble hacer otra cosa mas que imifar los nudos de la
madera.

Todo el resumen de la aplicacién cotidiana de su
imaginacién y de su inmortalidad se reduce a una imi-
tacion de lo que el 8ol y el rocio hacen brotar, mucho
més hermoso, de la tierra cenagosa, y que extienden
sus millones de ramas en cada camino bordeado de
arboles y sobre las colinas ensombrecidas.

Volvamos por un instante a los grandes principios
que hemos abandonado, descendiendo hasta esos mi-
serables expedientes. Creo que llegara el dia en el que




POR JOHN RUSKIN 175

el lenguaje de esos simbolos (tipos) se leerd y com-
prendera mejor por nosotros que lo fué durante siglos.
Cuando conozcamog ese lenguaje superior al griego y
al latin, reconoceremos que semejante a los demés
elementos visibles del universo —el aire, el agua y el
fuego—, que desenvuelven con sus energias puras el
don de la vida, purifican y santifican la influencia de
Dios sobre sus criaturas. La tierra, con su pureza,
demuestra su eternidad y su verdad. Me he extendido
en la exposicién del lenguaje histérico de las piedras;
no abandonemos su lenguaje teolégico, y lo mismo que
no quisiéramos mancillar las frescas aguas que salen
de la roca en su valiosa pureza, ni detener en una in-
movilidad fatal el viento que viene de las montafias,
ni parodiar los rayos del sol con una luz artificial sin
brillo, no dejemos reemplazar por engafiosas piedras
la dureza del cristal y el color ardiente de la tierra de
donde hemos salido y adonde volveremos —de esta
tierra que como nuestros propios cuerpos, polvo en
su degradacidn, es espléndida cuando la mano de
Dios retine sus atomos y es santfificada para siempre
por El, como el simbolo de su amor y de verdad, cuan-
do ordené al gran sacerdote inscribir los nombres de
las tribus de Israel sobre las piedras preciosas que
adornaban el Pectoral del Juicio.




CAPITULO VII -

EL DESPRECIO DEL ORGULLOBO

De todos los monumentos de Venecia posteriores en
fecha a las adiciones finales del Palacio Ducal, sin
duda el m4s noble es el que habiendo gido condenado
hace algunos afios por su propietario a ser demolido
para aprovechar el valor de los materiales, se salvd
por el gobierno austriaco; y dedicado —los funciona-
rios de ese gobierno no le encontraron m4s apropiado
empleo— a encerrar las oficinas de Correos(lo que, por
lo demés, no ha impedido a los gondoleros el conti-
nuar designandole con su antiguo nombre; la Casa
Grimani) se compone de tres pisos de orden corintio, a
la vez gencillos, delicados y sublimes, y tiene tan vas-
tas proporciones, que los palacios que hay a su dere-
cha y a su’izquierda, que también son de tres pisos, no
llegan més que a la cornisa del primero, No se apre-
cla a primera vista las grandes dimensiones de este
palacio, pero si se trata de ocultarlo, se nota cémo el
Gran Canal que él domina, pierde de repente su gran-
deza y se reconoce que a la majestad de la Casa Gri-
mani se debe gran parte de la impresién que produce
Rialto mismo y el grupo de construcciones que le ro-
dean, Lo acabado de sus detalles no es menos notable
que sus dimensiones; no hay un error de linea ni de
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proporcién en esta noble fachada, y la excesiva deli-
cadeza del cincelado da una impresién de ligereza a
los grandes bloques de piedra de que se compone su
perfecto comnjunto. La decoracién es sobria, pero de-
licada; el primer piso es mas sencillo que los otros,
porque tiene pilares en lugar de columnas, pero aqué-
lles tienen todos capiteles corintios, ricos en follaje y
estdn igualmente estriados; los muros lisos y pulimen-
tados, las molduras sutiles y sin profundidad, seme-
jantes, sobre esos atrevidos pilares, a cristales de
verde mar sobre una roca de cuarzo.

Este palacio es la obra principal en Venecia y uno
de los mejores de Europa, de la arquitectura superior
de las escuelas del Renacimiento; esta arquitectura,
tan cuidadosamente estudiada y de tan perfecta eje-
cucion, por la que esas escuelas merecen nuestro res-
. peto, fueron el modelo de las obras més importantes
que se produjeron en Europa. He llamado a este pe-
riodo el Renacimiento romano, porque esta fundado,
por sus principios y por el estilo de sus monumentos
en la arquitectura clésica de Roma, de su mejor
época.

El renacimiento de la literatura latina hizo se adop-
tase esta arquitectura, imponiéndole una forma. Su
obra mas notable es la Basilica moderna de San Pe-
dre. En esta nueva florescencia no toma nada de la
forma griega, ni de la goética, ni de la bizantina, a no
ser el arco redondo de la béveda y la clipula. En to-
dos sus detalles fue exclusivamente latina; los ulti-
mos lazos que la unian con la tradicién de la Edad
Media se rompen por los constructores entusiastas del
arte clasico a quienes las verdaderas formas griegas
y atenienses eran todavia desconocidas. El estudio de

estas formas puras ha producido, en nuestra época,
12
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modificaciones en el estilo del Renacimiento, pero los
principios que se han juzgado més aplicables a las ne-
cesidades modernas son siempre romanos y el estilo
ge llama justamente «Renacimiento romanos,.

Estilo representado en toda su pureza y forma més
bella por construcciones tales como la casa Grimani
en Venecia (construida por San Micheli), el ayun-
tamiento en Vicencio (por Palladio), San Pedro de
Roma (por Miguel Angel), San Pablo y Whitehall en
Londres (por Wren é Ifiigo Jones); fue el verdadero
adversario del estilo gotico; se extendié por toda
Europa.

Degde su corrupcion deja de ser admirado y de es-
tudiarse porlos arquitectos; sin embargo, la obra aca~-
bada de su periodo superior es aun la que se ensefia
a los estudiantes, oponiéndola a las formas géticas,
romanas O bizantinas, consideradas largo tiempo
como barbaras y que todavia se consideran asi por
muchos jefes de las escuelas de nuestros dias. Son, por
lo contrario, las mas nobles y bellas, y mi objeto es
probar que a pesar de la perfeccion'que poseia, en
ciertos géneros, el renacimiento, no es digno de exci-
tar nuestra admiracién. He tratado de dar a conocer
al lector los diversos elementos que se relinen en la
naturaleza del gético y de hacerle apreciar no sola-
mente por la belleza de sus formas, sino también por
su aplicacién futura a las necesidades de la humani-
dad y su poder infinito sobre los corazones: ahora qui-
siera explicar la naturaleza del Renacimiento para
que el lector pueda comparar los dos sistemas con la
misma claridad y la misma amplitud de miras en sus
relaciones con la naturaleza del hombre y sus condi-
ciones para servirla,

No examinaré largamente la forma exterior: se sir-
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ve, para los techos, del pifién bajo o del arco redondo;
pero difiere del estilo romano al dar gran importancia
al dintel horizontal (arquitrabe) colocado encima del
arco.

Transporta la energia de las principales columnas
a esta viga horizontal y hace del arco un subordinado,
o mejor dicho, una cosa initil. Insisto en el absurdo de
la construceién en la que la columna més corta tiene
que soportar en realidad el peso del muro y esta divi-
dida en dos por la grande; a pesar de que ésta nada
tiene que sostener, est4 reforzada como si todo el peso
de la construccién recayese sobre ella; insisto también
en la falta de gracia que se encuenfra en todas las
obras de Palladio, cualquiera que sea la riqueza de la
escultura. Este defecto proviene de los dos medio-capi-
teles pegados en la parte redonda y lisa de la columna
central. No protestaré contra esta forma de arquitec-
tura, pues sus defectos se encuentran en muchas de las
mejores obras antiguas y han podido atenuarse por la
excelencia del pensamiento. Lo que quiero dejar sen-
tado es que en el arte del Renacimiento la naturaleza
moral estaba corrompida.

Los elementos morales —o inmorales— que se unie-
ron para formar esta arquitectura, son, en mi opinién,
dos: el orgullo y la infidelidad.

El orgullo se divide en tres ramas: orgullo de ciens
cia, de estado y de sistema.

Orgullo de ciencia.—Hubiera sido més caritativo,
aunque més confuso, afiadir en nuestra lista otro ele-
mento: el amor a la ciencia., Pero este amor constitu-
ye parte del orgullo aunque le estd subordinado, no
merece especial mencién; sea de esto lo que quie-
ra, perseguido por el orgullo o por la pasién, el rasgo
mas caracteristico del Renacimiento es la introduc.
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cién en todas sus obras, de profundos conocimientos,
tan completos como pudo poseerlos, creyendo con
toda evidencia que esta ciencia era necesaria para
la perfeccién de la obra. Las formas que emplea se
estudiaron con el mayor cuidado hasta en sus meno-
res detalles; la anatomia de las estructuras animales
se comprende y se reproduce fielmente; en el conjun-
to de la ejecucién, la habilidad llega al mas alto grado.
La perspectiva lineal y aérea, la perfeccion del dibuja
y la distribucién de las sombras y de las luces en la
pintura, la anatomia real en la reproduccién de las
formas humanas, dibujadas o esculpidas:; tales son las
primeras exigentias de la escuela para todas sus
obras.

Considerado desde un punto de vista caritativo,
como inspirado por el amor real a la verdad y no por
la ostentacién, todo esto seria perfecto, admirable,
giempre que se hubiera mirado como el apoyo del
arte y no como su esencia.

El gran error de las escuelas del Renacimiento fue
considerar a la ciencia y al arte como una sola cosa y
creer podian progresar igualmente, mientras que son,
por lo contrario, tan opuestos, que de cien casos, en
noventa y nueve avanzar en uno es retroceder en la
otra; sobre este punto llamo la atencién del lector.

La ciencia y el arte se distinguen por la naturaleza
de sus funciones. Una sabe; el otro es cambiante, pro=-
ductor y creador; pero la mayor diferencia que los se-
para consiste en la naturaleza de las cosas que les
preocupan.

La ciencia cuenta exclusivamente con las cosas tales:
comeo son: el arte las considera exclusivamente segin
la impresion que producen en la sensibilidad y el co~
razon del hombre. Su misién es representar las apa-
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riencias de las cosas y aumentar su impresién natural
en los seres vivientes, mientras que la obra de la
ciencia congiste en ‘reemplazar la apariencia por el
hecho, la impresiéon por la demostracion. Las dos se
preocupan de la verdad; uno, del aspecto de la verdad;
la otra, de su esencia. No representa el arte las cosas
falsamente, las reproduce como aparecen a los hom-
bres. La ciencia estudia las relaciones de las cosas
entre si, mientras el arte estudia sus relaciones con el
hombre, no planteando méas que una cuestién a todo
lo que se le somete, pero la plantea imperiosamente;
quiere saber lo que cada cosa hace experimentar al
corazén y a los ojos del hombre, y lo que resulta de
esto, y siendo el tinico género de verdad buscarla por
el arte, no puede obtenerle méas que por la percepcion
y el sentimiento; de ningin modo por el raciocinio y
por la opinién de los demés. Nada debe interponer-
88 entre la naturaleza y el artista, entre Dios y el
alma del artista. Ningunasu posicion, ningin, se dice
—aunque fuese de los mas sufiles y mas sabios— ha
de surgir entre el universo y el testimonio aportado
por el artista en la naturaleza visible. Todo su mérito,
su pureza, su poder, dependen de la seguridad personal
del que lo emite; su victoria consiste en la veracidad
de la palabra vidi.

La funcién del artista, en este mundo, es la de ser
una criatura vidente y vibrante, un insirumento tan
delicado, tan seusible, que ninguna sombra, ninguna
linea, ninguna expresién fugitiva en los objetos visi-
bles pueda olvidarse, ni ser olvidada, ni marchitarse
en el libro de 1a memoria. Su papel no es el de pensar,
Jjuzgar, argumentar o saber; el bufete, el tribunal del
juez, la biblioteca, son para otros hombres, para otros
trabajos.
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Podré pensar o razonar, de cuando en cuando, en
sus ratos de descanso; adquirir los fragmentos de 1a
ciencia que puede recolectar sin esfuerzo, pero nin-
guna de esas cosas estdn bechas para él. Su vida no
tiene mas que dos objetos: ver, sentir.

Pero —tal vez objetara el lector— uno de los resul-
tados de la ciencia es abrir los ojos, hacerles percibir
cosas que ignorarian si no se les diese a conocer.

Esto no puede decirse ni creerse m#és que por aque-
llos que ignoran lo que es la facultad de la visién de
un gran artista, comparada con la de los demés hom-
bres. No hay un gran pintor, ni un gran obrero, no
importa el arte, que no descubra a la primera ojeada
mas que le hubieran ensefiado largas horas de trabajo.

Cada hombre estd dotado segilin la obra que debe
ejecutar.

Al hombre de estudio, Dios le da las facultades de
reflexion, de l6gica, de deduceciéon —al artista las fa-
cultades perceptivas que reciben y conservan las sen-
saciones— y ninguno de esos hombres puede realizar
la obra del otro, ni aun comprenderla,

El trabajo que ha venido realizando desde hace cin-
cuenta afios la Sociedad de Geologia, acaba ahora de
reconocer la verdad concerniente a la forma de las
montafias que Turner, aun adolescente, enuncié, hace
cincuenta afios, con algunos toques de su pincel. Toda
la ciencia del sistema planetario o de la curva fra-
yectoria de los proyectiles no hara a un hombre ca-
paz de representar una cascada, y todos los miembros
del «Surgeon’s hall» reunidos no sabrian representar
el movimiento natural de un cuerpo luchando como lo
pint6 hace centenares de afios el hijo de un pobre tin-
torero: el Tintoreto.
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Pero —objetara el lector— guna pintura de la épo-
ca del Renacimiento no representa mas facilmente la
naturaleza que pudo hacerlo la pintura de los tiempos
de la ignorancia? Y bien, no; los contornos de los ras-
gos, cuidadosamente catalogados para enseflar al
hombre, son més exactos; la forma de las costillas, de
los omoplatos, de los arcos de las cejas, de los bu-
cles, todo lo que puede medirse, tocarse, disecarse
—en una palabra, lo que tnicamente forma el cuer-
po— es lo conocido por la escuela sabia y realizado
por ella con valor y resolucién; pero lo que es intan-
gible lo desconoce y queda fuera de su radio visual.
Esto es, el arte est4 en posesién de todo lo que tiene
valor; lo demés podemos contemplarlo por nosotros
mismos en la naturaleza, Lo que reclamamos al arte
es que fije lo flotante, ilumine lo incomprensible; que
dé cuerpo a lo que no tiene medida e inmortalice las
cosas que no tienen duracién; lo vislumbrado en una
rapida mirada, la sombra fugitiva de una larga emo-
cién, las imperfectas lineas de un pensamiento que se
desvanece, todo lo que no es mas que un reflejo en los
rasgos del hombre y en todo el universo. Todo esto es
infinito, admirable, y encierra el soplo poderoso que el
hombre puede comprobar sin comprenderlo, amarlo
gin saberlo definir, Ese fin supremo del gran arte lo
descubrimos —gracias a la percepcién— en el arte
antiguo; pero la ciencia no ha podido infandirle en el
arte nuevo. Lo hallamos en (Giotto, en Angélico, en
Orcagna, en Memmi, en Pisano, todos hombres senci-
llos e ignorantes, y los sabios que han venido después
no nos la dan, y & pesar de nuestro bagaje cientifico,
estamos m#s lejos que nunca de alcanzarlo. Nuestros
errores, a este respecto, provienen de una falsa con-
cepcién de Ia ciencia; no pensamos que la ciencia es in-
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finita y al hombre que consideramos como sabio esti
tan lejos de saber como el aldeano més inculto. La
ciencia es el alimento del espiritu al que presta los
mismos servicios que el alimento al cuerpo, salvo que
el espiritu tiene necesidad de muchas clases de pasto y
la ciencia puede causarle ciertas miserias. Por des-
gracia, nuestra educacion y nuestras costumbres ha-
cen que la ciencia tenga que amalgamarse y desfign-
rarse por el arte hasta llegar a ser malsana; debe ser
dulee y refinada, haciéndose agradable al gusto, has-
ta perder sus jugos nutricios, y la mejor si nos exce=
demos nos puede causar la enfermedad y la muerte.

Obremos con la ciencia como con el alimento, No
vivimos més para saber gue para comer; vivimos para
contemplar, obrar y adorar, y aunque supiéramos todo
lo que puede aprenderse en este mundo y todo lo que
Satands sabe en el otro, estariamos muy lejos de po-
der llegar a conocerlo todo; contentémonos con buscar
los conocimientos buenos, sencillos y sin artificios que
puedan ser para nosofros alimento sano; ademds y en
segundo lugar nos ayudarin en nuestra tarea dsejan-
donos el corazén ligero ¥ la vista clara; nada méas
puede digerirse desde el antiguo pecado de Eva. Gus-
temos la ciencia sin exageraciones, pues amasando en
demasia le falta aireacidn y se estropea amontonan-
dose con tal desorden que no sirve para nada, y po-
demos morir de hambre en medio de vastas provisio-
nes acumuladas. Algunos Gnicamente son poderosos y
buenos como José, a quien todas las naciones vinieron
a comprar irigo; cada uno debe hallar la medida que
le conviene, después que en su juventud otros habran
tenido cuidado por él. El primer momente en que
aprendemos algo nuevo nos llena de alegria y admi-
racién, para lo que es indispensable nuestra ignoran-
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cia primera; y nos sentimos felices al continuar apren-
diendo, aunque la ciencia, una vez conocida, cesa de
causarnos el mismo placer. Nos puede ger util para
adquirir nuevos conocimientos; pero desde que nos es
familiar, no existe para nosotros; mata ia fuerza de
‘nuestra imaginacién y extingue la energia primor-
dial, Es como la carga del peregrino o las armas del
soldado, insufrible peso; y el dafio original causado
por el Renacimiento procede de que habia perdido
toda idea de la justa medida y considera a la ciencia
como el solo y Unico bien, sin inquietarse por saber si
vivifica al hombre o le paraliza, y si semejante a la
cota de mallas del cruzado, no le hiera con frecuencia
giguiendo los repliegues de su cuerpo.

La mayoria de los hombres lo perciben sin darse
cuenta; consideran los dias de su infancia como el
tiempo mas feliz de su vida por sus constantes sorpre-
sas, su sencillez y ardiente imaginacién, Se ha dicho
mil veces: lo que distingue a un hombre de genio de
otro hombre, es que sigue nifio en ciertos aspectos,
continuamente admirado, més consciente de su igno-
rancia que de lo que ha aprendido (siente, sin embar-
go, el poder de lo que sabe), existe en él una eter-
na fuente de admiracion, de goce y de fuerza crea-
dora.

Hubo notable diferencia de tendencias entre los di-
ferentes ramos de la ciencia; su orgullo aumentaba en
razon de su inferioridad. La filologla, 1a logica, 1a re-
térica que se ensefiaba en las ercuelas ejercié un re-
sultado tan pestilencial sobre sus adeptos, que acaba-
ron por creer que el conocimiento de las palabras era
el compendio y resumen del saber; otras grandes cien-
cias, por el contrario, tales como la historia natural,
hace 4 los hombres amables y modestos, en propor-
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cién de su justa conciencia por todo lo que ignoraran
siempre.

Las ciencias naturales infunden la modestia en el
corazén humano, sin embargo, pueden llegar a ser
perjudiciales al perderse en las clasificaciones y los
catialogos.

El mayor peligro procede de las ciencias de pala-
bras y de métodos, y fueron éstas las que absorbieron
la energia del hombre durante el periodo del Renaci-
miento; descubren, de repente, que durante diez si-
glos el hombre habia vivido ingramaticalmente ¢ hicie-
ron de la gramatica el objeto de la existencia.

Poco importaba el dicho 6 el hecho, con tal que se
dijese seglin las reglas de la escuela y se hiciese con
sistema.

Una falsedad emitida con dialéctica ciceroniana no
encontraba adversarios; la verdad expuesta en len:
gua vulgar no encontraba oyentes. La ciencia se con-
virtié en una coleccién de gramaéticas; gramatica del
lenguaje, de la légica, de la ética, del arte; y la len-
gua, el espiritu y la imaginacion de la raza humana
creyeron haber encontrado su més alta y divina mi-
gion en el estudio de la sintesis y del silogismo, de la
perspectiva y de los cinco érdenes.

Esos estudios no podian producir més que vanidad,
sus adeptos estaban orgullosos, pere no los amaban;
unicamente la anatomia, profundamente estudiada
por la primera vez, representa en esta época una ver-
dadera ciencia — a la que, sin embargo, falta la afec-
cion— se convierte, a su vez en una fuente de orgullo,
porque el prinecipal objeto de los artistas del renaci-
miento fué probar en sus obras que conocian a fondo
los principios anatémicos.

Hay gloriosas excepciones, como es natural, pero
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pertenecen al primer periodo del Renacimiento, cuan-
do sus doctrinas atin no habian producido todos sus
efectos. Rafael, Leonardo y Miguel Angel se educan
en la antigua escuela; sus maestros, casi tan grandes
como ellos, conocieron la verdadera misién del arte y
la realizaron; imbuidos del antiguo y profundo espiri-
tu religioso, lo comunican a sus discipulos que apa-
gan su sed cientifica, al mismo tiempo, en las fuentes
vivas del saber que brotaba de todas partes, excitan-
do la admiraciéon universal, El mundo maravillado
ereyo6 que su grandeza venia de la nueva ciencia, en
lugar de atribuirla a los antiguos principios que traian
la vida. Y desde entonces se ha tratado de producir
Migueles Angeles y Leonardos con la drida ensefianza
de las ciencias, extrafidndose al no verles aparecer, sin
darse cuenta de que esos nobles patriarcas tenian sus
raices en las grandes rocas de los siglos pasados y de
que nuestra actual ensefianza cientifica consiste en
regar con asiduidad Arboles a quienes se han cortado
todas las ramas.

Soy generoso para la ciencia del renacimiento, al
admitir que esos. grandes maestros la aprovecharon,
pues mis convicciones, compartidas con muchos admi-
radores de Rafael, es que pintaba mejor cuando sabia
menos. >

Miguel Angel con frecuencia se vi6 arrastrado por
una vana y desagradable demostracion de sus cono-
cimientos anatdmicos que ocultan ain a muchas gen-
tes su inmenso arte; y Leonardo desperdicié su vida de
tal modo con sus trabajos de ingeniero que apenas
gqueda un cuadro con su firma. En cuanto a los que le
giguieron, no puede dudarse que la ciencia les fué per-
judicial, alejando su corazén de la esencia del arte y
de la naturaleza; la tela y el marmol no sirvieron més
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que para demostrar su gran bhabilidad y una ciencia
inutil.

A veces agrada sorprender la forma inocente e in-
fantil bajo la que el orgullo se muestra; cuando se in-
venté la perspectiva, la consideré el mundo como un
gran descubrimiento, y los grandes hombres de aquel
tiempo se enorgullecieron al trazar lineas convergen-
tes; como si toda la sabiduria de Salomoén se hubiese
acumulado en un punto de fuga, No se pintaba un Na-
cimiento sin que el establo no se transformase en un
arco corintic, probando asi los conocimientos de pers-
pectiva del pintor; y en lugar de adormar las cons-
trucciones con esculturas histéricas como otras veces,
se les decoraba con bajo relieves representando co-
rredores o galerias en perspectiva.

Hoy, que se enseila la perspectiva en ocho dias a un
estudiante, nos reimos de esa preocupacion; pero hay
que reconocer que el orgullo es siempre tan ridiculo,
cualquiera que gea su punto de partida.

¢Podemo: estar mdas orgullosos por haber recibide
una nocidén cientifica de otro hombre, que de recibir
una moneda? La ciencia es una moneda corriente, y
no podemos sentirnos orgulloscs al poseerla, a no ser
que hallamos trabajado en la extraccion de su oro, s8i
hemos ensayado o acufiado para que pueda admitirse
como verdadera; mientras que no hay que mostrarse
orgulloso porrecoger el fruto del trabajo de los demés.
No podemos enorgullecernos mas que de lo que hemos
creado; el que en un paraje desierto fabrica su cama,
una mesa y una silla con los arboles del bosque, tiene
el derecho a estar orgulloso y de ser feliz, mas que el
que se ha mandado construir un palacio,

Ademaés, lo que sabe una generaciéon no tiene mas
valor que un alfabeto, para la que le sucede: nos bur-
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lamos de los que nos muestran lo que han aprendido;
no se acoge mas que la narracién de las cosas vistas
y sentidas, Este orgullo infantil de la ciencia que for-~
maba el fondo del espiritu del Renacimiento, fué la
causa de su rdpida decadencia; otro orgullo vino en
su ayuda, el que hemos llamado «orgullo del Estado»,

Este orgullo retardé el desenvolvimiento de la mo-
derna escuela del retrato; para satisfacerle, el pintor
introducia constantemente en todos los fondos de sus
retratos, un fragmento de la arquitectura del Renaci~
miento, ya una columna, ya una perspectiva. Estas
lineas rigidas producian una impresién aristocratica
del peor gusto. Frialdad, atildamiento en las formas,
incapacidad para la emocion, falta de simpatia, pre-
suncién altanera, inflexibilidad; esos son los caracte-
res que aparecen con toda claridad en las obras del
Renacimiento. Las otras arquitecturas hicieron algu-
nas concesiones a los gustos simples de la humanidad;
han ofrecido el pan cotidiano al apetito de la multi-
tud, alguna prueba de simpatia a los espiritus y a los
corazones vulgares;el gdtico desenvuelve una fantasia
delicada, ricas decoraciones, el brillo del color; mues-
tra por la rudeza de la ejecucién, que por agradar a
los demés no teme dejar ver su ignorancia., El Rena-
cimiento da pruebas de su esencia contraria, fria, ri-
gida, inflexible e incapaz de la mas minima concesion.
En él tode es refinado, altivo y lleno de erudicién. El
arquitecto sabe que no trabaja para las inteligencias
ordinarias; dice claramente: «no comprenderéis mi
obra si no habéis estudiado a Vitruvio»., No os ofrezco
ni alegria en los contornos, ni graciosas esculturas;
nada de lo que os puede hacer feliz; pues soy un hom-
bre de ciencia que no trabaja para el vulgo, sinolini=
camente para la Academia y la Corte,
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Al momento el instinto del mundo comprende que
las formas clésicas, cuidadosamente exactas, se adap-
tan maravillosamente 4 las necesidades del Estado,
haciendo las delicias de principes y cortesanos; el es-
tilo gético era bueno para el culto & Dios; aquel con-
venia al culto del hombre. El gético, penetrando los
corazones, era universal como la naturaleza; podia
elevar un templo para la cracién o estremecerse en
la escalera del pobre, abierta a todos los vientos; la
nueva arquitectura no tiembla; no conoce ni la sumi-
sion ni la piedad. Los grandes de la tierra la admiran,
y ella insulta & los humildes de los que desprecia los
m ateriales ordinarios, los techos de madera, las ven-
tanas irregulares, los muros de piedras y ladrillos. En
ella todo se construye con tallada piedra; puertas,
ventanas, pilares, escaleras; todo es grande y se pre-
senta en orden majestuoso; tiene sus corredores, sus
salones y jardines. Toda la tierra le pertenece; recha-
za como de mas baja especie tanto las groseras caba-
fias del monte, como las calles fantasticas de los ba-
rrios obreros.

Se dirige al 1ujo asi como al orgullo, no al lujo sano
que la naturaleza nos ofrece en sus pintadas praderas,
sus esculpidos bosques y sus dorados cielos que el ar-
quitecto gdtico ha sabido reproducir en sus decoracio-
nes entrelazadas, en sus follajes profundamente gra-
bados y en el deslumbramiento de sus cristalerfas. El
frio renacimiento no practica la modestia. A gran dis-
tancia de todo lo célido y celeste, acantonado en su
orgullo, desdeiia lo sencillo y bueno, su dignidad le
prohibe todo lo impulsivo, humilde o alegre. Pero
comprende en cambio goces fisicos, las terrazas y las
grutas de los jardines, las fuentes y los retiros som-
breados, favorables al suefio, los salones espaciosos y
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los largos corredores para los dias calurosos del vera-
no; las ventanas bien cerradas y con colgaduras para
evitar el frio, el suave colorido de los frescos adornan-
do los techos y los muros sobre los que se representan
los 1ultimos episodios de la lujuria pagana.

Tal es el género de arquitectura doméstica del que
nos gloriamos aun hoy, como de un grande y honrado
progreso sobre las groseras habifaciones de nuestros
antepasados, del tiempo en que los jardines del rey es-
taban cubiertos de juncos y en el que a los tapices de
las salas de los barones les mecia el viento.

Es facil comprender cémo una arquitectura que
adula los més bajos instintos de la bestia humana,
aun més que a la vanidad de la ciencia, se acoja favo-
rablemente por la mayoria, y como la pompa espacio-
sa de los nuevos planes se adopta por la voluptuosa
aristocracia de Venecia y de los demaés paises de la
cristiandad que comenzaban a agruparse en un aisla-
miento insolente y gangrenado contra el que el grito
del pobre resuena con un unisono de mal aungurio,
para estallar por tiltimo en una tempestad! Notad que
estalla primeramente en medio de los muros pintados
y de las fuentes espumosas en donde la sensualidad
del renacimiento llega en Europa a su paroxismo —en
Versalles— ese grito tan digno de piedad en su coélera
y en su indignacién: «jNuestra alma rebosa con los re-
proches desdefiosos del rico y del odio despreciativo
de los orgullosos!»




CAPITULO VIII

LA ViA SEPULCRAL

Entre los documentos que presenta, respecto al ca- °
racter nacional, el arte tan variado del siglo xv, no
hay ninguno tan interesante, tan serio, como el de los
sepuleros,

A medida que aumenta el insolente orgullo de la
vida, el temor a la muerte se hace més servil y la di-
ferencia entre la decoracién de los monumentos fune-
rarios de los hombres del pasado y los de esta época
dan testimonio de la diferencia aun mayor de su ma-
nera de considerar la muerte, Para los unos, era la es.
peranza consoladora, la amiga que traia el reposo, y
para los otros, aparecia como la dominadora, la espo-
liadora. Encontramos en las antiguas tumbas sencillos
y graciosos ornamentos, de expresién severa y solem-
ne, reconociendo el gran poder de la muerte, aceptan-
do franca, alegremente, la paz que trae y marcando
por simbolos la esperanza en la resurreccién siempre
testimoniada por estas sencillas palabras del muerto:
«Reposaré en paz porque 86lo en Ti, Sefior, me apoyo
con seguridad.»

Las tumbas de los siglos siguientes dan testimonio
del lugubre combate engendrado por un miserable
orgullo y un bajo terror; los hombres erigen las virtu-
des alrededor de su sepulcro, que disfrazan con deli-
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cadas esculturas; pulen los pomposos perfodos del
epitafio de sns tumbas y dan a la estatua forzada ani-
macion; otras veces aparece detras de las cortinas, ya
un craneo, un esgueleto, 1 otra imagen aiin mas terri-
ble, del enemigo contra el cual elevan, ccmo en desa-
fio, 1a palidez del sepulcro, brillando sobre la palidez
de las cenizas.

El cambio del sentimiento que aparece en el dibujo
de los sepulcros, del siglo X1 al XviiI, fué comun a toda
Huropa; pero como Vensecia es bajo otros aspectos el
foco del sistema del Renacimiento, en éste también nos
muestra el cambio, ensefidndonos su verdadero caric-
ter. El cuidado severo que tiene, en sus comienzos, de
geparar toda tendencia a la ostentacién personal y a
la ambicién, hace que las tumbas de sus antiguos
jefes sean tan notables por su modestia y su sencillez
como por el sentimiento religioso que las diferencia de
los fastuosos monumentos erigidos en esta misma
época en honer de los reyes y de los nobles en toda
Euaropa. En cambio, en los ultimos tiempos, cuando
la religiosidad de los venecianos disminuye su orgullo,
sobrepasa todos los limites, erigen a hombres que no
hicieron méas que empobrecer el Estado, sepulcros su=
periores en magnificencia a la de sus nobles contems
poraneos, como los monumentos de los gloriosos Dax
les eran superiores en modestia,

Cuando, ademis de esto, comprobamos que el arte
de la escultura estaba en decadencia en el siglo XiI,
desde el punto de vista de la expresién, y en el XviiI
se puso Venecia a la cabeza de Italia en lo relative a
las obras sensuales, comprendemos que sobre todo aqui
puede seguirse ol encadenamiento de esos cambios de
sentimisntos tan podercsos de que nada puede dismi-
nuir la impresion, claramente traducida por el gran

13
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ntmero de tipos intermedios que felizmente han gobre-
vivido,

Me contentaré con sefialar los rasgos generales de
esta arquitectura sepuleral que se refleren a nuestro
estudio, é indicar al viajero en qué orden —si e8 posi-
ble— debe visitar los sepuleres de Venecia para com-
prender su sentido.

No conozco suficientemente las maneras de inhu-
mar ni los monumentos conmemoratives de los prime-
ros tiempos del cristianismo para resumirlos aqui; no
parece que el tipo perfecto del sepulero cristiano se
desenvuelve antes del siglo XIII, m4s o menos pron-
to, segun la civilizacién de cada pais. Ese tipo perfec-
to consiste en un sarcéfago de piedra, con una figura
yacente y encima un dosel. Antes de que se formase
ese tipo por completo y en las tumbas de menor impor-
tancia, se elevaba un sencillo sarecéfago recubierto de
una grosera piedra, que & veces tenia un techo con
pifiones bajos derivado de las formas egipecias, y con
uns cruz esculpida en un lado o sobre la cubierta; al-
gunas veces el nombre del difunto y la fecha de la
ereccidn del sepulero. Se introdujeron ricas figuras es-
culpidas poco & poco, y en el periodo perfecto, el sar-
cofago, si no tiene figura yacente, ostenta en sus cos-
tados hermosas esculturas que representan un angel
conduciendo a la muerte, o a Cristo o 1a Virgen, y figu-
ras laterales, unas veces de santos, otras como en los
sepulcros de los dugues de Borgoifia, en Dijon, plafiide-
ras. En Venecia casi siempre serepresentaba la Anun-
ciacién; el 4ngel estaba en un costado del sarcéfago y
la Virgen en el otre. El dosel, en su sencilla forma
cuadrada 6 semejante a un arco colocade encima de
un vano, se afiadié al sarcéfage mucho antes que la
figara yacente,
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Cuando el escultor adquiere la bastante habilidad
para dar expresién a la estatua, el dosel se construye
simétrico y rico; en los monumentos mejores se le pone
una estatua generalmente pequefia, representando al
difunto en el vigor y el orgullo de su vida, y la esta-
tua yacente le muestra tal como estaba muerto. La
perfeccién del tipo goético se consiguié.

Hay numerosos ejemplos en Venecia y en Verona
de tumbas que no son mas que sarcéfagos. Las més in-
teresantes en Venecia son 1as que estan en los rebajos
murales de la iglesia de San Juan y San Pablo; la ma-
yor parte no estdn decoradas mas que por dos cruces
rodeadas en forma de circulo, con la leyenda y el
nombre del muerto: un «Orate pro anime» en el cen-
tro, en ofro circulo. En esto Italia muestra la supe-
rioridad de sus tumbas sobre las de Inglaterra, con
demasiada frecuencia enriquecidas con pequefias co-
lumnas y arcos; estas vulgares decoraciones arquitec-
tonicas, sin significacién religiosa, les privan de su
severa solemnidad, mientras que los sarcéfagos italia-
nos son macizos, pulidos y melancélicos y tienen el
emblema de la cruz grabado sobre su granito.

Entre las tumbas de San Juan y San Pablo hay una
que demuestra la sencillez de los antiguos tiempos. A
la izquierda de la entrada hay un sarcéfago macizo
con angulos bajos como los de un altar; colocado en
un rebajo del muro exterior, estd gastado, estropea-
do, invadido por las hierbas. Y sin embargo, encierra
los restos de dos Dux: Jacopo y Lorenzo Tiepolo. Uno
de ellos regald casi todo el terreno en donde se erigio
la iglesia, cuya fachada no protege su tumba de la
ruina,

Este sarcofago tiene en el centro una inscripcién
que menciona los actos de los Dux (sus caracte resin-
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dican que es muy posterior a la ereccién de la tumba).
La leyenda original se lee alin en su base, con diferen-
tes caracteres: «<El sefior Jacopo, muerto en 1231.»—
«E]l seflor Lorenzo, muerto en 1288s.

En las dos esquinas del sarcéfago hay dos dngeles
portadores de unas coronas; y sobre la cubierta, dos
palomas con cruces en la cabeza. Abro un paréntesis
para explicar estos simbolos.

La construccién de esta iglesia fué dirigida por los
dominices, hacia 1234, bajo el patronato del Senado y
del Dux Japoco Tiepolo. Se le concedié el terreno a
consecuencia de una vigion milagrosa que fuvo el Dux;
veamos la tradicién popular:

<En el afio 1226, el Dux Tiepolo tuvo un suefio en
el que vié el pequefio oratorio de los dominicos y todo
el terreno de los alrededores (el que ocupa la iglesia)
cubierto de rosas bermejas y el aire embalsamado con
el aroma de las flores; enmadio de lag rosas revolo-
teaban una multitud de palomas blancas gque tenian
unga cruz de oro sobre sus cabezas, y mientras que el
Dux miraba maravillado, vié a dos dngeles descen-
diendo del cielo con dos incensarios de oro; atravesa-
ron el oratorio para ir en medio de las flores, llenaron
aquellos sitios con el humo de sus incensarios, y de re-
pente el Dux oy6 una vozclara y alta que exclamé:
<He aqui el lugar que he escogido para mis predicado-
res», Después de escuchar esas palabras, el Dux se
despertd; dirigiéndose al Senado conté su visién; de-

cretandose que cuarenta pasos de terreno se donarian
al monasterio, y el Dux le hizo una donacién ain més
considerable.
A los comienzos del siglo X1V la figura yacente co-
mienza a aparecer sobre los sarcéfagos. La primera
en fecha es la mé&s hermosa; la estatua de San Simedn,
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esculpida sobre la tumba que debia recibir sus reli-
quias en Ia iglesia que se le consagré bajo el nombre
de San Simedn el Grande. Desde que aparecié la figu-
ra, se esculpe con més riqueza el sarcéfago, siempre
con sentimiento religioso. Soliase dividir en dos pafios
llenos de pequefios bajo relieves representando los
martirios sufridos por los Santos patronos del difunto.
En el centro, Cristo, la Virgen y el Nifio, bajo un do-
sel ricamente ornado, y en los &ngulos, casi siempre
las dos figuras de la Asuncidn; el misterio del naci-
miento de Cristo se consideraba como el germen de la
promesa de la vida eterna para los hombres.

En Venecia, esas figuras se cincelan con rudeza; los
progresos de la estatuaria fueron relativamente tar-
dios: en Verona, en donde la gran escuela de Pisa te-
nia poderoso influjo, la escultura de los monumentos
fue infinitamente més hermosa, y en el afio 1335 la
forma acabada de la tumba gética se muesira en el
monumento de Can Grande della Scala, encima de la
portada de la capilla perteneciente a esta noble fami-
lia veronesa. -

El sarcofago estd cubierto de bajo relieves poco
profundos; representan (lo que es raro en Italia, ex-
ceptuando las tumbas de los santos) los principales epi-
sodios de la vida del guerrero, Forman un fondo rudo
y fugaz ante el cual 1as estatuas en pleno relieve, que
representan la Anunciacion, sobresalen atrevidamen-
te del lado del sarcéfago donde duerme, envuelto en
el gran manto de su dignidad civil, el sefior de Vero-
na, teniendo como tocado una sencilla bandeleta atada
delante de las cejas y que cae sobre los hombros.

Parece dormido, con los brazos cruzados y la espa-
da al costado, Por encima se eleva un dogsel arqueado
sostenido por dos columnas salientes; sobre su pindcu-
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lo estd la estatua del caballero, montado en su cor-
cel de batalla; el casco con alas de dragén tiene por
cimera la cabeza de un perro que cae sobre sus espal-
das: largo manto blasonado flota sobre el petral del
caballo, la gualdrapa estA tan bien copiada del natu-
ral por el escultor antiguo, que parece se levanta por
el viento, mientras que la lanza del caballero parece
agitarse y el caballo apresura el paso, seguido por las
nubes que corren en el cielo.

Observad que en esta tumba se muestran todas las
concesiones permitidas por el honor y la dignidad. No
discutimos el cardcter de Can Grande, fue sin duda
unc de los mejores entre los nobles de su tiempo; pero
no es esto lo que nos interesa. Admitimos que fue
grande, sus guerras justas; pero tenemos que juzgar
8i sus altos hechos estdn bien narrados—con gracia—
sobre su tumba. No puede dudarse al reconocer alli
la perfeccion del sentimiento y de la verdad.

Aunque muy hermoso, es poco atrayente, sirve tan
solo para adornar la poriada de la capilla y apenas
se mira por el viajero que entra en la iglesia, Exami-
néndole, se sigue la historia del muerto en las escul-
turas de la tumba; en su imagen dormida se lee la
profunda esperanza en la otra vida.

El sepulero préoximo de aquél muesira ya trazas
de ambicién. Es el de Mastino que comenzo6 la ruina
de su familia. Obra de arte de exquisita y refinada
gjecucion, seria perfecta en su decorado, representan-
do a Can Mastino a los pies de Cristo y la resurrec-
cién, sin la afladidura de una Virtud, la Fortaleza,
colocada al extremo del sarcéfago sobre el que reposa
la estatua de la muerte, protegida por un soberbio do-
sel, Esta Virtud guarda simetria con la Crucifixién;
lleva en sus espaldas la piel de un leén cuya cabeza




POR J. RUSKIN 199

le sirve de escudo. Su flotante cabellera va sujeta con
una cinta; tiene en su mano derecha —cubierta con
una manopla— la espada de tres filos y en su mano
izquierda levanta el escudo de Scalas. Al lado de este
monumento se eleva otre, el més suntuosro de los tres,
que atrae y retiene la mirada del extranjero, por un
cenjunto de pindcules rodeados de hornacinas; son las
estatuas delos santos, protectoresdel difunto guerrero.

Este sarcofago es muy hermoso; pertenece 4 la flti-
ma mitad del noble siglo X1v, pero su ejecucion es in-
ferior a la del precedente, y el orgullo que en &l se lee
nos prepara a conocer que ol hombre euya estatua co-
rona al sarcéfago, Can Signorio della Scala, se lo elevé
a sf mismo mientras estuvo entre los vivientes. Ob-
gservad un hecho muy significativo: Can Mastino era
débil y vicioso y su sarcoéfago es el primero que se ve
adornado con una Virtud, y es la Fortaleza. Can Sig-
norio fué des veces fratricida y su tumba contiene la
imagen de seis Virtudes: Fe, Esperanza, Caridad,
Prudencia, Justicia y Fortaleza,

Volvamos a Venecia: en la segunda capilla (yendo
de izquierda a derecha), en el fondo oeste de la izlesia
Dei Frari, se encuentra otro modelo exquisito de se-
pulero gotico perfecto, que data bien de los comienzos
del siglo X1V o bien de fines del xu1, Esel de un caba-
llero; no tiene inscripcién ni nombre. Consiste en un
sarcéfago apoyado en dos mecdillones en el muro de
1a capilla v en la cubierta la fizura yacente, con un
gencillo dosel afectando la forma de un arco en punta
al que la cimera de guerrero sirve de piniculo; deba-
jo, el espacio sombrio est4 pintado de azul obscuro
sembrado de estrellas. La estatua, esculpida con rude-
za, vista a distancia parece delicada y aun superior,
el caballerc lleva cota de mallas; inicamente el rostro




200 LAS PIEDRAS DE VENECIA

y las manos estdn descubiertas. La loriga y el casco
son de anillos de metal; ]a armadura de las piernas,
de l4minas de acero. El muerto viste, por encima de
su cota do mallas, una tinica guarnecida con estre-
chas bandas bordadas; la daga al costado derecho,
larga espada a& la izquierda; sus pies reposan sobre
un perro (este perro figura también en la cimera) que
mira a su amo. La cabeza de la estatua, en lugar de
estar, como era costumbre, ligeramente vuelta hacia
el espectador, mira la profundidad del arco donde esta
esculpida una imagen de San José con el niflo Jests.
El guerrero parece haber tenido, a la hora de la
muerte, la vision de Cristo, al caer dulcemente sobre
el almohadén con los ojos dirigidos a El y las manos
juntas para la plegaria.

Al otro lado de la capilla estd la encantadora tum-
ba de Duccio degli Alberti, embajador florentino en
Venecia; es notable sobre todo por ser la primera en
Venecia en la que aparecen las virtudes; volveremos
en seguida a examinarla, después de haberlo hecho
con los otros sepulcros venecianos que pertenecen a
esta época perfecta.

El més interesante, si no es el que tiene més deta-
lles, es el del gran Dux Francesco Dandolo, cuyas ce-
nizas se debieron considerar bastantes honradas para
que las guardasen los candnigos dei Frari donde se
depositaron primeramente. Pero como si no hubiese
bastante espacio para conservar algunos papeles del
convento, los frailes, teniendo necesidad de una habi-
tacion para <archivos=, separaron esa tumba en tres
partes; el dosel, sencilla arcada sostenida por madi-
llones, se halla atn en pie en los muros blancos de la
camara profanada; el sarcéfago se transportd a una
especie de museo de antigliedades, establecido en lo
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que fue en otros tiempos el claustro de Santa Maria
della Salute; y la pintura que cubria la media luna de
detras del sarcéfago estd colocada en el fondo de la
sacristia de esta iglesia, donde casi noc puede verse.
En el sarcofago, enteramente recubierto de bajo re-
lieves, se ve, en sus dos extremos, San Marcos y San
Juan; delante hay una hermosa escultura: la muerte
de la Virgen; en los &4ngulos, unos &ngeles sostienen
vasos. La escultura ocupa todo el espacio; ni colum-
nas torneadas, ni divisiones en paiflos; tinicamente un
plinto como basamento y otro como corona. Para ha-
cer mis pintoresca y animada esta masa de figuras,
ge puso al pie y a la cabeza del lecho de la Virgen
dos drboles, un roble y un pino.

He dicho mas arriba, al hablar de las frecuentes
discusiones de los venecianos con el poder pontifical,
que la humillacién de Francesco Dandolo borré la
verglienza de Barbarroja.

Conviene considerar a la par esos dos acontecimien-
tos; gracias a la ayuda de los venecianos consiguid
Alejando IIT en el siglo X1I poner su pie encima del
cuello de Barbarroja, citando las palabras del Salmo:
«Pondrés el pie sobre elleén y la serpientea,

Ciento cincuenta afios después, el embajador vene-
ciano Francisco Dandolo, nombrado para implorar la
revocacion de la sentencia de excomunién pronuncia-
da por el Papa Clemente V contra la republica, no pu-
diendo obtener una audiencia del Padre Santo, se ocul-
ta (segun la tradicién corriente) detras de la mesa don-
de iba a comer el Pontifice, Saliendo de su escondite,
cuando el Papa se senté a la mesa, se arrastré a sus
pies suplicdndole, y por fin obtuvo con sus stplicas
mezcladag con lagrimas la revocacién de la terrible
sentencia,
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He dicho «segiin la tradicién corrientes, pues han
surgido dudas sobre la veracidad de esta historia al
aftadir un complemento; muchos historiadores vene-
cianos afirman que se dié el apodo de «Perro» en esta
ocasiéon a Dandolo, por los Cardenales como un insul-
to, ¥ que los venecianos, en recuerdo de la gracia que
les habia valido esta humillacién, le convirtieron en
un titulo de honor para él y su raza. Como por oira
parte esti probado que este apodo se les di6 & los an-
tepasados de Francesco Dandolo mucho fiempo antes,
la falsedad del fin de la leyenda hace dudar de los otros
detalles.

Lo que no es dudoso, es el hecho de una penosa hu-
millacién padecida y probada por la existencia misma
de una tradicién que no pudo inventarse. Por conse-
cuencia, el lector podra recordar, al mismo tiempo
que el tratamiento de Barbarroja en la puerta de San
Marcos, que en el Vaticano, ciento cincuenta afios
después, se sometié un futuro Dux a una degradacién
que hizo decir al pueblo que se habia arrastrado sobre
las manos y las rodillas hasta los pies de San Pedro y
que habia sido tratado «como un perro» por los Car-
denales,

Hay dos importantes conclusiones que deducir de
estos relatos; la primera es ]Ja demostracion del poder
pontifical en el siglo X111; la segunda, es la prueba que
habia un gran fondo de piedad y de humildad en el co-
razén de un hombre capaz de someterse a tal bajeza
por el bien de su patria.

Su inmenso respeto por la autoridad del Papa le ha-
cia esta humillacién menos penosa.

Algunos afios después, cuando Dandolo se sent6 so-
bre el trono ducal, «<sesenta embajadores, representan-
tes de principes, e hallaron reunidos al mismo tiem-
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po en Venecia para solicitar el juicio del Senado so-
bre diferentes asuntos, fal era el renombre de la justi-
cia incorruptible de los padres».

No figura ninguna Virtud en el sepulero de Dando-
lo. No hay més que episodios religiosos o simbolos.
La muerte de la Virgen, en el centro; la imagen de
San Juan y de San Marcos, en los extremos.

Ya he hablado de la tumba del Dux Andrea Dando-
lo en San Marcos. Es una de las primeras que repre-
sentan en Venecia la idea —~que surgié en Pisa— de
angeles levantando 1as cortinag del dosel para contem-
plar al muerto. El sarc6fago estd ricamente adornado
con flores esculpidas; 1a Anunciacién, como de cos-
tumbre, decora los lados y dos bajo relieves, de los
que uno, representando el martirio de San Andrés, pa-
trén del muerto, llena los espacios intermedios. Todas
esas tumbas estaban ricamente pintadas; aqui los ca-
bellos de los 4ngeles eran dorados; sus alas, plateadas;
sus vestidos, guarnecidos conlos mas encantadores ara-
bescos. Esta tumba es casi igual a la de San Isidoro,
comenzada en una capilla de San Marcos, por el Dux
Andrea Dandolo, y que se terminé después de su muer-
te, en 1354: estos son los dos mejores modelos de los
monumentos funerarios vanecianos.

Mas rudamente trabajado, aunque singularmente
precioso e interesante, es un sarcéfago que hay en la
capilla Norte, al lado del coro, en San Juan y San Pa-
blo. Estd decorado con dos bajo relives y varias figu-
ras; no contiene ninguna inscripcién.

Tres delfines sobre un escudo y la figura de un Dux
prosternado delante de Cristo nos muestran que esta
tumba es la del Dux Giovanni Dolfino que subié al
trono en 1356.

Fué elegido Dux cuando (como «proveditore») de-
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fendia la cindad contra el rey de Hungria., Los ve-
necianos pidieron a los sitiadores permitiesen al nuevo
Dux atravesar las lineas del ejército hiingaro. Su pe-
ticién fué rechazada. Los hiingaros pensaron llenos
de gozo hacer prisionero al Dux de Venecia: pero Dol-
fino, con una fuerza de doscientos caballeros, rompid,
durante la noche, las iineas enemigas y llegé a Mestre
(Malguera),donde fué acogido por el Senado. Su valor
no pudo evitar los desastres que se acumularon sobre
la Reptblica; esta guerra termina vergonzosamente
con la pérdida de la Dalmacia; el Dux vivié con el
corazén apenado, se quedd ciego y muere a los cuatro
afios de haber subido al trono.

¢Es por esto, o por injurias posteriores por lo que
ese monumento no contiene ningin nombre? Sin duda
alguna sufrié algunas averias, porque el dentelléon
que coronaba anteriormente la cornisa esté roto; fe-
lizmente las esculturas del sarcéfago no han padecido.

En los 4ngulos, un Santo y una Santa, cada uno en
su hornacina; enmedio, Cristo sentado en el trono, el
Dux y la Duxesa a sus pies; los dos pafios intermedios
representan la Epifania y la muerte de la Virgen. Las
cortinas levantadas por el viento, dejan ver los del
fondo, detras de Cristo sentado; la perspectiva se com-
prende perfectamente. Dos adngeles, més pequefios,
sostienen las cortinas del fondo y parecen resguardar
al Dux y a la Duxesa. Las estatuas, poco delicadamen-
te esculpidas, estan llenas de vida; Cristo, con la
mano levantada para bendecir, no mira a nadie; su
mirada va mucho méas all4d, A esta interesante pero
modesta tumba de uno de los reyes de Venecia, vamos
a comparar la que se erigio en la misma fecha a un
Senador, en el muro oeste de dei Frari. Contiene la
notable inscripeion giguiente:
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ANNO MCCCLX, PRIMA DIE JULIT SEPULTURA
DOMINI, SIMON, DANDOLO, AMADOR DE JUSTICIA
E DESIROBO, DE ACRESE, EL BEN, CHOMUN

Este <amador de Justicia» tal vez haga alusién a
que Dandolo formé parte de la Junta que condend al
Dux Faliero, El sarcéfago tiene por toda decoracién el
grupo de !a Anunciacién, y una Madona sentada so-
bre un trono, colocado delante de una cortina sosteni-
da por cuatro &ngeles; esas figuras son superiores a
las que estamos acostumbrados a encontrar en la ma-
yor parte de las tumbas,

Siete afios después, el hermoso monumento del Dux
Marco Cornaro—al Norte del coro de San Juan y San
Pablo— no tiene escultura religiosa sobre el sarcéfa-
go, unicamente decorado con rosas; tres hermosas
estatuas, de la Virgen y dos santos figuran, sin em-
bargo, sobre el dosel.

Enfrente de esta tumba est4 el monumento més rico
del periodo goético en Venecia, el del dux Miguel Mo-
rosini,

Estén reunidos todos los mas bellos ornamentos del
arte goético; la estatua yacente del Dux es muy noble;
su delgado y severo rostro estd vigorosamente escul-
pido y la delicadeza de sus rasgos aristocréticos, deli-
ciosamente reproducida. El sarcéfago fiene adornos
de follaje muy primorosamente trabajados; por des-
gracia, las siete estatuas del centro que representa-
ban las siete Virtudes cardinales y teologales, estan
rotas.

., Hemos observado que la tumba de Duccio, el em-
bajador florentino, fué la primera que presentd en
Venecia la imagen de las Virtudes. Las dos estatuas de
la Justicia y de la Templanza, son notablemente be-
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llas y debieron esculpirse por un florentino. Florencia
en aquella época tenia un progreso de medio siglo
sobre Venecia en cuanto al sentimiento religioso y po-
der artistico. La tamba de Morosini es 1a primera real.
mente veneciana donde aparecen las Virtudes.

Tratemos de compenetrar el caracter de la muerte.

El lector recordara que daté el comienzo de la de-
cadencia veneciana desde la muerte de Carlo Zeno,
estimando que un Estado no podia declinar mientras
que poseyese un ciudadano semejante. Carlo Zeno
fue candidato al birrete ducal al mismo tiempo que
que Morosini, y el ultimo fué escogido. Debemos
creer tenia algo de admirable o de ilustre; el lecior re-
conoceri, después de leer los extractos siguienies y
compararlos, que es dificil formarse una opinién jus-
tamente fandada:

1.° <A Andrea Contarini sucedié Morosini, de se-
tenta y cuatro aiios; hombre muy instruido y pruden-
te, hizo algunas reformas». (Sansovino.)

2.° «Se cree que si su reinado hubiera sido méas
largo, habria ennoblecido el Estado con buenas leyes
e instituciones, pero dié tantas esperanzas su reinado
como fue corto; murié cuatro aiflos después de haber
sido puesto a la cabeza de la Reptiblica». (Sabellico.)

3.° «Nolefue dado gozar sino por muy poco tiempo
de la alta dignidad que merecié por sus raras virtu-
des, pues Dios le llamo6 a Si el 15 de Octubre». (Mu-
ratori.)

4.° «Dos candidatos se presentaron; uno, Zeno; el
otro, Morosini, que durante la guerra habia triplicado
su fortuna por especulaciones. Los sufragios de los
electores le favorecieron y fue proclamado Dux el 10
de Junios. (Daru.)
¢  «La eleccién recayo a favor de Miguel Morosi-

5.
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ni, noble de ilustre raza que, contemporinea de la
Republica, di6 el conquistador de Tiro, y una reina a
Hungria y méas de un Dux a Venecia, La gloria de esta
familia se obscurecié en la persona de su actual jefe,
por su baja y rastrera avaricia, pues en un momento
en que por la guerra recienfe todos los venecianos
ofrecieron su fortuna para el servicio del Estado,
Morosini busca en las desgracias de su patria una
fuente de riquezas. Emplea sus ducados, no en ayu-
dar a la nacidn, sino en especular sobre las casas que
se vendieron muy por bajo de su valor, y que despues
de la guerra cusadruplicaron la fortuna de su compra-
dor», «;Qué me importa la caida de Vensecia si no
caigo con ella?», fue su egoista y sordida respuesta a
uno que le mostro la sorpresa que le causaban sus ne-
gocios. (Murray.)

El aufor de esta ultima anécdota no indica la fuente
de donde la recoge, y no creo se apoye en ofra auto-
ridad més que en la de Daru. En la imposibilidad de
averiguar la verdad, he escrito al conde Carlos Moro-
sini, uno de los rares representantes de la antigua no-
bleza veneciana gue reverencia el gran nombre de
Bus antepasados y que le honra; su respuesta-me ha
parecido concluyente, en cuanto se refiere a la falze-
dad de los asertos de Daru y del historiador inglés.

Sin embargo, me parece imposible que un historia-
dor moderno haya inventado gratuitamente semejante
acusacion. Daru debio hallar en los documentos que
poseia algtn indicio de un escaAndalo de ese género
promovido por los enemigos de Morosini, tal vez en el
momento de su lucha electoral contra Carlo Zeno. La
primera aparicion de las Virtudes en un monumento
veneciano muy rico y colocado en sitio muy visitado,
fué tal vez la refutacion ante el piblico de este rumor
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flotante. El rostro de la estatua lo contradice atin mas;
es resuelto, pensativo, sereno y bondadoso, y nos hace
pensar que, por una vez, las Virtudes justifican su
presencia. Esta tumba es notable como intermediaria
entre el puro gético y la corrupcidn del fin del Renaci-
miento; entre la calma profunda de la cristiandad
primitiva y la vana pompa de la falta de fe, propia
del Renacimiento. Atin hallamos la humildad religiosa
en el mosaico del dosel que representa & Morogini
arrodillado ante la Cruz, mientras que la tendencia a
confiar en 8i mismo aparece en las Virtudes que ro-
dean la tumba,

Hallamos las Virtudes sobre la tumba de Jacopo Ca-
valli, en la misma capilla en que estd el monumento
del Dux Dolfino; ese sepulcro es muy rico de imagenes
religiosas, ornamentado con las imagenes de los cua-
tro evangelistas, vigorosamente talladas, y de dos san-
tos; en el centro avanzan dos modillones que sostenian
estatuas de la Fe, de la Esperanza y de la Caridad;
han desaparecido, pero se las ve reproducidas en la
obra de Zanotto. Pablo, escultor veneciano, muy or-
gulloso de su obra, inscribié su nombre encima del
epitafio.

Jacopo Cavalli murié en 1384, fué un valiente sol-
dado veronés, a guien ge ennoblecié por el Estado por
los seryicios que prestd; fué el fundador de la casa
Cavalli, pero no hallo ninguna razén para que las
Virtudes teologales —especialmente la Caridad— figu-
ren sobre la tumba, a no ser que sea por esto; en el si-
tio de Feltre, en la guerra contra Leopoldo de Austria
se neg6 a asaltar la cindad porque el Senado no
concedié a sus soldados el derecho de saqueo, Los pies
de su estatua yacente, revestida con armadura, repo-
san gobre un perro y su cabeza sobre dosg leones. Esos
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animales, que no forman parte de su blasén, simboli-
zan —segun Zanotto— su valor y su fidelidad,

En la tumba de Miguel Steno, trasladada de la des-
truida iglesia de los «Servi» a San Juan y San Pablo,
hallamos la antigua sencillez: el sarcéfago, aunque
data del siglo Xv, Steno murié en 15613, no esta deco-
rado més que por dos cruces. Observemos la singula-
ridad del epitafio que alaba a Steno por haber amado
la paz, la justicia y la abundancia. Los epitafios de
esta época tenian en cuenta las cualidades ttiles para
la patria de los hombres piblicos; asi, Sansovino dice
de Marco Cornaro: fue un hombre sabio, elocuente,
deseaba para su pais la paz y la abundancia»; y de To-
maso Mocenigo: <hombre que deseaba sobre todo la
paz»,

Ya hemos mencionado 1a tumba del Dux Mocenigo,
en donde, como en la de Morogini, 1a presencia de las
Virtudes nada tenia de irénico, aunque su gran impor-
tancia prueba los progresos de la vanidad en los mo-
numentos funerarios. Este es el 1iltimo en Venecia per-
teneciente al pericdo gético; sus molduras tienen la
rigidez clasica, y en los 4ngulos estdn colocadas figu-
ras insignificantes, revestidas de armaduras romanas,
No obstante, el taberniculo es atin gético, y 1a estatua
yacente, esculpida en 1423 por dos artistas florentinos,
es muy hermosa.

A Mscenigo sucede el famoso Dux Francesco Fosca-
ri, bajo cuyo reinado se ejecutan los ultimos engran-
decimientos dsl Palacio Ducal gético que, por sa forma,
8i no por sa espiritu, se asemeja a las antiguas cons-
trucciones. Durante este reinado aparece el estilo de
transicion que ya no permite se considere la arquitec-
tura veneciana' como perteneciente aun a la escuela
gotica, Foscari murié en 1467, y su sepulero es la pri-
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mera manifestacién importante del Renacimiento, no~
table, sobre todo, porque introdujo todos los defectos
de ese estilo en los comienzos, cuando sus cualidades,
cualesquiera que fuesen, no estaban atn desenvueltas.

Su pretensién a ocupar un puesto entre las obras
clasicas, se anula por los restos del sentimiento gético,
pero de un gdético tan corrompido y degradado, que no
pedimos més que no verle.

El Renacimiento completo es, a lo menos, puro fen
su insulsez y sutil en su imperfeccién; en cuanto a este
monumento, no es digno de notarse mas que porque
nos muestra los restos corrompidos de un estilo aho-
gando el embrién de otro, y los prineipios fundamen-
tales tan comprometidos por los comienzos del Renaci-
miento como por el fin del estilo gético,

Para nuestro presente estudio tiene, sin embargo,
una gran importancia; seguimos, en los sepulcros, la
intrusion del orgullo del Estado, paralelo al desvane-
cimiento del sentimiento y de la esperanza religiosa,
reemplazada por la ostentacidén cada vez méis arro-
gante de las virtudes del difunto. Esta tumba es la ma-
yor y mas costosa que hemos visto, limitandose Ginica-
mente su religiosidad a una peguefia estatua de Cristo
que le sirve de pinaculo. El resto de la composicion
es tan curioso como vulgar.

Hemos sefialado una idea tomada de la escuela pi-
sana, la de los 4ngeles separando las cortinas para
contemplar la muerte, idea de la que todos los escul-
tores se sirvieron a su turno; a medida que nos acerca-
mos al Renacimiento los dngeles pierden su importan-
cia, pero la del cortinaje aumenta, Los pisanos habian
ideado las cortinas para motivar los &ngeles; los escul-
tores del Renacimiento no se servian de los dngeles
més que para motivar 1as cortinas, cada vez méas am-
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plias y adornadas, En el monumento de Mocenige se
convierten en una tienda de campaila sostenida por una
pértiga, y en la de Foscari, los &ngeles estadn ausentes;
¥ en cambio las cortinas, adornadas como en una gran
tienda de campafia francesa y sostenidas por dos esta-
tuillas con armadura romana, sustituyeron a los dnge-
les para que el egcultor mostrase sus conocimientos en
el fraje cldsico, Y ved como una falta de sentimiento
conduce a una falta de estilo; el lugar de los Angeles
le ocupan las Virtudes; y para que alcanzasen los ro-
manos la altura necesaria, se colocé a cada uno en
un pilar corintio, cuya columna tiene once pies de alta
y tres o cuatro de ancha, y siendo esto insuficiente, se
puso el pilar sobre un pedestal de cuatro pies y medio,
que asimismo tiene una base, un gran capitel, un in-
menso modillon por encima del capitel y otro pedestal
sobre el modillén; en lo alto de todas estas superposi-
ciones, se levantan las mintisculas figuras encargadas
de sostener las cortinas. Bajo el dosel, alrededor de la
estatua yacente, la Virgen y los Santos han desapare-
cido, reemplazandose por la Fe, la Esperanza y la Ca-
ridad (tamaiic mitad del natural), mientras que la
Templanza y la Fortaleza estdn a los pies del Dux, La
Justicia y la Prudencia, que estidn a la cabeza (tama-
fio natural), no se las reconoce més que por sus atri-
butos.

Todas estas estatuas, a excepcion de la Esperanza
que eleva los ojos al cielo, no difieren ni por su caric-
ter ni por su expresion; son hermosas venecianas ri-
camente ataviadas y colocadas en actitudes artisticas,
buenas para mirarse desde abajo. La Fortaleza no
puede estar gracicsamente apoyada en una columna
gin perder su caricter; esto importaba poco a los es-
cultores de este periodo. En cuanto a la Templanza y
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a la Justicia colocadas la una enfrente de la ofra, no
tienen mds que una mano cada estatua, la visible des-
de abajo.

No obstante, aunque sin expresién, estas figuras es-
tan cinceladas cuidadosamente, producen el principal
efecto del monumento. En revancha, la efigie del
Dux, de la que no se ve més que la silueta, estd ho-
rriblemente descuidada; ciertamente se desfigura por
su escultor; no hay palabras con que describir la ba-
jeza de la fisonomia: gruesa, larga y huesosa cara de
clown, con expresién astuta y sensual; un rostro mi-
tad hierro y mitad lodo, con la inmovilidad del uno y
la bajeza del otro; doble barbilla, 1a boca sin vigor,
los pémulos salientes, las casjas fruncidas arrugando
los parpados, el rostro de un hombre que se juzga in-
sensible tanto para la alegria como para el dolor; a
menos que no Se muestren pdr la satisfaccion de las
malas pasiones o por la humillacién del orgullo. Aun~
que hubiese sido asi, no debe un noble artista consig-
narlo tan claramente sobre la tumba. Para mi, creo
que ese marmol representa més bien el estado del es-
piritu del escultor que la imagen del Dux Foscari.

Ese estado del alma amalgamado cen el mal gusto
del tiempo se exterioriza en todo el monumento.

Todo es mezguino, incluso la idea de colocar el es-
cudo en la gran cortina. Hasta entonces el escudo que
#e habia llevado en los combates, se suspendia en la
tumba por una sencilla correa, creyéndose que ne po-
dia rebajarse por esta sencillez, ni exultarse con una
rica decoracion, En lossiglos XV y XVI fue distinto.

La guerra cambia de sistema, y los jefes dirigian
las batallas desde lejos; pasando la mayor parte de su
vida en la Cdmara del Consejo, no se sirvieron del es-
cudo mas que para acuartelar los blasones. Su orgu-
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llo de Estado les impulsé entonces a rodearles de di-
versos ornamentos que le quitaron toda apariencia
guerrera.

En el dosel de la tumba de Foscari hay colocados
en un circulo dos escudos, brillantemente gaarneci-
dos de conchas que les dan aspecto de ventiladores y
su circunferencia estd adornada de rayos dorados,y
ondulados como los de una gloria.

Nos acercamos al periodo en el que hay un progre-
8o visible sobre el gético corrompido,

Las tumbas del Renacimiento bizantino unen a la
habilidad consumada en el manejo del cincel y la
ciencia perfecta del dibujo y la anatomia, la elevada
comprensién de los buenos modelos clasicos; la gracia
en la composicién, y la delicadeza en las ornamenta-
ciones de lo gque atribuyé la inspiracién a los grandes
escultores florentinos. Encontramos algtin retorno al
gsentimiento religioso en esta escuela de esculfura que
corresponde en pintura a la de Bellini: sorprende
tnicamente que un mayor nimero de artistas no ha-
yan expresado con el marmol en el siglo XV, lo que el
Perugino, Francia y Bellini han hecho decir al lienzo,
Sison poco numerosos, es porque el escultor estaba
mas absorbido que el pintor, por el exclusivo estudio
de los modelos clisicos, completamente opuestos a la
imaginacién cristiana; adem#s carecian del elemento,
pacificador por excelencia que es el colorido, some-
tiéndose forzosamente a un trabajo mecanico. Las es-
culturas de esta época poseen grandes bellezas en la
forma, pero les falta finalidad y expresion; esta es-
cuela decae rapidamente, perdiéndose en vana pom-
pa, en metiforas sin amplitud. Elsepulcro del Dux An-
drea Vendramin (San Juan y San Patlo), esculpido en
1480, excité la admiracién general por su subido pre-
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cio y la precisién de sus esculturas; sin embargo, es
uno de los peores ejemplares de la escuela; no mues-
tra ni invencién ni pensamiento. Las Virtudes le dan
su gracia fria, estidn vestidas como diosas paganas;
los dragones tienen soberbias escamas, pero no inspi-
ran ningin terror; los pajaros ostentan plumaje en-
cantador, pero se siente que no saben cantar;los nifios,
aunque graciosos, no tienen nada de la infancia.

De género completamente distinto son los sepulcros
de Pedro y de Juan Morosini (San Juan y San Pablo)
y de Pedro Bermondo (I Frari); todos los detalles es-
tan llenos de deliciosa fantasia y perfectamente ejecu-
tados; los antiguos simbolos religiosos vuelven a apa-
recer; la Madona sobre su trono y las sagradas leyen-
das decoran los sarcéfagos. No obstante, el esculior,
deseando hacernos admirar su habilidad para trabajar
el marmol, nos presenta paisajes, efectos de perspec-
tiva, nubes, agua, exhibiendo al mismo tiempo la fria
precisién de su mecanismo y su vanidad. Ademés, to-
dos los personajes tienden a adoptar actitudes exage-
radas, Esta tendencia, que por desgracia se manifies-
ta en el Perugino, destruye rdpidamente la verdad en
la composicién. El pintor no busca cémo sus persona-
jes han de andar o permanecer en pie, 0 expresar sus
gentimientos, sino cémo han de hacer todo esto con
gracia y armonia.

En las manos de un gran artista la postura se en-
noblece, aun en sus exageraciones —como en Miguel
Angel— tal vez ol mAas responsable de ese defecto,
pero en los artistas inferiores, esta costumbre de for-
mar artificialmente actitudes degeneraba en falta de
vida y aun en el aborto de la obra.

Giotto fué tal vez el que méas evité ese defecto,
concibe naturalmente sus cuadros y los ejecuta sin
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afectacion. La ausencia de posturas preparadas en las
obras prerrafaelistas en oposicion con la escuela mo-
derna, ha sido una de las principales cualidades, y al
mismo tiempo la causa del clamor que se elevo contra
ellos.

Un cambio mas significative ain aparsce en la for-
ma del sarcéfago. Hemos visto, respondiendo al des-
arrollo del orgullo de la vida sobre las fumbas, apare-
cer el temor a la muerte; a medida gque aumenta su
esplendor y sus dimensiones, se observa el deseo cre-
ciente de quitar al sarcdfago su verdadero cardcter.

En los primeros tiempos no fue més que una masa
de piedra, después se le decora con esculturas; hasta
mediados del siglo XV no se muesira el deseo de ocul-
tar su forma; se le enriquecié con flores y se le oculta
con virtudes; finalmente, perdiendo su forma oblonga-
da, se asemeja a los antiguos vasos, sus graciosos mo-
delos; se'aleja todo lo posible del sepulcro. De elegan-
cia en elegancia llegé a no ser mas que nn pedestal
para la estatua del difunto, que por una curiosa serie
de transiciones llegd a representéirsele vivo. El monu-
mento de Vendramin fué uno de los ultimos que mos-
tré una estatua yacente. Poco & poco la idea de la
muerte llega a ser desagradable a los espiritus cultos,
y los personajos, en vez de estar acostados sobre el al-
mohadén de la tumba, se levantan y apoyandose sobre
sus codos comenzaron & mirar a su alrededor,

El alma del sizglo XVI no se atreve a contemplar a
su cuerpo herido por la muerte.

Vemos en Inglaterra muchos ejemplos de este gé-
nero de monumentos; pero de Italia viene el cambio y
es alli donde se manifiesta en realidad la transforma-
cién de su espiritu. Hay en Venecia muchos hermosos
monumentos semi animados, con admirables estatuas
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y soberbios ropajes —especialmente los de la iglesia
San Salvatore— pero no llevaré al lector més que de-
lante del de Jacopo Pesaro, Obispo de Pofos en la
iglesia de |los Frari, notable no solamente como obra
muy habil de escultura, sino también por su epitafio,
que caracteriza singularmente esta época y confirma
todo lo que yo he dicho:

«Pesaro, obispo de Pafos, vencedor de los turcos en
la guerra, de si mismo en la paz, transportado de una
noble familia veneciana a otra aun mas noble entre
los dngeles, reposa aqui, esperando la corona que el
justo Juez le dard en su dia. Vivié los afios que Pla-
tén, Murid el 24 de Marzo de 1647,»

La amalgama de lo clésico con el orgullo carnal de
este epitafio no necesita comentarios. Se espera la co-
rona como un derccho, de la justicia del Juez; y la
nobleza de la familia veneciana apenas es inferior a
la de los éngeles; la niiieria de los «<aiios de Platén»
merece también tenerse en cuenta,

La estatua no permanece mucho tiempo en esa pos-
tura semiacostada; esa expresién de paz se hizo pe-
nosa para los frivolos italianos; quisieron que la idea
de la muerte se desterrase por completo. Entonces la
estatua se levantd, presentdndose en la parte princi-
pal del monumento, como un actor al entrar en escena.

Se le ve rodeada a veces de virtudes, pero sobre
todo de figuras alegéricas; la Gloria, la Victoria, el
Genio, las Musas, reinos vencidos, naciones proster-
nadas; reune a su alrededor todo lo que la pompa y
la adulacion podian inspirar, todo lo que la vanidad
insolente reclamaba,.

Hay, por desgracia —como hemos dicho— muchos
morumentos de ese género en Inglaterra; pero Vene-
cia posee los més sorprendentes. Estudiaré dos.
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1.° El del Dux Juan Pesaro, en los Frari.

Han transcurrido muchos aifios, estamos en la mi-
tad del siglo xviI; la corrupcién ha ido en aumento y
la escultura ha perdido su gusto y su ciencia, asi como
también el sentimiento. Ese sarcéfago es un conjunto
de escenas teatrales en marmol: cuafro colosales ne-
gros forman cariatides, horribles y amenazadores; con
rostros de marmol negro y ojos blancos, sostienen el
primer compartimiento; encima de éste dos monstruos
de larga cola, medio perros, medio dragones, sopor-
tan un sarcéfago ornamentado, sobre el que la esta-
tua del Dux estd en pie, en su traje oficial, bajo un
gran dossl metélico, semejante a un cielo de cama,
pintado de rojo y oro; a sus costados hay genios y per-
sonajes incomprensibles cubiertos de armaduras ro-
manas. Encima, entre los negros cariitides, dos seres
descarnados tienen unas tablillas en las que esta es-
crito el elogio del difunto. Pero veamos lo que en gran-
des letras doradas llama la atencién de los visitantes:

VIXIT ANNOS LXX DEVIXIT ANNO MDCLIX
HIC REVIXIT ANNO MDCLIX

Obgservamos aqui el violento coniraste enire la
muerte desafiada por el monumento que pretende
traer la resurreccién a la tierra. Parece imposible
que el mal gusto y la bajeza de sentimientos puedan
ir m4s lejos, y, 8in embargo, se han sobrepasado en un
monumento que hay en San Juan y San Pablo.

Antes de examinar éste —el fltimo con que fatiga-
ré la atencién del lector— volvamos un momento para
sentir el contraste mejor, a examinar una tumba de
los tiempos pasados.

En un sombrio nicho del muro exterior del corredor
de San Marcos —ni aun en la iglesia, sino bajo el pér-
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tico, en el lado del norte— reposa un macizo sarcoéfa-
go de marmol blanco, elevado dos pies del suelo por
cuatro pilares cuadrados; la cubierta es de piedra; en
sus dos extremos estdn esculpidas dos cruces; en el
lado principal hay dos hileras de figuras rudamente
modeladas; en lo alto, Cristo con los apdstoles; abajo,
seis personajes, alternativamente hombres y mujeres,
tendiendo sus manos como para bendecir. La sexta
figura es la més pequefia, y de las otras cinco, la que
estd en medio tiene una cuchilla cerca de la cabeza;
no sé explicar la significacién de esas figuras, pero en-
tre ellas hay suspendidos incensarios unidos por cru-
ces, expresion simbolica de la funcién mediadora de
Cristo. El todo est4 rodeado por una guirnalda de ho-
jas de vid que salen del pie de la cruz.

Sobre la banda de marmol que separa las dos hile-
ras de personajes, hay inscritas estas palabras:

«AQUI REPOSA EL SENOR MOROSINI DUX»

Este sepulcro es del Dux Marino Morosini, que reiné
de 1249 4 1282.

Trasladémonos de este sencillo y solemne sepulcro
4 la iglesia de San Juan y San Pablo, y alli, elevan-
dose hasta la béveda, veremos un amontonamiento de
marmol de una altura de sesenta ¢ sefenta pies, mez-
cla de los colores amarillo y blanco; el amarillo repre-
genta una enorme cortina —con cordones, franjas y
borlas— sostenida por dos querubines, y delante del
cortinaje, en actitudes teatrales, las estatnas del Dux
Salvator Falier, de su hijo Silvestre Falier y de su mu-
jer Isabel. Las estatuas de los Dux, aunque medianas,
hacen pensar en Polonio, se salvan por el traje ducal;
pero el de la Duxesa es un amasijo de ordinariez, va-
nidad y fealdad; es la imagen de una mujer arrugada,
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rizado el pelo esmeradamente, proyectando la rigidez
de los rizos alrededor del rosiro, y cubierta de la ca-
beza a los pies, de gorgueras, pieles, encajes, alhajas
y bordados. Alrededor se ven las virtudes, victorias,
genios, tropel indispensable en estas representaciones;
mausoleo ejecutado por diferentes escultores, muestra
tan mal gusto, como falta de imaginacién. La Victo-
ria erigida en el centro es espscialmente interesante;
el leén que la acompaiia y que salta sobre un dragén
tiene la intencién de inspirar terror, pero el escultor
ni aun ha sabido darle el aspecto de la célera. Su ex-
presién es lacrimosa y sus dos patas levantadas, sin
que su cuerpo haga ningin movimiento, le dan el as-
pecto de un perro que espera la comida. He aqui la
inseripcién grabada sobre las dos estatuas princi-
pales:

«BERTUCIO FALIER, DUX
GRANDE EN SABIDURIA Y ELOCUENCIA,
MAS GRANDE AUN POR SUS VICTORIAS
EN EL HELESPONTO,

MAXIMO POR EL PRINCIPE 8U HILJO
MURIO EN EL ANO 16B8.»
<ISABEL QUIRINA,

MUJER DE SILVESTRE,
DISTINGUIDA POR SUS ROMANAS VIRTUDES,
POR SU PIEDAD VENECIANA
Y POR LA CORONA DUCAL,

MURIO EN 1708,»

Los escritores de aquel tiempo muestran que cono-
cian los diversos grados de la comparacién; gran nt-
mero de epitafios estdn redactados en ese estilo.

Lo que es notable es la «piedad veneciana» que ha-
bia colocado a Venecia por encima de otras ciudades,
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pero de la que no quedaba més que una sombra dig-
na de figurar sobre un epitafio y satisfacer el orgullo
que no bastaba a saciar la suntuosidad del sepulcro.

¢Tenemos necesidad de indagar més para conocer
las causas de la decadencia de Venecia? Se asemejaba
por sus pensamientos e iba a parecerse a Babilonia
por su ruina. El orgullo del Estado y de la ciencia no
eran pasiones nuevas; la sentencia dictada contra
ellas es de toda eternidad: «Has dicho ser siempre so-
berana, y no has hecho entrar todo en tu corazén...
Tu prudencia y tu ciencia te han pervertido; y has di-
cho a tu corazoén: Yo y nada mé&s que yo! Por esto la
desgracia cae sobre ti, Con los que has traficado en tu
juventud se dispersaron cada uno por su lado; ningu-
no podré salvarte.»



CAPITULO IX
INFIDELITAS

A las diferentes manifestaciones del orgullo del Re-
nacimiento debia unirse inevitablemente otro elemen-
to, compafiero forzoso del orgullo. Esti escrito: <El
que tiene confianza en su corazén es un loco»; y tam-
bién: <El loco se ha dicho: no hay Dios!» La adula-
cién de si mismo conduce fatalmente a la infidelidad
tanto més temible cuanto conserva la forma y el len-
guaje de la fe,

Dos diferentes vias, que es preciso distinguir, lle-
van al descreimiento; !a que se origina en el respeto
al paganismo y la que se deriva de la corrupcién del
catolicismo. Lo mismo que la arguitectura romana no
puede ser responsable de la corrupcién anterior del
estilo gdtico, lo mismo a la filosofia romana no puede
imputarsele la corrupcion anterior a la cristiandad;
los innumerables cambios en la manera de vivir y de
pensar hicieron mas dificil al hombre representarse
hechos tan lejanos; es necesario al corazon fiel un es-
fuerzo mayor para concebir en su completa verdad y
vitalidad la historia de su Redentor; y, por otra parte,
a los espiritus superficiales y negligentes era més
facil engafiarse respecto al verdadero caracter de la
creencia que se les habia ensefiado,

Y lo mismo hubiera acontecido aunque los pastores
de la Iglesia hubieran vigilado constantemente, no co-
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metiéndose ninglin error en la practica ni en la doe-
trina. De afio en afio se alejaban més las verdades del
Evangelio: a veces se les ailadian falsas o necias le-
yendas, o bien la memoria muy fugaz desaparecia
bajo la fecundidad de la ficcién; ademaés el enorme po-
der temporal concedido al clero atraia a sus filas gran
numero de hombres, que, sin este cebo, nunca hubie-
ran pensado reivindicar el nombre de cristianos: los
lobos penetran en el rebaflo y nada perdonan. Cuan-
do por las manicbras de estos hombres y por la indi-
ferencia de los demds, la forma y la administracion
de la doctrina y de Ia disciplina no fue en muchos ca~
808 més que un medio de aumentar el poder del clero;
los hombres religiosos y reflexivos no conservaron sin
inquietud la serenidad de su fe. Muchos de los que
observan la corrupcién, sin que el intereés o simplici-
dad les impusiera el silencio, se separaron poco a
poco en dos corrientes de energia opuesta, una hacia
la reforma, otra hacia la infidelidad.

Esta tltima corriente permanece apartada, vigilan-
do la lucha de la Iglesia romana y el protestantismo,
lucha que causd grandes calamidades a la Iglesia. En
los comienzos el protestantismo no fué en realidad la
reforma, sino mas bien la reanimacién, Queria infun-
dir a la Iglesia nueva vida; en una palabra, romper
los setos para que los pasantes pudieran coger las
uvas. Los reformadores comprendieron que el enemi-
go siempre estaba cerca del que siembra la buena si-
miente, que el espiritu malo penetraria entre las filas
de la reforma como enfre los que resistian; y aunque
pudiera separarse la cizafia del trigo, no habia espe-
ranza de defenderle de la gangrena. Satanés inventd
nuevas tentaciones para oponerse a la fuerza rena-
ciente de la cristiandad, lo mismo que el catdlico ro-
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mano, confiado en sus profesores humanos, no se
preocupaba en averiguar si eran verdaderamente los
enviados de Dios; el protestante, confiado en las ense-
fianzas del Espiritu Santo, no se inquietaba por ave-
riguar si cada alma estaba verdaderamente inspirada
por Dios. Entonces innumerables entusiasmos, mil he-
regias obscurecieron rdpidamente la fe y dividieron
la fuerza de la reforma.

El mal més grave vino del antagonismo de los dos
grandes partidos. Para el incrédulo, la Iglesia de Cris-
to, por la primera vez desde su formacidén, tuvo el as-
pecto de una casa en guerra contra sf misma. No es
esto decir que antes no hubiera habido cismas; pero,
o bien permanecian obscuros y silenciosos, ocultos en
las sombras de los Alpes o en las marismas del Rhin, o
habian sido la aparicién de un error manifiesto recha-
zado por la Iglesia, error sin raices, no desviindose
mucho, a pesar de su falta, del terreno de la verdad.
Pero esta vez aparece un cisma que pretende apo-
yarse en la verdad y la autoridad; su tronco rechaza-
do no se doblega y lanza sus ramas al mar y sus ra-
mificaciones al rio.

De un lado, estaba la Fe avivada, con la Biblia
abierta en la mano derecha y la izquierda elevada al
cielo a quien llamaba en testimonio: del otro, estaban
o parecian estar las costumbres amadas, las tradicio-
nes admitidas, todo lo que después de mil quinientos
aflos habia penefrado en el corazén del hombre, vi-
niendo en su ayuda como precioso gocorro; leyendas
largamente acreditadas, poder por siglos respetado,
disciplina de tiempos inmamorables practicada.

—Fe que habia guiado la vida y sellado la salida del
mundo de muchas almas; oraciones que de la boca
del padre a la del hijo habian destilade sus bienhecho-
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ras ondas, semejantes a las de esas cascadas que res
suenan en el silencio del tiempo tranforméndose en li-
gera espuma que se eleva hasta el cielo, de donde des-
ciende convertida en rocio sobre las hierbas incultas.
—Esperanza que, en medio de los tormentos, habia
dado a las cosas la impasibilidad de la piedra; que
transformaba la espada en lengua de fuego en el com-
bate; que habia revelado el objeto de la vida y diri-
gido su fuerza, iluminado las tiltimas miradas e inspi-
rado las ultimas palabras de los que morian.—Cari-
dad que habia unido las comunidades de las montaiias
y del desierto y forjado cadenas de piedad, de aspira-
ciones de comunion entre el mundo y lo impenetrable
que le rodea; y ain més que todo esto, los espiritus de
innumerables muertos que no conociendo la duda, in-
dicaban la linea que habian tenido la dicha de seguir
y que les habia traido la paz: y la eleccién que siem-
pre se hacia dolorosa, lo era cien veces més aun por
la animosidad natural, pero culpable, que cada frac-
cion de la Iglesia sentia por la otra.

De una parte, esta animosidad era inevitable, El
partido romano contaba entre sus creyentes & hom-
bres sencillos que desconoelan la corrupeidn de parte
del cuerpo a que pertenecian, incapaces de aceptar
otras doctrinas que las adquiridas en su infancia, pero
a su lado reunia a todos los demés apetitos carnales y
sensuales del pueblo y del clero, a fodos los adulado-
res de la riqueza y del poder.

La rabia de éstos tenia que ser inmensa contra los
gue discutian su autoridad, reprochéndoles su género
de vida y su método de adormecer la conciencia de los
vivientes, haciéndoles pagar la salvacion en el lecho
de muerte.

Ademés, la nueva afirmacién y defensa de ciertos
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dogmas, que hasta entonces no habian sido més que
ideas flotantes en el espiritu popular, pero que debian,
por los ataques que los protestantes les dirigian, unir-
se estrechamente al cuerpo de la docirina romana,
dandole forma ain més rigida, Muchos espiritus, que
en otra época hubieran aportado a la Iglesia su con-
tingente de honor y de energia, predicando las verda-
des vitales que alin conservaban, no se emplearon mas
que en defender 6 glorificar mentiras desfiguradas o
frivolidades. El observador de buena fe comprendera
que los errores excusados por Dios en los tiempos de
la ignorancia se hacian imperdonables definiéndose y
defendiéndose formalmente, que las falsedades 4 ve-
ces excusables por el apasionamiento de una muche-
dumbre entusiasta pedian venganza ante la terquedad
de un concilio o de una asamblea.

Por ofra parte, la oposicién del protestantismo al
pontificado, oposiciéon con frecuencia intemperante,
gin restriceién, sin prudencia, le hizo mucho dafio y
no podia ser de otro modo; sangrando atun bajo la es-
pada de Roma y temblando bajo sus anatemas, las
iglesias reformadas olvidaron fatalmente todos sus be-
neficios, todas sus ensefianzas, Lasinjurias romanas le
llevaron a la inconvenencia; el espiritu de presuncién
y de razonamiento se desarrolla més cada dia. Las
sectas engendran otras sectas; niegan los milagros de
la Iglesia primitiva, se olvidan sus mértires, aunque
se reclamaron sus palmas por cada secta perseguida;
el orgullo, la maldad, el amor a los cambios se llama-
ron sed de la verdad y se mezclaron con el resenti-
miento de la decepcidn,

Fue imposible para el hombre mas justo y franco
reconccer la llaga de su propio corazdn,

Todo este mal fué independiente del estudio de los

15
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escritores clasicos, que encontrando la fe cristiana
debilitada y dividida, produce un efecto mucho mayor
que en las demés épocas. Conduciendo al hombre a
prestar més atencién a las palabras que a las cosas,
se descubre que la lengua de la Edad Media se habia
corrompido y el objeto de todos los escritores fué pu-
rificar su estilo. A esta investigacién de las palabras
se afiade la de la forma; a las dos se considera de graiu
imporiancia; la mitad de la inteligencia de aquel tiem-
po se absorbe en el estudio inferior de la gramatica,
de la légica y de la retérica, estudios indignos de un
trabajo formal, puesto que hacen a los que en ellos se
emplean incapaces de elevados pensamientos y de no-
bles emociones.

Para tener la prueba de la tendencia deprimente
de la filologia, basta ver las anotaciones de un gra-
méatico respecto & un gran poseta. La filologia es poco
m#s o menos tan util a los que la ignoran, como seria
para un hombre que no puede andar, una miquina
que le impulsase alternativamente un pie delante de
otro. En cuanto a la retérica es un estudio reservado
a los que guieren engafiar o ser engafiados; el que tie-
ne la verdad en su alma, no debe temer la falta de
persuasion; sila teme, es que la baja retérica impide
se comprenda la verdad.

Esas ciencias son fatales para la religién, se ha
comprobado que la ensefianza de Cristo carecia de re-
térica; a las predicaciones de San Pablo les faltaba
légica, y el griego del Nuevo Testamento no observa
las reglas gramaticales. La verdad sencilla, la pro-
funda pasién, el periodo rapido, saltan de un punto a
ofro, dejando al oyente que llene los intervalos; el
idioma poco trabajado no ofrecia atractivo a los ad-
miradores de frases y de silogismos; y la gran ciencia
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del siglo ha sido la piedra de choque para la reli-
gién.

No fueron tnicamente los gramaticos y los filésofos
los pervertidos, éstos formaban una exigua minoria;
gino también hombres realmente capaces de apreciar
el gran mérito de los cldsieos, que se vieron arras-
trados por una corriente de entusiasmo que les desvié
de los demés estudios. Continuaron en la forma, pro-
fesando la religion cristiana, pero tan poco tiempo
tuvieron de leer la Biblia o los escritos de los Santos
Padres como su corazon estaba poco propicio a escu-
charlos,

El espiritu del hombre no es capaz méas que de cier-
tas dosis de entusiasmo y de respeto, y el que se diri-
gia a Horacio se quitaba a David. La religién es de
todos los asuntos, el que menos soporta ocupar el se-
gundo lugar en el corazén o en el pensamiento, y
cuando se estudia débilmente y sin orden, es seguro
caer en el error o en el descreimiento, Por otra par-
te, lo que se admira, lo que se contempla sin cesar,
llega pronto a convertirse casi en una creencia, y la
mitologia pagana se apodera del lugar que el cris-
tianismo tenia en el pensamiento humano, y aguél lo
iba perdiendo sin darse cuenta. No se sacrifica en ho-
nor de Jupiter, no se elevan altares de plata,a Diana;
pero las ideas del paganismo toman cuerpo y siempre
estan presentes al espiritu., (Qué importaba a la ver-
dadera religion que el hombre creyese o no en la di-
vinidad de la imagen pagana, si llenaba todo su pen-
samiento; si un reldmpago evocaba el recuerdo de
Jupiter, y la luna a Diana, y aunque su corazdén no es-
tuviese mas que secretamente atraido, el hombre ol-
vidaba a Diosl

En verdad, esta doble creencia del cristianismo con-
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fesado publicamente y del paganismo amado, fué més
fatal que el paganismo, porque rechaza toda creencia
real y practica.

Més vale adorar a Diana y a Jupiter, que pasar la
vida nombrando a Diog, imaginande otro ser supremo
y no temiendo a ninguno. Més hubiera valido ser pa-
gano y tener alguna creencia «que navegar sobre el
inmenso mar de la eternidad sin ver a un Dios andar
sobre las olag, sin vislumbrar el horizonte del mundo
celeste,
| Este fatal resultado del entusiasmo por la literatura

clésica se precipita por la mala direccién en la que el
arte se extravia; no piensa mas que en dar vida a las
creencias del paganismo, y la exaltacion de las facul-
tades humanas, empleada hasta entonces en el servi-
cio de la fe, pasd al de las ficciones. La imaginacion
deshocada y faltdndole bajo sus pies el terreno de los
hechos, después de guiar a los hombres hacia la ver-
dad, trata de hacerles creer la mentira.

Sus facultades se corrompieron por su propia trai-
cion.,

Rafael, que parecia enviado e inspirado por el
cielo paro pintar los apéstoles y los profetas, abatié
su poder hasta los pies de Apolo y de las musas.

Pero egto no fué todo: la costumbre de emplear los
dones més preciosos de la imaginacién en asuntos fie-
ticios quita valor a la representaciéon de la verdad.
Las virgenes y los 4ngeles perdieron verosimilitud &
medida que la de los Jipiter y Mercurios aumentaba;
los incidentes de la Iliada y del Exodo se colocaron
al mismo nivel que la creencia religiosa. Y a medida
que la fe deja de sostener a la imaginacién, ésta se
extingue més y més, La habilidad en la factura y la
ciencia artistica aumentaban sin cesar y fueron muy
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pronto consideradas como las principales cualidades
de un cuadro; el asunto unicamente tenia por objeto
ponerles de relieve. Cuando maés talento tenia el ar-
tista, menos importancia tenia el asunto, y se pinta-
ban, con igual indiferencia, cuadros sagrados, profas
nos o sensuales que no eran mas que pretextos para
el desenvolvimiento del color y la perfeccién de la
factura; por esto, en nuestros museos,una Madona esté
colocada al lado de una Afrodita; una bacanal al lado
del nacimiento de Jesis.

Este mal hubiera podido causarse en las almas més
virtuosas, por el entusiasmo clasico y la admiracion
artistica, pero cayo, por desgracia, sobre espiritus
enervados por todos los goces, y movidos por los més
bajos instintos, conduciendo al olvido de todo senti-
miento religioso. Los crimenes de los cristianos com-
pletaron lo que habla comenzado contra la fe el genio
pagano; la ruina preparada por el estudio fué acaba-
da por la sensualidad.

Las formas de las diosas paganas, su naturaleza,
concerfaban admirablemente con el gusto de la épo-
ca y Europa fué pagana como en el siglo II de nues-
tra era.

Como en la época actual, un pequefio foco de cre-
yentes representaba la Iglesia de Cristo en medio de
los infieles. Pero la diferencia existente entre el si-
glo I1 y el XIX es que en éste los paganos estan
en el niimero de cristianos elegantes, de muy varia-
das creencias, en los que es dificil notar dénde con-
fina el punto de fe y de la practica con la infidelidad
absoluta; ademés est4d admitido, como principio de
cortesia, no inquirir las opiniones religiosas de sus ve-
cinos, para no hacerse desagradable por ninguna in-
fraccién brutal en las formas exteriores.
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En realidad, desconfiamos unos de otros y hasta de
nosotros mismos.

Sabemos que si planteames a nuestro vecino un
problema religioso, veriamos noventa y nueve veces
sobre ciento, que se ha forjado un cristianismo adap-
tado a su conciencia y duda de una porcién de cosas
en las que tampoco creemos con la suficiente firmeza,
para que su duda nos conmueva. Enfonces llamamos
caridad lo que inicamente es pusilanimidad y falta de
fe, y consideramos como una prueba de benevolencia
el perdonar & los hombres su falta de préctica en con-
sideracion & su fe reconocida o perdonarles su flagran-
te herejia en consideracién a su admirable practica.

Asi, defendido bajo hermosos nombres, hemos llega-
do al triunfo del sistema pagano. ‘

Creo que llegara un dia en que despertaremos
como de un mal suefio, gracias a las secretas raices
del cristianismo que Dios ha implantado por el hierro
en la nacidn inglesa. Pero en los venecianos las raices
mismas estaban podridas, y su orgullo les hizo caer
desde el palacio de su antigua religién hasta los te:
rrenos de pasto donde se alimentan las bestias, Del or-
gullo a la infidelidad, de la infidelidad a la persecucién
desvergonzada del placer y de ahi a la irremediable
degradacion, las transiciones fueron tan rapidas como
lajcaida de una estrella.

Los hermosos palacios de la alta nobleza veneciana
detuvieron su construccién antes que sus cimientos
saliesen de la tierra por el soplo cruel de la pobreza;
las malas hierbas, en cada marea, invadieron los frag-
mentos sin acabar de sus poderosas columnas; enton-
ces el orgullo del pueblo sin Dios escuchd por la pri-
mera vez el: «<{Hasta aqui llegaras!» Y la regenera-
cién en la que habia puesto vana confianza —el re-
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surgimiento, la brillante aurora del arte, de la ciencia,
de 1a esperanza—, fué para ellos la aurora que Eze-
quiel vié elevarse sobre las colinas de Israel. «<|He
agui el dia, miradle; ha llegado, la vara florecié, el
orgullo se despliega, ¥y la violencia se despierta para
servir de latigo contra los malvados. Ninguno queda-
ra de esta muchedumbre; que el comprador no se re-
gocije, que el vendedor no se aflija, porque la célera
estallard contra toda esta muchedumbrels




CAPITULO X

EL DEBASTRE

Hemos visto la fase de transicién por la que des-
cendi6 la naturaleza moral de Venecia hasta la per:
secucion desenfrenada del placer.

El pueblo y la nobleza no tenian ya bastante vigor
para mostrarse altivos, ni bastante previsién para ser
ambiciosos.

Una a una se abandonaron las posesiones del Esta«
do al enemigo, las fuentes de su comercio agotadas
por su propia apatia y desviadas por enérgicos riva-
les; el tiempo, los recursos, los pensamientos de la
nacién fueron absorbidos por la invencién de fantés-
ticos y costosos placeres que sacudian su entorpeci-
miento, adormecian sus remordimientos y disfrazaban
su ruina,

La arquitectura veneciana de esta época es lo mis
vergonzosamente baja que ha producidoe la mano del
hombre; se distingue por un espiritu de satira brutal
y de insolente burla, que se extiende en esculturas
disformes, monstruosas, perpetuando, por la piedra,
la imagen de las obscenidades, de la embriaguez. No
me detendria en semejante periodo y en tales obras,
si no hubiese comprendido que para entender el es-
piritu del renacimiento en su conjunto es preciso se-
guirle hasta su transformacion final. Y ademéas el es-
tudio de este género de burla que llamo el Renaci-
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miento grotesco, suscita algunas cuestiones inferesan-
tes; no caracteriza Gnicamente esta época: le halla-
mos —siempre indiferente y con frecuencia obsceno—
en las producciones mas nobles de los periodos géti-
cos; es, pues, importante examinar la naturaleza y la
esencia de lo grotesco, y ver en lo que se diferencia
la satira en el arte en su mas alto vuelo, de la que
practica en la época de su degeneracion.

Comenzamos este estudio en un lugar célebre de la
historia de Venecia; el espacio de terreno que delante
de la iglesia de Santa Marfa Formosa ofrece al viaje-
ro —después de Rialto y la plaza de San Marcos— un
interés especial al recordar la encantadora y veridica
leyenda de la prometida de Venecia. Narrada en todas
sus historias, el poeta Rogers nos lo ha contado de tal
manera, que nadie puede sofiar decirla después de él.

Recordaré solamente que la captura de las novias
se realizd en la catedral de San Pietro di Castello y
que Santa Maria Formosa no se relaciona con esa his-
toria méas que por las plegarias que todos los afios ve-
nian a rezar las jovenes solteras de Venecia, en el ani-
versario del rescate de sus abuelas, Dirigian sus ora-
ciones a la Virgen, en la Gnica iglesia de Venecia que
le estaba consagrada.

No queda en pie ni una piedra de esta iglesia, ni de
la catedral; dirijAmonos a la que se edificé en el em-
plazamiento de Santa Maria; nos dira lo que narra la
tradicién respecto 4 la antigua iglesia.

No es més que una tradicién, paro seria desconsola-
dor que se perdiese. El Obispo de Uderzo (Altino)
arrancado de su diécesis por los lombardos en un mo-
mento en que estaba orando, tuvo una visién en la que
la Virgen le ordené fundase una iglesia en su honor,
alli donde viese detenerse una blanca nube. Cuando
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salid, Ia nube blanca flotaba sobre su cabeza. En la
plaza donde se detuvo, se construy6 por él, en 639, la
iglesia que llamo6 Santa Maria Formosa, en recuerdo
de la beileza de la Virgen cuando se le aparecid, Esta
primera iglesia duré dos siglos; y la que se reconstru-
y6 en el afio 864 fué destruida por el fuego en 1105.

Se erige entonces, en esa misma plaza, una magni-
fica iglesia del mismo estilo que San Marcos que existié
hasta 1689; que el lector se represente el confraste
entre lo que era ese terreno entonces, en que se eleva-
ba la iglesia bizantina adonde venian en procesion to-
dos los afios el Dux y las novias, y loque fué con una
iglesia del renacimiento, en el estilo de Sansovino, des-
pojada de la ceremonia que la honraba, abolida desde
el siglo X1V,

Los venecianos practicaban una antigua y noble
costumbre, que fue er el aflo 943 la causa del ata-
que y de la liberacién que le siguidé: no existia para el
casamiento de los nobles de toda la naeién més que
un s6lo dia en todo el afio, con objeto de que pudieran
regocijarse reunidos, y asi la simpatia era grande, no
solamente entre las familias que unian a sus hijos, sino
también entre todas las familias nobles del Estado, que
celebraban en este mismo dia el aniversario de su pro-
pia felicidad. Se formaba profundo lazo fraternal por
eta bendicidn. {Y bajo qué punto més elevado coloca~
ba al matrimonio; en su favor Dios y los hombres
unian su testimonio!

Los historiadores posteriores se han complacido
describiendo 13 pompa de ese dia; no conozco la auto-
ridad sobre que se basa el esplendor de sus descrip-
ciones. Las antiguas crénicas no hablan de 1as joyas y
de los aderezos de las novias, y ereo que la ceremonia
fue, en su origen, més sencilla e intima que se descri-
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be. La tunica frase que presta algilin apoyo & aquella
narracion, es la de Sansovino; dice: <Que los magni-
ficos trajes de las novias se confeccionaban «segin un
antiguo modelo». Cualesquiera que fuesen los frajes,
la ceremonia era muy gencilla; las novias llegaban
primero a la iglesia, trayendo su dote en una arquilla,
esperaban la llegada de sus prometidos, después ofan
la misa y el obispo les predicaba y bendecia, y cada
novio llevaba a su casa a la novia y el dote.

Parece que la alarma producida por el ataque de
los piratas puso fin a la costumbre de fijar un solo dia
para los casamientos, pero el fin principal de la insti-
tueidn persistié con la gran publicidad dada a las unio -
nes de las familias nobles; toda la nobleza asistia al
casamiento donde se regocijaba «como de una dicha
personals; seglin la constitucion, se consideraban para
slempre cemo miembros de una misma familia (1).
Pero la fiesta del 2 de Febrero no se celebré después
del afio 943 sino como un recuerdo de la liberacién de
lag novias y aquel dia no se reservéd para los casa-
mientos.

Sanscvino dice que el éxito en la persecucion de los
piratas se debié a la ayuda muy inteligente de los
hombres del distrito de Santa Maria de Formosa, y
cuando fueron presentados al Dux y al Senado, y se
les pregunté qué favor deseaban como recompensa,
«aquellos valientes respondieron que deseaban que to-
dos los afios, el Dux, la Duxesa y Su Sefiorla visitasen
la iglesia el dia de la fiesta: y el principe les pregun-
t6: <Y si llueve?» Le respondieron: «0s daremos som-
breros; y si tenéis sed os daremos de beber=, De ahi
procedid la costumbre por la que el Vicario entrega-

(1) Sansovino.
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ba al Dux, en nombre del pueblo, dos fiasques de mal-
vasia y dos naranjas, ytambién dos sombreros dorados
con las armas del Papa, del Dux y del Vicario. Asi fué
instituida la fiesta de las «<Marlas», que reunia a todas
las poblaciones de los alrededores; se elegian doce sol-
teras, dos por cada distrito de la ciudad, encargadas de
vestirlas; para esto se gastaba mucho. San Marcos
prestaba las joyas de su tesoro a las <Marias», Asi
adornadas con oro, plata y alhajas, se dirigian en su
galera a San Marcos, en donde el Dux y la Sefioria se
unian al cortejo. Primero iban a San Pietro di Caste-
1lo, a oir la misa de 31 de Enero, dia de San Marcos,
y después, el 2 de Febrero, & Santa Maria Formosa; el
dia intermedio se empleaba en ir la comitiva por las
calles de la ciudad, y con frecuencia se originaban
disputas respecto al camino por dondehabian de pasar;
todos querian verlas desfilar por delante dessu casa.»

Se ha discutido el origen de la fiesta, pero ninguna
duda puede suscitarse respecto al esplendor con que
ge celebré durante cuatro siglos. A comienzos del si-
glo x1, el buen dux Pietro Orseolo dej6é por testamen-
to el tercio de su fortuna <para la fiesta de las Ma-
rias», y durante el siglo X1v acudié de todos los rin-
cones de Italia tanta gente para verla que fué preci-
so dictar reglamentos de palacio especiales; el Conse-
jo de los Diez ge reunié dos veces con este objeto., El
gasto parece haber aumeantado hasta 1879; aiio en que
la terrible guerra de Chiozza, reclamando todos los
recursos de la Republica, puso fin a las fiestas. Las
consecuencias de la guerra no permitieron a los vene-
cianos restablecer la fiesta en su antiguo esplendor, y
qued¢ definitivamente abolida.

Como pafa borrar el recuerdo, todo lo que estuvo
asociado a esta fiesta fué destruido en los siglos gi«
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guientes. A excepcién de una sola casa (la casa Vit-
tura) no queda en la plaza de Santa Maria Formo-
sa ni una de las ventanas que vieron pasar las «Ma-
rias», ni una piedra de la iglesia; el terreno mismo y
los canales han cambiado de direccién; no hay més
que un cartel para guiar el paso del viajero hasta el
sitio donde se detuvo la blanca nube y donde se cons-
truy6 el relicario de Santa Maria Formosa. Al llegar
alli, delante de la torre de la iglesia moderna erigida
precisamente en el mismo lugar adonde se arrodilla-
ban las hijas de Venecia y lo mejor de su nobleza, que
el viajero no deje de mirar la cabeza esculpida que
decora la torre, atin dedicada & Santa Maria Formo-
8a, una cabeza enorme, espantosa, que nada tiene de
humano, de una degradacién bestial, demasiado inno-
ble para ser deecrita ni mirada més de un instante,
Sin embargo es preciso soportarla ese instante, pues
representa exactamente el espiritu perverso que in-
vade a Venecia durante el cuarto periodo de su deca-
dencia, que vierte ponzofia sobre su belleza, hasta que
desaparecid, como en pasados tiempos la nube blanca.

Esta cabeza forma parte de los cientos de mascaro-
nes semejantes que mancillan las ultimas construc-
ciones de Venecia; todas esas cabezag tienen la misma
expresién de befa, que otras muchas aumentan sacan-
do 1a lengua. Las hay en los puentes, ultima obra
emprendida por la Republica; otras en el puente de
los Suspiros, expresando esa burla idiota, ese bajo sar-
casmo que caracteriza el tltimo periodo del renaci=
miento grotesco, que no tiene —apresurémonos 4 cons=
signarlo— ninguna relacién con la imaginacién inau-
dita y fantéstica, que es uno de los principales
elementos del espiritu gético del Norte. Esta distincién
entre lo grotesco verdadero y falso es preciso sefia=
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larla en vista de las actuales tendencias de Ingla-
terra.

Una particularidad digna de notarse en la tultima
arquitectura de Venecia y que interesa 4 nuestras in-
vestigaciones especiales sobre la verdadera naturale-
za de su espiritn, aparece en la fachada de Santa
Maria Formosa, flanqueada por la cabeza grotesca de
que acabamor de hablar: no se Ralla ningun simbolo
religioso, esculiura o inscripcion. En revancha, esta
fachada es un monumento erigido & la gloria del al-
mirante Vincenzo Capello. Por encima de la base de
la iglesia ge elevan dos trofeos de armas, esculturas
que tienen tan poco valor militar como escaso mérito
eclesidstico, y sobre la puerta, exactamente en el lu-
gar ocupadc en la iglesia de («estilo barbaros) San
Marcos por la imagen de Cristo, se eleva la estatua
del almirantec y sus altos hechos estan inscriptos en
tablillag,

A partir del siglo Xv1, las iglesiags de Venecia se
consagran A la glorificaciéon de los hombres que se
apoderan del lugar de Dios. Las que se construyen en
esta época son tan inferiores que aun los criticos ita-
lianos de nuestro tiempo dirigen reproches a los ulfi-
mos esfuerzos de la arquitectura del Renacimiento.
Las dos iglesias de San Moisés y de Santa Maria Zobe-
nigo, las més notadas por su insolente ateismo, se ca-
racterizan por Lazari como el punto culminante de
la idiotez arquitecténica; «<la otra, como un horrible
amontonamiento de piedras de Istria». Estan dedica-
das a la gloria de dos familias venecianas; la de San
Moisés celebra la familia Fini, la de Santa Maria Zobe-
nigo, la familia Barbaro. Si en ésta se ven dngeles, es
porque estin encargados por medio de sus trompetas
de llevar hasta el cielo la fama de la familis, Barba-
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ro, todos sus miembros se hallan representados en la
iglesia, en medio de trofeos militares, copiados de las
Armas romanas.

Si, después de esto, el viajero quiere visitar la igle-
sia de San Eustaquio, notando al paso las cabezas que
decoran el palacio Corner della Regina y el palacio
Pisaro, tendrd idea completa del estilo y del senti-
miento del renacimiento grotesco.

(Estamos tan bien dispuestos —en 1881 — para ba-
jar nuestro nivel, que el inglés inteligente en las artes
tal vez admira todo esto, pero puede estar convenci-
do que en la historia es un signo constante de decre-
pitud nacional). El estilo del Renacimiento se lleva a la
maés alta perfeccion que puede alcanzar por Rafael,
en los arabescos del Vaticano, especie de despropdsito
de forma estudiada y encantadora. Su nivel més bajo
estd representado por la vulgar decoracién, que sa-
liendo de este apartado recinto, ha cubierto toda Euro-
pa civilizada con una mezcolanza artistica, compues-
ta de ninfas, Cupidos, satiros, fragmentos de cabezas
y de patas, animales dulcemenfe salvajes y legum-
bres indeseriptibles. No se puede imaginar a qué abis-
mo de groseria puede conducir el estilo grotesco; en
un modernisimo jardin italiano nos paseamos entre
estatuas de estuco representando en caricaturas los fi-
pos més innobles de enanos disformes de los dos sexos,
gin realidad, sin ingenio, y teniendo por todo atractivo
la groseria de su expresién y lo absurdo de sus trajes,
de una obscenidad de detalles repugnante.

Por ultima vez refirAmonos al afio 1423, época de
la muerte del dux Tomase Mocenigo, que siempre he
indicado como el comienzo de la decadencia de Vens-
cia, Por el nombramiento de Foscari, su sucesor, «la
ciudad tuvo fiestas durante un afio».
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Con lagrimas de su juventud habia sembrado Vene-
cia la recoleccién que debia recoger en su alegria, y
ahora sembraba riendo, los gérmenes de su muerte.

Dia por dia se embriagaba con sed nunca saciada
en la fuente de los placeres prohibidos, abriendo las
enirafias de la tierra para hacer brotar desconocidas
fuentes, Después de sobrepasar a las demés ciudades
por su fuerza de alma y su piedad, las sobrepasaba
ahora por la ingeniosidad de su indulgencia y las for-
mas variadas de su vanidad. Y asf como en lo pasa-
do todas las potencias de Europa solicitaban las de-
cisiones de su justicia, lo mismo la juventud de Euro-
pa acudia en muchedumbre para formarse en el arte
de los goces y del libertinaje.

Es inatil y penoso insistir sobre los tltimos grados
de su ruina, La antigua maldicién de las ciudades de
la llanura pesaba sobre ella: «Orgullo, abundancia de
pan y abundancia de pereza.» [Por el fuegointerior de
sus pasiones, tan fatal como la lluvia de fuego de Go-
morra, fué devorada y perdid su puesto entre 1as na-
ciones, y sus cenizas llenan hoy los canales del gran
mar Muerto!

INDICE VENECIANO

A pesar de los innumerables cambios producidos en
todo lo que he deserito, he ensayado la formacién de
un indice, lo mas util posible para el viajero, indi-
candole 1nicamente los objetos que son dignos de es-
tudiarse. El interés de un viajero, cuyo vigor se ve
estimulado con la frescura de cada impresidn, mien-
tras que la gran familiaridad le produce la natural
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laxitud; es muy preciosc para dejarlo perder inconsi-
deradamente.

Como es imposible en un plazo fijo comprender mas
de determinada porcién de arte, ia atencidon concedi-
da a una ciudad como Venecia, que tiene obras de se-
gundo orden, no solamente es perdida, sino también
es perjudicial; hace olvidar, por la confusién, lo que
es deber gozar y una desgracia no recordar, No tema
el lector ninguna omisidn; concienzudamente he indi-
cado fodo lo caracteristico, aun en los estilos que no
me gustan; si quiere fiarse de mi y es entendido en
pintura, le recomiendo fije su atencién en las obras
del Tintoreto, de Pablo Veronés y de Giovanni Belli-
ni; no olvidar a Tiziano pero recordar que puede es-
tudiarse en casi todos los museos europeos, mientras
que el Tintoreto y Bellini no pueden juzgarse més que
en Venecia, y el Veronés, aunque gloriosamente repre-
sentado por los dos grandes cnadros del Louvre y otros
atin mis conocidos en Europa, no puede conocérsele
por completo 8i no se han visto sus fantdsticos techos
venecianos.

He dado muchas notas respecto a las pinturas del
Tintoreto, porque han padecido mucho, son muy difi-
ciles de descifrar y se han olvidado por los demaés cri-
ticos del arte. _

No puedo expresar toda mi indignacién y mi extra-
fleza al encontrar en la guia de Kliigler una cena muy
mal pintada —probablemente por dos zequines en dos
horas, a peticién de los monjes de San Trobaso— ci-
tada como la caracteristica del maestro; como si algu-
nos imbéciles citasen versos de <Peter Belles» o del
«Idiota» como lo caracteristico de Wordsworth. Ad-
vierto también al lector que las fechas asignadas a los
monumentes son casi todas conjeturales, fundadas

16
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inicamente sobre datos al parecer evidentes, que han
podido engafiarme, pero esos posibles errores en nada
cambian las conclusiones generales de las piginas
precedentes; su fondo es lo suficientemente sélido para
que no pueda ser desmentido.

A

ACADEMIA DELLE BELLE ARTI.—Debe verse, encima
de la puerta, dog bajos relieves de San Leonardo y
de San Cristébal, cuyo vigoroso cincelado es nota-
ble para su época —1367—; las hornacinas en que
estdn colocados, sobresalen de lo ordinario, por sus
pifiones curvados y las cruces de los circulos que
hay en sus puertas. Al viajero le llama la atencién
demasiado el gran cuadro de Ticiano la Adsuncidn,
para poder fijarse en ofros cuadros de este museo.
Que se pregunte honradamente por cudnto entra en
su admiraciéon sus grandes dimensiones y sus bri-
llantes masas de rojo y azul, que se diga inmedia-
tamente que ese cuadro no es mejor por ser grande
y estar cubierto de colores deslumbrantes y se que-
dar4 en mé4g sana disposicién para comprender el
merito de las obras profundas é imponentes de Be-
llini y del Tintoreto. Uno de los més hermosos lien-
zos de esta galeria es la muerte de Abel del Tinto -
reto, al lado de la Asuncién: Addn y Eva, que esté
a la derecha, es apenas inferior; las dos son obras
caracteristicas del maestro, superiores al Milagro
de San Marcos tan alabado. Todas las obras de Be-
llini que hay en esta sala son de gran belleza y muy
interesantes. Examinemos con detenimiento el salén
que encierra la Presentacidon de la Virgen de Ticia-
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- no, los cuadros de Vittore Carpaccio y de Gentile
Bellini, representando escenas de la antigua Vene-
cia, llenas de interés desde el punto de vista de la
arquitectura y de las costumbres. La oracién del
huerto,de Marco Basaite, es un agradable modelo de
1a escuela religiosa, Los Tintoretos en esta sala son
de segundo orden, pero varios del Veronés son bue-
nos y los grandes magnificos,

AL1GA (véase Giorgio).

ANDREA (iglesia de San).—Digna de visitarse por el
efecto especialmente dulce y melancélico de su pe-
quefio cementerio cubierto de hierbas, que da & la la-
guna y los Alpes. La escultura de la puerta, La pes-
ca milagrosa, es un delicado fragmento de la escul-
tura del renacimiento.

Hoy todo estd arruinado y sucio por las fabricas
y los puentes del ferrocarril, jes un lugar de deso-
lacién!

AN@GELI (iglesia de los) en Murano.—En la puerta de
entrada, Ja escultura de la Asuncidn es graciosa.
Es interesante explorar el Gran Canal hasta su des-
embocadura en la laguna.

APOSTOLI (palacio de los).—En el Gran Canal, cerca
de Rialto, en frente del mercado de frutas. Palacio
importante como estilo de fransicién. La escultura
del primer piso es particularmente rica y curiosa;
la creo veneciana, imitacién bizantina. El piso bajo
y el primero son de la primera mitad del siglo x111,
el resto es moderno; inicamente un ala del piso bajo
estd infacta, la otra se ha modernizado.

ARSENAL.—La puerta de entrada es un modelo muy
pintoresco de la habil ejecucién del Renacimiento;
admirable, preciso y expresivo en su estilo orna-
mental, asemejandose en muchos puntos a la mejor




241 LAS PITEDRAS DE VENECIA

escultura bizantina. Los leones griegos me parecen
dignos de recibir més elogios de los que se les han
hecho, aunque estdn representados en estilo vacilan-
te entre la convencién y la imitacién de la natura-
leza, no teniendo ni la severidad propia de la prime-
ra, ni la verdad necesaria a la segunda.

(Nota de 1877). No; no tienen nada de bueno esos
leones: obra estipida de la decadencia griega, su
unico merito es el de estar en actitud pacifica y no
rugientes, como los modernos, El viajero a quien le
guste Turner mirarad con atencién el dngulo exte-
rior del Canal del Arsenal.

Turner ha hecho de esos muros de ladrillos una
llama de fuego espiritual en un dibujo mistico que se
conserva en nuestra National Gallery.

B

BABOER (palacio), en el campo de San Giovanni, en
Bragola,—Magnifico modelo del gético del siglo x1v,
hacia 1310 o 1320.

Muestra soberbias hileras de ventanas del orden
compuesto con fragmentos auténticos de balcones y
la habitual ventana lateral mayor que las demais,
Los frescos de los muros parecen de fecha mas re-
ciente y las cabezas que forman los pifiones.

Las ventanas de la época de la construeccion fue=
ron puras del quinto orden.

La construccion es ahora una ruina, habitada por
gentes del pueblo; una planchadora vivia en el pri-
mer piso cuando fui a Venecia la altima vez.

(1877), jArruinada por la mala restauracién!
BArro (palacio), en el campo de San Mauricio.—Re-
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nacimiento vulgar. No queda mas que algunas ho-
jas de olivo y restos de dos figuras de los frescos de
Pablo Veronés, que la adornaban en tiempos pa-
sados.

(1877). Todo esta borrado, pero los frescos no eran
de Pablo, sino una habil imitacién.

BARBARIGO (palacio), en el Gran Canal, cerca de la
casa Pisani.—Obra del tltimo renacimiento. A pe-
sar de haber dejado alguna de las mejores pinturas
del Ticiano, se le est4d dejando arruinar por la hu-
medad; se han vendido al emperador de Rusia.

BARBARO (palacio), en el Gran Canal, cerca del pala-
cio Cavalli.—Estos dos edificios forman el primer
término en la vista que casi todos los artistas toman
en su primera travesia por el Gran Canal; la igle
sia de la Salute, forma una delicada y graciosa le-
jania. No tienen otro valor que el efecto general. El
palacio Barbaro es el mejor, y el arco apuntado de
su muro del costado, visto desde el canal estrecho,
es de buen estilo gético de comienzos del siglo X1V,

BARTOLOMEO (iglesia de San).—No he visto las cbras
de Sebastian de Piombo, que contiene, me refiero al
juicio de Lazari, que dice: «<Han sido barbaramente
desfiguradas por las manos nada habiles que pre-
tendieron restaurarlas.»

BrMBO (palacio), en el Gran Canal, cerca de la casa
Manin.—Noeble masa goética (hacia 1400), que antes
de haberse pintade por los venecianos con los dos
mejores colores del Tintoreto, el blanco y el negro
(blanqueando con cal la parte alta, y con un depo6-
gito de carbdn la baja), ha debide producir uno de
los més nobles efectos en el Gran Canal. Forma atn
un hermoso grupe con el Rialto. El piso bajo y el
entresuelo, creo son m4s antiguos que el resto; las
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puertas del primero son bizantinas. Encima del en-
tresuelo sobresale una hermosa cornisa bizantina,
construida en el muro, que armoniza perfectamente
con la parte gética,

BEMBO (palacio).—Enla calle Magno, en el campo dei
due Pozzi, cerca del Arsenal, estd designado por
Lazari y Selvatico por su interesante escalera.
Pertenece al antiguo gético, hacia 1330, pero no es
més interesante que ofras muchas de la misma fe-
cha y del mismo dibujo (véase Contarini Porta di
Ferro, Morosini, Sanudo y Minelli).

BENEDETTO (Campo di San).-—No debe dejarse de ver
el soberbio —aunque en parte arruinado— palacio
goético que hay en esa pequefia plaza. Es gético
transicion al Renacimiento, tinico en Venecia por
su caricter enérgico unido a la delicadeza de estilo
que comenzaba.

Deben observarse muy especialmente los modi-

llones de los balcones, los arabescos de sus angulos
y las flores de las cornisas.
BERNARDO (palacio), en San Polo.—Soberbio palacio,
en un estrecho canal, en un barrio de Venecia que
no estd habitado més que por gentes del pueblo.
Gotico tardio que debe datar de 1380 a 1400, pero
de la mas hermosa factura y de un buen efecto de
color cuando ge ve de costado, Un capitel del patio
interior admira a Lazari y a Selvatico, porque sus
hojas de acanto, casi agitadas por el viento, se en-
roscan alrededor de la campana, «concepeion digna
de la hermosa época griega», Querra decir época
bizantina., :

El capitel es sencillamente una traduccion en es-
tilo gético de los de San Marcos o_de la de Fondaco
dei Turchi, pero inferior. Congiderado en su conjuns-
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‘to, este palacio, después del Ducal, es el que pro-
duce en Venecia la m4s noble impresién,

C

CAMERLINGHI (palacic de los), al lado de Rialto,.—~
Obra delicada de la época en que el primer renaci-
miento se transforma en renacimiento romano. Los
detalles son inferiores a muchas otras construccio-
nes de la misma escuela, Los «Camerlinghi di Co-
mune» eran los tres oficiales o ministros encargas-
dos de administrar log gastos publicos,

CAPELLO (palacio) en San-Aponal.—Sin interés. Se
dice que de alli se fugé Bianca Capello, pero la
tradicién parece dudar entre las diversas casas per-
tenecientes a la familia,

CARITA (palacio de la).—Fue una interesante iglesia
gotica del siglo X1V, pero estd empleada actualmen-
te en uno de los fines més importantes de la Italia
moderna. La fachada puede adivinarse en los cua~
dros de Canaletto, pero solamente adivinarse, por-
que en relacidn a los detalles, debemos fiarnos me-
nos en Canaletto que en el pintor més ignorante
del siglo xi11.

CARMINI (iglesia de los).—Muy interesante de fines del
siglo X111, pero muy cambiada y deteriorada. Su
nave, cuyas columnas primitivas y los capiteles tie-
nen la forma pura seccionada, producen un buen
efecto; el portico lateral es delicado y hermoso, de-
corado con singulares esculturas bizantinas, apoya-
do en dos columnas cuyos capitales son el modelo
mas arcaico de la forma pura Rosa que he visto en
Venecia.
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Se ve un glorioso Tintoreto en el primer altar de
la derecha, entrando: la circuncision de Cristo. No
conozco cabezs de anciane més hermosa y més pin-
toresca que la del gran Sacerdote.

El claustro estd lleno de hermosas tumbas, casi
todas con fecha. Una de ellas, del siglo XV (a la
izquierda, al entrar), es interesante por el color que
han conservado las hojas y las rosas esculpidas.

CABSANO (iglesia de San).—No debe olvidarse
esta iglesia, pues tiene tres Tintoretos. La Crucifi-
xidén es de los més hermosos de Europa. Nada hay
digno de observarse en el edificio, excepto los pies
derechos de una antigua puerta (conservada en la
construccién, estilo Renacimiento, del lado del Ca-
nal). El visitante puede reservar toda su atencién
para los tres cuadros del santuario,

1.° La Crucifizién (a la izquierda del altar).-—Es
consolador hallar un cuadro del que tienen cuida-
do; esté colocado en plena luz —una luz favorable—
de modo que puedan verse bien todas sus partes, Se
halla en mejor estado que muchos cuadros de nues-
tros museos, y es muy notable por la manera nueva
y extraiia con que esti presentado el asunto. Pare-
ce haberse pintado més bien para la intima satis-
faccién del artista que atendiendo al mérito de la
composicion; el horizonte estd tan bajo, que el es-
pectador tiene que imaginarse que se halla tendido
a lo largo sobre la hierba, o més bien entre las es-
pesas malezas de que se compone el primer térmi-
no. En medio de ellas se ve caida, al pie de la cruz,
la tlnica inconsitil de Cristo; zarzas y malas hier-
bas cubren, acd y alld, sus plisgues de un rojo apa-
gado, Detras se divisan, al través de las malezas,
las cabezas de una tropa de soldados romanos que
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se destacan en el horizonfe; sus picas y alabardas
forman un bosque espesc que sube hacia las nubes.
Las tres cruces se levantan completamente a la de-
recha del cuadro; el centro est4 ocupado por los eje-
cutores; uno de ellos, subido en una escalera, re-
cibe de otro la esponja y el letrero, con la inscrip-
cibn INRI. La Virgen y San Juan estin a la iz-
quierda, maravillosamente pintados como todo el
lienzo; pero ocupando el lugar de figuras secunda-
rias. En resumen, el objeto del artista parece ha-
ber sido el transformar lo principal en accesorio y
lo accesorio en principal. Vemos en su obra prime-
ramente la hisrba, después la roja tinica, méas lejos
las pesadas picas, més allé el cielo y por fin la cruz.
El colorido de este cuadro es humanamente pobre;
no ge advierte en él una sola nota brillante, y sin
embargo, en conjunto, el color es exquisito; no hay
pincelada que no sea deliciosa, Es de notar también
—puesto que esta obra se conserva en foda su fres-
cura— que el Tintoreto, como casi todos los grandes
coloristas, ha temido emplear los verdes claros. Se
sirve a menudo de verdes azulados para el follaje
de sus arboles; pero aqui, la hierba, que se halla a
plena luz, estd pintada con una serie de fonos obs-
curcs sobrios y variados, sobre todo cuando se apro-
Xima a la tinica roja. Es este un cuadro del mejor
estilo del Tintoreto, y. & mi juicio, inapreciable. Se
le limpié, segun creo, hace algunog afios; pero sin
estropearle, o al menos, causando el menor deterio-
ro posible, a un cuadro que sufre un procedimien-
to cualquiera de limpieza.

2.° La Resurrecciéon (en el altar mayor). —La
parte inferior de este cuadro esta enteramente oculta
por un templete de cerca de cinco pies de alto, colo-
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cado en la ctispide del altar, ultraje que no debid pre-
ver Tintoreto, porque subiendo las gradas y mirando
por encima de dicho templete, se ve que las figuras
colocadas en la parte baja del cuadro son las més
trabajadas. Nos convencemos con extrafieza de que
el autor no se mostré nunca capaz de representar
con energia este asunto; en el cuadro de que nos
ocupamos se entretiene en pintar minuciosamente
tipos convencionales. No representa una Resurrec-
cién, sino méas bien piadosos catdlicos romanos que
piensan en la Resurreccién. A un lado de la tumba
estd un Obispo revestido; al otro, una Santa, no 8é
cual. Junto a ella, un dngel toca un érgano, varios
querubines aparecen en el cielo llevando flores; esta
composicién es una mezela de todos los absurdos del
Renacimiento, Ademés, estd pintada pesadamente,
demasiado acabada, y los querubines son gordos y
vulgares. No puedo desechar la idea ds que este
lienzo ha debido ser restaurado, porque quedan atn
en él partes muy notables. Si es realmente obra de
Tintoreto, ofrece un curioso ejemplo del desfalleci-
miento que puede producir un trabajo demasiado
prolijo sobre un asunto hacia el que no se halla in-
clinado el dnimo del artista. El color es célido y
duro, desagradable por el contraste que forma con
la frescura y pureza de la Crucifizién. El 4ngel que
toca el 6rgano estd notablemente trabajado; los
querubines, también,

3.° Kl descenso a los infiernos (a la derecha del
altar mayor). — Egtd muy deteriorado, no hay que
condolerse por esto. Ninguna pintura me ha preocu-
pado tanto; su factura es descuidada, hasta mala
por completo en ciertos trozos. La figura principal,
la de Eva, ha sido rehecha o pintada por an princi-
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piante, asf como, & mi entender, la mayor parte del
cuadro. Se diria que Tintoreto lo esbozé estando
enfermo, dejando que lo pintase algiin mal discipu-
lo, después de lo cual lo terminé apresuradamente;
pero sin duda alguna hay algo de él en esta obra,
porque ningun otro hubiera rechazado el concurso
del tropel de espectros de que llenan esta escena to-
dos los malos pintores. Bronzino, por ejemplo, cu-
bre el lienzo de todos los monstruos que su perezosa
imaginacion pudo crear. Tintoreto sélo admite un
Adén un poco hurafio, una Eva graciosa, dos o tres
venecianos en traje de corte que se perciben entre
el humo, y un Satén representado por un bello jo-
ven, unicamente reconocible en las garras de sus
pies. El cuadro es sombrio y tétrico, pero estoy se-
guro de que no se hallan en él ni espectros ni demo-
nios. Asf lo quiso el artista que con ello disminuyd
el interés de una obra poco satisfactoria por otros
respetos. Ha podido producir cierta impresién por
el efecto de los rayos que iluminan la caverna, asi
como por la hierba extrafia que retoiia en el fondo
y cuyos entremezclados tallos indican el caracter
infernal; pero hay en ella tan poco que merezca
distinguirse que no vale la pena de perder el tiempo
ocupandose de una obra indigna del maestro, y una
gran parte de la cual no fué sin duda revisada
por él. :

CAvALLI (palacio), enfrente de la Academia de Bellas
Artes, — Importante construccion sobre el Gran
Canal, perteneciente al renacimiento gético. Tiene
escaso merito en los detalles; el efecto de sus delica-
das cinceladuras ha sido destruido recientemente
con la colocacion de modernos postigos exteriores.

Los balcones goticos son buenos. (Véase Barbaro).
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| CAVALLI (palacio), cerca de la casa Grimani (Casa

| de Correos) pero al otro lado del estrecho Canal.—
Buen gético, imitado del Palacio Ducal, hacia 1380,
Los capiteles del primer piso son notables por los
ricos frisos que les rodean. Las cabezas de caballos
marinos esculpidas enire las ventanas, parecen
menos antiguas, pero son muy bellas.

ConTARINI, Puerta de Hierro (palacio), cerca de la
iglesia de San Juan y San Pablo.—Debe su nombre
al soberbio trabajo de su puerta, que fué, hace al-
gln tiempo, arrancada y vendida por su propieta-
rio. M. Rawdon Browm rescaté algunos de sus or-
namentos de manos del cerrajero, que los habia com-

| prado como hierro viejo. En lo alto de la puerta

| ; existe un interesantisimo arco de piedra de comien-

zos del siglo x1i1. En el patio interior hay un bello

resto de ercalera terminado por un trozo de balcén

(préximamente del afio 1350), y uno de los mas ri-

cos y cuidados que se construyeron en Venecia.

! Este palacio, a juzgar por sus restos, debid ser uno
| de los mas magnifices de 1a época.

| CoNTARINI FASAN (palacio), scbre el Gran Canal.—Es

| el més rico trabajo que existe en Venecia del estilo

goético doméstico del siglo Xy, siendo mas notable

: por la rigueza del dibujo que por su mérito como

4 edificio. No obstante, debe mirarse con atencion

como una prueba de la gran belleza y de la digni-

dad que puede dar la escultura gética a una habita-

cién sin importancia. Se han publicado en Inglate-

rra algunas insulsas criticas que hallan este palacio

«mal proporcionado». La verdad es que el arquitec-

' to tuvo que proporcionar forzosamente la construc-

cion a la poca profundidad que ofrecia el Canal; que

hizo eAmaras lo méas confortables que pudo; venta *
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nas y balcones cémodos para los que debian servir-
se de ellos, y que dejo las proporciones exteriores
en libertad de defenderse por si mismas, lo que hi-
cieron muy suficientemente, porque aunque el edi-
ficio manifieste a las claras su exigiiidad, no por
ello deja de ser uno de los principales ornamentos
del Gran Canal. Su destruceidn seria una pérdida
casi tan grande como la destruccién de la iglesia de
1a Salute.

CorNER della Ca’ Grande (palacio), sobre el Gran Ca-
nal.—Una de las consirucciones mas malas y tristes
del Renacimiento. De grandes dimensiones, su mole
invasora se eleva por encima de los techos vecinos,
de cualguier lado que se mire la entrada del Gran
Canal, asi como en la vista general de Venecia, to-
mada desde San Clemente.

CoRNER della Regina (palacio).—Construcciéon del Re-
nacimiento, sin mérito ni interés.

CoRNER Spinelli (palacio). — Obra graciosa e intere-
sante del Renacimiento en sus comienzos, notable
por sus lindos balcones circulares,

CORRER, museo. (1877).—El retrato-estudio de Car-
paccio, representando dos damas y sus falderos fa-
voritos, es el ejemplar m4s interesante que se en-
cuentra en Venecia de este autor tan celebrado.

La Visitacidn es una obra ligera, pero graciosa;
ia Transfiguracién (Mantegna o Giov. Bellini?)
ofrece el mas patético interés. Hay atin en esta co-
leccion otros cuadros curiosos y algunos muy bellos
de menores dimensiones.,
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DanpoLo (palacio), sobre el Gran Canal,—Enire la

Casa Loredan y la Casa Bambo se eleva una serie
de construcciones modernas, algunas de las cuales
ocupan, segun creo, el hogar del palacio que fué
habitado por el dux Enrique Dandolo. Se hallan en
sus cimientos fragmentos de la escuela bizantina, y
en los de la misma Casa Bembo existen dos puer-
tas que pertenecen a dicha escuela, No obstante,
no hay en este lugar més que un palacio de algin
valor, palacio muy pequefio, pero de un rico gético
de las proximidades del afio 1300, con dos grupos
de ventanas del cuarto orden en sus pisos segundo
y tercero, y més arriba algunas molduras bizanti-
nas. Se dice que este palacio pertenecid a la familia
Dandolo y merece ger congservado cuidadosamente,
porque es uno de los més interesantes entre los an-
tiguos palacios géticos que subsisten atn,

DANIELI (palacio). (Véase Nani).
Do@gANA D1 MARE, en la separacién del Gran Canal y

de la Giudecea.—Extrafia construceién del Renaci-
miento grotesco (1676) e interesante por su situa-
cién. La estatua de la Fortuna formando la veleta
y subida sobre el mundo, da una justa medida de
las ideas del tiempo y de las esperanzas y principios
de los tltimos dias de Venecia.

D’0Oro (casa).—Notable construccién de un goético de-

licado; produjo en otros tiempos un soberbio efecto;
hoy anulado por la restauracion, Mientras me ha-
llaba en Venecia vi destruir los hermosos trozos de
marmol rojo que formaban la base de sus balcones
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y que se hallaban trabajados en majestuosas espi-
rales, asombrosamente divididas, de pie y medio de
espesor, Su célebre escalera interior, la més bella
e interesante obra gética de este género que existié
en Venecia, habia sido arrancada a pedazos dos
aflos antes y vendida como marmol viejo y sin va=-
lor. Entre lo que le quedaba atin de hermoso cuan-
do la vi por ultima vez, figuraban los capiteles de
las ventanas del piso superior, soberbias esculturas
del siglo x1v. Los fantisticos decorados de las de-
més ventanas son, segun creo, més recientes, pero
la arquitectura del palacio es tan anormal que no '
me atrevo a arriesgar una opinién decidida. Parte
de los ornamentos son de estilo bizantino, pero pa-
recen mas bien imitaciones.

PAvAc1o DucAn.—La multitud de obras de diferentes
maestros que cubren los muros de este palacio es tan
grande, que el viajero experimenta, por lo general,
fatiga y confusién. Seria conveniente que no fijara
su atencién mas que en las siguientes obras:

1.° El Paraiso (1) del Tintoreto, al extremo de
la gran sala del Consejo.—Me ha sido imposible con-
tar el nimero de figzuras en esta pintura; su agru-
pacién es fan intrincada, que en la parte superior es
dificil separarlas unas de otras.

He contado ciento cincuenta figuras importantes
en la mitad de la obra, de suerte que uniendo a ellas

(1) Dejo la descripcién del Palacio Ducal tal como fué pri-
mitivamente escrita, Creo que tode estd cambiado ahora, y
que este texto sélo podrd ser ntil al viajaro que tenga #empo
para rectificarle segtin las necesidades actuales. Para adquirir
un conocimiento mds amplio del Paradso del Tintoreto, véase
mi folleto sobre este autor y Miguel Angel.
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las de un orden més secundario, el total no puede
ser inferior a quinientas.

Considero este cuadro como la obra maestra del
Tintoreto, aunque sea tan vasta que nadie se tome
el trabajo de descifrarla y se prefieran a ella cua=
dros menos maravillosos. Yo mismo no he podido
estudiar a fondo més que algunas de sus partes, to-
das del méas bello estilo del artista; a los cbservado-
res que dispongan de poco tiempo les serd conve-
niente saber que esta composicién estd dividida en
zonas concéntricas que representan los diversos pi-
sos de una cipula formada en torno de Cristo y de
la Madona, que constituyen su més elevado punto
central, Estas dos figuras son extremadamente no-
bles y bellas. Entre cada zona hay espacios de un
cielo blanco en que flotan los Angeles. La pintura
estd, en conjunto, notablements conservada; es la
obra mids preciosa que posee Venecia. No la poseeré
largo tiempo, porque las Academias venecianas,
hallando que no se parece en nada a sus produccio-
nes, han manifestado el deseo de retocarla segin
sus ideas personales de la perfeceidn.

2.° [l sitio de Zara, el primer cuadro a la de-
recha, entrando por la sala del Escrutinio.—Cuadro
de batalla en que las figurasson tan numerosas como
las flechas. Tiene mucho mérito e inventiva. El Tin-
toreto lo ha esbozado sin duda alguna, pero gi le
pinté &l mismo enteramente, lo hizo & la manera de
un pintor de muestras que quisiera satisfacer los
deseos de un posadero ambicioso. Parece como si
se le hubiera ordenado reproducir de un golpe to-
dos los acontecimientos del combate y que ante esta
orden se dijo que cuantos mas hombres, flechas y
navies representara, mas satisfaria a los que le ha~
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bian encargado la obra. El cuadro, muy grande, tie-
ne treinta pies de ancho por quince de alto,

Otros cuadros que indicara tal vez el cicerone no
Son inferesantes mas que desde el punto de vista
histérico y no artistico. El techo, de Pablo Veronés,
ha sido retocado, y el resto de las pinturas murales
estd hecho por artistas de segundo orden.

Adyertimos, de una vez para siempre al viajero,
gne no tome las obras de Domenico - Tintoreto, un
pinfor muy mediano, por las de su ilustre padre
Jacopo.

3.° El Duz Grimani arrodilldndose ante la Fe,
por el Tiziano, en la Sala de las Cuatro Puertas,—
Debe observarse cuidadosamente como uno de los
mAs ascmbrosos ejemplos de la falta de sentimiento
del Tiziano y de su rudeza de concepcién. Sin em-
bargo, como obra de arte tiene este cuadro un gran
valor. Kl viajero acostumbrado a la manera confu-
sa de Turner, podra estudiar allf el antiguo estilo
veneciano.

4.° [Frescos del techo de la Sala de las Cuatro
Puertas, piniados por Tintoreto.—Fueron en otro
tiempo de una magnificencia que desafiaba a toda
descripeién; hoy son una ruina (el techo se cae a
pedazos) que merece, no obstante, un serio estudio.

5. Cristo bajado de la Cruz, por Tintoreto, en
el fondo dela sala de los Pregadi.—Es uno de los
cuadros misticos ma4s interesantes de Venecia; dos
Dux estdn representados junto al cuerpo de Cris-
to. Esta bellisima pintura, hecha para verse a dis-
tancia, gana al ser mirada desde el otro extremo
de la sala.

6.° Venecia, reina del mar, por Tintoreto.—Com-

partimiento central del techo en la sala de los Pre-
17
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gadi, Es notable por el movimiento de las grandes
y verdes olas y por la amplitud de la concepcién;
pero esté pintado con dureza y descuido y es poco
digno del maestro bajo eiertos aspectos. Obsérvense
las formas fantésticas que, en su aficién a lo gro-
tesco, ha dado a las hierbas marinas,

7.° El Dux Loredan implorando a la Virgen, por
Tintoreto, en la misma sala,—Tiene un color apa-
gado; pero es, no obstante, una gran obra, Su es-
tudio demuestra lo que un gran artista puede hacer
«por encargo» cuando el asunto impuesto le pesa.

8.° San Jorge y la Princesa.—Fuera del Paraiso,
no hay, que yo sepa, en el Palacio Ducal mas que
seis cuadros que Tintoreto haya pintado cuidado-
samente y que sean extremadamente bellos; log més
acabados estdn en el Anti-Colegio, pero los dos més
majestuosos y caracteristicos son dos tableros oblon-
gos, de cerca de ocho pies de alto por seis de ancho
que cubren los muros de la Anti-Chiesetta, y estan
pintados con tranquila majestad y tienen muy poco
color; su tono predominante es un pardo obscuro,
acompaifiado de gris, negro y de un tono rojizo muy
calido. Estdn pintados ligeramente, su coloracién
es perfecta y se hallan enteramente intactos. El pri-
mero e8 San Jorge y el Dragén, y su asunto estd
tratado de una manera nueva y curiosa. La figura
principal es la princesa, montada a horcajadas so-
bre el cuello del dragoén, a gquien sujeta por medio
de una cinta que le sirve de brida. San Jorge estd en
pie detras de ella y extiende las manos, sea para
bendecirla, sea para detener al dragén por medio
de un poder celeste; a su derecha, un monje mira
gravemente la escena. No hay vida ni expresién
alguna en el dragdén, aunque sus ojos lancen rayos
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feroces; pero sl conjunto es completamente tipico;
la princesa parece haber gido colocada por San Jor-
gesobre el dragén, su principal enemigo, en actitud
victoriosa. Lleva una rica tinica roja, pero carece
de gracia. San Jorge, con su armadura y su ropaje
gris, nos muestra un rostro hermoso; se dibuja su
sombra en el lejano cielo. Hay en el palacio Mam-
frini un estudio para este cuadro.

9.° 8San Andrés y San Jerénimo.—Este cuadro
fiene atin menos coloracidn que el anterior.

Es casi Ginicamente pardo y gris; las hojas de las
higueras y de los olivos son pardas; las figuras par-
das, pardas las vestimentas, y San Juan lleva una
cruz parda también. Nada puede llamarse alli co-
lor, exceptuando el gris del cielo, que en ciertos lu-
gares llega a ser casi azul, y un trozo unico de un
rojo ladrillo que forma la tinica de San Jerénimo;
y sin embargo, jamas me ha parecido tan grande
Tintoreto como en esta unién de tintes sobrios. Yo
preferiria poseer estos dos cuadritos obscuros, el
Cain y Abel y el Addn y Eva de la Academia, igual-
mente obscuros, que todos los demés que pinté Tin~
toreto con brillantes colores para ornar los altares
de Venecia. No he visto nunca otros dos cuadros
gque se aproximen tanto como estos de la grisalla,
siendo, sin‘embargo, dos trozos de undelicioso colo-
rido en que cada linea, aunque estudiada con el mas
profundo cuidado, conserva una completa libertad.

10.° Baco y Ariadna,—Es la més bella de las
cuatro obras de Tintoreto que ocupan los dngulos
del Anti-Collegio. Fué en otro tiempo una de las
més bellas del mundo; pero hoy estd completamen-
destrozada por el sol, a quien se ha dejado la baiie
durante todo el dia. El dibujo de las hojas que ro-
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dean la cabeza de Baco y la gracia ondulante de
la mujer que estd junto a él, seguiran siempre dan-
do interés a este cuadro, j& menos que se le res=
taure! Los otros tres Tintoretos de esta sala son,
aunque hermosos y pintados cuidadosamente, infe-
riores a Baco. Vulcano y los (Yiclopes son un estudio
vulgar de modelos comunes.

11.° Europa, de Pablo Veronés, en la misma
sala.—Es uno de los pocos cuadros que merecen su
gran reputacién.

12.° Venecia sobre su tromo, por Fablo Veronés,
en el techo de la misma sala,—Es un trozo de franco
colorido y unc de los més bellos del Palacio Ducal.

18.° Venecia y el Dux Sebastidn Venier, al ex=
tremo de la sala del Collegio.—Es un Pablo Vero-
nés sin rival, atin mucho mas bello que Europa.

Casamiento de Santa Catalina, por Tintoreto, en
la misma sala.—Es un cuadro inferior que encierra,
sin embargo, una delicada Santa Catalina. Su velo
la envuelve dejando entrever el cielo como una cas-
cada de los Alpes cayendo gobre una roca de mar-
mol. Hay afin en esta sala ofros tres cuadros del
Tintoreto mds inferiores, aunque llenos de inspira-
cién, Obsérvese la factura de las alas del ledn y del
tapiz de colores en el Dux Alvise Mocenigo adoran-
do al Eedentor (1).

Todo el techo es obra del Veronés, y el viajero
realmente aficionado a la pintura deberd pedir au-
torizacion para visitar, cuando asi lo quiera, esta
sala. Volverd a ella una y otra vez durante las ma-

(1) Tuve la buena suerte de ebtener en Venecia el bo-
ceto original de este cuadro; después de haber sido, en vida
de mi padre, la obra mds preciosa de Denmark Ibill, estd
ahora en mi escuela de Oxford,
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fianas del estio, entrando de cuando en cuando en
el Anti-Collegio y en la sala de los Pregadi, y sen-
tandose a descansar bajo las alas del ledén oculfo a
los pies de Mocenigo. De otro modo, no penetrari
bastante profundamente en el corazén de Venecia.

E

EureMiA (iglesia de Santa).—Iglesia pequefia y arrui-
nada pero muy curiosa, perteneciente al estilo
gotico antiguo, y situada en la Giudecca. S6lo de-
ben visitarla aquellos « quienes interese seriamente
la arquitectura,

S

FoscaA (iglesia de Santa). — Notable por su campa-
nil gdético extremadamente pintoresco, ha evitado
la restauracién; es esencialmente veneciana, ha-
llandose coronada por la ctpula en vez de estarlo
por la pirdmide empleada en esta época en toda
Italia.

Fo0sCARI (palacio) sobre el Gran Canal.—Este palacio,
imifaciéon del Ducal, es el mas notable que hay
en Venecia del estilo gdtico del siglo XVv; pero, a
excepcion de los ornamentos de piedra de las ven-
tanas, estd estropeado por una restauracion, que
era ciertamente indispensable para impedir la ruina
total.

Bn 1845, el palacio estaba lleno de escombros, y
en las cAmaras, blanqueadas con cal, se veian inde-
centes caricaturas. Fué restituido en parte a su an-
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tiguo estado, pero como el municipic venecianole ha
cedido a los austriacos para acuartelamiento, no
tardard en estar de nuevo arruinado.

Los palacios més pequeiios que estédn junto a éste,
pertenecieron, segin se dice, a la rama menor de los
Foscari (véase Giustiniani).

FrANCISCO DELLA VIGNA (iglesia de San).—Pertene-
ce al bajo Renacimiento; pero debe visitarse para
ver el Giovanni Bellini en la Santa Capilla. Lazari
indica la escultura de la capilla Giustiani como dig-
na de ser estudiada. Se dice que esta iglesia encie-
rra también dos cuadros de Pablo Veronés.

FRARI (iglesia dei).— Edificada en 1260 y reforma-
da en diferentes épocas. El dbside y las capillas
proximas a él son las partes mas antiguas, y, se-
gln se dice, su ornamentacién inspiré la del Pala-
cio Ducal. Para gozar de la mejor vista del abside,
notable ejemplar del gético italiano, es preciso co-
locarse en la puerta de la Escuela de San Roque (1).

Las puertas de la iglesia son menos antiguas, de
un Renacimiento gético muy estudiado. El interior
perienece al buen gético, y es interesante por sus
monumentos funerarios. Son dignos de mencion los
de Duccio degli Alberti, del caballero desconocido,
enfrente del de Duccio; de Francesco Foscari, Gio-
vanni Pesaro y Jacopo Pesaro.

Ademés de estas tumbas, deben estudiarse cuida-
dosamente la de Pietro Bernardo, modelo de pri-
mer orden del trabajo de! Renacimiento; nada hay
mas detestable é insulso que su concepcién; nada
mas bello que su ejecucién. Obsérvense los grifos
admirando las flores y los frutos, que merecen tam-

(1) Actualmente estropeada por la restauracién.
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bién nuestra admiracién; no hay nada mas hermo-
so0 en este género. No pedemos olvidar él sepulero
de Canova, obra del mismo; muestra una ciencia
consumada, una afectaciéon intolerable, una con-
cepcion ridicula, y se halla desnuda en supremo
grado de invectiva y de sentimiento. La estatua
ecuestre de Paolo Savelli estd llena de vida. Hay
en la iglesia algunos buenos Vivarini; pero su prin-
cipal tesoro en pintura es el Giovanni Bellini de la
sacristia, el cuadro m4s fino y delicado de este maes-
fro que se encuentra en Venecia,

(1887). El Pesaro del Ticiano fué olvidado, 4 mi
parecer, en este articulo, porque le crefa tan cono-
cido como la Asuncién. Le tengo por el més bello
Ticiano de Venecia; la pintura de este retrato y su
perfecta composicidn le colocan bien por encima de
las masas de vulgares querubines y de las figuras
tnicamente pintorescas de la Asuncidn.

G

G1acomo DE LoRIO (iglesia de San).—Iglesia de co-
mienzos del siglo X111, muy interesante, 4 pesar de
la poco acertada restauracidn. Sus capiteles han sido
ya sefialados como modelos del goético méas antiguo.
Encierra tres Pablo Veronés que no he estudiado.
El pulpito se admira por los italianos, pero carece
de valor. El pilar verde egipcio del crucero Sur es
un bello ejemplar de columna.

G1AcoMO DI RiALTO (iglesia de San).—Peguefia y pin-
toresca iglesia en la plaza del Rialto. Est4 muy mal
restaurada, pero las columnas y capiteles de la nave
datan seguramente del siglo x1, los del pértico son
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de un buen estilo goético; no se dejara de visitarla
acorddndose de que fué levantada en el mismo lu-
gar que la primera iglesia de ese Rialto —cuyo nom-
bre ha conservado— que fué el niicleo de 1a futura
Venecia y se convirtié en seguida en el centro co-
mercial de sus mercaderes.

G10BBE (iglesia de San), cerca de la Canna Reggio.—
Su entrada principal es un lindo modelo de la eseul-
tura del primer Renacimiento. Nétase especialmen-
te el bello empleo do la flor de la campanilla, Se
dice que en el interior hay tres hermosos fragmen-
tos de la misma época, El claustro, aungue muy de-
teriorado, es del perfodo gético; merece una ojeada.
GIORGIO DE SCHIAVONI (iglesia de San).—Se dice con-
tiene una preciosa coleccién de pinturas de Vittor
Carpaccio.

GI0RGIO IN A1GA (iglesia de San) (San Jorge de lag Al-
gas marinas).—A la puesta del sol se admira el mas
bello panorama de Venecia hacia las dos terceras
partes de la distancia de la ciudad & la isla.

(1887). Véase ahora desde la misma isla, aun-
que actualmente esta vista no se parezca ya 4 lo
que era. La parte superior del campanil, de buen
estilo gdtico primitivo, fué derribada para hacer un
observatoric durante el sitio.

GI0RGIO MacgciorE (iglesia de San).—Este edificio
debe su interesante aspecto & su posicidn aislada,
que le hace visible desde una vasta extensién de la
laguna. Obsérvese en su fachada cémo se compo-
nian los arquitecios de la época media del Renaci-
miento, cuyo estilo representa esta iglesia honrosa-
mente para acomodar las leyes que habian estable-
cido, & las exigencias de su tiempo. Debiendo tener
las iglesias una nave central elevada y otras dos
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mas bajas & los costados, la dificultad que habia que
resolver era hacer frente & esa necesidad con pila-
res que tuvieran todos la misma proporeién. Los no-
tables arquitectos romanos elevaron piso sobre piso,
como en Lucques y en Pisa, pero los vulgares ar-
quitectos paladianog no tuvieron esta audacia. Les
precisaba conservar alguna semejanza con el tem-
plo griego, que era de una sola altura, siendo sopor-
tado el frontis de su vasto techo por filas de pilares
iguales, Entonces los arquitectos paladianos comen-
zaron por elevar un temple griego con pilastras.en
vez de columnas, y en medio de la cornisa horizon-
tal que representaba el techo del templo, elevaron
ofro templo sobre pedestales, afiadiendo este bar-
baro apéndice 4 las columnas que no hubiesen sido
de suficiente altura; entre las columnas quedaban
fragmentos de la cornisa dividida y la gran puerta
de la iglesia 85 colocaba entre los pedestalss, Es di-
ficil concebir un plan ma4s grosero, mas barbaro, de
una concepcion m#s nimia, deun plagio més servil,
de un resultado m#s insipide y de un conjunfo mas
despreciable por todos conceptos.

Observemos también que después de colocar Pa-
lladio su frontis en la clspide de la iglesia no sabia
ya qué hacer de él; no se le ocurria adornarla de
otro modo que con un agujero redondo en medio.
(El viajero debe comparar, por lo que se refiere a
la construccion y a la decoracidn, la iglesia del Re-
dentor con la de San Jorge). Una abertura sombria
es a menudo un precioso auxilic en una construc-
cién para conseguir efectos de luz; es para el arqui-
tecto el inico medio de obtener ciertas sombras vi-
gorosas, y persiguiendo este fin, se ha recurrido a
una abertura redonda, guarnecida de una franja de
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mérmol rojo, como la que hace un efecto muy bello
en medio del blanco espacio del pértico de San Mar-
cos. Pero Palladio habia desterrado el color; si ho-
radé el frontis con un agujero redondo, no tuvo el
buen gusto de cubrirle con adornos escultéricos. En
cuanto al interior de la iglesia, se parece a una gran
sala de reunién y no hubiera merecido la menciona-
semos & no haber encerrado algunas preciosas pin-
turas del Tintoreto, particularmente:

1.° La recoleccidn del mand (a la izquierda del
altar mayor).—Es uno de los mds notables paisajes
de este artista. Un torrente atraviesa un pafs mon-
tafloso cubierto de zarzas y de palmeras. El pueblo
judio ha residido largo tiempo en el desierto y se
ocupa en diferentes trabajos més bien que en reco=
ger el mana. Un grupo parece prepararse & forjar;
otro muele el mané en un molino, otro hace zapa-
tos; una mujer cose una tinica; otra lava. El objeto
evidente del Tinforeto es indicar la continuidad con
que cae ese alimento celeste. Otro pintor hubiera
representado & la multitud apresurdndose a reco-
gerle y mirdndole con ojos asombrados; Tintoreto
nos recuerda que los judios se alimentaron con él
«durante cuarenta afios». Es un gran cuadro, inte-
resante y enérgico, pero cuyo aspecto s6lo impre-
siona por su extenso paisaje.

2.° La Cena (enfrente del anterior).—Estos dos
cuadros fueron hechos para el lugar que ocupan; se
relacionan con el sacrificio de la misa. Este segundo
lienzo es notable por la manera familiar con que
estd tratado; parece una comida en una posada ita-
liana de segundo orden. Las figuras ofrecen poco
interés; pero la santidad del asunto se nos revela,
no solamente por la intensa luz que se desprende
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de la cabeza de Cristo, sino porque el humo que
sube de la ldmpara suspendida sobre la mesa se
transforma en una multitud de Angeles grises como
el humo, y enlazados de tal modo que apenas se
distinguen del vapor que les forma esos palidos fan.
tasmas cuyas cabezas se apoyan sobre alas. La idea
es caracteristica del maestro. La pintura ha sufrido
mucho, pero manifiesta todavia un arte maravilloso
en los juegos de la luz combinada con el erepusculo;
en los rayos de variados reflejos, la media tinta de
la cAmara débilmente alumbrada y en la mezcla de
los resplandores que salen de la cabeza de Cristo con
los de la lAmpara, resplandores que haciendo brillar
el metal y los vasos colocados sobre la mesa, se des-
lizan por el suelo para venir a morir en log 4ngulos
de la habitacién,

8.° Martirio de algunos Santos (cuadro de altar
gobre el tercero de la nave Sur).—Es de medianas
dimensiones y resulta desagradable por el color ac-
tual de la aureola del angel convertido en rojo vivo,
y que es el que domina el cuadro. Pintura descui-
dada que no deja adivinar el mérito del maestro
mAs que en la enérgica figura de un ejecutor que
lanza una flecha y en la arrogante audacia con que,
desmintiendo todo calculo, ha agrupado los perso-
najes, Piedras y flechas atraviesan al azar el aire,

4.° La coronacidn de la Virgen (cuarto altar del
mismo lado).—El pintor ha atendido més bien a los
retratos que estdn en el fondo que a la imagen de la
Virgen que se halla en alto. Buena pintura, un poco
timida para el Tintoreto y muy deteriorada; no obs-
tante, la figura prineipal, vestida de negro, es aun
muy bella.

5.° Resurreccion de Cristo (al final de la nave
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Norte, en la capilla que estd junto al coro). —Tam-
bién en este cuadro se atiende principalmente a los
retratos que encierra; la composiciéon es fria. No
obstante, su colorido debié ser delicado y alegre,
empledndose en é1 abundantemente el lila, el ama-
rillo y el azul. La bandera que tiene en la mano el
Salvador debié ser fan brillante como las velas de
los barcos pescadores venecianos, pero los colores
estan ahora apagados; el cuadro resuita més bien
crudo que brillante, es la sombra de lo que fue y se
halla cubierto de gotas de cera,
6.° Martirio de San Esteban (cuadro de altar
en el crucero Norte). — El Santo estd representado
en primer término, perfectamente tranquilo y re-
vestido de sus ricos ornamentos sacerdotales, como
si acabara de celebrar la misa. Las piedras caen en
torno suyo como granizo, halldndose la tierra cu-
bierta de ellas como el lecho de un rio. Entre las
piedras, cerca de la mano derecha del Santo, hay
un libro abierto y sobre el dos o tres piedras que
han desgarrado una de sus hojas. Solamente Tinto-
reto podria haber agujereado una pagina con esta
libertad de factura que le caracteriza y que es uno
de sus mas notables efectos. En la parte superior
del cuadro se ve a Cristo, al Padre Eterno y a San
Miguel. Cristo estd & la derecha del Padre, tal como
le vi6 San Esteban; pero hay poca dignidad en esa
parte de la composicién. En el centro del cuadro,
tres o cuatro hombres lanzan piedras con la vigo-
roga expresion habitual en el Tintoreto, y detras de
ellos se ve una muchedumbre inmensa y confusa
entre la que a primera vista no percibimos a San
Pablo; pero descubrimog bien pronto, delante de la
multitud y casi en el centro del cuadro, un hombre
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sentado en el suelo, en actitud noble y tranquila y
con algunas vestiduras sobre las rodillas. Su traje
es rojo y negro. En el cielo, el Eterno Padre est&
vestido de igual modo y estas dos figuras son el pun-
to culminante del color en el cuadro. No puede ala-
barse bastante la delicadeza del pensamiento gue
colocod a distancia a San Pablo no convertido adln,
como para apartarle del interés principal de la es-
cena; pero indicando al propio tiempo la altura a
que debia llegar mé4s tarde haciéndole llevar los co-
lores que sélo se encueniran en las vestiduras que
cubren la figura del Padre Eferno. Esto es, asimis-
mo, una prueba de la importancia gue el Tintoreto
concedia al color; él le basta para designar y enno-
blecer al futuro apdstol sin que necesite emplear
ninguna ofra indicacién de gesto o de expresion,
Admiremos también el atrevimiento de la imagina-
cién con que acumuld montones de piedras en torno
del maértir gin que éste pareciese herido por ellas.
Otro pintor le hubiera cubierto de sangre, ddndole
al propio tiempo una expresion de dolor. Tintoreto
nos hace comprender el género de muerte que espe-
ra el Santo; nos muestra las pisdras chocando en
el aire; pero no quiere que su cuadro sea repugnan-
te, ni siquiera doloroso.

Fl rostro del martir esta sereno; denota una santa
exaltacién; cunando abandonamos el cuadro, recor-
damos solamente que el Santo cayé «como si ge hu-
biera dormido»,

GI0VANELLI (palazzo) (en el Ponte di Noale).—Bello
ejemplar de palacio gético del siglo Xv, imitacién
del Palacio Ducal.

G10VANNI E PAoOLO (iglesia de San).—Este edificio pro-
duce impresion, aunque su estilo gético no sea com-
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parable ni al del Norte ni al de Verona. La puerta
del Oeste resulta interesante, por ser una de las 1l-
timas manifestaciones del gético fransiorméandose
en el Renacimiento; es muy bella y rica, en especial
por la multitud de flores y frutos que la sirven prin-
cipalmente de marco. La estatua de Bartolomé Co-
llecne, que ge levanta en el pequeilo parque gituado
junto 2 la iglesia, es sin duda alguna una de las obras
més notables de Italia. No he visto nada que pueda
compararsele en vida, expresion y pureza de lineas,
Con ayuda de la guifa de Lazari podra el lector re-
correr la iglesia, llena de interesantes monumentos;
pero llamo particularmente su atencién sobre dos
cuadros, ademés del célebre Martirio de San Pedro:

1.° La Grucifizién (de Tintorero, en el muro de
la nave de la izquierda, antes de llegar al crucero;
cuadro de 156 pies de ancho por 12 0 13 de alto). —No
creo que ni el Milagro de San Marcos ni la gran Cru~
cifizidn de la escuela de San Roque costaran al Tin-
torero tanto trabajo como este cuadro, relativamens
te pequeiio, hoy olvidado en absoluto, cubierto de in-
mundicia y de telas de araiia, muy detferiorado, y
sin embargo, de maravilloso colorido y de sorpren-
dentes efectos de luz y sombra. Entre las cincuenta
figuras gue contiene, no hay ninguna que no armo-
nice perfectamente con l1ag demés; no consentiriamos
en suprimir ni un pliegue de un vestido, ni una sola
pincelada; todas las cualidades del artista se mues-
tran en este cuadro en grado superior: el colorido &
la vez intenso y delicado, la atrevida distribucién
de las masas de luz unida & las medias tintas modu-~
ladas hasta lo infinito, el todo ejecutado con una
magnificencia de factura que no puede expresarse
con palabras. Es raro ver en un cuadro tanta deci-
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sién y tan poco esfuerzo, conceder tan poco a la
rapidez, a los accidentes o & la debilidad. Adviér-
tase, entre otros detalles de extremada belleza, que
el artista, para evitar que la masa de cuerpos hu-
manos que ocupa el cuadro pudiera parecer amaza-
cotada, ha colocado dos ramas cargadas de hojas
que salen de un arbol tronchado y que, extendiendo
su sombra sobre la palida luz en gue se mueve la
muchedumbre, desempefian el mismo papel artisti-
co que los &rboles, colocados por los escultores en
los dngulos del Palacio Ducal,

2.° La Virgen y los Camarlengos (primera capi=
lla, a la derecha, en el coro).—Notable ejemplo de
e6mo se desfiguran los hechos sagrados. Tres cham-
belanes venecianos desearon tener su refrato y al
mismo tiempo mostrar su devocién a la Madona; en
consecuencia, se hicieron pintar de rodillas ante
ella, y para dar un motivo a su reunidén, y sin duda
también, un hilo conductor al asunto del cuadro,

representaron en él los tres Reyes Magos.

Como se hubiera podido extrafiar que los Reyes
Magos llevasen el traje de los chambelanes vene-
cianos, se trasladé la escena a un terreno comple-
tamente ideal; se roded a la Virgen de Santos que
vivieron quinientos afios después de ella.

Como Adoracién de los Magos, el cuadro es bas-
tante absurdo. San Sebastidn aparece en un extre-
mo; los tres Magos se arrodillan, sin sefial alguna
de emocion, ante una Madona, sentada en una «log-
gia» veneciana del siglo Xv, y detrds de ellos, tres
pajes venecianos llevan sus ofrendas en un grueso y
repleto saco. Por lo que se refiere a los retratos, es
quiza la obra mas perfecta del Tintoreto; est4 com-
puesta con extrema habilidad, a pesar de las difi-
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cultades; siendo el lienzo oblongo, el pintor se vié
obligado a colocar sus personajes de modo gue se
disminuyera su altura: uno de los chambelanes
estd de rodillas; los otros dos, que se hallan detris
de él, se inclinan ligeramente; las demés figuras se
inclinan méas bajo atin; la Virgen estd sentada; San
Teodoro, sentado a sus pies, sobre las gradas, y San
Sebastidn, se apoya encorvandose; de suerte que
todas las lineas del cuadro ge inclinan al subir més
o menos, de derecha a izquierda. El colorido es rico
intenso y las sombras amortiguadas, més bien con
arreglo al estilo del Ticiano que al del Tintoreto. El
cielo aparece lleno de luz, aungue sea tan obscuro
como los rostros, y las nubes, flotando sobre las co-
linas, tienen una gran apariencia de realidad. Hay
entre las obras del Tintoreto lienzos mas maravillo-
§08; pero hay pocos que yo aprecie tanto como éste,
El viajero debera estudiar en la capilla del Rosa-
rio el trabajo del altar, como un ejemplo del abuso
de la escultura; cada accesorio estd trabajado con
gran ingenuidad y esforzindose intensamente en
iransformar la egcultura en pintura; la hierba, los
drboles y todo el paisaje estdn esculpidos en altos
relieves con la mayor realidad posible; ejecutados
por varios artistas, demuestran, no el error de un
individuo, sino la locura de una época.
GrovaNNI GrisosToMo (iglesia de San).—Es una de
las més importantes de Venecia como obra del
primer Renacimiento. Contiene algunas buenas es-
culturas; pero es notable, sobre todo, por un Sebas-
tidn del Piombo y por Giovanni Bellini que, de aqul
a algunos aflos, salvo en el caso de que se le «res-
faure», serd una de las mas preciosas pinturas de
Italia, que se clasificard entre las méas perfectas que
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existen. Giovanni Bellini es el tinico artista que me
parece reunia en igual y magnifica medida la pre-
cision del dibujo, la majestad del colorido, el per-
fecto vigor de la ejecucién y el més puro sentimien-
to religioso. Hizo, en cuanto es posible hacerlo, ins-
tintivamente y sin buscarlo, lo que han intentado
los Caracei. Ticiano le es superior en el colorido,
pero no tiene su fervor; Leonardo dibuja mejor,
pero no posee su colorido; Angélico es més ideal,
pero no tiene su varonil energia, y menos ain su
fuerza artistica.

G10VANNI IN BRAGORA (iglesia de San).—Pequefia igle-
sia gética del siglo X1V; pero la més interesante que
existe en Venecia del estilo gético central, que apa-
rece casi intacto, Contiene, segtn se dice, algunas
preciosas obras de Cima da Conegliano y una de
Giovanni Bellini,

G10VANNI (escuela de San).—Bello modelo del Rena-
cimiento bizantino unido a los restos del buen esti-
lo gético. El pequefio patio exterior despierta dul-
ces sentimientos y Lazari hace un gran elogio de su
escalera interior,

G1UDpECCA.—La isla en forma de media luna (o més
bien la serie de islas) que forma la extremidad nor-
te de Venecia, aunque separada de la gran ciudad
por un' ancho canal. Dicese que le viene su nom-
bre de la cantidad de judios que la habitaban; pero
Lazari le hace derivar de la palabra <judicato»
«zudega» en dialecto veneciano, porque fué en
tiempos antiguos «adjudicada» como una especie de
prisién territorial para los més turbulentos y peli-
grosos ciudadanos. Hoy la Giudecca estd habitada
86lo por desgraciados, y unicamente ge ven en ella

miserables chezas separadas por canalesestancados,
18
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Estudiaremos sus dos iglesias principales, Santa
Eufemia y el Redentor, cuando les llegue su turno
por orden alfabético.

GUISEPPE DI CASTELLO (iglesia de San).—No tiene
més importancia que la de poseer un Veronés.

GIUSTINIANI (palacio).—Construido sobre el Gran Ca-
nal y hoy hotel de Europa. Buen gdtico del si-
glo Xv, pero muy deferiorado.

GIUSTINIANI (palacio), construido sobre el Gran Canal
cerca de la casa Foscari. Lazari, apoyandose en no
se qué autoridad, dice que fué construido, antes
de 1428, por la familia Giustiniani.—Es uno de los
que, con la casa Foscari, que estd préxima a él, se
edificaron, tomando por modelo al Palacio Ducal.
No puede dudarse de ello, pero serfa interesante
conocer la fecha exacta de algunas de esas imita-
ciones.

Este palacio contiene ricas ventanas muy delica-
damente esculpidas con preciosos calados. Pasa por
haber pertenecido al hijo del Dux Foscari.

GREGORIO (iglesia de San), edificada sobre el Gran
Canal, importante iglesia del siglo X1V, obra intere-
gante aunque poco agradable.—Su &bside est4 sobre
el pequefio canal que va desde el Grande a la Giu-
decca; se halla situada cerca de la iglesia de la Sa-
lute, y nos muesira el rudo estilo eclesidstico con-
temporaneo del Palacio Ducal. La entrada del claus-
tro es un poco menos antigua; su bella puerta cua-
drada, con dos ventanas colocadas & cada lado, son
el ejemplar mas completo que existe en Venecia de
las antiguas ventanas del cuarto orden.

El claustro a que da entrada esta puerta, es igual-
mente contemporéneo del Palacio Ducal, préxima-
mente del afio 1360; es el méas encantador «<cortiles»
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que he visto en Venecia; los capiteles estian planea-
dos y ejecutados con raro talento, y los bajos muros
sobre que estin asentados muestran restos de es-
culturas, tinicas en su clase con este empleo.

(1877). He adivinado la fecha: «<Hacia 1350»; y
estoy orgulloso de ello, porque la fecha fijada ac-
tualmente es la de 1342.

J

JESUITAS (iglesia de los).—Pertenece al mas bajo Re-
nacimiento; no merece una visita mis que por sus
cortinas imitadas en marmol blanco.

Contiene una Asuncidn, del Tintoreto, que no he
estudiado, y un Martirio de San Lorenzo, de Ticia-
no, que no ha debido tener nunca gran valor, y que
ahora, por haber sido restaurado, carece por com-
pleto de él.

g

LA ANTIGUA BIBLIOTECA.—Gracioso edificio del Rena-
cimiento central planeado por Sansovino en 1636,
y muy admirado por todos los arquitectos de la Es-
cuela, Fué proseguido en el lado de la plaza de San
Marcos por Scamozzi, que le di6 un piso superior,
lo que los criticos modernos censuran por conside-
rar que con ello ha quedado destruida <la eurit-
mia». No reflexionan que si los dos pisos bajos de la
Biblioteca se hubieran continuado hacia la plaza,
parecerian fan bajos que el cuadrado que forman
hubiera perdido toda su dignidad. Tal como es, la
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Biblioteca ha conservado sus buenas proporciones
originales, y la gran masa del nuevo Palacio de los
Procuradores<es para este gran cuadrado una orla
que tiene mayor majestad, aunque menos gracia.
Los verdaderos defectos de la construccién no pro-
vienen del nimero de pisos, sino de la delineacién
de las partes. Es uno de los mas claros ejemplos de
la costumbre propia del bajo Renacimiento de trans-
formar las claves de béveda en modillones, hacién-
doles sobresalir (no menos de pie y medio) por en-
cima de la moldura del arco, barbara costumbre
que daria al traste con aquél si se colocara algun
peso real al extremo de su clave; es también un
ejemplo caracteristico de la moda vulgar y traba-
josa de cubrir el nacimiento del arco con figuras
que forman un alto relieve, y se apoyan sobre el
arco de cada lado, como si estuvieran en peligro
de caer,

Algunas de estas figuras tienen verdadero mérito
y el monumento es gracioso en su conjunto. La con-
tinuacién del Palacio de los Procuradores al extre-
mo Oeste de la Plaza de San Marcos (unida a diver-
sos departamentos tomados al Palacio de los Pro-
curadores) forma el «<Palacio Real> en que reside el
Emperador cuando viene a Venecia, Esta construc-
cién verdaderamente moderna (data de 1818) es una
imitacion del Palacio de los Procuradores, elevado
sobre el solar de la iglesia de San Germiniano (por
Sansovino),

La serie de construcciones compuesta del Palacio
Real, las Nuevas Procuradurias, la antigua Biblio-
teca y la «Zecca» (desagradable edificio moderno
sin mérito alguno arquitecténico) encierra muchas
hermosas pinturas. En la Zecca particularmente,
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ge ve una bella y extrafia Madona, de Benedetto
Diana; dos hermosos cuadros de Bonifazio y dos
grupos de <Proveditori», del Tintoreto, dignos de
admiracién por la verdad de sus retratos, de asom-
brosa naturalidad; el pintor, como los modelos,
muestra una libertad de procedimientos desnuda de
toda vanidad.

Al lado, en la «Antisala» de la antigua Biblioteca,
obsérvase, en el centro del techo, La Sapienza, del
Ticiano, interesante por el ligero brillo de su colo-
rido y por su semejanza con el Veronés.

En el gran hall de 1a antigua Biblioteca hay dos
Tintoretos: San Marcos salvando de la muerte a
un sarraceno y el Rapto de su cuerpo en Constan-
tinopla, duros de factura, pero hermosos; obsér-
vese, en el tltimo, la lluvia saltando sobre el pa-
vimento y el agua corriendo bajo los pies de las
figuras; en los estrechos espacios que separan las
ventanas hay algunas de las méas bellas figuras pin-
tadas por el Tintoreto.

En fin, en la galeria pictérica del Palacio Real
se encuentran los dos mejores Bonifazio que exis-
ten en Venecia: La peregrinacidn de los hijos de Is-
rael. En uno de ellos, si mal no recuerdo, aparece
una bandada de codornices sobre un cielo dorado
por el sol poniente. Este es uno de los més antiguos
efectos furnerescos, producido espontineaments,
que 8e encuentra en los maestros de épocas pasadas.
El cuadro me impresioné por esta causa; pero por
desgracia perdi el cuaderno de notas en que le ha-
bia analizado asi como a su pareja, No obstante, re-
cuerdo que son largos, muy llenos de figuras y de
colorido més ligero de lo que lo son, por lo general,
las obras de Bonifazio.
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LuocA (iglesia de San), — Su campanil es de un puro
estilo gético. Encierra, segtn se dice, un Pablo Ve-
ronés: San Lucas y la Virgen. El pequeflo Campie-
1lo San Luca, sitnado junto a ella, tiene una precio-
sa puerta gotica del siglo X111, de un rico trabajo en
ladrillos, y en los cimientos de las casas préoximas
se encuentran restos de columnas y de arcos que
recuerdan los de la Catedral de Murano y que han
debido pertenecer a alguna interesante construc-
cién,

M

MATER DOMINI (iglesia de Santa Maria).—Contiene
dos cuadros importantes: Santa Cristina, colocado
en el segundo altar de la derecha, debido al pincel
de Vicenzo Catena, y que es un lindo modelo de la

! Escuela religiosa veneciana, y, sobre la puerta del
crucero norte, La Invencidn de la Santa Cruz por
Tintoreto, pintura hecha con mucho cuidado y gus-
to; pero poco digna del maestro por su carencia de
expresion. Se advierte claramente que esta vez no
ha sentido el asunto que trataba; la mujer que esté
de rodillas y tiende los clavos a un hombre parece
decirle: «Ten cuidado de ellos; pueden servir para

otra vez.»
Afiddase a esta frialdad de sentimiento, numero-
sas figuras que no son més que retratos y una eje-
cucién poderosa, pero exenta de dulzura y calor,
defecto poco habitual en el Tintoreto. Hay, no obs-
tante, mucha gracia en los tipos femeninos: el de
Santa Elena tiene majestad, aunque sus rasgos no
sean agradables. Por desgracia, las tendencias del



POR J. RUSKIN 279

Renacimiento dominaban en aquella época, y el
blanco edificio del fondo no ofrece interés alguno de
forma ni color. Si la emperatriz Elena tuviera tras
si un monumento bizantino, el cuadro podria ser
deslumbrador.

MATER DOMINI (campo di Santa Maria). — Pequefia
plaza de las méas interesantes, rodeada de casas goé-
ticas que tuvieron singular belleza. La arcada del
extremo con sus ventanas del cuarto orden es una
de las mas encantadoras de Venecia, y en las anti-
guas casas proximas se halla un grupo de ventanas
del segundo orden intactas y dignas de examen.,
MicUEL DE LA ISLA (iglesia de San). — Situada en la
isla que existe entre Venecia y Murano. La peque-
fia capilla Emiliana ha sido muy admirada, aunque
resulte dificil encontrar una construccién mas ridi-
cula. Parece més bien un kiosko alemédn 6 un tos=
rreon que una capilla; puede compararsela acerta-
damente con una colmena colocada sobre una torre
exagonal, con ornamentos de piedra encima de las
ventanas, parecidos a la firma de un escribano pere-
Z080,

El claustro de esta iglesia es lindo y el cemente-
rio vale la pena de verse, para apreciar la extrafia
calma de esa tierra dormida en medio del mar.
MiniLL1 (palacio),—Situado en el patio del Maltés en
San Paternino. Tiene una pintoresca escalera ex-
terior, pero del siglo Xv, y carece de valor en ab-
goluto.

MirAcoLI (iglesia de Santa Maria dei).—Es el maés
acabado modelo que existe en Venecia del Renaci-
miento bizantino y uno de los més importantes del
estilo cinque cento en Italia. Las esculturas son los
mejores ejemplos que puede ofrecer un mal estilo,
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De igual modo y a despecho del bello trabajo que
adorna los pilares cnadrados que sostienen la gale-
ria en el exiremo oceste, &stos no producen m4s efec-
to arquitecténico que dos postes de madera. La
misma falta de atrevimiento reina en toda la cons-
truccién; es més bien un pequeiio museo de escul-
turas delicadas, pero insignificantes, que una obra
arquitectonica. Sus figuras grotescas son ejemplos
admirables de ese estilo degenerado de que ya hici-
mos mencién, Obsérvense especialmente las cabe-
zas de nifio unidas por los cabellos sobre las escul-
turas laterales, en lo alto de las gradas del altar.
Se comprenderia que un artifice grosero, incapaz de
esculpir bien una cabeza, mostrase asi el desconten=
to que le inspiraba su obra; pero un artista capaz
de esculpir tan perfectamente una cabeza de nifio,
es un barbaro cortidndola de ese modo y suspendién-
dola por los cabellos de los pampanos.

En el Palacio Ducal, aunque la escultura es me-

nos delicada, las cabezas emergen de los follajes y
no estan nunca unidas a ellos.
MiSERICORDIA (iglesia de la).—Esta iglesia no ofrece
interés alguno; pero la hospederia de los Hermanos
de la Misericordia, que estd junto a ella, es uno de
los mas hermosos restos del Renacimiento goético.
Sus calados en piedra son ricos y curiosos, y la ese
cultura de sus capiteles muy bella para la época,
Cerca de alli, sobre el lado derecho del canal, atra~
vesado por el puente de madera, hay una de las mas
bonitas puertas géticas de Venecia, notable por la
apariencia antigua de su forma y la rigidez de las
figuras, por mas que lleve la fecha de 1505.

Examindndola despacio, se reconoce que los per-
sonajes, arcaicos en conjunto, carecen por comple-
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to de expresién y pertenecen cumplidamente a la
paralisis imaginativa propia del Renacimiento; el
efecto general imitado de los antiguos modelos no
por eso es menos excelente.

Mo1sES (iglesia de San).—Es una de los peores produc-
ciones de la mas mala escuela del Renacimiento;
contiene un importante cuadro del Tintoreto: Cristo
lavando los pies a sus discipulos. Esta pintura, som-
bria en otro tiempo, estd muy deteriorada, casi des-
truida, y se halla colocada en una capilla donde, en
el centro del dia, no se podria leer sin luz. Por lo
demés, no la ereo buena ni desde el punto de vista
del colorido, ni por su composicién,

Mogro (palacio). (Véase Otelo),

MoRrosINI (palacio).—Situado cerca del puente del Os-
pedaletto, en San Juan y San Pablo. Su exterior no
tiene nada de notable, exceptuando un trabajo en
ladrillos del siglo X111, sobre la puerta principal. El
patio interior es notablemente bello; la escalera
(comienzos del siglo x1v) fué soberbia y la ventana
de la esquina es la méas perfecta que conozco en Ve~
necia; la corona, ligeramente esculpida, estd intro-
ducida delicadamente en lo alto de la columna tor-
neada.

N

NANI-MOCENIGO (palacio). (Actualmente hotel Danie-
li),—Bella obra del estilo gético central, y casi con-
tempordnea de las partes mas bellas del Palacio
Ducal. Impresiona menos que la Casa Foscari o la
Casa Bernardo; pero las sobrepuja, no obstante,
como pureza de arquitectura; es unica por la deli-
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cada forma de media luna dada al grupo central de
las ventanas, parecidas a anchas cimitarras. Com-
parando estas ventanas con las préximas del Pa-
lacio Ducal, se percibe facilmente esta particula-
ridad.

0

ORTO (iglesia de Santa Maria dell’).—Interesante mo-
delo del Renacimiento gético; tiene ricas ventanas
caladas. Encierra importantes obras del Tintoreto:
El Juicio final, La Adoracién del Becerro de Oro,
La Presentacidn dela Virgen y el Martirio de Santa
Inés.

La primera es una de las més vastas y potentes
obras de dicho autor; pero estd muy estropeada por
la humedad y el descuido, y es preciso tener mucha
costumbre de descifrar pacientemente las ideas de
un cuadro para tratar de estudiar éste; no obstante,
el que asi lo haga, se verd ampliamente recompen-
sado.

La figura de la pequeilia Madona de la Presenta~
cién puede compararse con la del Ticiano en su
cuadro de la Academia representando el mismo
asunto. Yo prefiero infinitamente la del Tintoreto,
y prefiero asimismo el sentimiento que le hace co-
locar el resplandor de esa joven cabeza en el puro
cielo, a la acumulacién de arquitectura que obstru-
ye el fondo del Ticiano,

(1877). (Este cuadro ha sido emborronado, prin«
cipalmente el trozo encantador de cielo; hoy es una
ruina y una eferna vergillenza para la moderna
Venecia.)
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El Martirio de Santa Inds era un hermoso cua-
dro; pero ha sido restaurado después de haberle
visto ya por ultima vez.

OSPEDALETTO (iglesia del).—Es el mas monstruoso
modelo que existe en Venecia del Renacimiento gro-
tesco. Las esculturas de la fachada son un montén
de figuras enfermizas y de frutos hinchados. Pueden
verse en una hora cinco monumentos que represen-
tan el colmo de la degradacion del Renacimiento;
San Moisés es el mds pesado, Santa Maria Zobeni-
go, el mas impio; San Eustaquio, el mas ridiculo; el
Ospedaletto, el més horrible, y la cabeza de Santa
Maria Formosa, el més repugnante.

OTELO (casa de).—Las investigaciones de Mr. Brown
sobre los origenes del drama Ofelo han hecho ad-
mitir, 4 mi entender, que Shakespeare trabajo te-
niendo 4 la vista documentos histéricos, y han iden-
tificado &4 Otelo con Cristébal Moro, lugarteniente
de la Reptiblica en Chipre, en 1508,

No hace mucho tiempo que su palacio estaba aln
en pie; era una construccién gética del siglo X1V,
cuyo disefio posee Mr. Brown. Fué destruido y reems
plazado por una casa moderna, En el muro actual
se ha colocado una estatua que pasa por ser la del
Moro y que es una obra desprovista de talento.

P

POTERNINO (iglesia de San).—Su pequefia torre incli-
nada constituye un lindo punto de vista cuando se
la percibe desde el estrecho canal que pasa bajo
la puerta de San Paternino, Los dos arcos de la to-
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rre parecen muy antiguos, probablemente del co-
mienzo del siglo XIII,
PEsARO (palacio), sobre el Gran Canal.—Es el que
produce mayor impresién entre todos los del Rena-
cimiento grotesco. Las cabezas que hay en su base
son superiores & las de esta época; algunas de esas
cabezas gesticulantes presentan curiosos juegos
fisionémicos.
P1AZZETTA (pilares de la).—Estos dos magnificos blo-
ques de marmol, traidos de San Juan de Acre y que
constituyen el principal crnamento de la Piazzetta,
pertenecen a la escultura griega y se remontan al
siglo vI. (Véase El Suefio de San Marcos).
P1sANI (palacio), sobre el Gran Canal,—Es uno de los
ultimos modelos del estilo gdtico veneciano trans-
forméndose en Renacimiento. Los capiteles de las
ventanas del primer piso son notablemente gracio-
808 y animados y merecen estudiarse. El Pablo Ve~
ronés que constituyd la gloria de este palacio, no
permanecers, segun creo, en Italia (1).

El otro cuadro, La Muerte de Darfo, no tiene
valor alguno.
PisAnI (palacio), en San Esteban.—Pertenece al Re-
nacimiento malo y carece de mérito; pero sus pro-
porciones colosales asombran cuando se le ve desde
el estrecho canal, terminado por el aAbside de la igle=
sia de San Esteban, que es uno de los més pintores=
cos efectos de agua que ofrece Venecia.
PoLo (campo San).—Es una gran plaza cuadrada, que
debe su interés a tres palacios pertenecientes al

(1) La familia de Dario d los pies de Alejandro después de
la batalla de Issus, Este cuadro, comprado en 1857 por el go-
bierno inglés, figura en la National Gallery.
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estilo gotico central (1360), que se levantan en el
lado opuesto a la iglesia; bellos para su época, aun-
que pequefios. Los capiteles son notables por sus
esculturas géticas, imitacion de las bizantinas. Este
periodo estd marcado por el diente de perro y el
cable que reemplaza al dentellén en torno de los
circulos.

PoLo (palacio) en San Crisésfomo (la casa de Marco
Polo).—El patio interior resulta interesante por con-
tener numerosos fragmentos antiguos: cornisas,
ventanas, puertas de.varias épocas, mezcladas con
reconstrucciones modernas y restauraciones més o
menos convenientes,

PRrIULI (palacio).—Hermoso e importante palacio gé-
tico en San Severo. Se entra por el Fondamento San
Severo; pero la fachada estd al otro lado, mirando
al canal. La entrada ha sido lastimosamente estro-
peada; solo se ven pequefios restos de los leones
alados que cubrian el nacimiento de su arco ojival.
La tachada tiene tres antiguas ventanas del cuarto
orden en el piso inferior, y en el de encima, una so-
berbia hilera de ventanas del quinto orden. Este
palacio tiene ademéds dos interesantes ventanas de
esquina, que creo menos antiguas que las de la fa-
chada, y en fin, una escalera interior rica y atrevi-
damente trazada,

R

REDENTORE (iglesia del).—Encierra tres interesantes
Giovanni Bellini, y, en la sacristia, un bellisimo Pa-
blo Veronés.

R1ALTO (puente del).—Es la mejor construccién del
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Renacimiento grotesco, muy notable por su senci-
llez, sus proporciones y su obra de fibrica. Obsér-
vese la grandeza con que el arco oblicuo de piedra
descansa con foda seguridad sobre el estribo del
puente; obsérvese, en el lado sur, la escultura de La
Anunciacién dispuesta de manera que da al arco
gracia y ligereza. La paloma que vuela hacia la
Virgen forma la clave de béveda y, por esto, toda
la accién de las figuras esta paralela a la curva del
arco, mientras que la obra de fbrica forma con ella
un dngulo recto. Adviértase aun lo que da a la vez
firmeza a la figura del 4ngel y fuerza al conjunto
de la construccién; que la planta del pie del dngel
avanza perfectamente a nivel como sentada en tie-
rra y no levantada hacia atras, como lo haria una
figura esculpida segin la moda moderna.

Estas esculturas no son bellas, pero su expresién
es admirable. Las dos estatuas del otro lado, San
Marcos y San Teodoro, son inferioreg, aunque estan
esculpidas por el mismo escultor: Girolamo Cam-
pagna.

Este puente fué construido por Antonio da Ponte,
en 1388. Fué en otro tiempo de madera, con un puen-
te levadizo en el centro; se le ve asi reproducido en
uno de los cuadros de Carpaccio, en la Academia de
Bellas Artes. El viajero observard que el interés
que ofrece el puente del Rialto y el de los Suspiros
obedece en gran parte a que fueron mas que puen=
tes; el uno fué un pasaje cubierto; el otro una serie
de tiendas sostenidas por una arcada.

Rocco (iglesia de San).—Notable inicamente por las
interesantes pinturas del Tintoreto, que encierra y
en particular:

1.° San Roque ante el Papa (a la izquierda de l1a



POR J. RUSKIN 287

puerta de entrada).—Deliciosa pintura del més puro
estilo del maestro; pero poco frabajada. Como mu-
chos otros cuadros de esta iglesia, parece haberse
hecho en una época en que el pintor se hallaba en-
fermo o habia permanecido alejado durante mucho
tiempo de la naturaleza. Hay algo de forzado y ri-
gido en los paiios blancos de los lados, y un caréc-
ter general mds ficil de comprender que de descri=
bir; pero lo cierto es que si yo hubiera sido el
médico del artista le hubiera ordenado cerrase in-
mediatamente su estudio, hiciese un viaje a Oriente
y volviera después. La figura del Papa es, sin em-
bargo, notablemente bella y no indigna de ser com-
parada con la magnificencia de sus joyas, dibujan-
dose en sombra sobre el cielo, con la del Sumo Sa-
cerdote de La Presentacidn que existe en la Escuela
de San Roque.

2.° La Anunciacién (a la derecha, entrando).—
Cuadro desagradable que tiene los defectos de su
época y ninguna de las cualidades del pintor. ¢Cémo
pudo descender el genio que concibié La Anuncia~
cion de la Escuela de San Roque hasta esa mise-
rable reproduccién de una idea gastada ya hacia
tanto tiempo? Cosa inconcebible para el que ha estu-
diado la obra del Tintoreto; es imposible reconocer
ni por el dibujo, ni por el colorido, si la vestidura
del 4ngel corta la nube o si es la nube la que oculta
el ropaje.

La Virgen es méas fea que la de la Escuela y mu-
cho menos real, y los pliegues de las vestiduras
caen de un modo vulgarisimo. Este cuadro prueba
hasta dénde puede perjudicar a un gran pintor el
abuso de su talento y su descuido en fortalecerse con
el estudio de la naturaleza.
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8.° La piscina de DBethesda.—Bella obra, des-
agradable por su asunto y que carece, como la an-
terior, de ese no 86 qué indefinible ya sefialado. La
figura principal es la del lisiado que se halla en el
lecho; pero no produce efecto porque no se vuelve
hacia Cristo; ademéds, la corrompida arquitectura
del Renacimiento que rodea a los personajes es fea
en si misma y demasiado pequefia para ellos. Es
conveniente decir a los que critican la perspectiva
de los prerafaelistas que la perspectiva de los mo=
dillones que estidn encima de los pilares es comple-
tamente absurda, y que, por otra parte, la presen-
cia o la ausencia de la perspectiva no aflade ni quita
nada a los méritos de una bella obra pictérica. Juz-
go ridicula esta critica y ademés sin objeto, porque
no he hallado nunca falsa la perspectiva de los pre-
rafaelistas.

4,° San Roque en el desierto (encima del otro
cuadro).—Sencilla figura echada en medio de un
paisaje poco interesante y que merece menos aften-
cién que el San Martin colocado enfrente, noble y
apuesto caballero, pintado por Pordenone y del que
no puedo hacer mejor elogio que el de decir que le
tomé primeramente por un Tintoreto.

5. San Rogue visitando & los enfermos (a la de-
recha del altar).—En el sombrio coro de la iglesia
hay cuatro grandes obras del Tintoreto; importan-
tes, no solamente por su tamafio (256 pies de ancho
por 10 de alto), sino también por su estudiada com-
posicién, Una de ellas es notable por su extraordi-
nario asunto, y ofra, por ser un cuadro muy traba-
jado y en el que se ven caballos en posturas vio-
lentas.

Para probar lo que se pierde en esas sombrias
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iglesias de Venecia, contaré que, mientras yo exa-
minaba estos cuadros, llegd un grupo formado por
diez y ocho turistas alemanes. No iban de prisa, ni
de broma, como sucede a menudo; oian con pacien-
cia a su cicerone y deseaban evidentemente cumplir
su tarea de viajeros inteligentes. Se sentaron un
rato en los bancos de la nave, ante La Piscina de Be-
thesda, sobre el que echaron una ojeada, y después
al coro donde escucharon, del labio del cicerone,
una larga disertacién que debia referirse al altar,
pero que yo no comprend! porque fué pronunciada
en alemén, después de lo cual salieron de la iglesia
8in que ninguno de los dieciocho se hubieran fijado
siquiera en los cuatro Tintoretos. Pasaron de igual
modo ante los oftros dos de que ya he hablado y que
estdn colocados en la obscuridad. San Roque visi-
tando a los enfermos tiene uno de esos repugnan-
tes asuntos ante los cuales no retrocedieron nunca
Orcagna y el Tintoreto. Eg una bella pintura, esme-
radamente compuesta; pero que no me causa buen
efecto, en primer lugar, a causa de su asunto, y des-
pués, por el tono obscuro que domina en ella, auns
que, a la verdad, es imposible producir un efecto de
colorido en un estudio de lisiados dentro de una ha-
bitacién.

Ganados (encima del cuadro anterior).—No se me
ocurre otro titulo para este lienzo, cuyo asunto no
puedo adivinar ni descubrir, porque est4 en una obs-
curidad completa, de la que el «guia» no me ayu-
d6 a salir, Todo lo que alcanzo a ver es un hermoso
paisaje con ganado y figuras. Este paisaje me parece
el mejor de Tintoreto que existe en Venecia (excep-
tuando el de La huida a Egipto). Es muy curioso
por su extrafio caracter; los drboles son en su ma-

19
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yor parte pinos —del género de los del Ticiano en
su San Francisco recibiendo las estigmas—; en las
concavidades de 1as colinas y en las pendientes hay
castafios. Los animales parecen de primer orden;
pero el cuadro estd demasiado alfo, deteriorado y
obscuro para que pueda detallarsele. No ha debido
ser nunea rico de colorido , 8ino més bien frio y gris,
pero lleno de luz. ‘

7.° Hallazgo del cuerpo de San Roque (a la iz-
quierda del altar).—Pintura trabajada, un poco con«
fusa, con un angel volando, vestido de azul. No me
ha parecido muy interesante, quiz4 porque no he
podido estudiarla bien.

8.° San Rogue en el campo de Armata.—Asi le
llama, el sacristan; pero yo no he podido descubrir
en él a San Roque; 86lo he distinguido un vioclento
grupo de caballos y guerreros en la mas magnifica
confusion de caidas y derrota que pueda ser humas=
namente pintada. Parecen todos impulsados por un
torbellino, y realmente debe haber tras ellos un tor-
bellino o un rayo, porque se ve un arbol inmenso
destrozado que se levanta en el aire semejante a
una lanza rota. Dos caballog desbocados se encuen-
tran en medio del cuadro como en un torneo, y so-
bre el de la derecha hay un portaestandarte, cuya
bandera flota ‘ras él en su huida, como una vela
geparada del mastil. El ofro caballero, a semejanza
de un piedra lanzada por una honda, cae a tierra
por el choque producido por la tormenta o por el
enemigo desconocido, y esta figura, con el Arbol
roto, es la mas bella del cuadro,

Hay también a la derecha un gran caballo lanza-
do 4 toda velocidad. Dos inmensas figuras coloca-
das 4 la izquierda, en primer término, estropea-



POR J. RUSKIN 201

rian el cuadro si el tiempo no se hubiera encargado
de borrarlas.

ROQUE (escuela de San).—Interesante construccién
del primer Renacimiento (1517) al transformarse en
Renacimiento romano. Las guirnaldas de follaje
que rodean las columnas son delicadas y bellas,
aunque poco adecuadas. Esta Escuela, por los cua-
dros que contiene, es uno de los tres monumentss
més preciosos que existen en Italia decorados atn
con pinturas que llevan la fecha de su construceion
y continlian en su lugar de origen. Supongo que na-
die puede poner en duda que estos tres edificios su-
periores son: la Capilla Sixtina, en Roma; el Cam-
po Santo, en Pisa, y la Escuela de San Roque, en
Venecia; pintado el primero por Miguel Angel, el
segundo por Orcagna, Benozzo Gosoli, Pietro Lau-
rati y algunos otros cuyas obras son tan preciosas
como raras, y el tercero por el Tintoreto. Por con-
siguiente, si el viajero se ve obligado a dejar de vi-
gitar algunos monumentos de Venecia, deber4 re-
servar su tiempo y su atencién para la Escuela de
San Roque, cuyos cuadros voy a enumerar, indican-
do los que me parecen mis dignos de observarse.

Son entre todos sesenta y dos; pero ocho de ellos
representan cabezas de nifios y otros dos son insig-
nificantes. Quedan, pues, cincuenta y dos en los mu-
ros y techos de tres salas, y tan mal iluminados,
.gracias 4 las disposiciones tomadas por el admira-
ble arquitecto del Renacimiento, que sélo puede vérs=
seles, y eso muy imperfectamente, en el centro del
dia. Todos estos cuadros fueron ejecutados para es-
tar en la obscuridad y, comparados con las demés
del Tintoreto, no son més que amplios bosquejos
destinados a producir, en cierto grado de sombra,
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el efecto de cuadros acabados. Son pinturas del gé-
nero de las decorativas, de las cuales difieren por
el efecto buscado, que no es representar una escena
de la naturaleza, sino un cuadro perfecto. Son tam-
bién tnicas en este género, porque, que yo sepa,nin-
gun otro gran pintor ha consentido en trabajar con
destino a una habitacién sumida en la obscuridad.
Solo el Tintoreto hubiera emprendido semejante ta-
rea. Felicitémonos de ello, porque en esas magni-
ficas pinturas decorativas hallamos maravillosos
ejemplares de efectos que no hubieran podido pro-
ducir obras més acabadas. La necesidad de indicar
muchas cosas por medio de algunos toques tiene el
talento del artista en excitacién constante, al paso
que la rapidez de la ejecucion impide la fatiga; no
ge halla, en ninguna de sus obras, una energia tan
considerable.

Ademds, la pintura, por su rapidez y violencias
de toques, resulta még apta para sufrir la sequia o
la humedad. Como la lluvia ha inundado continua-
mente esos muros y como el poco sol que penetra
alli cae directamente sobre los cuadros, éstes no son
ya mas que el fantasma de lo que fueron, y esos
restos de una pintura abrupta no son propios para
atraer la atencion del publico.

Hace veinte o treinta afios se intenté retocarles,
pero el hombre encargado de esta tarea murié pro-
videncialmente cuando no habia arreglado todavia
més que un cuadro, He hallado también sobre otro
sefiales de retoque; pero son demagiado ligeras para
producir perjuicio; los otros lienzos estdn indemnes.

Aunque todas estas obras, comparadas con las
demaés del maestro, tengan una ejecucién muy tea-
tral, existen, sin embargo, entre ellas grandes dife-
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rencias y, cosa exftrafia, alguna de las pinturas de
los techos y otras, colocadas en los lugares mds
obscuros, estdn casi completamente terminadas,
mientras La Oracién del Huerto, que es una de las
mejor iluminadas de la sala superior, parece ha-
ber sido pintada en un par de horas, con una escoba
" 4 guisa de pincel.

Describiré los cuadros por grupos. Los que cons-
tituyen el primero, estdn en las paredes de la sala
inferior,

1.° La Anunciacién.—Este cuadro, que salta
desde luego a la vista, representa dignamente su
grupo; el artista llega, en su ejecucidén, al tultimo
grado de atrevimiento. Es tan conocide, que no pre-
cisa describirle, bastando con indicar uno o dos pun-
tos dignos de mencisn; la figura de la Virgen es
muy desagradable; produce la impresién de una
mujer de treinta afios que no fué nunea bella, Si ese
rostro no ha sido retocado, es la primera vez que
veo fallar al Tintoreto un efecto buscado por él,
porque cuando uno se aproxima, el rostro se con-
vierte en joven y agradable, no expresando ya més
que la sorpresa en vez del sufrimiento y del temor
que expresaba a distancia. No he podido examinar-
le bastante de cerca para ver si ha sido retocado;
tiene ciertamente el colorido del Tintoreto, un poco
duro quizé; pero como el cuadro presenta retoques
indiscutibles, es ficil que algin cambio de lineas,
que se supusieran borradas, haya desnaturalizado
la expresién del rostro vista 4 distancia.

Uno de esos retoques evidentes, es el color escar-
lata de la tinica de la Virgen; resulta tosco y sin
vida, Otro retoque mas ferrible atin es el trozo de
cielo que se ve por la puerta por donde penetra el
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4ngel; primitivamente de un amarillo dorado como
el cielo que hay en el fondo, a la izquierda, ha sido
recubierto, por un restaurador imbécil, de un color
azul blancuzco que le hace parecerse a un trozo de
pared. Afortunadamente, no se ha tocado a las ne-
gras alas del 4ngel, de lo que depende la impresién
del cuadro. Este dngel y el grupo de querubines co-
locado sobre él, forman una cadena ondulada cuyo
centro domina la paloma que representa el Espiritu
Santo.

2.° La Adoracién de los Magos.—Es el cuadro
mas acabado de la Escuela de San Roque, fuera de
la Crucifizidn, y quiza el méas encantador de todos.
Rertine todos los atractivos que puede poseer un cua-
dro; lo elevado del asunto, unido al cuidado de los
m#s pequefios detalles, la dignidad de lar gentes de
alto rango opuesta a la simplicidad del vulgo, la apa-
cible serenidad de la vida campestre contrastando
con la turbulencia de un tropel de gentes a caballo
y con la grandeza espiritual de los 4ngeles. La idea
de hacer de dos palomas el prineipal punto lumino-
so en el primer término del cuadro, para recordar
al espectador la pobreza de la Madre cuyo Hijo re-
cibe las ofrendas y la adoracién de tres monarcas,
es una de las inspiraciones geniales del Tintoreto;
toda la escena estd concebida con arreglo a su me-
jor estilo, Nada puede ser ala vez més humilde y
mas digno que el aspecto de los Reyes; sobre el con-
junto del episodio esparce una dulce impresién de
realidad el gesto con que la Madona admira el vaso
de oro depositado a los pies de Jesucristo, gesto tan
sencillo y tan natural que no le arrebata nada de
su nobleza. Como para honrar al guia que condujo
a los Reyes desde el Oriente, todo ol cuadro no es
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ma4s que una inmensa estrella cuyo centro es Cristo;
todos los personajes y hasta las vigas del techo for«
man otros tantos rayos que parten de esa pequefia
y brillante figura sobre la que se inclinan los &nge-
les; la estrella misma le estd subordinada. Esta
composicion seria demasiado artificial si no la rom-
piera la brumosa lontananza en la que un tropel de
caballeros espera a los Reyes, interrumpiendo, en
compafiia de un perro que corre a todo correr, la
simetria de lineas y sirviendo de punto central al
resto de la accién,

3.° La Huida a Egipto.—El asno es aqui el per-
sonaje principal. No he visto nunca ledn, leopar-
do, caballo o dragén que tenga una expresién tan
sublime como ese pacifico animal doméstico, gra-
cias & la gran vida que hay en sus narices y en sus
orejas levantadas. Compone el cuadro un paisaje
encantador: la Madona y San José siguen un som-
brio sendero, a la orilla de un rio, que se ve a un
lado del lienzo. Solo mirando éste desde muy cerca
pude comprender hasta qué punto debid ser estudia-
da la cabeza de la Virgen; ninguna cabeza de Ma-
dona de Rafael tiene una expresién m#s dulce y pro-
funda, y su realidad es mucho mayor. El artista pa-
rece desear que todo quede subordinado a la belleza
de esa cabeza tnica, y el cuadro es una maravillosa
prueba de la posibilidad de concentrar todo el in-
terés de un vasto lienzo en una sola figura. Esto
obedece en parte a la ligereza de la pintura, menos
trabajada que la sorprendente y magistral compo-
sicion; las dos figuras parecen personajes vivientes
y estdn perfectamente acabadas, mientras que el
paisaje estd pintado tan rapidamente como una de-
coracion, teniendo asimismo un color epaco. Por lo
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demés, es dificil juzgar, por lo que respecta al colo-
rido, un cuadro tan estropeado.

4,° La Degollacién de los Inocentes.—Transcri-
bo aqui lo que dije de este cuadro en los Pinfores
modernos: «He hecho ya alusién a la poco acertada
manera con que Rafael tratd la Degollacion de los
Inocentes. Fuseli afirma que <Rafael muestra en
- una gradacién dramética a la madre en todos los
grados de la compasién y del terror». Si es asi, creo
que el espiritu filosdfico prevalecié esta vez sobre
la imaginacion. La imaginacién no se engafla, ve lo
que es, y no hubiera confundido el mortal frenesi
del terror materno con el variado desenvolvimiento
de los sentimientos maternales. El temor, 1a rabia,
la agonia en su paroxismo borran todo otro carac-
ter. La humanidad misma se perderia en la mater-
nidad, convirtiéndose la mujer en la personificacién
del furor bestial o del espanto. Por esta razén, ese
asunto se trata ordinariamente con frialdad y false-
dad. El artista no ha podido oir los gritos ni mez-
clarse a los que huian; sentado en su estudio pinta
metodicamente facciones convulsas y filosofa sobre
la locura. Tintoreto no obra asf; comprende que en
gemejantes circunstancias es imposible reproducir
la expresién del rostro humano, porque sélo se ob-
tendria una cosa falsa y desagradable, y renuacia
a hacer hablar los rasgos, comprendiendo que co-
locandose en medio de esa multitud enloguecida, no
podia pensarse en acechar las expresiones. Rechaza
de igual modo los detalles de la matanza y la colo-
racién de la muerte; nada de sangre, nada de car-
niceria, sino un claro obscuro lleno de terror. La
escena pasa en el vestibulo exterior de un palacio;
el resbaladizo marmol estd cubierto de sombras ro-
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jizas que llenan nuestros ojos de terribles y san-
grientas visiones; una inmensa escalera sin baran-
dilla desciende a mano izquierda, sosteniendo una
multitud de mujeres mezcladas a los asesinos, El
nifio que una de ellas lleva en sus brazos ha sido
cogido por las piernas; entonces la madre se preci-
pita en el vacio y cae de cabeza, arrastrando con
su peso al niflo lejos de la mano que le asia, Cerca
de nosotros ocurre la terrible lucha: vemos un mon-
ton de madres y de espadas, & uno de los asesinos
derribado y muerto por aquellas; 1a espada de otfro
asida por la hoja por la mano desnuda de una mu-
jer; la més joven y bella de todas, que ha arranca-
do su hijo a la muerte y le estrecha contra su pecho
con la fuerza de una barra de hierro, cae entre la
multitud sobre la punta de las espadas; todos, mez-
clados, se precipitan con un frenético abandono de
cuerpo y alma, impulsados por la esperanza de sal-
varse, Més abajo, al pie de la escalera, se ve en la
sombra un montén de vestidos. Es una mujer sen-
tada, petrificada, inmévil. Mira fijamente a su hijo
muerto, yace en tierra junto a ella, y oprime dulce-
mente su frente con la mano.»

No tengo nada que afladir a esta descripcién a no
ser que creo han debido existir cambios en el colo-
rido de las gradas de marmol. A la luz, son de un
color blanco dorado y gris palido, que a la sombra
se convierten en rojo y gris obscuro. Hay en esto
una discordancia que me hace suponer que los co-
lores han debido cambiar.

6. La Magdalena.—Este cuadro y el de Santa
Maria Egipciaca se pintaron para llenar entre las
ventanas espacios estrechos que no podian admitir
composiciones y donde, gin embargo, hubiera pare-
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cido mal una simple figura. Tintoreto aumenta esos
espacios en lo posible pintando en ellos paisajes a
que dié interés introduciendo una pequefia figura.
Sin embargo, no considerd la tarea de aumentar asf
un trozo de ensambladura como digna de desplegar
en ella todos sus recursos, y lallevé a cabo con tan-
ta negligencia y prisa como un oficial de tapicero
que termina de decorar un cuarto en la fonda de
una estacion, El color es casi opaco en todas partes
y est4 extendido a manchones como en una decora-
cién, y como el sol hiere por la mafiana uno de los
cuadros y por la tarde el otro, las tintas que en un
principio eran ligeras e imperfectas, se han eonver-
tido, al secarse asi, en manchas de barro. Y no obs-
tante, a pesar de todas estas restricciones, esos cua-
dros ofrecen un gran interés, porque aun habiéndo-
les pintado, segun he dicho, deprisa y descuidada-
mente, Tintoreto puso en ellos su més ardiente tem-
peramento y en la Magdalena el laurel cuyas hojas
se destacan aqui y alli, sobre sombrias nubes, debid
ser uno de los més perfectos detalles de paisaje que
jamés ejecutara. Sus raices se entremezclan con los
espinos; todas sus hojas parecen articuladas, y, sin
embargo, este laure] resulta tan salvaje y tan na-
tural como gi hubiera alli crecido, en vez de haber-
lo pintado., Hubo también en lontananza una mon-
tafia y un cielo tormentoso cuya pérdida lamento
mucho, porque aun cuando se puedan discernir atn
las Inces, todo lo demés estd completamente estro-
peado. Hay un curioso detalle de ejecucién en la luz
que ilumina un torrente que corre bajo las raices
del laurel gue se destacan obscuras sobre la brillan-
tez del agua. Otfro artista hubiera pintado prime-
ramente el agua, y después las raices; Tintoreto,
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por el contrario, extendié en primer lugar una
mano de color obscuro destinado a las raices, y des-
pués, por medio de algunos golpes de su brocha
cargada de blanco, introdujo el agua en los inters-
ticios,

6.° Santa Maria Egipctaca. —Tiene el mismo
fondo que el cuadro anterior, con la tnica diferen-
cia de que en éste Santa Maria estd de espaldas,
mientras que la Magdalena nos muestra el rostro;
en lugar de laurel hay una palmera. El torrente (gel
Jordan?) es en este iltimo cnadro més importante
y el agua estd admirablemente pintada.

Tintoreto es, entre los pintores antiguos, el que
ginti6 més el atractivo por agua corriente con la que
simpatizaba sin duda su impetuoso espiritu.

'7.° La Circuneisién de Cristo.— El guarda del
Museo tiene idea de que este cuadro es una imita-
cién de Pablo Veronés. Dudo que el Tintoreto haya
imitado a alguien, pero este cuadro es la expresién
viva de lo que preferia el Veronés: la belleza de los
tejidos de oro y de los brillantes ropajes, su influen-
cia moral se nos muestra aqui., El sacerdote parece
no haber sido pintado m#is que para llevar roja
vestidura con cuadros negros y oro, y, no obstante,
esto no quita dignidad alguna a la escena. Tintoreto
ge esmerd especialmente en la cabeza del Sumo Sa-
cerdote: no conozco ninguna cabeza de viejo de tan
exquisita dulzura y tan gran nobleza de lineas. Hin-
cado de rodillas, recibe al nifio en sus brazos: le mira
con.infinito amor y veneracién: los rayos luminosos
que emanan de la cabeza del nifio concentran la luz
y el interés. Todo el cuadro se asemeja a una ban-
deja de oro destinada a recibir al nifio: el manto del
Sumo Sacerdote se extiende tras él para ocupar mas
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espacio: 1as mesas y el suelo son de varios colores:
disipan las sombras del templo algunas lamparas de
bronce, y de los mures penden numerosas cortinas
cuyos pliegues de color carmesi estdn cubiertos de
dorados florones.

Este cuadro es, con la Adoracién de los Reyes, el
més acabado de la Escuela de San Roque, y sin
duda alguna el méas elevado modelo de la sublimi-
dad que puede ponerse en los accesorios de los ves-
tidos y decoracidn.

8.° La Asuncion de la Virgen.—Sobre la piedra
que forma el costado de la tumba de donde se eleva
la Madona, se ve escrito en grandes caracteres:
Rest. Antonino Florian, 1834, La dimensién de las
lefras con que el restaurador eseribié su nombre en
un cuadro que habia estropeado, estd en proporecion
con su estupidez.

Los antiguos mosaistas de San Marcos no firma-
ron nunca sus obras; pero quien desee saber quién
destruyd el efecto de la béveda, puede ver su nom-
bre escrito por dos veces, en letras de medio pie de
alto: Bartolomeo Bozzo. No he visto en ninguna par-
te 1a firma del Tintoreto, exceptuando en la gran
Crucifizidon; pero estoy completamente sgeguro de
que ese Antonino Florian repinté el costado de la
fumba para poder inscribir en él su nombre. El cua-
dro, naturalmente, estd hecho una ruina en todos
los sitios en que ha sido retocado, esto es, en una
buena mitad; el eirculo que forman los querubines
en el cielo conserva aun su pureza, y 8e advierte la
mano del gran artista en el vuelo del Angel sobre
que la Madona se apoya ligeramente al tiempo de
elevarse. Este cuadro, de gran mérito, es una la-
mentable pérdida: felizmente quedan atin muchos
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intactos y hermosos; asi es que no debemos perder
el tiempo rebuscando entre ruinas.

9.° La Visitacién. — Pequefio cuadro del mas
puro estilo del Tintoreto: su sencillez exquisita,
buena conservacién y vigor sin rival, hacen de él
una de las mas preciosas obras pictéricas que exis-
ten en Venecia.

Sin mostrar gran fuerza de imaginacién y sin
poder compararse con sus cuatro figuras de me-
dianas dimensiones a un gran lienzo que contuviera
cuarenta o cincuenta, por la misma razon, este cua-
drito esta pintado con tan perfecta facilidad, con tan
completa expresién de todo sentimiento tierno o
grandioso, que no conozco cuadro que me produzca
mejor efecto. Carece de la tendencia a lo dramético
propia del Renacimiento. La expresién de las fiso-
nomias es tan sencilla y natural como en las obras
de Gtiotto, y tienen ademds una grandeza de lineas
que sdlo alcanzé el Tintoreto. Como el horizonte
estd muy bajo, los ropajes obscuros resaltan sobre
un cielo laminosgo, y los contornos de los mismos son
tan severos, que los intervalos que separan a las
figuras hacen el efecto de barrancos separando
grandes rocas; tienen la majestad de un valle al-
pestre a la luz del creptsculo,

Este precioso lienzo estd colocado préximamente
a treinta pies de altura; pero cuando se le ve a ple-
na luz puede descubrirse que Santa Isabel estd ves-
tida de gris y rojo, y la Virgen, de ese rojo particu-
lar a que tan aficionados son todos los grandes ar-
tistas —especie de color ladrillo brillante o de es-
carlata obscura, opuesto a un negro abundante en
reflejos pardos y dorados—ambas llevan blancas
pailoletas sobre los hombros, Zacarias, vestido de
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negro conmangas blancas, se apoya detras de ellas,
en su bastén.

El toque de brillante luz blanca que se observa
en la rodilla de Santa Isabel, es un curioso ejemplo
de la costumbre que tenia el Tintoreto de cortar las
formas obscuras con una especie de halo brillante
que pudo parecer artificial y efectista hasta que el
daguerreotipo hizo comprender lo acertado del ins«
tinto del gran pintor,y que los objetos obscuros, sua-
vizados por un espacio luminoso, estdn rodeados de
un vivo rayo de luz.

Enfrente de este cuadro hay una preciosisima
Anunciacidn del Tiziano, llena de gracia y belleza.
La Madona es una de las més encantadoras pinta-
das por dicho autor; pero cuando se ha comprendi-
do al Tintoreto se advierte en el Tiziano algo de dé-
bil y convencional. Basta comparar los amanerados
pliegues de la vestidura del dngel con los ropajes
del cuadro opuesto.

Los cuadros grandes de Sanchi y de Negri, situa-
dos en la escalera, carecen de valor.

Segundo grupo: cuadros en los muros de la cAma-~
ra superior.

10. La Adoracién de los Pastores.—Este cuadro
abre la serie de los del piso de arriba, ejecutados
mucho menos cuidadosamente que los del piso infe=
rior. Resulta inexplicable que el Tintoreto pintase
con tan gran rapidez los Unicos lienzos que estan a
buena luz, al paso que se esmerd en los techos del
piso bajo. Es posible que decorase esos muros en tl-
timo lugar estando ya fatigado por un trabajo lar=
go en demasia. Los cuadros que ahora nos ocupan
demuestran el principio que cada vez me parece
mas cierto, &4 saber: que los cuadros de historia o
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de personajes no estin hechos para avalorar efectos
de luz. La luz que conviene a una pintura histdérica
es la luz atemperada, los mejores modelos son las
obras del Tiziano, y el mas perfecto ejemplo, debido
a un maestro superior al Tiziano, es la Visitacidn,
con las tres Crucifiziones, de San Roque, San Casia=
no y San Juan y San Pablo, con la Adoracidn de los
Reyes y, en general, con las més bellas obras del
Tintoreto; pero este maestro no era hombre capaz
de trabajar siempre con arreglo a un sistema, y, al
igual de Turner, advirtié todos los defectos que la
Naturaleza desplegaba ante sus ojos. No obstante,
parece considerar los cuadros inspirados en los prin-
cipios generales de los coloristas, mas bien como
alardes de fuerza, que como manantial de seduccio-
nes, y no creo que, exceptuando Las Bodas de Ca-
naan, se haya servido nunca de esos artificios pic-
téricos en que la luz, entrando por diferentes lados,
atrae mas bien la atencién sobre sus efectos, que
sobre la figura que debe realzar. Hemos visto un
maravilloso ejemplo de ello en La Cena, en San Jor-
ge el Mayor, cuadro iluminado por una luz ficti-
cia. La Adoracién de los Pastores fue tal vez tan
sorprendente, en el momento de ser pintada: La
Madona estd sentada sobre una especie de esterilla
de caflamo cubierta de paja; el cuadro estd dividido
en dos pisos, ocupando la Virgen el superior con
dos mujeres que adoran al Nifio, La luz penetra alli
al través de las separadas vigas del techo del establo
y por los barrotes de una pequefia ventana. En el
pigo inferior la luz cae sobre el suelo donde hay un
gallo y una vaca, y esta luz dibuja la forma de los
pastores, pintados en su mayor parte con medias-
tintas, pero con manchas de una luz méas vigorosa
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que cae desde lo alto sobre ellos. La ilusién éptica
fue en otro tiempo tan perfecta como en uno de los
mejores interiores de Hunt; pero, cosa curiosa, el
pintor parece no haber hallado gusto alguno en per=-
feccionar su obra, no manifestando més deseo que el
de terminarla.

Es absolutamente una decoracién tal como Tinto-
reto hubiera podido hacerla para un teatrillo, si hu-
biera necesitado ganarse un chelin diario. No puedo
creer invirtiera méas de dos dias en terminar ese lien-
zo de cerca de catorce pies de alto por diez de an-
cho, El descuido de la ejecucion aumenta en pro-
porcidén igual a los brillantes efectos de luz; la figura
de la Madona y de las mujeres que, colocadas en lo
alto del cuadro, no participan de esos efectos, estan
pintadas con cierto esmero, mientras los pastores y
la vaca estdn pintados descuidadamente, y la ulti-
ma, que se halla 4 plena luz, se reconoce mas bien
en sus dimensiones y en sus cuernos, que en el cui-
dado con que el pintor procurd darle la forma de-
seada. Es curioso comparar este boceto informe con
la cabeza de asno de La huida d Egipto, en la que el
pintor desplegé todo el poder de su talento. La obra,
sin embargo, desde el punto de vista del efecto de
luz, resulta muy interesante. Un detalle digno de
nota es que en el pesebre, detrds de la vaca, Tinto~
reto colocé un pavo real, y en vez de complacerse
en pintarle con vivos y brillantes colores, le sacrifi-
¢d a la luz y le pinté de gris, con uno o dos ojos obs-
curos sobre la cola, procedimiento analogo al de
Tunner cuando suprimié los colores de las banderas
de sus barcos en el Gosport. Ademéas, para deslum-
brar la vista, Tintoreto puso paja en todas partes;
paja adherida al techo, paja en el suelo y en la eg=
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terilla, hasta en la misma aureola que rodea la ca-
beza del Nifio y cuyos rayos divididos en pequefios
trozos se asemejan a pajas cortadas. Pero lo més
curiogo de observar es la falta absoluta de expre-
sién en las figuras principales; todo es comun, vul-
gar, hasta los pliegues de los vestidos. Tintoreto
parece haber querido hacer pastores lo menos inte-
resantes posible; gpero por qué haber pintado mal
sus frajes y haberles colocado de un modo tan poco
pintoresco?

Reflexiondndolo bien, creo que el pintor obroé con
arreglo a un principio fijo; no tenia el sentimenta-
lismo alemén que crea pastores y campesinos gra-
ciosos o sublimes; los vulgarizé deliberadamente,
no por medio de la fealdad de su rostro, sino con la
mediocridad de su postura y el descuido de los tra-
jes, y cuanto méas pienso en ello, mas me persuado
de que el Tintoreto obré6 siempre lo mismo y que la
belleza de su pintura est4 en él proporcionada a la
dignidad del asunto. No empleara todo su talento en
pintar gentes vulgares, y si se quiere apreciar de-
bidamente su mérito, es preciso verle hacer un rey,
un senador o un santo. Es interesante advertir esta
curiosa relacién con las tendencias aristocraticas
de Venecia en uno de los mas grandes artistas que
produjo esta nacidn,

He olvidado decir que si pinté un pavo real gris,
sin cuidarse del color,le marcd, sin embargo, con un
rasgo que no hubiera observado un pintor vulgar:
la particular lisura de la espalda y la ondulacién de
las alas; todo el cuerpo del ave estd allf, aunque sus
plumas aparezcan pintadas negligentemente. Debo
hacer la misma observacion respecto del gallo que

picotea en la paja. Tintoreto habia hecho pastores
20
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tan feos, que no ge atrevié a pintar bien los anima-
les; no se hubiera mirado méds que a ellos. No pue-
do decir lo que ofrecen los pastores; parecen cinta-
ros de leche; pero estin tan mal llevados, con tales
contorsiones, que la leche deberia verterse toda. En
primer término, un hombre lleva una cesta de hue-
vos; supongo gue esto sirve para aumentar el ca-
racter rustico de la escena y que la cesta no forma
parte de las ofrendas de los pastores.

11. El Bautismo,—Pintura de mejor calidad que
la anterior, aunque presenta también pocas sefiales
de esmero o de entusiasmo. El color er generalmente
gris, las figuras son toscas y tan ligeramente pinta-
das, que, de las diez y nueve del fondo, s6lo hay
doce que puedan calificarse asi; el resto esta de tal
modo abocetado y recargado, que apenas puede re-
conocérsele, Tiene, sin embargo, un punto muy in-
teresante para un paisajista; se ve a lo lejos un rio
bordeado de un soto; el cielo es sombrio; pero el rio
recibe el brillante reflejo de un invisible desgarrén
de las nubes, reflgjo tan brillante que cuando vine
por primera vez a Venecia, no estando atin habi-
tuado ni al modo ligero de pintar del Tintoreto, ni
a ver cuadros tan deteriorados, tomé el agua del
rio por una faja del cielo. Este efecto, tal como Tin-
toreto le presenta, carece un poco de naturalid ad,
pero prueba su conocimiento de un prineipio que ig-
noran la mitad de los actuales pintores de historia, y
es que el reflejo que se ve en el agua es totalmente
distinto de lo que se ve por encima de ella, y que
puede haber un brillante reflejo de luz alli donde
s6lo la obscuridad nos parece poder reflejarse. Las
nubes son redondas, espesas y sombrias,’y quitan
atractivo a lo que hubiera constituido un buen fon-
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do de paisaje. Detras de las rocas de la derecha se
percibe una cabeza que debe ser un retrato.

12, La Resurreccion.—~Es también un cuadro de
efecto de luz y no de los més notables; lo mejor que
tiene es el grupo, algo distante, de las dos Marias
vistas a la luz de la aurora. El asunto de la Resus
rreccién saca a plaza los defectos de Tintoreto, su
impetuosidad no es aqui oportuna. Cristo sale de la
roca como un rayo y parece que los angeles mismos
deben quedar aplastados por las destrozadas pie-
dras de la tumba. Se podria aceptar esta concepcién
gi la figura de Cristo fuese sublime; pero es débil,
vulgar y forzada, y el todo estd menos que medio-
cremente pintado, excepto una higuera plantada en
una roca y en que, por un singular capricho, des-
plegé el pintor su mds bella factura. Los dorados
cantos de sus hojas de un color aceitunado le hacen
parecerse a uno de esos hermosos dibujos de mar-
queteria que el Tintoreto emplea tan frecuentemen-
te para los ropajes.

13. La Oracién del Huerto.—Entre todos los
cuadros de San Roque, este es el mas rapidamente
pintado; no esta terminado como los anteriores, sino
que parece haber sido hecho en algunas horas, con
una escoba; es también un efecto de luz y un efecto
muy curioso, El Angel que presenta el caliz a Cris-
to est4 rodeado de una aureola roja, y, no obstante,
la luz que cae sobre los hombros de los dormidos
discipulos es fria y argentada, al paso que la tropa
que viene a apresar a Cristo se ve a la luz de las an-
torchas. Judas sefiala a Cristo; pero vuelve la cabe-
za para no verle —|notable, sublime inspiracién!—
los 4rboles gon bellos, aunque no he visto nunca un
olivo que tenga hojas tan anchas como la mano; si
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existiera alguno las aceitunas serian tan gruesas
como cocos. Examinando la tropa que est4 a 1a iz-
quierda, veo que los que se hallan mds distantes es-
tan ocultos —exceptuando las piernas— por una es-
pecie de arco sombrio y desfigurado de tal modo
que no puede reconocerse si fue de follaje o de tie-
rra; creo seria un espeso sofo a 'través del cual la
tropa, guiada por Judas, se abriria paso. San Pedro,
el més celoso de los tres discipulos, se despierta y
vuelve la cabeza hacia la tropa, mientras Jacobo y
Juan, ocultos entre el ramaje, duermen profunda-
mente con soberbia languidez. Este cuadro, visto de
lejos, impresiona como la melancélica imagen de los
espesos bosques mezclados a los ricos y tiernos fo-
llajes del sur; las hojas, sacudidas por el aire del
mar, el movimiento de las antorchas y de las ramas,
contrastan con el ligero resplandor que esparcen los
dngeles sobre las vestiduras de los discipulos, El de-
talle més particular es que Cristo duerme también;
los 4ngeles parecen aparecérsele en sueiios.

14, La Cena.—Es uno de los peores cuadros que
conozco del Tintoreto, aunque no se hallen en él
seflales de retoque. Su autor representé siempre
los discipulos como seres demasiado vulgares; pero
aqui estdn, ademés, disminuidos, y Cristo, que estd
al extremo de la mesa, es la més pequefia de fo-
das las figuras. Los personajes principales son dos
mendigos, sentados sobre las gradas y esperando
gin duda los restos de la comida; un perro vigila,
con igual idea, los movimientos de los discipulos
que hablan entre si, comentando la marcha de Ju-
das. El cuarto en que estdn reunidos es una especie
de cocina grande, y se ve en el fondo al huésped
junto a una alacena. El cuadro ha debido ser siem-
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pre pobre; pero el sol se ha comido el color de tal
manera, que alli donde hube azul, no queda hoy
nada.

16. G@lorificacion de San Rogque. — Es también
una de las peores obras del Tintoreto; parece hecha
por una mano enferma o cansada; sus tonos son
obscuros y pesados, las figuras tienen préximamens
te cinco pies de alto y carecen de interés. San Ro-
que sube al cielo mirando, & sus pies, una multitud
de pobres y enfermos que le bendicen y adoran. Uno
de ellos, arrodillado en el fondo, es casi la repeti-
cidn —descuidada é indolente — del San Hsteban de
San Jorge el Mayor y de la figura del centro del
Pgraiso del Palacio Ducal. Es una especie de figu=
ra tranquila por la que el Tintoreto parece mostrar
predileccidn; en esta obra, sus anidas manos chocan

por lo malo de su pintura, apenas acabada, aunque
este personaje constituye la unica luz importante

que se destaca en el fondo obscuro. En lo alto, San
Roque se dibuja en la sombra sobre la luz del cielo;
todo lo demés estd sumido en una obscuridad con-
fusa.

16. La Multiplicacidn de los panes.—Sdlo resta
de el un buen paisaje; mas expussto a los rayos del
sol que todos los demAs cuadros de esta sala, sus
ropajes, en otro tiempo azules, son hoy blancuzcos.
La escena estd mal compuesta; veintiuna figuras —
comprendiendo en ellas &4 Cristo y a sus discipulos—
representan mal una multitud de algunos millares
de personas. El milagro g6lo estd indicado por la
postura inclinada, en el primer término, de todas
aquellas gentes que no tienen tampoco un aspecto
agombrado; pero que & media luz debieron produ-
cir antes un bello efecto, El paisaje, que representa
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un frondoso collado, ofrece un aspecto majestuoso
y grande, En el horizonte, en que brillan los colores
del prisma, se destacan arboles vigorosos, cada uno
de los cuales debié ser pintado, a grandes brochazos,
en diez minutos, y cuyas hojas parecen méas bien
hierbas marinas.

17. Resurreceion de Ldzaro.—Esta escena, con-
cebida de un modo extrafio, produce cierta impre-
sion, Cristo estd medio sentado y medio acostado
en la parte inferior del cuadro, mientras L&zaro,des-
embarazado de su mortaja, se halla en la parte su-
perior, ocurriendo la escena junto a una rocosa co-
lina, y debiéndose haber visto en otro tiempo la
tumba entre las sombras de la izquierda. Todo lo
que se puede discernir hoy es un hombre que tiene
sug piernas desatadas, como si fuera un prisionero
a quien Cristo pusiera en libertad. El grupo no apa-
rece agitado, ni aun sorprendido. No obstante, este
cuadro es mas vigoroso que los fres Gltimos, y su
parte superior es digna del maestro; los arboles—
laureles é higueras— por un capricho habitual en el
Tintoreto— estén pintados tan esmeradamente como
los de la Resurreccidn de Cristo, colocada al otro
lado. Lag figuras de arriba resaltan del cielo como
una masa obscura, semejante a la roca; pero su obs-
curidad estd interrumpida por las vendadas piernas
de Léazaro que aparecen a plena luz, lo qus a mi en-
tender estropea el conjunto con la presencia de un
objeto desagradable y de una luz mal colocada. Afia=
diré que la figura de Cristo es un completo fracaso,

18. La Ascensidn.—A pesar de la ligereza de su
ejecucion y de la frialdad de su colorido, he admi-
rado siempre este cuadro, notable por producir un
efecto de aire libre y una impresién de movimiento
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en las alas de los angeles que sostienen a Cristo.
Este efecto se debe, en gran parte, a la manera con
que las alas estan colocadas; cortan el aire como
hojas de sable. Por lo que respecta a su composi-
¢ién, es el cuadro mas curioso de la Scuola, porque,
ademas de la Ascensién, representa una especie de
resumen de lo gque ocurrié anteriormente a ella.
Dos apoéstoles caminan a lo lejos, dirigiéndose sin
duda a Emmaus; mas cerca de nosotros, un grupo,
sentado alrededor de una mesa, nos recuerda la
aparicién de Cristo entre ellos; mas cerca aun hay
una figura inelinada — San Pablo quizd.— Lo maés
particular de todo es el sitio en que ocurre la esce-
na, porque Cristo se elevd en los aires desde el mon-
te Olivete, mientras que aqui los discipulos cami-
nan, y el cuadro estd colocado en un pequefio y
pantanoso valle como los que rodean a Maisén Neu-
ve, en el Jura, Atraviesa el valle un rapido torren-
te tan notablemente pintado, que a él1 se debe sin
duda mi preferencia por esta obra. Sus reflejos es-
tAn representados tan cientificamente como 8i se
debieran al pincel de Turner, y parece que va a so=
pultarse en el cenagoso suelo; Jpero qué relacion
tienen todos estos detalles con la Ascension? La figu-
ra de Cristo, sin carecer de dignidad, no es intere-
sante ni sublime.

19, La Piscina de Béthesda.—Las figuras de este
cuadro han debido ser repintadas; por otra parte, le
he examinado poco a causa de su repugnante asun-
to; los grandes pintores italianos no experimentaron
tal sentimiento; pero ese estudio de hospital, sin
contraste alguno, es penoso, y lamento que el Tinto-
reto se fijara en él.

Creo que Sir Josuah fij6 como regla para los cua-
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dros heroicos gque los ropajes debian ser sencillos
y no de seda, satén o brocado. Esta regia es muy
acertada para las obras religiosas; pero no es apli-
cable a las obras de los coloristas. Tintoreto no es
completamente é1, més que cuando pinta pieles, ter-
ciopelos o alguna otra rica estofa, joyas, armadu-
ras, que le proporcionan la posibilidad de hacer ju-
gar el color entre los personajes, y a mi juicio los
m#4s hermosos cuadros de Rafael y de Angélico de-
ben no poco a los trajes, a las coronas de pedreria,
a los ornamentos de los sacerdotes, etc. Los cua-
dros que no tienen nada de esto—como la Transfigu=
racién— son, para mi gusto, un poco monotonos,

20. La Tentacion,—Este cuadro justifica singu-
larmente la observacion que acabo de hacer; debe
una gran parte de su efecto al brillo de las joyas
del brazal que lleva el 4ngel malo y al hermoso co-
lor de sus alas. Estos son sin duda accesorios; pero
aumentan el valor del conjunto, y se advierte la
complacencia que en ellos puso el pintor. Las pie-
dras del brazalete brillan eon una luz interior, con
un fuego oculto, que es el tinico que nos hace 808-
pechar el verdaderc caracter del tentador, repre-
gentado por un angel hermosisimo, aunque la ex-
pregién de su rostro sea sensual; no estamos seguros
de que Tintoreto le hiciera asi para expresar el mal,
porque cuando pinta dngeles buenos no les da siem-
pre una expresion muy pura. Me parece una prue-
ba de sutilidad dar a entender que se trata del de-
monio por un detalle tan ligero como la brillantez
de las piedras en la obscuridad. (Compéarese esta in-
vencidn con los mosaicos de San Marcos en que Sa-
tdn estA representado como un monstruo negro, con
cuernos, cabeza y rabo.)
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Todo este cuadro estd pintado con amplitud, ener-
gia y esmero; tiene grandes efectos de luz, y por
consiguicute, su color general apagado. No ha ha-
bido, antes de Turner, rocas tan bien pintadas como
las que el Tintoreto colocé aqui en primer término;
es un sorprendente ejemplo de su maravilloso don
de percepcion.

21. San Rogue.—Cuadro casi imposible de deta-
llar; hasta tal punto est4 mal iluminado. Hay en él
tres personajes; los creo del Tintoreto, pero estin
de tal modo en la obscuridad, que no se puede apre-
ciar su ejecucién ni atribuirios con seguridad a un
maestro cualquiera.

22. San Sebastidn.—Este cuadro es 1o més bello
gue encierra la sala; no existe, dentro de lo huma-
no, nada mas majestuoso que ese San Sebastian. No
se advierte en esta obra esfuerzo alguno para crear
una expresién de santa y angélica paciencia; el es-
fuerzo consiste en dar realidad al martir, y me pa-
rece que ningun otro pintor le ha conseguido hasta
tal punto. No he visto nunca morir & un hombre de
muerte violenta; no puede, por tanto, juzgar de la
absoluta exactitud de esa figura; pero lo cierto es
que produce una grande y profunda impresién de
verdad. San Sebastidn estd muerto, y debe estarlo
porque una flecha afraviesa su frente y otra su co-
razon; pero sus ojos estan abiertos, aunque vidriosos,
y el cuerpo se muestra rigido en su actitud postres
ra; tiene el brazo izquierdo levantado y la pierna
izquierda inclinada hacia adelante como un soldado
que soporta un ataque bajo su escudo; los ojos per-
manecen fijos en la direccién de que venian las fle-
chas, Lo més caracteristico del lienzo es la manera
de herir 1as flechas al santo. En la mayor parte de
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los martirios de San Sebastidn estin clavadas sobre
él, de trecho en trecho, como alfileres; parecen ha-
ber sido lanzadas desde lejos, y, debilitadas por la
distancia, no haber podido penetrar mis que un
poco en la carne, produciendo la muerte mas bien
por la pérdida de sangre que por mortales heridas,
Tintoreto tenia otras ideas respecto de la habilidad
de los arqueros. Todas las flechas, lanzadas con la
fuerza de un rayo, vienen en la misma direccion y
atraviesan el cuerpo como una lanza; dos en las
piernas, una en el brazo, otra en el corazén, la tlti-
ma ha atravesado la frente, clavando la cabeza a
un arbol como con un martillo. El rostro, a pesar
de su palidez cadavérica, es hermoso, debid ser se=
reno, y la luz que se desliza sobre las flechas viene
a morir dulcemente sobre los rizados cabellos y se
mezcla a la aureola de la frente. No hay en Vene= _
cia un cuadro méas notable y, sin embargo, creo que
no hay uno entre mil de los visitadores de la Scuo-
la que sospeche siquiera su existencia.

Tercer grupo: en el techo de la sala superior.

23. Moisés haciendo brotar agua de la roca.—
Henos aqui llegados a la serie de cuadros en que
concentré el pintor la fuerzs reservada por él para
el piso de arriba; obré cuerdamente, porque aun-
qgue no sea agradable estudiar las pinturas de un
techo, se puede al menos verlas sin poner los ojos
al abrigo de la luz. Estin bien compuestas, y, por
consiguiente, bien pintadas para ser vistas desde
lejos. Se descubre a la primera ojeada la profundi-
dad del pensamiento: Moisés haciendo brotar agua
de la roca resume todo el décimoséptimo capitulo
del Exodo, y aun un poco més, porque vemos la im-
paciencia de Moisés y la célera del Sefior en pre-
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sencia de las aguas de Meribah, Se adivinan estos
dos sentimientos en la violencia con que sale el agua
de la roca por varias partes a la vez, formando
como un gran arce por encima de la cabeza de Moi-
sés, y por el aspecto del Ser Supremo ocultindose
a medias en sus velos. Esta es la parte més difieil
de ver desde abajo; ereo que en algunos trozos del
techo, la cabeza del Seiior ha debido ser destruida y
repintada. Una de las bellas ideas habituales en el
Tintoreto es velar la parte inferior del rostro divi-
no, no solamente por medio de nubes, sino con una
especie de globo de agua, mostrando que en ese
preciso momento es el Dios de las lluvias y de las
agnas el que se presenta a los israelitas. Esta gran
figura, como la de Moisés y las del primer término,
es a la vez sombria y calida, siendo el rojo y el ne-
gro los dos colores predominantes. La atmdsfera so=
bre que se destacan es dorada con algunos toques
azules, como si se entreviese un cielo puro después
de la tormenta. {Con qué exquisito encanto expresa
el color, el gozo y la frescura, sucediendo a los pesa-
res y a los ardientes padecimientos! Y cuanto més
examinamos la lontananza, mAis hallamos que ad-
mirar; el azul no es el azul del cielo, estd obtenido
por los rayos azules de las blancas tiendas que bri-
llan al sol, y ante esas tiendas vemos la batalla li
brada en Amaleck, y para la cual los israelitas re-
cobraron fuerza y valor en las aguas que brotaron
de las rocas del Horeb. Desde el punto de vista de la
pintura, ese contraste de la fria luz y de cilidas
sombras es uno de los mas notables efectos de color
que existen en la Scuola, y la masa de follaje que
se agita sobre las rocas de 1a izquierda muestra en
el Tintoreto el talento y la composicién alcanzando
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a su mas alto grado. Desgraciadamente, este lado
del cuadro estd deteriorado de tal modo que apenas
puede vérsele.

24, La plaga de las serpientes.—Las figuras le-
janas son muy importantes en este cuadro; el mismo
Moisés forma parte de ellas, y esta cantidad de per-
gonajes de medianas dimensiones aumenta la impre-
sidn de grandeza del espacio. Es interesante estudiar
las diferentes maneras de tratar este asunto en los
tres grandes pintores: Miguel Angel, Rubens y Tin-
toreto. Los dos primeros igualan al tiltimo en ener-
gia; pero menos apasionados por la libertad, some-
ten su composicion a reglas que rechazaba el Tinto-
reto. Los tres pr'a.ctican la unidad de ecomposicion,
pero los dos primerocs la obtienen con violencia,
mientras en el tercero se produce espontaneamente
al paso que su amor por el espacio hace que se ocu-
pe menos de la forma de los objetos que de sus re-
laciones con la luz y la sombra. Rubens y Miguel
Angel transforman 1as serpientes en enormes boas
constrictores, enroscacos alrededor de sus victimas,
Tintoreto nos muesira pequefios monstruos fugiti-
vos, ondulantes, parecidos a lampreas aladas, y a
los hijos de Israel, en vez de formando grupos con-
vulsivos, huyendo hacia los campos, donde van a
caer, lo que estd mas cerca de la verdad de la Es-
critura. El cuadro de Miguel Angel podria aterrar-
nos si no supiésemos que las serpientes boas no
aparecen en bandada; las miramos con tan poca
emocién vomo el asa de un vaso o cualquier otro
objeto que representase una serpiente, sin probabi-
lidad alguna de verla aparecer, Por el contrario, en
la composicién del Tintoreto existe una probabili-
dad. Comprendemos que esos pequeﬁbs reptiles ala-
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dos pueden venir en masa y sus pequefias dimensio-
nes no les impiden ser horribles, No tienen, sin em-
bargo, la forma grotesca y terrorifica de las crea-
ciones alemanas; ficilmente se les hubiera podido
hacer mas feos; pero lo que les hace espantosos es
su verosimilitud. Tienen cabezas triangulares y ho-
cicos puntiagudos, cuerpos cortos y gruesos, con
protuberancias dseas sobre la espalda, como los es-
turiones, pequeiias alas salpicadas de manchas do-
radas y negras y ojos redondos y relucientes, no
muy grandes pero horribles; se lee en ellos el goce
de la mordedura. (El pintor veneciano debié inspi-
rarse, al crearlos, en los caballos marinos y ofros
pequefios reptiles de las lagunas.) Estos monstruos
se deslizan por todas partes; se revuelcan en el sue-
lo, se apoderan de todo cuanto tocan con su punti-
aguda y venenoss cabeza; hombres y 4rboles estdn
cubiertos de ellos, sin posibilidad alguna de evitar-
lo. Para dar a la plaga un espacio mayor atn, Tin-
toreto no se contentd con un horizonte. |Cosa extra-
fial Abri6 a la derecha una caverna al través de la
cual se percibe ofro cielo y otro horizonte. En lo
alto del cuadro se ve pasar por encima de la mul-
titud a Dios, llevado por los angeles, irritado y
envuelto en obscuras nubes, al paso que un &ngel
de perdén desciende hacia Moisés, en medio de un
globo de blanca luz, Esta luz transparente, casi li-
quida, va desde el 4ngel hasta la cabeza de Moisés,
dando a su parte superior un color palido como si
fuera atravesada por un rayo de sol. Tintoreto es el
tinico pintor que ha conseguido expresar los efectos
de luz transparente, el inico que parece haber pe-
netrado los rayos del sol, las nieblas y las nubes en
la lejana atmoésfera y haberse acordado, para real-
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zar la sublimidad de sus personajes, de lo que habia
visto sobre las torres, las nubes o las montafias.

La parte superior de este cuadro es soberbia, so-
bre todo por la disposicién de las nubes y la origi-
nalidad y composicién de luces y sombras; se pare-
ce en algo a La Vision de Ezequiel, de Rafael de
Urbino; pero es mucho més hermosa. No se com-
prende ¢como un pintor capaz de representar tan no-
tablemente las nubes flotantes haya podido pintar
nunca las masas redondas, parecidas a almohadas,
que 8e encuentran con tanta frecuencia en aquellas
de sus obras en que puso menor esmero. La parte
inferior del cuadro es menos interesante; tiende a
producir efecto y gana poco al examinarse deteni-
damente.

26. La caida del Mand,—En ninguna de estas
tres composiciones hizo el artista el menor esfuer-
zo para dar expresion a sus personajes. Ya beban
el agua de la roca, mueran de la mordedura de las
gerpientes o coman el mané, conservan la més per-
fecta calma; adem4as, como estan pintados para ser
vistos a distancia, sus cabezas no son agradables de
cerca, quizas menos atlin en este tltimo cuadro que
en los anteriores, y, no obstante, su asunto estd de-
liciosamente desenvuelto, Hemos visto en San Jor-
ge el Mayor un cuadro que representa el mismo
suceso y en que la recoleccién del mand es una cosa
secundaria; aqui desempeiia el principal papel. Sa-
bemos que el mané caia por la mafiana; se velan
alrededor del campo copos blancos y redondos se-
mejantes a trozos de niebla y que se fundian cuan-
do el 8ol calentaba. Tintoreto trata de despertar en
nosotros la idea de la frescura; los israelitas des-
cansan en una dulce y verde pradera, rodeada de
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azules colinas y hermosos &arboles; en las ramas
de uno de esos arboles estd colgada una tela gris,
destinada a recoger el mana cuando caiga. En cual-
quier otro cuadro esa tela hubiera sido hecha de
algin color vivo; pero aqui es gris, los campos de
color verde obscuro, las montafias tienen un triste
azul frio y, para completar la impresién, el Ser Su-
premo, en vez de llevar, como en otros diez 6 doce
cuadros de la escuela de San Roque, ricos ropajes
encarnados y azules, estd aqul cubierto de vestidu

ras de un color blanco mieve. Adviértese un lindo

detalle en el fondo del cuadro; cuatro o cinco cor-
deros, en vez de pastar, parecen volver la cabeza

para atrapar el mana al paso y alimentarse con él.

El arbol de arriba es el mas exquisito ramillete
de follaje que posee la escuela de San Roque. Sus
largas hojas se asemejan a las del sauce, pero son
cinco veces mayores,

26. El suefio de Jacob.—Este cuadro produce un
buen efecto, mirado desde abajo; pero desmerece
cuando se le examina de cerca. Es siempre dificil
para un pintor hacer subir y bajar escalones a los
4ngeles; nos preguntamos para qué les sirven sus
alas, Tintoreto les dié actitudes diversas y anima-
das; pero no debi6 estudiar con amor el asunto, y
ademés el cuadro pierde con estar colocado pre-
cisamente encima de la Ascensidn, obra en que el
pintor gupo con tanta brillantez dar vuelo a su pos
deroso talento y en que la transparencia de las nu-
bes se mezcla delicadamente con los Angeles a quie-
nes velan en ocasiones, cubriéndoles de argentada
luz. En el Suefio de Jacob las nubes tienen la vul-
gar redondez en uso en los estudios.

27. Visién de Ezequiel.—Creo que este cuadro
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debe haber sido repintado, hasta tal punto es tosco
y débil, y, no obstante, estos defectos se hallan en
muchas de las pinturas de las pequefias divisiones
del techo; resultado probable de una excesiva ten-
8i6n de espiritu, Un pintor que ha gastado tal dosis
de energia en algunas de sus obras, debe sentir laxi-
tud en un grado desconocido a otros artistas més
tranquilos y menos poderosos; entonces su colorido
se hace pesado o estalla en violentas manchas ro-
jas, como las que se muestran en bastante nimero
en algunos de los cuadros del Palacio Ducal.

Esta Vision de Ezequiel es, sin embargo, digna del
maestro por la salvaje y horrible energia con que
los esqueletos se mueven en torno del profeta; hu-
biese sido menos horrible ¥y mas sublime #i el lienzo,
en vez de representar el valle de las osamentas,
86lo hubiese encerrado ocho figuras, cinco de ellas
esqueletos. Es extrafio que en semejante asunto las
Juces dominantes sean rojas y pardas.

28. El pecado original.—Los dos tltimos lienzos
de que acabamos de hablar son los mas importan-
tes, después de los cuadros del centro. Llegamos
ahora a los més pequeiios, que rodean el Moisés ha-
ciendo brotar agua de la roca. Entre éstos, es el me-
jor el Pecado original, y le hallaria bello en cual-
quiera ofra parte que no fuera la escusla de San
Roque.

Una viva luz bafia el cuerpo de Eva; la vegeta-
cién es exuberante; pero las figuras son vulgares
y la composicidén carece de interés; no he podido
aproximarme suficientemente para reconocer sobre
qué objeto grisiceo esta sentada Eva, y no he aper-
cibido serpiente alguna. Como en el cuadro de la
Academia estd muy & la vista, supongo que en éste
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se hallari oculfa en la obscuridad, asi como otros
detalles precisos, para juzgar acertadamente el con-«
junto de la obra.

29. [Eliseo (?).—Un profeta oculta la cabeza en-
tre las manos; Dios le habla, sin duda, eon encjo; su
actitud hace pensar en la escena entre la Divinidad
y Eliseo sobre el Horeb; pero no hay seilal alguna
del temblor de tierra y del fuego; de modo que esto
es una simple conjetura. El cuadro es, por lo demés,
poco interesante, las fisonomias son vulgares, y los
ropajes tienen una rigida dignidad histérica que les
impide ser graciogsos.

30. Jonds.—La ballena ocupa la mitad del lien=-
z0. Su boca es ancha como una caverna, y, sin ems=
bargo (a menos que el pedazo rojo del primer tér-
mino sea un ropajs), la lengua es demasiado ancha
para estar contenida en ella. Parece haber servido
para hacer salir a Jonds y no haber vuelto aln a
gu sitio; forma una especie de cojin, sobre el que
est4d Jonas arrodillado, dando gracias al Seiior. La
cabeza a que pertenece esa enorme lengua esta ne-
gligentemente trazada, y el cuadro no tiene de no-
table mas que sus dimensiones, aunque los piadssos
sentimientos de Jonés estén bien expresados. El
gran recuerdo de Miguel Angel perjudica no poco
a los que trataron este asunto con menos imagi-
nacion,

31. Josué (?).—Cuadro muy interesante; es una
vergiienza que su asunto no esté determinado, por-
que se halla muy lejos de ser vulgar; un hombre,
con una espada en la mano, mira al cielo enrojecido,
desde donde se inclina el Sefior, representado por
una forma blanca e incolora. Al otro lado se ve en-

tre las nubes un pilar que se derrumba, ¥ al pie de
21
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la figura principal hay una multitud armada con
lanzas. A menos que esto no sea Josué viendo la
destruccion de Jericd, no 86 lo que este cuadro sig-
nifica; est4 pintado con gran vigor, y mereceria
mejor lugar.

82, El sacrificio de Isaac.—Es el gue menos
vale, como concepcidn, entre los cuadros del maes-
tro que existen en esta sala; las actitudes de los tres
personajes son violentas, tan po¢o expresivas como
artificiales y forzadas. Estd vigorosamente pintado,
pero con vulgaridad. El toque de luz concentrado
sobre la barba blanea, y la trastornada actitud de
Abraham, producirfan un dramético efecto en un
cuadro de la escuela francesa. La cabeza, brillante
y muy & la vista, ha sido quizads lavada y retocada
en las ultimas operaciones que se han realizado en
el techo, Naturalmente, atodo visitante que llega a
esta sala se le invita a mirar <la bella texta di
Abramo», Lo unico que lleva la marca del Tintore-
to es la disposicién de la lefia que forma la hoguera
sobre que estd atado Isaac (aunque la Escritura
nos diga que Abraham =zcolocé la lefia ordenada-
mente)». Tintoreto debié pensar que el desorden de
los lefios estaba mads en relacién con la agonia pa-
ternal.

33. [Eliseo en el torrente del Cherith (?).—¢Es esto
lo que quiere representar esa bella figura echada en
tierra, y a quien se aparece un angel? Yo he creido
ver, entre el arbol de la izquierda y la figura echa-
da, algo de agua corriente; en todo caso, el pais es
montafioso. Cuanto més estudio al Tintoreto, més
me recuerda a Turner; en estos dos pintores se en-
cueniran las mismas dificultades para comprender
el asunto que quisieron tratar. Acabamos de ver al
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Tintoreto en el Sueiio de Jacob, la Vision de Eze-
quiel, el Sacrificio de Abraham y la Oracién de Jo-
nds (asuntos en que los més grandes pintores se
complacieron en desplegar todo su genio); acaba-
mos de verle, repito, mostrando frialdad, negligen-
cia y falta de simpatia evidentes, y de pronto, en
un asunto confuso, casiimposible de descifrar, com-
puesto de dos tinicos personajes, un dngel y un hom-
bre, hele aqui desenvolviendo todo su talento.

La vispera de comenzar este cuadro debié ver un
martin-pescador, porque toda la obra parece estar
dedicada especialmente a hacer resaltar las suaves
y majestuosas alas del angel, de color blanco, sal-
picadas de azul, como la cabeza del pajaro lo estd
de verde, y que son el més detenido y delicado es--
tudio de plumaje que he visto en las obras de Tin-
toreto.

Obsérvese también que la majestad de las sinuo-
sas lineas del ropaje que cubre a la figura echada
es lo que da a ésta dignidad, porque el rostro, ocul=
to a medias, carece de expresion.

34. La fiesta Pascual.—Tal es el titulo dado por
el cicerone a este cuadro, que contiene cinco perso-
nas examinando los progresos de un pequeiio fuego
encendido sobre una mesa o altar colocado entre
ellos. Unicamente porque llevan bastones en la
mano puede suponerse que ese fuego estd encendido
para consumir la ofrenda pascual. Como todos los
efectos del fuego, éste se halla desprovisto de in-
terés.

3b6. FEliseo alimentando al pueblo.—Como este
cuadro es también de aquellos cuyo asunto hay que
adivinar, creo se trata aquif de Eliseo distribuyendo
los panes de cebada traidos de Baal-Shalisha., Com-
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parando esta obra, la anterior y algunas otras con
Eliseo en el Cherith, puede reunirselas bajo el nom-
bre genérico de <la hez del Tintoreto». Su colorido
es pobre, apagado, y parece extendido sobre el
lienzo por un hombre cansado de su arte y del tra~
bajo que se le exige. Estos cuadros no estdn pinta-
dos con demasiada rapidez; por el contrario, resul-
tan mas acabados que muchos otros; pero en vez de
ser, como La Oracidn del Huerto, un boceto inspi-
rado, en que pone el pintor todo el fuego de su
alma, son la cansada realizaciéon de un trabajo im-
puesto. jPertenecen al numero de los pintados ulti-
mamente por el artista, enfermo ya cuando los co.
menz6? Lo ignoro; en todo caso, volvemos a hallar-
le en plena posesién de si mismo en la sala en que
ahora entramos.

Cuarto grupo: en la sala interior del piso de
arriba.

Del 36 al 89, Cuatro cabezas de nifio, perdidas
desgraciadamente y hechas para llenar los pequeiios
espacios vacios del techo,

40. San Roque en el cielo, en el centro del techo.
De la conocida anécdota, verdadera o falsa en sus
detalles, que dié corigen a este cuadro, podemos
deducir que, habiéndole pintado el Tintoreto en
competencia con Pablo Veronés y otros grandes ar-
tistas de la época, traté de hacerle lo mas popular
y brillante posible. Es completamente distinto de
sus demés obras; todos sus tonos son brillantes; los
rostros, dibujados con esmero, tienen agradables
expresiones; los contornos son firmes y las sombras
raras. Se asemeja mas al estilo de Correggio que
ningin ofro cuadro veneciano, Pero aun para el
maés grande artista, hay siempre peligro en aban-
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donar su estilo propio; el cuadro carece de las gran-
des cualidades del Tintoreto, sin tener la pastosidad
de Correggio. Lo notable es que, a pesar de haber
sido pintado mientras los competidores trazaban sus
bocetos, no muestra sefial alguna de celeridad o
descuido,

Del 41 al 44, Figuras de nifio, simplemente deco-
rativas,

Del 45 al 46. Figuras alegdricas sobre el técho.—Si
no estuvieran en la misma sala que La Crucifizidn,
atraerian la atencién del ptblico mas que cualquie-
ra otra obra de la escuela de San Roque, Nada de
sombras negras, ni de extravagantes invenciones;
aqui sélo hay figuras muy bellas, de coloracion rica
y delicada, que se asemejan mucho a 1as méas her-
mosas obras de Andrea del Sarto. No exigen, sin
embargo, ser detalladas.

59. Cristo ante Pilatos,—Cuadro muy intere-
sante, que, cosa exirafia, gana con ser visto en dia
nublado, cuando la blanca figura de Cristo, que tie-
ne un aspecto completamente espiritual, es la tinica
que se ofrece a la vista; el resto del cuadro es de
factura débil e imperfecta. Las fizuras sscundarias
son mezquinag; hay poca grandeza en sus miem-
bros y en sus vestiduras poca solidez en el color
mismo, aunque su disposicién sea més acertada que
en muchas otras obras ya descritas. No sé si es a
causa del poco color extendido, o a propio intento,
por lo que las nubes del horizonte aparecen a lo le-
jos al traveés de la bandera roja; en todo caso, es
muy hermoso el efecto producido. El gesto violento
del escriba que moja la pluma en el tintero es forza-
do, y Pilatos carece de majestad, quiz4 porgque ha
querido que s86lo se destaque la figura de Cristo. En
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ias obras de los siglos X1I1 y XIv Herodes y Pilatos
estan presentados siempre, con toda intencidn, bajo
un aspecto despreciable.

60. Eecce Homo.- Como de costumbre, Tintoreto
trata este asunto de un modo exclusivamente per-
sonal. Cristo yace en tierra, sin conocimiento; un
soldado se halla en pie junto a él; al otro lado, Pi-
latos separa la tinica del cuerpo flagelado y herido
que muestra a los judios. Este cuadro y el anterior,
por su estilo y factura, parecen mas del Ticiano
que del Tintoreto.

61. Cristo llevando la cruz.—El artista reapa-
rece aqui en toda su fuerza. Representa a los solda-~
dos y al pueblo judio subiendo al Calvario por un
ginuoso sendero del que se ven dos recodos; los ju-
dios, colocados sobre el saliente més alto, y llevan-
do en medio a Jesucristo, se destacan en el horizon-
te; pero en vez del sencillo y acostumbrado efecto
del horizonte brillando tras las obscuras masas, Tin«
toreto introduce, a la izquierda, la cabeza de un ca-
ballo blanco que se confunde con el cielo en una
masa de luz.

Este cuadro produce sobre todo un gran efecto;
halldndoge Jesucristo demasiado distante para con-
centrar el interés, sélo se ve a los ladrones. Por esta
misma razon, me parece la obra mas emocionante;
creemos presenciar la escena en realidad, aunque
mal colocados para verla bien,

62. La Crucifizion.—Dejo que este cuadro obre
por si mismo sobre el espectador, perque escapa a
todo andlisis y est4 por encima de tode elogio,
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SAGRADO (palacio) sobre el Gran Canal.—Muy estro-
peado; pero lleno de interés. Restaurado al nivel del
agua, presenta, en su primer piso, una curiosisima
arcada de ventanas del tercer orden, que se remon-
ta al comienzo del siglo x1iI. Las ventanas superio-
res, de comienzos del siglo X1V, son muy bellas y
pertenecen a los 6rdenes cuarto y quinto; el grupo
central, correspondiente al cuarto orden, ofrece,
por la introduccién de las cuatro hojas, ciertas se-
mejanzas con los antiguos ornamentos géticos.
SALUTE (iglesia de Santa Maria della) sobre el Gran
Canal.—Es una de las mas antiguas construcciones
del Renacimiento grotesco, que debe el efecto que
produce a su sitnacién y a sus buenisimas propor-
ciones generales. La gracia de este monumento
obedece sobre fodo a la desigualdad de sus ctpulas
y a la feliz colocacién, detras de ellas, de los dos
campaniles. Generalmente, las proporciones de un
edificio no tienen nada que ver con su estilo nicon
el mérito de su arquitectura. Un arquitecto educa-
do en la peor escuela y desprovisto de todo conoci-
miento de su arte, puede tener un don natural de
distribucién que haga producir a su obra, vista de
lejos, un verdadero efecto. Este don se encuentra a
menudo en los ultimos constructores italianos: mu-
chos de sus peores edificios producen un bello efec-
to, mientras no se aproxima uno demasiado.

La iglesia de la Salute estd, ademéas, ornada de
una soberbia graderia que desciende hasta el canal,
y su fachada, rica y bella, fué elegida por Turner
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como principal objeto de su tan conocida vista del
Gran Canal. Los patentes defectos de esta iglesia
son las mezquinas ventanas que tiene hacia el lado
de las cupulas, y la ridicula marnera de disimular
los machones que constituyen ya, por su parfe, una
hipocresia, puesto que siendo la clipula de madera,
segun Lazari, no tenia necesidad alguna de ellos.
La sacristia encierra algunos cuadros preciosos; no
obstante, los tres Ticianos del techo, muy admira-
dos, son, a mi parecer, tan débiles como feos; y el
pequefio Ticiano: San Marcos, San Cosme y San Da-
midn, me parecio, a primera vista, 1a peor obra de
este autor que existe en Venecia. Después ha sido
restaurado por la Academia y me ha parecido des-
truido por completo; pero no he tenido el tiempo
necesario para examinarle detenidamente,

En el fondo de la sacristia mayor esta la media
luna que decor6 en otro tiempo la fumba del Dux
Francesco Dandolo, y junto & ella uno de los cua-
dros mé4s notables del Tintoreto que posée Venecia:
Las bodas de Canadn, inmensa pintura de veinti-
cinco pies de ancho por quince de alto. Segin La-
zari, este lienzo pertenece al escaso numero de los
firmados por su aufor, lo que no me sorprende,
porque se ve bien a las claras que ésta es una de
sus obras preferidas; en ella ha desenvuelto todos
gus recursos y toda su fuerza colosal. El asunto no
admite en su composicién ni originalidad, ni ener-
gia. Fué uno de los preferidos por el Veronés, por-
que daba un interés dramadtico a personas de alegre
humor y vestidos de fiesta; pero conociendo el gra-
ve espiritu del Tintoreto, sorprende verle concen-
trar todos sus esfuerzos en una fiesta de bodas. Sin
embargo, es asi, y en todas las dem#s obras de este




POR J. RUSKIN 329

autor que existen en Venecia no hay ninguna ca-
beza de mujer que esté tan estudiada como las que
se encuentran aqui, a plena luz, Resulta extraiio
que ese poderoso artista se sometiera a las reglas
que giguen los pintores comunes; pero, en esta oca-
gidn, las observa y un discipulo de la Academia po-
dria comprobar, para satisfacciéon suya, que la luz
més importante forma una masa central, dividida
y hecha més brillante atin por una sombra vigorosa
que la atraviesa y la lleva a morir, en fragmentos y
con mas tenues resplandores, en el fondo del cua-
dro. Esta masa de luz es tan interesante por su
composicién como por su intensidad. El cicerone que
recorre la sala en cinco minutos con el extranjero
a quien guia concediéndole cuarenta segundos para
contemplar un cuadro que deberia estudiarse du-
rante seis meses para comprenderle en parte, llama
la atencion del viajero sobre <el bell effetto di pros-
pettivo». Todo el mérito del cuadro consiste a los
ojos de ese publico inteligente, en una larga mesa,
uno de cuyos extremos parece mas distante que
el otro; sin embargo, hay en ese <bell effetto de
prospettivo» algo mas que la observacién de las
vulgares leyes de la éptica. Esa mesa estd en una
espaciosa sala donde penetra la luz del horizonte
por las ventanas del fondo y el intenso azul de un
cielo de Oriente por las ventanas laterales. Kl es-
pectador pasa revista a esa larga mesa, al extremo
de la cual estdn sentados Cristo y la Madona. A
ambos lados ocupan sus sitios los invitados a la
boda—Ilas mujeres en un lado y los hombres en otro.
—La Juz bafia la espalda de los hombres y pasan-
do sobre sus cabezas é iluminando ligeramente el
mantel viene & extenderse sobre la fila de jovenes
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venecianas que llenan el centro del cuadro de un po-
tente rayo del sol, formado por su belleza y por el
oro de sus cabellos. Una mujer estd levantada ha-
cia el lado del espectador, y tiende su vaso 4 la otra
parte de la mesa para mostrar el vino que contiene;
su tunica, de un color rojo obscuro, intercepta y hace
resaltar 1a masa de luz esparcida. Cosa curiosa: no
puede distinguirse & los novios; sin embargo, la ter-
cera mujer despues de la Madona, tocada con enca-
jes blancos y una rica cadena de perlas, puede con-
siderarse como la recién casada, y creo gue entre
ella y la mujer que est4 a la izquierda de la Mado-
na, la linea femenina se halla interrumpida por una
figura masculina. Sea de ello lo que quiera, ese ros-
tro de mujer es el més hermoso que encuentro en
las obras del Tintoreto. Sélo le sobrepuja el de la
Virgen en La Huida d Egipto. Es un ideal por el
que muestra predileceidn: un rostro a la vez more-
no y delicado; rasgos italianos unidos a la infantil
dulzura de las bellezas inglesas de hace medio si-
glo; pero este ideal no fue nunca tan perfectamen-
te realizado por el maestro como en este cuadro.
Puede compararse ese rostro a una de las mas pu-
ras creaciones de Stothart ejecutada con el pode-
roso vigor del Tintoreto. Las demé#s mujeres son
inferiores & ésta,viéndose, sin embargo, muchos be-
llos perfiles y hermosos cuellos lindamente ador-
nados. L.os hombres son figuras secundarias, aun-
que hayaentre ellosretratos interesantes; quizé esas
cabezas resultan algo llamativas, resaltando como
globos de luz robre la multitud de figuras de me-
nor importancia que llenan el fondo del cuadro.

El conjunto es sobrio de tonalidad y elevadamen-
te majestuoro. Las vestimentas son amplias masas




POR J. RUSKIN 231

de color; el esplendor y la riqueza s6lo apar'ecen en
los adornos femeninos; bajo este aspecto, la escena
difiere por completo de la concebida por el Veronés
y se aproxima mas a la realidad.

No obstante, ese matrimonio no es el de gentes
sin importancia; en el fondo del cuadro una multi-
tud inmensa forma sobre el cielo un soberbio mo-
saico de colores. Esta obra es quiza el mé4s perfec-
fo modelo gue ha producido el arte humano de la
fuerza y penetracion de la sombra unida al color
local. En tedas las demdas obras del Tintoreto, y,
sobre todo, en las de los demds coloristas, predomi-
nan o la luz y la sombra o el color local; en el pri-
mer caso, el cuadro parece tener una luz ficticia;
en el segundo, adquiere un atrevido convenciona-
lismo y se aproxima a la pintura sobre cristal. El
cuadro que nos ocupa une un colorido tan rico como
el del Ticiano a los poderosos efectos de luz y som-
bra de Rembrandt, més decisivos aun.

Hay enesta sacristia otras dos o tres obras intes
resantes de las primitivas escuelas venecianas, y en
el claustro algunos sepulcros de importancia, en-
tre ellos el de F'rancesco Dandolo, transportado aqui
desde la iglesia dei Frari (véase la pagina 200),

SALVATORE (iglesia de San).—Pertensce al bajo Re-
nacimiento y ccupa el lugar de la antigua iglesia
bajo cuyo portico pasé, segun se dice, la noche el
papa Alejandro ITI. Lazarila describe como rica-
mente adornada de mosaicos; hoy han desapare-
cido.

En el interior de la iglesia hay algunos hermosos
monumentos esculpidos en la época del mejor Re-
nacimiente. Encierra también, segilin se dice, ade-
mas de dos Ticianos, un Bonifacio y un Giovanni
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Bellini, una gran badila de plata del siglo X111, obje-
to que lamento no haber podido examinar.

El Bellini (1a cena de Emmaus).—Debe haber sido
retocada; no fiene nada del maesiro, al menos has-
ta donde he podido juzgar, porgue esti colocado a
mucha altura.

SANUDO (palacio). En los Miracoli.—Notable palacio
gotico del siglo xX1v, que tiene fragmentos y corni-
sas de estilo bizantino, especialmente en torno de
su patio interior, y una bellisima escalera; la puer-
ta que abre sobre el muelle es la tinica que hay en
Venecia absolutamente intacta, habiendo conser-
vado sus tableros de madera ricamente esculpida,
su ventanillo para examinar a los visitantes y su
delicado aldaboén en forma de pescado.

Scarnzi (iglesia de las).—Posee un hermoso Giovanni
Bellini y es célebre en Venecia por sus preciosos
méirmoles. He olvidado advertir al hablar de las
construcciones del Renacimiento grotesco, que mu-
chas de ellas tienen cierto género de mala fe —has-
ta empleando verdaderos mirmoles— que no obe-
dece a un principio de economia, sino més bien a in-
veteradas costumbres de engafio y de mentira.
¢Quién es més trapacero, el que trata de hacer pa-
sar el yeso por marmol, o el que pone su orgullo en
hacer parecerse el marmol a la seda? Algunas de es-
tag ultimas iglesias de Venecia, especialmente la de
los jesuitas, la de San Clemente y la de las Scalzi,
excitan la admiracion por sus cortinas y cojines ta-
llados en el marmol. Los de San Clemente son los
mds ridiculos y los de las Scalzi los més raros y
costosos, Esta ultima iglesia es el prototipo del vul-
gar abuso del mArmol bajo todas las formas imagi-
nables, trabajado ademas por hombres que no fe-
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nian conocimiento alguno del colorido y no recono-
cian otro mérito a una obra de arte que el de los
materiales empleados y el de su valor; pero que
posefan la facultad de imitacién que sirve hoy dia
para hacer frutas y huevos con los minerales del
Derbyshire.

SEBASTIAN (iglesia de San).—Encierra la tumba de
Pablo Veronés y fue decorada por este pintor. Con-
tiene soberbias pinturas, o al menos debieron serlo,
porgue me parecen destruidas en parte por los re-
toques, No he tenide tiempo de examinarlas a fondo,
pero recomiendo a la atencion del viajero la peque-
fia Virgen que esta sobre el segundo altar a la de-
recha de la nave; todavia es un verdadero fesoro,
de inestimable valor.

SERVI (iglesia de log).—Sd6lo restan de ella dos gran-
des puertas y algunos muros arruinados en uno de
los barrios m4s sucios de la ciudad. En elsiglo X1v
era uno de los mas interesantes monumentosgoéticos,
y en sus ruinas se hallan sefiales de gran belleza.
¢Cuénto tiempo se las podra ver aun? Lolignoro,
porque me fueron ofrecidas por su propietario ac-
tual mientras me hallaba en Venecia, Podia com-
prarlas por entero 6 las piedras, una & una, & mi
eleceién. Una persona rica gue quisiera emplear
su fortuna en preservar semejantes monumentos
comprando sus ruinas, cuidandolas y rodeédndolas
de un jardin, haria un beneficio mayor que ocupéan-
dose de alentar las artes. No hay escuela o maestro
que proporcione una enseiianza igual a la que sur-

. ge de las ruinas.

SILVESTRO (iglesia de San), — Carece de importancia
en si misma, pero contiene cuadros de gran interes.
Santo Tomds de Canterbury con el Bautista y San
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Francisco de Girolamo Santa Croce, soberbio ejem-
plar de la escuela religiosa veneciana; y El Bay-
tismo de Cristo, debido al pincel del Tintoreto y
colocado sobre el primer altar a la derecha de la
nave; cuadro oblongo de quince pies de alto por
diez de ancho, cuya parte superior, redondeada, re-
presenta al Eterno Padre sostenido por los dngeles.
Basta conocer un poco al Tintorete para compren-
der que no fueron pintados por él, Ademés, desde el
otro lado de la nave se ve que la parte superior del
lienzo esté afiadida.Fué cuadrado en un prinecipio,
o existia ya una parte alta antes de la reparacién?
Lo ignoro, y tampoco estoy seguro de que la paloma
¥ los dos angeles que estin en la parte de arriba del
antiguo cuadro sean del Tintoreto. El resto de la
obra es magnifico, aunque en las figuras del Salva-
dor y del Bautista el pintor haya hecho algunas
concesiones al gusto que dominaba en aquella épo-
ca en lo referente 4 las actitudes, y no les haya crea-
do con el fuego habitual de su imaginacién. Cristo
se halla en el rio; San Juan, en la orilla; no presen-
cia la escena ningun discipulo 6 testigo, pero las lu-
ces y sombras tienen tanto vigor, y el paisaje—bien
congervado—es tan espléndido que este cuadro ofre-
ce el mayor interés, El Jorddn se asemeja a un to-
rrente que recibe como tributario una cascada que
cae de la roca sobre que estd en pie San Juan., Hay
en medio de la corriente una piedra redonda, y el
movimiento del agua que se para, asi como el remo-
lino causado por las raices de algunos arboles que
hay a la izquierda, constituyen uno de los més per-
fectos recuerdos de la naturaleza que puede hallar-
8e en las obras de los grandes maestros. No 86 qué
debe sorprendernos més, si las superiores cualida-
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des del hombre que rompié asi con el negligente ol-
vido de la naturaleza, universal en su tiempo, o la
evidencia, adquirida por la composicién del cuadro,
de que se contentaba con reproducir los recuerdos
que conservaba de lo que habia visto en los paises
montafiosos, en vez de seguir en su profundo curso
las fuentes que el mismo habia abierto. El menor
torrente de las colinas del Priuli le hubiera propor-
cionadoe modelos de cascadas superiores a las que
pintaba, perezosamente, en Venecia.

SIMEON PROPETA (iglesia de San)., — Es una de las
iglesias mas feas de Venecia, o de cualquier otra
parte. Su negra ctipula, parecida a un gasémetiro,
constituye la admiracion de los modernos arquitecs
tos venecianos.

SosPIrI (ponte dei).—EIl conocido Puente de los Sus-
piros, obra de escaso mérito de una época més re-
ciente debe el interés que inspira a su lindo nombre
y al ignorante sentimentalismo de Byron.

STEFANO (iglesia de San). —Interesante construccién
gotica, y el mejor modelo de iglesia que hay en
Venecia. La entrada del Oeste es mas moderna que
lo demés; pertenece al mas rico Renacimiento g6-
tico, es nn poco anterior a la Porta della Carta,
y de primer orden en su género. Lia manera de estar
colocada la figura del angel al extremo del arco
es muy bella, Nétanse, sin embargo, algunas exage-
raciones, seflales de decadencia.

T

ToMA (ponte de San).—Posee un interesante marco de
puerta, que data probablemente del siglo Xi1I, y abre
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sobre el canal cerca del puente, y una buena puer-
ta gotica que abre sobre el puente mismo.
TROVASO (iglesia de San).—Carece de importancia en
8] misma; pero contiene dos cuadros del Tintoreto.
1.° Las tentaciones de Som Antonio (cuadro de al-
tar en la capilla, a la izquierda del coro),—Lienzo
muy cuidadosamente acabado, sorprendente por la
moderacién con que se trata el asunfo elegido, que
pudo ficilmente arrastrar al pintor a una de sus fan=-
tasticas visiones. Como para contrariar nuestros
calculos, las figuras estan perfectamente tranquilas
y parecen mas bien resultado de un detenido estudio
que de una ardiente imaginacién. El cuadro es un
efecto de plena luz; a lo lejos se perciben algunas
nubes, pero ligeras, y no hay violencia ni calor al-
guno en las llamas que circundan a una de las figu-
ras, Sin la delicadeza de la factura, podriamos creer
que examinidbamos la produccién de una academia
moderna; pero en cuanto comenzamos a descifrar
la pintura, comprendemos el talento del pintor. San
Antonio estd rodeado de cuatro figuras, una sola-
mente de las cuales tiene la forma de un demonio,
entretenido en ejecutar, detras del santo, un acto de
violencia que sdlo consiste en quitarle la capa. Lle-
va sobre el hombro unos cordeles; sin duda las dis.
ciplinas de San Antonio que el enemigo le ha arre-
batado.

Las ofras tres figuras tienen intenciones mé8 pe-
ligrosas; la mujer que esta a la izquierda del Santo
es una de las méas bellas venecianas de brillantes
ojos que pinto el Tintoreto. fis particular que rodea-
ra de tantas seducciones un tipo que debe represen-
tar la tentacion contra el voto de pobreza, porque
esa mujer fiene en una mano un vaso lleno de mone-
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das de oro y con la otra agita una preciosa cadena.
Al otro lado del Santo, otra mujer, admirablemente
pintada, personifica el deseo carnal, sin que su traje
0 8us gestos sean groseros ni provocativos, Parece
haber sido rechazada y renunciar, por el momento,
a una nueva tentativa. Apoya una mano sobre su
pecho y podria creérsela una honorable persona, a
no ser por las llamas que la rodean.

Otra figura, echada, es menos comprensible; no
obstante, puede personificar la Indolencia. Lo cierto
es que ha hecho trizas el libro del Santo. Olvidaba
decir que, bajo la figura que representa la Avaricia,
hay un animal parecido a un cerdo y bastante difi-
cil de reconocer, porque la iglesia est4 obscura, el
cuadro mal iluminado y ademés un buen trozo de su
parte inferior se halla oculto por una especie de ca-
jon blanco que encierra un mamarracho moderno
bajo forma de cuadro de altar y méas incomprensi-
ble afin que lo es la obra del antiguo maestro para
los sacerdotes y para el piblico.

2.° La cena (a la izquierda, en la capilla del Sa-
cramento),—Cuadro gue ha pasado por las manos
de la Academia y que, por consiguiente, no es ya
digno de examen. Su composicién es vulgar, muy
inferior al nivel habitual del Tintoreto. Su colorido
debié ser bello, pero esta mal iluminado, y, por otra
parte, hay en Venecia bastantes obras perfectas del
maestro para que nos fijemos en restos retocados.

Kugler indica ridiculamente este cuadro como
una de las obras caracteristicas del Tintoreto.

22
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VITALE (iglesia de San).—Tiene, segin se dice, sobre
su altar mayor, un cuadro de Vittore Carpaccio.
Aparte de esto no hay en ella nada digno de nota.
VoLTo SANTO (iglesia del).—Interesante ruina del si-
glo x1v de bello estilo. Posee todavia algunoes frescos
deteriorados, pero me parecen més recientes que su
arquitectura.

Z

ZAOCARIA (iglesia de San).—De bello estilo, pertene-
ciente al primer Renacimiento. Tiene una preciosa
capilla gética. Encierra también el mejor Giovanni
Bellini que hay en Venecia, después de San G. Gri-
séstomo: La Virgen con cuatro santos. Dicen que
posee, ademés, otra obra de Bellini y un Tintoreto;
pero yo no las he visto.

ZOBENIGO (iglesia de Santa Maria).—Contiene un va-
lioso cuadro del Tintoreto: Cristo con San Juste y
San Agustin (sobre el tercer altar al lado Sur de la
nave). Pequefio lienzo de cerca de diez pies de alto
por ocho de ancho. Jesucristo parece haber descen-
dido de las nubes entre los dos santos, arrodillados
a la orilla de un mar veneciano que va a estrellar-
se sobre una suave playa, como en el Lido. A poca
distancia se ve una galera de color encarnado; su
principal utilidad es unir las dos figuras por medio
de un punto de color. Los sanfos son dos respeta-
bles venecianos de la clase media, vestidos sencilla-
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mente y de figuras sencillas también. Cuadro de
poca inspiraciéon y pintado con alguna ligereza, sin
exageraciones de ninguna clase y no manifiesta el
mérito del artista més que en la verdad y armonia
de los colores tan libremente tratados. Estid mejor
conservado que otros y es digno de ser estudiado
como un modelo del estilo del maestro, cuando se
hallaba en reposo.
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169 Bourget.—Hipdlito Taine..
385 Breal —EnsayodeSeméntica
{cienciade las significaciones)
447 Bredif.—La Elocuencia poli-

tica en Grecia,....o..cvvue.
859 Bret Harte . — Bloquoados
por la nieve.....cconvsse .

484 Brook-Adams.—La ley de
la civilizacion y de la deca-

dencia de los pueblos. ......
605 BrYce.—La reptblica norte-
americana, tomo I........ .
387 Bunge.—La Educacion. . ...

185-186 Burgess.— Ciencia poli-
tica y Derecho constitucional
comparados (dos tomos)....

187 Buylla.—Economfa........

520 Cambronero.—Las Cortes
de la Revolucién .........

28-37 Campe —Historia de Amé-
rica (dos tomos)e. .. vvrueves

10

0,50

5

N.° del
Catél.®

156 Campoamor.—Cénovas...
79 — Doloras, cantares y humo=

89 — Ternezas y flores.........
817-354-371 Carlyle.—
lucién francesa (ires tomos).

La revo-

393 — Pasado y presente.........

189 Uarnevale. — La Cuestién
de la pena de muertea...... .
102 Caro.—Costumbres litorarias

140 — El Derecho y la fuerza....
58 — El Pesimiamo en el si-
86 — El suicidio yla civilizaci6n,

883 ~= La Filosofia de Goethe....

293 Castro.—El Libro de los ga-

10IHT08 o o0 nemeivns S
861 Champecommunale.—La
£ ucesién ab-intestato en De-
recho internacional privado.

516 Chassay.—Los deberesde la

mujeren la familias.......

190-191 Collins.—Resumende la

filosoffa de SBpencer (2 tomos)
84 Coppée.—Un idilio........
40 Cherbulies. — Amores fré-

RLIC oo v icinn i sieiniass NEAEHA
26 — La Tema de Juan Tozudo,.
98 — Meta Holdenis....... i
18 = Miss Rovel ......... som s
91 — Paula Meré.e..oeuiersvnes

894 Colombey.— Historia anec-
dética del duelo en todas las
épocas y en todos los pafses.

437 Jomte.—Prineipios de File-
soffa positiva... .. soie

404 Couperus.—Bu Majeatad Vi

297-298 Darwin.— Viajedeunna-

turalists alvededsar del mun=-

do (dos tomo8)........ seatsd

Pesetas
1

i5
3



N.° del N.° del
Cetdl.? Pesetas | Catal.® Pesotas
59 Daudet.—Oartas de mi mo- cién y educacién de la Ale-
1377 TSN S TAT i =8 mania moderna. ....... R A ]
125 — Cuentos y fantasias.,...... 3 352 Finot.— Filosofia de la lon-
18-14 — Jack (dos tomos)....... 8 AL B 5
88 — El sitio de Parfs.....cov.s 8 | %7 Fitzamaurice Kelly.—His-
22 — La Evangelista........... 3 | toriade la literatura espafiola 10
46 — Novelasdel lunes......... 8 i 24 Flaubert.—Un corazén sen-
425 Dollinger.—El Pontificado. 6 | b e e G SR 3
166 Dorado.-Concepeién Arenal. 1 | 890 Flint. — La Filosoffa de la
33 Dostoyusky. — La novela Historia en Alemania...... 7
del presidit. ... coseaususs 3 ! 196-197 Fouillée.— Hisloria de
301 Dowdern.—Historia de 1a li- ! la Filosofia (dos tomos)... .. 12
teratura francesa.......... 9 I 195 — La Ciencia social contem=
402 Dumas.—Actea.....o.vueras 2 POrANea suevrsess R bt
326 Emerson.— La Ley de la | 194 — Novisimo concepto del Do«
Vid® oiioas Al OraVeR Wi D , recho en Alemania, Inglate=
332 — Hombres simbdlicos....... 4 i rra Y Brancias . oicaceiana: 1
A13 — Ensayosobre la Naturaleza. 8,50 | 451-452. — Historia de laFilesoffa
442 — Inglaterra y el cardoter in= i de Platdn (dos tomos)....... 12
BlERivvaen Apleiy 4 | 333 Fournier. — El Ingenio en
469 — Los veinte ensayos..... P | I la historia, Investigaciones y
340 Eltzbacher.—E| Anarquis- I curiosidades acerca de las
mo sagiin sus mas ilusires re- i frases historicas ..... Ay S
presentantes. .. ....uiieaas 7 | 188-199 Framarino dei Mala-~
516 Ellen Key.—El amor yel I testa.—1.ogica de las prue-
HALEIGNIO 10 annsioims ans ] | bas en materia criminal (dos
342 Ellis Stevens.—La Consti- | tOmOs)sssvrnnns S 15
tucidn de los Estades Unidos | 509 Fromentin.—La pintura en
estudiada en sus relaciones Bélgica y Holanda......... 8
con la Historia de Inglaterra | 802-303 Gabba.—Cuestiones
y de sus colonias,,....e.us & précticas de Derecho civil
162 Fernin Flor.—Tamayo... 1 moderno (dos tomos).,..... 15
158 — Zorrilla.. ,cvvvvnns v vstaats i 307 Garnet.—Historia de la lite=
155 Fernandes Guerra.— i ratura aliang. c.veeennoine 9
Hartzenbusch .v.vevevsanes i | 201 Garofalo. — Indemnizacion
92 Ferran.—Obras completas,. 3 : 4 las victimas del delito . ... 4
42 Ferry.—Aantropologla erimi- { 200 — La Criminologia..ceeseass 10
L e e e STaTeAS | 202 — La Bupersticién socialista.. 5
820 Fichte.—Discursos 4 la na- ! 507 — El delito como fenémeno
cidn alemana, La Regenera- social . ,.... T e T 4




Pepetas

N.° del
catdl.®
98 Gauntier —Bajo las bombas
PruBianas. .. oseesrsaossnss 8
167 — Enrique Heine....v.ovaee 1
132 — Madama de Girardin y Bal-
BB w7 e lapsate s s bia Kt
121 — Nerval y Baudelaire......
70 @Gay.—Los Balones célebres.
845 Gleorge.—Proteccion y libre-
BBMDI0 . v . s iansnsssassning B
424 — Problemas sociales .. ..... 5

261 Giddings. — Principios de
Bociologfa. Andlisie de los
fenomenos de asociacién y de
organizacion social ., ... .. ‘

414 — BSociologia inductiva......

485 Girard—La elocuencia atica

286 Giuriati. — Los Hrrores ju-
Alaialed. o o5 ani s i e s

164

287 Goethe.—Memorias......

406 Gonblanc.— Historia gene-
ral de l1aliteratura,,... B0

21 Gonecourt. — Germinia La=
[T e S o e SN LS A

204 — Historiade Maria Antonieta
44 — LaEliga.c.vevevseenss -
6] —LaFaustin....coe0us.. iea
129 — La Befiora Gervaisais.....
818 — Las Favoritas de Luis XV,
8 — Querida...,..i siiius ficiig:
11 — Renata Mauperin.........

858 — La Du-Barry.......eouuus
206 Gongaleg.—Derecho usual..
282-283 Goodnow. — Derecho
administrativo comparado
(dos tomos)assss v S
207 Goschen.—-Teoria sebre los
cambios extranjeros........
28 Grave.— La Bociedad futura.

14

.
8

N.° del
Catél.®

469-470-461-402 Green.— Histo-

ria del pueblo inglés (cuatro.

Pesetas

tomos). s cvceanes e h R R

209 Giross.—Manual del juez....
502 Guizot.—Abelardo y Eloisa.
210 Gumplowies.—Derecho pe-

ltico filoabfico....ovuviunsn
211 — Lucha de razas....... ety
330 — Compendic de Bociologia..
212 Guyau.—La Educacién y la

herancia. .osesesssrasans i
831 — La moralinglesa contsmpo-

ranea, 6 sea Moral de la uti-

lidad y de la evolucién.....

471 Hailman. — Historia de la
Pedagogia . ,vvviene. - wam

200 Hamilton. — Légica parla-
MERLATIR. s v assdisiisamsnises

218 Hausonville, — La Juven-
tud de lord Byron... .. ee«-

824 Heiberg. - Novelas danesas
y escandinavas. ... .eveuen

41 Heine —Memorias..... ...

| 848 — AlomAnia,. . eniesssessonss

898 Hoffding. — Psicologla ex-
perimental........c00nnans

! 426 Hume.—Historia de la Espa-

fia contempordnes. ..., ...
412 — Historia del pueblo eapafiol,
gu origen, desarrolle é in=-

fluencia,, «ooe v T e T

' 214 Hunter.—Sumario del De-

recho TOmMAN0, vuuvvrvrnne

816 Huxley.—La Eduoacién y

las ciencias naturales.,.....
43 Ibsen.—Casa de mufieca ...
53 — Los Aparesidos y Edda Ga-

| 428 Jitta.—Método de Derechoin-

ternacional .. s s ciesnnine

12

7

i0



N.° del

Catal.® Posetas

217 Kells Ingram. — Historia
de la Economia politica....
219 Koch y otros.—Estudios de
higiene general......uvi.ss
205 bis, Korolenko.—El Deser-
tor de Bajalfn.....ieciivae
322 Kropotkin. — Campos, fi-
bricas y falleres...........
209 Kriiger.—Historia, fuentes y
literatura del Derecho romano
517 Lagerlof.—El esclavo de su
fineRt o0 e DA e
221 Taveleye. — Economia poli-
BRI s o a'a sia v w e Mmaig s
8680 — El Socialismo contemporé=

220 Lange.—Luis Vives........
464 Larcher y Jullien.— Opi-
niones acerca del matrimonio
y del celibato ...........s.
319 Lemcke.—Estética, expues-
ta en lecciones al alcance de
todo el mundo,.eaveeeinaas
288 Lemonnier. — La OCarnice-

ria (Seddn).. .... AT
321 Leroy-Beaulieu.—Econo-
mia politica...o.vesanes.s o

474 Lester Waprd. — Factores
Psiquicos de la civilizacion,
434 Lewis-Pattee.--Historia de
la Literatura de los Estados

Unidon... .. icnieise i s
222 Lombr oso.—La Escuelacri-
minolégica posifivista .. ...

985-386 — Medicina legal (2 tomos)
882 Liesse.— El trabajo desde el
punto de vista cientifico, in-
dustrial y social cvs.eviean
223 Lubbock. —El Empleo de
E Y T oo e G SR e s e 3

-

N.? del

Oatal.® Pesetas

438 Macaulay. — Estudios juri=

AI00B . cversnnnrssuarnanas
204 — La Educacion .......ov0us
$05-306 — Vida, memorias y car-
tas (dos tomos).....vuveas e

460 Mac-Donald.— El criminal
tipo en algunas formas gra~
veg de la oriminalidad.. ...

224 Manduca.—El Procedimien-
to penal y su desarrollo eien-

HECO i viainnans A oD
504-510-522 Marshall.-Economia
politica, 3 tomos......... .

225-226-227 Martens.— Derecho
internacional (piblico y pri-
vado) (tres tomos).e. . uiuen.

424 — Tratado de Derecho interna-
cional,—Apéndice,—La paz
y laguerra,~La Conferencia
de Bruselas.—Derechos yde-
beres de los beligerantes.—
La Conferencia de La Haya.

410 Martin —La Moralen China

178 Maupassant.—Emilio Zola.

875 Max-Muller.—La Ciencia
del lengiaje,ee.eesneninnns

366 — Historia de las religiones. .

455 — La Mitologia comparada.—
Los cuentos y tradiciones po-
pulares.—Los usos y cos-
tmBres it tannleisnals

228 — Origen y desarrollo de la re-

841 Mac-Stirner.—El inico y
su propiedad..............
481 Mattirolo.—Instituciones de
Derecho procesal civil......
160 Menéndez y Pelayo. —
Martinez de la Rosa...cv.us
152 — Nufiez de ATCA.  eevensass




N.° cal

Citel. ¢ Besetas

284 Meneval.—Marifa Estuardo..
383 Mercier.—Curso de Filosoffa,
—Légica.....
$87-388 — Psicologia (dos tomos).
382 — Oniologia...... SR AN
427 — Criteriologia general 6 tra-
tado de la certeza..........
418 Merejkowsky.—La Muer-
te de los Dioses.......... .
118 Merimee.—Colomba.... ...
183 — Mis perlas .. R ey
450 Merkel. —Derocho penal
230-231{ Miraglia.—Filosofia dal
Derecho (dos tomos) . vu....
170 Molins.—Bretén de los He-
iy T o e e 4 This
206 Mommsen.—Derecho puibli-

COTOMAND ssseunsacisnnnr .

TR

440-378 — Derecho penal romano
(dos tomos).....i0vvas e

492 Morley . — Estudiss sohre
grandes hombres.........

308 Mouton.—El deber de ocas-

295 Murray.—Historia de la lite-
ratura clasica griega ..o.....
312 Wansen.- Hacia el Pole....
472 NWardi Greco.—Sociclogia
Jonldigas e criteas aws
232 Weera —Teresa.......... S
233 Neumann.—
nacional piblice moderno...
808 Nietzsche.—Asihablaba Za-
1111 o R S

Derecho inter-

885 — Mas alla del bien y del mal.
836 — La genealogfa de la moral.
859 — Humano, demasiado huma-

no. Meditaciones sobra las

preocupacionss morales...,
870 — Aurora...iviess e diesiias

{ N.®de
-Catf .°

Pegetas
405 — Ultimos opisoulos.,...... &
- 481 — La Gayaciencia.,...s..s. 6
. 486 — El viajere y su sombra,.... B8
| 490 Nisard.—Los cuatro grandes
' historiadores latinos....... 4
i 497 Nourrisson.—Maquiavelo. 3
i 855 Nowicow—Los Despilfarros
de las sociedades modernas.. 8
866 — Kl Porvenir dé la raza
blanca. Oritica del pesimis-
mo contemporaneo ........ 4 .
407 — Conciencia y voluntad socia~
e B S S S vas I8
478 — La guerra y sus pretendi-
dos beneficios. ..coveiesnes 1,50
478 Papini—Lo trigico cotidia=
no'y El Piloto ciego ....... &
157 Pardo Bazfin.—Alarcén... 1
171 — Campoamor..s..sessennans i
{51 — El P, Luis Coloma ....... 2
168 Passarge.—lIbsen........ =
483 Perrot.—El Derecho pibli~
code Atenas. .. eeevvuena el
161 Picon.—Ayala........ g
417 Potapenko.—La novela de
un hombre sensato,.. ..... 2
879-432-133 Prevost Paradol.
—La Historia universal (tres
LOM0B) s s vs e vaae vases S
884 Quinet.—El Espiritu nuevo. &
235 Renan.—LEstudios de historia
religioBa, . vassiaaait aTiie (i ®
238 — La Vida'de los Bantos.... ]
58-57 — Memorias intimas (dos
$ODA0AY oo nrate i adinnins bark i as 8
422 Ribbing.—La higiene sexual
y 8uUS cOngecuencias mora=
las. v »'enis s suriting alnbiema nh P

| 237-238 Ricei. — Tratado de las

pruebas, con notas y apéndi=



Boethe.—Memorias, 5 pesetas,

Bonblano.—Higtoria general de la literatura, 6.

Gonoourt.—Higtoria de Maria Antonieta, 7 pe-
setas.—Lasg favoritas de Luis XV, 6 ptas.—
La Du-Barry, 4 ptas.—Querida, 3 pesewas.—
René Mauperin 8 vesetas.—QGerminia La-
certenx, 3 ptas.-—La Elisa, 8 ptas.—La Fauns-
tin, 8 ptas,—La sefiora Gervaisais, 8 ptas.—
La Clairon, 6 ptas.

Goodnow.—Derechoadministrative comparado,
2 tomos, 14 pesetas.

Bonzdlez.—Derecho usual, 5 pesetas.

Boschen.—Teoria sobre los cambios extranje-
To8, 7 pasetas,

Brave.—La sociedad futura, 8 pesetas.

Green.—Historia del pueblo inglés, 4 t., 25 ps.

Gross.—Manual del Juez, 12 pesatas.

Buerra.—Vide de Hartzenbusch, 1 peseta.

Quizot—Alelardo y Eloisa, 7 pesetas,

Bumplowloz.—Derecho politico filosdfico, 10 pe-
setas.—Luchea de razes, H pesetas.—Compen-
dio de Soclologia, 9 ptas.—La Sociologiayla
politica, 4 ptass

Buyau.—La educaclén ¥ la herencia, B ptas.—
La moral inglese contemporéines, 12 pesetas.

Hallman, —Historia de la Pedagogin, 2 pesetas,

Hamilton.—Logica parlamentaria, 2 pesetas.

Haussonville.—La juventud de lord Byron,5 p.

Heiberg.—Novelas danesas, 8 pesetas.

Heine,- Alemania, 6 pesetas, —Memorias, 3 ps.

Hoffding. —Psicologia experimental, 9 pesetas.

Hume.—Historia del pueblo espafol, § ptag.—
Historia de 1a Espana contemporanea, 8 ptas.

Hunter.—Sumario de Derecho romano, 4 ptas.

Huxley.—La educacitin ¥ las ciencias natuora-
les, 6 pesetas,

Ibgsen,—Caga de mufieca, 3 pesetas,—Log apare-
cidos, 3 pesetas.

Jitta.—Método de Derecho internacional, § pa.

Kells Ingram.—Historia de 1a Economia politi-
ca, 7 vesetas.

Kochs, Hirsch, Stokvis y Wiirzburg.—Estudios de
Higiene general, 8 pesetas,

Korolenko.—E1 desertor de Sajalin, 2,50 ptas.

Kropotkin.—Campog, fibricas y talleres, 6 ptas.

Kriiger.—Historia, fuentes y Iiteratura del De-
recho romano, 7 pesetad.

Lagerlof. —El esclavo de su finca, 8 pesetas,

Lange.—Luis Vives, 2,50 pesetas.

Larcher y P. J. Julllen.—Opinioneg acerca del
matrimonio ¥ del celibato, 5 pesetas.

Laveleye. —Economia politics, 7 pesetag.—KEl
socialismo contemporfineo, B peeatas.,

Lemoke. —Estética, 8 pesetas.

Lemonnier.—La carniceria (Sedfn), B pesetas.

Leroy-Beaulleu,—Economia politica,B pesetas,

Lester-Ward.—Factores psiquicos de la civili-
zecibn, 7 pesetas.

Lewls-Pattee.— Historia de la literatura de loas
Estados Unidoe, B pesetas.

Liesse.—El trabajo, ¢ pesetag.

Lombroso,— Medicina legnl, dos tomos con
multitud de grabados, 15 pesetas,

Lombroso, Ferry, Barofalo y Fiorettl.—La escue-
Ia erimino!dgica positivista, 7 pesetas.

Lubbook.— E] empleo de 1a vids, 8 pesetas.

Macaulay.—La eduocacién, 7 pesetas.—Viua,
memorias y cartas, dos tomos, 14 pesetas.—
Estudios juridicos, 6 pesetas.

Mao-Donald.—El criminal tipo, 8 pesetas.

Manduca.— El procedimiento penal y su des-
arrollo cientifico, b pesetas.

Marshall.—Tratado de Economia politica, tres
tomos, 2] pesetas,

Martens.—Derecho internacioual, 4 t., 80 ptas.

Martin. —La moral en Ching, 4 pesetas.

Mattirolo,—Instituciones de Derecho procesal
c:vil, 10 pesetas.

Maupassant y Alexls.—Vida de Zola, 1 peseta.

Max-Miiller.—Historia de las religiones, 8 ptas,
Origen y desarrolio de la religi6n, £ ptes.—
La ciencia del lenguaje, B pesetas.—La Mi=-
tologia comparada, "Jg-aaatas.

Menéndez y Pelayo.— Vida de NaTiez de Arce, 1
peseta,—Vida de Martinez de 1a Ross, 1 pta.

Meneval y Chantelauoe,—Maria Estuardo, 6 pts.

Meroier.—LoOgica, 8 ptas.— Psicologia, 2 tomos,

12 ptas.—Ontologia, 10 ptas.—Criteriologfa
general 6 tratado de la certaza, P ptas,

Merimeée.—Cuiombe, 8 ptas.—Mis perlas, § v*as

Merejkowsky.—La muerte de los dioses, 2 ptas.

Merkel.—Dearacho pesal. 10 pesetas,

Miraglia —Filosofia del Derecho, 2t., 15 ptas.

Molins.—Vida de Breton, | peseta.

Mommsen —Derecho puablico romano, 12 ptas,
—Uerecho penal romano, 2 tomos, 18 ptas,
Morley.—Estudios sobre grandes hombras, 5.

Mouton.—E| deher de castigar, 4 pesetas.

Murray.—Historla de la literatura clAsica grie-
Za, 10 pesetas,

Mansen.—Hacia el Polo, 6 pesetas.

Nardi-8raco.—Sociologia juridica, 9§ pesetas.

MNeera.—Teresa, B pesetas,

Neumann.—Deracho internacional piblico mo-
derno, 6 pasetas.

Nietzsche.—AsI hablaba Zaratustra, 7 pesetas,
—Ln genealogis de la moral, 8 pesetas.—
M#s nlla del bien ¥ del mal, 5 pesetas.—Hu-
mano, demasiado humano, 6 pssetas.—Auro-
ra, 7 pesetas.—Ultimos opiisculos, 5 pesetas,
—La gaya ciencia, 6 pesetas.—El viajeroy
su somhra, 6 pessetas,

Misard.—Lo= cuatro grandes historiadores la-
tinow. 4 pesetas.

Nourrisson.—Maquiavelo, 3 pesetas.

Novieow.— LoR despilfarros de las sociedades
modernas, 8 peseins.—EI porvenir de la raza
hlanca, 4 pesetas.—Conclencia ¥ voluntad
socinles, § pesetas.—La guerra ysus preten=
didos benefleios, 1,50 pesetas.

Papinl.—Lo tragico cotidiano y El piloto ciego,
3 pesetas.

Pardo Bazdn.—El P. Coloma, 2 pesetas—Vida
de Campoamor, 1 peseta.—De Alarcbn, 1 pta.

Passarge.—Vida de Ihsen, ] peseta.

Perrot.— El Deracho piiblico de Atenas, 4 ptas.

Piodn (J. O.).—Vida de Ayala, ] peseta.

Potapenko.—La novela de un hombresensato, 2,

Prévost-Paradol .—Historia Univereal, 8 tomos,
16 pesetas.

Quinet.—E!l espiritu nuevo, b pasetas.

Renan.—Estudios de Historia religiosa, 6 pese-
tas.—Vida de los santos, 8 pssetas.—Memo-
riss intimas, 2 tomos, 6 pesatas.

Ribbing.—La higiene sexual, 8 pesetas.

Rigol.— Tratado de lag pruehas, 2 tomos, 20 pe-
setad.—Derecho civil,20 tomos, 140 pesetas.

Rogers. —Sentido econémico de 1a Historia, 10.

Rod .—El1 silencio, 8 pesetas.

Roguin.—Las reglas juridicae, B pesetas.

Roosevelt.—Nueva York, 4 pesetas.

Rossi.—Bociologiay Psicolugia colectiva, 6 pta.

Rozan.—Locuciones, proverbios..., 8 pesetuas.

Ruskin.—Las giete 1amparss de la Arquitectu-
ra, 7ptas.—Obras escogides, 2 tomos, 18 ptas,
—Las piedras de Venecia, 6 ptas,

Sainte-Beuve.—Estudio sobre Virgilio, 5 pese~
tas.—1res mujeres, 3 pesetas.—Retratos de
mujeree, 3 pesetas.

Safsset.—Descartes, sus precursores y sus dis-
cipulos, 7 ptas.

Sansonetti.—Derecho constitucional, 9 ptas.

Saroey.—Cronica del Sitio de Paris, 6 pesetaa.

Sardou.—La perla negra, B pesetas,

Schesel y Mombert.—La explotacién de las rique-
zag por el Estado y por el Municipio, 4 ptas.

Schopenhauer.—Fundamento de la moral, § pe-
setas,—E]l mundo como voluutad ¥ como re-

resentacién, 8 vols., 80 ptas.—Eudemono-
ogia (tratado de mundologia & arte de bien
vivir), 6 ptas.—Estudios de Historia filogbfi-
ca,4 ptas,—La nigromancia, 8 pesetas.—En-
sayos sobre Religidn, Estética y Arqueolo-
#ia, 4 pesatas,

Schuré.—Historia del drama musical, 5 ptas.—
Rienrdo Wagner,sus obras y sus idess, 6 p.

Slenkiewicz.—Ursu, En vano, 2 pesetas.

Sleroszewski.—Ysang-Hun-Tsy, novela, 2 ptas.

Sombart.—El socialiamo ¥ el movimiento so-
cial en el siglo x1x, B pesetas.

Spencer.—La justicia, 7 pesetas.—La morar, 7
esetas.—La beneficencia, 4 pesetas.—Las
nstituciones eclesifisticas, 6 pesetas.—Ing-

tituciones sociales, 7 pesetas.— lnstitucio=




- ——— S
S A e it

-

nes politicas, 2 tomos, 12 pesetas.—El orga-
nismo social, 7 pesatas.—El progreso, 7 pe-
gotas,—HExceso de legislacibn, T pesetas.—
De las leyes en general, 8 pesstas.—Etica de
1as prisiones, 8 ptas.—Los datos de 1a Socio-
logia, 2 tomos, 12 ptas,—Las inducciones de
1a sociologia y las institnciones domésticas,
9 ptas.—Instituciones profesionales, 4 ptas.
— Institonciones industriales, 8 ptas.

Sohm.—Deracho privado romano, 14 pesstas.

Squillace.—Las doctrinas goclolbgicas, dos to-
mos, 10 pesetas.

Stahl.—Historia de la Filosofia del Derecho, 12

Starke —La familia en las diferentes socie-
dades, D pesstas.

Stirner.—£l dnico ¥ su propiedad, 9 pesstas,

Stourm.—Los presupuestos, 2 tomos, 15 ptas,

Strafforello.—Daspuéa de 1a muerte, § pesetas,

Stuart Mill —Estudlos sobre la raligién, 4 pts.

Sudermann.—El deaso, 8,50 pesetas.

Sumner-Maine.—El antigao Derecho y la cos-
tumbre primitiva, 7 pesetas.—La guerra
segtlin el Derecho internacional, 4 pesetas,
—Las instituclones primitivas, 7 pesetas.

Supino.—Derecho mercantil, 12 pasetas.

Suttner.—High-Life, 8 pesatas,

Taine.—Historia de la literatura inglesn, 5
tomos, 34 ptas.—Los origenes de la Fran-
eif contemrorﬁnen. 6 tomos, 40 ptas.—Los
flibsofos de siﬁlo XIx, 6 ptas,—Notas sobre
Paris, 6 ptas.—La pintura en los Palsea Ba-
jos, 8 ptas —Roma, dos tomoa, 6 ptas.—Flo-
;encla. 8 ptas.—Venecia, 3 ptas.—Tito Livio,

ptas.

Tarde.—Las transformaciones del Darecho, 8
pesetes,—El duelo y el delito politico,8 pe-
getag.—La criminalidad comparada, 8 ptas.
Filosofia penal, dos tomos, 14 pesetas.

Tohekhof.—Un duelo, 1 peseta.

Toheng-Ki-Tong.—La China contemporfnea, 8.

Todd.—El Gobierno parlamentario en Ingla-
tarra, 2 tomos, 15 pesetas.

Tolstoy,—Los hambrientos, 8 pesatag.—;Qué
hacer?, B pesetas.—Lo qus debe hacerse, 8
pesatas.—Mi infancin, 3 peseras.—La sona-
ta de Kreutzer, 8 pesetas.—Marido y mu-
jer, 3 pesetas.—Dos generaciones, 8 pesa-
tas —El shorcado, 8 pesetas.—El principe
Nekhli, 8 pesetas.—En el CAucaso, § pese-
tas.—Los cosacos, 8 pesetas.—Ivan el imbé-
cil, 8 pesetas.—El canto del cisne, B ptas,
—El camino de la vida, 8 ptns.—i’lacerus
viciosos, 8 ptas,—E| dinero y el trabajo, B

esetas.— Mi confesién, 8 ptas.—El trabajo,
ptas,—Fisiologin de 1a guerra, 8 ptas.—La
escuela de Jasnaya Pollana, B pesetas.

Turgueneff.—Humo, 8 ptas.—Nido de hidal-

ﬁus, 8 ptas.—El judfio, 8 ptas.—El ray Lear

ala Hstapa, 3 ptas,—Un degespsrado, 3 pe-
gstas.—Primer amor, 8 pesstas.—Aguas pri-
maverales, 8 pegetas.—Demetrio Hadin, 3

ssatag,—EL reloj, 8 pesetas,—Padires é hi-
o8, 8 pesatus.—La guillotina, 8 pesstas.

Uriel.—Historia de Chile, 8 pesetas

Vaocaro.—Lag bases socioibgicas del Derecho
¥ del Egtado, 9 pesgstas.

Valera.—Vida de Veatnra de la Vega,l pia.

Varlos autores.—El Derecho y la Sociolugia con-
temporiansos, 12 ptas.

Idem.—Novelas v caprichos, B ptas.,—Rami-
|lete de cnentos, 3 ptas,—Tesoro de cuen-
tos, 8 ptas.—Cuentos eacogidos, 8 ptas.

Los grandes disoursos de los maximos orade-
res Ingleses modernos, 71 vesstas.

Virgilil.—sanual de estadistica, 4 pesatas,

Vivanta.—Derecho mercantil, 10 pesstas.

Vopke.—Principios fundameatales de Hacien-
dx, 2 tomos, 10 pesetas,

Wagner.—Recuerdos de mi vida, 3 pesstas,

Wallace.—Rusia, 4 pesetas,

Wallgzewski:i—Historia de laliteratura ruas, 9.

Wentworth. —Historia de Los Estados Unidos, 6
paselrg. ' -

Westermarok.—El metrimonio en la especie
humpana, 12 pesstas,

Wharton.—Los millonarios de los Esta los Uni-
dos, 5 pesetaa.

White.—Historia de la lucha entre la Clencia y
Ia Teologia, 8 pesetas.

Whitmam.—La Alemania imperial, 5 pesetas.

Willaughby.—La legisiacién obrera en los Es-
tados Unidos, 8 pesstas.

Wilson.—1 Geblerno congrasional, 5 pesetas.

Witt.—Historia de Washington, 7 pegetas,

Wundt.—Compendio de Psicologia,9 pesetas,
—Hlipnotiamo ¥y sugestion, 2 ptas,—Princi-
plos de Filosofia, @ ptas.

2ola,— Vidas de peraonajea ilustres: Jorge
<and, 1 peseta.—Victor Hugo, 1 peseta.—
Balzac, 1 peseta.—Daudet, 1 peseta,—3ar-
dou, 1 peseta.—Dumas (hijo), 1 peseta.—
Flaubert, | peseta.—Chateaubriand, 1 pe-
seta,—Goncourt, | pegeta.—Muaset, | pesa=
ta.-- Tedfllo Gauntier, 1 peseta.—Sainte-
Beuve, | peseta,—Stendhal, 1 peseta.—Lag
veladas de Médan, 8 pesetas,—Estudios 11-
terarios, 8 pesetas.—La novela experiman-
tal, 8 pesetns,—Mis odios, 3 pesetas.—Nue-
vos estudios literarios, 8 pesetas.—Estu-
dios criticoe, 8 pesatas,—El naturalismo en
el teatro, dos tomos, 6 pesetas.—Log nove-
listas naturalistas, dos tomos, 6 pesstas.—
El doctor Pascual, dos tomos, é pesetas,

OBRAS RECIEN PUBLICADAS por LA ESPANA MODERNA

Rioci: Derecho ¢ivil, 20 tomos, 140 ptas.—Talne: Los origanas de la Francia contamporinea, 6 to-
mos, 40 ptas.—Marshall: Economia politica, tres tomos, 21 ptas.—Bryce: La replblica norteamseri-
cana, tomos I y 11, 14 ptas.—Chassay: Los deperes de la mujer en la familia, 8 ptas.—Ellen Key: El
amor ¥ el matrimonio, 6 ptas. —Lagerlof: El esclavo de su finca, 8 ptas,—Sareey: Cronica del sitio
de Parls, 6 ptas. Cambronero: Las Cortes de la Revolucién, 4 ptas.—Taine: Tito Livio, ¢ ptas.—
Rossi: Suciologia y Psicolugia coiectiva, 6 ptas.—Sohuré: Ricardo Wagner, sus obrasy sus ideas,
6 ptas.—Bouchot: Historia de la Literatura antigua, 6 ptas.—Bumplowicz: La Sociologia y la poli-
tica, 4 ptas.—Boncourt: La Clairon, 6 ptas.—Ruskin: Las pledras de Venecla 6 guia estética de

Veneeia y de Verona, 6 ptas.

A ESPANA MODEEL" '

Esta revista, escrita por log mejores publiciatas, que cuenta veinticuatrs ¢
ve la luz todos los meses en tomos de méis de 200 paginas,

Condiciones de susoripeidn.

En Espaiia, seis meses, 10 pesetas; nn afio, I8 pasetas.—Fuara da Espaiia, u
El nimero suelto en Espafia, 1,75 pesetas; en el extranjero, dos franpos. El im?«
se en letras sobre Madrid, Paris 6 Londres.—Todos los abonos deben partiv .
afio, A los que se suscriban después se les entregarin los nimeros publicadn. —o
la calle Lépez Hoyos, 6, esquina & la de Serrano. Madrid,







