ALEXANDRE DUMAS ILLUSTRE

ROMANS — HISTOIRE — NOUVELLES
- MEMOIRES — VOYAGES

"y -
. -
'} ¥ .
i - - ® b
»
x =F
& #P
a
- - i
i
*

De Parls a Cadlx
! Le Veloce _ 4

A LE VASSEUR ET Ce EDITEURS

33 RUE DE FLEURUS, 33




et T e
s | i -

"....- |._...W.I.l-_-.
L :l_n_
+ sy

= T s AT E e
—fttﬁhh-hlul.wulk m*j..-_.." o
# « B u--- ll r L l-. e o
HL’L—!I.“.“._..".E__ ..ﬁ_m—. i .”lu.._-. i "
e TR P b2

= || 1 lI|||-I
. 3
| i
'
| ; ¥
|
i ; :
e i
ol gt LS " - ——t
¥ o | . - =
e e T M "

| < e | P8 cmah . .
. j e F P ] .

f vt | -

g 2" A = |

= -1 ] ...__ b ol P WL | |-
| Lt | . gl

| e oL ..I.l ] _r.l—... s " .I..
& i L] ¥ 4 ;
—— L id -
# T —— "
| 1 3 . 3 - ...... e g ... -
y r 122
'
| - B i U, & = .l._
| . :
| 3 i
9 o

I-I...
-

:‘Jbara Jg/

-
e o e



F T
r
¥

'
“LI.
L

;

e

1__1... ' .-..”r...,.._ "

.iﬁ'

) ;

. ; .
VST ek i
g . UL N7 gt

o .....l.l.l.l. .hj.aﬁl._l.“-..ﬂ.-.-___.-plll.-“_ !

n__.H ...-._:_u.uu

b
a. ”... - l.-ll...l ....__..
L

ol

v

i mhn.l...-.nﬂMu ¥

Ve ..t." .
Ry Ts
o Ly
R

d.I.WL#

e u.__.A.. v

b I .

s - 1 A &

. i L]
o AR AL

a1 .,m....”_-_.t__..

.




T Yy e -y a
L N Nl o L LR
A i i by

i

- ..ﬂ.... y
...____.m.._w._...r.... .!_.‘;... Pt :
AR iy s
.m-.r.l-. ..._ .a._-#...-l o :
Jﬂ..u.&-ﬂu_nn_..n_.. (] =y 1

Rt . ik
oy

f .._-.___.n. . e __‘.
oy i B e T L
= :w# . I

.‘.n
e

] " o e

e .F i T L

- \ [ il ' ! \ ; . . ; T} n._m..._... = S e i A %

M ; ] 4 o : L ; : : . : ; ] w2 o 3 3 . ;
S sl oo | PR g i Vs i A bt . o g M g



ALEXANDRE DUMAS

ILLUSTRE

,*‘__.......-

IMPRESSIONS DE VOYAGE

De _ Paris o Cadix

[ILLUSTRATIONS

DE

WORMS, FOULQUIER, GERLIER, GIRAUD, ETc.

PARIS

A.'LE VASSEUR ET C', EDITEURS

33, rue de Fleurus, 33

s



.n...AJ_ y
wh

Ly s
e
A ._.._wu._“.. -
L.__lr...r i |
T
i

s

Ly =—T]

: L & St i} . i ......1 - - LW
. ; J e ) : . yw o .....l_. ...“.u....n..._ .--..J....r-xw.._..-....__._. _w_
it q - = s o 5 = [ -..-.I i ) .-.uu....-. - ¥ o . = k- .. n ! » e )
i k. & E . L E 5 =y ¥ Hrnr .
E r : B . s R [ il W gt i, 7 . e . :
= o . : ! ; ="y ey S e LR .r = Byl iy - n’
e e . ¥ AT g i el T e o P g ® %
=y f &t E - 4 T e | ..1._... L T _..-.ﬂ...ﬁ _...__.. - - g *ol 7
. i = 1 ..”...1.“.._..?.._. 2Pl = .__...r,.._-.-1.....n.r.__..__r = ..ﬂ.f..lu._p..._...l. .-.l...n‘_”_-n.. . o i
- e .1* i 3 &= J iy Horm oy
..l._u._w o L|..u ; _l1. .l.__l.l s

] b Frg S T iy ....-.._....
B I Tt - S R B e Sy 1 ST RN ST e LT
i I e - .-._..._. ..- |.-.. ¢ |..-.“ ....“-_l . .r._...n ] |5 , e ‘“ ..nTL....-I...nlII-. 1 -_.“'..1_-." q.M-r...-i I_h o - --.-. _r .|.. Tl .__-i.;-..u.l..._nr - 3 .."..-..nl.-. |111|.-_|+nlh..n -;r-‘
a i T - . o A LR L .ll._.. e P e ....1un ..Hu. g o B ”w.l p— .-...- R L l..u.- _....-.-r Jl.“.“..1. .h—.wuu... '} ...l.._l.l_ R [ ._v||.- . m _”-.._”..- P i .l.. _ﬂ-.. > .W
A il \ - 4 ..-..-._ﬂ..l.l...rn_.|...” I..-qq ..".. - .... 1_u_r ...1. el b & it lﬂ-.... “ i 5 | 4 ......I .....I. ....- ._.n....r -y i "'l .."..|.n ; il L.I....F_..._r ) ._ - ... : >, .....__ ihs .Fnl._._ ) o= ..-_"._. o0 4 L _.. .|...._1|._,. ! |
T e e Y T SR S A R RISt £l e BT W RS SR ey St o T 2. Sl v Il Gl T B T S LGy arioe & i I T BV s 0l :
...._.. L . |tt.uﬂl-. ‘:I.r i, = .Illl-..-\..l.l.. - _l.ln.....-.. il S e - - a ¥ ﬁ.ﬂ L |-.r.“..||| o n i ' .r._.. hnh g [ WL T -r.-_ |.r-r._|. F-.. T LE] 5 .-|. r ] = - H.n L & .l "1 Ca—- 4
2 P e S o R A G AR R e R M AN S T e e TN R R A R P L T o ok
= |.. - =t .l_r.—..J.._ .r..._-.”.-.-.ﬁ -.“1||-.-..... . .-lﬂ.,...l:;.-.t-. *a - e T L Ny - i # ¥ 3 . i i PR
5 ...1.-%-. % b El P .:.J
# i

. ! e
d - = i e i
1 o = i ; i - By, Sl LA TRy e
Ty o ] ..r el E =
b o = L e : - EFRe) i, e e 2 L v =T A T e
.. i || .I--..L-.l.m.i N £ i L ] -.un..fl___._.. _--_. ”.ullr.- l!i.ir_ lun.f..ﬂun " I|.r.“.ﬂ_—_.l.l-“|! e . p - ..l 3 L 5 E = - g ul . o ", 3 --.. h 1 ..l.-_... . %
. ! , . - L] ] 1 - ., .|J. s e dri= o B . il ] ¥ « -1.ll. - i .lll‘ fyl T § " ._.... E, Ly g T " .I.r N o e - 1 = " i T X & i I|. o Lea 14 m i .L- =
- iy e i = s e e -n.r.... ! - T .l._.....u.1 A frf .H. T e .._E.u-. -, L AT .,_..- - -!I.-.._.ﬂ.l - Lok s S ....r._n.h I-.._...—__......... T4 = i AU ' _|.-_.. ; P i . =" ﬂ-.- o e T PR _“..”_1...”... | -..m...-1L L&
1 i P ._“.. J E -.ﬂ.-.,...ﬂu. a = L | p Wi 3 % - . ..u. LE. ik e g il bl S = T § LN -.ﬂ e 'L i g = = i . rdaliathe ) B ¥ e i W L -.._h._...... Ll
F = Fpilty® gl = e b et ot ”Eu .r.ﬂﬁ. = - B Al A o L P j " L 0 o " A L - S A ] T ¥ + et ey i L ud e g Tl ) oy ) P S e Sl .
_f-ﬂl\ .-._..-...J e | L = i 1-. e u._h.-. .i..-.;....uu A A il T S e 4 : - ] b T ‘l. .-.l..-.-l.n... -.ﬂl._._ W o S 5 ..__..q.._,.._“. b % : . =1\ e __.T:.. - = - , E - ey - = e 0 g . .-.-._ & .J.EI-.__.._-.
& " T = - P . e - ¥ - gl = W = e L “R1 T = g TR F - - e BT, [+ -.L L™ i b A e B ] » . "1 y o e e & k] et Foa ke L s . e 3 e
s Al -.-’Wﬁ..{uw e ....,...-l. I-.LP. . ¥ el i i ¥ r i ..... “ n .-rl.- -...__. i Lty o . ”hﬁ..' -_ul £ = -._ .--‘-l.. i I .”.u S T ﬂ—.-..nl. r q-.. e ._.__._....l . .“||“.. = ....-... f _... L = LE g v Ty e i P — .r.j..l.:.!.h..-l.- ] luul
e L R i._.......-. - = =, e [ LA " ... = L ..% " A f P " in e ..|....“. . ......._. il A ATy k _._”.._.h_. ud. - .a._.. - |...__--.- 0y i |_-... = ol ...__.. ...._u. = " " b : 3 A ﬁnl i W ] = .......__ -Hi.".__.\.-...-._.
= g i - T ! = s ¥ " Sy .r._L o L .....__... . ....-..__..1.1-1._.L - .-_....l...nl -q._“.u-.-.___ .“.._. i o el T |“- £ ..-._.L.- X _-.-....... 3 J-__."-_.... " .1._.. i P ....-..... .-._... ey Sty i T g (4 .--.....”1 P.."L Ll ...-..-.1..._
- ._.. i & 5 = .... .-. ¥ .._-.. - d x N A ¥ L o i .._1. 3 - .l.... .r... .....r..v.-llﬂ. .-ﬂ...l._r. -..“...r = L ....“. ___._1 Pl s P SN .-.....l| . - . ..- =, LA T ¥ ) § o e o ..ﬂ ._“.I
e T . e i = L..||...”. .4 t o p: e AW P < & .... ., Jfﬂl...m.ur—“_ i i .--m ..ula -..-.l..-l-....-. 1 Pl = #r s v LT pmaty - W % = ] . Y 3 ML e ..-..__...‘__._r..u
s e i -+ P, e T b i BT TR A A2 e eyt YN YL e e v e L TNY T B S - T 2T e pE ot
e e e e R S SR e ey N R RS, i TR o RO SN e Srt TS s St g W NS ST Tt
S bt o= Ly, e N I L wl -~ = -~ -.Iﬁ“. e e — «:.._._._u.q..h.r.-“ Fea- e RNt : (2e it il G- e s Y ‘ SR SR Y e s T i, e L
eh T . o e e o M e A e ™ .._..m_h.nw_:... et L T L I L ey F S ARy o FRACYS oo AR I S e e dat e e, P Ty el h..._u.h..n.__u
Y g r ]SS A B LV e A g LR i Y —.n..w.r..u.____uu.ﬂ.w.._..h .,....__..n,.,_q- e e ot T w SN et ..Jm T e -t v R R e e N e Ll W T .._:...h_
- 'Y i 2 ¥l - LY ! T o . B S o Tl e | R | e . o o = e Wt~ 4 1 o A L kL R e R w " ¥
i L : 1._.. Wh .“ &g i = 9 15 |-L.....r b .L.r.. 5 L. ...lh. A ..__..p-... ‘ﬂh.-.r.q“....i.... V== g e ] iy Ll ahg 0 e U“ b L i Tl g I e ...”. 1 g v .r-.r-.._.s.‘.‘..-.;...'. - .._.r-. .
LK L A ) M ey SRR U O e T I Lo e et SN e WS Ea oy [l e T R e N L e T Sl (- T M o PR R 1 AN
e e e, el : e TN T S N B o P L AN A i F A e B v N TG, o T e A W1 o e et -1 > ¢
T s S i B = s g R i by S W L e P _._nun ! .dlqﬁ.fq..—...._.l__r.r.."-_-. h -__ql. & .._r.r_. - L . LN ...”..-.. L ._..",. - ..I“. .--.-l . .-J.u...n .L-.r.. - ..-.1.1.._+ MT_I.I:F i . __.-- ._“_.. o lm-.-.l _.Lh-l..u 1-—.#..-1.—”
ey J k ] P S S TS T T OF et VL R =T e e R ey, i S o g Y SR Y e Sl e ol pion =~ g e LR ¥ L L s B
O s e A i oo R SRR BRI e O P A AT
TN i, RT3 P T o e T SRS TS I g e R T e Sl SR TRy - T AT PR A 1 o ol o e 1 oy P R el LA Pt R L = R L
A R Rt A TR S e A e B S e A S Ty i AN R e e R A AR
el S N LT e A o] T ' .1.. 7 - AN . LN Lk A = | ”.r..“ ....- T -. 4 ..1|.__. i T E l-.-...-.ﬁl.l.,._.. L -+ B ik ;] ..nH.. .1.. ’ ..1-.!..1 o .-...-. _ﬂ.. . ”&.JI..—-!-.q S ak 4 E et q.__“.. T - wkia p s
- E o T b R g - i iy I S W r e D e ik .-”.._l..-. - i T gt i e B e Lt -.-..-.-. & g e ....-H.I T A - i I ® 4 .%l & " i, e
T s ey S L gein- s 7 s e Bk gt e T SRS SN S e e T KA} TE N A R M b T VP TS oo B A S o PR o
[ i Y 5 .__.-..“. 2 .-.-_.1......1..".."_-__...,. - Fa L = e -, L __.u-_.np... g - WAL b i O TR e R .._l.r e, . A e TR B W SR L e L s S . H .___ .u_ﬂ_.....-. - o o A B Tk e il o .-_..- 1
i b T B ——— - . ks N SN2 _"._,,....___ M1 S ..i._..- iy S, L ) x5 ¥ o) W ._. — ...1.._.-.- =g Y ...M.. g Ml Fo __.._..... . S ...... ) £ -t A __ L Py e S
& 0 - 1 “ - Ll i & - 1 - I - - ~ o o - r Ilrl-Il - "ol - 1! I3 ¥ 8 "L s o M " 5 ] - o - N = I'e * 3 - " - - - II - i
' O a i r it .I-..T‘..... e : L b . . o i by Tt ] i % S o e . [ w o  # & .Mﬁ..._ - i o .!:u...s. g B = I s ..r...-..._ N i ...__-. Y el il Fg = o ...H-_.-u__.f_.-.-u.
L —_1. el | e HL = s Ve s e S - o i - ' 4 o 5 w .. ..|.. i L =l |...._....... -.“ - ..- ....”. ...... ’ . J._-.. i .l.-.-mh.-l e et ._...1 o ¢, Hi-.— .1
¥ E __..-l-.r.l_.l —— 1.: 4 .._.I y - e § P i e M T R — ; ._....".. P i L il o e .-1. J Ly ] 1In - i ¢ g FE iy - - s ¥, | ...__i.
F ot gt B o . ...n iy L= o o h _. .1. e | [N o n.... ..-_..... - i .._-..... o e . .u
L. r o A =iind Ll R il o I B S s 21 L ke
. - - &) ! L - i . L . = T ¥ i L
- L e ...-.‘ g o i .-.l._..__-. ¥ w | 1 e g PR Ea Tl i .....nJ...u
oy ¥ A0 Y = s I L i L S i, . k ! s " = 4 i
3 = il [ i lj... g ] T T P. -I...h..l g ..._.-.u. o .-1 dit= : T 1 & - i ¥ ..|-.-. . A = .ﬂ
o i _ - e (] ¥ 1 . & W r ST : . T | o L 1..l|.al..l... [
ek T LT L L heisr Rl | e s, g =" A S A R R e e
L G Ty 2 e e S e T a2 Zr . - oA N i b
A o - - S 51 Tl il F 4 e, % r . ) f ..- 3 T 3 L # .
i s ol -1...-...- - o I.._._-.H.. .—_h...._-.._.. i ;.- == n..ﬂ.nuuuu 3 a1 .1 % - g 5 . .-..r. : _ .-...-1 :
- i - 5 | o iy = = 8 & o o ar e i ' " - E =" = 3
v ||._1 - -.n.u. . - £ |l_r-_.ht.1 e . + e el I .ﬁ_r —af = - e e Fa l.-.-.” e
N SV s S e T\ ol PR : s - g S T ol T
» b r g = 5 i = _.1_.- o el i ..1 - ¥ .l.._.. =k TR Fleay ¥
i "y ' W o i . ! : R R a L g & P Eyo i
) - ] . i I 4 3 il * L Wy ..n..F.....i_ .-L.Hu._l N i - b, — i ot B & = ..r.rr_h—.nln v 1.8 o gl i .W..-._“ -."
gl s 1o i ; i [ 1 . o : Wy T V% N i) O = T . : L L e L BT ok k
S 0ns 1 S W P T azi. e .._.__..* N o i e el | I " A T W T - L AT
1 e o ...'_. Ll e , iy 4 - 3 i - R L
. LT 4 ’ 4 i - e B
Ll B P £ A B T marRe  SATY el R,
T Ll gl % 4 s T ; Ay g . i 4 ol
e, G Thr 2 - g B e o ik ¥ y . f e etk T T e e
Vasly o) At 31 ! . - i i - L e * iy b s Lt
LI F s = b = ] i - - 3 ¥ i 3 1 . " a= i " |IJ. .-.-l.n .‘1[._'._-
el ') o 'y LY ‘u.-. x b - B - F |‘.In... o ek Pl s, 2 ; L I ! - A= 5
Sy I ST el . P Fs Toybas F e : s BT N NS
._‘._. |-..n ‘...Tl.-.u ||-.- A ..-:._ -.|-1 o s [l # ﬁ..rn- |. (- " L . ||-_‘. & C - |F“ IL.I-1.r.” n....n. -H-_
i ey e, 2 i ) -._...1 - I s : L s P ; - i JL 2 e LN ey e
= v 3 N |_|—“ ..-_|.| = : T | -y . i |. - . " o .-...I...I . —. .r. i i ....-l._.I.hl
e e L R o . £ 1 . = { ' el 'L i T | = o g S H O
3= ' =" L i o - [ a i T by oy
- i L vy AR Jair ] " 5 _ T
- - 5 o ik, ] = L <
¥ B o Ao e i . il o
4 , e e MR
[ ] ' = e P = = ' 1 o=t i .nu. . LA
o L - - - 3 - e u-._. Py .._uw .-1._ .|I_..m... I .I.._. ..-.. ) ' -
= i | P, . - 4 T . - il i } LW b T Py ¥ Wil E - e A ol
o |1... .: : L] . . ] . 5 q|-1 : L 'l Sy .i'l..ua. s . e " iu L] E e id J ._h-.
F. unl ”.- + L] - .ﬂ ' L - 3 e ok n.rr‘.rﬁ_.ﬁ-l \ i i Ak - =i o 8 AL
= L & = A % - e . - o L g 3 ' iy S L
i & ey, ' v [ - - J l_r _.ﬂ..+. 3 " . i 5 = . ’ ...1.. - . - lﬂ-
.n. o A i 5 e = o bt ..I||J.- o 1-.” _.|n. = PR W
4l L e o . - -~ " - ir il = .._.. = iy g = Py g =
e o e e R I b =i _ 2k i=
" #I..r..._ iy F ' v L] i 3 - T i = |.| . nl ﬂr.. . ¥ ey a H-.. ._nl..-... "’ ||1n£
4 [ ) F F . . e B i e -4 o il i L o " Bl n Tan o .o Y ey
L ey e ! 0 O St v AR A ¥ .3 M SRS T L e A S P
| T R . bt . g1k " w1 b T ol | | o ’ I i o il el ey -
LTy Py L F _4 r 4 - ¥ s it N LT st e el . = - ..G..I. e
N ~ e T Y a Lo i o) R ! 1 .11.~|.ﬂ_- ___..-_..l___T . ¥ 1 - i v "I e
- A Sy P - : ; . W= P AT S W A e A n_.ﬂ i .._.-. e B SR T By -l F R
AV T A AT R T G Re 4 e S e R T e A
. i vila i 4 L ._P . - : b b i _. by = . f T il . B rd .f. (%, et *uul = y a
[ L e # ﬂﬁf.u.n g 5 Ll ¥ r -.._rn._. .:_".1.-1__.-.;.._.- " . ! r -~ 1 -'. 2 : i —_-.ﬂh..ll.n__ s
Pl e _ S e R e (e T SO R S i - M R T 1
- o T T 2 2 2 A R ¥ b oy MM el B L il A TR ._n‘l...-n.r.-n
. - F y 1 = 55 Qs s e u._r.au.”. PR =X ATy Sl A S .@h;
b ¥ arid ST P o el & o s i L= | o ey
ey I L A ....-I.u. - ..r. _r- ] _L agl B .QIM...-..I Y ||r.._L|- A .. ...J_ - ....1 l. .i.-.m .-.1..... i ..__lL...Hu | LT ) _..'.'-%
s ik Py o i b = Fa ..1:..-: L i wh 1 Ll ] iy o e S ¥ L
- o . - a - T L e " P L g - Ly @ i ._._l...lu.p._.. i e - _". ikl T "
v il i 45 ] L 3 w s L r " " T
¥ ol y rn e PR T g g e 1L . ok o Pl TG i et L Tl
Ar X g C - -_..u a4 _r|- = ! P . T “. - = g -..p s —.q... 1 - .r.1 = .r i i
e i~ : m - B i ._.._. =il Sty OF ot A o .._....-..-l. - Y - il e e T i ) o T ..-L._._.
L. - re P i L = R L= 3" | + _“ 4 L B T [ =
1 i, At o g L P s | & Byt TN, -.... F G g i LA o ST Ny L 5 I A Phs e
. g ._-.._.l... h, e = 0 B LR LR P .u.,_ - - e, o o =l = ..ll..l....._..l " |.h..r-.”|l..|1_‘.li o
= P df et AT T Ly AT T U A e e TS
- LT - ; ’ o - 3 e S = =l 3 RN * 7 e S y e ..H -H_rr. it J....w
N i T AR e R S S T s 0L IS R L S ARaRl (o
I - » el ol e, Ul i e - g ' P . iy O T it | 1":.! ]
A . P ..q.. = .”__. .n.-...-.vn..l..-. - ...-.... .1..1. |_H..._ - L.“. o |1- 3 .--...”1-.... l..,..m_..-..l.__._. B H.lr_ui .—rﬂwﬂ.._...... ; - = ..M..
2k i bt g 11_". A By R 5, v e, . . P 4 ..n_.-.-_:...f -l S ¢ e | .|l.........$:. ...I.-.U...l.u.*-._ e
. . Sl Ll 3 I e SR e g PR A e T et T %7 i
i s . - i __.....ﬂ..._._n__n_T L % ] _..r.u_. 5 1r.r._ il |-..|. .rL..-._.,.-IuI Tl
- v A e e SR IR, e T { il
- = ; -Ii - ) “ 1 I- W F - _ = e
.r..-._. e e P L A
i Pl | e e




DE PARIS A CADIX

Bayonne, 5 octobre au soir.

Madame,

Au moment de mon départ, vous m'avez fait promettre de
vous écrire, non pas une letfre, mais trois ou quaitre volu-
mes de lettres. Vous aviez raison. Vous me connaissiez ar-
dent aux grandes- choses, oublieux des petites, aimant &
donner, mais n'aimant pas a donner pour peu.

J'ai donc promis; et, vous le voyez, en arrivant a
Bavonne, je commence a m’acquitter de ma promesse.

Je ne fais point le modeste, madame, ef ne me dissimule
pas que les lettres que je vous adresse ceront imprimeées.
J’avoue méme, avec I'impertinente naiveté qui, selon le
caractere de ceux qui me coudoient, me fait des uns de si
bons amis et des auires de si chauds ennemis; j'avoue
méme, dis-je, que je les écris dans cetie conviction ; mais
sovez tranquille, cette conviction ne changera rien a la forme
de mes épitres. Le public, depuis quinze ans que je me
snis mis en relation pour la premiére fois avec lui, a bien
voulu m’accompagner dans les différens sentiers que j'ai
parcourus et quelquefois tracés, au milieu de ce vaste laby-
rinthe de la littérature, désert toujours aride pour Iles
uns, forét toujours vierge pour les autres. Cetlte fois en-
core, je l'espére, il m’accompagnera donc avec sa bienveil-
lance ordinaire dans le chemin familier et capricieux ou

|

je lui fais signe de me suivre, et ol je vais m’'eébatire pour
la premieére fois.

D’ailleurs, le public n'y perdra rien: un voyage comime
celui que j'entreprends, sans aucun itineraire irace, sans
aucun plan suivi, un voyage soumis, en kEspagne, aux exi-
gences des routes, en Algérie, au caprice des vents; un pa-
reil voyage se trouvera merveillensement a l'aise dans la
liberté épistolaire, liberté presque sans limite, qui permet
de descendre aux détails les plus vulgaires et d’'atteindre
les sujets les plus éleves,

Enfin, n'y ent-il que cet attrait de jeter ma pensée dans
un nouveau moule, de faire passer mon style rar un nou-
veau creuset, de faire étinceler quelgque nouvelle facette
de cette pierre que je tire de la mine de mon esprit, dia-
mant ou strass, et auquel le temps, cet incorruptible lapi-
daire, fixera un jour sa valeur; n'y et-il gque cet attrait,
dis-je, je céderais a cet atfrait; I'imagination, vous le sa-
vez, madame, est chez moi la fille de la fantaisie, si toute-
fois elle n’est pas la fantaisie elle-méme. Je me laisse donc
aller.au vent qui me pousse a cette heure, et je vous écris...

Et je vous écris a vous, madame, parce que vous étes a
la. fois un esprit grave et enjoué, sérieux et enfantin, cor-
rect et capricieux, fort et charmant; parce que votre po-
sition dans le monde vous permet, non pas de tout dire,
mais de tout entendre ; parce que, meeurs, littérature, politi-
que, arts, et je dirai presque sciences, tout vous est familier ;
rarce qu’enfin, voulez-vous que je vous le dise, ou plulot
que je vous le répéte, car je crois vous l'avoir dit bien sou-
vent, parce qu’'enfin l'élément le plus nécessaire a cetle
verve que l'on veut bien me reconnaitre parfois esi la
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causerie, cette spirituelle hotesse de nos salons, que l'on
retrouve si rarement au deld des frontiéres de France, et
gu’en vous écrivant ce sera purement et simplement causer
encore avec vous. Il est vrai que le public sera en tiers dans
notre conversation; mais notre conversation n'en souffrira
point, J'ai toujours remarqué que j'avais plus d’esprit que
d’habitude, quand je devirais quelgue écouteur indiscret
debout et l'oreille collée contre la porte. - |

 Reste un seul point, madame ; vous fuyez toute publicité
et vous avez raison; la publicité de nos jours esi souvent
'injure. L’injure pour les hommes n’'est gu’nn accident ;
l'injure entre hommes se repousse et se venge. Mais l'injure
pour la femme est plus gu'un accident, c’est un malheuar ;
car, tout en flétrissant celui gqui 1a lui adresse, elle salit
toujours celle a4 gui elle est adressée. Plus une robe est
blanche, plus elle fait visible la moindre éclaboussure qui
l'atteint.

Voilda donc ce que je vous proposerai, madame. I1 y a,
dans cette belle Italie gque vous aimez tant, trois femmes bé-
nies que trois divins poétes ont rendues célébres. Ces fem-
mes se momment : Béatrice; Laure et Fiametta. Choisissez

un de ces trois noms, et ne craignez point gue pour cela je

me croie jamais Dante, Péirarque ou Boccace. Vous pouvez

avoir comme Beéatrice une éioile au front, comme Laure une |

auréole autour de la iéte, on comme Fiametta une flamme
au sein : soyez tranguille. mon orgueil ne s’y brillera pas.

Ce nom sous lequel je dois vous écrire, vous me le ferez
connaltre, n'est-ce pas, dans votre prochaine lettre?

Ai-je encore quelque chose du méme genre a vous dire?
Non, je ne le crois pas.

Eh bien! donc, maintenant gue ma petite préface est
faite, permetiez-moi de vous exposer dans qguelles conditions
Je pars, dans quel but je vous quitte, et dans quelles inten-
fions je reviendrai probablement.

Il1 existe de par le monde un homme d'une haute inteili-
gence, dont l'esprit a résisté & dix ans d’Académie, 1'urba-
nité a quinze ans de débats parlementaires, la bienveil-
lance a cing on six portefeuilles ministériels. Cet homme
politique a commencé par étre homme de letires, et, chose
rare chez les hommes politigues, il n’est pas devenu, ne
faisant plus que des lois, jaloux de ceux qui font encore des
livres Toutes les fois qu’une de ces chases qui, sur 'arbre
éternel de 1'art, font éclore une fieur ou mirir un fruit lui
est proposee, il la saisit avec empressement, cédant i son
premier mouvement, tout au contraire de cet autre homme
rolitique qui n’y cédait jamais, vous savez pourquoi? Parce
gue c’était le bon

Or, cet homme eut un jour 1l'idée de voir par ses propres
yeux cette terre brilante d'Afrique, que tant de sang fé-
eonde, que tant d’exploits immortalisent, que tant d’inté-
réts opposés attaguent et défendent. Il partit enire deux
sessions, et, a4 son retour, comme cet homme = quelgue
estime pour moi, il voulut, frappé de la grandeur du spec-
tacle gqu’il venait de voir. il voulut, dis-je, gue je visse 3
mon tour ce gqu’il avait vu.

Pourauoi voulut-il cela? vous demandera votre banquier.

Parce que, dans certaines ames, et celles-14 sont eelles
qui ressentent fortement, sincérement et profondément, il
existe un invincible besoin de faire partager aux autres les
impressions qu’elles ont recues ; il leur semble que ce serait
d'un égoisme étroit et vulgaire de garder pour soi tout senl
ces grands étonnemens de la pensée, ces sublimes bondisse-
mens du ceeur que toute organisation sSureérieure ressent
devant les ceuvres de Dieu ou les chefs-d'ceuvre des hom-
mes. Buckingham laissa tember un diamant magnifigue 3
la place méme ou Anne d’Autriche lui avait avoué qu’elle
I'aimait. T1 voulait gqu'un autre Tat heureux la ou il T’avait
été Tui-méme. | -

Un matin, je recus done du ministre voyageur, du minis-
tre académicien, du ministre homme de letires, une invita-
tion a déjeuner. T1 y avait 4 peu prés deux ans que je ne
I"avais va: cela tient i ce yu’il a beaucoup de choses a
Iaire et moi amssi; sans cela. am risque de ce que pourraient
en dire mes amis les républicains, les libéraux, les pro-
gressistes, les fouriéristes et les humanitaires, je déclare
que je le verrais plus souvent.

Comme je m'en étais douté, 'invitation n’était gqu’un pré-
texte, un moyen de nous trouver en face T'un de T'autre 3
une table qui ne fut pas tout a fait un burean. Quant an
hpt, i1 etait de me proposer deux choses: la premiére.* d’as-
sister an mariage de monseigneur le duc de Montpensier
en Espagne ; la seconde, de wvisiter I"Algérie:

J'eusse accepté une senle de ces denx choses avee recon-
naissance, a rlus forte raison les denx choses ensemble.

J_‘am:eptai done, C'était, vous dira toujours votre ban-
quier, une spéculation fort déraisonnable, car je laissais
Balsamo au tiers publié, mon théatre i pen prés bati.

Que voulez-vous, madame, je suis ainsi fait, et votre ban-
guier aura grand'peine 4 me corriger C’est bien certaine-

ment moi qui mets au monde 1'idée qui éclot dans ma téte:
mais, 4 peine éclose, cette fille ambitieuse de ma pensée,
au lieu d’en sortir comme Minerve, s'y établit, s'y loge,
s'y cramponne, s'empare de mon esprit, de mon cceur, de
mon ame, de toute ma personne enfin, et d’esclave docile
qu’'elle devait étre, devenant maitresse absolue, elle me
fait faire quelgues-unes de ces belles sottises gue les sages
blament, gue les fous applaudissent, et que les femmes ré-
compensent parfois. '

Je rris donc ceite résolution de laisser 1a Balsamo, et
d’abandonner, momentanément du moins, mon théatre.

Ce m’est pas sans intention, vous le pensez bien, madame,
gue je fais précéder le substantif thédire du pronom pos-

En bonne logigue, j'aurais da dire noitre théitre, je le
sais bien ; mais, gue voulez-vous, je suis comme ces imbé-
ciles de péres gqui me peuvent se déshabituer de dire mon
fils, quoigue l'enfanti ait été allaité par une nourrice et
élevé par un professeur. |

A ce propos, laissez-moi faire une légére digression a l'en-
droit de «ce pauvre théatre, sur leguel on a déja dit tant
de soltises, lesguelles me muiront pas, je 1'espére, a celles
gue l'en compte en dire encore.

Ce que je vais vous raconter, c'est ce gue personne n'a ja-
mals bien su, c’est-a-dire le secret de sa maissance, le mys-
tére de son incarnation. Tout enfantement est curieux.
Ecoutez-moi donc guelgues instans: mous reviendrons a
Bayonne ensuite, et, je vous le promets, ce soir, sans fauie,
4 moins que la malle-poste ne se brise, nous partirons pour
Madrid. 7

Vous rappelez-vous, madame, la premidre représentation
des Mousquetaires, non pas des Mousquetaires de la Reine,
qui n’a jamais en de mousguetaires, mais des mousquetai-
res du roi?... C'était & I'’Ambigu gue 1la chose se passait,
et Son Aliesse le duc de Montpensier y assistait.

Tout au contraire de mes confréres les aunteurs drama-
tiques, gui, a ’heure supréme, se font juger par contumace
en se cachant derriére les portans des coulisses ou der-
riere la toile du fond, se hasardant semlement sur quelgue
praticable gquand un aprlandissement les sollicite, ou un
coup de sifflel les Inquitte; moi, towt au contraire d’eux,
J'affronie de la salle applandissemens ou sifflets, et cela avec,
Je me dirai pas une indifférence, mals avec un calme Si
parfait, qu’il m’est arrivé, ayant donné dans ma loge 1'hos-
pitalité a quelgque veyageur inconnu, égaré dans les corri-
dors, de quitter ce voyvageur inconnu a la fin du spectacle,
ou pilutdt d'étre quitté par lui, sans qu’il se doutat qu’il
avait passé la soirée avec l'auteur méme de l1a piéce gu'il
avait applaudie ou siffiée. :

J’étais donc dans une loge en face de Son Altesse, A qui
je m’avais jamais eu 1’honneur de parler, et je m’amusais,
chese bien rermise 4 un auteur, on en conviendra, a suivre
sur le jeune visage roval, encore soumis aux impressions
primesautiéres de la jeunesse, les différentes émotions bon-
nes ou mauvaises qui faisaient éclore un sourire sur ses
levres ou passer un nuage sur son front.

Vous étes-vous quelquefois, madame, en vous préoccupant
d'un seul objet, & 'exclusion des autres objets environnans,
enfoncee dans une réverie itelle que vos yveux cessaient de
voir ei vos oreilles d’entendre. o ce point que tout, excepté
cet objet privilégié de vos regards, disparaissait autour de
vous? Ouil! n’est-ce pas, cela vous est arrivé, et ce n'étaient
pas les momens ol vous viviez le moins (que ces momens on
vous paraissiez ne plus vivre.

C'est gu’en effef la vue du royal jeune homme réveillait
en moi tout un monde de souvenirs. '

Il a existé, hélas! il y a déja longtemps de cela, un
homme gue j'aimais, comme on aime a la fois son pére et
son enfant, c’est-d-dire du plus respecfuenx et du plus
profond de tous les amours, Comment avait-il presgue de
prime abord conquis sur moi cette supréme influence? Je
ignore. J'eusse donné ma vie pour racheter 1a sienne, voila
tont ¢e gue je sais.

Lui-méme aussi m’aimait quelque peu, j'en suis ecertain,
saus cela m’eut-il accordé tout ce que je lui demandais? T1
est vral que je ne lui demandais que de ces choses qui font
celui aui accorde presque l'obligé de celui gui demande.
Dien seul sait combien d'aumdnes mystericuses ef saintes
j'ai répandues en son nom. I1 ¥y a. & I’heure qu’il est, un
ceeur qui bat et qui serait glacé, une bouche gui prie et
qui serait muette, si nous ne nous étions pas rencontrés sur
le méme chemin, et si, seul. je n’avais pas e¢rié grice guand
tous les autres criaient justice.

1 v a des malheureux qui ne croient a rien, des énervés
qul doutent sans cesse de la force, des eunuques de coeur
qui cherchent la raison des choses wviriles. et qui calom-
nient toute chose virile gu’ils ne comprennent pas. Ceux-la
oni déconvert, les uns gue cet homme me faisait une pen-
gion de douze cents franes, les autres qu’il m'avait, d'une
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seule fois, fait don de cingquante mille écus. Et, Iviea me
. pardonne ! ils ont écrit cela quelque part; je ne sais ol
Ce que j'ai recu de lui pendant toute sa vie, hélas trop
courte | madame, je vais vous le dire : j'en ai regu un bronze,
le soir de la représentation de Caligula, et le lendemain de
ses noces un paguet de plumes. _

1 est vrai que ce bronze était un original de Barye, el
qu'avee ce paguet de plumes j'ai éerit Mademoiseile de Belle-
Isle. »

Hamilet avait bien raison de dire:

— Man delights not me! L'homme ne me plait pas, si
toutefois méritent le mom d’homme Cceux qui écrivent de
pareilles infamies. 2=

Yoila guels souvenirs s'agitaient en moi et fixaient mes
veux sur le prince. Cet autre prince, c'était son frere.

Tout A coup, je vis monsieur le duc de Montpensier s
reculer et palir. Je cherchai la cause de la sensation pénible
qu'il venait d’éprouver; mes Yeux se reportérent de sa
loge an théitre, et je n’eus besoin gue d’'un regard pour
comprendre.

I’artiste qui jouait le role d’Athos, au lien de la goufte
de sang qui devait, au moment ou tombe la téte de Char-
les Ter, filtrer & travers les planches de 1’échafaud, et venir
étoiler son front, s'était fait une tache sanglante qui Tuai
couvrait la moitié du visage.

C'6tait A cet aspect que le prince avait fait ce mouvement
de répulsion. |

I1 me serait impossible de vous dire, madame, quelle im-
pression pénible je ressentis a la vue de ce mouvement qu’il
n’avait pu réprimer. Toute la salle éclatant en sifflets m’ent
moins préoccupée. ' ;

Je m’élancai hors de ma loge; je courus a la sienne. Je
demandai le docteur Pasquier, qui était rrés de lui. Il sor-
tit. « Pasguier, Iui dis-je, annoncez de ma part au prince
que demain le tableau de l'échafaud aura disparu. »

Que vons dirai-je, madame, ou plutdét que dirai-je & ces
gens dont je vous parlais tout a I'hemre? 11 y a entre les
organisations d'élite une entente sympathique qui leur fait
remonter la chaine tout entiére d'une pensée, pourva que
Vextrémité du dernier chainon les effleure. Le prince, qui
ne m'avait jamais vu anx Tuileries. ot je ne suls jamais
entré qu'une seule fois, le 29 juillet 1830, le prince se souvint
de guelle facon désintéressée j'aimais son frére; il comprit
le sentiment qui m’avait fait, sur sa tombe fatale et pré-
maturée, briser ces relations gque j'ensse pu rattacher peut-
atre A aquelques-uns de ceux qui Imi survivaient ; il awvait
entendn le cri de doulenr et d'adien que je lui avais jete
avec toute la France: puis il m'avait va m’6loigner, renon-
cer a4 toute influence, rentrer, trét & de nouvelles luttes,
dans ce rTovaume de 1'art, oi  mon ambition est d’étre
prince aussi, moi.

Il désira me connaitre. Le docteur Pasquier fut noire in-
termédiaire. Huit jours aprés je me trouvais & Vincennes,
cansant avec monsieur le duc de Montpensier, et oubliant
pour 1la premiére fois, pendant quelaues minutes, que 1le
due d’'Orléans, ce prince si éminemment artiste, était mort.

L.e résnltat de cette conversation fut un privildge de théa-
tre promis par monsienr le comte Duchitfel 4 la personne
que fe choisirais.

J*avais, pendant notre répétition des Mousguetaires, fait
connaissance avec monsieur Hostein. J ’Eﬁais pu aprrécier
ses facultés administratives, ses éfudes littéraires, et sur-
tout son ambition de transporier, au milieu des classes
populaires une littérature gui pit les instruire et les mo-
raliser.

Je pronosai a4 monsieur Hostein d’étre le directeur du
nouvean théitre qu'on allait élever. Il accepta.

Vous savez le reste, madame ; vous avez va tomber 1'hitel
Foulon, et vous verrez bientdt, sous 1'habile ciseau de Klag-
mann. sortir de ses ruines, I’élégante facade qui résumera
en pierre mon immuable pensée. L’édifice est arpuyé sur
1'art antigue, la tragédie et la comédie, c’est-a-dire sur
Eschyvle et Aristophane. Ces deux génies primififs sountien-
nent Shakespeare, Corneille, Moliere, Racine, Calderon,
Goéthe et Schiller, Ophélie et Hamlet, Faust 2t Marguerite,
représentent, au milieu de la facade, l'art chretien, comme
les deunx cariatides du bas représentent l'art antique. Et
la génie de l'esprit humain montre du doigt le ciel &
I’homme, dont le visage sublime, au dire d’Ovide, a 616 fait
pour regarder le ciel.

Cette facade explique tous nos projets littéraires, ma-
dame : notre théatre, que certaines convenances ont fait
nommer Thédire-Historique, serait nommé plus jnstement
Thédtre-Européen ; car, non seulement la France y régnera
en souveraine, mais toute I’'Europe sera, comme les anciens
seigneurs féodaux gqui venaient rendre hommage 4 la four
du Louvre, forcée 4’y entrer en tributaire. A défaut de
ces grands maitres que 1'on nomme Corneille, Racine et
Molidre, et ¢ui sont inhumés dans leur fombeaun royal de la

rite de Richelieu, nous aurens ces puissans génies gue I'on
nomme Shakespeare, Calderon, Goéthe, Schiller! Et Ham-
iet. Othello, Richard I, Yo Médecin de son Honmeur, Fawst,
Goelz de Berlichingen, Don Carloes, et les Piccolomini, nous
aideront, escortés des cemvres contemporaines, 4 mous censo-
ler de l'absence forcée du Cid, d’Andromaque et du Misan-
thonope.

Voila motre prospectus de granit, madame; si quelgu'un
y ment, ce ne sera pas mol.

Ceci posé en passant, madame, je reviens, non pas comime
je vous l’ai dit, 4 Bayonne, mais a Saint-Germain. En quit-
tant la vieille ville hospitaliére pour aller chez mon minis-
tre, je ne savais pas la veille que je dusse jamais partir. En

‘y revenant, j'avais dé€ja fixé mon départ au lendemain, Il

n'y avait pas de temps a perdre., Vingt-guatre heures, dans
toutes les positions, et surtout dans celle ou je me trouvais
en ce moment, sont une courte introduction a un voyage
de trois ou gquatre mois. |

D'ailleurs, je comptais bien rartir en bonne compagnie.
L.e voyage seul, a pied, avec ie baton 4 la main, convient a
I'étudiant insoucieux ow am poéte réveur. J'al malheureuse-
ment passé cet dge ou 1’hote des universités méle sur é\ES
grandes routes son chant joyeux aux grossiers jurons des
rouliers: et si je suis poéte, je suis poete actif, hoxime ae
combat et de lutte d’abord, réveur apres la. victoire ou la
défaite, voila tout. |

I1 y avait, au reste, 4 peu preés six nois que cette idee
d’un vovage en Espagne avait déja comme un réve illuminé
une de nos soirées. Nous trouvant réumis, Giraud, Boulan-
ger, Maquet, mon fils et moi, sur cet espace compris am
bout de mon jardin, entre mon cabinet de travail d'été et
la maison @’hiver de mes singes, nons avions laissé d’abond
notre regard se perdre sur cet immense herizon gqui em-
brasse depuis Luciennes jusqu'a Monimorency, six lHeues dn
plus charmamt rpays qui soit an monde ; et, comme il est
du caractére de I’homme de désirer juste le contraire de oe
qu’il a, nous nous étions mis, au lien de cette fralche val-
16e, de ce fleuve coulant 4 pleins bords, de ces coteaux boi-
sés d’arbres aux feuilles wvertes et ombreuses, nous nons
étions mis A désirer 1’Espagne avec ses sierras rocheuses,
avec Ses rivieres sans eau et avec ses plaines sablonneuses
et arides. Alors, dams mn mmoment d'enthousiasmme, nNous
avions, en nous emboitant comme les Horaces de monsieur
David, fait le serment d'aller en Espagne tons les SixX en-
semble. |

Puis, naturellement, les événemens s'étalent écoules, tous
contraires A ceux que nous attendions, et j'avais compléte-
ment oublié le serment et presque I'Espagne, gquand un
bean matin, trois mois aprés cette soirée, Giraud el Desba-
rolles étaient venus, en costumes de voyageurs, frapper a
ma porte pour me demander si j'étais prét. 1= m’'avaient
trouvé roulant ce rocher de Sysiphe qui, tous les joaxrs Te-
poussé par moi, retombe tous les jours sur moi. J'avais un
instant levé les yveux de mon papier, j'avals un instamnt
reposé ma plume sur mon bureau, je leur avais donmé
quelqques adresses, je leur avais offert quelgques recomjmarn-
dations, je les avais embrassés en soupirant, enviant cette
libertd de mes premiers jours gu’ils ont conservée, eux,
gque j’ai perdue, moi. Enfin, je les avais reconduits jusgqm'a
la porte, je les avais suivis des yeux jusqu’au détour de
la rue, et j'étais remonté pensif, insensible aux caresses
de mon chien, sourd aux cris de mon perroquet; j'avais
rapproché mon fauteuil de la table éternelle 4 laquelle jo
suis enchainé: i‘avais repris ma plume, rivé de nouveau
mon regard sur mon parier; puis la téte avait repris son
active pensée, 1a main son agile travail, et Joseph Balsamo,
commencé depuis huit jours, s’était impitoyablement remis
A4 son ceuvre de régénération; sans compter que le theatre,
sovti de temre au grand éftonmement du peuple parisien,
gui avait recu je ne sais d'on des billets de faire part de sa
mort presque en méme temps que ceux que j’avais envayeés
de =a naissance, commencait a4 pousser comme un immense
champienon au milien des décombres de 1'hétel Foulon,
gu'il soulevait déja avec sa téte.

Et vovez, grace A un de ces carrices qui ont fait, par des
élémens tomt opposés, du hasard un dieu presque aussi
puissant ¢me le destin, voila qu'un événement inattendu
venait m’arracher 3 mon roman et 4 mon thédtre pour me
pousser vers cette Espagne deésirée, mais déja mise par moi
au rang de ces pays fantastiques qu'on ne visite que lors-
an’on sappelle Giraud ou Gulliver; Deshagplles ou Araun-
al-Raschild. |

Vous me connaissez, madame; vous savez que je suis
I'homme anux rapides résplutions. Les décisions les plus im-
portantes de ma vie n’ont jamais amené chez moi nne hesi-
tation de dix minutes. En remonfant la rampe de Saint-
Germain. i'avais rencontré mon fils. et Ini avais profnsh
de partir avec moi, ce gu’il avait~aceepte. En rentrant chez
moi. j'éerivis & Maguet et a Boulanger pour leur faire la
méme nroposition.



S | ALEXANDRE DUMAS ILLUSTRE

J'envoyai ces deux lettres par un domestique, l'une A
Chatou, l'autre rue de 1'Ouest, J'avouerai qu’elles avaient
pris la forme d’une circulaire. Je n’avais pas le temps de
varier mes phrases. D’ailleurs, elles éfaient adressées i deux
hommes qui tiennent une place égale dans mon esprit et
dans mon cour.

Elles étaient concues en ces termes, et n’offraient d'autre
variante que celle que le lecteur remarquera naturellement
sans que je prenne la peine de la lui indiguer.

« Cher ami,
« Je pars demain soir pour I’Espagne et pour 1’Algérie,
veux-tu
venir avec moi?
voulez-vous
ftu n'as 4 te
« Si, oul, ‘ préoccuper que d'une malle,
vous n'avez a vous
choisis
seulement le récipient le plus petit possible.
choisissez
« Je me charge de tout le reste.
« A toi,
« A yous,

Al. DUMAS. »

Mon domestique trouva Maguet dans l’ile de Chatou, assis
sur !'herbe de monsieur d’Aligre, et néchant le poisson
du gouvernement. Seulement, tout en peéchant, il écrivait, et

comme en ce moment sans doute il alignait une de ces belles

et bonnes pages que vous connaissez, il avait complétement
oublié les trois ou quatre engins de destruction dont il était
entoure, et au lieu que ce fussent ses lignes qui amenaient
les carpes sur le rivage, c’étaient les carpes gqui emmenaient
ses lignes dans l’eau.

Paul arriva & temps; — je vous ferai plus tard la biogra-
phie de Paul, madame: — Paul arriva a temps pour arre-
tér une superbe canne de roseaux (arundo donax), laquelle
descendait le fil de 1'eau avec la rapidité d'une fleche, em-
poriée par une carpe qui avait des affaires irés pressantes
au Havre.

Maquet rajusta son roseau a moitié démanché, ferma son
petit portefeuille de péche, décacheta ma lettre, ouvrit de
frands yeux, lut et relut les six lignes qui la composaient,
récolta ses quatre engins, et reprit Je chemin de Chatou
pour s'occuper activement de trouver une malle de la di-
mension demandée. 11 acceptait. '

Il va sans dire qu’avant que Maquet ne fut au bout de
I"tle, la carpe était déja a Meulan ; elle allait d’autant plus
vite qu'elle n’avait besoin de rien prendre; elle avait de-
jeuné en passant avec le blé que Maquet Ini avait offert. et
I"'hamecon qu’elle s'était approprie sans doute a titre_ de
digestif.

Paul reprit le chemin de fer, abandonné un instant pour
S0n excursion pédestre a I'intérieur, et arriva rue de I'Ouest,
n¢ 16. La, il trouva Boulanger révant en face d’une grande
toile blanche ; ¢'était son tableau d’exposition pour l’an de
grace 1847. I1 devait représenter une adoration des trois
mages,

Tout A coup Boulanger vit une forme noire se dessiner
sur cette toile blanche, il erut que c’était le roi éthiopien
Melchior qui avait I'obligeance de venir DOSETr en personne.

Ce n’était que Paul.

Mais Paul apportait une lettre de moi, et il fut aussi gra-
cleusement recu que si sa téte d’éhéne ent porté la couronne
de Sabah-la-Noire.

Boulanger déposa sa palette sup laquelle il venait d’assor-
tir les couleurs, mit en travers de sa bouche son pinceau,
vierge encore du futur chef-d’ceuvre, prit ma lettre des
mains de Paul, la décacheta, se pinca pour savoir s'il était
bien éveillé, interrogea Melchior, s’assura que la proposi-
tion é€tait sérieuse, et se laissa tomber, pour réfiéchir, sur
le fauteuil ou il avait déposé sa palette.

Au bout de cing minutes, ses reflexions étaient faites, et
il explorait son atelier pour tacher de découvrir derridre
fuelque toile oubliée une malle convenable i la situation.

Le lendemain, & six heures precises, tout le monde était
dans la cour des diligences Laffitte ot Caillard. |
- Vous savez le tableau que preésente la cour des diligences
en général a sif heures du soir, n’est-ce' pas? ésaugiers a
tait un fort charmant couplet la-dessuns, fue vous ne con-
naissez pas, car vous 6tiez née i peine ane ce pauvre Dé-

o

saugiers était mort.

Chacun de nous avait ses adieux & faire: on entendait,
commeé dans ce premier cercle de I'enfer dont parle Dante,
des paroles sans suite qui frissonnaient dans 1'air;: on
voyait.  des bras sortir des voitures ; on entendait des cris de
rappel, chaque fois qu’a la Voix du conducteur toujours

impatient 1'un de nous s’avancait vers la diligence, Chacun.
faisait ses recommandations, auxquelles on répondait par
des protestations et des promesses, Au milien de ces agita-
tions, six heures sonnérent; les bras les plus obstinés fu-
rent obligés de se détendre; il y eut un redoublement de
larmes, une augmentation de sanglots, une recrudescence
de soupirs. Je donnai l’exemple en m’élancant dans 1'inté-
rieur, Boulanger me suivit, Alexandre vint apres, enfin Ma-
quet monta le dernier, en recommandant qu'on lui écrivit
a Burgos, a Madrid, & Grenade, a Cordoue, a Séville et a
Cadix; pour le reste du voyage, i! devait donner des ins-
tructions ultérieures.

Quant a Paul, comme il n’avait d'adieux 2 faire a per-
sonne, il était depuis longtemps installé prés du conducteur.

Un quart d’heure aprés, une mécanique fort habilement
organisée nous soulevait de notre train et nous déposait
mollement sur notre truc.

Aussitol, la locomotive fit entendre son acre respiration ;
I'immense machine s’ébranla; on entendit la grincante tré-
pidation du fer; les lanternes passérent i notre gauche et
a notre droite, rapides comme les torches qu'emportent les
lutins pendant une nuit de sabhat, et tout en laissant une

longue trainée de feu sur notre route, nous roulimes vers
Orléans.

Bayonne, 5 octobre 1846.

Je vous ai tant parlé de moi dans ma derniére letire, qu’a

peine y ai-je trouvé une petite place a donner A mes compa-

gnons. Lailssez-moi vous en dire deux mots. Giraud vous les
fera connaitre sous le rapport physique, 4 moi le ¢6té moral.

Louis Boulanger est ce peintre réveur que vous connais-
sez, toujours accessible au beau, sous quelgue aspect qu’il
seé preésente, admirant presque a un degré égal la forme

avec Raphaél, la couleur avec Rubens, 1a fantaise avec Govya.

Pour lui, toute grande chose est grande, ef, au contraire de
Cés pauvres esprits dont l'ceuvre stérile est d’abaisser sans
cesse, lui se laisse prenare sans combat, s’incline devant
I'ceuvre des hommes, tombe a4 genoux devant I'ceuvre de
Dieu, admire ou prie. Homme d'études, élevé dans son ate-
lier, ayant passé sa vie dans le culte de I'art, il n’a aucune
des habitudes violentes mécessaires i un voyageur. Jamais
il n’a monté & cheval, jamais il n'a touché une arme a feu;
et cependant, j'en suis certain, madame, vous le verrez, si
I'occasion s'en présente dans le cours de ce voyage, enfour-
cher la selle comme un picador, et faire le coup de fusil
s0Omme un escopetero. '

Quant & Maquet, mon ami et mon collaborateur, vous le
connaissez moins, madame, Maquet étant, aprés moi,
I’homme qui travaille peut-étre le plus au monde, sort peu,
Sé monire peu, parle peu: c'est A la fois un esprit sévére
et pittoresque, chez lequel 1’é6tude des langues antiques a
ajouté la science sans nuire a lU'originalité. Chez lui, la
volonié est supréme, et tous les mouvemens instinctifs de
sa personne, apres s'étre fait jour par un premier éclat,
rentrent, presque honteux de ce qu’il eroit une faiblesse
indigne de 1'homme, dans la prison de son ceur, comme
ces pauvres enfans que le maitre surprend faisant 1'école
buissonniére, et qu'il fait impitoyablement renirer a la
classe, le martinet 4 la main. Ce stoicisme lui donne une
espece de raideur morale et physique, qui, avec des idées
exagérées de loyauté, constituent les deux seuls défauts que
Je lui connaisse. Au reste, familier avec tous les exercices
du corps et apte a toutes les choses pour lesquelles il est
besoin de persévérance, de sang-froid et de courage.

Que vous dirai-je de mon fils, que vous gatez si obstiné-
ment que, s’'il ne vous appelait pas sa sceur, il vous appel-
lerait sa mere. 11 est venu au monde 3 cette heure douteuse
ou il ne fait plus jour et on il ne fait pas encore nuit ;
aussi, l'assemblage d’antithéses qui forme son étrange —
moi — est-il un composé de lumiére et d'ombre ; il est
paresseux, il est actif; il est gourmand et il est sobre, il
est prodigue et il est économe, il est défiant et il est crédule,
11 est blasé et il est candide, il est insoucieux et il est
dévoué, il a la parole froide et il a la main rrompte, il se
moque de moi de tout son esprit et m'aime de tout son
ceeur. Enfin, il se tient toujours prét a me voler ma cassette
comme Valere, ou & se battre pour moi comme le Cid.

D’ailleurs, possédant la verve la plus folle, 1a plus entrai-
nante, la plus obstinée que j'aie jamais vue étinceler aux
lévres d'un jeune homme de vingt et un ans, et qui, pareille
a une flamme mal enfermée, se fait jour incessamment dans
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la réverie comme dans l'agitation, dans le calme comme
dans le danger, dans le sourire comme dans les pleurs.

Au reste, montant résolument a cheval, tirant suffisam-
ment 1’épée, le fusil, le pistolet, et dansant d'une fagon
supérieure toutes les danses de caractere qui fe sont intro-
duites en France depuis le trépas de l'anglaise et l'agonie
de la gavotte.

De temps en temps, nous nous brouillons, et, comme l'en-
fant prodigue, il prend sa légitime ef{ quitte la maison pa-
ternelle : ce jour-la, j’achéte un veau et je l'engraisse, bien
certain qu’avant un mois il en reviendra manger sa part.

I1 est vrai que les mauvaises langues disent que c¢’est pour
le veau qu’il revient et non pas pour moi, mais je sais a
quoi m’en tenir la-dessus

Maintenant passons a Paul. Puisque vous voulez non seu-
lement nous suivre sur la carfe, mais encore nous voir la

de cette vie nomade, qui lui rappelait celle de ses ancétres,
les rois pasteurs. Aussi n’ett-il jamais quitté son Anglais,
mais ce fut son Anglais qui le quitta. Le pauvre homme
avait tout wvu, I’Europe, 1’Asie, I'Afrique, l'Amérique, et
méme la Nouvelle-Zélande ; il n’avait plus rien a faire
dans ce monde, il résolut de visiter l'autre. Un matin qu'il
n’avait pas sonné a son heure habituelle, Eau de Benjoin
entra dans sa chambre: 1’Anglais s’était pendu avec le
cordon de sonnette. Voild pourqguoi il n'avait pas sonne.
Eau de Benjoin aurait pu faire des économies au service
de son Anglais, car son Anglais était généreux. Mais Ean
de Benjoin n’est pas économe. En véritable fils de 1'Equa-
teur, il aime tout ce qui brille au soleil : strass ou diamant,
verre ou émeraude, cuivre ou or, peu Iui importe. I1 acheta
donc tant qu’il eut de l'argent, entremélant ses empleties
de quelgues gorgées de rhum, car Eau de Benjoin aime

ey
— i
ae———— 1 UL

LLe chemin de fer au lemps de Dumas.

oll nous serons et comme nous serons, avec les yeux du
souvenir, il faut donc que je vous rappelle Paul.

Paul est un étre a4 part, madame, et qui merite une men-
tion toute particulidre. D’abord, Paul ne s’appelle pas Paul,
il s'appelle Pierre; je me trompe, il ne s’appelle pas Pierre,
il s'appelle Eau de Benjoin; ceite triple appellation dési-
gne un seul individu, noir de peau, Abvssin de naissance,
cosmopolite de vocation.

Comment cette goutte de senteur est-elle éclose au pen-
chant des monts Samen, entre les rives du lac Dembea et
les sources du fleuve Bleu? C’est ce guw'il aurait grand'-
peine & dire lui-méme, et par conséquent ce que je ne vous
dirai pas. Vous saurez seulement quun matin un gentle-
man-traveller, qui venait de 1'Inde par le golfe d'Aden, et
qui, aprés avoir remonté le fleuve Anaso, passait par Emfras
et Gondar, vit le jeune Eau de Benjoin dans cette derniere
ville, en eut envie, et 1’acheta moyennant une bouteille de
rhum.

Eau de Benjoin le suivit donc, pleura trois jours son pére,
sa meére et sa maison ; puis, la variété des objets amena la
distraction, la distraction 1'oubli, et, au bout de huit jours,
c’est-a-dire en arrivant aux sources de la riviere Rahad, il
était 4 peu prés console.

I’Anglais descendit la riviere Rahad depuis Abou-Harad,
ol elle se jette dans le fleuve Bleu, jusqu’a Halfay, ou le
fleuve Bleu se jette dans le Bahr-el-Abiad ; deux mois apres
ils étaient au Caire.

Eau de Benjoin resta six ans avec son gentleman-ira-
veller. Pendant ces six ans, il parcourut 1'Italie et apprit
un pen d’italien; la France, et apprit un peu de francais;
1'Espagne, et apprit un peu d’espagnol; I'Angleterre, et ap-
prit un peu d’anglais. Eau de Benjoin se trouvait trés bien

1
!

fort le rhum, et si jamais il retourne au pied des monts
Samen, sur les rives du lac Dembea, prés des sources du
fleuve Bleu, il est capable de vendre son fils au méme pPrix
que son pére avait vendu le sien.

Quand Eau de Benjoin se fut séparé de son dernier écu, il
comprit qu’il était temps de chercher une nouvelle condi-
tion : il chercha ; et, comme il a 1'eeil bon, le sourire naif
et les dents blanches, il ne resta pas longtemps sur le pavé

Son nouveau maitre fut un colonel [rancails, qui 'emmena
en Algérie. La, Eau de Benjoin se trouva en famille. Les
Arabes d’Afrique, dont il parle la langue avec toute la
pureté des souches primitives, le regardérent comme un
fréere un peu plus foncé qu’eux en couleur, voila tout; et
Eau de Benjoin passa en Algérie cing années heureuses,
pendant lesquelles, touché par la grace du Seigneur, il se
fit baptiser sous le nom de Pierre, pour se reserver sans
doute la faculté de renier trois fois Dieu, comme a fait son
saint patron.

Malheureusement pour Eau de Benjoin, son colonel fut
mis A la retraite. Il revint en France pour réclamer conire
cette ordonnance ; malgré ses réclamations, l'ordonnance fut
maintenue. Le colonel se trouva réduit &4 la demi-solde.
Cette réduction dans son revenu eén amena une dans son
domestique, et Paul se rétrouva sur le pave.

Il va sans dire gu’il n’avait pas plus économisé pres de
son colonel que prés de son Anglais.

Mais il avait fait une belle connaissance : cette connais-
sance, c¢’était Chevet. Chevet me le recommanda comime un
valet de chambre précieux: parlant quatre langues, sans
compter la sienne, bon & pied, bon A cheval, et n'ayant
qu’'un seul défaut, c’était de perdre tout ce qu’on lui con-
fiait, voila tout.
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11 s'agissait seulemeni de ne Ilui rien confier, et alors
c'était la perle des domestiques. Quant & son gout prononceé
pour le rhum, Chevei ne m’en dit pas un moi, devinant
sans doute gue je m’en apercevrais biem tout seul

Chevet se trompait. Je voyais bien de temps en temps Ean
de Benjoin rouler de gros yeux, gqui, au lieu d'éire blancs,
étaient jaunes: je remarguais bien qu’il appuyait d'une
facon plus prononcée son petit doigt 4 la couture de sa
culotte ; j’entendais bien gu’il mélait confusément 1’anglais,
le francais, l'espagnol et litalien ; mais je sais les negres
d’mn tempérament fort bilieux: cette pose toute militaire
me semblait un dernier hommage rendu a son colonel; je
comprenais enfin que lorsqu’on parle quatre langues, sans
compter la sienne, il est permis de dire yes pour si et no
pour mon, et je continuais a ne rien confier a Eau de
Benjoin, si ce n’'est la clef de la cave, que, contrairement
a ses habitudes, il n'avait jamais perdue.

Cependant, un jour gue j'étais parti pour une chasse, ou
je devais rester toute une semaine, et de laquelle j'étais
revenu le lendemain, je rentrai sans étre attendu, et, selon
mon habitude, quand je rentrai j'appelai Paul,

Ah! il faut vous dire, puisque vous savez deéja comment
Eau de Benjoin s'était appelé Pierre, il faut vous dire main-
tenant comment Pierre s'était appelé Paul. -

J’avais déja, a la maison, un jardinier du nom de Pierre,
qui se trouva blessé qu'un moricaud portat le méme nom
que lui, Je lui proposai de s'nppeler autrement, lui offrant
en échange de son prénom les syllabes les plus euphoniques
du calendrier. Mais il refusa obstinément, invoguant son
ancienneté dans la maison, et la suprématie gue devait lui
donner naturellement sur le nouveau venu son titre
(’homme A pean blanche. Je posai le cas devant Paul, qui
répondit qu'ayant déja changé une premiére fois de nom,
pen lui importait d'en changer une seconde; seulement, il
désirait ne pas déchoir, et me priait de lui choisir, dans

ia hiérarchie céleste, un patron aussi distingué que celui

qu’il s'était choisi lui-méme. Je ne voyais comme égal d'un
apOtre gqu'un autre apdire, que le glaive qui valat la clef,
(que saint Paul qui ne fut point inférieur a saint Pierre. Je
proposai done 4 'Eau de Benjoin de se nommer Paul, et
Eau de Benjoin accepta.

Moyennani cette concession, la paix se rétablit entre Pierre
et Paul. ;

En renirant de ia cbasse, j'appelai donc Paul.

Paul ne répondit pas. »

J'ouvris la porte de sa chambre, craignant qu’il ne se fint
. pendu, comme son ancien maitre.

Je fus vite rassuré. Paul avait adopié non pas la position
perpendiculaire, mais la position horizontale.

Il était couché sur son lit, aussi raide et aussi immobile
qu'un soliveau. Je crus d'abord gu’il était trépassé, non pas
de suicide, mais de mori naturelle. Je 1'appelai, il ne ré-
pondit pas; je le secouai, il ne bougea point ; je le soulevai
- par les épaunles, comme Pierrot souléve Arlegquin, pas une
articulation ne plia; je le posai sur ses jambes, ses jambes
vacillerent ; je l'appuvai contre le mur, il se tint debout.

Cependant, pendant cette derniére évolution, j'avais re-
margque que Paul faisait des- efforts pour parler: cela me
rassura. En effet, pen & peu il ouvrit de gros veux fixes,
remua les lévres et dit :

— Pourquoi me léve-t-on ?

Tout en maintenant Paul, j'appelai Pierre.

Pierre entra.

— Ah ¢a ! Paul est-il fou? demandai-je.

— Non, monsienr, Paml est ivre.

Et il s'en alla

Je sawais que Pierre awvait gardé une dent contre Paul,
depuis cette malheureuse proposition de changer de nom
que javais eu l'imprudence de lui faire, aussi j'‘écoutais
rarement les Tréequens rapports qu’il me faisait contre lui.
Mais cette fois l'accusation me paraissait si probable qu’elle
illumina. son esprit. Cependant, me rappelant qu’il est cer-
tain pays ou l'en ne punit pas 1’accusé sans 1'aveu du cou-
pable, je me refournai vers Paul, et le maintenant tou-
jours du doigt contre la muraille.

— Paul, lui demandai-je, est-il veai que voums @étes ivre?

Mais Paul avait déja refermé la bouche et les veux. Paul
ne répondit pas, il s'était rendormi.

Cette sommolence me parut plus convaincamte que tous les
aveux du monde. J'appelai le cocher, je lui dis de coucher
Pamul sur son lit, et de me prévenir quand Paul serait éveillé.

Vingt-gquatre heures apres, le cocher entra dans ma cham-
bre et m’anngnca que Paul venait de rouvrir les yeux.

Je descendis, prenant tout le long de ’escalier mon visage
le 1‘:1_115 severe, et j'annoncai a4 Paul qu'il n'était nlus & mon
service. .

Dix minutes aprés, jentendis des cris effrayans.

Paul, dont cetfe mouvelle surexcitait 1a sensibilité, Paul
avait des attagues de nerfs, Paul criait de toutes ses forces
quil n'avait guitté son premier maitre que parce qu’il
s’était pendu, et-son second parce qu’il avait 66 mis i la

 retraite ; qu’'il ne connaissait que ces deux cas qui fussent

des cas rédhibitoires, et gue tant gue je ne serais pas en
retraite ou pendu, il ne me quitierait pas. 3

Il n'y a personne qui se rende plus vite que mol aux
bonnes raisons; celleld me paruit excellente. J'obtins de
Paul la promesse gu’il ne boirait plus; j'exigeai la res-
titution de la clef.de la cave, et tout rentra dans 1'ordre
accoutme.

Il va slns dire que de temps en temps Paul manque i sa
promesse ; mais comme je sais les causes de sa léthargie,
je ne suis plus inguiet, et, comme je détesie les attagues
de nerfs, je ne me hasarde plus a le renvoyer.

Vous comprenez, madame, qu’an moment de partir pour
I’Afrique, je m’applaudis de ma mansuétude. 5i, dans cette
confusion des langues que j'avals si souvent remarquée
Paul n’'avait pas oublié la sienne, Paul allait me devenir de
la plus grande utilité comme interpréte.

Voila donc pourquoi Paul, a l'exclusion de tout autre,
avalt été choisi pour nous accompagner. Ce n’était plus le
néophyie Paul ou Pierre que j'emmenais, c’était ’Arabe Eau
de Benjoin. .

Vous nous avez laissé, madame, subissant les premiéres
oscillations du chemin de fer, le 3 octobre, vers six heures
ef. demie au soir, juste au moment ot nos maréchaux de
logis Giraud et Desbarolles, partis depuis trois mois, avant
déja parcouru la Catalogne, la Manche, 1’Andalousie, frap-
pent, selon toute probabilité, harassés de fatigue et haletans

. de chaleur, a la porte de quelgque venta de la Vieille Cas-

tille, qu’on se garde bien de leur ouvrir.

Quand on est sur un chemin de fer bien doux, guand il
fait nuit serrée, quand cette nuit est orpheline de sa lune
et.en deuil de ses étoiles, quand on est menacé de cing
autres nuits de diligence, ce qu’'on a de mieux a faire est
de s’endormir. En conséquence, nous nous endormimes.

Tout & coup l'absence de tout mouvement nous réveilla.

Quand un train gui suit les rails d’'un chemin de fer cesse
de rouler, on ne peut supposer que deux choses: ¢'est que
le train est arrivé a une station ou qu’un accident est arrivé
au train. Nous passames nos guatre tétes par les deux por-
tiéres; il n'y avait de station ni a droite ni & gauche. Nous
augurames qu’'il y avait accident. _

En tout cas, c’était un accident hien inoffensif, car on
n’'entendait aucun cri, on ne ressentait avcun mouvement :
seulement, on entendait ouvrir les voitures, et 1l'on com-
meng¢ait d'entreveir une foule d'ombres gqui s’agitaient dans
I'obscurité.

Ces ombres étaient non pas les ombres des voyageurs,
comme cela aurait pu arriver au val Fleury ou a Fampoux,
mais les voyageurs eux-mémes, qui profitaient de ce bien-
heureux accident pour se dégourdir les jambes aux deux
cotés du rail-way.

Nous descendimes i notre tour, et nous nous informames
de l'endroit ott nous étions, et des causes de cette halte
oubliée au programme.

Nous étions un peu aun dela de Beaugency: une fuite
s'était faite dans la chaudiére, l'eau avait éteint le feu, la
locomotive é6tait morte d’hydropisie.

I1 fallait attendre celle que I'on ne pouvait manguer de
nous envoyer de Blois, quand on verrait 4 Blois que nous
n‘arrivions pas.

Nous attendimes prés de deux heures. Au bout de ce temps,
nous aperciimes un point rougeitre qui savancait flam-
hoyant comme 1'ceil d'un cyclope, et qui s'élargissait en
avancant. Bientdt nous entendimes la respiration haletanie
du monstre; nous vimes le sillage de flamme qu’il laissait
sur son chemin : i1 passa devant nous rapide et rugissant,
comme le lion de I'Ecriture, puis s’arréta et revint docile
et soumis se présenier a son frein de fer.

Nous remontames en voiture, on attacha a la gueue de
notre train la locomotive morte, et nous reprimes mnotre
route. A six heures du matin nous &tions a4 Tours.

Vers trois heures de I'aprés-midi, nous traversimes Cha-
tellerault. Dieu vous garde de Chatellerault, madame, si
vous m'avez pas la passion de&z: petits couteaux : il ezt vrai
que si vous l'avez, en cing winutes vous pouvez en faire la
plus compléte collection gqui soit au monde. Malheureuse-
ment, on s’arréte prés d'un guart d’heure a4 Chatellerault.
Blogués dans notre diligence par toute mne population de
femmes, dont la plus jeune pouvait avoir sept ans, et la
plus vieille guatre-vingts, et qui nous sollicitaient sur tous
les tons de la gamme, & Pendroit de leur marchandise, nous
appeliames le conducteur pour nous aider & opérer notre
sortie, espérant gagner les portes de la ville & 1'aide d'une
trouée. Mais soit que notre plan fat mal concu, soit gue
ce projet téméraire fat impraticable en réalité, a peine
eumes-nous mis pied a terre que nous fames dispersés, pour-
suivis, entourés, vaincus! et, apreés une défense plus ou
moins héroique, foreés de nous rendre A discrétion, Au liem
de nows reprendre en masse au sortir de la ville, ainsi que
la chose avait été dite, la diligence nous recueillit donc ¢a
et 1a, comme faI}; ane chaloupe de sauvetage de malheureux
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naufragés: chacun était portear, a sa honte, l'un d'une
- paire de rasoirs, 'autre d'une serpette, celui-ci d'une paire
de ciseaux, celui-la d’an bistouri. :

Alexandre surtout avait acheté un couteau-poignard a
manche de nacre et 4 garniture de cuivre simulant 1'argent,
de la taille la plus gigantesque. On 1le Tui avait fait un
louis; croyani couper court a la proposition, il en avait
offert cing francs, et on le lui avait laissé.

Rappelez-vous ce détail, madame, Si jamais 'vous passez a
Chatellerault, il m’est pas indifférent.

Quant a nous, nous pensames ou que les habitans de Cha-
tellerault avaient de furieuses dispositions au commerce, ou
gue c’6tait la Providence qui, sous la figure d'une coute-
litre nous envoyait a vil prix cette arme, sans doute desti-
née a4 accomplir des miracles pareils 4 ceux qui illustrérent
Joyeuse, Balisarde et Durandale.

I1 me serait difficile, madame, de rien spécialiser de ce
que nous vimes sar la route de Chatellerault & Angouléme.
Tout ce que sais, c¢’est que nous moniames de nuit les
rampes de cette derniére ville, que sa position a l'intérieur
des terres a fait choisir, 4 1'exclusion de Brest, de Cher-
bourg ou de Marseille, pour y placer une école de marine.
C’est probablement de I’école d’Angouléme que sortait le
capitaine de la Salamandre.

A quelle heure nous arrivames a Bordeaux, je n'en sais
trop rien. Ce que je sais, c'est que nous avions perdu deux
heures & Beaugency, et deux auires heures en cherchant a
les rattraper, ce qui nous faisait quatre heures de retard ;
il résultait de tout cet arriérage que la derniére voitare
partant pour Bayonne sortait de Bordeaux par une porte,
tandis que nous entrions par 1'autre. :

C’était vingt-guatre heures de retard, car il ne partait
plus aucune voiture avant le lendemain. Nous eétions au
cing. Le mariage du prince avait lieu le 10; la frontiere
était distante encore de cinguante lieues: il n'y avait pas
- une minute a perdre si nous voulions arriver.

J'achetai, moyennant 1,300 francs, une voiture de voyage
qui en valait bien 500, tout au contraire d'Alexandre, qul
avait acheté 5 francs un couteau qui en valait 24. |

I1 est vrai que le carrossier m'’expliqua que je faisais une
magnifique spéculation, attendu que les voitures francaises
étant fort estimées en Espagne, ie vevendrais incontesta-
blement la mienne & Madrid, et cela trois fois le prix gu'ell:
m'avait cotte. -

J’ai peu de confiance, non pas dans ce gue me disent mes-
sieurs les carrossiers. Dien m'en garde! mais dans mon
génie personnel pour la spéculation. Cependant il n’y avait
pas a hésiter, la poste était le seul moyen de locomoiion
gqui pat, en vingt-guatre heures, me transporter de Bor-
deaux i Payvonne, et en arrivant 4 Bavonne le lendemain
dans la matinée, il v avait chance pour que je trouvasse
place & la malle-poste de Madrid. -

Je fis donc atteler, et nous partimes.

Il était quatre heures du soir : je n’avais donc gqu'une heure
de jour pour étudier le changement de paysage. L'Espagne,
m’avait-on dit, commencait en sortant de Bordeaux, ef, eu
effet, nous vimes se coucher le soleil sur de vastes plaines
gui ressemblaient fort a ces plaines de la Manche dont
.parle Cervanies, dans cette Tliade comigne, resiée, comme
I'autre Iliade, sans égale, et que 1'on appelle Don Quichotie.

En effet, lorsque nous nous éveillames vers Roquefort,
nous 6tions dans un pays complétement nouveau. Si les
Landes, au lien d étre en ¥rance, étaient,a deux mille lieues
de la France, nous aurions cinquante descriptions des Lan-
des, gt elles seraient connues comme les plaines des Pampas,
comme 1a vallés du Nil, comme les rives du Eosphore. Mal-
heurensement, les Landes sont enire Dordeaux et Mont-de-
Marsan, ce qui fait gqu’'on y passe tous les jours sans les
visiter jamais.

Au lever du soleil, les Landes formaient un spectacle
merveilleux. Nous avions a noire droite et a notre gauche
des plaines immenses, mouchetées de bruyéres fauves comme
la pean d'un tigre gigantesque; a 1’horizon oriental, tout
était flamme, la lumiére tombait ruisselante; &4 1’horizon
occidental, au contraire, 1'obscurité livrait sa derniére lutte,
et se retirait lentement, laissant trainer derriére elle les
plis sombres de son manteau, encore constellé de gquelgues
étoiles. :

En” face de nous, c¢'est-a-dire aun midi, la vue était bornée
par une dentelure ferme et nerveuse: c'éfaient les monis
Pyrénées, qui découpaient leur silhouetie argentée sur 1’'azur
du ciel espagnol. .

Tout cela, plaine sablonneuse, bruyeéres fauves, horizons
sombres ou ardens, tout cela s'éveillait a4 1l’'existence, aussi
_jeune, aussi ardent a vivre qu*au premier jour de la créa-
tion. Des alouettes montaient perpendiculairement au ciel,
et chantaient en montant. Des troupeaux de moutons mar-
chaient devant eux, conduits par des patres montés sur de
longues échasses, et soulevaient des myriades de perdrix

a cing cents pas du lieu d'on elles étaient parties, Eufin la
caille, invisible et obstinément tapie dans l'herbe, faisait
entendre sa note stridente et claire, dont le grincement
métallique des cigales semblait former la basse continue.

Au relais de Roguefort nous nous aper¢uames que l'atte-
lage, lui aussi, avait changé de mature. Aux Tétifs el hen-
nissans chevaux blancs du Perche, aux lourds chevaux nor-
mands croisés danois, avaient succédé de petits chevaux
maigres, 4 -la gueue et a la criniére flottante, usant a la
voiture, pour laquelle ils ne sent pas iaits, les resies de ce
¢ang arabe que leurs péres ont fait couler dans leurs veines,
lorsque les Maures, descendus des Pyreénees, traversaient la
Guyenne pour venir conguérir la France, comme ils avaient
conguis 1'Espagne. Nous gagnions a ce changement dix mi-
nutes par liewe. On a beau dire, 1la race se sent toujours,
quelque part qu’elle soit et si peu gu’il en reste.

Je n'ai rien vu de plus charmant, madame, que la sortie
de Mont-de-Marsan. Je crois gque les derniers grands arbres
de la France sont la. Dites-leur adien si jamails vous passez
4 leur ombre, car vous n’en retrouverez plus de pareils ni
en Espagne, ni en Algérie. Aux deux cotés d'une route unie
comme un tapis de billard, ils joignent leur cime et forment
un adorable bercean de verdure; a droite el & gauche dn
chemin s'étendent d'immenses bois de pins, dont chague
trone blessé par le fer, comme les arbres de la forét en-
chantée du Tasse, laisse couler, non pas des ruisseaux de
sang, mais une source argentée, gqui n’'est autre que leur
sang aussi; mais le sang des pins, vous le savez, est la
résine, €t l'arbre blessé, comme 1’homme, meurt parfois
d'épuisement.

Aprés les gramds arbres de Mont-de-Marsan, je vous Tre-
commande le pont de Saint-André-de-Cubzac. Saluez aussi
la. Dordogne, qui, & cet endroit, a prés d'un demi-quart de
lieue de large. Vous verrez encore bon mombre de rivieres,
ayant des pierres, ayant du sable, ayant des lentisques,
ayant des myrtes, ayant des lauriers-ros2s méme dans leuar
lit, mais vous n'en verrez plus guére ayant de leau.

Quant a des ponts, vous en wverrez de reste; il est vrai
gue si vous tenez & ne pas tomber avec eux dans |'eau,
vous sergz obligée de passer a cote.

Nous arrivimes i Bayonne vers midi. La tacon charmante
dont nous avions fait le voyage de Bordeaax nous avait
décidés, bien plus encore que les promesses dorées (e mon
carrossier, a continuer notre route en poste. Je courus donc,
A peine descendu & 1'hotel, chez monsieur Leroy, mnotre
consul 4 Bayonne, pour le prier de viser notre passeport
et de nous aider de tous ses moyens a partir sans retard.
Je trouvai un homme charmant, disposé a nous rendre
toutes sortes de services, mais gui m’'apprii. deux- choses qui
mettaient 4 néant notre beau projet : la premiere, c'est que
toute voiture francaise payait 1.800 francs d'entrée en Es
pagne ; la seconde, c'est gqu’a cause du passage des princes,
nous ne trouverions pas de chevaux de poste.

Il ne fallait donc plus songer a4 ce mode de locomotion.
Je courus a la malle-poste : guatre places restaient dans
l'intérieur, gqui, du reste, ne contenait que qguatre places.
Je les arrétai, je les payai, et rentrai a 1'hotel annoneer
4 mes compagnons ces nouvelles dispositions de voyage.

La difficulté était de charger tout notre bagage sur une
voiture destinée & itransporter seulement des lefires, et pour
laguelle les individus sont déja un supclément. Rien gu'en
fusils et en couteaux de chasse, mous avions plus gue le
peids accordé en France a4 chaque voyvageur, Mais, par bon-
heur, les courriers espagnols sont de meilleure composition
que les courriers francais, et, apres dix minutes de cause-
rie accompagnée de gestes animés ef expressifs, 'affaire se
trouva arrangée a la satisfaction de tout le memnde.

Maintenant, trois choses me forcent a vous dire adieu,
madame. La premiére, 1a longueur de ma leéitre ; la secende,
I’heure de la poste, et la troisiéme, lgs cris de mon courrier
qui réclame son voyageur.

J'aurai 1’honneur de vous écrire au premier repos. Ce née
sera pas probablement avant Madrid. :

TI1

Aadrid, 5 octobre, au soir.

ouf ! Nous woici enfin installés dans la capitale de toutes
les Espagnes. Vous verrez dans un instant, madame, que co
n’est point sans peine.

En sortant de Bayonne, la France nous suivit encore pén-
dant deux relais, pendant deux relais encora les postillons
sont francais, c’est-a-dire jouissent des droits civils attaches

rouges, qui, aprés un vol bruyant et effaré, allaient s’abattre 1 a cette qualité, car pour la langue et pour le costume il
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n'en faut déja plus parler, et rien n’est moins sous ce rap-
port le compatriote d’'un Alsacien qu'un Basque ou méme
un Gascon,

De temps en temps & notre droite nous entendions ce mu-
gissement majestueux, qui n’est rien autre chose que la res-
piration de 1'Océan ; puis, quelques secondes apreés avoir été
prévenus par ce bruit, nous apercevions tout a coup, au
clair de la lune, quelgque golfe, soit celui de Fontarabie,
soit celui de Saint-Sébastien, dont le flot, sombre comme un
abime, venait se briser contre la cote, qu’il bordait de vo-
lutes d’'écume, blanches comme des franges d’argent.

La Bidassoa, comme vous le savez, madame, forme la
vieille frontiére espagnole, La moitié du pont appartient a
la France, l'autre moitié a 1’Espagne. Sans étre le colosse
de Rhodes, on peut, en écartant les jambes au milieu de
ce pont, avoir un pied sur l'Espagne et un pied sur la
France, sans compter que dans cette position on aura au-
dessous de soi la fameuse ile des Faisans, dans laquelle
Mazarin tint ses conférences avec don Louis de Haro, et ol
fut décidé le mariage de Louis XIV avec l'infante Marie-
Thérése.

De l'autire coté du pont, adieu la France: on est en Es-
pagne, et l'on s'en apercoit bientdt en allant se heurier
contre la douane d’'Irun.

Vous vous attendez & ce que, comme mes confreéres les
voyageurs, je vais vous dire grand mal des douaniers gui-
puscoates ; détrompez-vous, madame, ce serait de l'ingra-
titude, car a Irun commence cette série de triomphes dont
je Tus honoré pendant tout le reste de mon voyage.

Chacun apporta ses malles, en tremhlant pour sa malie,
car on nous avait prévenus gue rien ne pouvait entrer en
Espagne, excepté le linge sale et les vieux habits. juant aux
armes, il n’y fallait pas songer, on voyait dans chaque
voyageur portant une canne a épée un carliste, un républi-
cain ou un espartériste.

Or, moi, j'avais trois malles regorgeant d’habits neufs et
de linge blane, plus six caisses contenant carabines, fusils,
pistolets et couteaux de chasse, le tout a foison.

Cet armement formidable était accompagné dune caisse
de cartouches destinées A desservir les fusils Lefaucheux,
qui formaient juste la moitié de notre arsenal. j

Ainsi I'on pouvait soupconner que non seuléement nous
venions pour mettre le feu a4 1’Espagne, mais encore pour
la faire saufer.

Quelle fut ma surprise, madame, lorsque lisant mon nom
ecrit sur mes malles et sur mes caisses, en lettres de cuivre,
le chef de la douane vint' &4 moi, me fit ses complimens en
excellent francais, et en espagnol que je trouvai meilleur
encore, ordonna a ses employés de respacier jusgqu’a mes
sacs de nuit! Mon nom, tout au contraire de ce nom des
Mille et une Nuits qui faisait ouvrir les portes, mon nom
empéchait d'ouvrir mes malles. Décidément nous étions bien
dans ce pays de cape et d'épée, qui a donné naissance 2
Lope de Véga, a4 Michel Cervantes et i Vélasquez. Seule-
ment si Vélasquez, Lope de Véga ou Michel Cervantes ve-
naient en France, ils auraient beau se nommer, on les fouil-
lerait, je les en préviens, jusqu’a I'ériderme.

Seulement le chef de la douane me recommanda de metire
a part la caisse de cartouches: il craignait quun conduc-
teur imprudent ou oublieux ne montit cur I'impériale avec
une lumiere, et n'allat rejoindre sur un char de feu le pre-
mier inventeur de la poudre.

Je trouvai la recommandation on ne peut plus raisonna-
ble. Je confiai la boite & Paul en la lui recommandant, et je
le prévins que d'aprés le soin qu’il en aurait je jugerais,
€n arrivant a Madrid, si Chevet 1'avait peint d’aprés na
ture ou l'avait calomnié.

Jé me hite de vous dire, madame, que depuis ce matin,
c'est-a-dire depuis notre arrivée a Madrid, on cherche inu-
tilement la boite, et que tout porte A croire qu’'elle est
perdue. Chevet avait done médit seulement.

Il va sans dire que par compeusation les autres vovageurs
furent désespérément fouillés. On retonrna leurs poches,
eL. on decolla le coutil de leurs malles.

Toute cette petite exécution dura deux heures, pendant
lesquelles mes compagnons se débattirent aux mains des
douaniers, tandis que je fumais une cigarette avec leur chef.

Nous continuimes notre route par Ernani et Andouin, et
nous arrivames au point du jour a Tolosa.

Rien ne creuse les vrais appétits comme I’air du maiin
et le mouvement de la malle-poste. Aussi fut-ce avec une
veritable joie que nous abordames Tolosa, ou, nous avait
dit le conducteur, on déjeunait.

Vous connaissez nos hotelleries de Irance, madame, vous
Savez, a cette heure désirée a la fois des aubergistes et des
voyageurs, avec quelle touchante cordialité ces deux races
€1 bien faites pour s'entendre se précipitent au devani 1I'une
de l'autre, Vous savez en général avec quelle somptueuse
profusion la table est servie moyennant deux francs cin-
quante centimes ou trois francs par iéte, et combien est
désagréable, pour les estomacs a moitié rassasiés, le sacra-

mentel : — « Allons, messieurs, en voiture, » du conducieur,

Eh bien! nous qui le savons aussi, nous nous attendions
a trouver tout cela a4 Tolosa, cette ville des sérénades, s'il
faut en croire votre ami Alfred de Musset. Nous descendi-
mes donc, ou plutdot nous nous précipitames de la voiture
en criant: Ou déjeune-t-on?

D’abord, en Espagne, tout se fait poco a poco, comme
disent les Espagnols. Le conducteur mit cing minutes a
nous répondre.

Nous crumes qu’il avait mal entendu, et Boulanger, le
plus fort de nous tous dans la langue de Michel Cervantes,
répéta la question.

— Vous déjeunez donc? nous demanda le conducteur avec
un accent qui nous fit venir la chair de poule.

— Certainement gue nous déjeunons, répondis-je.

— Et méme deux fois | moi, du moins, répondit Alexandre.

Vous savez, madame, que la nature a doué Alexandre de
trente-trois dents, et que je ne me suis pas encore apercu
qu’il etit ses dents de sagesse.

— En ce cas, cherchez, répondit le conducteur.

— Comment, gue nous cherchions?

— Sans doute! Si vous voulez déjeuner, cherchez votre
déjeuner.

— Vous parlez comme 1'Evangile, mon ami, dit Maquet.
Cherchons et nous trouverons.

Il me sembla que le conducteur murmurait avec un sou-
rire mal dissimulé: — Por ventura.

Cela voulait dire Peut-étre! Comprenez-vous, madame, le
desespoir de quatre voyageurs qui meurent de faim, et a
qui l'on dit, vous déjeunerez... peut-étre!...

Nous nous élancimes a la recherche d’une hotellerie.
Helas ! madame, aucun signe extérieur: pas une de ces
bonnes enseignes portant pour légende: 4 1I'Ecu de France,
au Grand Saint-Martin, ou au Cygne de la Croix: des
maisons, des maisons, des maisons, comme dit Hamlet A
propos des mots alignés dans le livre gu'il fait semblant de
lire, et pas une de ces maisons d'on sorie la vapeur du
moindre déjeuner.

Heureusement les voyageurs du coupé, atteints sans doute
de la méme infirmité que nous, étaient descendus de leur
cote. Je reconnus l'un d’eux, a sa tournure, pour éire Fran-
cais.

Je courus .a lui. -

— Monsieur, lui demandai-je, pardon de I’indiscrétion,
mais la situation fAcheuse olt nous nous trouvons sera no-
tre excuse ; est-ce la premiére fois que vous venez a Tolosa?

—- J’habite 1'Espagne depuis vingt ans, monsieur, et deux
fois par an je vais en France, par conséquent guatre fois
par an je passe a Tolosa.

— En ce cas, monsieur, sauvez-nous la vie.

— Volontiers, seulement dites-moi de quelle facon?

— Apprenez-nous ou l’on mange

Le voyageur se livra & un jeu de physionomie gque nous
suivimes ave¢ une anxiété difficile a4 décrire.

— Ou l'on mange ? répéta-t-il.

— Qul. ;

— Vous contenterez-vous d’'une tasse de chocolat? nous
dit-il. :

— Dame, si nous ne trouvons pas autre chose.

— Alors, venez avec moi.

Nous suivimes notre guide en emboitant le pas cans le
sien. :

I1 tourna l'angle d'une rue et entra avec l'assurance de
I’habitude dans une maison que rien ne distinguait des
autres maisons, |

C'était une espéce de café. ,

Un homme fumait, une femme se chauffait 4 un brazero.
Ni 1'un ni I'autre ne bougea.

Notre guide s’approcha du brazero, en nous faisant signe
de demeurer vers la porte, dans un angle qui nous dérobait
én partie a la vue de nos hotes. ’uis, comme un voisin qui
viendrait faire une visite, il entama la conversation : de-
manda a 'homme des nouvelles de sa santé, A la femme si
elle avait des enfans, ralluma au cigare du fumeur son ¢i-
gare eteint. Puis, arrivé au degré de familiarité qu’il croyait
neécessaire, il se hasarda a demander

— Est-ce qu’'on pourrait prendre le chocolat, par hasard?

— Cela se peut, répondit laconiquement 1 hote.

Nous nous approchames, alléchés par la réponse.

Notre guide laissa échapper un mouvement qui nous fit
comprendre que notre démarche était prématurée.

— Ah! ah! fit le maitre du café en froncant le sourcil.
Et combien de tasses?

— Cing.

— Les plus
Alexandre.

Le maitre du café grommela quelques mots espagnols.

— Que dit-il1? demandai-je.

— Il dit que des tasses sont des tasses.

— Et qu’on n’en fera pas faire exprés pour nous, ajouta
Boulanger qui avait compris.

grandes qu'on pourra trouver, hasarda
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— Non, certainement, dit 1'hote.

Notre guide tira un cigare de sa poche et le lui offrit;
¢’était un véritable puro, venu en droite ligne de la Havane ;
un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du cafetier,
mais fut incontinent réprimeé.

— Cinq ? reprit-il.

— Qui, cing. Cependant, comme je n'ai pas grand'faim,
je puis personnellement...

" Le cafetier étendit la main avec un geste de roi qul ac-
corde une grace.

— Non, dit-il. Muchacho, cing tasses de chocolat pour ces
messieurs.

On entendit une espéce de soupir qui sortait de la cham-
bre voisine.

-— Vous allez avoir votre chocolat, nous dit notre inter-
préte.

— Ah! fimes-nous fous d'un méme Ssoupir.

L’'hote nous regarda avec mépris, et alluma son puro,
qu’il savoura fierement, et comme s'il n’avait jamais fumé
d'autre tabac de sa vie.

Cing minutes aprés, le Muchacho entra avec cing des a
coudre pleins d’'une liqueur épaisse et noiratre, qui ressem-
blait & un breuvage préparé par quelque sorciere de la
Thessalie.

Le méme plateau supportait cing verres d’eau pure, et
une corbeille pleine d’objets qui nous étaient inconnus ;
c’'étaient des espéces de petits pains blancs et roses, de
forme allongée, et qui ressemblaient & ces ustensiles qu'on
met dans la cage des chardonnerets pour leur aiguiser le
bec. |

Nous touchames du bout des ldvres au chocolat, craignant
de voir s’envoler, comme tant d'autres, cette illusion du cho-
colat espagnol avec lequel on a bercé notre enfance. Mais
cette fois, notre crainte fut vite dissipée. Le chocolat était
excellent Malheureusement, il ¥y en avait jusie assez pour
le gotuter. -

— Est ce qu’on ne pourrait pas en avoir encore cing tasses?
hasardai-je.

— Dix! balbutia Boulanger.

— Quinze ! fit Maquet.

— Vingt! demanda Alexandre.

— Chut! dit notre introducteur. Faites fondre votre azu-
carillo dans votre verre, et allons rejoindre la voiture:
usons, n‘abusons pas.

— Comment cette fonte se pratique-t-elle? demandai-je
tandis que ros compagnons attiraient & eux, au moyen de
I’aspiration, les derniéres gouttes de chocolat retenues aux
parois de leurs tasses. -

— Rien de plus facile: voyez!

Notre sauveur prit 1’'azucarillo par un des bouts, et trempa
I’autre dans son verre comme on fait d'une mouillette dans
un ceuf.

I’azucarillo fondit au fur et & mesure de son contact avec
I’eau, et changea cette eau claire en eau trouble.

Nous goutames cette eau trouble avec la méme défiance
que nous avions gouité le chocolat. Cette eau trouble était
douce, fraiche, parfumée, excellente enfin.

Tout cela était d’une qualité supérieure, il n'y manquait
que la quantite

Nous vouliimes payer : notre interpréte nous fit un signe,
tira une piécette de sa poche, et la posa sur le rebord d'un
bahut.

L’hote ne se retourna méme pas pour savoir si son compte
v était.

— Vaya wusted con Dios! dit noire guide avec un salut
gracieux.

Et il sortit.

Le cafetier tira son cigare de sa bouche.

— Vaya usted con Dios ! répondit-il. Et il se remit a fumer.

Nous nous inclinimes et sortimes a notre tour en repétant
I'un apres l'autre le sacramentel : '

— Vaya wusted con Dios! ) -

— Allez avec Dieu! allez avec Dieu! répéta Alexandre en
regagnant la malle-poste qui nous attendait toute attelée.
C’est trés bien, et je ne demande pas mieux certainement;
mais il ¥y a loin d’ici au ciel, et je déclare que si I'on ne
trouve sur la route gque du chocolat et de l'eau au sucre,
j'aime mieux aller ailleurs.

— Si nous avions seulement un croiton de pain! dit stoi-
quement Maquet.

— Ou un bouillon! dit Boulanger.

— Ou une cotelette! dit Alexandre.

— Messieurs, interrompit notre guide, qui depuis dix mi-
nutes paraissait on ne peut plus touché de noire peine, vou-
lez-vous me permeitre de vous offrir un poulet, une bou-
teille de vin de Bordeaux, et un pain de deux livres?

— Votre nom, monsieur? demandai-je, afin que, de re-
tour dans nos foyers, chacun de nous le fasse graver en
lettres d’or sur une plaque de marbre.

— Je me nomme Faure, je suis négociant & Madrid, je
demeure rue de la Montira, prés de la puerta del Sol.

Puis, modestement, monsieur Faure se retourna, tira d'une

| sacoche le poulet, la bouteille de vin de Bordeaux, le pain

de deux livres, et nous les offrit.

Nous acceptames, je dois l'avouer a4 notre honte, sans
méme lui demander s'il lui restait un autre poulet, une
autre bouteille de vin, un autre morceau de pain.

Il est vrai que Boulanger avait émis cette idée que le pré-
tendu monsieur Faure n’était autre que cetie méme Pro-
vidence qui était montée avec nous dans la voiture, cour
des messageries Laffitte et Caillard, qui avait disparu en
arrivant a Bordeaux, et qui reparaissait, un pain, une bou-
teille de vin et un poulet a la main.

Cette supposition fut accueillie avec enthousiasme. En
effet, elle levait tous nos scrupules: si monsieur Faure était
la Providence, comme cela nous paraissait incontestable,
il retrouverait bien un autre poulet, un autre morceau de
pain, une autre bouteille de vin. Nous n'avions donc pas a
nous en inguiéter.

Si au contraire monsieur Faure était tout simplement
monsienr Faure, comme depuis trente ans, lui-méme nous
1’avait dit, i1 habitait 1 Espagne, il devait avoir pris les
countumes espagnoles et étre habitué, par conséquent, a
déjeuner avec un jicara de ciocolate, un azucarillo, et un
verre d’eau trouble ou claire, selon qu’il lui plaisait de
manger son eau & la mouillette ou de la boire pure.

Nous fimes, entre Tolosa et Villa-Franca, grace a l'inter-
vention de la Providence ou & la libéralité de monsieur
Faure, car nous ne sommes point encore fixés sur ce point,
un de ces repas qui prennent date dans la vie.

Quand il ne resta plus un atome de chair autour de la
carcasse du poulet, plus une goutte de vin dans la bouteille,
plus une miette de pain sur le mouchoir quli nous tenait
lieu de nappe, nous jetAmes les yeux autour de nous et
devant nous.

Nous étions dans le Guipuscoa, c’est-a-dire dans une des
provinces les plus fertiles de 1’Espagne. Nous roulions avec
la rapidité du vent, au milieu d'un pays pittoresque et fer-
tile. Tout autour de nous s'élevaient des hauteurs qui, rela-
tivement aux Pyrénées, ne sont que des collines, mais qui,
relativement a Montmartre, sont de fort jolies montagnes.
De temps en temps ces montagnes, d'un admirable ton de
rouille, nous paraissaient, comme les manteaux des pau-
vres gque nous rencontrions, raccommodés avec de grandes
piéces jaunes, rouges ou vertes. Cela tenait a ce que le
propriétaire de la montagne avait découvert sur les flancs
rocheux quelque portion de terre labourable, qu’il avait
cultivée dans les pentes trop rapides a la béche, dans les
inclinaisons praticables 4 la charrue. Ces positions, culti-
vées soit en blé, soit en piment, soit en tréfle,-tranchaient
par la couleur avec le reste, et jetaient aux épaules du mont
ce manteau bariolé qui nous tirait I'ceil en passant. Au
reste, une belle route, des ruisseaux partout, de charmans
villages blancs et rouges, épanouis au soleil, avec un monde
d’enfans, riant, criant, grouillant sur le seull des portes,
tandis que dans la pénombre intérieure se dessinait le pro-
fil pur ef gracieux de quelque femme filant au fuseau, voila
les tableaux qui nous apparaissaient, tableaux que la rapi-
dité de notre véhicule réduisait pour nous a l'état de vision.

En effet, notre véhicule était trainé tantdt par huit, tan-
tot par dix mules. Ces huit ou dix mules, qui commencaient
A prendre leur poil d’hiver, rasées sur le dos seulement,
présentaient, vues de haut en bas, l'aspect de rats gigan-
tesques attelés a quelque char de fée. Trois hommes aiguil-
lonnaient ces mules et dirigeaient ce char, le mayoral, le
zagal et le sota cochero.

Le mayoral répond & notre conducteur, le sota cochero a
notre postillon, quant au zagal, il n’a d’éguivalent dans
aucune langue, et j'oserai méme dire de pareil dans aucun

ays.

DLE zagal n’est pas un homme, c'est un singe qui monte
et descend, ¢'est un démon qui heurte, cest un tigre qui
bondit : i1 ne marche pas, il court; il ne parle pas, il crie;
il n'avertit pas, il frappe. Le zagal est placé avec le mayo-
rai sur une petite planchette adaptée au devant du coupe,
mais cette place constitue un droit et non un fait. Jamais
le zagal n’est sur sa tablette; il est toujours sautant, tou-
jours criant, toujours gesticulant. Tout lui est bon pour
faire marcher ses mules: pierres, fouet, baton! Ce qu’il
leur dit d’injures en une heure enrichirait le répertoire
annuel du plus grossier de nos voituriers. Les mules trot-
tent, il trotte; elles galopent, il galope ; elles vont ventire
3 terre, il les suit; elles s’emporient, il les dépasse et les
arrate. C'est la mouche du coche, mais la mouche efficace,
avec son aiguillon terrible, sa trompe insatiable, son bour-
donnement menacant comme le raugquement du lion. Une
voiture sans son zagal est une diligence ordinaire; une
voiture avec son zagal c’est 1’aigle volant 4 la poursuite du
nuage, c'est le vent courant apres le tourbillon.

Maintenant, comment les voitures ne se brisent-elles pas,
ne se disloquent-elles pas, ne se verseni-elles pas? C'est ce
que je laisse expliquer & plus savant que moi.
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Un seul mot sur le sota coechero, qui est ordinairement
- un enfant de guatorze & (uinze ans, monté sur la premiere
mule de gauche. On le désigne sous un nom espagnol qui
signifie condamné a mort. En effet, le pauvre diable monte
a. cheval a Bayonne, court a franc étrier jusgqu’a Madrid,
c’est-a-dire pendant deux jours et trois nuits; aussi, aux
derniers relais, le soul@ve-t-on généralement de 1a selle qu’il
quitte pour le replacer sur la selle gu’il prend.

Tout cela porte des costumes pittoresques: chapeaux
pointus, vestes a incrustations de velours, ceintures rouges,
larges: culottes ef boties ou sandales aux pieds.

En somme, sans compter que la diligence espagnole va
beaucoup plus vite que notre diligence & nous, cette trilogie
du mayoral, du zagal et du sota cochero est infiniment
plus récréative que la dualité qui se compose de notre con-
ducteur et de notre postillon. .

Puis, pour nous surtout, madame, la route présente. des
aspects infiniment variés. Chez nous, a4 peu de différence
pres, tous les voyageurs que nous rencontrons portenf le
meme costume. En Espagne, au contraire, en mettant de
cote le préire avec sonm chapeaw fantastique, prés duguel
celui du Basile de noire théitre n’est qu’'une miniature,
il reste encore le Valencien, avec son teint cuivré; ses larges
braies blanches, ses pieds chaussés d’alpargatas: le Man-
chego, avec sa veste brune, sa ceinture rouge, sa culotte
courte, ses bas de coumleur, sa cravate nouée en sautoir, et
son. escopetle fixée a 'arcon de la selle: 1’Andalou, avec
son chapeau & bords retroussés et arrondis, orné de deux
pompons de soie, sa cravate cerise, son gilet aux vives
Ccouleurs, son habit bariolé, ses pantalons coupés a mi-jani-
bes, et ses bottes hrodées a chague couture et ouvertes sur
le cOté ; le Catalan avec son baton dont la police lui mesure
la force et la longueur, son foulard noué derridre la téte
et pendant au milieu du dos. .

Enfin tous ces auires enfans des douze Espagnes qui ont
bien voulu consentir & ne faire gqu'un royaume, mais (qui
ne consentiront jamais & ne faire qu’un peuple.

De temps en femps aussi passait preés de hous une char-
rette qui, chague fois qu’elle passait, faisait mon admira-
tion en ce qu’'elle me rappelait ces chars merovingiens gue
notre savant Augustin a essayé de reconstruire, comme
Cuvier ses mastodontes et ses ichiyosaurus. Ce veéhicule, at-
telé d'une couple de beeufs, etait toujours annoncé par un
bruit étrange, earoué, féroce, et, la premiére fois que je

I’'entendis, aussi inexplicable pour moi que ce cri gqu’enten-

dent au bord du Saint-Laurent les timides héroines de
Cooper, et gu'on recomnait enfin pour étre celui d’un cheval
aftaqué par les loups. Ce bruit était .causé sans doute par

la. sécheresse de l’essien avec leguel ou autour duquel, je

n'en sais rien, tournent des roues pleines, ayant Ia forme
d’un immense champignon. Ce bruit, qui ne cesse jamais,
qui doit s’entendre d’une demi-lieue, quand aucun autre
bruit ne le contrarie, m’a paru destiné, combiné avec la
cigarette gui flamboie toujours, a distraire le propriétaire
du char, gui posséde ainsi une boite & musique, laguelle
Joue incessamment le méme air, c’est vrai, mais a sur les
tabatiéres et les serinettes l'avantage de ne jamais se dé-
ranger. Peut-éire encore ce bruit serait-il destiné a préve-
nir longtemps a l’'avance les posaderos de 1'arrivée d’'une
pratique. En ce cas, comme on le voit, la mécanique en
guestion joindrait l'utile a L’agréable, — U'utile duleci — et
aurait des chances pour le grand prix de I’'Académie.

Un autre bruit que je vous dénoncerai encore. madame,
afin que vous ne le preniez pas pour celui d’'un COrps qu'on
egorge, ou d’une ame que l'on chitie, un bruit qui n'a
pas de limite dans l’espace, pas d’équivalent dans les soiu-
venirs, est celui des morias.

Vous chercherez dans le dictionnaire pour savoir ce que
c’est qu'une noria, madame, et votre dictionnaire, pour
ne pas gater le métier innocent que font les dictionnaires,
vous répondra machine, et par conséquent ne vous appren-
dra absolument rien. '

Une noria est la roue d'un moulin a4 eau, roue gigantes-
que, roue pres de laguelle la roue gui reste a la machine
de Marly n’'est qu'une roue de monire, et qui, pour garder
Ssen rang dans la hiérarchie meéeanique, fait quatre fois
autant de bruit d'elle seule qu’en font les deux roues du
fameux char dont je viens d’avoir I’honneur de vous entre-
tenir.

Nous arrivimes ainsi, regardant de tous nos yeux, écou-
tant de toutes nos oreilles, a Vittoria.

Je vous al dit comment nous avions déjeuné ; permettez,
madame, que je vous dise comment nous dinames.

Grace au poulel de notre excellent compagnon de vovage,
monsieur Faure, nous avions attendu, sinon sans inquiétude,
du moins sans impatience, le diner.

Le diner se composait d’une soupe au safran, d'un pu-
chero et d'un plat de garbanzos.

La’ soupe au safran €était une des meilleures. soupes que
Yeusse mangé, quoigue je la soup¢onne d’avoir éié faite

-

avec du mouton et non avec du beeuf. Je vous recommande
donc la soupe au safran. Vous voyez que je dis le bien
comme le mal. | ' | .

Puis venait le puchero, mets essentiellement espagnol ;
aussi, en sa qualité d’aliment national, compose-t-1I a Iui
seul a peu-prés tout le diner espagnol. Malheur i vous,
madame, si vous n’aimez pas le puchero! Familiarisez-vous
donc peu a peu avec ce plat, et permettez-moi, pour vous
faciliter ce travail, de vous dire de quoi il se compose.

Il se compose d'un quartier de vache, — en Espagne, le
beeuf, au point de vue de P’'alimentation, m’a semblé com-
pletement inconnu, — d'un morceau de mouton, d'une
poule et de tranches d’un saucisson nomme choriso ; le tout -

.est accompagné de lard, de jambon, de tomates, de safran

et de choux. C'est, comme on le voit, une macédoine
d’assez bonnes choses prises individuellement, mais dont
la réunion m’a paru malheureuse, a ce point que je n’ai
jamais pu m’y habituer. Al

Tachez de mieux faire que moi, madame, car si vous n'ai-
miez pas le puchero, vous seriez obligée de vous rabattre sur
les garbanzos.

Les garbanzos soni des pois de la grosseur d’une balle de
calibre. C'est, je crois, le méme que les anciens appelaient
pois chiche, et donf Cicéron, d’élogquente meémoire, portait
un échantillon au bout du nez. Je ne sais pas l'effet que
le garbanzo faisaif au bouf du nez de Cicéron, mais je sais
celui qu’il fait dans mon estomac, qui n'y est point accou-
tume. Habituez-vous done, madame, aux garbanzos, comme
vous vous serez habituée au puchero. C’est facile, vous en
mangerez un le premier jour, deux le second, trois le troi-
sieme, ef, avec ces précautions, il est probable que vous y
survivrez. :

Hatons-nous d’ajouter que ce diner était servi avec la

‘propreté la plus exquise, par des servantes du lieu. qui
avaient l'air de dames d’honneur, et par les filles de Ia

maison, qui avaient l'air de princesses.

Ce repas nous inspira la résolution bien arrétée de faire
autant que possible, 3 l’avenir, notre cuisine nous-mémes.

Heureusement que je lus sur un papier collé & la mu-
raille une carfe de déjeuner. La premiére chose portée sur
ceite carte eétait une paire d’ceufs passés @ leaw. J'appellai
noire hotesse et lui demandai une paire d’eeufs.

Elle comprit parfaitemeni mon espagnol, et s’informa si
c'était une paire d’ceufs de moine ou une paire d’ccufs de
laigue que je désirais. e ;

Je m’enguis de la différence qu’il pouvait ,y avoir entre
une paire d’ceufs et ume paire d'ceufs. .

Une paire d’'ceufs de moine se compose de trois ceufs,
et une paire d’ceufs de laique de deux ceufs.

On voit gu’avant la révolution qui les a expulsés d’Espa-
gne, les moines avaient de grands privileges. Malheureu- -
sement les priviléges sont réduits pour eux aujourd’hui a
L'état de proverbe.

Nous partimes vers Sept ou huit heures du soir, et nous
entrames a Burgos vers ¢ing ou six heures du matin.

Nous entrions dans la patrie du Cid par la méme porte
ou le Cid avait passé lui-méme, il ¥ a tantdt huit cents ans,
pour se rendre au palais du roi, quand il I’apercut dans
la cour du palais ou il venait d’entrer, qui s’avancait au
devant de lui. Permettez-moi de terminer cette lettre par
le récit de leur rencontre, madame. Il ¥ a dans tous ces
récits espagnols une allure fiere qui doit aller a la flerté

de voire esprit.

Diegue Laynes, le pere du Cid, vient a cheval baiser la
main duo bon roi don Ferdinand ; il emmeéne avec lui trois
cents gentilshommes. Parmi eux va Rodrigue, le superbe
Castillan. . |

Tous chevauchent sur des mules; seul, Rodrigue est 2
cheval. Tous sont vétus d'or et de soie; seul, Rodrigue est
couvert de fer. Tous ont une houssine a la. main ; seul. Ro-
drigue porte une lance: Tous ont des gants parfumés: seul,
Rodrigue a de bons gantelets. Tous ont des chapeaux de
feutre ou de velours; seul, Rodrigue a un casque d’acier,
et ce casque est surmonté d’'une aigrette de pourpre.

Allant par leur chemin, ils firent la rencontre du roi.
Ceux qui venaieni avec le roi causaient entre eux et di-
saient : |

— Voici venir parmi ces gentilshommes celui qui a tué
le comie Locano.

Rodrigue les entendit, les regarda fixement, et, d'une voix
haute et fiere, il leur dit: |

— S’il existe parmi vous quelgu’un gui soit son parent
ou son allie, el gue ce quelgu’un soit mécontent de <a mort,
qu’il se monire a l'instant méme ei m’en demande raison.
Je me battrai contre lui a pied ou a cheval. .

Et tous répondirent & la fois:

— Que le diable te demande raison si cela lui convient,
Rodrigue ; gquant a nous, ce n’est pas notre intention.

Tous les gentilshommes de don Diégo Laynes mirent pied
a terre pour baiser la main du rei; seul, Rodrigue resta
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sur son cheval. Alors son pére lui dit — éeoutez ce que dit
3 som fils le pere de Rodrigue. — Alors son peére lui dit:
~ — Pied a terre, Rodrigue; vous baiserez la main dmr roi,
parce que le roi est mon seigneur et que vous étes mon fils,
¢’est-a-dire mon vassal. -

Rodrigue s’estima fort offensé de ces paroles, ef les pa-
‘roles qu’il répondif a son pere, vous allez en juger, gont
d’un homme fier et hardi. | '

— Si guelque autre que’ vous m’eltt dit cela, mon pere,

répondit-il, il me I'aurait déja payé; mais puisque c’est vous
qui Pordonmez, jobéirai de benme grace.

Et Rodrigue mit pied a terre pour baiser 1la main du roi. -

Mais au moment ou il s’agenouillait devant lui, sa dague:
glissa hors du fourreau et tomba. '
: [.e Toi fit un pas en arriére comme un hemme qui a peur,
et dit tout trouble : '
— Ote-toi de 12, Rodrigue! ote-toi de la, ‘démon | toi dont
1a face est d’un homme et la conduite d'une béte farouche.
Rodrigue a ces mots se releva vivement, et d'une voix
altérée, demanda aussitot son cheval : puis; se tournant con-
tre le roi, il lui parla ainsi:

__ Sire, sachez-le bien, je ne me tiens pas pour honoré de

baiser la main du roi, et je me tiens pour offensé gque mon
pere l’ait baiseée. |

Et, disant ces mots, il sortit du palais, emmenant avec
lui ses trois cents gentilshommes. | :

Ils s’en allérent bien véltus POUr revenir bien armés; 11S
s'en alldrent sur des mules pour revenir a cheval.

Maintenant, ne vous étonnez point, madame, que des mon
_entrée A Burgos je vous aie parlé du
noms qui sont liés T'un a I’autre d'ume facon indissoluble.
Burgos, pauvre cité qui comptait amtrefois trente-cing mille
habitans et gui aujourd’hui n’'en compte plus, je crois, que
huit ou neuf mille, Burgos n est point la ville de Fernand
Gonzales, qui fut son premier comte; Burgos n’est point
méme la ville de don Alphomse premier, gqui fut son premier

roi; Burgos est la ville du Cid, qui fut son plus illustre

~enfant. |

En effet, Burgos, comme cet écho de la Simonetta qui
_ répéte le méme mot dune maniére indéfinie, Burgos répéte-
t-efle incessamment le nom du Cid. Les exploits du mari
de dona Ximene bruissent aux oreilles du voyageur qui
franchit ses portes, qui traverse ses rues, qui visite ses
monumens : le distrayant de ce qui existe am profif de ¢e
gui est mort, et FPombre gigantesque du heros, 4 travers
huit siecles 6coulés, Se projetie gigantesque et rayvonnante
dwr passé sur le -présent. : -
 Aussi, interrogez le premier entant venu SUr le Cid Cam-
péador. Cet enfant; qul ne pourrait peut-étre pas vous dire
le nom de la gracieuse reine gui s'assied aujourdhul sur
le trone de Charles-Quint, vous dira que le €id Campéador
sappelait don Rodrigue, et qu’'il est né au chateau de Bi-
var. 11 vous racontera a quelle oceasion il fut nommeé Cid ;

comment il forea le rei Alphonse de préter, en l'église de

Saint-Gadoceé, sermaent gu’il n'avait trempe en riem dans le
meurtre de don Sanche; comment le roi Alphonse exila le
Cid : comment, an mMoment de partir, le Cid emprunta Sur
un coffre plein de sable mille florins a deux juifs; comment
il se raceommoda avec le Toi; comment saint Pierre lui
anponca sa mort prochaine; et enfin comment, mort, L'in-
dustrieax Gil Diaz, son éeuyer, le placa, d’apres Pordre
gu’il avait recu de Son maitre mourant, sur son cheval
Rabiéca, son épée Tisena a 152 main, si bien _que les Mores,
le croyant encore -vivant, prirent la fuite a son aspect,
1aissant vingt de leurs rois sur le champ de bataille.

Eh bien! madame, Croyez-vous une. C€hose: cest gu’il Yy
3 des savans gui ont découvert que le Cid n’avait jamais
existé, et que cette religion, vouée par toute une ville, gue
cotte remommée gui, débordant d’Espagne, a envahi le
monde, ce Tespect de huit siecles agenouillés sur la tombe
du héros, n’'était qgu une imagination des poétes du dou-
zidme et du treizieme siecle. ;

N'est-ce, pas madame, gue c’est une chose bien utile a
la, gloire d’une nation qu'un savant, surtout lorsqu’il est
assez savant pour déeouvrir de pareilles choses?

En attendant, madame, si vOus PasSeZ jamais a Burgos,
visitez sa prodigieuse cathédrale; et, aprés avoir examine
les bas-reliefy représentant lentree de Notre-Seigneur a
Jérusalem : son cheeur fermé par des grilles en fer repoussé
d'un travail merveilleux; son dome travaillé comme un

bijou fiorentin ; son Ecce Homo, de Murillo; sa Passion, de

Philippe de Bourgogne; son Christ en eroix, du Greco; Ssa
" Madeleine, de Léonard de Vinci; son orgue formidable et
son Christ en peau humaine, demandez 3 voir le coffre du
Cid, et le sacristain, qui par bonheur n’est point un savant,
vous montrera, dans la salle de Jean Cuchiller, ce vénérable
menunent scellé am mur par des crampons d’acier.

J'avais trois heures & passer & Burgos, ‘madame, une pour
dormir, deux pour visifer la ville. N’étant pas sir de réver
de wous, j'ai eomsacre a vous écrire cette heure que Je
devais consacrer aw sommeil.

€id. Il v a certains

Le ¢id n’etit pas mieux fait pour Chimeéne, n’est-ce pas?
Allons, voila gue j'oublie encore que le €id n’a jamais
existée. . - -

Daignez agréer, eftc.

iV

Madrid, ce 9 octobre 1846.

Ep guittant Burgos, en supposant que vous quitiiez ja-
mais Burgos, madame, vous passerez un pont, jete je ne
vous dirai pas sur guelle riviére, car, n’ayant pas vu la
riviere, je n’ali pas pu lui demander son nom ; vous ftra-
verserez un pont, voila tout ce gue je puis vous dire.

Au milieu de ee pont, retournez-vous, madame, et jetez
un dernier regard sur la-reine de la Vieille-Castille; alors
vous aurez devant vous, d’abord sa plus belle porte, monu-
ment de la renaissance, élevé en I'honneur de Charles V, -
et qui vous offrira les statues de Nuno-Rasura, de Lain-
Calvo, de Fernand Genzales, de Charles I°r, du Cid, et
de Diego Percel. ! '

Puis a votre droite, et a celle de celte porte, vous verrez
g’élever comme deux fleches de pierre les clochers de cetle
admirable cathédrale, gqui semble placée sur la TouUte du
voyageur pour Linitier aux merveilles qu’il va visiter.

Enfin. vous embrasserez d’un coup d’ceil la ville placée en
amphithéatre, et, plongeant un dernier regard dans les plai-
nes et dans les vallées verdoyantes que vous venez de ira-
verser, comme on force son souvenir a redescendre dans un
passé riant, vous direz adieu aux sources bondissantes, aux
frais ombrages, aux montagnes pittoresques du Guipuscoa,
car vous allez traverser les sables rouges, les bruyeéres grises
et les horizons sans fin de la Vieille-Castille, ou vous fera
pousser une exclamation de joie et d’étonnement le chéne
rachitique ou 'orme rabougri que vous rencontrez par ha-
sard. '

La premiére chose remarquable gue nous trouvames sur
notre _mute fut le chiteaun de Lerma, ot mourut en exil
le fameux duc du méme nom, célébre par la faveur dont il
jouit pres du roi Philippe III, et par la profonde disgrace:
gui la suivit. Les biens, et par conséquent le chateaun gue
I'on voit de la route et qui faisait partie de ses biens, fu-
rent saisis aprés sa mort pour une somme de quatorze cent
mille écus. Personne, deés lors, me S’occupa plus de cetle
propriété, qui peu a peu tomba en ruines., Aujourd’hui, les
plafonds effondrés gisent au niveau du sol, et a iravers les
fenétres sans vitraux on apercoit le ciel. :

Monsieur Faure, 1'un 'de nos voyageurs, qui s’était cons-
titué notre interpréte et notre cicérone, nous donna tous ces
détails. en ajoutant que cing ans auparavant, a la place
méme ofl nous étions, il avait été arrété par des voleurs, qui
avaient, sans respect pour les souvenirs gqui s’y rattachaient,
établi leur domicile dans le vieux chateau de Lerma.

Au fur 4 mesure (ue nous avancions, nous voyions, trom-
pés par un effet d’optique, venir a nous les sommetls bleua-
tres de la Somma-Sierra, aulre passage non Imoins redoute:
autrefois des vovageurs gque <e fameux passage de Lerma
ol avait été arrété notre ami Faure. Il éfait ¢ing heures dua
soir lorsgue nous commencames d’en gravir les premieres
pentes. .

C’est une des mentagnes qui s’élevent a la gauche du
chemin conduisant d’Aranda a Madrid, qui fut emportée,
aux yeux de Napoléon, par la cavalerie polonaise. Cette
montagne présente la déclivité d'un toit ordinaire. .

Pour traverser ce passage, leffectif de notre attelage fut
porté a douze mules. | S
- Le matin, en nous éveillant, nous vimes a l'horizon dun
vaste désert guelques points blancs se détachant dans une
brume violette : ¢'était Madrid. _

_ Une heure aprés nous entrions dans la capitale des Es-
pagnes par la porte d’Alcala, la plus belle de ses pories,
ef nous mettions pied a terre dans la cour de la malle-poste.

Ce n’était pas le tout gue d'efre arrivé, il fallait trouver
un logement ; or, un logement & une pareille époque, dans
une semblable circonstance, n’était pas chose facile. :
.- Mais, dira votre banguier, il fallait prévoir le cas, €crire
d’avanee, faire retenir un hatel. -

D’abord, vous aurez la bonté de répondre a2 votre ban-
quier, madame, que nous sOmMMmes partis du jour au lende-
main, qgue par conseguent nous n’avions pas le temps de
prendre nos précautions 2 ee sujet. £i:

Puis vous ajouterez, et de ce fait il s’en seuviendra, car
3 propos de ce fait les fonds ont baissé de trois francs;
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vous ajouterez que les journaux avaient annoncé que 1l'Es-
pagne tout entiére était en révolution, que les routes étaient
infestées de guérillas, et qu’'on se battait dans les rues de
Madrid... Or, voila le raisonnement que nous nous étions fait.
"Si 'on se bat dans les rues de Madrid, nous trouverons
certainement place dans les maisons de ceux qui se batient,
attendu qgu’on ne peut pas a la fois se battre dans la rue
et demeurer a2 la maison. Pas du tout, voila que l’Espagne
jouissait de la paix la plus profonde, voila que nous avions
fait cent cinquante lieues, de Bayonne a Madrid, sans ren-
contrer sur laroute le moindre guérilla, le moindre ladron,
le moindre raiero; voila enfin gue nous trouvions les rues

de Madrid dans leur solitude matinale et couvertes de théa- °

tres forains, dressés d’avance pour les fétes dont nous éfions
venus prendre notre part: il ne nous restait donc la res-
source que de loger sur un theatre

C’6tait si magnifique que c¢’en était désespérant.

Nous nous mimes en quéte, en laissant notre bagage au
bureau ; nous heurtimes a tous les hdétels de Madrid, nous
visitAmes toutes les maisons garnies, toutes les casas de Pu-
pillos : pas une chambre, pas une mansarde, pas un cabinet
ou loger un groom, un cobolf, un nain.

A chaque nouvelle déception nous redescendions dans la
rue. Nous nous interrogions des yeux, puis, l'oreille de plus
en plus basse, nous poursuivions nofre investigation.

Nous avions tout visité, nous avions perdu jusqu’a ce der-
nier espoir qu’on ne perd qu’au dernier moment, quand par
hasard je levai la téie et je lus ces mois au-dessus d’'une
porie encore close:

« Monnier, libraire francais. »

Je poussai un cri de joie; il était impossible qu'un com-
patriote nous refusat 1’'hospitalité chez lui, ou ne nous aidat
point de tout son pouvoir a la trouver ailleurs.

Je cherchai une autre porte gue celle du magasin, et je

trouvai une porte d’allée au-dessus de laquelle etaient écrits
ces trois mots: Casa de Banos.

C’était un miracle de chance. Ce dont nous avions le

plus besoin, aprés une maison garnie, c’était une maison
de bains.
- Je poussai une pet:te barriére a claires-voies qui fit ré-
sonner une sonnette. J’entrai. Je suivis K une longue allee,
a la suite de laguelle je trouvai une cour couverte d'un
vitrage. Tout autour de cette cour s'ouvraient des entrees
donnant sur des salles de bains; au-dessus de ces salles
regnait un petit entresol. -

Deux femmes et cing chats se chauffaient a4 un brasero.

Je demandai monsieur Monnier ; mais sans doute mon air
déplut aux commensaux de la maison, car les femmes Se
mirent a grogner et les chats a geindre,

A ce double bruit, une fenétre de l'entresol souvrit; une
téte coiffée d’un foulard, et un torse orne dune chemise,
apparurent a la fenétre.

— Qu’y a-t-il? demanda la téte

Je me hate de vous dire, madame, que cette téte dont 11
m’atait si important a cette heure de constater la physio-
nomie, je me hate de vous dire que cette téte était douee
de l’aspect le plus avenant.

— Il ¥ a, mon cher monsieur Monnier, répondis-je, que
je suis, moi et mes compagnons, en quéte d'un logement;
que nous quétons depuis deux heures du maftin, et que si

vous ne nous logez point, nous serons obligés d’acheter une

tente d’occasion & quelgque général carliste en retraite, et
de camper sur la place d’Alcala.

Monsieur Monnier m’écoutait en ouvrant des yeux exor-

hitans ; il était évident gu’il cherchait & me reconnaitre.

— Pardon, me dit-il, mais vous m’'avez appelé votre cher
monsieur Monnier. Nous nous connaissons donc?

— Sans doute, puisque je vous ai appelé par votre nom.

— Oh'! il n'y a rien d’étonnant a cela, mon nom est sur
~ ma porte.

— Ef le mien aussi.

— Comment ! votre nom est sur ma porte?

— Dame! je I'y ai lu.

— Comment vous appelez-vous donc?

— Alexandre Dumas.

Monsieur Monnier poussa un cri, se cogna. la iéte au haut
de la croisée, et disparut a reculons.

Un instant aprés, il apparaissait en simple calecon a 1’une
des portes de cette petite cour changée en parloir.

— Comment ! Alexa.ndre Dumas, le ndtre? notre Alexandrs
Dumas? ditil.

— Sans doute, je n’en connais gu’un, et je vﬂus réponds

d'une chose, c’est que non seulement il est & vous, mais

tout a vous.
Et je lui tendis I& main.

— Pardiew! dit-il en me la Secouant cordialement, voici
un pon jour pour moi; et vous dites que vous venez me
demander, quoi? ' |

— L’hospitalité.

-— Mon 111ustre la maison est & vous.

— Pardon, cher monsieur Monnier, c’est que je ne suis
pas seul.

— Ah'! vous avez...

— J’ai mon fils.

— Eh bien! quand il ¥y en a pour un il ¥ en a pour
deux. |

— C’est que nous sommes plus de deux

— Ah ! ah! vous avez un ami?

Je fis un signe de téte.

— Diable! fit monsieur Monnier en se grattant Iureille
Eh bien! on tachera de trouver place pour votre ami.

— Mais c’est que...

— Quol encore ?

— Mon ami... a un ami.

—- Alors, vous étes quatre?

— Et un domestigue.

Monsieur Monnier tomba sur une chaise.
- — Alors, je mne sals plus comment faire, dit-il.

— Voyons, n’avez-vous pas quelque chambre ou l’nn puisse
mettre deux lits?

— Il ¥ en a déja deux.

— Occupés par qui?

— Par deux Francais.

— Leurs noms?

— Messieurs Blanchard et Girardet.

— Ce sont deux amis, ils se préteront a tout.

— Mais leur chambre est matériellement trop petite: a
peine y peuvent-ils tenir eux-mémes.

— C’est votre seule piéce?

— Il ¥ en a bien une grande a cote.

— Grande, bien grande?

— Oh! immense; dans celle- la vous tiendriez tous les
quatref et méme t{}HS les six.

— Bravo !

— Oni, mais c¢’est leur atelier.

— Eh bien! ce sera notre atelier, voild tout. Il n’y a pas

absolument besoin de s’appeler le Corrége pour dire: Et
moi aussi, je sms peintre | Voyons, que vous reste-t-il en-
core ?

— Dame ! quelques gremers quelques mansardes, quel-
(ques nids a rats. :

— Bravo! nous serons la comme dans des fromages de
Hollande ! Visitons les localités. -

J’allai a la porte, ou le reste de la ftroupe attendait
avec anxieéte.

— Venez, messieurs, dis Je, nous avons trouvé un palais,

On me suivit en poussant des hourras.

— BSilence messieurs, silence! je vous prie: la maison
est .honnéte : ne nous en faisons pas mettre a la porte avant
que d'y entrer.

Alexandre entra saluant comme un cavalier de Callot,
Boulanger le suivii, Maquet venait ensuite.

Paul marchait le dernier, les doigis collés aux coutures
de sa culoite, ce qui indiquait foujours qu’on l’avait perdu

de vue un instant, et qu’il avait profité de cet instant pour -

violer les lois de son ancienne religion.

Je le regardai de travers; il sourif le plus agréablement
qu’il put. Paul a le vin charmant ef le rhum adorable.

Monsieur Monnier monta le premier:; nous ftrouvimes
Blanchard -et Girardet dans leur atelier, ils étaient déja
a l'ouvrage

Tous deux avaient été envoyés ufﬁmellement avec un
troisieme compagnon, monsieur Gisnain, pour peindre les
principales scénes du grand événement qui allait se passer.

Ce furent des cris de joie quand on me vit entrer. Ces
cris redoublérent quand on vit derriéere moi Boulanger,
mon fils et Maquet.

— Vous voyez bien ! dis-je & monsieur Monnier en me re-
tournant.

‘La proposition faite par moi au rez de-chaussée fut re-
nouvelée au premier, ef re¢ue avec enthousiasme. Blan-
chard et Girardet prirent un morceau de blanc d’Espagne,
et tiréerent une ligne équivalant au tiers de I’atelier. ~

Ce tiers de l’atelier, c¢’était leur compartiment: la porte
de leur chambre donnait dans ce compartiment ; c¢’était fort
commode, on le voif.

Les deux autres tiers nous étaient attribués.

On fit 4 1l'instant méme le déménagement.

Une grande table de sapin rouge, avec deux chaigses, fu-
rent transportées au delda de la ligne blanche, et devinrent

‘a l'instant meéme la propriéfé des anciens locataires.

Monsieur Monnier. nous promit de nous faire jouir de
deux tables et de quatre chaises pareilles a celles dont on
avait démeublé notre compartiment. |

Un grand canapeé de paille et une commode en noyer de-
vinrent propriété commune. Il fut convenu gqu’on s’en Ser-

virait soit ensemble, EGit séparément, mais toujours d’un

bon accord.
Ce premier aménagement terminé, on passa de l’apparte-

ment commun aux chambres particuliéres, tout en commet-
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tant Eau de Benjoin au soin d’aller chercher les malles et
les caisses, et de faire porter dans l’atelier les objets qui
staient destinés, conjointement avec les deux tables de sapin

- @t les deux chaises de paille promises, a en faire l’ornement.

Au bout d’un gquart d’heure, la visite était faite et nous
&tions installés. Maquet et moi avions, dans des latitudes
assez rapprochées de l'appartement commun, découvert une
chambre. Boulanger et mon fils, sous un méridien plus
éloigné, en avaient découverti une autre.

Ces chambres, ornées seulement de quatre murs blancs,
peints a la chaux, devaient étre, par les soins de monsieur
Monnier, meublées, avant deux heures, d'un 1it, d’une table
et de quatre chaises.

Pendant ces dispositions, notre excellent hdte rayonnait :
Francais, il était heureux de recevoir toute une colonie
francaise; et quelle colonie! des peintres officiels et un
invité au mariage royal.

Ces divers points arrétés, une reconnaissance faite des
différens corridors et des diverses pories qui conduisaient
a1l centre commun, nous nous souvinmes de I'inscription
placée au-dessus de la porte d’entree : Casa de Banos, et
nous nous précipitames vers ce petit atrium ou avait eu lieu
la premiére partie de la scéne que je Viens de vous raconter.

L'admirable chose qu’un bain, quand on vient de faire
soixante lieues en chemin de fer, cent quarante lieues en
diligence et deux cenis lieues en malle-poste, et qu’on peut,
par les quatre portes des guaire chambres ouveries, remer-
cier en commun le Seigneur du bien-étre et du repos qu’il
nous fait! : :

Nous avions voulu retenir monsieur Monnier pour repon-
dre aux mille questions qui nous brulaient la langue. Mals
monsieur Monnier avait disparu; il courait les tapissiers
de Madrid. Nous fames donc obligés de nous en fenir a notre
seule conversation, gui, nous devons le dire, madame, N en
fut pas moins animeée pour cela.

"En effet, tout était nouvean pour nous. Ces populations
graves et silencieuses, qui nous regardalent passer avec
I’immobilité d'un cortéege d’ombres, ces femmes belles sous
leurs haillons, ces hommes fiers sous leurs guenilles, ces
enfans drapés déja dans ces lambeaux tombés du manteau

paternel, tout nous indigquait non seulement un autre peu-

ple, mais encore un autre siecle.

Boulanger étaift dans l’admiration: il avait, depuis
Bayonne, rencontré a chague pas des modéles qui posaient
gratis. C’était une économie de temps et d’argent a la fois :
de temps, puisqu’on n’avait point besoin de les chercher ;
¢’argent, puisqu’on ne les payait point.

Monsieur Monnier rentra comme nous sortions du bain.

— Tout est prét, dit-il en se frottant les mains.

— Comment, toui est pret?

__ Qui, vous pouvez monter. Les tables sont d’aplomb

sur trois pieds au moins, les lits sont couverts, ou a peu pres,

et vos chaises reésisteront si vous avez l'attention de vous
asseoir seuls sur chacune d'elles:

— Monsieur Monnier, vous étes un grand homme.

Monsieur Monnier s’inclina modestement.

Nous montames. Notre premier coup d’'eeil fut pour 1l'ate-
lier; chose miraculeuse! Eau de Benjoin luni-méme était a
la besogne. 11 ouvrait les caisses et déballait les fusils; les

‘bras m’en tombeérent.

— C'est bien, Tai
malles. :

— L.es malles sont dans les chambres de ces messieurs.

— Bien, donnez-moi les clefs.

— Elles sont tout ouvertes. :

Je ne pouvais revenir de cette activité. Cette activité m’in-
quiétait toujours chez Paul; quand il tombait dans cet
exceés de prévenances, c’est qu’il avait quelque faute a se
faire pardonner.

Je me doutai gu’il manquaif quelque chose a l'ensemble
des bagages, et que c’était dans le but de dissimuler la
disparition de ce quelque chose que Paul avalt dissemine
ies malles, les sacs de nuit, les porte-manteaux et les caisses.

J'avais une liste. Paul me vit fouiller & ma poche et en
tirer cette liste: il redoubla d’activité, se rapprochant,
tout en faisant son ménage, de la porte du corridor.

— Paul, lui dis-je. Il est convenu, n’esi-ce pas, madame,
que j’appelle Pierre tantdét Paul, tantdot Eau de Benjoin.

— Paul, lui dis-je, nous allons faire l'inventaire des ba-
gages. '

Paul, en termes de peinture, a trois tons bien distinets:
son ton ordinaire est encre de Chine:; mais selon les éve-
nemens, il rougit ou pAlit; lorsqu’il rougit, il passe au
bronze florentin ;: quand il palit, il tombe dans le gris dse
souris. -

Eau de Benjoin tomba dans le gris de souris, d'ou Je con-

laissez cela, dis-je ; occupez-vous des

_clus que la perte était importante. _
C’était une raison de plus pour faire l'inventaire. J’y tins

donc obstinément, quoique Paul fit toult ce gu’il pat pour
m’en deéetourner.
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IL.a caisse aux cartouches mangquait.

C’6tait grave. Nous possédions en tout sept fusils, dont
une carabine a double canon; deux de ces fusils seulement
étaient & systéeme ordinaire; les quatre autres eétaient des
fusils Lefaucheux, c’est-a-dire se chargeant avec des car-
fouches et par la culasse.

Moins une soixantaine de cartouches demeurées par ha-
sard dans les cavités des caisses a fusils, la sainte-barbe
était donc complétement dégarnie.

I1 est vrai quw’on nous avait dif gu’il restait bien peu de
voleurs en Espagne, cinquante ou soixante, voila tout.

Heureux pays qui sait le nombre de ses voleurs!

Mais il restait en Afrique force perdrix, force chacals,
force hyénes, méme quelques pantheéeres; et nous compfions
faire la chasse a tfout cela. :

Quant aux lions, il en reste 4 peine dans toute 1'Algérie
autant au’il reste de voleurs en Espagne, Gérard les a fous
détruits. - '

Eau de Benjoin recut I'ordre de faire les recherches les
plus actives. Eau de Benjoin fit semblant de chercher. Dans
deux ou trois jours, gquand il verra le baromeétre remonte
chez nous de la tempéte au beau fixe, il nous avouera, avec
un sourire émaillé de trente-deux dentis, que la boite aux
cartouches est restée 4 la douane d’'Irun ou de Bayonne,
et qu’il se le rappelle parfaitement.

Pendant que Paul cherchait les cartouches, nous consoli-
dions la prise de propriété, et nous organisions cet admi-
rable désordre dont le cabinet d'un homme de leitres et
I'atelier d'un peintre donnent le spécimen le plus complet.

Cette premiere et importante partie de l'installation ar-
rétée, on s'est occupé de la nourriture.

Ne vous étonnez point, madame, de me voir revenir de
temps en temps a ce sujet, sur lequel il faut que les gens
les plus matériels ou kes plus immadtériels reviennent au
moins une fois par jour.

Vous qui habitez Paris, madame, et qui & travers les glaces
de votre voiture voyez quand vous sortez, aux deux cotes
de votre chemin, des cafés aux riches peintures, des restau-
rans aux gras étalages, solliciter votre appétit, vous vous
6étonnez, n’est-ce pas, qu’il y ait des pays ou l'on s'inguiete
de la facon dont l'on .dinera, et vous vous diles: KEntrez
chez un restaurateur, ou envoyez chercher une volaille truf-
fée, un paté de foie gras et une langouste chez wun mar-’
chand de comestibles; a la rigueur on dine avec cela.

Eh ! mon Dieu! oui, madame, on dine avec cela, et meéme
trées bien: mais malheureusement, les patés de foie gras
viennent de Strasbourg, les langoustes viennent de Brest,
et les volailles truffées du Perigord. Il résulte de ces diffe-
rentes distances que j’ai l’honneur de vous indiguer, que
lorsque ces comestibles tout francais arrivent a /Madrid,
ils sont quelque *2u détériorés, ce qui fait que l'on doif se
rejeter sur un autre mode d’alimentation,

C’était ce mode d’alimentation a la recherche duquel H
était urgent de nous metire.

Aprés deux ou trois heures d’investigations, voici com-
ment nos repas furent regies.

A Madrid, le cuisinier et la cuisiniere, excepié¢ dans les
grandes maisons, sont réduits a l'etat de mythe. Il ne fal-
lait donc pas songer & engager mi cuisinier, ni cuisiniere.

A Madrid, ceux qui veulent manger, les étrangers Dbien
entendu, vont au marché, ou y envoient leurs domestiques ;
puis ils rotissent ou fricassent eux-mémes les objets acquis
pour leur consommation. :

Heureusement, depuis mon enfance, je suis chasseur, vous
le savez, madame, et j'ajouterai méme chasseur assez habile.
Or, a I’age de dix ou douze ans, je m’échappails pariols de
la maison, j’allais dire paternelle... hélas! je n'al jamals
eu de maison paternelle, puisque mon pére est MOrt irois
ans aprés ma naissance, mais de la maison maiernelle, pour
aller faire le braconnier au milieu de ces grands bois sous
I’ombre desquels je suis né. Alors, pendani un jour, deux
jours, huit jours quelgueiois, j’errais de village en village,
sans autre ressource que mon fusil, échangeant quelque
lievre, quelque lapin, quelque perdreau, contre du vin et
du pain: puis avec ce pain et ce vin mangeant une autre
portion de ma chasse, la troisiéme portion étant invaria-
blement destinée a ma mére et devant lui é&tre apportee,
comme Hippolyte apportait la sienne aux pieds de Theésée
pour calmer sa colére.

Cette ressemblance dans ma destinée et dans cetie du .ills
d’Antiope a peut-étre nui & mon education intellectuelle,
mais a singuliérement perfectionné mon éducation culinaire.

I1 en résulte, madame, que beauncoup de lecteurs, apres
avoir lu mes livres, ont contesté la valeur de mes livres,
mais que pas un gourmand, aprés avoir gouté mes sauces,
n’a contesté la valeur de mes sauces.

Je fus donc élu ® l'unanimité, maitre d’hotel de 1’ambas-
sade francaise & Madrid, et Paul €levé au grade de pour-
VOyeur. 1

' L.a société devait faire les frais d'un grand panier pour

2
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gue Paul perdit le moins d’ceufs, de carottes, de coteleties
et de jambons possible.

Ces précautions étaient prises en faveur du dejeuner.

Le déjeuner devait toujours se composer de deux ou trois
plats, chauds ou froids, et de guatre tasses de chocolat par
téte.

Il est bon de vous dire, madame, que les Espagnols pren-
nent leur chocolat dans des dés a coudre.

Quant au diner, monsieur Monnier nous avait indigue un
restaurateur italien, nommé Lardi, chez lequel nous devions

irouver une IlﬂuITltUI‘.E honorable. .
En Italie, oi 1’on mange mal, les bons restaurateurs sont

Francais: en Espagne, ou l'on ne mange pas du tout, les
bons restaurateurs sont Italiens.

Adieu, madame, il faut qgue je vous quitte pour aller au
marché et a I'ambassade de France. d

Madrid, 10 octobre 1846.

Devinez, madame, ce que j'ai rapporté de ma double course
au marché et a I'ambassade?

J*ai rapporté Giraud et Desbarolles !
Au milieu de la rue Mayor, au momenf ol je Tévais, je ne

veux pas vous dire a gui, madame, mais enfin au moment
ol je faisais un réve charmant, je sentis gque ma voiture

s*arréfait tout & coup et par une secousse.

En méme temps, je vis apparaitre a chacune de mes por-
tieres deux tétes basanées et barbues.

Quand je réve, je réve bien, ¢ ’est-a-dire gque j'oublie com-
pletement la réalité:-au profit du réve. Je me réveillai donc
en sursaut, et, a la vue de ces deux teties formidables em-
manchées sur des corps vétus a l'espagnocle, je me crus au
milieu de quelque forét épaisse ou de quelque gorge pro-
fonde, arrété par des bandits.

je cherchai instinctivement mes pistolets. J’ai de magni-
figues pistolels’ a six coups, madame; mais je mn’avais
pas cru devoir les prendre pour aller au marché et a 'am-
bassade. Je ne les trouvai donc point. ‘

Je m’apprétais, en conségquence, a Trepousser l'agression
avec les simples forces corporelies que Dieu m'a donneées,
lorsque je vis une de ces tétes qui, en riant, me montrait
trénte-deux dents blanches, et 1'autre deux dents Ja,unes

Je Tes regardai avec plus d’attention.

— Giraud! Desbarolles! m’écriai-je.

J’en demande pardon 4 mon ami Giraud, mais c¢'éfait a ses
irente dents. absentes et a ses deux dents présentes que je
1’avais reconnu-surtout.

En effet, outre la couche de bisire Ltemlue sur les visages
des deux voyageurs par le soleil de 1a Catalogne et de 1’An-
dalousie, il s’était fait un énorme changement dans l’aspect
de leurs facies.

Giraud, qui était parti sans cheveux, revenaient avec une
criniere de lion ; Desbarolles, gui était parti avec des che-
veux magmﬁquea revenait a peu prés chauve.

Le voyvage avaif agi en sens inverse sur le culr chevelu
des deux voyageurs. Je livre le fait & la science des mede-
cins et a l'investigation des marchands de pommade.

Je poussai un cri de joie, j'ouvris la portiere, e, deux
secontes apres, Giraud et Desbarolles étaient installés dans
la wvoiture.

Ils revenaient de faire un voyage merveilleux, a pied tou-
jours:; un vovage d’artiste dans toute la force du terme :
le carton en bandouliére, le erayon a la main, P’escopette
sur l’épaule: couchant ou ils pouvaient, mangeant comme
ils pouvaient, mais riant, chantant, croquant tout Ile
long du chemin. A Séville, ils avaient appris les mariages el
les fétes. il v avait douze jours de cela. Aussitot ils étaient
partis pour Madrid. En douze jours ils avaient fait cent
quarante lienes de France, et venaient d’arriver.

Avant de parfic de Séville,'ils avaient acheté un malheu-
reux lévrier. Pendant les trois premiers jours, le leévrier les
précéda ; les quatriéme ef cinquiéme jours, le 1évrier marcha
cote 4 cote avec eux: enfin, le sixieme jour, le lévrier resia
en arriere.

T.e lévrier eétait épuise. ;

Le lendemain, au moment du départ, le pauvre animal es-
saya de se dresser sur ses pattes raidies; la chose était au-

"dessus de ses forces.

Alors Giraud le prit dans ses bras et le porta pendant
six heures: six heures trois minutes apres, le lévrier expi-

- rait sur le sein de Giraud.

Une tombe lui avait été creusée au revers du fosse. Ce

|

|
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jour-la, Giraud et Desbarolles ne firent que douze lieues:
mais ils se rattrapérent le lendemain en en faisant dix-huit.

Bref, ils arrivaient, et en arrivant ils apprenaient que,,
moi aussi, j'étais arrivée. Ils s’étaient mis aussitot & ma re-
cherche, et, par un excellent hasard, ils étaient venus don-
ner du nez droit dans ma voiture.

Mon premier mot, aprés les avoir embrassés, fut :

— Vous venez en Algérie avec-moi, n’est-ce pas?

Tous deux se regarderent. I1' y avait déja un mois gu’ils-
eussent du étre en France. |

Desbarolles poussa un soupir.

Giraud leva les mains au ciel et murmura :

— Ma pauvre famille! :

I1 faut vous dire que Giraud posséde une h@nne char-
mante et excellente femme qui lui a donné, voila hmutﬂt
huit ans, cet adorable enfant blond gue vous avez admiré a.
'exposiftion, jouant avec un chien, un autre lévrier, mort.
aussi, mais pas de fatigue, celui-la, d’ixdigestion.

(’est, avec un jeune frére de vingt-quaire ans qui explore
les iles Marquises, et une vieille mere de soixante-dix ans,
les trois étres privilégiés de son cceur qui composent ia
familie de Giraud.. ' |

Il est done tout naturel que de temps en temps Giraud
pense a sa famille. Seulement, les émotions que font naitre
en lui cette pensée se manifestent d'une facon différente se-
lon I'heure de la journée ol cette pensée lui vient, et les clr-
constances dans lesquelies elle lui vient.

Ainsi, le matin, Giraud ne pense pas a sa fanulla de la.
méme facon qu’il y pense le soir: cela tient a ce Wgque:le .
matin il est & jeun et gue le soir il a diné. ,

Or, chacun le saif, rien ne change I’aspect des choses
comme de voir les chioses avec un estomac vide ou avec umn
estomac plein.

Giraud est donc assommant quand il pense A sa famille le-
matin ; Giraud est donc adorable quand il pense a sa famille
le: suir.. |

Quant a Desbarolles, je ne sais pas s’'il a une famille, §’il
pense a sa famille, et si cette pensée le distrait; mais ce
que je sais, c’est que la distraction ‘de Damis, gqui mordait
son doigt pour sa mouillette, n’était rien supres de la dis-
traction de Desbarolles.

Cette digression sur Giraud et Desbarolles m’a empéché .
de vous dire, madame, qu’'aprés que l'un eut achevé son sou-
pir et l'autre sa phrase, ils acceptérent tous deux la
proposition que je leur faisais.

Notre troupe était donc aw complet, telle gue mnous
I’avions révée le jour de ce fameux serment des Horaces
(que je vous ai dit; et nmous nous retrouvions en Espagne a

3

‘temps encore pour parcourir ensemble la moifié de 1'Espa-

one.

Maintenant, je me vois dans la nécessité de vous tracer le
portrait de Glraud et de Desbarolles, comme je vous ai tracé
celui de Boulanger, de Maquef et de mon fils.

Giraud est l'auteur de la Permission de dix heures, comme
Delacroix est ’auteur du Giaour, et Scheffer I'auteur de la
Francoise de Rimini. C’est-a-dire qu’outre cetfe Permission
de dix heurées, que vous avez vue en gravure, en lithographie,

sur les tabatiéres, au théitre méme, Giraud a fait encore

mille choses charmantes, tableaux d’histoire, tableaux de
genre, portraits, pastels, etc., ete. Giraud n’est pas un peintre,
c’est la peinture. Pour dessiner, il n’a pas besoin de tel ou
tel objet consacré; quand le crayon mangue, guand le fu-

'sil fait deéfaut, gquand le pinceau est absent, quand la plume

ne répond pas & l'appel, Giraud dessine avec un charbon,
avec une allumette, avec une canne, avec un cure-dents;
ce qui frappe surtout son esprit subtil et railleur, c’est le

¢cOté ridicule des objets; son ceil @st comme un des mMiroirs
désenchanteurs qui exagérent et déforment toutes les phy-
sionomies. Giraud, ferait la charge de I"Apollon du Belvédére
et de la Vénus de Médicis. Si Narcisse vivait du temps de
Giraud, ou gue Giraud eut vécu du temps de Narcisse, il
est probable gue le malheureux fils, je ne sais plus de qui
madame, au liew de mourir de langueur en voyani Son
portrait, serait mort de gaielé en voyant sa charge. =24

Il est inutile d’ajouter, madame, que Giraud est un des
hommes- les plus spirituels que je connaisse, et que j'ail ra-
rement vu dans un atelier, dans un- salon, ou méme dans un
palais, un artiste sachant mieux I'endroit et les convenances
de l'endroit ou il se trouve.

C’est vous dire assez que lorsqu’il est au bal de 1’Opéra,
Giraud interpréte la musique de Musard de facon a faire
pamer d’aise le Napoléon du cancan.

Quant a Desbarolles, son portraif est plus difficile a tra-
cer, quoiqu’il soit plus typique encore que celui de Giraud.
Desharolles est un composé de l'artiste, du voyageur, mais
de I’artiste et du vovageur parisien. Il tire 1’'épée comme
Grisier, le baton comme Fanfan, la savate comme Lacour.
Cette multiplicité d’exercices, sans compter ceux du crayon
et de la plume auxquels il se livre dans ses momens perdus,
a fait contracier A ses mains l'habitude d’une multiplicite -
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de gestes presque toujours dévastateurs. En outre, Desba-
rolles est distrait. :

Je vous ai déja parlé de cetie distraction, madame. Quand
Desbarolles est debout, cette distraction a pour tout résiul-
tat de lempécher d’entendre ce qu'on lui dit, ou de Tui
faire oublier a l’instant meéme ce qu’il a entendu; voila
tout. Mais, quand Desbarolles est assis, la chose devient plus
grave : Desbarolles, quelque part qu’il soit, passe tout dou-
cement et tout ingénument de la distraction au sommeil.
Aussi Desbarolles s’est-il étudié a donner & son sommeil.
toujours silencieux du reste, rendons-lul cette justice, un
air de dignité qui fait qu’a 1’exception de Giraud, les plus
éveillés respectent ce sommeil. Mais a l'endroit de Desba-
rolles, madame, Giraud ne respecte rien. On dirait que
Giraud a quelque chose en lui qui s’éveille aussitot que Des-
barolles s’endort. Aussi, dés que Desbarolles s'endort,
Giraud s’approche, lui pose le pouce sur le nez et appuie
jusqu’a ce que le nez disparaisse, entieérement aplati dans la
moustache. C’est dlordinaire lorsque le mnez de Desbarolles
est arrivé a.ce point de compression gue Desbarolles §’éveille,
prét a4 chercher querelle a linsolent qui prend de telles
libertés avec un organe qu’il a constamiment sevre de tabac
pour lui conserver son élégance native. ;

Mais alors, reconnaissant Giraud, il sourit de ce bon et
amical sourire que je n'ai vu que sur les lévres de Desba-
rolles. Depuis vingt ans gque Giraud et Desbarclles se coli-
naissent, Giraud a bien aplati un million de fois le nez de
Desbarolles. En adoptant ce chiffre, madame, c’est justie
un million de fois, pour ce fait seulement, que Desbarolies
a souri a Giraud.

Quand je rencontrai Giraud et Desbarolles, ils avaient
adopté le costume espagnol, c’est-d-dire le chapeau aux
bords relevés en forme de tourte, avec deux pompons de
soie superposés V'un a l'autre; la petite veste brodée, le
gilet éclatant, la ceinture rouge, la culotte courte, la guéire
brodée et la mante andalouse. Mais cette mise fenait moins
3 l'enthousiasme. que leur inspirait ce costume national qu’a
des circonstances particuliéres qu’il est opportun de mention-
Ner-1c1.

En partant de France, Giraud et Desbarolles avalent em-
porté, outre les vétemens de voyage qu’'ils avaient sur eux,
une malle de voyage contenani deux habits, deux redingotes,
deux pantalons, et deux chapeaux Gibus.

Les - habits, les redingotes et les pantalons, tout en se
rapant de la facon la pius absolue, avaient conserveé lis=ur
forme: et sentaient toujours leur tailleur parisien. Mais les

deux Gibus, ces produits encore mal assurés de notre civili-

sation moderne, m’avaient pu supporter le soleil africain
de Barcelone et de Murcie, et avaient completement deévié de
la. ligne droite pour se projeter en avant. Celte cambrure,
qui, en France, et disparu en guelques secondes, avait obs-
tinément résisté a tous les efforts des chapeliers espagnols,
lesquels en sont encore au feutre Louis XIII et au sombrero
andalou. Il en résultait gue Giraud et Desbarolles avaient
’air d’étre coiffés, chacun, d’un de ces tuyaux de cheminee
que le vent a courbés; guand 1ils marchaient cote a cote et
qu’ils -avaient le soin de mettre leur chapeau du méme Sens,
soit que la. cambrure se projetat en avant, soit gu’elle se
projetat en arriére, cela ne jurait pas trop encore, sk elle
se projetait en avant, ils avaient I’air de deux grenadiers
russes marchant a la charge; si elle se projetail ‘en arriere
ils avaient l'air de Bertrand et de son ombre battant en
retraite. Mais si, par un oubli bien excusable chez des
voyageurs préoccupés du paysage, de l'air, de la lumiére, des
hommas, des femmes, de tout enfin, ils disposaient leur cha-
peau en sens opposé, alors ils prenaient l'aspect faniasti-

que d'une paire de ciseaux a quatre paties qui marcherait
tout ouverte. '

Un jour, Desbarolles eut une idee, c’était, puisque les
chapeliers étaient impuissans, de porter son Gibus chez
un horloger. L”idée fuf couronnée d’un plein sucees. L’hor-
loger redressa- le Gibus a l'aide dun Tessort de pendule,
et Desbarolles, au grand étonnement de Giraud, revint. a
1I’hotel avec une coiffure perpendiculaire. Cet état de choses
se maintint treois jours dans la dispositlion la plys satisfai-
sante, mais le troisiéme jour, pendant gue Desbarolles dor-
mait, le ressort se distendit avec le bruit d’un coucou qui
va sonner. Desbarolles avait un chapeau a échappement.

C’étaient ces différentes vicissitudes de leurs véiemens el
de leurs coiffures qui avaient déterminé Giraud et Desbarol-
les a adopter le costume andalou, sous leguel ils venaieni
d’apparaitre & mes yeux, ef, subsidiairement, aux yeux de
la colonie francaise. | !

Lorsque la colonle francaise eut témoigne aux mouveaux
venus la satisfaction qu’elle éprouvait d’éire réunie a eux,
elle demanda des nouvelles 'du marché et de I'ambassade.

Paul répondit & 'endroit du marché en ouvrant son panier
et en monirant, proprement couchés dans des compariimens
de feuilles de choux, douze ceufs, six perdrix, deux liévres
et un jambon de Grenade.

en se baissant, on y cueille desfraises,

Il faut vous dire, madame, que SI' 1’'0n ne marnge pas €n
Espagne, ou si l’on ¥ mange mal, c’est tout bonnement
gquw’on' ne veut pas y bien manger. La terre, cetie mere 1é-
conde presque partout, est prodigue en Espagne; les
plns beaux légumes y poussent sans seoins, les fruits les plus
savoureux y murissent sans culture. Dans fous les lemps,
perdues parmi des vio-
lettes en fleurs, et, pendant six mois, en se haussant suar' la-
pointe des pieds seulement, on atteint soit les oranges dorees
gui balancent au-dessus de la téfe des passants leur orbe par-
fumé, soit les grenades qui en s'éclatant ecomme un coeur
trop plein font pleuvoir sur le front du voyageur une gréle
de rubis.

Puis, pour les chasseurs, I’Espagne est la terre promise..
Ces longues plaines aux bruyeéres arides offrent un invio-
lable asile aux perdrix, dont le faucheur ne détruit pas les
ccufs, et au lievre, dont le laboureur épargne les petits.
Quant au grand gibier, tels que ecerf, daim, sanglier, qu#
déserte de jour en jour nos foréts, il trouve un refuge assure
dans ces sierras qui étoilent 1'Espagne en’ tous sens, et ou i¥.
vit sous la protection des bandits, propriétaires naturels de
toutes les sierras. ' '

Et cela, sans compter certaines traditions conservatrices-
dont il est impossible de deviner l'origine. Les lievres, par
exemple, gui font, soit rotis, soit en civet, "ornement de-

nos diners, les lievres sont proscrits de la plupart des tables,

sous prétexte qu’ils fouillent les tombes et mangent les ca-
davres. A quelgue chose la calomnie est bonne. En Espagne,
les lievres meurent de vieillesse, en regardant les Espa-
gnols manger les lapins. ;

En outre, je ne sais quelle redevance les perdrix payent
aux cuisiniers pour avoir obtenu d’eux quau lieu de les
servir roties, a la tartare ou en salmis, on les mefte a cetie
abominable sauce au vinaigre, qui n’'a d'autre but que de
faire croire A I'homme inexpérimenté en cuisine que la per-
drix, ceite vice-reine des repas, qui dispute la royaute aw
faisan, est un animal un peu moins mangeable que la
chiouetie ou le corbeau. ,

J’avals révé, en vovant ces fatales erreurs, gqu’'une grande
tAche m’était réservée, c’était de rehabiliter le lievre: et
la perdrix. . '

La colonie francaise était disposée a m’aider dans cette
ceuvre de justice et d’humanité, car elle parut fort satis-
faite du marché.

Une seule inquiétude Ini restait: c’était a l'endroit de
1’ambassade. 3

Je la rassurai promptement: quoique écrasé de preoc-
cupations politigues comme ambassadeur, et de devoirs d’éti-

_quette comme, hote, monsieur Bresson, qui avaiit été prévenu

de mon arrivée par monsieur le comte de Salvandy, avait
donné des ordres pour que je fusse introduit pres de lui .
aussitot que je me présenterais a l'hotel.

L ordre fut exécuté. :

Je ne connaissais pas monsieur Bresson. C’est un homme -
de haute taille, au visage grave et froid, a la téte haudle,
comme on aime a la voir a fous ceux qui s'étant fails ce
qu'ils sont, ont le droit de la porter ainsi. _

La fermeté de monsieur Bresson dans toute cette grande
affaire du mariage avait été admirable ; il ne s'était laisse
intimider ni par les menaces de lord Palmerston, ni par la. -
prédiction des journaux, ni par la vente mobiliére de mon- -

sieur Bulwer.

I1 faut vous dire, madame, que monsieur Bulwer, doni
'intention était de changer de logement et de se meubler -
a neul, vendait ses vieux meubles, pour faire croire qu'ik
déménageait, non pas d’'une rue a une auilre rue, mais d'un«
royaume i un autre royaume. |

Monsieur Bresson me recut a merveille; 1l eut la bonté,.
en me répétant les paroles du princ® de m’assurer d'avance
de tout le plaisir que celui-ci aurait & me voir, et, pour qu’il
me vit le plus vite possible, il m’invita a diner avec son Als
tesse le jour meéme. Mes amis efaient tous invites a la soirée
qui devait suivre,

Je souligne le mot towus, pour indiguer que le cercle de
I’invitation était remis a mon plaisir. . .

En quittant monsieur Bresson, et je le quittai enchanté;
je I'avoue, d’un de ces bons accueils dont je le savais peu
prodigue, je demandai l'appartement de Glucksberg, de Tal-
levrand et de Guitauat.

J'avais abandonné Paris si vite que je n’avais pas eu.le
temps de demander a monsieur le duc Decazes, un de mes
premiers patrons littéraires, je ne 1'oublierai jamais, que je

n’avais pas eu, dis-je, le temps de demander & monsieur le

due Deeazes Sses commissions pour son fils. J’avais vu
Glucksberg tout enfant, juste a4 1’époque ou Boulanger fai-
sait son portrait, et j'avais hite de le revoir pour parler 