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Barcelona, Marzo 4, 189...

1 querida hermana: Tengo 4 la
vista tu ultima carta, y al mi-
rar la fecha... yme avergien-
zo! ;Qué diréds de mi? ;qué
pensaras? por lo menos que
no te quiero... jverdad que
si? Y tengo que protestar
enérgicamente contra las
ideas quebullen en tu cabe-
za, porque sin ofrte, sin co-
nocertusquejas,las adivino
todas... jte conozco tanto!
Es el caso, mi buena Con-
suelo, que la vida se pasa

- volando... los dfas huyen con rapidez vertigino-
8a, y no me ‘queda tiempo para nada; ni para
escribirte 4 ti, de quien me acuerdo mucho y 4
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quien siempre quiero: ademés, disculpa mi si-
lencio el saber de Vds. por las cartas de nuestras
hijas, que no sé c6mo se las arreglan para ha-
llar con frecuencia un rato para comunicarse: el
tiempo para ellas parece eléstico... para mf es
brevisimo... ;lo creerés? hay dias que me falta
hasta para rezar el Rosario.

Me preguntas en tu carta que contesto, en
gué me ocupo, como paso los dias, qué hago para
la vida futura, pues como hace bastantes afios
que nos separamos, ¢asi me has perdido de vis-
ta... Estas mismas preguntas te quiero hacer,
pues no comprendo cémo te has podido resignar,
t4, tan apasionada de la Corte, que nada halla-
bas bueno sino Madrid, &4 vegetar en esa pacifica
cindad de las Palmas de Gran Canaria, que he
ofdo pintar como el limbo... ti diras.

Voy & satisfacer tu curiosidad, mejor diré tu
interés, porque bien recuerdo que no eres cu-
riosa, contandote lo que hago y cdmo tengo ocu-
pados todos los dias y todas las horas, y te con-
venceras de que llena de buena voluntad se me
pasan los correos sin escribirte,—hermanita 4
quien tanto quiero, 4 pesar de tus severidades
conmigo,—no sin lamentarme de mi silencio y
de hacer propdsitos eficaces de corregirme...

Me levanto entre diez y once: antes lo hacia
cerca de la una, pero me convenci de que me
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hacfa dafio 4 la salud, y & costa de Zitdnicos—no
te rias de la frase—esfuerzos he logrado ir ga-
nando poco & poco cada dia unos minutos, hasta
levantarme 4 la hora que te digo; y como lo
quieres saber fodo, y yo me he propuesto decir-
telo odo en esta carta, para quitarte el mal hu-
mor que mi largo silencio te habré causado, te

advierto que 4 las ocho me entra la criada el
chocolate, que tomo medio dormida, y luego
cierra bien las puertas, corre las cortinas, y &
dormir tranquilamente hasta poco después de
las once. |

A esa hora vuelve & entrar la criada, con quien
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rezo unas cuantas devociones del Colegio... jte
acuerdas?... y comienzo & vestirme; llega la pei-
nadora, y entre que me peina muy bien, lo cual
la hace detenerse bastante, y que es un poco char-
latana y suele contarme cosas muy curiosas que
me divierten mucho, se pasa més de media ho-
ra... después, nada, la complicada tarea de asear-
me y de vestirme, que siempre me ha entrete-
nido més de lo que yo quisiera, me roba todo el
resto de la manana... figirate que se dice la Mi-
sa en nuestro oratorio 4 las doce y media, y mu-
chos domingos me quedo sin ella porque no he
podido acabar de vestirme (1)... No s¢ cuanto
tiempo hace que no veo comenzar el Santo Sa-

- crificio... siempre llego al Evangelio y & veces al
Ofertorio... tanto, que para que no me vea ma- .
mé, que sabes que reza tanto, tantisimo, he co-
locado mi reclinatorio detras de todos, y asi no
se entera de cuando entro, porque de veras me

 daba vergiienza... un dia me quedé 4 la puerta,
porque cuando llegué 4 la capilla estaban en la
Consagracion...

Pero te advierto que cuando me quedo sin Mi-
sa, bien contra mi voluntad, pues hago todo lo
que puedo por andar aprisa sin poderlo conse -
guir, haciendo los imposibles, rezo el Rosario,

(1) Historico.
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y asf me quedo tranquila. Dios se contenta con
poco, y es tan bueno, que sélo pide lo que buena-
mente podemos hacer.
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Doy una vuelta por la casa, & ver si estd todo
en orden; saludo & mamé, cuya enfermedad va
progresando lastimosamente; hablo un ratito
con Teodora, que cada dia estd més linda y es
més buena, & pesar de sus tonterfas de colegiala,
que no logro quitarle, y en seguida 4 almor-
zar... |ya son cerca de las dos!
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Nunca almorzamos solos: dos 6 tres convida-
dos sin convidar nos acompafian siempre.., ami-
gos intimos que tienen gusto en sentarse 4 nues-
tra mesa y que, segun costumbre de nuestro
pais, vienen cuando quieren y se les recibe con
gusto agradeciéndoles el favor. Entre ellos hay
una sefiora que nos acompafia los jueves y do-
mingos, y de la cual te he de hablar muy largo,
porque vale la pena... es célebre como su nom-
bre... jse llama Aspasia !

Una larga hora de sobremesa... Mamé come
pronto, se levanta y se va; y muchos dias pre-
fiere comer en su habitacion, porque se siente
peor y la molesta la conversacion... Mi marido
no puede prescindir de la sobremesa, de esa hora
de charla, durante la cual se fuma, se toman el
café y los licores, se comentan las noticias de
los periédicos, se murmura un poquito—pero no
te espantes, que es de cosas que todo el mundo
sabe,—y se da expansién al 4nimo sin ofender 4
Dios ni dar gusto al diablo...

Llega una visita, y tengo que dejar mi carta,
que 1ba siendo bastante larga; pero, 4 la verdad,
bien dice el refran: &7 comer y el rascar, todo es
empezar... le he cogido gusto 4 la dulce tarea de
comunicarme contigo, y mafiana seguiré esta re-
lacién para que vaya la carta por el préximo co-
rreo, porque ésta la mandaré hoy mismo, & fin de
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desagraviarte cuanto antes y calmar tus natura-
les impaciencias,

Abraza 4 tu marido y & tus hijos, besa & mi
ahijada, y con los carifiosos recuerdos de la fa-

milia recibe un abrazo de tu apasionada her-
mana : :

(FABRIELA.
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Barcelona, 12 de Marzo, 189..,

Muy querida Consuelo: ;Lo ves? en mi ante-
rior, engolosinada con lo que me parecia una
conversacion contigo, te decia Aasia maniana:
pues hace ocho dfas, y & no llover hoy tanto que
no vendré nadie en todo el dfa ni yo podré salir
& ninguna parte, me faltarfa tiempo para seguir
la relacién comenzada en mi dltima carta, que
ya debes haber leido.

Quedamos.., jdénde? ;ah! ya me acuerdo...
en la sobremesa, que mi marido prolongaria in-
definidamente, pero que yo termino siempre le-
vantdndome para tocar el piano un cuarto de
hora, porque sigo con mi aficién & la musica, y

“antes faltarfa el sol que yo dejase pasar un dia

sin poner las manos en el teclado.

Después, sentados comodamente en nuestras
mendozas, hablamos, mientras que Teodora to-
ca magistralmente algunas piezas clasicas, con
gran contento de mi marido que lo escucha
embelesado, y asi llega la hora de irnos & vestir
para salir & paseo 0 4 visitas 6 4 tiendas, termi-
nando los jueves con las indispensables vueltas
por la calle de Fernando, que por ser dia de mo-

MCD 2019 |
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da parece un hormi- Lo
guero... Voy siendo |
casi vieja y no puedo
renunciar 4 esa cos-
tumbre.., jalli me
encuentrotantagen-
te conocida!...
Luego 4 casa, '
escape, & vestirnos
para ir & la Gpera.,,
cenamos; en segui-
da al teatro... All{
Teodora llama la

atencién porque es-
ta de moda, viste tra-
jes elegantisimos, y

como es tan hermo-~
sa y tiene fama de
ser muy rica, mMmas
de lo que es, en ver-

dad, la rodean una
tarba de pollos elegantes que hacen suspirar de
envidia & nuestras amigas. Yo me rejuvenezco al
verla tan obsequiada, y hago més caso que ella
4 sus galanes, esperando conseguir uno que la
dé lujo, felicidad y todo lo que constituye la di-
cha acé en la tierra.

Salimos del teatro 4 la una, 6 después; mien-
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tras llegamos 4 casa, tomamos alguna cosa, nos
desnudamos, hacemos un ratito de tertulia y
cambiamos impresiones, como ahora se dice,
hasta las tres, 6 muy cerquita por lo menos. No
se duerme una en seguida, porque danzan en la
imaginacién la musica, los trajes, los brillantes,
las luces, las galanterfas, los murmullos de ad-
miracion... jqué sé yo!l... jAl fin nos quedamos
dormidos en paz y en gracia de Dios!...

Esta es mi vida; ya ves que te lo cuento todo.

Me resta, sin embargo, decirte, que procuro
rezar el Rosario siempre que puedo, que este
afio hemos ido 4 los Ejercicios, porque después
de todo, no habia & donde ir: terminado el abo-
no en el Liceo, me pareci6 bien darle gusto 4
Teodora, que suspiraba por los Ejercicios; yo no
los habfa hecho desde que sall del Colegio, y la
verdad, los encontré bien pesados: nos reunimos
tres familias que somos inseparables, intima-
mente unidas en todo, y los comenzamos en el
Sagrado Corazén. Conservo carifio 4 las buenas
Madres que nos educaron, y por esto y porque
en aquella casa se retne el fodo Barcelona ele-
gante y de buen tono, preferi hacerlos alli: los
daba un jesuita, y me convenci{ de lo intransi-
gentes y exagerados que son estos sefiores, dig-
nos por otra parte de toda consideracién, pues
no hay que negarles que son buenos y saben
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mucho... Consuelo, jqué modo de hablar del in-
fierno! cualquiera creeria que su auditorio esta-
ba en pecado mortal, y que merecfa las llamas y
los tizonazos... jcuénto azufre, Senor! {4 mi me
parecia que olfa & pez!... vamos, estuvo dema-
siade fuerte!... .

Es lo que yo digo siempre... las exageracio-
nes todas son perjudiciales: comprendo tanto
fuego y tanta pena de dafio y de sentido para
una reunién de malhechores, para un presidio,
por ejemplo; pero ante una reunién de senoras
y senioritas catélicas, cuyos alentados no pﬁs&rﬁn
de alguna murmuracién, de algin despilfarro,
de una mentirilla, francamente, aquel buen je-
sufita me parecia déplace...

Luego la emprendi6 con el lujo, y aqui ya no
le pudimos aguantar. Tronaba contra la moda,
contra el teatro y sus inmoralidades, contra el
dispendio escandaloso de las que gastan en
cuantes y perfumes lo que basta para sostener
una familia, y tanto recargo los colores del cua-
dro, que salimos resueltas 4 no volver...

En efecto, las tres familias nos fuimos & una
iclesia donde también se daban Ejercicios al
Apostolado de la Oracién, y... jte digo la ver-
dad? Pues, hija, como dicen en nuestra tierra,
salimos de Guatemala y entramos en Guatepeor...,
iotro jesuita! jtodos son iguales! la misma doc-
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trina... jotra zurra tremenda contra el lajo, el
ocio, el teatro, los paseos, contra todo!

s Qué pretenderé el buen sefior? jacaso que los
ricos vivamos como ellos, ayunando, rezando y
dando Misiones?... ;si nos querria convertir en
cartujos?... Claro estd: ;qué entienden ellos de
lag exigencias sociales,§del buen tono, de las ne-

cesidades creadas por la educacion y la fortuna,
de lo que se debe al mundo y de la vida de los
salones? Figtrate, Consuelo, que censurd dura-
mente los escotes... vamos, no sabia el terreno
que pisaba... pues qué, ;habrfamos de ir al baile
con traje alto y mantilla? |

Y no te digo nada de cuando se traté de los
pecados de la lengua... jDios Santo! jnos puso

MCD 2019




A6

como nuevas!... dice que con la misma facilidad,
con la misma frescura con que metemos la tije-
ra en una tela, para cortar un traje, metemos el
hacha afilada de la murmuracién en la honra
ajena... pero, Consuelo, jes que no se puede
hablar de nada ni de nadie? pues si no habla-
mos de las cosas que pasan, de lo que vemos,
de lo que ofmos, de fulana y de zutana, jde
qué hablaremos? ;Acaso del infierno y de la
muerte?

{Ah! se me olvidaba decirtelo... el dia que ha-
bl6 de esto, me puse mala: tuve que tomar tila
y azahar... jqué empeho en entristecernos con
esas pinturas ligubres! Estoy resuelta 4 no vol-
ver ningun afio & los Kjercicios, porque todos
los jesuftas son iguales, intransigentes, exage-
rados y fanaticos, desconoecedores de la sociedad
y de sus exigencias; logran asustar en vez de
persuadir, de modo que mucha gente prefiere
vivir & sus anchas y no frecuentar las iglesias,
porque de hacerlo, para vivir seguin aconsejan,
tendrfamos que renanciar 4 la seciedad y mar-
charnos al desierte... y yo, Consuelo, no naeci
para la soledad... necesito divertirme, que bas-
tantes penas hay en la vida...

Mi marido se confiesa una vez al afo, que no
pide més la Ley de Dios, y mira si es bueno,
que en cinco minutos despacha: yo voy en las
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mayores festividades, como viernes de Dolores,
Corpus, dfa de Difuntos y miércoles de Ceniza...
jcuatro veces al ano, me parece que basta y
sobra |

Eso sf, lo hago con mucho recogimiento, pre-
pardndome desde el dfa anterior, dejo deir & la
opera 6 al paseo, y estoy como asustada, pen-
sando en lo que voy & hacer... y no como algu-
nas que conozco que comulgan cada semana, y
hasta cada dfa, y salen tan contentas de la igle-
sia y van & todas partes, y no sé c6mo se arre-
glan,.. ;éstas se tragan & Dios como un pedazo
de panl!... ;Cufinta familiaridad con las cosas
santas!

Mucho més te dirfa, pero no tengo tiempo. Ya
sabes c6mo vivo y lo qué hago... no soy exage-
rada, pero si buena catélica; guardo los Manda-
mientos, amo & mi marido y & mi hija, y doy
limosnas siempre que puedo: cuando hay alguna
funcién benéfica tomo localidades, me siento &
las mesas de petitorio en la Semana Santa, y cada
mes dedico algunas pesetas & las Hermanitas
de los Pobres; jvamos, que creo que hago bas-
tante !

Encuentro tanto gusto en comunicarme conti-
g0, que formado el propésito eficaz de hacerlo to-
dos los correos, no faltaré & él de manera alguna.
Otro dfa te hablaré de Teodora... es demasiado

MICD 2019
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buena, y tengo que refiirla para que sepa cam -
plir los deberes que impone la sociedad... [figi-
rate que detesta el baile... cuando yo bailaria
con una silla !

Recuerdos & todos.—Tuya amantisima,

(YABRIELA., .

MCD 200ATOLICOS,.. A LA MODA,—2
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Lag Palmas, Abril de 189...

Querida Gabriela: Todo el contento que expe-
rimenté al ver tus cartas, se trocé en tristeza
cuando las hube lefdo, y™no pude por menos que
repetir por lo bajo: Za mujer y la gaviota, cuan-
to mds vieja mas loca... Cref que te habias corre-
gido de tu apego & la vida mundana, y que los
disgustos inevitables que ocasiona el tiempo,
haciéndonos victimas de enfermedades, desen—
ganos, amarguras y cavilaciones, habfan modi-
ficado tu antiguo modo de ser: mas veo con hon-
da pena que siempre serd verdad aquello de que
genio y figura haste la sepe&ftﬂm.;. y perdona mi
mania de citar refranes: jdicen tan bien lo que
dicen!...

Como td, tengo poco tiempo de que disponer,
aunque por distintas razones, y sin perderlo en
preAmbulos ni estériles lamentaciones, voy al
grano,.. contesto 4 tus cartas.

Sl el limbo es la vida pacifica, serena, igual,
ajena & las grandes emociones de teatros, tertu-
lias y paseos, no te niego que Canarias lo sea.
Me he acostumbrado & este pais, porque & él me
trajo la voluntad de Dios, y no el capricho: vine
por la salud de mi marido, y como gracias 4 este

MCD 2019
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clima incomparable, sin disputa el mejor del
mundo, & estos sanos y nutritivos alimentos,
donde no entran adulteraciones de ninguna cla-
se, porque graclas & Dios todavia estas gentes no
han aprendido & falsificarlos, y finalmente & esta
vida uniforme y tranquila, sin compromisos so-
ciales, se encuentra notablemente mejorado: ten-
go gratitud al pais que vuelve la salud & mi ma-
rido y la dicha & toda la familia. Por eso me
hallo bien aqui.

Lias Palmas es, como sabes, una cindad peque-
nia, pero encantadora, mucho mejor que otras
capitales de provincia en que hemos vivido:
sus habitantes son como las gentes de todos los
paises... buenos y malos... {Vaya una verdad de
Pero Grullo! dirés... Pues si, hermanita, es

- asf... y mas que otros son hospitalarios y senci-

llamente afectuosos... Aman quizd demasiado—,
sl en esto caben demasfas—su pais, creyéndolo
el mejor del mundo, pero esto no es un defecto...
Yo tengo buenos amigos; doy largos paseos por
la carretera de Tafisa; voy con mis hijos al mon-
te, subo & los riscos, y hago la vida de siempre...
Mis pobres, mis iglesias, mis amigas, mis libros. ..
4no es bastante para llenar el tiempo, sin vegetar,
como dices tu?...

A mi nunca me falta para rezar el Rosario..,
jqué vergiienza!... Una esposa y madre cristiana
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& quien le llega & faltar tiempo para rezar el Ro-
sario.., y no porque las obras de celo y de cari-
dad te lo roben, sino porque en el torbellino de
tu existencia mundana, frivola y ociosa, no en-
cuentras un cuarto de hora para dedicarlo 4 la
Madre de Dios... porque te falta, 6yelo bien, ya
que los sermones te parecen exagerados, sabor
espiritual, porque no conoces los duleces goces
de la piedad, porque estas contagiada de la en-
fermedad moderna, del apego al regalo, & la vida
muelle y disipada, al lujo y las vanidades... por-
que eres, en fin, una mujer fin de siécle, porque

f

tu y todos los tuyos y los que te rodean s018 ;ca-
10licos... & la moda!

;Que salud ni1 robustez pueden tener ni tu
cuerpo ni tu alma con esa vida que haces?...
¢Acostarte 4 las tres y levantarte a las doce?...
¢Como andara tu casa?... ;qué despilfarro habré
en ella, y como engrosaré el haber de tus cria-
dos disminuyendo el tuyo?.. Y gracias & que
Dios te ha concedido un angel que no mereces...
T'u hija Teodora, que seria un modelo si en vez
de una madre que tiene la cabeza & pajaros y un
padre que no vive sino para divertirse, fuese Lija
de unos esposos verdaderamente cristianos, que
no dieran méas importancia & los saraos que & la
ley de Dios, y en vez de entusiasmarse y enor-
gullecerse porque el revistero 4 la moda les nom-
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bra con pomposos calificativos, que todos sabe-
mos lo que valen y quieren decir, cifrasen sus
aspiraciones en procurarle los medios de santifi-
carse sin hacer por ello una vida ligubre y amar-
ga como la pintas.

Esa initil charla con la peinadora,—murmu-
raciones por activa y pasiva;—esos cuidados y
mimos exagerados—jesto sf que son exageracio-
nes!—4a tu cuerpo, pedazo de barro como el mfo,
esos afanes del vestido, ese culto idolatrico del
90, que te roban toda la mafianay te privan has-
ta de oir Misa en dia de precepto, debieran asus-
tarte mas de lo que te puedo decir... porque co-
metes pecado mortal... joyes?... lo cometes sin
duda ninguna, y dices con tanta frescura que
rezas el Rosario y que Dios—;cémo es tan bue-
no!—se contenta con poco... y afiades que duer-
mes en pazy en gracia de Dios... Lo primero no
te lo niego; tendrés la falsa paz de los munda-
nos... lo segundo, convéncete, es un error... ;En
gracia de Dios, cuando por tu culpa y por rega-
lar demasiado & tu cuerpo faltas & sabiendas &
los Mandamientos?... ;Hija, tienes una manga
muy ancha, la de siempre!

;Y por qué, pues, te avergiienzas de que tu
suegra sepa que no oyes sino media Misa, y 4
veces menos?... sjluego tienes conciencia de que
faltas?... ;y vives tranquila, dices?...- (Extrana
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manera de ver las cosas!... ;Llegas 4 la consagra-
cion?... lo mismo que si llegases al Iie, Missa est.

¢Lus convidados?... ;seran como ti!... Gente
desocupada, ociosa y frivola, murmuradores de
oficio, de esos que abundan en sociedad, y 4
quienes hago la cruz como al diablo; que llevan
la erénica de los salones 4 donde van, que estén
al corriente de la chismografia mundana... por-
que, convencete, Gabriela, ti decias cuando pa-
saste un mes conmigo en esta isla, que aquf
todo se sabia y se comentaba... es cierto, pero
igual sucede en Barcelona... todo se sabe, se co-
menta, se borda y se amplifica, y jgracias que no
se invente, llegando por este medio 4 la calum-
niay la difamacién!... ;jAcasono he vivido ahi?...
iS1 el mundo es igual en todas partes!... ;Mal-
dito de Dios, qué puede dar de si?... |

sTu marido ?... Nada te digo de él... liberal
enragé en politica, indiferente en Religién, le-
yendo cnanto se escribe de malo, porque dweno
¢s saberlo todo, segin dice: ya sabes cuéntasy
cuan renidas han sido nuestras discusiones... es
el de siempre... enciende una vela & San Miguel
y otra al diablo.

Comprendo que tu suegra, que es catélica afie-
Ja, se levante de la mesa, porque, segun dice el
Apéstol, en las conversaciones largas nunca fal-
ta pecado... lo que deploro es que tu hija, esa
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criatura angelical, no la imite. Mucho ganaria
dejando de oir 4 tus comensales y 4 esa célebre
Aspasia, que conoci hace tiempo,—;no lo sabias?
—y que toda su vida no ha sido otra cosa que
una parlanchina sempiterna, visitando 4 todo el
mundo, contando

en esta casa lo que '
oy6 en la otra, y re-
pitieudo & cada ra-
to que no le gusta
murmurar... jpues
si llega & gustar-
le l...

Hasta pronto,
que tengo que ir &
visitar los pobres:
supongo que no te
enfadards con mis
amargas verdades...
valen més ellas que /D
las dulces mentiras = | s 9 P e
que te dicen tus =i o < T {IHL[F[*MIW
contertulios... Sa- - i
luda 4 tu marido y x’-—f‘“ /_4__!{
abraza 4 tu hija, &4

.........

quien la mfa se parece mucho, y recibe un
abrazo de tu hermana
: CONSUELO,
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LLas Palmas, Abril de 189...-

Yo no necesito que llueva, mi querida herma-
na, para reanudar mi conversaciéon contigo por
medio de la pluma, y acabar mi sermén, aungue
te duela. Voy siendo vieja, y gusto de hablar cla-
ro: ademas, te servi de madre cuando se murié
la nuestra, que nos espera en el cielo, piadosa-
mente pensando, y tengo derecho para corregir-
te y gritarte muy alto para que lo entiendas, que
vas por mal camino.

Quisiera yo que como «antes faltaria el sol,
que faltarte un cuarto de hora para tocar el pia-
no,» nunca te faltase para rezar el Rosario y
hasta para oir una Misa cada dfa, pero entera,
con devocién, meditando lo que ves; porque tu,
como la mayor parte de los cristianos, oyes la
Misa por rutina, y ni fe acuerdas de lo que sig-
nifica... |

;A la 6pera?... mejor seria no ir; pero al fin,
yo también iba, porque & mi marido le gustaba
y me lo exigfa; de todo se puede usarsin abuso:
el lnjo moderado, los ricos trajes, las elegancias
de la moda, las comodidades de las riquezas, no
son cosas malas de suyo; porque no ha de vestir
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y gastar lo mismo un duque 6 un conde que un
albaniil 6 una tendera. Santa Isabel, San Fernan-
do, Santa Blanca y otros Santos de alta y noble
estirpe, vestian como les correspondfa, y asistian
4 las fiestas de palacio con todo el aparato y la
magnificencia de su clase y condicién; pero de
esto & no pensar méas que en-los trapos, 4 no ha-
blar sino del teatro, del baile, del concierto; &
considerar una desgracia si no se consigue el
palco apetecido, y si ha de perderse una funcién
por cualquier accidente imprevisto, hay una no-
table diferencia. Ks como el que come para vivir,
6 el que vive para comer... se puede ir & todas
partes, no siendo cosa notoriamente mala de
suyo, cuando el deber y la caridad lo exigen;
pero despegar el corazén de esas niberfas; no
estar envahidas con los aplausos, las diversiones
y las vanidades; no cifrar la dicha en gozarlas
todas, porque eso es indigno de un alma cristia-
na que para mas altas cosas fué criada, segin la
feliz expresién de un Santo.

;Qué ganas puedes tener de rezar, ni qué tiem-
po te queda para pensar en Dios, si te duermes
arrullada todavia por el eco de las lisonjas, de
las mentiras, de las ficciones que has visto todo
el dia?

Ir & los Ejercicios, porque como se habia aca-
bado la temporada de teatro no habfa 4 donde

WMCD 2018




!

26

ir, y porque va la gente de buen tono, es una
necedad. ;De modo que fuiste alld, donde debias
ir con el empeiio de mejorarte y acercarte a
Dios, como vas 4 los toros, al paseo ¢ al teatro?...
iBonitos Ejercicios!... Por eso te parecieron tan
mal... jacaso pensabas que ilos jesuitas iban &
predicar una moral acomodaticia?... {Sino pue-
den predicar sino la moral del Evangelio, la
doctrina de Jests, la que repitieron los Apdésto-
les convirtiendo al mundo pagano!l... ;qué es
estrecha 2.., si, no te lo niego: ;qué exige sacri-
ficios?... también, todo el mundo lo sabe; pero
ya lo dijo el Senor: Z'l que quiera venir en pos
de M1, tome su cruz y stgame... ;Acaso estamos en
el mundo para gozar sin tasa?...

Mira, te pareces al chino de quien habla el
precioso libro (que te recomiendo) que se llama
KBsta vida no es la vida, y que decia muy tran-
quilo que habfa venido al mundo para comer
arroz... 1u has venido & la tierra para dormir,
divertirte, gastar y regalar tu cuerpo... jqué mi-
sero destino!...

;Te asusta el infierno?... A mi también.., por
eso me acuerdo de él muchas veces, para procu-
rar no ir alla, como lo espero de la misericordia
de Dios; y haces muy mal en llamar exagerados
8 los Padres que hablaban de él 4 un auditorio
que olfa & mimosa y agua de CGolonia... ;5abes lo
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qué pienso? aunque te escandalices, lo digo...
que en presidio hay gentes que han hecho menos
mal que alguna de esas catélicas & la moda, ves-
tidas de raso y terciopelo... ;te espantas?... Pues
oye: podra un hombre matar el cuerpo, pero una
mala lengua, una mala compafifa, un mal ejem-
plo, una perversa doctrina defendida y practica-

da por quien blasona de buena y cree serlo, con
una ignorancia culpable, mata el alma... jay!l...

;quién sabe si delante de Dios hay criminales
de frac més dignos de presidio que otros que alli
expfan un momento de vértigo 6 de locura?...
Gabriela, 4 m{ me espanta, te lo confieso, el
desenfado y la pasmosa tranquilidad con que la-
bios de rosa se sacian en la honra del préjimo,
como feroces vampiros que chupan la sangre y
matan... Hoy la salsa picante de los paladares
estragados de los mundanos es la murmuracion...
bien claro lo dices ti: Sino se habla de éstay
de aquélla, de lo que se dice, y lo que se sabe,
;de qué se ha de hablar?... {Oh, qué pobre idea
dais de vosotras mismas!... No tenéis mas recur-
808 que murmurar... jpor cierto que valéis poco!
A ti, mi querida Gabriela, & tu marido y 4 tu
hija,—de quien no me hablas, pero de quien
tengo noticias recientes,— 4 tu Aspasia y tam-
bién 4 tus comensales, les ayudaba yo & hacer
examen de concienciay les sacaba un sin nu-
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‘mero de pecados gordos; empezando por ti, que
teniendo el oratorio en casa, y no estando enfer-
ma, por gastar dos horas en el tocador te quedas
sin Misa el dfa de precepto, y concluyendo por
tu marido, que dice con tanta frescura que los j6-
venes se han de divertir, y que mientras no jue-
guen 6 contraigan deudas, todo lo pueden hacer:
figlirate qué gazapos se encontrarian,

jBuenas estéis las tres familias que andais
siempre juntas!.,. Si supieseis que esos mismos
que os adulan y os divierten, y 4 quienes diver-
tis y obsequidis, os desuellan, os llaman la me-
sita del turrén,—porque se os ve en todas partes,
—|y os hacen blanco de sus pesadas burlas!...
Asf{ paga el diablo &4 quien le sirve.

Los sacerdotes censuran lo que deben censu-
rar cuando dan Ejercicios, y deben suponer que
las-que 4 ellos asisten abrigan buenos deseos 6
intenciones... Conocen perfectamente el mundo
y la sociedad, y muchos de ellos fueron perso -
nas de grandes relaciones, de manera que no
dan golpes en vago... s6lo que vosotras quisie-
rais sin duoda que halagaran vuestro ofdo ofre-
ciendo recompensas celestiales & la méas elegan-
te 6 & la mas rica.

No, no alejan 4 la gente por predicar la moral
de Cristo... os vais, porque os parece que la
muerte no ha de llegar nunca, y os espanta
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pensar en ella, hasta el extremo de alteraros los
nervios y obligaros & tomar tila... jqué delica-
das!... os vais porque os veis retratadas de cuer-
po entero y tamano natural, y os duele... sf, 08
duele, porque ponen el dedo en la llaga...

Tengo tanto que decirte que tendria que es-
cribir doble de lo escrito y aun no acabarfa: lo
dejaré para otro correo; pero quiero anticiparte
la grata nueva de que mi querida Carlota entra-

ré en Religién muy pronto, y que Rosalfa se ca-
sarf en Diciembre con el amado de su corazén...

ya lo ves... mis dos hijas mayores eligen libre-
mente : una la dulce paz del claustro... la otra,
lag fatigas y cuidados del matrimonio... Dios les
dé el acierto necesario para santificarse en el es-
tado que eligen.

jAdids, hasta siemprel... Te quiere mucho tu

CONSUELO.
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Barcelona, Abril de 189...

Mi querida Consuelo: Erraste la vocacion...
debiste haber ido 4 convertir salvajes... jcara-
coles con los sermones sin Awemaria que me
propinas! gracias & que te conozco, te quiero
mucho y no me enfadan tus ocurrencias, porque
de otro modo habria para redir muy de veras;
jpues si nos tratas como & herejes 6 poco menos!
jhija, ni el P. Coloma... mereces un premiol...
Yo te regalaria el bonete de doctora.

Puede ser que como me escocian las verdades
de los jesuitas y sus exageraciones, porque no
me convenzo de que no recarguen los colores del
cuadro, estuviese yo un poco dura en mis apre-
claciones; pero mira que ti, hermanita, perdiste
la moderacién al bautizarnos con el flamante
nombre de catdlicos... ¢ la moda... Mujer de
Cristo, jcomo quieres que vivamos en el mundo
como si fuésemos Religiosos?

¢U0mo quieres que mi hijo Alejandro, rice,
guapo, solicitado de ellos y de ellas para gastar-
le los cuartos, alegre como unas castanuelas,
ilustrado como pocos, vaya & confesar &4 cada pa-
S0, 0lga sermones, viva como un cartujo? zjcémo
quieres que Se acueste con las gallinas y lea la
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Imitacion de Cristo? ;Sa-
bes lo que dice su padre,
que es tan honrado y ha
sido tan bueno para mi?
que antes que llegue & ha-
cer las diabluras que él
hizo, tiene mucho que
andar.

Alejandro se divierte
bastante, no te lo niego;
pero es bueno, me quiere,
y harfa cualquier sacrifi-
cio por no darme un dis-
gusto. Yo le recompenso
dandole algin dinerillo
cuando esta apurado, ha-

ciendo que no veo clertas cosas y que ignoro
otras, y espero que sentarf la cabeza como to-
dos... Viene tarde & casa, pero siempre viene...
i peor seria que no viniese! Créeme, Consuelo,
ti no tienes hijos mayores, y no sabes lo qué se
pasa para contentarlos... los pobres no han de
hacer un papel ridiculo en sociedad.

Teodora es algo pava: dulce, carifiosa, inteli-
gente, buena como el pan bendito, pero algo se-
ria y retraida... con un par de trajes quedaria
contenta en cada temporada, y tengo de ocupar-
me yo de lo suyo, cuando tanto tengo que pensar
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con lo mio... Cree que tiene bastante con dos 6
tres sombreros, y para vestir bien se necesitan
por lo menos una docena: comprende la necesi-
dad 1mperiosa de ir al teatro escotada, y procura
subir el escote tanto como yo se lo bajo... jqué
tiene eso de particular, si la costumbre hace ver-
lo con 1ndiferencia? ;quién se fija en las piernas
al aire de una chiquilla? pues pasa lo mismo
con los brazos y espalda... {tendria que ver que
yo fuese escotada y ella no!

Siempre estd diciendo que tiene demasiada
ropa... y para mi{ nunca tiene bastante, porque
81 se ha de vestur se necesita muchisima: yo me
hice esta temporada dieciocho trajes, y no Zengo
qué ponerme.., Por ella, ni nos abonarfamos al
Liceo, porque dice que le fastidia esa obligacién
de ir todas las noches al teatro, cuando muchas
preferiria quedarse en casa para leer ¢ tocar el
piano... Vamos, que parece hija tuya y no mifa,
y conserva todas las lecciones que le dieron en
el Sagrado Corazén, sin acabar de entender que
ya esta en el munda... Cuando se lo digo respon-
de: «jAy, mamé! ;estoy desdichadamente en él,
pero no le pertenezco!» [Parece bobal...

Mi marido ve por sus ojos: la quiere con delirio
y la lleva & todas partes: ella no quiere dejarse
ver tanto, pero no le hacemos caso, y todas las
tardes paseamos en coche por el Paseo de Gracia,
yluego 4 uno U otro espectéculo... aprovechar el
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tiempo, que luego, ;quién sabe lo que sucedera?
Ella tiene sus devociones y sus pobres. Por su
gusto irfa 4 confesar todos los meses: pertenece
& la Congregacion de Hijas de Marfa, pero no la
dejo asisfir 4 las reuniones, porque las monjas
saben demasiado, y me la conquistarfan con poco
trabajo, puesto que es terreno bien preparado.
En el mes de Mayo manda todos los dias un ra-
mo de flores 4 la Virgen de las Mercedes, y reza
en casa, delante de una preciosa imagen que su
padre le regalé un dia de su Santo. Todo eso es
bueno y me gusta, pero nada més; nada de exa-
geraciones, porque, como dice Aspasia, las jove-
nes deben conocer el mundo para hacer su elec-
cién de estado con acierto.

Haces mal en juzgarnos tan deslenguadas...
no me meto en vidas ajenas sino cuando son
cosas que todo el mundo sabe, y si murmuro al-
guna vez, querida Consuelo, cree que cobro en
idéntica. moneda que me deben, pues med_iu
mundo se burla del otro medio.. =

;Vamos 4 reformarlo? Asf lo enﬁnutré ¥ asI lcf
dejo... Dios es bueno, te repito, y yo no 1o weo
como vosotros los piadosos, siempre esperando &
castigarnos por cualquier falta cometida... El se
debe hacer cargo de todo... si yo estoy en el
mundo he de seguir sus costumbres, y si me
acuesto 4 las tres no me puedo levantar antes de

CATOLICOS... A LA MODA.—3
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las once... y luego, créelo, Consuelo, porque es
verdad, yo necesito dos horas lo menos para ves-
tirme... ;Como se arreglan las que lo hacen en
menos tiempo? no lo 8é; yo soy asi, y no puedo
ser de otra manera.

Cree que no somos tan malos como nos crees...
ni mi marido es masén, ni es impfo, puesto que,
como te dije en otra ocasién, confiesa todos los
afios; ni mi hijo es como muchos que conozco...
(es verdad que no va & Misa); pero por Dios, Con-
suelo, jquién va 4 obligar & un muchacho 4 que
haga més? En cuanto 4 mi, soy mejor de lo que
parezco, y Teodora es un éngel, segun tu propia

confesién, de modo que resultamos una familia
cristiana como pocas.

A Rosalia mi enhorabuena; 4 Carlota el pésa-
me, porque va & sepultar sus encantos para siem-
pre... Mis recuerdos & tu marido; besos & los pe-

., quenos, y para ti el cariiio de tu hermana
" (GABRIELA.
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Las Palmas, Mayo de 189, ..

Mi querida Gabriela: Desde que conozco bien
tus ideas y la vida que haces, tengo més afan de
‘escribirte para decirte verdades... yo deposito la
semilla en tu alma... Dios se encargarf de que
fructifique, y le pido por ti con més empefio que
por mf, .

Me decifas en una de tus cartas que bailarias
con una silla... jqué frivola eres, hermana mfal
(Que eso lo dijese una nifia, podia disculparse en
gracia de los pocos afios; pero que lo diga una
mamé con hijos casaderos, no tiene disculpa ni
merece perdén. Yo no te repetiré las mil cosas
que del baile se han dicho y tG habrés leido,
porque no te persuadirfa, pero te aconsejo que
dejes de bailar sino quieres que te censuren to-
das las gentes sensatas. |

Una mujer casada no debe bailar sino con su
marido: segin vuestras necias leyes sociales es-
to es ridiculo; pues no debe bailar con nadie.
Tu sabes que ni1 yo he bailado ni mis hijas tam-
poco, y recordarfs que tampoco bailé nuestra
madre... en nuestra familia el baile ha sido pri-
vilegio tuyo exclusivo, y nada has ganado, an-~
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tes creo que si examinas bien la conciencia algo
habras perdido. {Por lo menos el tiempo !

Acerca de que das limosnas y vas & las fun-
ciones de beneficencia y pides eun las iglesias
por Semana Sanfa, te diré que todo eso es pura
filantropia. No lo haces por Dios, y no lo encon-
trards en la vida eterna: ese poco bien que haces
aqui te lo paga, para no quedarte & deber nada.

Y no me digas que entro hasta el sagrado de
las intenciones, porque digo la verdad. No das
lo que debieras dar en proporcién de tu fortuna,
puesto que la limosna es un deber, y lo haces
por compasién natural, por costumbre, sin ver
en la persona del pnbre la imagen de Jesuecristo.
Muchas veces das por compromiso, porque se
sabré si das, y se sabré si no das: zno es cierto?
responde con sinceridad, y estarés cierta de que
no te calumnio.
~ Otras ocasiones ha de figurar tu nombre en la
lista de subscripeion del periddico, y jqué dirhn
si el donativo no corresponde & la fortuna que
disfrutas? Te humilla que la marquesa B 6 la
gefiora D) sean mas generosas que tu; no hay
remedio... es preciso aflojar la bolsa. ;Y eso es
caridad ?

Pedir en Semana Santa, no es devocidn, sino
ocasién de exhibir un elegantisimo traje, de lucir
la airosa mantilla y de ser vista. Es cosa de mo-
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da; porque vosotras las mundanas hasta la de-
vocién ponéis de moda; es decir, lo que creéis
devocién, y no es més que vanidad. Segun
vuestro lenguaje especial, ahora #isf¢ acudir &
los Kjercicios y ocuparse algo de cosas piado-
sas: jvanidad de vanidades, y todo vanidad!...

(Queréis que os llamen piadosas sin tomaros
trabajo alguno: os sentfs ofendidas si delante de
vosotras se alaba la piedad delas buenas cristia-
nas, y sin embargo, no sois verdaderas catélicas,
porque toméis de la Religién lo que os agrada, y
dejéis lo que os contraria, porque todo en vos-
otras es natural, y no conocéis siquiera el A B C
de la vida sobrenatural. |

Por eso no te contesté cuando decias gue pro-
curas prepararte bien para comulgar, pues no
quieres caer en el abuso de las que se tragan la
Sagrada Forma como un pedazo de pan, lo cual
atribuyes & la frecuencia con que se acercan 4 la
divina Mesa. jPobre Gabriela! jc6mo has varia-
do! ;Ya no te acuerdas de lo que nos ensenaron
en el Sagrado Corazén! Si las antiguas Madres
te oyesen, [qué pena tendrian!

;Qué entiendes ti ya de cosas espirituales?
¢qué sabes de los secretos de la piedad, de los
goces de la vida interior, de las nobles aspira-
ciones del alma que va en busca de lo mejor?...
¢ Qué puedes decir de oracién, de sacrificio, de
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penitencia, de celo, de caridad, si pegada al lodo
de la tierra, ciega por el demonio de la vanidad,
llevas una vida que no desmerece nada junto &
la de las paganas? Eres naturalmente buena, y
nada mas.

4Como te atreves & censurar 4 las que buscan
en la Eucaristia calor para sus corazones, balsa-
mo para sus heridas, y aliento para sus desma-

yos? jtanto valdria que hablase el ciego de co-

lores!...
Deja esos caminos, Gabriela queridisima; te
lo pido por lo mucho que te he querido siempre...

itelo pido por tu bien!... Procura dejar un poco

el mundo y acercarte & Dios... El premiard tus
afanes ylos esfuerzos que hagas por acercértele:
acuérdate de aquella preciosa redondilla de un
poeta de nuestro pais:

~ El premiara tus desvelos
Con cuanto la gloria encierra;
Ve que siembras en la tierra
Para coger en el cielo.

- Adi6s, tuya, .
ONSUELO,
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Barcelona, Mayo de 189...

Querida Consuelo: Siguen tussermones; y yo
comienzo 4 pensar que debo ser muy mala cuan-
do t, que eres tan buena, me reganas tanto;
pero me tranquiliza mi marido, asegurdndome
que eres muy exagerada, y que como no sales
de la iglesia sino para ir 4 casa de los pobres 6
encerrarte en la tuya, que es un monasterio,
donde todo se hace por reglamento, el mundo
te parece peor de lo que es en realidad.

Sf, mi querida hermana, créelo sin vacilar: yo
no hago mal 4 nadie, no tengo remordimientos,
paso la vida muy tranquila, camplo mis deberes
de sefiora rica, que no son iguales & los de las
pobres, y no puedo hacer més, ni creo que Dios
me pida més tampoco.

Eres demasiado severa: intransigente y dura
contigo misma, necesariamente has de serlo con
los demés... y sil nos pareciéramos todas 4 ti1, se
cerraban las reuniones, los teatros y los salones;
quedarfan desiertos los paseos, y el mundo seria
un cementerio.

Yo creo que podrian los catélicos piadosos no
ser fan exigentes, y coloco en este nimero & los
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jesuitas. Por ejemplo, que prediguen todo lo que
quieran la doctrina cristiana, pero que no se me-
tan en las diversiones... que nos _dejen paz; na-
die se va & condenar por ir & los conciertos en la
Cuaresma... nadie peca por ir & la tertulia y al
teatro... no diré que ciertos espectaculos nosean
pecaminosos, pero no.hace una caso de ellos...
mas nos divierte ver cémo viene; vestida esta, y
como luce y coquetea aquélla, que lo que pasa
en la escena.., Ademés, ;acaso en el mundo, que
es un gran teatro, no pasan todos los dias cosas
peores ?... ;y no lo sabemos [todo?... ;qué cosa
nueva nos dirdn en el teatro?,..

Es tonterfa pretender que los jévenes vivan

‘como los viejos, que los hombres no lean ciertos

periddicos, y que las mujeres no demos pasto &
nuestra imaginacién con las novelas, porque
digo de unos y otras lo que del teatro... (nada
nuevo ensenan!,,. |

La limosna que doy me parece suficiente, Con-

‘suelo, y no me gusta enfar en discusiones acer-
~¢a de esto. Si tl, para socorrer 4 los pobres, vis-

tes de lana 'y te desprendes de lo superfluo, yo
no tengo valor para tanto, y como ni eso es obli-
gatorio ni necesario, lo dejo para las que aspiran
& ser -santas... yo me conformo con ser buena
cristiana. '

S1 todos los que viven como nosotros se han de.

VICD 2018




&1

condenar, pienso que el [infierno ha de ser muy
grande, porque seremos muchisimos los conde-
nados; pero felizmente Dios, que murié por nos-
otros, ha de ser més indulgente que t y que los
Padres jesuitas que daban los Ejercicios.

Es muy cierto que & veces doy limosna por
compromiso ; pero eso nos sucede 4 todos, Con-
suelo, y no merece tan agrios reproches: en fin,
creo que contigo hay que hacer lo que dice As-
pasia de los predicadores... se les oye con mu-
cho respeto, se les aplaude si valen, y luego cada
una hace lo que le da gana.

Por nada de este mundo dejarfa & Teodora en
tu compania, porque de fijo la metfas en un con-
vento... jAy, Dios mio! ;y qué serfa de mi, si es
lo inico que tengo, y si la perdiera me volvia
loca?... Por fortuna, ya creo que estd un poco
interesada por un galan que es lo mejor de Bar-
celona; el premio gordo, segin le llaman las
chicas casaderas... |y tendré escudo y coronal...
iEstoy més contenta!... Pero no te creas, no es
cosa hecha, porque no se decide, y tal vez mis
ilusiones no lleguen 4 ser realidad.

Preparo un magnifico regalo de boda para Ro-
salia : dile de parte de mi marido que disponga
de quinientos duros que él coloca en su canasti-
lla de boda para que compre lo que quiera. Teo-
dora le estd bordando un pafinelo que parece sa-

~ lido de manos de las hadas.
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No puedo continuar, porque llegan visitas y
me llaman: abraza & tus hijos, saluda & tu mari-
do, y no olvides que, & pesar de tus reganos y de
tus intransigencias, te quiere mucho tu |

(FABRIELA.

P. D.—Quisiera regalar algo & Carlota, pero
no sé lo qué preferird ella; pregiintaselo de mi

parte, y enviaré lo que pida con los regalos de
Rosalia. Adids.
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l.as Palmas, Junio de 189,..

Muy querida Gabriela: En vano te defiendes,
porque tu causa no tiene defensa.., no necesito
“irme & convertir salvajes... jpara qué?... jhay
tantos salvajes en Huropal... Ademés, no te digo
lo que hago porque no me entenderias; juzgarias
extravagancias mis afanes, y acabarias por bur-
larte de mi. Esto no me inspira cuidado alguno,
pero quiero evitar que faltes & la caridad.
Digas lo que dijeres, no es preciso vivir tristes
y sacrificados para ser buenos cristianos... se
puede estar en el mundo sin pertenecerle, odian-
do sus maximas, viviendo la vida del Evangelio
y ajustdndose & la doctrina de Cristo. No basta
que afirmes, lo creo, que tu marido no es ma-
sén; hay que ser algo més: no basta que no sea
impio, si lee continuamente los libros que la
Iglesia prohibe, los periédicos que propagan
ideas disolventes y atacan & la Iglesia y 4 la Re-
ligién, sembrando errores y matando la fe; no
se puede ser liberal sin caer en herejia, puesto
que el Liberalismo es pecado, y por fin, no se pue-
de librar del dictado de caldlico ¢ la moda quien
tolera y hasta celebra los escAndalos de su hijo,
en cierto terreno, porque le hacen gracia.
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Tu marido no es malo, pero no es bueno: lo
mismo aplaude & unos que & otros: unas veces
por debilidad, otras por respeto humano, otras
porque respirando la corrompida atmdsfera del
mundo, y nutriéndose con el veneno que vier-
ten en sus libros los librepensadores de nues-
tros dias, se inclina siempre del lado de ellos, ¥
tiene chistes de sabor marcadamente volteriano,
que & ti te hacen reir y & m{ me hacen llorar.

De tu hijo, ;qué te puedo decir?... Prefiero ca-
llar... las ramas se parecen al tronco por regla
general... Su padre dice que él era peor... yo,
4qué haré sino callar y pedir & Dios que os ilu-
mine?

A ti, hermana mia, te censuro agriamente por-
que no cumples ni entiendes tus deberes de ma~
dre cristiana: que son apartar 4 tu hija de las
ocasiones peligrosas, guardar su modestia, acre-
centar su horror al lujo y las vanidades, fomen-
tar su sencillez, su amor al retiro, su inclina-
ci6n & la vida piadosa; y mientras hagas lo con-
trario y le llames boba, porque detesta el mundo
y huye de las locuras & que arrastran el lojo y
la presuncion necia de vestir, —;cémo si los de-
més andédsemos desnudos!— mientras la invites

~ & tomar activa parte con su voluntad en ese pu-
gilato ridiculo de ser las primeras en todas par-
tes, y la exhibas como conejito de feria, y la en-
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sefies 4 hacerse dos docenas de trajes cada tem-
porada, te repetiré muy alto que eres poco menos
que una pagana, que no tienes juicio y que vi-
ves ocupada en tonterias, en vez de amar y servir
& Dios en esta vida, para verle y gozarle en la
ofra, como dice el Catecismo.

Que los demis murmuren no te excusa & tisi
lo haces. Deja que den ellas su cuenta cuando
les llegue la hora tremenda, y pon un sello 4 tus
labios para que no falten 4 la caridad, porque
¢sas son las faltas que més detesta el Sefior: mira
que la murmuracién no se detiene, va hasta la
calumnia, miente y difama... es como asquerosa
lepra que todo lo afea y lo destruye... ;qué te
importan vidas ajenas? j;qué ganas con escu-
char & los que llevan y traen cuentos, y son 4s-
pides venenosos, ya se llamen Aspasia 6 cual-
quier otro nombre?... Mejor haria esa vieja sol--
terona impertinente en rezar, practicar el bien y
prepararse para dar cuenta & Dios de su infecun-
da € inutil existencia. {Si la conocieses como
yol...

No tengas confianza temeraria en la bondad
de Dios, porque también es justiciero, y si te ha
perdonado tanto no es razén esto para que le
provoques con nuevas ofensas.

Y aunque paséis en sociedad por una familia
modelo y vivais tranquilos, y obtenghis aplau-
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s0s y los revisteros de salén os pongan en las
nubes encomiando vuestra generosidad, despren-
dimiento y bondad de corazén, mientras no re-
forméis vuestra conducta y os ajustéis 4 la doc-
trina de Cristo, despegando el corazén de las ri-
quezas, huyendo de las vanidades del mundo y
practicando los consejos del Evangelio, no seréis
més que catblicos ¢ la 'moda, con un pie en el
campo de Jests y otro en el de Belial, buscando
componendas y queriendo hacer enmudecer vues-
tra propia conciencia, que os reprendey os dice
que el camino ancho por donde vais en compa-
fifa de tantos es el camino del infierno...

Huye de él, hermana del alma, y unida 4 tu
Dios carga con tu c¢ruz, emprende la 4spera sen-
da del sacrificio, y cree que s6lo asi gustarés la
verdadera felicidad, que no estd en el esplendor
de los salones, ni en el torbellino de fiestas y pa-
seos & que consagras tu vida, sino en el retiro
discreto, en la pazdel hogar, en el complimien-
to de los deberes, en hacer la voluntad de Dios.

Somos pobres, flacas, inclinadas 4 la tierra...
fortalezcAmonos acercandonos al Dios de la Eu-

- caristia: elevemos los ojos al cielo, volemos... en
vez de arrastrarnos como mfseras sabandijas, y
haciendo cuanto es de nuestra parte con recti-
tud de intencién, fiemos & la misericordia divi-
na nuestros inmortales destinos.
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Reza, mi pobre Gabriela, reza... busca & Dios
en la oracién: acuérdate de lo que dice Jere-
mias: La tierra estd desolada porgue no hay quien
mediie en Sw corazdn... haz la prueba, yo te lo rue-
go: ve & visitar alguna familia pobre, y com-
prenderés cuanto te sobra, cudu poco es necesa-
rio y cuanto podfas cercenar de tus gastos para
aliviar la indigencia; porque preocupada con los
vestidos y con los refinamientos del lujo, escla-
va de ti misma, haciendo de tu cuerpo un idolo,
;qué tiempo te queda para pensar en los demés?
Hay que aceptar todo lo que nos manda la
Iglesia, y camplir los preceptos al pie de la le-
tra... no faltes nunca 4 la Misa, y pide al Sefior
que te dé inteligencia de sus misterios, para que

saques fruto de ella.

Adios, mi querida hermana, cree que tG serés
siempre el objeto preferente de mis oraciones.,.
dichosa yo si puedo ayudarte en algo abriendo
tus ojos 4 la luz... entonces verés que no soy tan
severa como te parezco, que digo sencillamente
la verdad, y que no es culpa mia si la encuentras
desabrida y amarga. Abraza 4 tu hija, recuerdos
para tu marido y para Alejandro, y todo el cari-
fio para ti, del corazén de tu hermana

CONSUELO.

A. M. D, G
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