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SENORAS Y SENORES:

Oumpliendo un deber de cortesia y sgra-
denimionto, orei que debia pagar ds retorno
estas manifastaciones de simpatin y de oari-
fio que me tributéis; crel que debia pagarlas,
que debia corresponder & ellas, como pode-
mos pagar los ariistas, como podemos satis-
facerlas los esoritoraes,

Yo, de tensr tiempo y rzaposc, hubisse
agradeoido estas manifestaciones escribiendo
algo; pero & falta de ese tiempo y de esa oal-
ms, he ereido mejor apelar & uno de los me-
dios de expresién artistion de que me valia
hace poco en mi visje por Amérios; y resor-
dando gue hace un #fio 4i mis de cien confe-
rencias en ese viaje por Amérioa—Repiiblica
Arganﬂm, Repiiblioas del Urnguay, Paraguay
y Chile—he oreido oportano heosr 1o que no
habia hecho nunca en Espafa: uny oonferen-
oia literaria, Y al escoger tems psra esta eon-
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ferencia, dudé entre hablaros del teatro, 6 de
Ia mfisica, que es una de las aflciones predo-
minsntes en mi; pero, escogf la novela porquae,
al fin y al cabo, mi ofloio es el de fabricants
de novelas. Cref que, cuando se ha de dirigir
uno & un piiblico con los deseos de corres.
ponder # su simpatia y & sus afectos, lo mis
natural es tratar de aquellas materias que me-
Jor domins, por ser Ias de Eu profesién, lo que
pudiéramos liamar su carrera literaris.
Adem§s, sefiores, he pensado hablar de la
novela porque ella es, de ‘entre todos los gé-
neros literarios, el mas moderno, el que pu-
didramos llamar m#s progresivo, el ditimo
que viene influyendo, con una gran influsneia
socisal, en Ia vide moderns, -
En Ia historia de Ias letras de todos los
pueblos, el dltimo género que Morece es la
novels, como conorscién, como cristslizieidn
de todos los otros géneros literarios, '
Lo primero que aparsce es Ia poesia lirica
en sus varindas manifestaciones de poesia he-
réios, de poesfa amatoria, de poesia buod-
Hoa. Después surge el teatro y lo dltimo que
viene & manifestarse en una forma gloriosa 'y
conerets, como' antss os decfs, es el género
novelesco, dltima palabra de la expresién
literaris do un pusblo. Y esto s3 exolics, por-
qae ia novela es 9omo la sintesis, el sorjunto”
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de todos los otros géneros literarios; porgue
la novela es § la vex drama, tragedis, idilio,
poema herbico; &s muchas veces sainste,
porque por medio de escenas cdmicas haoe
asomar la risa £ los labios del lestor,

No obstante, aungue la novela apsreos co-
mo eoncrecion del progreso literario ds un
puablo,no sigrifica esto que sea Ia fltima ma-
nifestacién del pensamiento de ese misme
pueblo. Tal vez de todos los géneros litara.
rios, el primiro que apunta, el primerc que
se esboza en Ia historis de todos los pueblos,
es la novela, siquiers apsarezea en una forms
primitivs, como. un simple dissfio ds lo que
seria ;lglus y lri_g']f.)l después. Apunta y se es-
boze, obedeoisndo & una necesidad espiritual
que sentimos todos los hombrer, que vive en
todos los pueblos.

Yo tengo, sefiores, para mi, qus Ias prime-
ras manifestaciones del género humano, guan-
do la pobre humanidad, en siglos remotisimos
que parteneeun & 1a prehistoria, comenzaba &
lanzar los prlnﬂrlJl vagidos de su pensamien-
to, ds0 primer pensaniiento faé un eshozo de
novela.,

Yo me imagino al hombre en aquellas no-
ches de la prehistoris, apenas redimido de su
animsalidad ancestra); cuando empezb & vivir
y & darse cuenta de lo que le rodesbs; cuan-
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do aquellos seres primitivos, mis semejan.
tes & los qus en Ia exeala animal ooupan pel -
dafios mis abajo que nosotros; en aquelias
nosches prehistérioas en que los hombres ha-
bian realixzado el descubrimiento del fusgo, el
més grandoe de los desoubrimientes humanos,
y al amparo de las hogueras, al amparo das las
llamas podian deseansar tranquilos, sin mie-
do & lcs monstruos y & Ias fleras prehistéri-
eas, que merodeaban en las sembras esperan-
do oocasidn para hacer presa en el pobre hom-
bre indefenso. En esas noches en que sl hom-
bre podia reposar al amparo del fuego y con-
versar tranquilamente, es indudable que esos
seres prehistéricos se contarfan sus aventu-
ras de onss, sus hazafias de guerrs, sus prime-
ros amores, los primercs impulsos ds su 00-
rax6n. Y esos relatos eran solo vagidos, esbo-
208 de novela que habia de venir, rodando los
siglos, & constituir uno de los primeros géne-
ros literarios. (Ovaoidn.)

La novels, seiiores, tisne su fundamento
en una de Ias facultades m&s nobles del hom-
bre; en una facultad que, pudidramos decirlo,
es propledad absolutamente nuestrs, pues no
goza de ella ningin otro lér de la ores.
oién,

Ei hombre es dueiio del mundo, gracias &
s chispa divina que lleva dentro de Ia e#p-
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suls 6#ea que llemamos orineo, gracias & la
inteligencia, que le ha permitido apoderarse
y explotar la creacidn; que ha hecho que re
pongan & su serviclo todos los demdis seres;
gne ba hecho que eontribuyan & su manteni-
miento todas Ias substancias vegetales y mi-
nergles de Ia tisrrn. Pero, con ser grande el
hombre por la intsligenocis, no es ésta algo
peculiar y exslusivo ds nosotros. Existen
otros seres de 1a esosla animel que no dispo-
nen de nuestra inteligencis, que no poseen
esta facultad en tods su amplitud, pero, tie-
nen un destello, una pequeiix chispa de nues-
tra inteligencia y con fresusncis lo vemos en
el animal doméstico, en las fasex de su vids,
gue en =l gesto, en el brillo de sur ojos, en Ia
acoién, que parece impulsada por una vo-
luntad.

S# ha dicho también que 1o que nos dife-
rencia de los dem#ds seres, es Ia sonrisa, ges-
to divino cuya propiedad exclusiva se atribu-
yo al hombre. Las investigaciones de la olen-
oia vienen & demostrar que hay otros anima-
les que sonrien, No tiene su sonrisa Ia expre-
sién divina de Ia nuestrs, psro sonrien. Re-
sults, mm ane la sonrisa no es gesto panu-
Har de 162 humanos.

gQua ﬂﬂ, en fin, 10 qus nos disiugus abgo-
lutaments de los demfs seres animados?
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;Qué facultad es la que constituye el finico
privilegio del hombre? La imaginacién. No
hay ningfin otro ser que pusble sl vacic con
fantasmas que gon producto de nuestra fan-
tasis; no hay ringuno que puedsa soiar como
sofismos nosotros; no hay ninglin ser que
pueda crear ds la nads, como orsamos nos-
otros,

La imaginscién es una facultad que neca-
sita alimento; un pueblo, un individuo gue no
ejercite su inteligencia, caesn la barbarie; un
pueblo, un individoo que no efercite suima-
ginaeiép, cae en el aburrimiento.

8i, la imaginacién, como eualquisra otra
deo las facultades de nuestro organismo, sxi-
go su diario pesto.

81 os remontédis en el ourso de vuestra
vida hasta los primeros afios en que 03 dis-
tels cuenia de lo que o8 rodeaba; sl evoodis
los tlempos de vuestra nifiez, seguraments re-
cordaréis que habdis sentido todos absoluta-
mente,sea oual fuere vaestra oondicion social,
Ia misma necesidad; recordardis las noches
de invierno en el seno de vuestra familia,
ouando os mecia el regazo de vuestras ma-
dres, cuando empezibais & abrir los ojos & Ia
lax y & Ia rasén; resordardis que en squelias
noches, después de satisfechos vuestiros estd..
magos, después de hab sr sentido Ia voluptno-
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sidad de la allmenteoidr, todos habsls priidc
1o mismo £ voestras mudre:, 4 vassiras Lo-
drizug & & la baena mujer ds familia gue ©s
cuidsb:: todos le habéis suplicado: <Uudntas
m 1 alglin eusntc, un AuEREO 48 M3 aiztesi.
@, un cusnto con el que Gisnurra falizmasita
lg velada.., (Gran ovacidn,)

Y despuér, curudo somes mis visjor, suin.
do llegamos & ln medurez de nussirs extiven”
cla, eternos niiice gae sumod, Q0 I pedimius
5 npostras madrss que BOs cuenls LA CUOLEY,
pOTque naestra Mmudre,las Mmis G6 148 VEoss h=
muerto y3, y tungue viviers, su suanio nos
roruitsria sobradsments Incesnts, noO Dos ius-
piraria interés siguno. Fero caando nos FEN-
vimon fatigados de la vida, vamos & Iy bibllo-
tecs, requerimos un lbze, lo sbeim?s y le da-
ol nos al noveliste: «Cuéntame un cnsntod que
me entrotsngs, gue me hsga olvidur las lm-
purezas de la vide, que durante unes cuaniag
horas me haga existir en un mundo idsal ¥
fantéstice.» (Atzonadora ovaoion.)

Y como ls imaginacidn es Ia facnlted prin-
olpal para el géners novalesss,deagai qud aa
los pueblos orientales, los que constituyercn
nicleos de civilizacin en Asia en remoios
siglos; los pueblos do Afvica civilizados, aqus=
llos en loe ouales Ia facuitad imagiaativa a-
gaba & un grado sltisimo de desaricils, sn et-

&y
L
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tos pueblos ha florecido la novals, mientras
no floracieron otros génsros literarios.

Fox ejempic, en la India, en ]la antigue In-
@iz, en Egiple, en Babllonia, en Aeiris, des.
eunaeliszok ol teatzo y dejaron may oontados
Bhios de ;‘? ossia herblon. 8Bin smbargo, el gé-
%Gz r0 novelawcs, on su forine 4s lsyends y has-
82 €9 ruinto xeligioso, adquirid un gran des-
errollo, Bi sabio Maspero,en sus notables in-

sstigaciones en Egipto, descubris, al desol-
frar *quaiim esoritos jeroglificos, que la ma-
yar parte de sllo¥, qus sran aceptados como
oracionss, son ouentos, son leyendas, son pe-
guehiza novslas de aquel pusblo, 3Y qué més?
.e;-’f_ﬁ_ v pueblos asidticos, en sus libros rali-
su wus feogonias y mitologias, no se

@G0 QLo aafy 8 RIE relatoe :iﬁYﬁiﬁFG?ﬂ, laohns
.*t".ly:.t.".:i eaw do dioses y diosse, encarnscio-
nes dok blan y del mal, ds la virtad y del vi-
e},.'-

Hinety en un pueblo seiitico que ka inflai-

G0 poderosaments en nuostra vids, en un pue-
io gus al orear ol prinociplo del monotsismo
havenido pessndo darante siglos y siglos
@4 fa vida moderns, aparsce la novasla como
un mesio de difusién, de propaganda de Ios
principios reiigiozon. No tsnéis mis que mi-
ar o8 [1bros santos dsl pueble judio, qus han
ﬁﬁﬁu & sonveriirse despué: en textos san-
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tos de la religidn cristians, sxtendida en gram
nimero de lss naciones sotuales. Allf veréis
que se utilizd el procadimiento novelesco para
infandir on los pusblos prinelpios de moral,
qus se usd el procsdimiento novelesso para
inculesr verdades en esrebros imaginativos,
verdades que servidag en forma olentifica y
abstruss no hsbrizn fructificade, pero dilvi- -
das en Ia novela dejaban un ssdimento en sl
osrebro de squellss gentes.

Jestis, duloe poeta de Ia piedad, en sus
predicaciones, se valia de procedimientos no-
velescos. ;Qué otra cosa son, sino pequeiias
noveles, ingdnuas y tiernas, las que saparecen
en sl Evangelio con sl nombrs de paribolas?
La de <El hijo prédigos, la de <Eil rico ava-
riento» y tantas y tantas otras ;quéd sonm, sino
pequeiias novelas por medio de Ias suaies se
hacia propaganda y se difandian los prinel-
pios de moral, de piedad, de respeto al seme-
jante? Los pueblos de Oriente, pues, al ser
eminentements imaginativos, dieron vida &
los géneros novelescos,

" Viene después, psra la novels, un largo
eclipse. Viens un gran periodo de eivillzaeide,
de civilizacidn &ria, civilizacién inmsnsa, & 1s
cugl debemos la mayor parte de Ia base de
nugstros conosimientos. Y, sin embargo, en
es9 pariodo geandioso para el penvamisnto
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fllosdfieo, grandioso para las artes plastioas
grandloso para ia literatura, apenas se oonoos
la novsls,

Grecia, masstra de Il Humanidad, tuvo
grandes antores draméiticos, grandes trigicos
eomo Esquilo, oriticos como Sé6focles y Aris-
téfanes, poetas scomo Piandaro y Anscrsonte,
fllésofos como Aristételer, Platdn, 86focles y
tantos otros; y no obatants, no tuvo novelis-
tas. En eze periodo en que surge el impulso
dal psnsamiento, no asomsa sino muy lijeras
y contadas manifestsclones del arte nova-
lezco. |

En tods Ia literatura griega sélo se en-
euentsan Ias fibulas milesias, relatos que eran
expresion de las costumbres de la époeca y
aparte su escaso valor literario, eran licencio-
808, ¢éomo reflajo de aquellas malas costume
bres.

En Ia literatura romana, que tisns autores
cdmicos; inmensos poetas como Virgilio, Ho-
raclo y Ovidio, grandes fildsofos y pensado-
res, no aparscen mis que dos novalas: <El Sa-
tiriedn», de Petronio y <El asno de oros, de
Apuleyo.

ge explioa esta falta de género novelesco,
por la especial orgsnizacién de la sociedad
griega y de la soeiedad latina.

La novela no es mis que la epopeys de los

M.C.B. 2018
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humildes, Los grandes posmas épicos cantan
las luchas de los héroes, las lucheas ds los dio-
ses, las guerras de ios puebics; la novela ean-
ta nuestros conflictos dsl hogsr, nuestras
preosupaciones de familia, muchas vaces
nuestros trances econdmicors, todo lo que es
episodio intimo de la existencia diaris.

No podiz habsr novelzs en Grecia y en
Roms, porque squella socledsd no era como
la nnestra. Aqueliza socledad estaba oonsti-
tuida de modo muy diverso; no existia en
ella ol hogar, el hogar c#lido é iutimo oo
mo es 8l nuestrc, ni Ia familia organizeda co+
mo la nuestsa, ni ls mujer con la dignidad de
que goza la mujer actua!, la mujer moderna.
Y donde Iz mujer no goza de dignidad, donds
no existe la familis, donde no existen &l amor
y el calor del hogar, aun al propio Cervantes
le seria imposible escribir novslas, porque
falta la primera materia para los xelatos no-
velescos. (Gran ovaocidn,)

En aquella sooiedad antigur, Ia vida daios
oiudadanos discurria en el Agora, en el Fory;
aquelia demoosracia turbalenta necssitaba ez-
tar, digimoslo asi, en sesién permansnte su
la plaza piblics, interviniendo en todos los
negooios del Estade, nombrando y suspen-
diendo & los magistrados, delibsrando acerea
de los conflictos entre otros pueblos, infex-
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viniendo & todas horas y todos los minu.
tos en las asciones pliblicas del Estado.

El oiudadano, abromado por sstos queha.
gerev, pasaba por su hogér ovomo un viajero;
no Io visitaba més que para llsnar las nesesi-
dades persniorias de la vids. Y Ia muler, la
pobrs mujer, era simplemente una prooras-
dora de hijos y no ejereis mis que Ias bajas
fonociones domésticas; su voz no era oida sino
en muy contadss ocasiones. Esta falte de calor
intimo del hogar, esta falta de vida de fami-
lis, era la que haecfa imposible la existenoia
de la novela y, euando més, permitia aigtin
ralato licencicso como lo gque snocontramos
en <Bl Sstirlodns,

Pero viene, sefiorss, un cembic sompleto
y radioal an Iz sooiedad con In gean iavasidn
que sufre el mundo aric: lo que se Hama Ia in.
vasion de los barbaros, que vinieron con su
rudeza primitiva & Inocular nueva sangre,
nuovas energias, nuevos entusiasmos en el
cuerpo podrido del mundo deordente de Ro-
ma,.88 rompe aquella organizaecién monstruo-
52 que peseba sobre ]a Humanidad, se consti-
tayen Ias pequeiiae nasionalidades, In vids se
haoe mis intima y empiezs & sentir ol hom-
bre 8l ealor del hogar. La femiiis, reformads
por el Cristianismo, se hase mis carlficss, vi-
vé unida con lazos més estrochos, Y sl inten«
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siflcarse la vida del hogar & iniciarse Ia digni-
floacién de l2 mojer, es cuando emplesa & dar
sefisles de vida el relato novelesco.

En los primeros alglos de la Edsd Medis,
otra gran inva:idn viene 4 influir'en ia histo-
ria ds Iz ncvels.

Existis, sefiorss, un pueblio de origen semi-
ta, guo al ger orienta!, sl venir de zquelios
paises on donde la raza tiene & la imaginacidn
como Ia primera de sus facultader, habia de
inflair poderosamente en la historia lite-
raria.

Este pueblo era el pueblo #&rabe. Cada
pusblo tiens un librc que es 1a oristalizacidn
de su cariter. El pusblo &rabe tisne como @i~
pejo de su almy, un libro que todos conooéis,
«Lzs mil v use noshes>; ¢! relnto mis Imegl-
nativoy que g8 oonoge, Ia novsla mis estu-
pendamente fantésiioa de la literatura wuni-
verssal, .

La lucha de este pusblo imsgicativo eon
los pusbios suropeos prodajo las primeras
manifestaciones de Iz novela modarna.

Hay en Europa un pueblo que parece
oreado por &l destino histérico pars servir de
cemino & todas Ias iInvasiones, para ser-
vie de puente de paso & fodas las rezes, un
pusblo que es & modo de una orldsra hir-
vients en la que se han fandido todas lus san-

M.C.D. 2013
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gres, todos los penszzmientos, todos los ori-
genes étpizos. Bee pusblo por donde han pa-
gado todos los pensamientos, todes Iss san-
gres v todas lse razes, s pusbio es el nues-
tro, as 1z peninsula ibérica, es Eepaiia, (Gran-
des splauros.)

Bsto pusblo ha sido lugar ds paso de grie-
gos y fenicior; lo fué de eartagineses y roma-
nos y ds los bérbaros; fud después el esmino
por @onde penatrd en Earcpa ls invaribn
fraba que vino & luchsr en nueatros campos
eon el espisitu oristiano y caballereseo delos
pebledores do Espans.

Este pusklo trafia con @1, como os decia
«Las mil y uua nochess, Y produsto del obo-
que de <Las mil y una nochss» con los ro-
meneces eabellorescos, eon el Romance dal
Cid, con todus squellas leyendss que son una
exporicidn del valor,ds la hidalgaia y Gel em-
puje cabzllereico dsl puablo que enfonces sa
llsmaba oristisno, produsto de este ehoques
faeron las primeras menifestscionss da la no-
v:la moderns, lo gue conosemos #n la histo-
ria con el nombre ds libros ds caballeria,

Los més de vosotros no los habréis leido,
pero os habréis reido de eilos, porqua de
elice o3 habia 6! «Qaijotes. Liss libros de oz.
ballerfa, iefdos por un hombre moderne, re-
sultan disperatzdamente hergicos,
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En ellos vemos que oualguier eaballero
andante, por la faerza de su braxo, dispersa
§ un inmenso sjéreito 6 vence & dragones
espantables y libra & las doncellas que vivian
cautivas bajo sl poder de estos moOnstrucs,
Ahors, cusndo al fuego de la luz eldcirios,
oon el teléfono &l aleance de nuesiras munos,
gozando todas las ventajas de In vida moder-
na, leemos estos libros, nos burlamos de
ellos como si faesen cuentos de nifios 6 deli-
rios de una imsginacién exaltads, y nos rei-
mos también de agueila humanidad quc en-
contraba su pasto intelectual, su gooe mis
intimo en la lectura de estos disparates no-
velescos. Y,sin embargo, en la historia nada
hay quo no tenga su razén de existencia. Lo
que frecuentements ocurre es qué juzgamos
lo que ha existido con nuestro oriterio de
hombres de esta épocs; y para var los fines
de 1as eosas del pasado hay que juzgarias con
el oriterio que & Ia sazén dominsba, eonocsr
las causas que las producian y necesidades
que las reclamaban.

Los libros de caballeria serfn un dispara-
te para nuestra vida moderns, pero entonoes
faeron & modo de e8digos de alta moral, de
teatados de suprema energis. Los hombres
‘que leyeron aquelios libros fueron profesio-
- nslés del valor, sctores de las mayores haza-
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fisns gonooides, Aquelios libros tuvisron una
influenela soclai en la historis; como no ls
han tenido, tal vez, mnohos de los libros de
nuestrs époos.

Ved quiénes lefan aquelios libros. madjna.
vales. No habia en todos los pusblos de Espa.
fia més que tres eaminos para songuistar los
medios de vida: uno, ser menestral, trabsjador
del campo, 1o que equivalia & haoer voto de
eterna esclavitud, & someteras 4 un triste
vilipendio, Oteos volvian 103 ojoz haeia la re-
ligién y se refagisban en los monasierios,
vids que abrasaban muehos infelagtusles, sin
taner gran {5 en las dootrings y oreencias que
pradiosban, y asi se sxplica ¢6mo de los
claustros salieron tantos y tantos herejes, Y
guedaba el Gltimo resurso, el de convertirse
en profesionales de la energia, hombres de
guarra, oaballeros de la espads, que satisfa-
~¢ian sus belicosos deseos sin mds razdn que
ia d» la fuerzs, Estos hombres, gue pudiéra-
mos denomiparlos <kombres de prasas, eran
inz gne habituslmente y.con ks ehinco lefan
j:hr08 nde -onbslieria y encontraban. su ali.
manio sspiritpel on aquslics réiatos de esiu-
pandss hasafias. Quisnes no los leian—por-
que los mis ersn snalfabstos—Ilos escucha.
ban con veneracién suprema. Todos llevaban
~ uspada al einto, ¥, quién més, quién menos;
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ante ls lectura de aquellos lances de los .ca-
balleros de la Ardiente Espada, & de cual-
" quier otro titulo anilogo, que eon s6lo el es-
faerzo de su poderoso brazc derribaban cien
gigantes & asaltaban misteriosos oastillos en
donde ss refugiaban seres infernales y sabios
snoantados 6 llorsban su._ osutiverio pringe-
sas ds muy rara hermosurs, todos prestabsn
$6 § tan maraviliosss luchas y 86 grefan oon
foerzas para emularlas. Ants, agquellos re-
lstos, fruncian el osfio nusstros hombres .y
poseidos de sin ignal vsior exolamaban: <Qne
Dios ms & ooasidn y realizaré hazsnas toda-
_yiamayores que las de esios andantes ocaba-
llsros.» (Aplansos y risas). i

_Es realments extrano que muochos de nues-
tros historiadores no hayan advertido la gran
_infiunencia que los libros de ocaballeria han
sjeroido en los destinos de nuestra raza, Kllos
fusron SsOmMO UDA inyeoccién ds-energia que
por medic de la literatura recibid nuestro
pueblo, y e o BE DD

Yo bien #é, somo. vosoteos, oundles fagron
los sgentes histéricos que inflaysron an aquel
florecimisnto harcico durants el dltimo siglo
de 1a Bdad Medis y en el qus naclo con el dea-
cubzimiento del Nueve Mundo y entrs lus
granden lnohpl.:.duu gonmovian & Earops; bien
a6 que los siste sigles de esforerdo ¥ gonstan.
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te bataller con los Arabes convirtieron £ la
Peninsula en uns sscusla militar qus fortale-

'oi6 nuestra reza & hizo de cada sapafiol un su-

perhombre; no dessonoxco iss ofras csusas
Otnioas, histériozs, tradicionales que en parte
determinsron el heroismo de nuestros ante-
ossore:; pexo, creedme, Ia causa principal re-
side en una sugestién imaginative, en la gran
influenvia que en Ia vida espafiola conquista.
ron los libros de eaballeris, (Aplauscs.) En los
oampamentos de agquellos guerreros oristia-
nos que pelesron en Andaluciz con los diti-
mos - vestigios del poder musulmin; los que
asedisron & Gransds, los que recorrieron Ifa.
Jin y Fiandss y aun los que realizaron Ia in-
mensa spopeys de Amdéries, los libros de oa-
balleria pasiban de msno en mano y éran de-
vorados por aqusllos héroes. Lo eran por la
inflaencia socizl de I novela que poblaba su
imsginacién de aetos heroloos. |
Esta influcdnoia se observa tambidn hasta
en nuestros 1nisticos, en la mistion espafiols,
que es una d» las manifestaciones de nuestra
grandeza intolectual pretérita—no Is de sho-
ra, porque los misticos estin fuera del gens-
ral ambisente. En aquellos tiempos—;por qué
no decirio?—1a mistioa fué una de nuestras
mayores glorias literarias, y prueba de sllo
és quo los grandas oriticos franceses, ingle-
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ses y alemanes dedicant obras voluminosas al
estudio de los mistieos espaiioles, cuyo espi-
ritu lo formaron, en gran parte, los Jibros de
eaballeriz, _ i

Permitidme una pitquena digresidn acerca
de este punto, porque bueno es que, quienss
estamos tildados de seotarios 8 irzespstuosos
para con el pasado, hsblemos justicieramen-
te, en demostracién de nuestra imparcialidad,
de aquelios que, abrigando ideas contrarias &
las nuestras, representaron en épooas remo-
tas un verdadero valor intelsctual. (Murmu-
llos de aprobacidn.)

La mistioa espaifiols, seiiorss, es algo oa-
raoteristico, algo de singalar relieve en la his-
toria del oristianismo y en los anales del ab-
solutismo, |

Los mistisos ds ofros paises sxan como los
mistioos de Alejandris, de Ia sseueia de los
estoicos. Miraban sl infinito, contemaplaban
ol olelo y en fuersa de contemplarlo se abs-
trafan de las cosas de la tierra y el oclelo los
iba elevando, slevando hasta que su espiritan
volaba & otras regiones oividado de la vida y
del mundo, El mistico sspaiiol, no; el mistico
espaiiol éra una voluntad acerads, firme; mi-
raba al clelo, pero éste no le atrais; era éi; el
mistioo, quien tiraba del cislo y lo hacia ba-
jar hacia ef, (Estruendosos aplausos.) Caando
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s@ sintis fnerts, heroloo, para Iz defansa de sus
{dess, no oreyé, no, en su propia voluntad,
sino que exoclamabs con ssnto orgulio: <E1
una chispa divina que ha desocendido hasta
mi'y Ia llevo como una manifestacién ds mi
voluntad y de mi energie.> (Aplauscs.)

Aquella mistioa era mistioa de combate,
mistioa de espads, una ‘mistioa producto de
siete siglos de guerra y no concebia la difa-
3160 de las idees sino por medio de los notos.
¥ en exa mistioa inflayd podercsaments la
lecturs de libros ds oaballeris.

Hsy expuestas ¢n el Vatioano las im§gones
de dos santos que, ‘aparte Ia santidad, mere-
" oon ‘el ‘estadio “de!l literato, SBon um santo
y una ssnta, La santa—y 08 parsosri un poco
sxtrafio que os lo diga sin la explicacidn que
vendrs despuds—tiene en mi & uno de sus
mis fervientes admiradorss, porqus era uns
gran artistd y uns notsbilisima eseritora, glo-
yls @& nusstras leteas: es Teress de Josls, Del
santo hablarsmos despuds. |
' fibs’ @08 'eran sminsntemente misticos.
Sevith Terass declara gue de joven eran los
da dsbaileria sus 1'bros predifectos y hasta
cotfless ‘que cuando contaba catcros afios in-
tenté escribir und obra de squel eardoter. En
sus libros misticos,cusndo hebla de un santo,
1o aima ol Cabaliers de la Ardionte Kepada)
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§ otre le desnomine el Caballero de la Rstre-
1le Mistica y do todes habla eomo &l fusrsn
protagonistas de librox de eaballeris.
i otro santo &8 [higo de Loyola, Daraunte
gu vida ds soldado fud =apasionado leotor de
libros de oabslleriz y ocuando abandond Ia
vida militar para convertirse en religioso, él
- mismoe ss armd ocaballero—esgballero de la
Virgen—y 4 la orden por él fandada y de to-
dos vosotros copooids, orden qus todavia esti
pesando, sunque no on la medida que en
otros tismpos, eu los destinos de la humani-
dad, no ss la oourrié llsmaria cofradia, her-
mandad, asooincidn, ete,, tino que le d4ié el
nombre de Compaiifa, atsndiendo & Ias orga-
pizeelén militer de la 6poca. D haber exis-
tido entonoés los vegimientos, 2si se@ hubiera
denominado la orden jesuitiea, (Risas y aplau-
s0s.)El mismo Iiilge, en ves de arrogarse el
titulo de hermano mayor, prior 6 eualquiera
- otro sn srmonie cou los ds aqusllos. tlcmpns,
se dié el de genera! 4o la orden.
Todo slio o8 prushe evidente da in: inﬂnan -
. ola socizl gque ejsrcieron en nussten vazs 109
libros 46 orballeria. Hllos cobtribuysron 4
formar &l earaster batallsdor, ansicso do ha-
roloss hazenias, qué distipguid & nmatm rEEA
aun entre los slementos religiosos. ~
{Bl heroismo espafiol! zDénde encontrer
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pusblo que lo iguale? Sdlo su inmensa ener-
gis, los esfuerzos gran diosos de aguellos na-
vegantas, de aquellos aventureros, de xque-
- llos exballeros de la fuerza avasalladora pu-
dieron realizer Iz més grande epopeya de la
historia de la humanidad, ¢l descubrimiento
de las Indias Occidentales, el descubrimiento
de Amérios, epopeya ante la cual palidecen la
de los argonautas, las correriss de Ulises, to-
dos ios grandes movimisntos humanos enea-
minados & desoubrir nuevos horizontes y
nusvos puseblos.

He recorrido los paives de Amérioa sonts-
do en un vagdn del ferrooarril, viendo desifi-
lar estaciones y pueblos yeampos eultivados,
y sun disfrutando de todas estas ventajes de
I oivilizacin, he quedado atdnito, he senti-
do upa emooidn intensa al pensar que haoce
ountro siglos,hbombres con el aroabuz al hom-
bro, arrastrando la pesada ooraza, ignorantes
en grado sumo, marchando £ la ventura, pu-
dieran haber escalado las altas cumbres an-
dinas; atravesado por agquellas ¢imas en don-
de apenas enconfrarian aire para respirar;
descender & aquellos valles profundos eon
temperatura de horno y marchar sin desean-
30, sin ofro guin que Ia ilusién, dejando tras
de si blaneo regusro de huesos, obligados &
luchar oon la snvenenada fAesha del indio,



entre las emboscadas de la Nataralesz, bajo
Ias inclemencias del tiempo y sometidos al
hambre, el peor de sus enemigos.. (Ova-
¢idn.)

Aquellos peregriucs dei ides!, squaiios
paladines de la fantasis, squelios viajerds iu-
trépidos é infatigables ileveban en su imsgi-
nacién grabadas las lesturas ds los iafoiios
que relataban las legendarias sventuras de
los andantes caballeros, y si salia & su paso
uns vasta y profanda caverna,la eruzaban du-
rante semanas creyendo gue al final encon-
trarfan algfin dorado cumstillo en donds uns
pringesa encantada esperaba el brazo poda-
»ox0 que Iz libortass; y asi atravessban in-
mensas llanures, espesos bosques, sitas mon-
tafias, impulsados gor la quimers gque, revo-
jotexndo oon sus aias da Ci0, 60D sUs COgNEoe-
shas promesas les infundia energias, lss obli-
gaba & marchar, § marchar eternzmente...
(Grandes aplausos.) Y cuando se sentian dé-
biles, cuando flaqueabun sus faerzas acosadas
por la fatiga y las privaciones, apelaban al su-
premo recurso, el de todos los espaiioles, el
sterno recurso de quienes han establecido un
paoto con el hambre y la soportan con estoi-
oa impasibilidad, con valor hercico: enando
desfaliecian sus foerzas tiraban dsl cintuedn,
lo estrechaban unos cuantos puntos en torng
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dc su talle: de soidado y- seguian adelants’
siempra sdeiznte,llevando j» imaginaeién por
gafa ¥ ia ignoraneia por ednsejers, qua y con
teien wolontes o8 como pudieron realizar lss
emprags« rods locss que la homanidad eonooce,
{Ovusidn.)

Psro, tipaiis, selcres, 1B poliis parmans-
sor stornsments en tal estedo. de Jogure. El
homwbre neossita mtumatwoﬁ cembios del
fnimo y amoidarse #, las cirounstanociss, qus
no slempes son iguuies. Vive, ademis, sugeto
4 lza varisclones de un somplejo sepirvitu pui-
wolégiec. No hey hombre qus demuestre su
coudicién de sabio durante lss veintisuatro
bheras del die; eomd no hay quien viva sn ab.
soluta ignorancis; ni por tiempo indetermi-
nado pueds ser valsroso, sin que tenge un
punto de desfsllesimisnto, ni cobsrde ante
Iz woiferadss injurias,

Bspeiia sufria la enfermodad dsl heroismo
y &n fastzs de ser loca y sventurora &6 esta-
ba desangrando y & piqus de anrularse como
pasblo. BEspeiia sufrix una indigestién de he-
‘roivmé, una hipertrofin de espiritu aventure-
'»2, un exceso da imsginacién y para su salva-
oién era necesario un poso de buen sentido,
‘un  tanto de raszdn prioﬁu y de sereno
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similibus, nuestea naeién, que marchaba ha-
¢is ol abismo por la influencia soeial de un
determinado género novelesco, encontrd en
el mismo génsro el remedio adsouado. Y un
dfs Neg6 en que cuando més poseidosn dsl es-
pirltu aventurero se hallabap nuestzos asoei-
dientes, aquesl inmenso edificio ivimado por
low libros dé caballeria se derrumbd rulloss-
fiente en el espaclo de unas cusnias horas,
Bastaron para slio un lbro y uua csrczjada.
Ld oarosjdtia més divins, Ia oarcajada mis su-
blime, 1a carczjada mis humans, & Ia ves, que
ha resonado en el esoenario de Ia humanidad.
El que 1anz6 esta carosjada era un pobre sol-
dado cuya vida fué Ja de un caballero andan-
te v ouya imaginsoién era Ja ds un autor de
libros de osballeria. Ese soldado, desertando
de los 1deales de su juventud, hiso la carisa-
tura de sus propias aflclones y acabd para
siempre oon los disparatados libros de caba-
\ferfs. Todos hebréis adivinddo & quién me
reflerd: el libro »s uns obra inmortal, la mas
tpanssendental da las novelas, Ia mayor glo-
rig de nuestra Titeratara, <Don Quifote de Iz
Manohas; v ol que lanzd la caroajeda era al
soldado de Lapanto, D, Migusl de Cervan®
tes Saavedrs. (Estruendosos y prolongidos
aplaueos.) | |

" Elhabla* de Cervantes y del sQuijotes pro-
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duce siempre en todo artista escalofzios de
emocién, Son estos dos nombres como una
visién de inmensa grandezs. Vistos con la fan-
tasia nos producen algo asi como lo que la
contempiacién del especthoulo imponents y
msjestuoso de una tempestad vista desds la
orilla del Oocéanc; se nos aparecen gomo las
cumbres de los Andes que suben y subep, y
ouando creemos que se pierden en el infini-
to, se envaelven en un turbante de nubes y
atravesindolas, suben y suben como si con
sus cimeros picos quisieran arafiar ol azul
oristal del elelo... (Gran ovacidn,)

. Cervantes es el mis grande de los nove-
listas. Otros podrén llegar cerca de él en lo
que se reflere & artificio noveleses 6 & estilo
literario; nadia le ha igualado ni le iguslari—
porque no encontrari para ello sitio, sélo re-
serviado & Cervantes—oomo pintor de la hu-
manidad.

Hay, en arte, unas m&s, otras menos, obras
medianas, obras buenas y, por encima de
ellas, Ias que 8610 son acoesibles al genio, las
que no podemos oalifioar de extraordinarias,
sino designarias inloamente por antonoma-
sia, diciendo: <Ia obras, Ia obra singular y per-
fecta.

El «Quijotes, por sjemplo, no es obra
Jiteraris, 63 un pidllﬂ de humnidld Ia
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humanidad entera reflefada en letra de
molde, enosrrada en las péginas de un li-
bro inmortal, <Las Meninas», de Velizquez,
no es un ouadro, es un pedazo de humanidad
heoho color, hesho vida,

Cuentan que Tedfllo Gautier, ¢cuando visi-
t6 por primera ves ol Museo del Prado, al po-
nerse frents al ousdro <Las Meninas», exola-
ma: <Y bien jdénde est el cusdro? Esto, que
puede parecer una exsgeracidn del gran es-
oritor.francés, en clerto modo es verdad; por-
que 6l de <Las Meninas> no parece un cnadro;
el mareo 10 es, aparentemente, de una ven-
tans; por snoima’ de &8l podemos pasar Ia
pierna y seguir & travée de aquel cisle, entre
squellos seres,que lo parecen de carne, aapi-
rando squel aire perpetuado por los solores
del grau pintor.

La novena sinfonia de Besthcwan no es
uR oonjunto de notas musicales encaminadas
& produocir una emooidn estétios; es el alma
de la humanidad llevada al pentigrama, el ss-
piritu humano hecho melodia, jAqusl canto 4
In alegria, & Ia santa alegria de vivir, @s una
exhalacién del alma humana que se siente

diochosa de habitar el mundo! (Aplausos.)
' (Bl «Quijote»! El <Quijote» contiene la sin-
tesis del espiritu humano. Por es0, entee to-
das las obras aceptadas oomo inmortzies, go-




g2 ds una inmﬁrlwliﬂnd olerta, mdlleuﬂﬁh
Yo o8 explicaré sito. =

Todos vosotros conooéis los nﬁmbﬂl de
genios generalménte sancionador; psro 12 ma-
yoria ds voratros s seguro qus, sun vene:
rendo las cbras de s lamortales, jimar las
habéis ieido ol pensais haosrlo.

Todos sabemos, por ejemplo, que es Ho-
merc el padre de Ia possia y asilo edmitimos
¢ein discuwside, En samblo, son coontados los
que han lsido la «Iiiadas y Ia <Odisens; y al-
gunos—;por qué callarlo?—si intenten leer
tan sdmirables obras, las abandonan llegado
el tereer canto, Lo propio oourre rsspecto &
otras obras réputadas como geniales. Os abu-
rro su lecturs, o8 pareecen Arides y las admi-
réis sélo bajo la £8 de los oriticos.

Algunos las leamoys, mis por exigencias de
una curigsidad literaria que por busesr en
ellzs un placer estético. Sus envsfiansas y sus
bellezas son desconoccidas por Ia mayoria
de los millones de seres qut puhlm el
munéo,

“Por 680, susndo vemos & un hombra irrl-
tado, 4 un joven poseido de scomstividad, no
56 nos ocursre scompararioc con al divino Aqui-
les; nadie al ver & un joven példo y tristén,
melancdlico, que dice palabras de amargo es«
cepticlemo, recusrda al princips Hamlet, En
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cambio, en todo ¢l munde; slli donde hayan
legado unss hojes de paps!l impreso, donde
existen uno# ousntos seres qus sepan Jear,
sean blancor, amarillentos § eobrizos, v bas.
ta negros, sl ver & nn semsisnte lleno do ab-
negacidn y de gitrulsmo; eaprz 4o arrostrarv
tods suscrte de peligros y éxponer su vida
por cokas que maidito lo que ls imgportar,
alli donde se ver & un hombre eapas de todos
los beroismor, en todos los palses suege la
mizma comparacidn: <Eso hombre-—Gipan—
es como un hidsigo szpaiiol, es un <D, Qaijo-
te de ia Manohas. (Apleusos.)

Del mismo modo, en todos los paises del
globo, siempre que se ve & una oristura soca-
rronsg, maliciosa y egolsts, uns eristura ds og-
- tas que tienen por norms de oconducta el in-
moral refedn de que <la caridad bien entsn-
dida empiess por uno mismo», siemprs que
g6 vo A estos de vista coris, pero ocertera, ti-
pos que gbundan, no fdAnicamsnte en Kepefia,
:ino en tedas lxs naciones, en las Gltimas og-
pas de la intrigs politios, la comparacién es
inmediats; todos dicen: <Es Banocho Panza, el
famoso escudero de: Don Quijots. (Aplane
505.)

Esto se comprande, porqus Usrvantes
soertd & vesumir en dos personss & toda la
humanided. Y ¢l gean aclerto del srtista es
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ousndo eontigue hacer en muy contados ti-
pos ls conorecién de los distintos earacteres
psieolégicos que palpitan en Ja humanidad.

Bien es verdad que muchag 4o lss oxusss
qus nos separan 0o son sino srtifieiosas ba-
rreras levantadas por el egolsmo y la arteria
de los grandes. El amor § 1z patria divide &
los hombres, los egrupa en distintas fraceio-
nes y levanta snire ellos un fetiohe, enarbo-
ja una bandera do colores que nos obligs &
degollarnos mutu: mente, en los campos de
batslla, sin conooernos, sin encontrar, & poco
que ahondsmos en las causas, las razones que
producen esos odios sengrientos que llevan
el ilanto, ol luto v ia orfandad & miles y miles
de hogarss luossutes, (Aplantoe) De igual
maners existen 108 odios do razz, qus nos di
viden en blandos, amerilios y negror, caanao
ol alma humana, nassira personaiidad privo-
16gios nada tiene que ver, las mfs de las ve-
oes, con 08 colores de nuestra plel. Y surgen
las oreencias religiosss y pensando en lo que
peede haber més alli de la tamba, dividen &
los hombres en distintas comuniones y ha-
can que, no ya hoy, sino en otros siglos, nos
hayamos perseguido mituaments, nos hays-
mos# scuchiliado, por discernir lo que pueda
espersrnos despubs de I]a muerte, cuando tal
vez unos y otros, todos, sabemos 1o mismo: y




és que no sabemos nada absolutamente, (Atro-
nadores aplausos.)

La natorail, Ia verdadera divislon humana
es la que realizd el gran artista espeiiol en
aquel libro inmortal: & un lado los Qauijotes—
muy dontados, por clerto—al otre lado el in-
menso rebafic de Sanchos que'constituyen sl
gran pero de l1a humanidad. |

Kl «Quljote», s para mi & modo de un ii-
bro de oro, Yo Io tengo en Ia cabacera de mi

oama, y lo releo, porqus en &l encueniro
uno de los plzcsres mis infimos gue me pus-
de proporoionar la literatuza.

Yo, sefiores, cuando pienso en <Don Qui-
jote» no me lo represento tal ocomg RPAreCs
en la novala, montado sobra la expina nudo-
s3 y aguda de su_flsl y resigaado Roocinante;
me lo imagino montado sobre el lomo de un
inmento libro, de la Historia Uniyersal: nna
de Ias piernas del loco sventurero, oas en el
pasado, en la Edad Medis,;y oirs,en Ja Mo-
derns; aquélia da el ltimo adios & un mundo
roméntico gue se esfuma en los anales del pa-
sado: Ia.otea saluda con tristeza, melanoedli-
caments, £ un mando gue nace, satursdo de
positivismo y, en cierto modo, fslto de idea-
ls#, gue va hacia el caballero andante, que 10
aplasta, que Jo mata con el pesow (Una rul-

Fige
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dosa ovaolén impide oir las dltimas palabras
del orador.)

Cervantes,grande por todos conocsptos, fué
un sdiving, un espirita profético,

Hay so el «Qaijote> dos escsnas regooija-
das, graciosisimas, y, sin embargo, yo no pue-
do lserlas sin qus me produzozn uns intensa
emoeién. Todos recordiis que marchando
D. Quijote por los campos de ]a Manocha ve
unos sspantosos gigantes que, desde lejos, en
el limite del horizonte,le retan & entablar des-
comunal batalia y hacen gestos y mueven sin
cesar suf larguizimos brazos partiesndo el
viento. Y- Don Quijote, & pasar ds 1o penoso
del camino y de Ia gran faerza de aquellos gi-
gantes, no tiembla—porque Don Quijote Ja-
mis conooid el miedo, como jamés lo sonoeid
nuestra razs—y al ver que le llaman & singu-
lar combate, mete espuelas & su Roclnante,
slempre tan sobrado de entusiasmos somo
falto de pienso; Rocinante empieza & trotar y
Don Quijote, requiriendo Ia lanza, marcha
contra los espantables gigantes, y cuando estf
ceron de ellos, suena Iz oavcajada de Don Mi-
guel, la oarcajada del novelists, al ver que
tquelios pretendidos ménstruos no son sino
uros molinos de viento.

Hay otra escena en que Don Quijote, mar-
ohando también por Ia inmensa lianura man-
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chegs, ve grandes nubes de polvo y, envuels
tos en ellas, nutridos ejéroitos. Tl es la fuer-
za de su imsgingcién,que va deseribiendolos
bravos paladines que figuran en aquells mes-
nads, advierts el brilio de sus yelmos, de sus
cimeras, ol relumbrar de sus srmas y sin sen-
tir pavor ante tan avasalladora falange de
guerreros, mete ezpuelas 4 Rocinante,que a08-
lera el trote, y cuando se sosron &las nubes
de polvo, v& que los agusrridos y numeroscs
ejéroitos no son sino mansos rebaiios de ove-
jas...

Y la carosjeda del novslista parace deolr:
«jOh! mi Don Quijote, mi buen Don Quijote,
3& d6nde vas si tas tismpos han pasado? Sl ya
murieron los gigantes, si se acabaron los ejér-
citos de paladines de la aventurs; si empiexa
una nueva vida, vida de prosa, alejada del ro-
manticismo que tu deseas, pero vida de sxis-
tencia féoil, vida de adelantos; vida de prosa,
pero de prosa util para la vids; si los héroes
del faturo ya no serin los caballeros andan-«
tes, no serfn los gigantes, ni los moradores de
espantables fortalezas; ai, los héross del pox-
venir van £ ser los molinos de prosaioa hari,
na gue faollitarfn el pan de la existeneia, y
habrd muerto para siempre ese mundo fans
téstioo, hermoxo, heroleo, roméntico, que
debe acabar ya porque os necesario un pooo:
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de sentido prioctico para que la vids ds los
huméanos puada discurrir con més libertad y
mayores scomodox!> (Aplausos.)

Los grandes artictas gozan el privilegio ds
condensar en unas cuantos renglonex todo lo
més iotimo y 1o mis ezeneial, lo gune sinteti-
5% las palpitsciones de nuestra alms.

Tieng el libro que nos ocupa una pigina,
la dltima, cuya Isctura deja profunda huella
en &l dnimo, Me reflero & Ia musrts de Don
Quijote. Nada conozeo, en la historiz del arts,
que contenga mis sentimiento que esas cusn-
tas lineas. Para encontrar aigo semejante ha-
briamoa do acudir al gran arte del sentimien-
to, & 1a mGsiea. Unicamente podria comparar-
8¢ & la muerte de Don Quijote, la de SBigfrido,
el'hézoe cendoroso, alma de niiio, espiritu
ablerto & las m#s nobles é ingénuss aven-
taras, P D

Aparte ests, no conozeo otfra ocosa sEMe-
jante, sino una sonsts, uns gren sonata de
Beethowen, una sonata que; quizi por ser Ia
tiltima de aquel coloso, no tiene titulo, 86lo
sl frente de la partitura 3 encontrd una pre-
gunta y una respuesta, esorites ds pufio y le-
ten de aquel que es § manera de un semidios,
Decia Beethowen al frente de esta partiturs,
gue contenia eomo el ditimo lamento de su
alma; <3E¢ preciso?» Esto es 1o dinico que ha-
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bia: eserito: «;Es proecise?s Y debajo afisdia:
«8i, s preciso, es precisc!> Este ers el titu-
lo de este dltima obrs musiocal.

En aquella pregunta queria deocir Bestho-
web: «3ds preciso morir? ;Es preciso que yo,
que llevo dentro de mi ordnep todo an man-
do, un mundo da ideas, uu mundo de senti-
mientos, un mundo de melodias, es preciso
que yo musra?s Y Inego de reflexionar, siia-
dia con su tristeza de genjo: «8i, »f, es preoi-
80 morir, s preociso dejar el sitio libre & las
generaciones que vendrin detrfs de nosctros
para continuar la obra del progreso, de la hu-
manidad, como se faeron las generacionss an-
teriores para que nosotros pudiéramos cum-
plir con nuestro deber y aportar nuestzo es-
fuerzo & la gran obra de Ia humanidad.»
(Aplausos.) |

De igual modo, Cervantes, al esoribir su
obra, se preguntaballo que Beethowen: ¢;Es
preciso, es preciso matar & Don Qaijote?s Y
58 oontestaba: «;3i, es preociso, s preciso!»

«Don Quijote» es una obra que comiensza
oon una earcajada y acaba eon una lgrima. Es
una obra que comenzd Cervantes con la risa
en los labios, no viendo méz gue al Don Quai<
jote que serviria para regooijar al pabliso, y
luego oonforme fué desarroliando su oarfe.
ter, fué enamoréndose de 6. Aoub6 8l primer
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tomo y no matd & Don Quijote, lo dejé vivir;
daspuds de ocho aiios vuelve otra véz sl lado
de su Quijote y esoribe la segunda parte. An-
dando el tismpo Don Quijote ya no refs; Don
Quijote pensabs, Don Qaijote decis grandes
verdades para la humanidad,y su padre espi-
ritual, su sutor, se sentia cada vez mis ena-
morado de &, hasta que llegé un momento
en que hubo de formularse la terrible pre-
gunts: «;Es preciso?> Y deocldié matar § Don
Quijote.

Don Quijote muers de maners melanedli-
oa y trigloa, & pesar de morir tranquils y
oristianamente en su oams, la del pobre oa-
sorén de la Mancha. Don Quijote esti enfer-
mo, Don Quijots esté én la cams, Don Quijo-
te va & morir. Y llega junto & él agquel cura
del pusblo, el que representa el sentido bur-
gués, terriblemente priotico, el que represen-
ta al gefior zumbén, que plenss muy bsjo,
muy terre d terre; que representa 1o qus lia-
mamos en la vida corriente el sentido comfiin,
que es 1a mfs de las veces el mis homiocida,
el més cruel, ol mfs asesino de todos los sen-
tidos, porque es el sentido vuigar y vacio con
gue tropiezan en la vida todos los sofiadorss,
todos los oreadores, todos los que aportan
ana dootrins, todos los que trasn un nNuUEvo
sontimiento & Ia vida de Ia humanidad.
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(Aplausos.) Liega el ocura zumbdn y le dics:
«[Alégrese el Br. Don Quijots que pronto sal-
drk etra vez vuesa merced en busca de aven-.
turss!> Es decir, signiéd fomeantando sus sfl-
clones de loco para buriarse de:pués, parsa
hacerle objeto de sus donsires v da su risa,
Don Quijote entreabrs sus cjos, le mira con
mirads de cuerdo y le dice: <No; Don Quijots
ha muerto: ya no queda més que Alonso Qui-
jano, el buen hidalgo manchego, el que lla.
maban el Bueno y bueno quiere morir>. Y Don
Quijote muere inmediatamente, porque debe
morir, porque para 6l ya no hay luger en la
vide, porque la vida ge ha heeho para Don
Quijote looo, para Don Quijote sublime, para
Don Quijote poseido de todes las grandes
virtudes y todos los grandes entusiasmos, Un
Don Quijote cuerdo, con sentido comin, con
el sentido de lo vulgar, de lo mezquino, de lo
egoista, no es Don Quijote. -

Don Quijote es el simbolo de nuestra razs,
os ol simbolo de nuestro pusblo, que estf en
cama como estaba Don Quijote, porque nues-
tro pueblo, por razones histérions, naocld para
sor sublime, pero para serlo necesits reslizar
loouras, y desde que Iz vida moderna le im-
puso ung vida préeties y lo sometid & 1a dis-
oiplina de los dem#is pueblos, ya no tenia ra-
g0n de vida y oayé postrado, como 1o estaba
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ofi' su oama Don Quijote; y tinicaments de
tarde en tarde, al resurgir de su espfritu aven-
turero, ants 1a nostaigla de Inchar por idea-
les fmti:tiunu, sin avizorar ningiin resultado
positivo, es cuando Espafia abandona su le-
cho, vuelve & montsr sobre Rocinante y va &
los cxmpos de Afrion... (Llrg'u y estrusndosa
ovacibn.)

Y dejemos, seiiores, & Don Qaijata y.& Ceor-
vantes, porque tema es este que oouparin todo
el curso de Ia confsrenoa.

Como vels, el «Qnijote» fué una novela de

~-inmenes influsnocia socisl, faé la novala que

inaugurd la vida moderns, fud la obra litera-
ria que anunoié con dos, siglos de anticipa-
¢idp, 6l espirita que ha prevalecido en el ai-
glo XIX. -
Después del «Quijote» trmu&urra mueho
tiempo, sin que sea cultivado ol género no-
velesoo, y finieamente en el siglo XVIII, ‘en
los albores de la liamada Revolucién franoce-
s2, on los tiempos de Ia propaganda de los en-
ciclopedistas, es cuando aparscen novelas de
inflaencia social, novelas que cierfamente no
tienen el valor literario y artistico del «Qui-
jotss, novelas que no fueron heches por no-
valistas profesionales, sino més biea por fl16-
sofos, por pensadorés, por sducacionistas qus -
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sé valigron del procedimiento novelesco para
esparcir sus ideas. i R

"R site perlodo de mnovelistar, que pode-
mos likmay novelistas-fléscfos, hay dos que
produocen obras de transoendeneia sooial: Vol-
talre y Jush Jacobo Rousssau.

Voltaire produce <Ofndidos, Ia sitira mis
oruel que se ha ésorito contra los optimistas,
contra los que consideran que vivimos en el
mejor de los mundos. Roussesu esoribe va-
ris novelas an lad’ que marea nusvos rumbos
§ la‘educaocién y da entrads & lo que se llamd
al sentimentalismo.

Rousseau, en Ia historia de la noysls, oou-
paun Jugar mis eminente que Voltaire, y
ma¥od un nusvo periodo para sl género no-
velesco, porque introduos uno de los prinei-
piles elementos, por no decir el més impor-
taite, do 1a novels moderns: Ia ‘desoripeidn
del palssje. %

Antes de 1a segunda mitad del siglo XVIII,
no ya en la novels, sino en el arte, no existiz
el paissje. Los qué ledis novelas modernas sa-
béls, sobre todo después del advenimiento ds
1s Escusla naturalists, Ia gran importancis
qué tiefie on Ia novela la pintara del medio
ambients, la pintura del ‘paisajs; porque la
pintara’de lo qué nos rodea influye deotermi=
nistamonte en todas lis ooasiones en nuestro

| G
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psnsamiento, en nuestros aotos, sn nuestros
hibitos de vida.

_ Antes de Ia segunda mitad del siglo X VIII
no existia el paisaje, ni en Ig literatura, ni,
oasi, oasi, en Ia pintura, Fuera de los artistas
holandeses del siglo XVII, los primeros qae
supieron encontrar sl alma artistioa de la na-
turalesa el paissje no tenia alms para ol ar-
tista de aquells époos.

Nosotros tenemos al mis grande, al més
excelso de los pintores nataralistas, & Velfz.
quez; pues bien, este gran artista, para el oual
el cuerpo humano no tenfa secretos; que supo
inmortalizar sobre el lienzo Ia vida de los se-
res animados, de modo logrado por muy po-
o0s ariistas, y por ninguno suparado, este ex-
celso, este gran pintor era,sin embargo, siego
para el palsaje. Los més de los paisajes de sus
obras no son #ino simple fondo; recuerdos dsl
Pardo y de algfin otro lugar, pintados en el
estudio, de memoris, servisn dnlcaments
para matar Ia orudoza del lienzo, para dar un
fondo sobre el que se destaoan las filguras de
regia estirpe. Velizques sabia interpratar las
figures como nadie. Era el pintor mis natu.
ralista que se conooce, Los ojos de sus parso-
najes tienen luz, ven; por las epidermis de sus
figuras pavecs que traspies Is vids, Més afin:
hay en sus ouadros mushys prinoesas, muchas -
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veiiozas linajudss ouyas mejillas RPATEOSn 00«
loreadas. Y es tal el arte de aqusel pintor, tal
Ia realidad de sus tonos, que & menudo pode-
mos apreciar que squsllos eolorss son posti-
£08,00mo los de Ias damas retratadas—que y2
entonoces usaban de afeites y pinturas, como
dioen que se pintan shors, (Risas.)

Y este pintor, que veia de tal manera Ia
vids, no veia el paisaje, no 1e encontraba alma

al paisafe, no le daba otra importancia que Ia
de un simple fondo decors tivo.,

En la literatara tampoco exiatia el paisa-
je. Nuestra grande obra <Don Quijof;¢>, no
tiene desoripoiones del paiseje. Por sjemplo,
dios: <Y Don Quifote llegs & un bosuecillo
de fresnos...>, y ya no desoribe w.ds. Un nove-
lista moderno describir{a los &rkioles, su mo-
vimlento, el susurro del viento entre las Fa«
mas, los rayos dal sol, que filtri ndose por Ins
hojas trasan en el suelo moned .as de oro chis-
peantes entre andrajos de s0,mbra.., (Aplaus.
208%.) '

_ En ofra ooasién lgemo;: «<Don Quijote lle-
20 & una ventas. Y comie nza la narracion de
aquel famoso episodio. An novelista modex-
no desoribiria Ia venta, mans!én vetasta, con
TIUgTe en sus muebles,, hiimeda y sucia por .
todas partes, rotas Ias tejas de los viejos ale- ﬁ

- adith £
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ros, oon gristas en las paredes.. haiti nos
daria 1a senzacidn:del olor del estsblo. .

.El paissje lo. lisva por primera vex 4 ia
nnvall. mejor dicho, & la literatura, Juan Jas
cobo Roussesu. Y lo introduce inconsciente-
mente, »in darse ocuenta de que wealiza tan
importante innovacion,

El nos cuenta en sus <Uonfssiones» cémo
tiendo nifio, abandonado 4 su susrte, sin pa-
dres, caminando una tards lsatamente poz
un camino de Ia Saboys, lo veia todo obsou-
ro, desfallecia 4 Iz visia ds un lébrego por-
venir, desesperaba de la vids y sentia que un
erusl pesimismo dedcendia sobze su alma
Entonces una alondra pasd cantando y revo-
Joteaba ‘de una & otra psrts  del camino
Rousseau desoribe 18 presencia de la alondra
ventarosa ¥ Ia hermosura del” paisaje y dics
qui en squel punto vi6 de otro modo la Tidll

sintié que en su elpiritn florecin ia flor de
Ia esporanza y de Ia {4 ed Ia existensia, -
~ Aquelia alondra, sefiores, no oanté, como
dioe el gein oritico Saint Beuva, no cantd sdlo.
para Juan Jacobc; no sblo pasé aleteando y
asantando por el camino de Ia Saboya,sino por
olvasto escenario 'de la literaturs. No era
dquél un oanto de esperanza sl infelix vaga-
bundo sino un himno 4 Ia surora de Ia nueva
fovela, del azte roméntico qus ha conve:tido
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8l paissjeyla deserlp_q!ﬁn enuno de los prinei-
pales elementos del artista novelador, (Aplau-
$05.)

Después de Rousseau, adquiere mayor in-
tensidad el paisaje en la novela, geacizs & un
gren artista: Chateaubriand, El es el que con
sus descripciones de Ia fantistioa selva ame-
ricans, empieza & maroar el verdsdero rumbo
de los novelistas modernos.

Pero tras de 6ste, que es como el heraldo
de Ia novela moderna, viens la verdadera ex-
posicidn de este género que ha inundado y ha
dominado todo el siglo XIX,y hoy, en el si-
glo XX,sigue marchando en fodos 10s pueblos
4 Ia cabeza de la litexaturs. Viene con el que
lleva ol tituto de maestro de Iz novels, uns de
Ias personalidades m#&s pujantes que ha pro-
ducido el arte, el gran noﬂli;ta Honorato de
Balzaoe,

Balzao os el artista més facundo que se
oonoos, si atendemos al campo de Iz novela
finfcamente; porque nosotros tenemos en Ia
historiza de nuestra litenturl, slguien que,
en I dramétioa, e ha sobrepujado inflnits-
mente. Nosotros tenemos & Lope de Vega,
que on log 73 afios de su vids, despuds de ser
soldado, espadachin, enamoradizo, sutor de
raptos, de serenatas y de cuchilladss, de ha-
ber reaiizado campaiias en ltalia y en la mis-
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ma naoién espaiiola, después de haberse
hecho ours 6 inquisidor, & pesar de todas es-
tas ocupsaciones, esoribisé 700 comedias de
mis de tres actos; unas 2.000 obras; algo asi
como 60.000 péginas impresas, que venian &
sumar varios millones de versos. {Parece im-
posible que una inteligencia humana haya
podido orear obra tan inmensa!

Después de Lope de Vegs, Balzzo es el
escrifor que més ha producido. En veints
27108 Balzae esoribié unas 200 novalas que
reprasentan unas 30,000 piginas impresas.

Uomprenderdis que ouando se trabaja tan-
to no se pueds trabsjar con gran esmero. De
ahi que aunque en Balsac veamos al genio,
porque 1o era de Is novels, hay que ir espur-
gando en el mar de papel escrito que dejé oo-
mo obra de su vida, v

Pero, & pesar de ese Inmenso exceso de
produceidn, en muchas de sus obras vemos la
garra del genio, Ia garra del ledn. En todas
elias surge el destello de una gran potenocia
oreadora y ha dejado 6 6 7 obras que son ver-
daderamente obras maestras,

La historia de Balsso, 12 historia intima va
unida estrechamente £ su obra literaria y ssf
se explion ¢l exoeso de producoién,

Balzao sufrid la peor de las esclavitudes
de I vids, Reios de las cadenas que arrastran
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los presidiarios; reios de esa rosario des his-
¥ro que les scompafia en el camino de su des.
venturs.. La més horrible de las cadenss para
un artists, es haber padido dinero prestado &
ull usurero y tenerlo que pagar oon sl esfuer-
50 de su pluma, Esto fué lo que le oocurrié &
Balsgo. En su juventud hiso alglin emprésti-
to y contrajo deudss que se iban acumulando
oon los intersses y eon oteas nusvas,

Y Balzao tavo que esoribir sin desoanso
toda su vida, La literstura fus para ¢l § modo
de una galera, Vivié en olig, amarrado al ban-
00, esoribiendo, siempre escriblendo, como
los antiguos forssdos marohaban remando,
remando eternamente, Y cuando, por fin, lle-
garon para 61 la gloria y Ia riquezs, oon ellas
llegé Ia muerte, porque no se pueden hacar
impunemente estos esfuerzos,

Balzao vivi6 gran parte de esos vainte ailos,
tal como nos lo represents el gran artista Ro-
din en su estitus, muy disoutida, pero tam-
bién muy admirada de muchos amantes de las
bellas artes. Vivi—ooultas Ias ropas de calle,
DAre o caer en la tentacién de salir y apar-
tarse del trabajo—ataviado oon algo asf como
un hibito de fraile; que asf Io representa Ro-
din.

mismo nos cuents que abandonaba la
oama § Ias doge de la noche y ssoribiendo,
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asoribiendo, liegabe de un tizda & las does de
la. mafisns. Almorzabs, corregis luego lag
pruebas, reformaba sus novelas y & las siste
comis, Leia despuds un pocoy 88 acostaba
para levantarse de nuevo § las dooe de lano-
ohe y continuar ia misma tares. Y =si paszba
los dias, los meses, afios snteros. Casi todos
sus manusoritos conNservan oirculos negros,
huellss que dejaron Ias fazas de oalé, 2l gue
apelaba para sxcitay sus nexvios fatigados por

tan intenso trabsjo, | |

Y en ls soledsd de Ia noche, onando en su
imsginacién iba tomando cuerpo algfin nue-
vo personsje, se asomaba § la ventana de su
habitacién, vecina de las nubes, ¥ desde allf,
contemplando & Paris, que ardia en luoces &
sus ples, sxolamaba como aqusel personsje de
Zola: _ |

—Tu serds mio; tu me pertensceris alglin
dis; yo te conguistaréd oon mi pluma. YIo
conquisté, pero despuss de muerto.

Balzao es ol padre de la novela moderna y
todos los que sscribimos, to dos absolutamen-
te, hemos arrancrdo algo de squella oantera
informs: porque la obra de zquel genio es c0-
mo la eanters de Paros, & Ia que scudisn los
escultores griegos para modelar ios bustos de
loe dioses, figuras olimpicas, Venus de es-
pléndida belless, y no hubleran podido reali-
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sar ostos artisticos pmdlgiol & no haber dis->
puesto de aquella mole de marmol esparcids
por el mundo en obrai inmuri‘:lan. (ﬂﬁh’&ii
aplausos.)

Bslzzo en ol padre de 12 novels mnﬁama
poraus Navs 1a ‘descripoidn’ el ‘madls &
biente & su msyor grado "As birilizntes, Aﬁ!‘
guaeds vy se perpatiia oomo objeto da nbsorva-
sifn'y de egtaldls pevi” tolok "Tos Hovelstas
efusl primoe capitulo de «La inveetigacion de”
lo sbsolutos, en el que Balzzo dessribe u'n’i
casa holandezs ¢cn la pintura més anﬁtl,
mis freson y mis vibrants que se uonooa aﬁ
Ia bistoria do la literatuars, |

El es también el padre de 1a novels l;cm-
derns, porque aports un nusvo elemento, un
nuéva pasién & la vide' de los p mSﬂa{n.
tor, que sntes ¥e movian 4 impulsos de mgf"
del odio, de la gloria 6 del honor, con Balgze
lachan por Ia eodicla, que & Ia gran pufq%
de’la vida mods¥na, - PL Y —

“Balzae 16 4610 fué viotima de Tas dwﬂ!
qua desde su jﬁf&ntuﬂ To' ibmmban, lo f 3
también de sf mismo, de su im lnmiﬁng puas
pnﬁ todx su existeneia fuau%a n :m:li Iﬂ,
convertido en nn pm'nma]ﬂ de noveln,

T meyoiia dd 108" Hovelatie sulrimos los
efsotos dsl' exosss ' de !mﬁgmﬁﬂi{m, Lue us |
nmntm ﬁrmi ﬁa ﬁamhafa. "’:‘m @ﬁa ﬁgﬁa l%-

7

M.C.D. 2012




s B

posible nuestra labor. Es como una espada.

radiante y de peligroso fllo que muchas ve-
oes nos hiere & los mismos que Ia manejamos,
8in embargo, graciss £ ella podemos los no-
volistas venoer las difioultades que & menudo
ofrsos nuestra tares, Os oitaxéd alglin ejom-
plo.

Figuraos que nos vemos obligados & des-
oribir el estado de &nimo de un personaje
eriminal despuds de habsr perpetrado un de-
lite; un homieidio, por ejemplo. El novelista
ha de adivinar si el criminal, al dia siguisnts
de realizado el hecho, sl despertar del sopor
que sigue & la aceién delictiva, siente remor-
dimiento por la aceién verifionds, 6, por el
econtrario, gozs de nna satisfacoién maleanas,
como producto de un reflnamiento de mal.
dad.

La tarea del novalista es fioll qnmdo 50
reduce & describir cosas que se ven, que po-
demos observarias todos direotamente. No
asf cuando hemos de exteriorisar lo que exis-
te sn la conoiencia de un oriminal, los carae-
teres de una psicologia eomplejs. ;:08mo adi-
vinarlc? ;Hemos de eometer un crimen para
estudiar en nosotros mismos los efectos que
produece sn nuestro &nimo? (Risas.)

Unicamente la imaginacién, nuestzro mejor
instrumento, nos permite haoer lo que pu-
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diérasmos llamar «matemétioas psicoldgieas» y
sentando una serie de premisss, de prinel
plos que tengan 16gioa relsoién con la yarie-
dad ds heshos que las oirounstanocias nos
ofescen, dsducimos las consscuencias que
convienen sl espiritu del personsje, & su ma-
nera de obrar y sfectos qus ssta produce.

Afin nos vemos en mis difisiles trances
cuando hemos de f:rmar la peicologia de un
tipo que no pertenecs & nuestro sexo. Cuan.
do hsblamos de los sentimientos de un homs«
bre, nos es mis ficil adivinarlos por clerto es-
piritu comtin & los de nuestro sexo, Pero ima.
ginad que ls protagonista de nusstra obra o
uua mujer qur, por ¢jemple, ha entregado su
corazén sl sér smudo y hemos de expresar lo
gque zquélia plensa y lo que sicnte despuéss
de hsber dado ese psxo deolsivo; hemos de
averigusr si slente incertidumbre ante el por-
venir, 6 recelos sseroa de la sinceridad de su
galanteador &, si por el contrario, acepta, to
ttlmante satisfeops, su resolucidn.

No podemos, en tal ozto0, usar del pmu.
dimiento experimental, haner qua uwn hom-
bre deslice en nusstros oifos feases amoro-
sas para oconooer las emociones que ello pro-
duse en squslla mujer, Para ello acadimos &
nuestra arms, la imaginacién.

El mayor §xito que podemos alcanias
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buestra mayor satisfaccién es que al crear un
tipo de mujer, al deseribir sus sentimientos,
&l ‘Hevar a1 libeo sus emoolonss, sxslame Ia
1sotors:—«;Cualquiéra dizis que éste Hovels-
ta ha sido mujeér! (Qué blen intsrpreta nuoi-
troe sentimientos!s

La imaginacidn es para nosotros, de otra
suerte, eomo ol lebrel que sirve de laxarillo
sl ciego. Eila vz tirando de Ia oderda y nos
gonduce unas veces por caminos holgedos
otrés por estréchos sendercs, erizados de obs-
tfoulos 6 bisn contra uns ssquing, Hste plrrl-
llo se vdelve muehad vecss Hidr6tobo y muer-
d4 al novelista, 2l dlego, que se entrege, son-
fiado, sl lezariilo,

Bofrimos exseso do imaginasios, y de ahi
qus Jos novalistas sexmos un tanto embuste-
rof. (Rllan ) Aunqua nuﬁtru mantiras no
plr]udioan al semajente ninn Gue nod hieren
£ nosotros mismos, Mis bien que embuste-
¥08, $0MO3 hombras fuera de la realidad, por-
q'n decimos 1as mentiras mg&nulmﬁnte, por-
qué vernos 6l mnndo de manera distinta ala
de los demfs BEres; purqus lo vemos muchas
V6065, N0 como &%, sino oomo quisiéramos

i'ﬂ fnese.

N’ndia como Balzac vivis mis alefado de
lo real Cusndo esoribia su famosa novela |
:‘Eﬁgania Grandsl>, vivia Balsso lI'. vl&a da

&
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aquel personaje creado por su imaginacién y
éste lo exa todo, para el novelists, en 8l mun-
do. Un dia llegd un joven nuvlupta, un_dis.
eipulo de Balzso. Apsreocio triste, como pre-
sa de gran desesperacién, y comenzé & rela-
tar sus cuitas al maestro, Su harmmn #a ha-
liaba moribunds, Ouidindolz, on la aabmuem
de Ia oams, habia pasado la noohe &l joven
escritor. Y relatando su dasgmoig, EBpETADS
do 1s préxima muorte del 36z queridc, ol re-
oién Ilegado llorabs amargaments.

Bll:m, distraido, exolamé de pronte:

—Vay#; no hablemos de cosas fantistions,
Hablemos de la realidad, de <Eugenis Gran-
del>; Ia novela que edtoy escribisndo. (Ri-
sas.) No habis para 6 otra realidad quela

obra hija de su imaginaetdn; lo demis era
todo ilusidn, fartasia.

Era tal la imaginaeion de squel gran no-

velista que, cuando se lo prﬁpaniu, riril on
ol mejor de los mundos. |

Tras d8 no pocos esfaersos pudo mn «ilngg '
adquirir un hotalito ‘en los alradedores ds
Péris, an Vills 4“ Avrai. Eq ese mismo hotal
faé, por olerto, en donde mushos afios des-
puds gond un di:paro, rgsonaron gritos de
mujer, y al lleger Ia pf:rlio{a vié on Ia alooba
& un hambri tauﬁifia ¥ oon un revdlvar ] ]:m«-
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to & su cuerpo inerts. Al ver su barba, sus
melenas de lebn, la policia quedd atdnita
aqusl hombre era un gran gobernants fran-
ods, Gambetts, que acababa de morir, no se
sabe si victima de un sulecidio 6 vancido por
la pasién amorosa ds uns mujer.

En este hotelito de Ville d‘Avrail, histdri-
¢o por dos conoeptos, vivia Balsac, que si
pudo recoger algunos ahorros con que ooms-
prar el edificio, no dispuso de los suflcientes
para alhajarlo. Pero un novelista como él, un
hombre de tan poderosa imaginasidn no ze
srredraba ants tan leves obstioulos y Balzae,
oarb6n en mano, amueblé toda la oass; y lo
hiso de tal meausrs, que pudo competir con
las mis suntuosas y regias mansiones. En el
suelo de l2 antesala esoribié: <Aqui un ta-
piz de Persia.> (Risas,) En las paredes decls
<Aqui un cuadro de Rubsns, de clenmil fran-
00s.» Y en los salones prineipales, siempre
con el carbfn en la mapo, iba colocando si-
llerfss Luis XV, csmas Renacimianto y cuanto

su imaglnaniﬁn de artista le sugeria. Y era tal
la fuerza de su imsginacidp, gue después,
ousndo el gran esoritor bajaba & Paris y ha-

blabs eon el sabio Yictor Hago y con otros

autores de su pocy, se bhacia lenguas del fa-
piz persa de su antessls, de la cama Rensol-

miento, de todo lo que tenis, de todos aques

|
|
!
1
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llos esplendores oon qus Is fantasia habia
adornado las plezas de su hotslito,

- Las grandes imsginaciones conciben gran-
des ideas y poseen grandes iniciativas, pero
rara vez Ias llevan & la prictica,

;Sabéis & quidn se le ocurri6 Ia formacidn
de frusts? Fué al propio Balzae. En su mente
forjaba negocios inmensos, de reslizscién po~
sible en otra voluntad que no fuera la del
maestro de la novels; y apsnas los proyes-
taba, dediocdbase & eontar los benefloios, mo-
do de aumentarlos, ste., ete., y hacsr opera-
ciones comercisles ¢ filnancierss que nunea
liegaban & un extado embrionario.

Cusndo pensaba en los frusis se le oourrid
eonstituir uno enceminado £ monopoliser la
venta de las maderas que entrasen en Parfs y
56 propuso comprar todas las que llegasen
de Rusia. Paseando por el bulevar hizo nid-
meros, barajd oantidades y dedujo que el ne-

gooio le produoiria unos eatorce millones de

francos anuales. (Risas). Balsso, hombre ge-
neroso, daba immediatamente plrtlaipwidn
de sus negooios en proyeoctoe.

La misma mafiana en que ze le courrid la
idea del frust de las madoras de Rusis, en-

contrd en ia oslle al gran caricaturista Mon-
nier y en seguida le hise particips de su ne-
goclo, Lo ¢xpliod el modo de realizar tan pin-




::
!.
[ |
!:
{
1
(|

s BB i

giie amprass, 18 dijo qua Ias gananoiss asoen-
dian & catores millones de francos anuales é
inmediataments la ofreeid siote millones. El
cerioaturists, que le esouchaba asombrado,
contentd por todo comsntario:

—3;No podrés: sdslantirme eincg frensss
para canay hoy? (Grandewrisss), .

Beizao pdid su vida entrg fantasias.y 3‘*& o
¢l paso de un ineessnts y dure trelisio.

De todo =zu bagaje artistico quedan =wsis
novelss inmortales; seis obras que sirven de
modelo & los que lusgo han venido dediedn-
dose sl ejercielo y oultivo de ﬁh gimm ii-
teraric.

Y sl mismo tiempo que elts gran svtista
trsjo la desoripoifn al arte novelesoo, § inteo-
dujo el elemento <ocodioius, se desarroliaron
¢en Franola y en Ingluterra dos grandes genios
de la novels, que introdujeron en ella otro
elemento, un elemento de inmenss Influencia
soofal: 1 pledad, la listima & los desgraciz-
dos, In tendsnoia & hacer que los lectores mi-
rex: hacia absjo, para condolerss de Ia mise-
vis, de los que sufren on lus dltimas oapas
sooiales. Estos grandes autores fosron dos-
novelistes roméanticos: Viotm Huga y Oarlos
Dickens.

NoO s& quo antas da antrig mmimm 0
existisra In pledad eu ol mundo, L plenad es
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an sentimiento humano, un sentimiento no-
ble que vive en gran parts de s humanidad.
Pero la piedad no habfa tenido una manifes-
taoién sloouents y artistica en la literatura
hasts qus se publicaron- las obras de eitos
dos genics de la novela,

Carlos Dickens iztrodujo en la novela un
personaje que imspira honda ternurs, que
arranca légrimas & los lectores, que produce
honda simpatia & intensc carifio: es el mifo
pobre, vagabundo, abandonado & los azares
de la vidas,

Oarlos Dickens al hablar del nifio infelis
supo haoer llorar & los lectores con el relato
de aquellas dssventuras, porque 6l habia sido
también un pijaro delarroyo. _

Vosotzos, sefiores, los que tenéis la dicha
de vivie en Valensia, en este olima beniguo,
en donde la existencia se desliza duloe y fa-
oilmente, bsjo un cielo eternamente azul, en
esta tierra prédiga y fecunda, en que ios me-
nos favoreeidos por la fortuna pueden satis-
facer, siquiera sea trugalmente, las m#s urgen-
tes mecesidades de la vids, no podéis imagi-
nar los sufrimientos que experimenta el po-
bra en los grandes centros de olvilizacion,
que para él se convierten en tristes desiertos.
En los paises frios, en los del Nortle, en ezas
inmensas ciudader, en donde laboran las al-

§
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tas mentalidades, se producen asombrosos in-
ventos y se levantan, refadores, grandes y
suntuosos edifielos, pero en donde el cislo es
oternamante gris, donde apenas luce el 50,
donde el hombre necesita mis alimento y
més abrigo, disourren por las calles tranvias,
sutomdviles y ferrocarriles que conducen te-
do un mundo de rigueras y pasan por entre
rivs de oro embalsado en escsparkies des-
jumbradore:; en donde £ cads psso se yer-
guen meraviilosas cbras de arte, oae un hom-
bre exinime, vencido por el hambre y sin que
nadie oiga sus lamentos ni tenga para ¢l uns
feago piadosa 6 una mirads compasivs, pueds
morir como en un vasto desiertc del Afrios
Oscidental, (Grandss splauscs.)

Carlos Dickens habia nacido en In inmen-
sa Londres, en 1a Londres negrs. No eonocoid
§ sus padres y 40 oriéd como el gorridn del
arroyo. Fué en su infaneia moso da una ta-

berna y los dias, pars 61 convertidos en no-

ches, los passbs en un subterrinseo, en lo mas
orudo del invierno, sin mis luz que Iz de Ia
amarillenta llama del gss, lavando, con las

‘manos aterridas de fefos varos y botellss. Y

ouando por medio de Ia literatura aloanzd la
aloria, cuando fué el novelista predilecto de
Ia avistocracia y de los inteléctuales, cuando
su nombre corrié por todo el mundo, al ver-

— e W R —— 5
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sa halegado de los grandes y generalmenta
aplaudido y edmirado, no deserts, como tan-
tos otros, de los ideales generosos, no elvidd
los primeros aiios de su vids, sino gue difune
did las tristes enagfianzas ds su propia histo-
ria, Prezenis sismuprs en su imsginacién 1a
memoria de aqeel nifio infoliz, absndongda
en las viss londicenses 4 los egoismos & in-
justiclas de la scelsdad, empled su genio y su
pluma ds orc en Iz defensa do los humildes,
de los nifios sin slbergue, de las madres sin
psn y decia constantsments & los wﬂarmoh
«Pensad que hay gente qus sufre y que mue-
ra en la miseria» Y su obra literaria farmd
hombres buence, despertd soniimisntos de
piedad, sizvid para que las riquesas de los de
arriba llsven un pooo de consuelo & los que
sbajo reniegen ds la vida porque £dlo les
ofreae privaciones y doloras. (Ovaocidn,)

El otro novelista, Viotor Hugo, fué el can-
tor de la justicla univereal. Con au vista de
genio desoubris las dezdichas de la humani.
drd y las escnlpld, como aouszolén y para en-
goiianza de los bisn hallsdos son Ia fortana,
en aqnelila obza iomortal, mis bien posmas
que novels, de todos vosotro, saguramaﬂte,
conocids, que se llama <Los miserabless,

En la Kdad Media las busnss comadres y
los pilluclos de Ia hermosa ciudad de Fioren-
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ois, veiafi cov curiosidad y cierto recslo te-
meroso & un hombrs enjuto, de perfll aquili-
1o, que vegabs ataviado con e! ropsje ds un
fantasms: vestia un ropbn rojo, que assbaba
on largn oapuch:, subra la gunl las ganeracio-
nes que le suoedieron ¢olcearon una inmor-
tal corona de laursl. Hss un bombre misterio-
30, un posts, &l declr de iax gentzs, La mu-
ohedumbre supersticioss hablaba de 8l como
de un brujo, un «ér extrafio que eonversaba
con los muertos y posefa los sesrsatos del por-
venir: aquel hombre ers Dants Alighferi,

El{ mismo nos cuenta que en mitad del
osmino de su vide y wientras vagaba por
una senda cbsocwrs, e le aparscid una luz ¥y
envualto én elis ibg va maastro Virgiiio, co-
ronsdo de rediants anreclz. Virgilio le tomd
Ia mano, !o introdujo en el Inflernc y ozmi
naron por los Siete Uironlos, viendo los do-
lorer, 1as desdichss, lzs torturas & que esta-
ban sometidos loz sondensdos ds Dios.

En nuestros tiempos hubo un segundo
Dante, tal vez més grande que =l otro, por-
qgue sin mano que le gulaee recorrib un infler-
no mis vastc que ¢l del poeta florentino; te.
niendo por guiz 88lo esa llame que los pinto-
res coloosn sobre ja frente del genio, eite
gran poeta de nuestrs épooa entrd, no por

- los Biete Ciroulos de Dante, sino por los ian-
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termingbles de nuestro inflerno humenc; y
derpués de recorrer las sinuosidades del dé-
delo goeie), llegé al inmenso ablsmo en cuyo
fondo rugen los condenados por la desigual-
daed, por ls injusticia; clamsn y lloran los in-
felices, los parias... El poeta, al llegar al bor-
de del sbismo, no prorrumpe en apdstrofes
ni en maldieiones; el genio liora y sus légri-
mas son ¢como poso ds consuelo y de espe-
ransa que sl oxer en las inflamadas entraiias
de la gran sima sirven como de refresco & las
almas que viven on las lobreguecss ds absjo.
(Aplausos.) Y después ei poeta, volviéndose
baoia los felices, haela los privilegiados, & los
gue s hallan en las cumbres de 1a sociedad,
se limita § decir: <Felices de la Tierrs: he de
deros una gran notiols; y es que el género hu-
ms&no no sélo sois vosotros; que nuestro gilo-
bo es & modo ds una nave en ls que vizjamos
hombres de muy distinta condieidn; y vou-
otroe, los que vais en doradas ofmaras, olvi-
déis que sdlo unas tablas os separan del abis-

mo; olvidéis que los otros, no felices como
vosotros, son psssjeros de la misma nave; ol-
vidéie que vivimos rodeados del incierto, que
cuslquier extremecimiento de Ia Nutoraleza
pusde oossionar la muerte de todos, sin dis-
{ineién de clsees ni de categorias, y y2 que én
Ia comiin desgracia pediriais solidaridad de
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sontimientos y de esfuerzos, practicadia tam-
bién en los dias para vosotros felices en que
es muy distinta la suerte de unos y Iz de
otros.> (Grandes aplaveoz) Asi hablaba Vie-
tor Hogo,

Crso, sefiores, que me esfoy excedisndo
en este trabajo v ello ha de produeciros mo-
leatlgs. (Vooes gonersles: «No, no.» Grandes
aplausgs,)

Pensad que habriz de hablar ds oteos au-
tores de novelas que slcansaron gean influen-
cia zoclal en el sigla XIX; y si lo hiclera con
Iz extensién gue el tema requisre, emplea-
rismos largo tlempo y no #8 & qué hors sal-
Griamos de aqui, (Voouzs: <Adplanie, ade-
lunte. :)

Brill6 en el siglo XIX una parsanalii&d
noveladora que por su. valor intringeco no
puede compararse clextamente oon los genios
de guienes o= he hablsdo, pero que tiens sin-
gular ralisve tanto por su 8¢X0 como por ha.
ber sido sn cierto modo Ia prooursora de
unss doctrines poco 6 nads conccidas agui,
en donde quizf tarden muohos afios en 8pa-
racor—tal vez no aparszosin DUDCA—Y que en
otros puntos son orusa de serias perturba-
ciones y grandes movimientos.

- 'Me reflesro 4 Ia novelista que sdopid el
noembra Ge Jorge Sand, Esta esorifora onltivod

T N e
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varias escuslas litererias: fad roméntica, ne-
tursiists, filésofs, Fud & modo de un autor
proteico, que tomod distintos eolores y for-
mius difsrentes; pero, 10 que resalta en su va-
ria Isbor ¢s ol ansia de rveivindiecscién qus oo-
noocemos on ia sotualidad oon el nombre de
feminismo,

Jorge Sand era una baroness de provin-
ola, Ia beronesa de Dadevant, que so liamaba
Avurora Dopin, Mujer de poderosa imsgina-
oién, oontrejo matrimonio con wn gentil hom-
me de eampagne, como dlocen los franceses; an
rigo sefior del oampo, qus sblo penssba en
suy caballos, sud posesiones, sus coseohas, gus
caceriae, ¥ de todo eilo hablaba & su esposa,
que s dedioaba & heoer verszos, & mirar § las
estrellas, y que sentia todos los impulsos ro-
ménticos de una viva imaginacién femenina
racluida sn 8] campo. Este unidén, como ¢om-
prenderéis no podia perpetuarse. Y ocurrid
que un disJa baroves2 hoyd & Parisioon eus
manuscritcs para hscer vida de artista.

Esta muliér, qus firms sus primeros libros
con el seuddnimo de Jorge Sand,alernzd uno
de Ios teiunfos més falminentes guse se cono-
cen en la hietoria de Ia litsratura. Be scostd
sisndo una scfiora desconocids y & la mana-
nsa siguisnte todo Paris hablaba ‘de ells, en
aquelln époce on gue vivian en Paris Vietor
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Hugo, Balzac y ofras grandes figuras que
constituyen I gloria de las letras francesas
en la primera mitad del siglo XIX. Le basio
para ello una novela que tituld <lndians>,
Esta novels, que nos parecerd inocente en
nuestros dias, 2118 por el primer tereio del pa-
sado siglo era una obra hondaments revolu-
cionsria, anarquista,

Para apreciar la audscia de aquells esori-
tors, basta saber que Sand, su ssuddnimo li-
tersrio, era el nombre de un temible anar.
quists, de un estudiante alemén que pocos
afios antes habia asesinado & un adalid y pro-
pegandista del Cristianismoy de todas las
ideas del pasado.

El caso de esta mujer es algo semejente &
si uns marquesa ds Madrid publicase une no-
vela bsjo el ssudénimo de Angiolillo. |

<Indisns»> ers, como deciamos antes, la no-
vela més atrevida entre las publioadas en
squella épooca. No es ello extraiio en una mu-
jer, porque euando las mujeres adoptan una
resolucidn, cuando una idea se adueiia de su
voluntad, son més decididar, mis aundaces
que los hambres.

La mujer, en generz], @s mas atrevida que
sl hombre porque no tiens Is nooidén de lo ri-
diculo.

Ved un sjeroplo. A un hombre casedo le
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aconteee un dia qus prometéis prestar d':tgri
minada oantidad & un amigo que Ix $5]{oits, 6
garantizar con su firms cuslquier doscumsnto
de orélito, Aun sabiendo gue el amigo os va
4 engefiar, por misdo al ridicalo mautenédls
vaestra promess. 88 ontean vusstzs ezposs ¥
al ver que no 0w atrevéis & retizar wuestrow
ofrscimientos oponiendo una negativa & las
solicitudes de vaestro amigo, sin vacilacién
propone: «<Yo se lo diré con toda franquezs.»
(Risas.) |

Algo parsoido le oourri6 § Jorge Sand. En
su novela <Indiana» se atreve & decir que Ia
mujer tiene derscho al amor, lIo mismo que
lo tiene el hombre. Esto, que ahora nos pare-
¢8 cosa corriente, era en aquellos tiempos
una gren audsola,

Bien #s verdad que este principio ya ha-
bia sido defendido por Cervaates, gesio pro-
fético que planted varios problemss que aun
nos preocupan en la sotualidad. Todos regor-
dals que el valeroso eaballero manchego en-
cuentra en ol desierto & la pastora Marocels,
hija de labradores asomodados, de exoelents
posieién social y mujer de singular hermosu-
ra que apartada del mundo se dedioa al hu-
_ milde oficio de spscentar ganados, Cuando

D, Quijots la interroga acerea de tan extraiia
xepolueién, viene & deeir Maresla: «Sufro Ia
9



2 B8

desgracia de gér hormosk y, por serlo, todos
168 Bombris me persiguen, me adorsn, se
e¥iion oon dereeho § desldrirme tu smor y &
exigienis que lov ame, sl qus yo tenga Is fa-
cuitad de ssetgsr, sin gue puads sor dueila de
mi corzzdn.s Y esto aun ocourrs sn la socle-
dzd presente.

Yo—3por qub no decirio?—no soy femi.
nista on ¢l amplio sentido moderzo que tls-
‘. nie esta palsbrs; psro, oreo qus Ia mujer debs
gossr do muchys &araahos qus todavis s ns-
gamor.

'Aconteos, sefiores—y no tomen de esto
“megha nots sk seficess, para no ser des juds
pads'exigentes oon sur maridos—que Ins leyes
* gooialet han s1do fabricadas por los hombres,
sin Ia intervencidn ds la mujer, y de abi los
privilegics que nos adjudicé nuestro propio
ggoismo. Y luyes, en eats caso, son los hibitos,
lss costumbres, los prejuicios, también por
los hombres impusstos.

Tios s hostos, s igcorantss & mfs mi.
Jgerables, ios ‘que no Inrplren slmpetis alguas,
pueden dedlarnr su grior 8 In demis mis oh-
sambradi) € 1 maer' ks harmosn 8 me Tae-
pada, din gun Ha@ls tiehy de Tolta semejsh.
t4 Pasolielnn, Ea eamDio 18 mujer, surpqus
sienta atraido su oorezon por un humhra, aun-
qu olfce 'en 61 su feolicldad y su veuturoso
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porvenis, no pusde ¢ xpresar sus santimientos
sin faltar al pudor y al recato que su dondi-
¢ifn social le exige. Podra, desde luego, &
vaelta de més sufrimiontes, heblar con las mi-
radas, dirlgic pulabras insicasntes, y suo asi
corra el riesgo de wer Qescublerta y consl-
guientemente cenvurada 6 no ser comprendi-
da por el hombrs 4 quien se dirige. Y es0s
dos seres, que fundiendo sus slmas habrian
formado un dichoso nide, se slejan por ca-
minos distintos, de espaldes & la felloifad
(Aplausos,) -
" Rste s# ¢l problems qué on su ncvsela <la-
diana> planted Jorge Sand: el derecho que
salste & In mujer para munifestar libremente
sas sentimisntos, Y esto, que en zqusella épo-
oa fad una sflymacién hondsmente ravoluoio-
naris, ha dado luger § este movimiento mo-
derno que concosmcs con #1 nombre de «fe-
minismos, - |

Dijs sntes que no foy partidario dsl femi-
nismo tal somo 10 dsflenden sus adalides de
hoy, of blen eréo que dehén ejsrcer 1ae mofa=
res mushas da 1og doreohcs 5 que whora e
‘las despoiz, S0y susmigd (el faminlsmo pozr-
qus ante todo soy srtiste ¥ 1o chusidero od-
me oo sieniedso & In defétics. |

Yo he visto en Paris y en Londres esos
grandes mitines de sufregistas, de mujeres
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qus reolaman su derscho al voto y & interve-
nir en Jas Cortes, en el Municipio, ete. Aun
#sto lo aceptaria sl no viera en las feministas
el deseo ds ucturpar lo qua e propic y pecu-
Mar del sexo contrazic, Porqgue, como artistar
me duele ver gque I ruujer, pira exigir su -
bertsd de acoeidn, su emesncipreién total, co-
mience por anulsr lo que ¢s principal encan-
to de su sexo, por despojarse de cuanto la
Naturxslesa le di6 paras embellecoria y haosr
gue triunfe sobrs el hombre, del gue es rei-
na y dominadora,

Las feministas oreon que no pueden de-
fender sus doctrinas si no sbominzn de su
hermosura y consideran la fealdad como prin.
oipal signo de redencidn.

Presenciando un mitin faminista en Lon-
dres hey momentos en que dudiis 2i aquelio
@s una esosns de Csrnaval: mujeres que 8610
por la falda anunocian su sexo—y aun al pre-
sente tratan de sustituirla por los pantalones
—00n la oabexa rapads, ooulto el atractivo de
sus ojos por antipitioas gafas negras y vioti-
mas de lamentables opresiones que matan en
Ia mujer su principal encanto, el de la lines,
que constituye la parte méis importante de la
adorable estética femenina.

Jorge Sand, eomo hemos repstido, no ha
dejado otras obres duraderss, de verdadera
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influenoia soeial, que aquellas en que se ini-
oia ol movimiento feminista,

A tiitimos del siglo XIX surgid otro artis-
ts, que era como un continuador de Balzao &
influyé poderosamente, oon la mayor inflaen:
oia que sleanzd jamés la novels, en Is soocis-
dad de los dltimos sfios del pasado siglo, Ese
- artista es de todos vosotros conooido, por su
inmensa lasbor litersria y su deocisiva inter-
vencién en un asunto que atrajo scbre »i 4 la
justioia universal: es Emilio Zola.

La novela contemporfnea ha ejercido una
gran influencia soolal como edusadora de las
multitudes.

Los sebios, los apdstoles de la ciencia han
desoubierto y soluocionado grandes proble.
mas on los diverzos ocampos del humano ga-
ber. Perc estos grandes hombres no son, las
més de las vaoces, artistas que envuelven las
verdades de la olenocis en una literatura ame-
na que enouentra pazo franco en los cerebros
de toda condieidn y todo linzje. La tarea de
los hombres de eiencia vienen & completaria
los novelistas. Aquellos proporoionan la se-
miils; estos la recogen, abren surcos en el
pusblo y la haoen germinar y fructificar.

El gran Claudio Bernard esoribié muchos
libros sobre cuostiones cientificas y squellas
obras 86i0o son conooidas de comtados hom-
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bres, profetionsles del szber, Viene Zola y en
sus novelss propags agueilas y ciras ense-
fianzas que son ya del dominis dalas multl-
tud, Zols en sus fiitlmos tempos ditundio lss
gfirmacionss de la ofencls, lsg exigencias de
1a justicis y do Iz liberted, los priceiplos de
ia mors! modernas.

Porqus pueden pasar, oumplido su fin, 1ss
ereenelas, que #e disipan sometidas &'1a oriti-
o#; pusden morir las tradisiones aventadas
por el progrees; pero, lo gue no pueds des-
apereoer, 1o queé nunck desepardoerd 68 1s mo-
ral, Bata neossita de espiritu renovador y de
estimuisntes gue la mantepgan siempre en
aceidn, Y esta @3 1a misién que ejerse el no-
velists,

Cuentan de un hombre que, cbsesionado
por 1n 1des dsl arimen, vurgids en uno de esss
conmocionss dal espiritu que obscurecsn el
cexebro, vil en situxsidn semejants sl parso-
nt e de una novels y come dite resolviese su
situacln por madis de una sotitud reflaxive,
peaiflos, nuentra hombve ge inslind 8 Ix bana-
volensals, quizh 4 Inubuegacitn, pero te aman.
0igd del ovimen, Y astas ideas ds tondsd sus-
gen muehis veoss Incongcicnioments, nc pox
impuizos de nuestso 8ibadeio, pind poOT &1 Ea-
dimento ds uns sntigua leotura, del que nase
como flor de virtud, T
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Los novelistas, grandes & modastcs, cuan.
do produesimos nuestros libros, o eredis qua
1o hacemos zouciados por el séio y deleznabls
deseo de lucro ni aun por ia noble smbisidn
de glorle:trabsjumos, en primer térming, para
propegar idess y sontimisnios gue onsmaos
gomo los mejores,

Nueztra labor es nompliﬁldl i atendemos
§ las midltiples v complejas derivacioves del
sentimisnto humepe; pero es wsaxocilla en
cdsnto s¢ reflere & lcs rezoxter fandsments-
las dela peicoiogis humans, Estcs no son
sino cuatro, qus gou come las ouatro faentss
originarizs do donde nacen todos los santl-
misntor, todas Iss pasiones guo sgiten & In
humanidad: el zmor, ol odic, e! hambre y el
misdo. Los demés sentimisntos no son méis
que hijuelss, ramas s squelios cuatro tron.
go8,

Entre todos estor impulice dssonelis el
del amor, sin el cunl seris Imposible Ia vida
de 1oz humanos; no y& el amoy en laacencidn
valgay de Ia pelabra, slno casnto signifios
afesto, simpatie, sfinidad elestiva, Dase de le
srmonig salsl,

Sa sentimionio opuesto ek ol 6dio, de ung
gran fusyzn negslive, tan geende Somoia que
on sentido sfiemativo tiens el amor.

El hambre determina muchos de los sotos
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ds nuestra vida 6 influys poderosaments en
la formacién de nuestros oarscteres. No sdlo
el hambre matezial, que nos lleva & la deses.
peracién, al desfallecimiento, & la anulacidn
de Ja voluntad & al oximen, y muchas vecas 4
la diche, sino el temor al hambre. E! nos hase
svarcs y ambioiosos; 61 también nos invita &
trabejar y & estadiar para no eser entze las
garras del oruel fantasma,

Y el miedo, sefiores, sl miado es tal ves la
peor desgracia de la humanidad, El miedo es
el que nos haos hipéoritas, insinceros, mise-
rables y malvados. (Cuantas veoces conoocemos
la verdsad, la tenemos en los labios y no la
dejamos #alir porque somos eobardes, porque
pusde més en nosotros el miedo; el miedo de
oponernos & lo gensralmente sanocionado; el
miedo & perder 1z tranquilidad, Ia libertad 6
1a fortuns! Por el miedo dejamos que caigan
los inocentes y se enoumbren los malvados;
por el miedo halsgamos al grande y despre-
clamos sl humilde, 8in el miedo no existirian
sn ¢l mundo innumerables problemas que
amargan nuestra existencie; sin el miedo
iquien duda que el mundo seria un pa-
rafso! (Aplausos.)

Voy & terminar, (Vooes: <No, no.»

Como os decia antes, el novelista, en los
tismpos presentes, esth bien percatado de
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que ejercs una importants fauncién tosial y
gue su esfuerzo produes vns evidents jnfloes-
cix en 1z mazoba de Iz humanidad. Y creedme,
sefiores, cuando trabsjamos, unos desds las
oumbraes, otros en un nivel més modesto, to-
dos tensmos oonecisneia de nuestra elts mi.
sién, de que, en ciexto modo, ejercemos un
verdadero saeerdocio; y ousndo cubrimo: ias
hojes Ge pape!, de carzoteres apretados gue
gon aomo mistericsas mariposilias ds nuesira
imsginsoién; cusndo lss ousrtillas van & Ia
jmprenta y se convierten en Jibroe, el li-
bro, péjaro del psnsamiento, pars ls frontors,
viste otro plumaje al sor tradueido & un nue-
vo idioma y difunde nuestrss idess por pus-
blos extraifios, ereadme, N0 pepssmos en los
beneficios materiales ni en la satisfacolén ds
nuestrs vanidad por medio de la congquista de
la gloris; penssmos en que aportamos un nue-
vo grano al scervo del progreso, en que ton-
telbuimos & formar lag almas de las geners-
glonies vaniderss, (Aplausos.)

Nuestro galardén, nusstra recompensa,
ngestra suprema gloria es que algln dis,
quienes mavejon las pliginas que dejamos es-
writas, s indignen ante las injustioias socizles
que en slias palpitan; que en nusstrss pigi.
npas quaede ia huelia de alguna ligrima feme-
ning, desprendida de unos ojos dulees, de un

10




S = Ty S T

e

oorexdn movide § pieda@ y conmissrasién
por log gue sulren, (Apizusos.)

Nosotrzs eresmos tesbsjar por sl porve-
nir, pars nqklnntnr el advenimisntc ds ia fe"
licidsd, psrs orear almm geuorosss y voianta.
des ficmes, para llwnr nuestro modssto es-
faerso 4 Is erencidn de los fatoros pusblos
de zguella oindsd idesl en que rofaza el

dootor Fauste, lﬂrﬁﬂrgn}igqﬂﬂ por la pluma

de Gosthe: una cindad sn que todos sgean
izunlses, une ciudad ¢n dende todes las almes
paipiten sl unisono y en el mismo nivel; nns
eiudsd s gue no existan mis leyes que ia de
in sy ta gnmiu, In dsl naarﬂmntﬂ amor, Ia de
Iz enivemal m!idﬁridad una oiudad sn que

los hnmbr&u no sean hombres sioo fngales

qus ezminen por el exmino da la justicin y
del bisn, por encima de jas impuresas de eata
vids, sumidss sus i’rﬁntu en las nubes ssuies
de! sterpo idea!. HE DICHO,

(Uns &sgrmndau ovaeitp, entre vivas y'__

8518 maoiunm a} novelista valenoianc, resuena
bare . refo &1 fin e 15 ﬁﬁﬂfﬂrt’rﬂﬂii}
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CRISTO

EN LA

FIESTA DEL PURIM

- = PERSONAJES - .

JUDAS DE KHERIOT § VOZ DE CRISTO
MARIA MAGDALENA | CONJURADOS

EL SHELIACH LEGIONARIOS RO-

MOAB MANOS

MANASES FARISEOS

CENTURION SADUCEQS

UNA HETAIRA ESCRIBAS

LA ADULTERA PUEBLO
"'-——--—-—-n—-__

Mujeres bacantes de Hombres de diver-

otras naciones congre-
tas & Ia fiesta de las $&s paciones asisten 4
Suertes. Ia misma flesta.
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LSO TITILIED

La escena representa una plaza de Jerusalén. En el fondo,
4 la derecha, una sinsgoga; 4 la izquierda nna casita
blanca con dos postigos, 4 la qus ke sube por unagra-
deria exterior eubierta de un toldo de plautas. Algo
separada de la puerts una veniana que dd 4 la cale.
Entre l4 sinagoga y la casita e ve en el fondo de la
ealle, el pozo llamado de Salomdn. Ks de maiiana y se
celebra la flesta del Purim, Gran niimero de hebreos
de todas edades, econdieiones y gexos, llenan la sina-
goge, de modo que Ia gents £6 agrupa para mirar
desde fuera las ceremonias que #e celebran en el tem-
plo. En el fondo de la sinagoga apenas se vé al BHE-
LIACH leyendo con voz nasal el «Parasgis;

SHELIACII

«Tres mil quinientos noventa y un afios han trans-
currido desde que Jehovd hubo creado el mundo.
Asuero, rey de Persia, repudié 4 Vesta y tomdé por
esposa y reina 4 Esther, hija de Abihall, de la tribu
de Beniamino, educada por Mardogueo su tio pater-
no. Y ella naca dijo y el rey no supo que era he-
brea.»

(Bntran doz legionarios romanos y detiénense £ es-
¢uchar.)

T T e T e o et W f T M, T e i Y g -l e T e T T © 7 Lo 7 e [ e iy i =

LEGIONARIO 1.° |
Los levitas cuentan siempre los aiios del mundo

FJ'.! :.: ::_' er:ldll..l
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y Roma cueiita las reglones: la cuenta mds clerta ne
se hace abl dentro.

(Comienzan £ entrar lof gongregados 4 Ia flesta, cen
diversas vestiduras.)

LEGIONARIO 2.°

Aqui también puedes contar lags regiones. Mira
jas faldforss de Lesbos con Jag cuales compiten ios
afeminados de Frigia, precedidas de las aulétridas
jOnicas; mira 4 Taranto, el lascivo pueblo al que fué
Sibarig, gobernado por jOvenes de afeitado y perfu-
mado rostro que disimula el sexo. jOh! Abl llegan ias
tribus de Esparta celebradas por el valor de sus
mujeres. El tribadismo es socle lo que queda de Es-
parta. Mira 4 los hijos de Marselle, con su recio pe-
cho y sus velludas mapos, {Cdpua! (Ya llega Cépua,
4 cuyo poderoso domipio se rendirdn antes los levi-
tas que Anibal..! Mira los Opicos...

LecionarIO 1.°

jPor Marte! Aqui es imposibie contar las regio-
nes; se confunden, se amontonan,

(Voz del Bheliach on la sinagoga.)

S HELIACH
«Y Amén, de 1a corte de Asuero, decretd el ex-
terminio del pueblo de Dios...»
YV ARIAS VOCES EN LA SINAGOGA
iMaldicién sobre su descendencial

SHELIACH
(Con el mizmo tono.)
«..porque Mardoqueo negd & Amén &l respeto de-
bido & Dios. Y Esther dijo al rey: «jOh rey! Asi como
yo he tenido clemencia para tl, salva mi vida y la de
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mi pueblo.s Y el rey 4 ella: «;Quién amenaza 4 # ya

tu pueblo?» Esther responde: <Ege que esta frente 4
ti: Amén,»

UN HEBREO

Primero astucia y después malicia, como todas las
hembras.

LEGIONARIO 1.°

¢Ves aquel enmascarado fariseo, aquei Gamaliel
que va rozéndose lascivamente con una falifors?

LEGIONARIO 2.°

Pues mira también entre 1ds afeminados de Fri-
gla & Menahen, el escriba, el mercader, gue parece
un saduceo disfrazado de sibarita,

CENTURION

(Después de haber escuchado & los dos legionaries, to-
ca con un bastdn al 2.°)

[Roma tolera todas lss religiones ¥ acoje en el
Pautedén 4 todos las dioses! Ni erigié altares 4 la
Discozrdia, ni adoré la Imprudencia.

SHELIACH

«El puebio de Dios se salv, y poco, después,
Amén, pendia de la horca que levanis & para Mardo-
queo.» [Celebrad Iz fiesta del Purim!

w00 o HEBREGS GRITANDO:
iSanta fiesta de las Suertes!
(Saliendo de la ginagogs.)

UN viEdO

La fiesta del Purim no fué aceptada por fos ochene
ta y cinco ancianos.
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UNA MUJER

:Ochenta y cinco averiados! iLos jovenes dioses
quieren fiestas!

LEGIONARIO 2.°
(El viejo Jehova quiere sangre!

UN LEVITA

‘La habrd! (Pasa.)

(Mientras log que salen de la sinsgoga 8e sspargen por
la escens, entran Judas, Moab, Manasés y otros conspi-
radores por la emancipacicn de lo® hebreos del dominic
romano. Hablan recelosa y rdpidamente y miran ocn des-

gonflanza 4 su alrededor.)

Moas

Y ;el rabino de Nazaret se proclama Mesias ¢
Judag?

JUDAS
1Si!

‘MOAR
iHijo de Dios!

JUDAS
Dios s el mismo, pero no estd con nosotros.

MoAB
:Con los romanos?

JUDAS

Tampoco.
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S,
MOAR
;Entonces?

JUDAS
iCon la Humanidad!
Moas
iHumanidad entre opresores y oprimidos!

JUDAS
{Y predica humanidad cuando aun humea la san-

gre de nuestros hermanos derramada por los cuchi-
llos romanos!

Moz
Y ¢a0n quieres seguir 4 tu Maestro?

JUDAS
{Nol

Mo
¢Qué otro poder podia persuadirte?

| JUDAS
iNioguneo!

¥ 0AB
¢Ni el pontifice, ni el Sanhedrin?

JUDAS

‘Nadie!
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MoOAEB
iMatémaosle!

JUDAS

Ohl.
l Y
(Entra una hetaira gonducida en una litera.)

HETAIRA

(Acercacs, lascivos saliras, graves farlszoe, Com
;.;‘-tlh;a_:_;t'i.i.i fevitas, GUSTETLS eREeIGS, &Brios Heriiian
nos! 1Abendonad los Sapilones lamidos por los Oro-
mede rios de Abrabai 3188 zorsésde Sansin, v
fred ansarGR & Qunoe o vinde stergre cultoal s bes
Hewn! Al renace Fva y rejuvenece Acap, huyendo
dei a1bai de la clencis v asplrando ¢! Rrbot de fa v
da. Ei Dios que ¢# prohibid lamanzang uermecos
de que el hombre de Gargettos (o niio & o8 cjos, La
manzana es vuestra; cojedia necios, que la vida es
corta y la muerte fria. Y tG, Judas, de niveo rostro
como las cimas del monte Carmelo antes del mes de
Nisan; y it Moab, de ojos cericos como el lago de
Genezaret; y 1t Manasés, de corzzon inmoévil como
Jas sguas del Asfaitites, cid mis pslabras, ml inepi-
racién que afluye limpida como ia fuente del Siloana:
no os conjuréis, hoy 2l menos, por la redencién de
un pueblo...

JUDAS
1Oh, la habladora..! Moab, Manasés, alejaos...

BETAIRA

..de un pueblo al cual, como si squi fuese poca la
corrupccion traida de Egipto, de Siria, de Persis,
Alejandro ha afiadido los vicios de Grecla y de Pom-

PECY&.es
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LegioNario 1.° |
iEl esplendor! | |

_ EETAIRA
.las vergiienzas de Roma y los delirios del
mundo.
JUDAS

Esperadme en la torse Actonia.
(A Moab, Mangaés y los demés conjurados.)

HETAIRA |

Sid Rema le fud lmmpeeible suatraerse 4 la influen. :
cia griegs, vosoiros tampoco podréis sustragrozs ala |
infinenciz romans (hombre de niveo rostro como (as

clmas dei monte Carmelo, hombre de ojos certiieos

como el lago de Genezaret, hombre de corendn ig-

movil como las agues del Asfzitites,

SUDAS

Ved una ateniense que habia el idioma de Salo-
mén, cuando noLotros o hyhrens empezaimos = ol
vidar, en 12 lengua griega, ¢ sermon do David. fQue-
fo decirie, hetaira, en el save idising de Blilllens,
qie asi como me sustraigo & tu belieza que avid e |
modelo & Fidias, para idear Ia Minerva del Parienon o |
y & quien los ateaienses perdonatian el saciilegio s |
hubieser sabido que en ti modsid 4 iz dioss, asi ente

puieblo de Dios sabrd sustraerse & {x fuerza de..

CEXTURION
1De Roma, i:0!
MoAB Y MANASES
(Aecereindose con rapidez.)
(Si!

ML 2018
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CENTURION

iNo! Vosotros que no tenéis un Graco, un Mario,
oi siquiera un Caliling; vosotros gue pedis vuestra
redencién 4 cualguier profeta hebreo, 2 cualquier ig-
nare bautista, & up Mesizs rel'agrero; vosotros que
Hamais redencién deun pueblo al hecho de arfosar
li plehe Ivn:in la gligarquis teocritica pnretendéis ven-
cer (gs feoi nes gue extiends st fn exra ¢ Derecho
de Homa? jlLa ley de Molvéx.) jla loy dei mundo se
medita en ¢l Senzdd!

KOARB

Se medifa en Capri, se vende en Roma, se impo-

& & 12 tierra. jtn nusstro Decdloge estdn llamadas 4
dessparecer ias doce tablas!,

HETAIRA
(Levantdndose de Ig liters.)

Viejas son en verdad unss y ofras leyes: hablan §
2 ruzén ¥ e alvidan cel sentimiento. A tiempos
NUEVES, DUeVAS leges sluiger: ia ley de ja voluntad y
ia el enplritu, Epicury, O e! {oven Maesiro de Naza-
et (5 quién gdorar? ¢Caildis corfuscs? Yo ya he
elegido,

YOcCES
¢A quién?

HETAIRA

Triste es ¢l de Nazaret y el alma sonriente de
Epicuro enardece en Roma la sangre 4 las vestales,
en Grecia enrojecen jas sacerdotisas de Diana y en
Jerusalén inflamwa los ojos de Magdalena. Si yo no
amara a Urecia irfa tras el fascinador de Galilea,

CENTURION
¢Del galileo, 1i? ;Ob, hetairal
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HETAIRA

Oye romano: en la palabra del Maestro desci-

brense profundos pensamientos que no Dacen para
morir aqui. Si en Roma ©o mne encuentras =ntre los

sccuaces de Tiberio, bliscame enire 108 compaiieros

del Mesias.
(Entra un grups de farizeos, gad uccos y escribas.)

UN FARISEO

¢Del Mesias...? {Ob, como s¢ extiende su palabral
En Grecla encuentra también ecos.

UN SADUCEO

(Haga, pues, un milagro y serd Dios! {Que se le
exija!

UN ESCRIBA

Si, que se le exija. O es un Dios 6 un malhechor
‘Que lo demuestre, ya que predica y conmueve 4 las
turbas!

(Todo el grupo sale por la izquierda.)

LecroNario 1.°

(A I1a hetaira.)
Repitenos el canto de Safo, para la conquista de
la corona Apolinea en las luchas olimpicas.

LEGIONARIO 2.°

De Safo, no: deliraba demaslado 6 gemia come
los profetas de Jerusalén. Recuérdanos el canto he-
rolco de un rapsoda en las fiestas panatenalcas.

YOCES
jDe Safo! [De Safo!
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D2l rapsods! —«Toma el ramo Apeiineo, roba &
Deuicdoco ias memorias triunfales de sus wayores ¥
Vence & ios nemeos...»

HETAIRA

iYo no repito, me inspiro! Desciendo de! divino
Femio que decla & Uijaés: <30y docto por mj mismo,
pero Dios sembro6 inflzitos cantos ¢n mi mente.»

CENTURION

iFeliz, oh, tu, descendiente de Femlo y heredero
de los cirmenes! Toma el ramo..,

(Mientres Ia hetaira cojs el ramo y la rodean todos, se

oye en el fondo, 4 izquierda, una voz dulce Yy aguda como
de trompa.)

Voz pE € r1sTo e

iVosotros no tenéis f6 ¥ pedis milagros! ;Zibiio
del Hombre no se semeja 4 Simdo, el mago de Sf-
quem! iLa {€ puede mover las montanas! (Largo, pro-
genie ce vivoras!

(Silencio. La flesta ga suspende de pronto.)

HETARA
(Cayéndole el ramo de las-manos,)

iMe parecid 1a voz de mi padre, el dfz en que me
condenaba! | oy -

CENTURION |
¢Quién ha pronunciado esas palabras»Parecen

mas enérgicas que el grito de ,Germﬁaicq_diﬂgida 4
las amotinadas legiones da Khin |

(Jale un grupo de saduceos, fariseag ¥y esgcribas, con
ademsanes descompuestos.)
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UN ESCRIBA

Ni una palabra d= tolerancia para nosotros, ¢l
que las tuvo de dulzura para la mujer de Samaria, de
perddn para ia pecadora de Magdals, de pledad para
la pagana de Tirc.. |

UN FARISEO
iCon esas palabras ha decidido su suete!

HETAIRA

Ha decidido la vaestra joh fatisecs! gobre quie-
nes ha lanzado la maldiclon de un mundo igniote. No
toguéis al Rabino. Han transcurrido cincuenta olim-
piadas desde que el mejor de los hombres bebid hiel
y vinagre, y el mundo no ha pe rdonado todavia 4 108
eliastzs y 4 Atenas, [No toqueis al Rabinc, ne ©S
opongdis al destino del mundd!

(La hotaira es conducida en la litera, por la calle don-
de salen los farisecs y los eseribas. Machos ia giguen;otros
mirchanse por distintos puntos; Mosb, Manases, dirijense
haoia la torre Antonia. Judas queda sdlo.)

JUDAS

. 1Oh, ketalra, oh, profeta del dezting! Tu no has
dicho lo que Stécrates, tu Maesiro, bubiese preferido
mis: si ia doctrina de un hombre 6 la causa de un
pueblo. Escrito estd que’él guiso morir por las leyes
del pueblo, no por sus teoriss. ;Sera mas grande que
&l, este idealista de Nazaret? ¢Serd més ‘grande el
spefio de este hombre descenocido que la historia de
un pueblo?—«jAlguien me traicional»—dijo €l, y lan-
26 sobre mi una mirada de fuego.—«(T1 traicionas &
tu pueblc!>—le quise respongder, peio mi conciencia
no ayuda 4 mi pelabra. (Traiciona €l y €8 grande, nie-
ga la patria cuando no waiciona y €3 maestro; la in-
sulta cuando no la piega y es Dios..!
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iY0 traldor.., yo hebreo que quiero la libertad de
los mios... y ante & 30y 1eo, reo casl ante mi mismc!
iS¢ ba revuelto la Conciencia del mundo!—«; Alguien
me traiciona!»—y cuando é1 o dice, temo que se re-
fiera 4 mi. Y zpor qué han de ser menacs traidores
que ese <alguiens, Pedro que tiembla, Juan que de.
lira, Szntlago que gime y Tomds que duda? Bartolo-
me y Felipe, fatuos, ¢no triicionan mucho mds que
al hombre & 1a doctring? ¢Te serdn ficles Mateo el
publicano y Lebeo el supersticioso? coerdn sostén

€spacio, en lz inmensidad misma de tu empresa, en
tus discipulos qgue te adoran pero desean tu muerte
para proclamarse maestros, en fus hermanos, en t{
mismo, empefiado en dominar los destinos y enla
humanidad que no se acyes rda de lo que tu llamas es-
plendor de los tiempos ni v4 tras el ideal de un hom-
bre solo. ;Si de tu afrentosa muerie es causa mj trai-
cion, la complicidad se extiende desde el geaero hue

mwano hasta tu padre!

MAGDALENA

(Desde Ia puerta de su e2gita blanea.)

iJudas! (Mientras Judas se acerca Maria le dice:)
Es ia primera vez Que te veo hablar solo, ¥y 4 tu edad

€80 no ocurre nunca,

JUDAS
¢Con quién hablo pues?

MAGDALENA

1

Con algo que te inquieta en ty Interior,

[:"1_-'.'.[ ] 'I-.—.. e — i
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JUDAS
Pretendes ver en mi s quz yo mis no rio veo,

MAGDALENA

(Lisvédndofe ung mazo :1 pecho.)

Lemo RO abrigo pasiones, i¢ adiviro fodo con
clzrided.

JUDAS

{Ab, 81 que abrizas pasiones, zuires desenganos
¥ Duevos awmores!

M4iGDALENA

Cvando hayas estudiado las agenas culpas, los
pecados de esa Sodoma que se extiende desde Ro-
ma a Jerusaién, aun encontrards un heche, un pen=

samiento superior 4 todas ias abyecciones - del
mundo, | |

JUDAS
Strd el pensamieato de un hombre de genio.

MAGDALENA

Ante el cual, segiin tii, el Nazareno es un vil,
¢Quién serd el héroe? (Judas inclina los ¢jos hacia
el suelo.) Ahora te hablaré de mi. No he olvidado mi
pasado pero tampoco inclinaré la frente. Bl ha medi-
do su perdon, mas en mi fé que en mis delitos, y mu-
cha fé le tengo porque le amo mucho.

JUDAS
¢A €7

F=—F i S——
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MAGDALENA

A él. El me elevd hasta si mismo. Primero le crel
grande ¥ le veneré: después le crei Ia viclima de un
destino fatal, y tuve pledad de éi, como una madre
que vé 4 su hijo en peligro. Méds tarde le vi envuelto
en un nimbo de luz; después ne se que encontré en
é| profundamente humano y penetré en mi espiritu
como un ser idéntico al mic; ¢! me elevd en mi caida
y purificé mi alma,

~ JUDAS
Qué zmas en €6 ¢al Dioz 6 al hombre?

BIAGDATENA

iTerrible pregunts! Del Digg que muestran en los
templos tengo wiedo, po copt2co criatura que 16
ame, Eate joven Diox me inclipa hacia v nuevo anmoi
opuezio £ mi pasado. No me rechaza commo hacen los
farisecs que delinguen y condenan; me acoje como
mujer pecadora pera sedimirme ¥ €apaz por el amor
de purificarme, ¢L¢ &ipas 147

JUDAS
Le admizd!
M AGDALENA
£l lee en il
o UDAS
jMentirs!
MAGDALENA

(B, ¢!
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JUDAS
iNi siquiera yo mismo! §I

MAGDALENA ;!

Ahora verds si es cierto... Ayer, al trasportar el
s0], vino 4 esta casita después de larga dgacu i6n en
el templo, cansado y pensativo, Se sento en Ja gra-
derfa y apoyando en el muro 1a cabeza, miraba con
aquellos grandes y profundos cjos en los que se
adivina Ia idea del sacriflclo; las estrelias que brilia-
ban con menos luz que sus pupilas, Parecia que iba
4 entablar un didlogo con mundes ignotos, Al través
de su pdlida frente, se adivioaban ias visiones que
surgian en su cerebro, sus ‘triunfos, sus sufrimien-
tos. Sus labios estaban trémulcs, Nosotros ﬂlﬂhﬁ*
mos. «jAy! —dijo—no me enviéis este cdliz... {La vida
es bella y la carne nowsabandona el mundo tan ficil-
mente como el espiritu..!> «{Maestro—gritamos: —le.
véntatel» Y él dttiﬂ:-.-tsuigg mucho; sudo sangiel»
Y después afiadi6: «;En que te he ofendido, #a, pue-
blo? Responde.» Y al pronunciar aqueiles palabras «:
?aéec:la elevarse sobre todos los seres y juzgartios 4 i

odos. | A

JUDAS i

'Y él, que ha abandonadod un pueblo grits: !
me llintm:w.lw.m:n»é:is!:» Si; vo le he visto pilidéc‘égtgntﬁ%: p
probabilidad de la muerte. i

MAGDALENA , |

Ef sabe la vida que abandona y la juveatud que |
pierde. Quien no sabe' morir no tiembla al llegar 4 i
:rg? instante supremo, ¢Sia terror, habria sacrifi- b
10 A

JUDAS
:Y dijo entonces: <Alguien me traiclona?s
2 g
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Dijo solamente: «<Perdénalos, Sefior, que no 8i«
ben lo que se hacen.» Después de pronunciar estas
palabras volviése dulce y sereno: nos dijo que ha-
bia hablado con e! Padre. Osé preguntarie si sus dis-
cipulos le comprenderian siempre y voivié friste-
mente Ia cabeza y callz.

JUDAS
Y de mi ;qué dijo? °

MAGDALENA
Volvidse & Saatlago de Zebedeo...

JUDAS
{De mi, de mi! ;Qué dijo de mi? Deja 4 los de-
5 |

. MAGDALENA

¢De ti? Esto: «Judas estd conmigo mds para trai-
clonarme que para seguirme: es entre todos el que
mds lejos estd.»

JUDAS
iQuizds sea clerto!

MAGDALENA

Si, es clerte. <Judas—dijo—no tiene sila fé de
Felipe, ni la de Bartolomé, ni l1a de los demds disci-
pulos; no medita como el filésofo de Estagira: oscila
siempre entre dos fiaes y acaba inclindndose hacla
la traiclon.
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JUDAS
cPero no lo afirmoé?

MAGDALENA

«Se inclina—dijo—porque él jamds oronuncia ias
paiabras c<amén» «ni piensos. Cuzudo Judas viene §
mi, busca al Meslas, 4 un hombre nueve; si se incli«
na 4 los farisecs es por que cree encontrar una pue-
Va necropolis que éi llama patria, una formuls que
llama nacién, Yo le he dicho: Deja 4 los muertos ses
pultar sus muertos. Y no me entendid.»

JUDAS

Le comprend y le dije:—«Jerusalén es un pieblo
muerto también y de €l 1 y yo somos hijos: constru-
yamos un sepuicro lomenso y arrojémonos & él con
¢l 1oa3tro vueito contra Roma.»

MAGDALENA

Y él te respondié:—«Soy el hijo del Hombre. La
verdad que vive en mi, ni es hebrea ni ¢s romana, El
que no estd conmigo estd contra mi.»

JUDAS
«T1 eres uno.»—le dije.

MAGDALENA
«Uza es la verdad.» —te repuso.

JUDAS
«Te abandonardn tus discipulog.»

| M AGDALENA
«Me pertenecen los siglos.»
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JUDAS
«Dzme—le dije—alguna seiial de los {ienpos.»

MAGD.&LENA
«La lievas en la mejor mitad de tu alma.»

JUDAS
iHablas como si fueras ¢.!

MAGDALENA

Estd en mi como estd en ti. Y ¢i me dijo: «<Habla
de patria Judas lzcariote. Si €] se mata se semejard 4
aquél soberbio uticence que no quizo sobrevivir d
una reptiblica muerta; si we mata semejard al ira-

F]

cundo Cassio que intentd rehacer una deshecha re-
piiblica sobre un hombre muerto. Son almas vacias
que toman las palabrds por ias cosas y €n Vez de fe-
per fé y perseverancis, esgrimen el puiial.> -

J UDAS

{Palabras las nuestras! {La patria, Ia independen-
cla de un pueblo, 1a opresion! {Palabras..! «Qué es
la Verdad entonces?» le dije, y é! me contestt: <Las
almas vacias no pueden lieparse con definiciones. Vé
a} t::uierto y busca la Verdad: maestro es el de-
21€110.» ;

M AG DALENA

Todo es frivolo para lus inteligenicias mediocres.
«Pi¢nsala.»—dijo—. Y si para pensarla nececitas si-
glos ¢l te dard el espaclo, ¢l desierto.

JUDAS
La he pensado y& en un desierto mds grande que
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el alma mia y he de decirtela ya que 8¢ aproxima ia
catéstrofe. El predica la Jey suprema del amor de las
almas que gozarin Ja felicidad en el clelo. jSanto
maestro v santa doctrina que tiene su pecado en la
saniidad! Por Jas delicias ceiestizles que gozardn los
blenaventurados, abandénardn la tierra para que la
distruten los que se llamen sucescres de Dios. 10h,
quisiera que después de su vaticinado milenio apa-
reciese él en la dorada mmansifn de sus sucesores
enviielto en su pobre y blanca thnica de esenio!
«;Quién eres t(?» le gritarian. «{Jesas de Nazarell»
«;Largo de aqui, apestado! Nuestro reino es de este
mundo!»> ;Quisiera leer entonces su corazdn..!

M AGDALENA

Visitard el fétido tugurio del obrero, ia miserabie
vivienda del agricuitor y entze los seres afligidos
serd el padre que consuela.

JUDAS

Sial pobre le han matado un hijo ¢qué consueio
podrd darle?

MAGDALENA
«;Lo volverds 4 verl»—dira.
JUDAS
Si al campesino le arrebatan las mieses.

MAGDALENA
Dird Dios: —«;Te serd restituido mil por unoc!»

JUDAS

:Dénde?
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MAGDALENA
(All4!

JUDAS

(Lanzando un grito.)

jAy! (Como saberlo? ;Cudl es sn origen? Quien
entre el derecho y el destino del hombre pone la
muerte es un santo que se engaiia.

MAGDALENA

iOb, miserable gente, que no sabe amar ni odiar
bastante! El, que ensalza al siervo hasta el sefior, la
mujer hasta e) hombre, el judio hasta el romano y to-
dos hasta ¢i; €], que ama & un nifio como 4 un mun-
do, odia implacablemente. Odia en el fariseo la hipo-
cresia, en el rico la avaricla, en el poderoso la des-
igualdad y de su ira infinita brotan Jos eterpos tor-
mentos. El amor que hay en ti para tf mismo, en é! es
universal; el odio que en ti es rebelion, en él es re-
velucion. El odio brota de su amor, destruye y
crea.

JUDAS

Crea el amor del cielo, joh, mujes! el de aqui que-
dard destruido por nosotros. Sélo existird un amor
hipcrita entre los traficadores de su nombre. No
gggdalena, no 80y yo quien vende & Dios: ya ven-

MAGDALENA
Pero Dios vendrd 4 juzgarles.

JUDAS

Si su juicio venidero restituye la tierra 4 quien Ia
trabaja y la igualdad del cielo desciende sobre Ia
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tierra trabajada y se eleva & la mujer 4 la dignidad
de persona, entonces, se transiormard ¢l Verbo sur-
girén otros mundos, otros destinos, y ¢! pasard 4 la
categoria de los dioses muertos.

MAGDALENA

iDespués de ¢J, ya no vendrdn profetas!

JUDAS

iProfetas, nimenes, mesias, demonlios, encontra-
¢ | el hnmbre en su pasadu, en el praunte esperi-
| mentard el hombre sofrimientos y desengaiios; en el
porvenir serd feliz porque se regird por i mismo!

MAGDALENA
¢Y quien sera entonices el hijo del hombre?

JUDAS
Preguntas mds de lo que yo sé.

MAGDALENA
¢No serd €2
JUDAS
iNo; él no!
MAGDALENA
¢Quién es ¢l, para ti?
JUDAS
No es el Mesias que esperamos.
MAGDALENA

;Buscas el Mesias de! Mundo?
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JUDAS

Busco al hombre de Israel, no al hombre univer-
sal pi 4 un Dios de quien estd capsada ya ests irre-
~ ductible tlerra semita.

H A GDALENA
Desgde este momento..

JUDAS
Estamos decididos.

MAGDALENA
iMucho pierdes!

JUDAS

Lo lloro en mi interior; no conozco criatura més
elevada, mis noble; repito sus palabras cuando in-
tento pronunciar las mige; contra mi voluntad hablo
su lepgua mds bella que ia de los griegos; su duice
acento paréceme més sentencioso y profundo que un
libro aristotélico. {Si alguien le acusa, corro a cefen-
derle con las palabras y con fcs bechos; hasta la
muerte conservaré su recuerde!

MAGDALENA

¢Intentas Judas, penetrar en el pasado? Ve y bus-
ca pues, 4 tu Mesias entre los hombres que sio Dics
dicen que tlenen ¢, sin pueblo intentan revelarse,
sin ideales intentan gobernar. A un lado ¢l Pontiiice,
el Saphedrin, Pilatos, las legiones, Ia vieja Jerusalen
y ia antigua Roms; & otro un hombre solo: Jesus.
iNunca en torno de un hombre hubo tanta soledad
ni nunca un hombre solo !a lend tanto, En Ja sole-
dad vive v la soledad le hace poderoso. 51 tu reden-
tor estd en las muchedumbies il redenciin €8 un

M.C.D. 2018




e i

1 ideal imposible. Buzsca &ues, en la muchedumbre &

un Mesias que no pueda sustraerse al poder de las
turbas (Judas hace un movimientc como para andar
| y sé detiene.) ¢ Por qué te pazas? Camina, hombre de
| media alma! Ec el apostolado hebreo, no represents -
rds ninguna de las doce tribus de Israel. El puesto
que tu abandonas lo ocupsrd Matias que s vn glma
entera. ¢Por qué te detienes a(n?

‘ | JUDAS
¢Has marcado &G en Ia tierra esta cruz? ,,

MAGDALENA

La ha marcado Jesds y mirdndola dijo: Todo es-
td consumado! [Que tu sombra cubra & todos, inclu-
30 4 Judas!s

JUDAS |
iiA mi..! [No me atrevo 4 pasar sobre ssfe signo!
1Borrala! , -

MAGDALENA

| Lo marc) ¢1 con su dedo Ja primera vez, ante Ia
| pobre casa de Marla Magdalena y dijo que eif César
no podria borrario ol hacerle sefial de infamla, Pasa
y borralo con tus pies!

JUDAS

(Mirande al signo.)
jOb, tierra! (Oh, Cristo! (Dh, pueblo da Judas!

, V OCES DESDE DENTRO
: (Oh, {2 belalra défiande 4 la addlleral
| - TETAIRA

(Deede deniro.) _,

iUno solo que pida. justicla representa 1" fubrza
| de un mundo!

M.C.D2D18
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¥ AGDALENA

‘Esa voz es &l eco de tu corazin que {e recuerda
& Jertis.

HETAIRA

(Entrando.)

Qaien hizo ¢l Cédigo cividando los sufrimientos
de esa pohre mujer, fué ar legisiador que vivio fue-
ra de! pueblo. Ved alia arriba al sclitaric de ia fieata,
al Rabiso. Pedidle que juigue €l solo.

(%e marphn.)

FUERTES VOCES DESDE DENTRO
(Additers!
FARISEOS

(Entrando.)

jApedreadia!

(Bntra la addlters, pAllda, temblorosa, empujada por

fariseos, saduceos y eseribas,)
LEGIONARIO 1.°

iAbandonada del marido,. sin trabajo, hambrien.-
ta, con W j!

FARISEOS
(Que se cumpla fa ley!
SADUCEOS
jLas pledras!
CENTURION
{Conmovide.)

ileyes sla coraztul IR
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FARISEOS

{Centurién! ¢Ea Roma se respe an las religiones,
leyes y costumbres de los pueblos vencidos.

(El Centuridn ge gepara.)

MAGDALEXNA

(A Judas.)

¢A qué juez entregzmos esa mujer abandonada?
¢A L.rlm ¢ al Pontifice? ;Dilo!

JUDAS
iA Ciristo!

MAGDALENA
%82 es la voz del aimal

JUDAS

(Ea voz alta.)

ilnterrogad al maestro de Nazaret, que estd allf,
!t'llu detrds del pozo de Salomoén, si es adiltera una
mu]er que no esta con el maride!

(GRITO DE FARISEOS
Lo ha confesado!

JUDAS

(En voz alta.)

{luterrogadie! ;Una mujer 4 quien el matido vuel-
ve iag espaldas nu tiene tdlamo!

FARISEOS
(Alguien nos traiclonal
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JUDAS

‘Ah! ;También él o dijo asi! Marla!
{Sefialdndole £ Maria los fariseos.)

MAGDALENA

De los arranques del corazin no suelen pacer las
traiciones. El caso de esta mujer es dudoso. Debéis
interrogar 2l Rebino.

F.uusms

iQue s le Interrogue y se esclarszga, & juicio del
puem'u, cuanto diga ese maestro en obzequio & ias
leyes!

(El populacho y log ferissos smpujan 4 Ia addltera ha-
cia el pozo de Balomdn. Magdaleng seguids de Judas apa-
rece en la graderia y mira por ia ventana bhacia el sitio
donda enis el Mesias.)

MAMESES
iMaestre; esta muler es adaiteral

I;EGIQHﬁRI@' A
Y la ha abandonado el marido.

YWANASES

Manchada con crimenes y confesa, no puede re-
chazar la acusacidn del puebio, después que jurd su
arrepentimiento.

o T

| Moar
Ni con la prueba del spus aniarga,

M ANABES
Lag leyes sanclonan...!
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LecroNario 1.°

Maestre: el escriba Manasés que e¢s qulen mis
grita y acusa practica en.casa de Gamailei ia ferni-
ff?én de Antipzs Herodes, condenads por Juan Bau-

sia.

Moar
iMentira!

LEGIONARIO 1.°
¥ este que ie defiende es Moab, el publicano;

que intentd seducir @ esta mujer v fué rechazado.

YOCES
104!

LEGIONARIO 1.°
jY esta es [a honrada gente que invoca las feves!

VOCES DE FARISEOS
jLas [eyes! {Las leyes!

Yoz pE Cristo

{Como la primera vez.)
&Y qué gice la ley?

(ZRITO. DE F:RISEQS
thae siadras!

LREGIONARYC 1.°

{i la gdiliera.)

Habla pobre mujer, te efcucha un juez inéxo-
rable,

M.C.B. 2018
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ADULTERA
En ¢l alma he sido ya apedreada.

I EGIONARIO 2.°

No hay aima naclda que muera después de reci-
bir el fulgor de sus miradas. Conciusc esta el juicio.
iMaestro, aquella muier que ves con las pledras en
ia mano también ergsiid a su mariio!

MoAB

Este que acusa 4 los demds en Abinell, hermano
de Saniizgo, bijo de Alfeo el renegado, que 8€ acos~
taba furtivamente en el lecho de Hoxeb.

Yoz pE L RISTO
&Y qué dice la ley?

GRITO DE FARISEOS
iPledras, hemos dicho!

GRAX VOZ DE CRISTO

iSea, quien de vosotros esté libre de pecado que
arroje la ptimera piedre!
(Silenclo sepuleral.)

CENTURION

iHe shf un silencio milagroso! ;Las piedras caen
de las manos! (A un legionario.) Restituye 4 Roma mi
bastén y di que una sola palabra me ha convencido
m4s que todas ias del pretoriado. [Yo paso aild!

(Entrega el bastén al legionario y se msarcha hagia el
sltio de donde #alid 18 voz de Cristo, L.ocg hebreos en tan-
te salen mudos y lentamente,




MAGDALENA

(Mirando por Ia ventana.)

iPalabras de ofra vida! (volviéndose hacia Judes.)
{Dame tu manto; quiero arrcjario ! paso de Jessl
iGloria & tl, hijo dei hombre! Judas, ¢leras..?

JUDAS

No es é, no 29 &', el Mesfas que ezperdbamos]
Vive estregadoe 4 su idesl; dado si en [0s faturos si-
glus conocerdn =u eXistepcia, m

M AGDALENA

Para ti, ¢} es ya un mito; t0, ante él, reprecentas
ia posteridad inciédula. El viene & posotros. Iguoro
guirg serd pere cuando hava puesto el pié sobre esta
cruz gue €l trazd con su dedo, yo, Magdaicnz la pe-
cadora, yo, de la sangre de Barabba, el ladyon, me
cobijaré con len primeros & la sombra protectora del
hijo del hombre.

{Entra el Centuridn.)

{ ENTURION
{El te busca, el Sanhedriv!

J UDAS

{Bsta es la voz que cerca de las islag de Egeo,
grité & Tamo; «B! gran Pan muere.»

M AGDALENA

{Con resolucién.)

. Calga este Dios, Junto 4 los otros dioses, del
Eglpto v Asleia ya sepultadoes, El hiio del bombre ai
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amanecer del terceio dia surgird del fondo vy se ele-
vaid por [cs espacics jamés medidos por pingén
profeta.

(Mazdalana misa eon alegrid hagia Ja ‘parte indieada
por el Centuridn y por iz sual apareps Cristo. Judss do-
bia la eabeza.)

TELON,
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ferencia, dudé entre hablaros del teatro, 6 de

Ia mfisica, que es una de las afleiones predo-
minsntes en mi; pero, escogf ia novela porque,
al fin y al cabo, mi oflcio es el ds fabricants
de novelas. Oref que, cuando se ha de dirigir
uno & un pihblico con los deseos de corres.
ponder § su simpatia y & sus afectos, lo més
natursl es tratar de aquellas materias que me-
jor domiins, por ser Ias de su profesién, lo que
pudiéramos liamar su ocarrera litsraria.

Adem$s, sefiores, he pensado hablar de Ia
novela porque ells es, de entre todos los gé-
neros literarios, el mas moderno, el que pu-
diéramos llamar més progresivo, el ditimo
que viene influyendo, con una gran influsncia
s00izl, en Ia vida moderna. |

Ea la historia de las letras de todos los
pusblos, el fltimo généro que #orece es la
novels, como conorscidn, como cristalizasidn
de todos los otros géneros literarios. :

Lo primero que aparece es la poesia lirica
en sus variadss manifestaciones de poesia he-
rOlos, de poesia amatoria, de poesia bucs-
lioa. Después surge el teatro v lo diltimo que
viene & manifestarse en una forma gloriosa y
conereia, como antss os decfa, es el género
novelesco, dltima palabra de la expresién
literaris de un pusblo. Y esto 3 eXx plics, por-
qae ia novela es vomo 1a sintesis, el eonjunto

T s

de todos los otros géneros litera
la novela es & la vex drams, trag
poema herdloo; s muchsas ved
porque por medio de escenas ¢
asomar la risa & los labios del lec
No obstante, aungue la novela
mo concrecidn del progreso liter
puablo,no signifiea esto que ea I
nifestacidn del pensamiento de
pusblio. Tal vaz de todos los gé:
rios, ol primero que apunta, el p
ss esboza en la historia de todos

s la novela, siquiera apsrezoa ez

primitiva, como. un simples dissi

seria siglos y siglos después. Apn

boze, cbedecisndo § una neocesid
que sentimos todos los hombres,
todos los pueblos,

Yo tengo, sefiores, para mi, qu

ras manifestaciones del género hu
do ia pobre humanidad, en siglos
que pertenecen & la prehistoria,
lanzer 108 primeros vagidos de su
to, ése primer pensamiento fad,
novelsa,

Yo me imagino al hombre en
ches de Ia prehistoris, apenas red
animalidad anoestra); cuando emy
y & darse cuenta de lo que le rol
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