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—Es mi salvador, contesté D. Fernando no pudjendo ocultar
su gratitud.

—¢Vuestro salvador decis? ¢Luego vos estabais perdido?

—Irremisiblemente, sin el ausilio que sin interés alguno y solo
para vengarse me prestd, rermitidme que por el momento no sea
mas esplicito. Esta noche confio deciros el resto en casa de don
Diego de Monforte.

—No iréis, dijo con tono resuelto Branca d’ Oria.

—Si iré, contesté D. Fernando.

—¢Quién puede impedirselo? preguntd el monje.

—jYo! repuso el jesuita.

Fray Guillermo miré alternativamente 0 sus dos interlocutores.
En el semblante del italiano veiase pintada la resolucion y ese
aire que solo da la seguridad de! triunfo: el de D. Fernando era
triste, porque su corazon estaba en lucha con dos deberes: el de-
ber de gratitud y el deber Aliai.

—Vos no podéis comprender sin duda cuanto me intere.so por
este joven, afadio el jesuita. He sido su salvador como habéis
oido; pero correria inevitablemente & su ruinas! pisase otra vez
los umbrales de la casa de D. Diego.

—No os comprendo, dijo el monje.

—Mas tarde, si os interesais, como no dudo, por D. Fernando do
Monforte, esclamo el hidalgo temeroso de que su mislerio.so amigo
no lede.scubricra, lo sabréis lodo. Ahora permitidme que me que-
de con este caballero.

—En horabuena; pero recordad lo que me habéis prometido.
—Lo cumpliré.

—Y tened entendido, puesto que sois amigo de mi amigo, que
corréis algin peligro, & donde no alcance vuestro salvador al-
canzaré yo. Contad siempre conmigo.

Estrech6 una vez mas la mano de D. Fernando y se retir6. An-
tes de perderle de vista, volvio la cabeza diciendo para si:

— iDios mio! jSi sera una ilusion de mis sentidos! jSi me en-
gafiara esta vez el corazén! Ahi por qué he sentido en sn presencia
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lo que & mi mismo no puedo esplicarme! Y luego ese misterio,
esta reserva, esta persecucion y salvacion ¢jno me dan motivos
suficientes para creer que sean una realidad mis sospechas?

Apenas el monje hubo desaparecido, Branca d’ Oria dijo en
voz baja & D. Fernando.

—¢Quién es ese hombre? os ha preguntado ese fraile al verme
entrar, y permitidme, ahora que se ha retirado, que yo os haga
la misma pregunta.

—Ese hombre es un amigo mi6 U quien no conozco.

—A",Como se entiende esto?

—Os lo dire. Al llegar aqui, lo encontré que estaba comien-
do. dijome que era forastero y preguntéme por mi padre y por
mi sin conocerme. Dijele que yo, entendéis bien, yo, estaba preso
en las Ccirceles del Santo Oficio, segun voz publica. A semejante
revelacién mostrd tanta sorpresa como sentimiento, y al afiadirle
que era amigo de I). Fernando, diéme la mano y con un tono de
autoridad que me encantd, aseguréme que lo salvaria quien quie-
ra que fuese su perseguidor. Ahora debo afiadir que si bien en
un principio abrigué desconfianza por ese monje, luego una se-
creta s:mp: lia me uni6 a él y le quiero no tanto por lo que me
prometio, como por una de esas afinidades del alma que se sien-
ten y no se esplican.

—Don Fernando, vos sois muy joven y os dejais arrastrar fa-
cilmente por los nobles impulsos de vuestro leal corazon. Atended
que estdis rodeado de enemigos tanto mas temibles, cuanto se
encubren con la méascara de la hipocresia y de la falsedad. No os
fiéis de ese monje: tal vez sea un enemigo encubierto, quizas un
espia de los franciscanos 6 carmelitas. Hicisteis muy bien en no
revelarle vuestro verdadero nombre. Me parecié ver pintada la
perversidad en aquel semblante. Alerta, D. Fernando, alerta: no
vayamos & perder con vuestra sobrada confianza lo que tanto nos
ha costado. Repito que os asecha y persigue sin descanso un ene-
migo multiple. Conoce todos vuestros pensamientos, sigue todos
vuestros pasos y no cejard liasia el momento en que pueda vol-
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ver & aprisionaros. Y jay de vos si perdéis otra vez la libertad!

—Os agradezco vivamente, amigo, vuestro buen celo y me
guardaré muy bien de caer otra vez en poder de los frailes; pero
es preciso que yo obtenga el perdén de mi padre, de un modo li
otro: es preciso que yo vea aMaria.

Es verdad, debeis obtenerlo, pero sin aventurar vuestra se-
guridad personal. El dia que goze ya para con vos de una ilimi-
tada confianza, y confio que este dia ha de llegar, entonces me
concederéis poderes ilimitados para que yo pueda tratar con vues-
tro padre y es de esperar que D. Diego no se negara a4 abriros
una vez mas los brazos. Entretanto no conviene que permanez-
céis en la poblacion; si noteneis recursos, yo os losproporcionaré
y cuando hayais entrado en posesion de vuestros bienes que no
os pueden faltar, cuando unido con la joven destinada & ser vues-
tra esposa, gocéis de la mas completa dicha en el seno de vuestra
familia, entonces me pagareis, si tal es vuestra voluntad, los ser-
vicios que os habré prestado. Entonces yo también seré dicho.so
porque habré arrancado una victima del poder de esas perversas
gentes.

Branca d’ Oria iba envolviendo habilmente en sus redes al pre-
sunto heredero del opulento mayorazgo y preparaba diesiramenlo
el terreno para sus planes del porvenir. Sobre el interés que de-
bia reportarle el indispensable manejo de los intereses de D. Fer-
nando, hacia adicto & su persona y por consiguiente & la compa-
fila, & uno de los mas distinguidos miembros de la nobleza del
pais. El jesuita siembra muy temprano y en todos terrenos: por-
que sigue aquella sabia maxima de que, quien siembra recojo.

—¢Ausentarme decis? jah! es imposible, repuso D. Fernando;
yo no puedo alejarme dei sitio donde respira el idolo de mi co-
razén.

— Debeis hacerlo indispensablemente. ¢Sabéis lo que vi por
mis propios 0jos esta mafiana, oculto en las inmediaciones del
Castillo del Diablo? Vi & algunos familiares del Santo Oficio que
estaban huroneando por entre las ruinas del patio buscando sin
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duda (il pretendido tesoro. ;Y (juénos demuestra esto? Que hay
un espia entre vosotros, un vil que os vende. Nuestro ardid ha
dado un feliz resultado y asi como lioy han ido en busca del te-
soro, mafiana irdn en busca vuestra,para prendera vuestros com-
pafieros. No os podéis liar de nadie, 1). Fernando, pisais un ter-
reno falso; solo en la fuga estd vuestra salvacion.

Todavia replicd D. Fernando, y unay otra vez llranca d’ Oria
insistié en la necesidad de que el hijo del conde se ausentara, i‘e-
ciirricndo & todos los medios y argumentos que le sugerié su as-
tucia, hasta que por lin el primero le ofrecié que accederia & sus
deseos con la condicién de ver una sola vez a su padre y dan-
dole recursos para que la familia de Maria pudiese seguirle.

—Sea, dijo el jesuita. Os concedo cinco minutos después de
haber anochecido para que os despidais de vuestro padre y toma-
ré & préstamo cincuenta doblas de oro para que marchéis en com-
pafifa dei lapidario y desu hija; pero habéis de darme poderes
bastantes para que pueda gestionar en vuestro nombre durante
vuestra ausencia.

—Estéa bien, contesté D. Fernando. ;{Ddnde os hallaré después
de haber anochecido?

—Yo os saldré al encuentro: un coche 0s esperard cerca la
casa de vuestro padre.

El jesuita y ol hidalgo se separaron. 1). Fernando pasé el resto
del (lia cii casa del lapidario haciéndole participe de sus planes del
porvenir y de la necesidad de su ausencia, aunque sin revelarle
el verdadero motivo. El anciano no tuvo inconveniente en seguir
la suerte de D. Fernando. Se acordd que su esposa pcrmaueceriu
en la casa, mientras que Maria seguiria & su padre adoptivo.

3lientras D. Fernando vy el lapidario hacian los aprestos de
viaje, Fr. Guillermo se hallaba en el gabinete de D. Diego.

—¢Qu() habéis hecho de D. Fernando? habiale preguntado el
monje. ¢Qué signitica esta carta ambigua y misteriosa que me
habéis escrito? ;Habéis olvidado los derechos que teneis sobre su
persona?
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1)0« Feriiuiitii, Jiabiale contestado D. Diego, oorria ¢ su per-
dicion y lie hecho cuanto ha sido posible para evitar que asi fue-
ra. La ambicion le habia cegado, el amor lehabia corrompido, las
deas disolventes (le nuestro siglo y que & la incauta juventud
pervierten, le habian seducido. En vano mi director espiritual y
amigo intimo Fr. Julian carmelita le habia amonestado; desoyendo
mis consejos y sus consejos, dejabase llevar por sus pasiones;
preciso fu(i apelar al rigor saludable. Perded cuidado; al presente
so halla en poder de los franciscanos, quienes cuidaran de enca-
minarle por la senda de la virtud. Podréis vos ausiliarles onesta
santa obra y contribuir & que se decidaalomar el habito. He aqui
porque os lie escrito que vinierais después de diez y seis afios de
ausencia. Todavia mas: & fin de que al mozo no lo quedara nin-
guna esperanza, be hecho cesién formal de lodos mis bienes & fa-
vor de la comunidad & que pertenece ese reverendo padre '4 (juion
tengo el gusto de presentaros.

Ku aquel momento acababa de entrar Fr. Julian en ademan
pensativo y melanc(jlico. Hizo una IMa reverencia al monje ge-
ilinimo y se sentd en im sillén, como, pudiera hacerlo en su
propia casa. 1). Diego, acercandose & él en ademan humilde, le
dijo:

—Decid, padre, ¢qué ocurre de nuevo? Ya podéis liabiar sin
recelo, i™lreligioso que veis aqui presente es un pariente foras-
tero y estd enterado de lodo. Se interesa como yo mismo por mi
dicha y tranquilidad. Hacia muchisimo tiempo que no nos ha-
biamos visto.

—Pues bien, he sabido de un modo que no deja lugar ;i la me-
nor duda que vuestro hijo no se halla en el convento de San
Francisco.

— ¢Donde se halla pues? esclamo f). Diego con sorpresa.

—No lo sé de positivo, pero me lo presumo.

—Entonces yo sé mas que vos, padre, aunque soy forastero y
hace iinicamenle doce horas que me hallo en la poblacién. Don
Fernando se halla encarcelado en la Inquisicidn.
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—Es posible! dijeron a la vez el conde y el carmelita.

—Pronto saldremos de duda, repuso el gerénimo.* Hacedme
el obsequio, D. Diego, de mandar un recado al reverendo padre
guardian de franciscanos para que inmediatamente venga aqui por
un asunto urgente.

El conde salid para dar la orden y entretanto el gerédnimo to-
mando del brazo & Fr. Julidn le dijo rapidamente al oido.

—Habéis abusado de la bondad del conde de un modo ini-
cuo. D. Fernando de Monforte no puede ser fraile; ni él lo de-
sea, ni yo lo quiero; por consiguiente es preciso que renunciéis
ahora mismo & la donacién que de sus bienes os ha hecho don
Diego. Estos bienes pertenecen a su hijo; si, & su hijo esclusi-
vamente y si vos 6 vuestra orden negase la restitucion que re-
clamo, seridis unos ladrones, porque se los robariais.

El carmelita quedo aterrado al oir aquellas palabras. Desde
luego conocié que tendria que habérselas con un rival tanto mas
poderoso cuanto era pariente del conde; pero no por esto se hu-
bo de confesar vencido; por el contrario, resolvio defender hasta
el Gltimo estremo la adquisicién de los bienes del conde.

— Desprecio vuestras palabras para no mover un escandalo
en esta casa respetable. Sin embargo séame dado recordaros que
el conde es muy duefio de sus acciones, y que yo no tengo
ni quiero tener el honor de conoceros.

—iNo queréis promover un escandalo y vais & provocarlo con
vuestra altaneria! Queria evitar un disgusto al conde, mas puesto
que os empefidis en martirizarle, sea enhorabuena.

En aquel momento entr6 D. Diego. Fr. Julidn habia tomado
asiento en un angulo de la sala; Fr. Guillermo permanecié de pio
pasedndose a largos pasos.

—Me habéis dicho, conde, si mal no recuerdo, que para deci-
dir & D. Fernando que abrazara la vida monastica habéis legado
vuestros bienes de fortuna & los carmelitas. Vos al tomar seme-
jante resolucion, olvidariais sin duda nuestros antiguos pactos de
familia.



DE LOS CONVENTOS.

—Ya (& dije, contesté D. Diego, que lo hice para la salvacion
de D. Fernando.

—Esta bien; pero no entran en mis planes estos medios. Vos
recordais que me prometisteis hace diez y seis afios que vues-
tros bienes de fortuna serian ios bienes de D. Fernando después
de vuestra muerte, y que nada resolveriais acerca de su estado
y destino sin consultarmelo antes y obtener mi aprobacion en ca-
lidad de vuestro mas proximo pariente.

—Y lo he cumplido; por esto os he escrito la carta que os ha
hecho venir aqui.

—No lo habéis cumplido, D. Diego; y si lo habéis hecho ha
sido después de haber tomado una resolucién que no apruebo en
modo alguno. Vos sois muy duefio de dar en vida vuestras rentas
& quien mejor os plazca: no me opongo; pues estais en vuestro
derecho. Los frailes carmelitas pueden darse por muy satisfechos
de vuestra largueza y generosidad, y D. Fernando debe callarse
en presencia de tanta bondad......

—Reverendo padre, esclamo Fr. Julidn levantandose de su
asiento, los carmelitas no intrigan, y si el conde les ha dado y
quiere darles lo que le pertenece, vos mismo lo acabais de decir,
estd en su derecho.

—Padre reverendisimo, repuso el gerénimo, estoy en el uso
déla palabra, y no debo permitir que me interrumpais: por
espacio de muchos afios habéis hablado solo; ahora me toca &4 mi.

El carmelita se mordié los labios y el gerénimo prosiguid.

—Decia pues, D. Diego, que en un momento de olvido sin
duda, no habéis tenido presentes nuestros pactos sagrados, pac-
tos que cuando D. Fernando era todavia muy nifio, después de
haberlos admitido de un caballero que nunca falta & su palabra,
me renovasteis por escrito.

—Es verdad, contest6 D. Diego, y si he faltado repito que...

—No hay necesidad de que me repitais porque habéis faltado;
me basta la confesion de la falta. Ahora reclamo (nicamente el
arrepentimiento y la buena voluntad de la enmienda.
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Después de haber pronunciado eslas palabras, se sent6 el ge-
ronimo delante (le la mesa de escribir de D. Diego, trazd ra-
pidamente algunas lineas en un papel, cruzé la estanciay se las
di6 al criado que babia en la antesala. Entretanto su rival apro-
vechando la momentanea ausencia del monje:

—No debo permitir, conde, esclamd encendido en célera, que
este hombre os humille hasta este punto. Si vuestra voluntad es
que vuestro patrimonio pase después de vuestra muerte & los
religiosos, lo mismo da que estos se llamen carmelitas que gero-
nimos. Este monje, no lo dudéis, es un ambicioso.

—Estéis en un error, hermano, contestd Fr. Guillermo, que
habia podido oir aquellas ultimas palabras: yo en particular y
mi convento en general, somos bastante ricos y poderosos para
que tengamos necesidad de ir & hacer fortuna en casa de los con-
des. Aqui be venido yo & reclamar el cumplimiento de una pro-
mesa, y recordar & un padre lo que debe & su hijo. Nada quiero
para mi ni los mios; todo si para D. Fernando., Vais & verlo.

En aquel momento entré la persona que por conducto del cria-
do del conde habia mandado & llamar el monje gerénimo.

—Tomad asiento, sefior escribano, dijole éste, y estended una
declaracién formal en que conste que el sefior conde D. Diego
de Monforte lega la universalidad de sus bienes para después de
su muerte & su hijo D. Fernando, anulando para ahora y enade-
lante cuantas donaciones haya hecho y pudiera hacer en favor de
otras personas que no fuesen su hijo y sus descendientes.

Viendo el carmelita que D. Diego permanecia callado, es-
clamo:

—Sefior escribano, es inutil que os toméis la molestia de re-
dactar esta acta. Ni el sefior conde, que es el duefio de la casa
os lo manda, ni firmard. Podéis retiraros.

—Sefior escribano, os ruego que no deis crédito & las palabras
de este fraile. En nombre del sefior conde o0s reclamo vuestro
ministerio. D. Diego de Monforle suscribira ei documento del que
daréis fé,
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—Seréa nulo, porque &era fruto de la violencia.
—Sera valido, porque destruira el engafio.
-—jSois un impostor!

—jVos un malvado!

jAlabado sea Dios! dijo la voz del guardian de franciscanos?
quien en el momento en que el monje y el fraile iban & llegar &
las manos con gran sentimiento de D. Diego, entro enla sala.
¢Qué ocurre de nuevo? ;Qué escandalo es este? (Os disputan
acaso Fr. Julidn la herencia del conde? Esto os habra venido
de nuevo cuando os considerabais ya seguro en su posesion. Ya
veis que no somos ahora nosotros, pobres mendicantes, que na-
da podemos adquirir, quienes os hacemos la guerra.

El tono de sarcasmo y de mofa con que fueron pronunciadas
aquellas palabras, exasperaron hasta tal punto al carmelita, va
montado en célera por el ataque brusco del gerénimo, que sin
(tuda todo el peso del furor que iba & descargar sobre este Ulti-
mo lo hubiese sentido el franciscano,a no haberse interpuesto Fray
Guiltermo, que con entereza y tono magistral esclamo ponién-
dose entre los dos frailes:

— Basta ya de denuestos: ni carmelitas ni franciscanos se lle-
varan la manzana de oro: tal es la UGltima voluntad del conde,
voluntad que quedaraconsignada en el documento que estaesten-
diendo el escribano que veis aqui presente, prosiguié sefialando
al franciscano el funcionario publico.

—¢Y a nosotros que nos importa? dijo el fraile con desprecio.
¢Y por esto me habéis llamado? pregunt6 al gerénimo.

—No es este precisamente el motivo porque nos hemos tomado
la libertad de incomodaros. Bueno es sin embargo que lo sepais,
en tatito que nos decis como a jefe del convento, ¢que habéis he®
cho de la persona de D. Fernando de Monforte?

—Siento vivamente no poder dar una respuesta satisfactoria
& vuestra pregunta, D. Fernando despuos de haber permanecido
algunas horas en el convento; después de haberse reconciliado
conmigo de mi modo que no me dejaba la menor duda deque

i?
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queria muy de veras vestir vuestro santo habito, me pidid y le
concedipermiso para que fuese & despedirse de su padre y de otra
persona que me dijo serle muy cara. Sali¢® pero no ha vuelto &
entrar hastaestas horas en el convento. Ni es posible que entre,
anadié por lo bajo, porque los pozos de la Inquisicidn se loimpe-
diran.

—¢Y no podriais decirnos, prosiguio el gerénimo con la mayor
sangre fria, si tal vez por equivocacion pudo ser trasladado don
Fernando desde el convento & la Inquisicion?

—Este monje, evocado al parecer del averno, lo sabe todo,
afiadi6 para si el franciscano; con todo, preciso es disimular has-
ta el dltimo estremo: nadie me gana en finjir.

Luego prosiguié enaltavoz:—\Vuestra pregunta es muy es-
trafia, reverendo padre, y permitidme que me retire , porque
deberes muy imperiosos me llaman al convento.

—No saldréis, vive Dios, hasta que me devolvais & D. Fer-
nando, ¢lo entendéis? Basta ya de fingimiento. Ahora mismo ; sin
movernos de este sitio, vais & escribir al Inquisidor general que
devuelva la libertad al hijo de D. Diego ordenando que sea con-
ducido & esta casa.

—A mi nadie me manda, sefior monje, como no sea un supe-
rior mio, y vos sois un simple religioso & quien, permitid que os
lo diga, os falta la prudencia necesaria. Quedaos con Dios....

—Deteneos; merestan que deciros algunas palabras.

Fray Guillermo se dirigio entonces al escribano y le dijo:

—¢Habéis terminado?

—Si, reverendo padre; ved si os esta conforme.

—Vedlo vos, Fr. Julian, ya que sois el director espiritual de
mi pariente. Y vos, sefior escribano, podéis retiraros. Salid tam-
bién vos, D. Diego.

El carmelita en vez de acceder & aquel mandato, dio un
paso para retirarse.

AYa que no queréis obedecerme, tampoco quiero acceder &
Yuestfo deseo; ni uno ni otro saldréis.
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—Los dos frailes, enemigos un momento antes, se aliaron
sin proferir una palabra para combatir al enemigo comdn. Ambos
en ademan amenazador dieron un paso hacia Fr. Guillermo”™ que
se hallaba entre ellos y la puerta.

—a[Atras! les gritdé con voz de trueno y amartill6 dos pisto-
las que sac6 de repente del fondo de las mangas de su habito.

El carmelita y el franciscano quedaron aterrados.

—Vos, Fr. Julian, volved & tomar asiento: solo exijo de vos,
que sedis mudo espectador, silencioso testigo de lo que veréis y
oiréis; y vos, reverendo padre guardian, si no queréis que o0s
levante la tapa de los sesos, cosa que estoy muy resuelto & ha-
cer, me devolvéis inmediatamente & D. Fernando, esté en la In-
quisicion, esté en el infierno!

Obedecid el carmelita, pero no asi el franciscano, quien esta-
ba en la intima conviccién de que el hijo del conde habia pe-
recido en las carceles de la Inquisicion. La restitucion que le
exigia el monje pistola en mano era imposible; revelarle el moti-
vo de su negativa, era hacerse todavia mas reo; por consiguien-
te su situacion no podia ser mas desesperada. Entonces, como
acostumbran los cobardes, apel6 & la suplica y ala humillacion,
negando completamente que hubiese tenido participacion en la
prisién de l)on Fernando.

— [Malvado! esclamo fuera de si Fr. Guillermo, vuestra porfia-
da negativa me hace sospechar que habéis obrado villanamente.
Tal vez D. Fernando no exista ya; pues bien, yo le vengaré con
vuestra sangre. Preparaos a morir, que no puede haber perdon
para un asesino.

El franciscano, con las manos cruzadas y doblando la rodilla,
se prosterné ante Fr. Guillermo, pidiendo perdén y temblando de
todos sus miembros.

— [NO, vil serpiente, no te arrastres: devuélveme & D. Fer-
nando! jah! devuélvemelo!

Y el furioso monje, con el semblante desencajado, con los ojos
saliéndole de las oOrbitas, apuntaba con la pistola la cabeza del
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franciscano proslernado & sus pies. Por dltimo levantamio ios
ojos al cielo, esclamo con acento desgarrador.

— jPerdon, Dios mio! jFernando, yo voy a vengarle!

En aquel momento se abrié de repente la puerta del gabinete
y el hidalgo entré acompafiado de su padre.

— Aqui teneis @ D. Fernando, esclamo el conde, & quien la
emocion de que estaba poseido apenas le dejaba hablar.

Al oir aquellas palabras, el monjearrojé un grito de gozo y
corrié & estrechar entre sus brazos al joven. Después de ha-
berle cubierto dé besos y estrechado repetidas veces contra su
pecho, esclamo:

—ijAh! no me engafiaba el corazén. D. lloberto era.,., era
D. Fernando. jGracias, Dios mio, gracias!

El monje, atento solo & D. Fernando, no habia observado que
el carmelita y el franciscano habian desaparecido, Cuando des-
pués que hubo dado curso & laespansion de su corazén not6 su
ausencia, dijo al hidalgo.

Dios 0s ha conducido de su mano; un momento mas Yy el
guardian de franciscanos dejaba de existir. Iba & vengaros dan-
dole muerte.

— lomad, dijole el hidalgo entregandole la carta que el fraile
habia escrito ai Inquisidor; ahi teneis la sentencia de muerte
que fulmind contra mi, y que sin el ausilio del amigo que
visteis en casa de Dofia Cecilia, se hubiese cumplido irremisible-
mente.

—Ahora me pesa que Uegaseis ian pronto; pero yo tarde ¢
temprano me vengare de este hombre. Ahora vdmonos, que todo
es de temer de estas gentes. 1). Diego, afiadi6 el monje, dirn
giéndoseal conde, lomad, leed este escrito y conoced de una vez
toda la depravacion de corazon de estas gentes. Y atended que
esto os lo diceun monje.

Ya no les dare mas oidos: tomad, prosiguidé dirigiéndose a
iamesa donde habia ci escrito del notario, y firmandolo con re-
solucién; ahi teneis suscrita la donaciéon que os ofreciy que
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cumplo fielmente. Llevaos & D. Fernando; yotal vez no podria
defenderle como vos lo haréis.

Aquellas tres personas abrazadas estrechamente confundieron
durante algunos instantes sus lagrimas y sus sollozos: la gra-
titud, el amor paternal y filial arrancaban aquel Ilanto y exala-
ban aquellos suspiros.

—Vamonos, dijo por fin el monje; todaviaDioses sobrado mi-
sericordioso para perdonarme mis enormes pecados. yG-racias,
Dios mio, gracias! Una sola c6same falta en este mundo para que
sea completamente feliz.

Cuando el monje y D. Fernando, después de haberse despe-
dido por dltima vez de 1). Diego, se disponian & salir del
aposento, los tres quedaron sobrecogidos de horror al ver aparecer
en el dintel de la puerta & los eshirros de la Inquisicién. El
tribunal del Santo Oficio por segunda vez habia allanado la casa
del conde; pero esta vez, sin atender a ningun ruego, inexora-
ble y severo el Juez de oficio, arrancé de los brazos del condey
de Fr. Guillermo al hidalgo. Contra la fuerza superior no hay
resistencia posible: el monje se hubiese perdido sin fruto que-
riendo salvar al joven.

Fr. Julian y el franciscano no habian aplazado su venganza:
los dos habian corrido & la Inquisicion y & sus vivas instancias
los eshirros no habian perdido momento para ir & apoderarse del
fugitivo; todavia habian llegado & tiempo: la muerte de D. Fer-
nando estaba decidida; sabianlo muy bien tanto él, como cl
conde y el monje. Inatil es, pues, ponderar la afliccion de
los tres. Otra vez corrieron sus lagrimas; pero aquellas lagri-
mas eran tan amargas como estériles.

—[Siempre desgraciado! decia para si el monje. ¢Por qué so-
fié youn momento en la dicha? jAh! Dios me castiga y debo
humillarme ante su justicia. Mucho he sufrido en este mundo:
pero lodos los tormentos de mi vida, no son comjiarables con los
que destrozan ahora mi corazén! Dios es justo, Dios es grande!

Pronto sabremos cuanta verdad encerraban las palabras del
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monje, y con cuanta razon debia inclinar reverente la cabeza, sin
murmurar ante aquél que conoce hasta los secretos mas re-
conditos del corazdn humano.

De repente Fr. Guillermo enjugd el llanto, Dijérase que el
altivo monje se arergonzara de haber derramado lagrimas. Im-
pavido y resuelto adelantd hasta el Inquisidor, diciéndole:

Don Fernando de Monforte se halla bajo mi proteccién, bajo
la salvaguardia de un monje ger6oimo, so el manto de la reli-
gion; ay del que se jatreva a tocarle 1

Y el monje cubrié con su capa una parte del cuerpo del hi-
dalgo.

—Reverendo padre, contestéle el juez, ante el rey y la In-
quisicion, en cuyo nombre ejerzo la delegada autoridad, todo
cede. No de vuestros brazos, sino del pié del altar, del sagra-
doasilo, abrazado & la mas santa de las imagenes, arrancaria
4 ese joven. Sefiores cumplid con vuestro deber, afiadio diri-
giéndose & los esbirros.

Los familiares del Santo Oficio, que eran numerosos, ade-
lantaron un paso; pero la actitud imponente del monje, los detuvo.

— jAtrés, cobardes, 0 os abraso las sienes!

En su desesperacion, Fr. Guillermo habia apelado una vez
mas & las armas de fuego. D. Fernando, estaba maravillado en
presencia de tanto heroismo. Su mente se perdia al ver tanto
arrojo y una proteccion tan decidida. Por lo que hace al conde,
se hallaba en brazos de sus criados. Aquel pobre anciano sufria
los mas crueles tormentos.

De seguro que el monje hubiese cumplido sus amenazas sin
la inesperada aparicion de Branca d’Oria. Cansado éste de aguar-
dar aD. Fernando en las inmediaciones de su casa, tan as-
tuto como osado, habia resuelto iren persona & recordarle su
promesa y arrancarle, si preciso fuera, del poder de los frailes.

—Paso, sefiores, dijo el jesuita, & quien solo por su voz pudo
reconocer D.Fernando, porque su rostro y su trajo estaban com-
pletamente demudados.
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— Es mi salvador, dijo el hidalgo al oido del monje.

Fr. Guillermo sali6 & su encuentro 'y como si le tardase el mo-
mento de conocer el motivo de su venida, esclamo:

—Sedis bien venido, amigo. Llegais en un momento muy cri-
tico. [Mirad! Aqui esta la Inquisicion reclamando & D. Femando.

— Pues entonces seremos dos los reclamantes: yo y ella; vy
dispensad, Sr. magistrado, que me ponga en primer lugar, por-
que espero que acatareis sumiso las 6rdenes que debo comunica-
ros de parte del Sr. Inquisidor general.

El juez hizo una respetuosa reverencia.

—Mandad retirar & vuestro acompafiamiento, en tanto que ha-
blo un momento a solas con el hidalgo; luego estaré con vos.

Accedi6 el inquisidor & la demanda del desconocido, aunque
sin perderle de vista.

—D. Fernando, dijole al oido el jesuita llevandolo & un estre-
mo de lasala, vengo & reclamar el cumplimiento de vuestra pro-
mesa. Todavia teneis tiempo para elegir : la libertad y la dicha
conmigo ; la cércel y la muerte con los inquisidores. Ved si yo
decia bien que corriais grave peligro.

— Estoy resuelto: os sigo.

— Me firmareis los poderes.

—Os los daré.

— ¢Me prometéis fé, amistad y gratitud?

—¢Como queréis que yo seanunca ingrato con el que me salvo
una vez de una muerte cierta?

—Pues bien, voy & salvaros por segunda vez, y cien veces 0s
libertaria si cien veces o0s vieseis en grave peligro. Dadme la
mano.

—Ahi la teneis, hombre admirable, dechado de hidalguia.

D. Fernando no conocia que se daba a un jesuita, ante quien,
como dijimos ya, no existen imposibles.

Branca d’Oria al dirigirse al Inquisidor dijo para si:

—Ya es mio: triunfo.

Luego afiadié eu alta VOZ, mostrando un pliego de papel cuyo
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contenido estaba autorizado con el sello del Santo Oficio y la fir-
ma del Inquisidor general.

—Enteraos, Sr. Juez, de este doeumenlo.

Branca d’Oria le habia entregado el perdén que habia dado el
lego franciscano al fingido miembro de la sociedad patriética para
delatar & D. Fernando, cuyo nombre ocupaba el lugar que habia
dejado en blanco el Inquisidor. Asi el jesuita salvaba al hidalgo
con una mano, mientras que con la otra lo habia perdido ; pero
entre uno y otro acto mediaba una conquista , un triunfo: asi al
menos se lo creia el afiliado secreto de la Compafiia de Jesus.

—Este documento esta en debida forma, dijo el Juez haciendo
una profunda cortesia y haciendo sefia & los esbirros que le si-
guieran.—Se me figura, decia para si al bajar la escalera de la
casa del conde, que no tardaré en volver & subir estos escalones
en busca del fraile de las pistolas. La comisién no sera muy gra-
fa, pero yo tomaré mis precauciones.

Ya solos D. Diego y su hijo, Fr. Guillermo y Branca d’Oria,
este Gltimo dijo al segundo.

—D. Fernando, no perdamos momento ; despedios de vuestro
padre y de este religioso que al parecer tanto se interesa por vos,
y marchémonos.

—¢Y & donde vals? preguntaron & la vez el conde y el monje.

—Lo ignoro , contestd6 D Fernando: solo sé que corro a la
dicha.

—D. Fernando, esclamo el monje, si partis lo haréis conmigo.

—¢Debo obedecerle? pregunté el hijo de! conde al italiano.

—iNo! contestd secamente éste.

—Ya lo habéis oido.

—¢Y qué poder tiene este hombre en vos?

—Le estoy vendido en cuerpo y alma, contestdé D. Fernando
sonriéndose.

— jQué oigo! prorrumpio frunciendo el entrecejo el monje, que
tenia algo de supersticioso. Si ese hombre que me pareci6é otro
en casa de Dofia Gecilia. que se cuela pnr'bs puertas & lo mejor
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de la ocasién, que llega'en el momento mas oportuno, y que saca
de su faltriquera docuinentos que hacen retroceder nada menos
que & los inquisidores, fuese tal vez... joh ! que horror! 1). Fer-
nando, huid de ese hombre y santiguaos.

D. Fernando ya no pudo oirle. Mientras al monje se le ocurria
que el hidalgo pudo haber hecho un pacto con Satan, y se afir-
maba en su idea por lo que habia visto y oido, Branca d’Oria,
que si no era hijo de Belial, tenia todas sus malas mafias, le ha-
bia dicho al oido;

—De un momento &otro pueden volver los familiares de la in-
quisicidn,y el lapidario y su hija aguardan a veinte pasos de aqui
en un coche de camino.

Aquellas palabras habian producido un efecto méagico. Dificil-
mente el jesuita pudo alcanzar en la calle al hidalgo.

También siguié apresuradamente sus pasos el monje y logro
divisar el coche en el que subian D. Fernando y su misterioso
acompafiante. Grit6 con toda la fuerza de sus pulmones, pero el
coche arrancé y en vano Fr. Guillermo intent6é seguirlo. Rendido
por la carrera que habia dado, se sentd en uno de los poyos que
habia & la entrada del pértico de una iglesia que se encontraba en
Su camino.

— jMaldicion! esclamo; después de haberle salvado de los frai-
les y de la Inquisicion, me lo arrebata el demonio.

—All& va, reverendo padre, dijo una voz que salié del fondo
del portico.

—¢Quién? ¢D. Fernando? esclamo el monje, & quien preocu-
paba una sola idea y poniéndose rapidamente de pié.

— jQue D. Fernando, ni que nifio muerto! contestéle un mendi-
go que se destacé de las tinieblas del pdrtico. Vos hablabais de la
Inquisicion y es sabido que al mentar el rey de Roma, luego aso-
ma. Mirad como los grajos y los cuervos atraviesan volando la
plaza. Algo habran husmeado; libera nos, Domine. jUnalimosnita
por amor do Dios!

F1 monje después de haberse convencido por sus propios 0jos
43
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de lo que decia aquel hombre, metid mano en el fondo de su man-
ga, sac6 apresuradamente un bolsillo, estrajo una moneda de pla-
ta, didsela al mendigo y le dijo:

—Tomad esto por ahora; seguid con disimulo & los esbirros
del Santo Oficio y volvedme & decir donde hayan entrado. Si sa-
tisfacéis debidamente mi curiosidad habra doble propina.

Kl mendigo, que arrastraba el pié y se apoyaba penosamente
en una muleta, la arroj6 en el fondo del portico y ech6 & correr
como un galgo.

Diez minutos después estaba de vuelta.

—Esta vez los inquisidores han perdido el olfato ¢ la pista.
Por uno de estos hechos fabulosos que no pueden comprenderse
ni se esplican, aquellos sefiores han entrado y salido dos veces de
casa de un conde y ambas veces se han vuelto rabo entre piernas
tan corridos.

— Basta, dijoie Fr. Guillermo con seriedad; tomad y no mur-
muréis. Y penetré con paso rapido en el laberihto de callejuelas
que habia & la espalda de la iglesia.

__Bien dijo el mendigo, decia para si al éntrar en casa de dona
Cecilia; los inquisidores han ido por lana y se han vuelto trasqui-
lados. Queriendo salvar a D. Fernando, me he salvado & mi mis-
mo. Mafiana pondremos entre ellos y mi persona algunas leguas
de distancia.

Mientras que Fr. Guillermo hacia estas y otras reflexiones, el
guardian de franciscanos tranquilizado ya del terrible susto por el
que habia pasado y gozandose anticipadamente en su venganza,
decia para siapoyando su barba en la diestra y su brazo izquierdo
en el basamento de una de las columnas del claustro superior.

—iTres contra uno! la lucha no es igual pero la victoria es
mas gloriosa!
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SEGUNDA PARTE.

Vb. historia del coraioa hun.no.

jEGESAIuo es, para que el lector pueda apreciar debida-
mente algunos hechos pasados y penetrar la miste-
riosa conducta que con 1). Fernando guardara el
monje gerdnimo, que le refiramos con la brevedad po-
sible una historia que derramara muy clara luz en lo
que importa conocer.

No siempre la riqueza y los honores contituyen la
folicidad humana; por el contrario frecuentemente
acontece que el talisman del oro y el brillo de los ti-
tulos, couvirtiendo en realidades cuanto la imagina-
cion puede concebir, pervierten los mas puros senti-
mientos, borran las mas constantes virtudes y engen-

dran los mas detestables vicios. El querer y el poder han hecho
muchos mas desgraciados que la voluntad reprimida por la falta
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de medios. jQuien sabe si muchas virtudes se lian conservado
inalterables, si muchos corazones han permanecido incorrup-
tibles, no tanto por su fortaleza como por la falla de seduccién
y tentaciones!

Veinte afios antes de los hechos que vamos narrando existia
en una de las capitales mas pobladas y ricas de la peninsula ibé-
rica, una familia noble, ricay poderosa. Esta familia contaba con
un solo vastago que un dia debia heredar los cuantiosos bienes de
sus padres. Este vastago era un mozo en la edad todavia de la
adolescencia, de un corazén ardiente y de un alma entusiasta; pero
quien merced & la esmerada educacion que se le habia dado y
& la vigilancia severa de su padre, forzoso le era reprimir los
vuelos de su imaginacion. Por su desgracia hubo de fallarle aquel
padre salvador, y el mozo, al verse libre y en posesion de su
patrimonio en su calidad de mayorazgo, sin freno que lo contu-
viera, ni maestro a quien quisiera obedecer, se lanz6 al mundo
dando oido & todas sus seducciones. La naturaleza le habia dota-
do de una arrogante figura y la educacion esmerada que habia
recibido y el roce de la alta sociedad, le habian dado aquellos fi-
nos modales que solo se aprenden en edad temprana. EIl noble
joven, pues, estaba resvestido de todas las seducciones posibles
para brillar en el gran mundo. Todas las puertas y todos loscora-
zones le fueron abiertos, y el joven nedfito se lanzé al gran mun-
do con todo el ardor de las pasiones Juveniles. Pronto fue preso
en uno do sus nimeros lazos, y su inesperiencia lo hizo esclavo
de su poder. Un rostro mas hechicero que los demads, una voz
mas dulce que cuantas hasta entonces habia oido, fascinaron sus
sentidos, y el rico mayorazgo, cuando menos lo imaginaba, que-
dé preso en las redes de amor; no de esc amor que tiene su asien-
to en el alma y cual fuego sacro arde su llama sosegada y tran-
quila, sino de ese ardor de los sentidos, mal llamado amor, tanto
mas temible cuanto es menos puro.

Don Guillermo, porque forzoso nos es por fin nombrara nues-
tro héroe, iio tardé en unirse con los indisolubles lazos del ma-
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trimonio con la joven que habia enardecido sus sentidos coiiiun-
diendo la pasion con el amor. En vano fueron las amoneslaciones
de sus parientes, los consejos de su madre y la voz de la amistad:
antela voz del hidalgo todas las voces debian enmudecer; ante su
inflecsible voluntad todo debia ceder. Casdse con la joven de hu-
milde cuna y durante algunos momentos fugaces se considero fe-
liz; mas desgraciadamente para la joven, que era un dechado de
belleza fisica y moral, pronto cayo6 la venda que habia cegado al
amante: la llama ardiente fue estinguiéndose rapidamente y el es-
poso apasionado no tardd en trocarse en amigo indiferente.

Entonces di6 comienzo una dilatada serie de actos sublimes de
abnegacién y resignacion cristianas. Tanto como D. Guillermo,
seducido por nuevos encantos, hechizado por nuevos atractivos,
llevado por otras pasiones,se desviaba de su esposa, crecia mas y
mas el amor de ésta y con su amor sus tormentos y mortales an-
gustias.

En vano Dios bendijo el fruto de su unién concediéndoles un
hijo. Aquel véstago, lejos de colmar los deseos del padre, avivo
su aversion & la madre. El orgullo de raza apag6 el grito de la
naturaleza: la voz de las pasiones fué mas poderosa que la del
deber conyugal. EIl hidalgo apagaba los remordienlos que no
podian menos de nacer en su conciencia, proclamando & voz en
grito que se habia abusado de su juventud, aceptando un amor
que no podia dar, que no correspondia & una mujer plebeya, y
que su hijo era indigno de recibir sus caricias.

En aquella ocasion el hidalgo, para dar pabulo & sus locos de-
vaneos y borrar sus yerros, empez06 & dar cabida en su corazén &
la perversidad y & los malos sentimientos, frutos siempre de un
alma corrompida. ;Qué puede una infeliz mujer ante una volun-
tad de hierro como ladeD. Guillermo? Toda lucha es estéril; lodo
esfuerzo impotente. Sin duda el corazén de aquella madre debio
decirselo asi: no obstante resolvié luchar, empleando por todas
armas el carino, por todo medio la constancia, por todo esfuerzo
el amor. ¢De cuanto no es capaz una mujer que idolatra a su es-
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poso como la esposa de D. Guillermo le idolatraba? Sin mas apo-
yo que sus débiles fuerzas, sin mas consejo que su natural instin-
to, porque, despreciandola su esposo, todo el mundo huia de ella,
se humillé, consagrose noche y dia como esclava fiel a adivinar
i0s mas necios caprichos de su sefior y satisfacerlos en todo
cuanto su honor y su decoro se lo permitian; fue humilde en su
busca cuando la huia y hasta inclind sumisa la frente cuando la
maltrataba.

Tantavirtud, tanta resignacion, tanto amor, en fia, lejos de ob-
tener el menor premio, exasperaron masy mas & D. Guillermo,
quien, después de haberla colmado de desprecios y ultrajes, aca-
b6 por abandonarla enteramente. Pero aquella muger heroica no
poreso se desanimo, ni renuncid & llamar una vez masal corazén
de su indigno esposo. Habia prometido hacerle el sacrificio de su
propia existencia si necesario fueray estaba resuelta aconsumarlo.

Una noche que D. Guillermo después de haber consumido mu-
cho dinero y muchas horas en un lubrico festin, encontr6 & su
esposa con su hijo en los brazos, que palida, aterida por el in-
tenso frid que reinaba y cuasi desfallecida le aguardaba en el um-
bral de la casa de la Mesalina donde se habia celebrado la orgia,
tan solo para verle, para oirle y decirle una vez mas que moria
de amor por ély que sin su presencia era para ella el mundo un
Vasto desierto; el desalentado hidalgo, aquel hombre fiero, la es-
carnecio llegando & confundirla con las viles meretrices en cuya
compafiia habia estado largo tiempo. Muda vy silenciosa la joven,
no por esto se quejd; estaba tan acostumbrada & toda suerte de
vituperios, insultos y denuestos, que para aquella alma llagada
no era posible hacerla mayor dafio.

—Yo te adoro, Guillermo mio, le dijo con voz desiallecieule;
lodo te lo perdono, iodo lo olvidaré si uné sola vez me dices que
me amas, que me compadeces, que te acuerdas siquiera de mi y
de este tierno infante huérfano de las caricias paternales, que le-
vanta & ti sus manos suplicantes, y como yo implora compasién y

amor.
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—En vano sera que me persigas, contestole aquella liieua fe-
roz: cuanto tu dices me amas, tanto yo te aborrezco: si un dia le
juré amor al pié de los altares, juré en falso: mis sentidos me
engafiaron y me arrepiento una y mil veces de haberte dado mi
mano: te desprecio y abomino, y maldigo el dia en que te vi por
vez primera.

—iPiedad, Guillermo, piedad de esta desgraciada!

—No; huye de mi, serpiente engafiosa.

— jCompasion al menos por tu hijo!

— jTomad! contestéle aquel Nerdn arrojando una bolsa & los
piés de su esposa.

—jAh!

Con aquel ay desgarrador, con aquel grito de muerte volaba
un alma angelical al cielo. Todo en lo humano tiene sus limites;
el pecho mas esforzado, la voluntad mas constante, ceden al ul-
timo golpe que les es dado resistir. Aquella alma noble hubo de
doblarse al fin ante el mas cruel de los insultos: la llama del mas
acendrado amor hubo de estinguirse al poderoso soplo del mas
atroz de los escarnios.

Al grito sublime que lanzé su esposa al espirar, volvié la ca-
beza D. Guillermo y detuvo un momento su planta. En aquel
instante sallan del portal varios de sus amigos de orjiasy de-
senfreno, algunos de los cuales hubieron de oir el ay postrero de
la infelice esposa.

—Aqui teneis, sefiores, dijo uno de ellos, lo que son las cosas
de este mundo, mientras unosrien otros lloran. Ahi teneis medio
escondida en la sombra una pol)re mujer que esta sollozando de
frio 6 de hambre.

—En efecto, oi un grito al bajar la escalera.

—Y parece que se ha dormido.

—Acerquémonos y démosle una limosna. Justo es que bor-
remos nuestros pecados haciendo una buena obra.

Don Guillermo, que algo apartado habia oido aquel dia-
logo, temeroso de que algiinos de sus amigos no descubriesen
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& Uesposa, se apresurd & adelantarles y le arrojé la capa.

—Le he dado limosna y no la ha querido; tendrd frio;
VAmonos.

—Pues si estd helada como un cadaver, dijo el mas curio-
so que se habia acercado tomandole la mano.

— Mirad , mirad como debajo la capa asoma una linda cabeza
de nifio, afiadio otro.

—La mujer, sefiores, estd muerta, prosiguid el primero exami-
nandola atentamente.

— jVamonos! esclamo con voz imperiosa D. Guillermo.

Al menos llevémonos al nifio.

No por amor paternal en aquel momento, sino temeroso de
que no se divulgase el lamentable fin de su esposa, el inicuo hi-
dalgo ahadio:

—En horabuena, llevad al nifio, yo me encargo de él.

—Bravo, D. Guillermo, esclamaron en coro sus amigos: siem-
pre noble, siempre generoso.

El nifio fué dado &4 un criado de confianza: el cadaver de la
esposa de D. Guillermo fué retirado pocos momentos después y
enterrado misteriosamente.

Por lo que hace al infame esposo, al dia siguiente y al otro
volvi6 & cantar trobas de amor en los festines nocturnos. Nadie
le habl6 de su mujer, ni él se acordd mas hasta el dia que pre-
guntaron por ella sus padres.

—¢Soy yo acaso su sombra? contestéles con desprecio.

Un noble de aquellos tiempos tenia carta blanca para todoy
D. Guillermo no sufrié la menor estorsion.

Respecto a su conducta, cuando hubo apurado hasta las heces
la copa del desenfreno, cuando la licencia no tuvo ya para él
encantos, 6 mejor cuando no hall6 en el goce material sensibili-
dad alguna, entonces el amor propio en su mas alto desarrollo
produjo en él la vanidad y la ambicién con todos sus matices,
desde la pasion por lo relumbrante y el lujo hasta la sed inmo-
derada de la celebridad, de los honores y de las conquistas. Fué
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presumido” altanero y orgulloso, siempre dispuesto & admirarse fi
si mismo y & creerse capaz de todo. Su firmeza no le dejé caer
en el envilecimiento; pero la falta de bondad sec6 su corazon
y engendré el egoismo. Finalmente aquella perversiéon y la at-
mosfera por decirlo asi, fisica y moral de que se habia rodeado,
alimentando por algun tiempo en sumas vivoardor sus pasiones,
lo esclavizaron hasta tal punto, que al creerse sefior del mundo,
conocié afortunadamente que era de peor condicidon que ei mas
infeliz siervo.

Entonces se operd en él un estrafio cambio, una reaccion fre-
cuentemente observada en los que abusan de su poder; cayé de
repente en e! mas completo indiferentismo; y aquel corazén
ardiente, aquella alma entusiasla, viéronse sumidos en la mayor
frialdad y abatimiento. A laescitacion fisica y moral, sucediéla
enervacion de todas las fuerzas, y & esta la melancolia y el
abandono de todo deseo, de toda esperanza. EI hombre que nada
desea, que nada espera, es un ser muy desgraciado & quien la
vida es enojosa y la existencia una pesada carga. Asi es que
D. Guillermo, el mas cumplido caballero de su tiempo, primero,
y el mas vicioso de entre los hidalgos después, corria gran peli-
gro de terminar su tumultuosaexistencia conel suicidio,sin el pro-
videncial socorro de im tio monje ger6nimo, que mas bien por mi-
ras de interés de comunidad, que por la salvacion del cuerpoy alma
de su sobrino, logré fijarle & su lado. Tan habil como sagaz
para obtener el logro de sus deseos, lejos de combatir de fren-
te las causas de su postracion moral y desarraigar de su ani-
mo las ideas sombrias y funestas que empezaban & turbar su
mente, dié pabulo en cierto modo 4la llama de su desconsuelo y
arraigd mas y mas aquellas ideas.

—Permaneced & mi lado, le dijo, y olvidad accidentalmente en
el silencio de este retiro ese mundo engafiador, que si un momen-
lo os ha seducido con sus encantos, pronto habéis conocido que
lodo era en élilusion y mentira.

—En efecto, vo crei que el hombre habia nacido para dis-
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frutar de todos ios placeres materiales, y que al darle Dios la de-
licadeza de sus sentidos, lo habia hecho para que asi como do-
mina sobre todos los seres por su poder € inteligencia, los
superase también por la esquisita sensacion de los goces.

— No te engafiaste, sobrino mi6, si tal imaginaste: cierta-
mente que el Criador di6 al rey de todos los seres, los sentidos
para que disfrularasu alma por la sensacion de lodo lo que
puede producir placer en el mundo esterno; pero tii en vez de
usarde este don inapreciable, has abusado de él y del abuso ha
nacido forzosamente la indiferencia y el hastio; como de una co-
mida suculenta, nutritiva y abundantisima con la que no pueden
las fuerzas estomacales, nace la indigestion y el mal estar. Si
los goces que has apurado en breve tiempo, con parsimonia
y mesura los hubieses disfrutado, de seguro que nunca, 6 &
lo mas muy tarde, hubieses llegado al triste estado en que ahora
te hallas.

— Es verdad, tio, lo que me decis; pero ya son tardios estos
consejos: todo me enoja y fastidia, y nada del mundo es capaz de
hacer revivir mi muerta sensibilidad. Soy un cadaver vivo
4 quien la muerte reclama como una presa que le pertenece. He
mvivido mucho en poco tiempo; no importa: he recorrido veloz-
mente la carrera de la vida: nada me queda por gozar ¢por que
debo olvidar lo (jue ya no me puede dar ni pena niplacer?

—Estés en un error. TU crees haber disfrutado lodo cuanto
liay que disfrutar en este mundo, y si bien se examina, solo
has saboreado el placer, solo has vislumbrado la sombra de
la felicidad. Ysinodime: ¢has amado de corazén alguna vez?

—He amado 4 veinte mujeres, & otros tantos caballos y
perros, y tan de veras he amado & estos seres, que por cada
nno de ellos hubiese dado la mitad de mi vida.

-rT 0 mismo te condenas: desde que amaste la segunda mu-
jer, el segundo caballo y el segundo perro, y por él hubieses
dado una parte de tu existencia, necesariamente debiste olvi-
dar la primera mujer, el primer caballoy el primer perro.



DELOS CONVENTOS.

muertos 6 vivos, y asi sucesivamente; por manera que lo que
tu creias amor no era mas que capricho; tu pasion era ciega,
porque se referia & los sentidos; tu alma nuncahubo de tomar
parte en esos amores.

Los he amado, tio, los he amado con todo mi corazon y con
toda mi alma.

¢ Y existen todavia algunos de estos seres?

Existen la mayor parte de las mujeres; los perros y ca-
ballos acabé por aborrecerlos, darlos ¢ venderlos.

—¢Y las mujeres las aborreciste también?

—Si, las aborreci una en pos de otra.

—¢Por qué?

Porque las unas eran desleales, las otras ingratas, las mas
pérfidas, todas engafiosas.

—Entonces la culpa no es suya sino tuya, por haber puesto
tu amor en unos seres indignos de él. De seguro que si hubieses
hallado quien te hubiese correspondido fielmente, tu amor, si es
que verdadero amor fuera, no se hubiese estinguido. Un verda-
dero amor no se apaga hasta la tumba.

-Ello es que ese amor no lo he hallado nunca.

m En horabuena: no intentes buscarlo de nuevo: no insistas
en hallar lo que no debes encontrar; el corazon no se manda;
permanece a mi lado; yo te ensefiaré como se disfruta de la
vida; la calma de que nosotros gozamos restablecera el sosiego
de que tanta necesidad tienen tu alma y tu cuerpo.

El monje ger6nimo logré persuadira D. Guillermo. Adquel jo-
ven para quien el mundo habia agotado todas sus seducciones,
entré en el monasterio rendido y postrado, como se hubie-
se lanzado & la tumba sin la mano que le habia guiado, sin la
voz amiga que le habla aconsejado. Durante los primeros tiem-
pos sus sentimientos no csperimentaron sensible mudanza: si al-
gun recuerdo conservaba, era un recuerdo amargo que le ator-
mentaba; si alguna esperanza abrigaba, era la esperanza de un
mayor reposo que solo debia hallar en el sepulcro. La gloria.
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la embriaguez, el amor y las riquezas siendo olGuico loco de
las esperanzas de todos los hombres y la savia del arbol de la
vida, estinguido aquel foco en el pedio del mancebo ¢qué podia
esperar? Sin embargo no todo estaba perdido: la soledad es al
espiritu loque la dieta al cuerpo. Andando el tiempo, U. Gui-
llermo en el aislamiento del claustro sinti6 renacer las fuerzas
de lajuventud y como no hay cosa] que & la larga canse mas
que el no hacer nada, signific a sutio su deseo de entrar otravez
en el mundo.

—iVano intento! esclamd aquél. ¢Olvidaste ya las leccio-
nes de la esperiencia? ¢El ndufrago que a duras penas logré al-
canzar la orilla, serd tan imprudente que intente arrojarse otra
vez en el tempestuoso piélago?

—Necesito vida, aire y libertad: me es preciso algo que me
ocupe: ahora mas que nunca siento un vacio en mi corazon:
llenad este vacio y encadenadme después si queréis.

— Comprendo muy bien la orfandad de tu corazén, y puesto
que rechaza por indigno todo amor mundanal, yo he de llenarlo,
si atiendes & mis consejos con un amor purisimo que lo sublima-
rd dando cabida en él & las mas dulces fruiciones, y los goces
del bien que ha de proporcionarte, nada del mundo es capaz
de destruir.

—Recordad que no tengo fé ni esperanza.

—AIl que pone toda la confianza en Dios, Dios le basta.

—¢Qué intentais decir?

—Hazle monje y consagra esclusivamente tu existenciaa Dios:
si solo nuestro contacto te ha reanimado cuandoghabias llegado a
ser una estrafia curiosidad de la muerte, si nuestro reposo teha
devuelto tu perdido reposo y dado fuerza para entrar de nuevo
en una desatentada lucha, considera cuanto mayores serian tus
brios, cuantatu pujanza, si siguieras nuestras practicas, obe-
decieras nuestras reglas y te acomodases & nuestros habitos.

—No quiero encadenarme: prefiero luchar y morir libre.

—jInsensato ! nunca seras mas esclavo que cuando estaras
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dominado por tus pasiones; y atiende que si una voz te libraste
de sus estragos, otra vez seras victima de ellas,

—Sea, Yya que este es mi sino fatal.

—Guillermo, el claustro te ofrece paz y dicha.

—Pero el hombre no debe matarlos instintos de su alma.

—Ni atentar contra su vida como lo intentabas tal vez en tu
loco frenesi.

Don Guillermo queria volver al mundo; el reposo habia reha-
bilitado sus fuerzas: las palabras del monje habian sido impo-
tentes, el amor mundano dominaba en aquel corazén ardiente
sobre el amor divino: las pasiones y los vicios le ofrecian mas
encantos que las virtudes cristianas. Hubo de conocerlo el monje,
y para que no se perdiese su alma en el vicio 6 sus riquezas
en la licencia, le tuvo un lenguaje muy diverso. Recurrid 4 la
seduccion y emple6 el alhago. El tio del mozo era un mon-
je esperto como los habia muchos en aquellos buenos tiempos.

Viste nuestro habito, le repiti6, y salvando los escollos del
mundo gozaras de todas sus dichas.

—Vosotros sois intolerantes.

—Lo somos con los demas, mas no con nosotros mismos: solo
exigimos prudencia, solo huimos del escandalo. Tu eres mi pa-
riente y siendo monje serds mi hermano, doble titulo de protec-
cién y carifio; con mi prudencia supliré la que te falte; con mis
consejos evitaras el escandalo.

— Yo soy caprichoso y la vida monétona que llevais me mar-
tirizaria.

—EI monje es muy diferente del fraile; tiene & su disposicion
algunos meses del afio para satisfacer sus antojos y aquella li-
cencia que es limitada hace que goce mas en aquel tiempo de
asueto por decirlo asi, que si disfrutase de completa libertad todo
el ano. El que todo lo tiene nada desea. TU mismo lo has es-
perimentado.
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—3ie compiazcoeii la disipacion, y el monje no tiene tiem-
po ni medios para poder satisfacer esta pasion.

—Sus deberes no son muchos para que le priven de en-
tregarse & las diversiones; sus recursos no son tan escasos
para que no le permitan satisfacer un capricho. -

—Soy prodigo y vosotros econdmicos; soy temerario y vo-
sotros sobrado prudentes; soy vanidoso y orgulloso y vuestra
regla os prescribe la humildad y la mansedumbre.

-L os recursos del monje nunca se agolan, ni su fortuna des-
aparece, ni sus bienes se estinguen; comode su libertad, hace
de estas cosas el uso que puede, y cuando la prodigalidad es
harto exigente, la carestia le mantiene vivo el deseo que alimen-
ta la nueva adquisicion. Al hombre reflexivo, al animo cons-
tante, nada 6 muy pocas cosas le son imposibles: el tiempoy la
reflexion cambian al hombre temerario en hombre perseverante,
si antes no han desaparecido las causas eficientes de su empefio.
iVanidad y orgullo! ¢Acaso tienen significacion estas palabras?-
iOrgulloso! ¢por qué y de qué? ;Tu nacimiento? ¢;La nobleza de
tu cuna? ¢El blasén de tus mayores? ¢Contribuiste tU acaso
directa ni indirectamente al logro de estas cosas? ¢La robustez?
no es siempre un mérito. ¢EI valor? el tigre y la pantera tienen
mas que el hombre. ¢Las riquezas? fué un acaso; las dehesa la
fortuna. ¢Los talentos? son fruto de una buena organizacion
6 de una buena educacién que no io disto tG mismo.

lio mio, yo soy goloso y vosotros acostumbrais ayunar
mucho; las libaciones mas 6 meaos frecuentes aliuyenian la tris-
teza y vosotros acostumbrais & no conocer mas liquido que el
agua de lafuenle.

—La gquia, hijo mio, es un pecado capital; la comida que cs-
cede la cantidad que necesita y puede dijerir el cuerpo, si se
asimila cansa el estomago, carga la cabeza, entorpece los sen-
tidos, condensalasangro y hace dificultosas todas las funciones de
la economia animal; y si no se asimila nos espone 4 la indigestién
y U sus funestos resultados; esdecir que en ambos casos arroja
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uno el dinero para procurarse un veneno. También son deplo®
rabies las consecuencias del esceso en la bebida. Entre el abuso
que puede hacer el hombre de la facultad que Dios le ba dado de
comer Yy beber, & la abstinencia mas & menos absoluta, existe
un término medio que nosotros los monjes, que no estamos re-
nidos ni connuestros bienes ni con nuestrasalud, adoptamos. Sea
dicho entre nosotros, no es tan fiero el lebn como le pintan; es
verdad que observamos algunos ayunosy abstinencias ; pero
también gozamos de los dones que & Dios plugo conceder al
hombre y los saboreamos con tanto mas placer cuanto nos los
hacemos desear. El dia es mas hermoso porque le precede la
noche: nunca aparece mas brillante el luminar del dia como
después de haber permanecido oculto mucho tiempo tras den-
sas nubes.

—La pereza me vence frecuentemente y vosotros madrugais
mucho; el egoismo me dominay los frailes hacen voto de sa-
crificarse por el bienestar de sus semejantes.

Nunca el alma entregada & la pereza produce nada bueno,
dijo ya un sabio de la mas remota antigiiedad, y otro no menos
famoso afiadi6: ano hay carga mas pesada que la pereza,» y fi-
nalmente pregona el refran espafiol que «hombre perezoso, al-
mohada del diablo» y es asi, porque la ociosidad es madre de to-
dos los vicios y aun de la tristeza, de la que siempre distrae la
ocupacion. jEI egoismo has dicho! El egoismo es el aislamiento y
no hay hombre en e! mundo que esté mas separado de él que un
habitante del claustro ; para él no existen patria, padres ni fa-
milia; todo se refiere & él y laminen, si tal es su voluntad, todo
‘€l irradia. El monje diferenciandose en esto ventajosamente del
comun de los regulares, puede aislarse hasta el punto de consa-
grarse enteramente a la oracion, al estudio 6 & la meditacion, sin
que le alcance el mas leve rumor, sin que perturbe su sosiego la
menor accion penosa del esterior.

Una sola gota de agua basta para hacer rebosar un vaso : una
sola palabra es capaz de convenceren momentos dados al mas
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incrédulo. A D: Guillermo, al noble libertino, al hidalgo vicioso,
i quien no habia podido persuadir hastaentonces la pintura de la
vida sosegada, tranquilay regalada de los monjes que se esfor-
zaba en trazarle su tio, hubieron de convencerle las breves razo-
nes aducidas & favor del egoismo del monacato. Su pariente le ata-
c6 héabilmente por aquel flanco débil y alcanz6 un completo
triunfo. Llegé un dia en que D. Guillermo le echo los brazos al
cuelloy le dijo con un entusiasmo de que no participaba su alma.

—Estoy resuelto ; me hago monje,—como pudiera decirle, me
hago soldado.

En aquellos tiempos de fanatismo religioso no se preguntaba
ni se deseaba averiguar lo que sentia el nedfito : bastaba que di-
jera oquiero’) para quedar admitido en las filas de la milicia claus-
tral, sobretodo cuando acompariaba al deseo del aspirante un
buen dote para aumentar los fondos efectivos de la comunidad.

Don Guillermo, asi como se habia casado sin amor, se hizo
monje sin vocacion. En el primer voto dominé la materia sobre el
espiritu; en el segundo compromiso el espiritu pacté con la ma-
teria: ambos tomaron parte é interesaron en su resolucion.

Al vestir el habito el hidalgo confié su hijo & un pariente que
ora viudo y sin hijos, & quien dié una corta porciéon de sus
bienes de-fortuna y por su parte este pariente prometidle ce-
derle en ocasion de su muerte, su pinglie patrimonio. El hijo de
D. Guillermo era muy nifio cuando de los brazos del criado fiel
paso a la casa de D. Diego de Monforte, & quien éste reconocio
por hijo. El nifio que, fuerza es que lo digamos ya, se llamaba
don Fernando, tomé su nombre y lo reconocié por padre, sin
sospechar nunca otra cosa.

Solo muy de tarde en larde se acordaba el monje del fruto
de su unién con su desgraciada esposa. Dijérase que el abor-
i-ecimiento que habia profesado & la madre habia engendrado
tan estrafio olvido en su corazén de padre. Verdad es que una
pasion mas poderosa no tardd en embargar lodos ios momentos
de su existencia y absorver toda la vida de su alma. Fr. Gui-
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