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Parece que han presentido las naciones que su gloria se mediría poi las 

obras del poeta y del arquitecto, del escultor y del pintor, porque no hay 
pueblo que no haya honrado á sus artistas, como si en ellos hubiese visto los 
futuros testimonios de su grandeza. En el primitivo Oriente y en el valle del 
Nilo, el arte, confundido con el mas elevado sacerdocio, era tan venerado co­
mo el gran sacerdote. En Grecia, la fábula de Prometeo robando el fuego del 
cielo para animar la arcilla, simbolizaba, con bastante claridad, el augusto 
origen de las artes. De modo que no debe estrañar que el mas sábio de los fi­
lósofos, el maestro de Platon, fuera escultor y modelara las tres Gracias. Los 
Elenos unían al recuerdo de Fidias un sentimiento de religioso respeto; y los 
descendientes de este grande hombre, de padres á hijos, tenían el encargo de 
enseñar á los estranjeros, como un lugar venerable, el taller en donde había 
esculpido su Júpiter Olímpico. La  efigie del estatuario Alcameno estaba co­
locada en lo más alto del templo de Eleusis. La villa de Pergamo, en Misia, 
compró, con fondos públicos, un palacio arruinado, para salvar algunos mu­
ros en donde todavía quedaban pinturas de Apeles; y sus habitantes encena­
ron aquellos restos del ilustre pintor dentro de una verja de oro. Los roma­
nos, mas toscos que los griegos  ̂ heredaron sin embargo de ellos, su soberano 
aprecio á los artistas. Refiere Cicerón que Lelio Fabio, que tantos cónsules 
contaba entre los suyos y cuya familia tantas veces habia triunfado, quiso 
poner su nombre sobre las pinturas que él mismo habia ejecutado en el tem­
plo de la^Salud, y se hizo llamar Y^hhxs pictor. Finalmente, en los tiempos 
modernos, el mas altivo de los Emperadores de Alemania, el que á su orgullo 
germánico unia la altivez castellana, Carlos V, pronunció estas famosas pala­
bras: «Ticiano merece que lo sirva el Cesar.»

Si el arte ocupa un lugar tan elevado en el espíritu de los hombres y en 
la Opinión de los primeros pueblos de la tierra, basta solo esto para compren- , 
der que su misión es grande. Vamos a definirla, sin embargo.

¿Es el arte un puro recreo del espíritu, un simple adorno de la vida? ¡Es 
mas noble y mas severa su misión, gracias a Dios! El artista es el encargado 
de recordarnos el ideal, esto es, de revelarnos la belleza primitiva délas cosas, 
descubriendo en ellas su carácter imperecedero, su pura esencia. Las ideas 
que manifiesta la naturaleza bajo una forma embrollada y oscura, las define 
el arte y las ilumina. Las bellezas de la naturaleza están sometidas á la ac­
ción del tiempo y á la ley universal de destrucción: el arte las salva; las arre­
bata al tiempo y á la muerte. Ved la antigua Niove; siempre es joven, aun 
al lado de su mas joven hija. Una mujer bella pasa su vida en llegar a serlo, 
ó en dejar de serlo poco á poco; no tiene mas que un instante, por decirlo 
así, de verdadera belleza, de plena existencia; pero en ese momento supremo, 
su belleza es absoluta; manifiesta el divino misterio, nos hace ver la invisible 
belleza. Viene el artista; detiene el sol, suspende el curso de los años humanos,
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y separa de esta belleza lo que no la es esencial, el tiempo, para hacerla 
aparecer en la eternidad de su vida.

La obra de arte, por consiguiente, es una creación, puesto que el artista, 
penetrando el espíritu de las cosas á través de las apariencias, produce seres 
conformes á la idea creatríz, á la idea viva que en ellos reside. Mas si el ar­
tista crea, debe ser libre, debe seguir fervorosamente su propia inspiración. 
¿Cómo ha de obedecer su mano, sin frialdad, al espíritu de otro? ¿Con qué 
sustituir la íntima armonía que Dios ha puesto entre el alma y el cuerpo, esto 
es, el calor mismo de la vida? El arte, por consiguiente, es libre, es absoluto; 
nace de sí mismo. No puede confundirse con lo agradable, porque entonces 
pierde su libertad, y no es mas que un amable esclavo. Es indudable que el 
arte nos agrada; que es la gracia y el encanto de la vida: pero su objeto no 
es divertirnos. Si así fuera, ¡qué decaimiento! ¡qué-humillación! La  belle­
za, sometida á las variaciones de cada dia y de cada hora,—esa belleza que 
contiene la idea inmortal, que revela lo divino,—allegarla á ser puro juguete 
de nuestras variables sensaciones. E l que la hubiera admirado hoy, la repudia­
rla mañana; y pudiendo juzgarla cada uno de nosotros según su impresión 
personal, se la veria mas cambiante que la fantasía y menos duradera que la 
moda. Cualquiera tendria derecho de proclamar bello, lo que todo el género 
humano creyera deforme. De este modo sería legítimo el antiguo adagio, tan 
falso cuando se aplica á las artes del dibujo, de <\\\& sobre gustos no hay disputa; 
¡funesto error, que consagra la anarquía en el dominio del espíritu! ¿Deja de 
ser libre el gènio porque obedezca á sus propias leyes? ¿Pues qué otra cosa 
es el gènio sino la rápida intuición de las leyes superiores? La filosofía tiene 
el derecho de- conocer estas leyes: á ella corresponde juzgar si la forma 
conviene á la idea, pues cualquiera que sea la inagotable variedad de las 
formas, la razón, con ayuda del sentimiento, decide siempre cuál es la mas 
perfecta.

No; no es solamente bello lo que agrada. ¡Cuántas cosas son agradables 
sin ser bellas, como Sócrates hizo observar á Hippias! Los placeres de la me­
sa, por ejemplo, ¿pueden llamarse bellos? E l té y el café son agradables para 
naciones enteras: ¿habrá quien diga que son sustancias bellas?

Es preciso, pues, no confundir lo bello con lo agradable, y menos todavía 
con lo útil, que es muchas veces su mayor enemigo. E l que en un vaso grie­
go no viera mas que un cántaro de agua y en una copa de Celimi un vaso pa-. 
ra beber, bien pronto los destruiría por eluso. Utilizar, es efectivamente apro­
piar las cosas á su deseo, convertirlas en sustancia propia, sacrificarlas. El dia 
en que los romanos Pontífices consideraron como útiles los monumentos anti­
guos, los convirtieron en ruinas; pero ¡cosa admirable! aquellas ruinas se hi­
cieron todavía más bellas que el monumento mismo! Así es que el viajero que 
pasea de noche por el Forum esperimenta uno de esos arrobamientos, cuya 
inefable impresión siempre conserva el alma. El aspecto de aquellos restos le
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sumergen en una meditación deliciosa, solemne; y el arco de Tito, el Coliseo, 
jamás han sido mas bellos para él que desde que son inútiles.

Lo útil es el dominio del industrial; lo bello es la herencia del artista: las 
creaciones del arte, se admiran; los productos de la industria, se consumen. 
Desde el momento en que la primera cualidad de un objeto no es la belleza, 
este objeto no es una obra de arte. Un mueble útil puede tener cierta belle­
za, pero no es bello en sí mismo y por esencia; está solamente embellecido. 
Cuando en una misma cosa reúnense lo útil y lo bello, sucede con frecuencia 
que la belleza parece que prohíbe su uso, y si lo evita, entonces el objeto se
hace inútil.

La  utilidad, por consiguiente, es estraña al destino del arte que, para con­
servar su dignidad, su grandeza, debe tener su objeto propio. Si se le hace un 
misionero de la religión, un oficial de moral, como dice Mirabeau, ó un niedio 
de gobierno, por brillante que sea su esclavitud, no pasará de ser un esclavo. 
Aun al servicio de las mas nobles causas, no puede convertirse en instrumen­
to sin rebajarse, sin apocarse, porque la libre inspiración es el privilegio más 
ilustre del artista. La  libertad es el mas alto destino del espíritu.

Es indudable que de una bella obra de arte se puede sacar una idea mo­
ral; pero la moral depende del espectador que la deduce; es el que la encuen­
tra'y el que la manifiesta. Cuando la pintura estaba en su infancia, sê  repre­
sentaban en los cuadros inscripciones morales, escritas sobre carteles o traza­
das sobre banderines que salian de la boca de los personages. Estas candide­
ces góticas hacen comprender hasta qué estremo llegaba la servidumbre del 
pintor, y hasta dónde podia llegar si el arte aceptára como una misión el pre­
dicar la virtud por el dibujo y el color. Olvidando poco á poco su verdadero 
fin que es la manifestación de lo bello, bien pronto volvería a caer en la in­
fancia: el fondo arrastrarla á la forma; la moral absorveria á la belleza; no
habría arte.

No obstante, si meditamos lo que anteriormente hemos espuesto, veremos 
que, por un maravilloso encadenamiento, el arte produce por sí mismo lo que 
no ¡s  su objeto; quiere decir, que es religioso y moral, útil y agradable.

E s religioso, porque lo bello es un reflejo del mismo Dios. Toda verdad 
envuelta en una forma sensible y bella, nos muestra y nos oculta lo infinito;
cubre y descubre á la vez la eterna belleza.

Es moral, porque eleva el alma y la purifica; es el esplendor de la verdad, 
según la bella frase de Platon, modificada por S. Agustín: splendor bonL En 
presencia de una obra maestra, necesito ponerme en relación con ella: mi pe- 
queñez para admirarla sería una reprensible dificultad que me rebajaría ante 
mis propios ojos, y entonces haria un esfuerzo para borrar de mi naturaleza 
las manchas que me hubiesen salido á la viva luz que proyecta la belleza.

E l arte es útil á las sociedades, porque suaviza las costumbres, atem­
pera la rudeza del hombre ofreciéndole á sí mismo en espectáculo. Cuando
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Eneas, lanzado por la tempestad á las costas del Africa, llega secretamente á 
Cartago, entra en el templo de Juno, y al ver en él una colección de pinturas 
que representan el sitio de Troya, se calman sus inquietudes y renace su per­
dida esperanza. «Consolémonos, dice a su compañero; aquí los desgraciados
encuentran corazones compasivos; sunt lacrymce r&rum.....»

Dice Platon en su República  ̂ que «viendo continuamente obras maestras 
de pintura, de escultura y de arquitectura, y respirando su ambiente puro y 
sano, es como el hombre de menos disposición llega á educarse para lo bello, 
lo decente y lo delicado, acostumbrándose á comprender de una manera pre­
cisa las perfecciones ó defectos en las obras del arte ó de la naturaleza; rec­
titud de juicio que llega á convertirse en una costumbre de su espíritu.»

Dejemos pues á los grandes artistas, que ellos nos encantarán sin pensar 
en agradarnos siquiera; ellos elevarán nuestra alma, sin querer moralizarnos. 
Dejemos que hagan Belleza, que esta su hija graciosa y encubierta, nos lle­
vará al lado de su aukera, casta y desnuda hermana..... la Verdad.

IV.

DE LA IMITACION Y DEL ESTILO.

Cuenta Fedro en una de sus fábulas, que un célebre histrión divertia 
al pueblo romano imitando el grito de un ganso, si mal no recordamos. Quiso 
un campesino- sobrepujar al histrión, haciendo gritar á un ganso verdadero 
que llevaba oculto bajo su manto; pero se mereció una silva.

Apólogo espiritual, que entraña la precisa definición del arte! No era, no, 
el grito del ganso lo que al pueblo romano interesaba, sino el afortunado es­
fuerzo del histrión para imitarlo. No era necesario ir al teatro para oir 
cantar á un pájaro tan vulgar; pero desde el momento en que una cosa tan 
natural dependía de la voluntad del último de los histriones, era una gra­
cia en que el pueblo gozaba, porque'el hombre se habla unido á la naturale­
za, homo additus naturce. De suerte que la bella definición formulada por 
Francisco Bacon, hacia siglos que se hallaba en la fábula de Fedro.

¿Qué es, pues, la imitación? Nada más que una copia fiel. Si las artes del 
dibujo no tuvieran mas objeto que el de copiar la naturaleza, intentarían, ca­
si siempre, una cosa inútil, serian un pleonasmo. ¿A qué pintar con tanto cui­
dado sobre el lienzo, una flor que podemos ver en el jardín? ¿A que fin una 
segunda edición de las criaturas cuando la primera es inagotable? ¿Es posi­
ble, además, la imitación? Las uvas de Zeuxis engañando á los pájaros, no 
son más que una pobre fábula, imaginada y repetida por escritores que, se­
guramente, no estaban en el secreto del arte. ¿Podrá dar un pintor a sus fio- 
res sin perfume, cuando menos.la frescura del rocío? ¿Cómo ha de poder re­
producir, con colores sacados de la tierra, la luz de los cielos? ¿Podrá un es-
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cultor dar movimiento al mármol, ligereza á los cabellos, trasparencia a la 
mirada? ¿Y qué va á imitar un arquitecto? ¿Habra de copiar fielmente tal o 
cual creación de la naturaleza?

Pascal ha dicho: «¡Qué más vanidad que la pintura que causa admiración 
por la semejanza de cosas cuyos originales no se admiran!» Pascal hubiese 
dicho verdad si la pintura no fuese mas que una imitación, porque entonces 
sería una vanidad, y una vanidad impotente. Pero debemos repetir que el ar­
tista es el intérprete de la naturaleza; que debe descubrir el sentido oculto, 
el profundo sentido de ese oscuro poema, para traducirlo en su leguaje, mejor 
dicho, para prestarle un lenguaje de que la naturaleza carece.

L a  imitación es el origen del arte, pero no su principio. «El talento de 
imitar los objetos reales, dice Reynolds, es el primero que el artista debe ad­
quirir; mas es preciso también que, ni sea el ultimo, ni el mas aproximado a 
la perfección.» Entre las grandes y nobles creaciones del hombre, ¿ha produ­
cido alguna siquiera la imitación que en el moderno lenguaje se llama reaUs- 
mo? ¿Será preciso proscribir la poesía porque en su forma emplea la cadencia 
de que jamás ha hecho uso, de que jamás hará uso, el hombre de la natura­
leza? ¿No vive igualmente el arte dramático de ficciones é inverosimilitudes? 
No es, seguramente, natural que los antiguos heroes hablen el lenguaje de 
Racine. ¿Y por eso hemos de renunciar á oir las soberbias iras de Hermion, los 
ardientes suspiros de Fedro? ¡La realidad! sena espantosa en el teatro, si el 
artista imitara escrupulosamente las contorsiones de la muerte ó los gritos de 
la desesperación, si llegara á hacernos creer que la feroz Medea ahogaba á sus 
hijos ante nosotros.

Nß pucfos cofdM populo Mßdeu tfucid&t.

¡Ah  ̂ no era solamente en la realidad donde se inspiraba aquella musa 
trágica,'hija de Corneille, que hemos aplandido poco há cuando, vestida con 
el peplum de las estátuas, describía en escena, con un ritmo soberano, los 
movimientos de la antigua escultura!

Los escritores y los oradores habrán estudiado las espresiones de la lengua; 
conocerán su valor y significación, su color y su relieve: pero con solo este 
conocimiento no harán un bello libro ni un bello discurso; porque todas las pa­
labras están en el diccionario, pero la elocuencia solo está en el alma del ora­
dor. También en el inmenso repertorio de la naturaleza se encuentran todos 
los 'elementos del arte, hasta los elementos de lo fantástico, porque el hom­
bre no puede forjar en su imaginación una quimera que no tenga todos sus 
miembros en la realidad, una nube que no haya atravesado el firmamento, 
una planta absolutamente desconocida para el naturalista. De suerte que el 
pintoryel escultor deben estudiar fielmente la vida, deben dibujar constante­
mente, modelar y pintar del natural, porque mal podrían traducir la natura­
leza sin conocerla bien: pero el que después no sabe librarse de la servil imita-
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cion, el que no sabe alejarse de la realidad, borrar sus miserias y trasformar-
la seffun su espíritu, no es un maestro. _ „r,,,.

Lo mas difidl de la imitación consiste en hacer una copia que se confu -
da con el original; en otros términos, la obra maestra del imitador seria cau­
sar ilusión, no á los pájaros, sino á los hombres. De  ̂^
!?uras de cera de un gabinete, con sus propios träges, cabellos, pesta y 
jas tan naturales que engabáran al espectador, serian °bras - e s t r a s  del ar­
te. Nada mas horrible, sin embargo, que esos espectros, nada mas falso que
ese perfecto parecido. ¿Y por qué? Porque una.secreta de
que la idea es el único principio de vida en los seres, y que allí donde 
falta no-hay más que sombras, no hay mas que vanos fantasmas.

Supongamos que Van.-Dyck hubiese representado estos mismos persona- 
ges; so^o estarían animados en la superficie, pero estarían vivos, J
Isonomía dominarla el pensamiento, porque su
so luego vivo.» Lejos de limitarse á una copia exacta de la realidad, a 
debe penetrar el espíritu de las cosas, debe evocar el alma de sus héroes^ E  - 
tonces no solamente puede rivalizar, sino superar a la naturaleza ¿Cua , 
e T e fe é r ia  superioridad de la naturaleza? La vida que anima todas sus for­
mas Pero el hombre posee el pensamiento, tesoro mayor de que la natura 
W a carece. E s el pensamiento mas que la vida todavía, porque es la vida

EEH íH iE ííSSé“
 ̂ ’ 1 Hprir el filósofo Hegel que eran todavía mas verdader-as

t: y .  r y é  .“ « « l  l  . u m .  . . . .

Ea 'hTsÍria decimos; ella nos va á dar aquí un ejemplo evidente. Todo 
K • tpliffente ha observado que los sucesos memorables son mas verda 

en h s  Hbros de un Tácito ó de un Tito-Livio, que en boca de los mis- 
deros en los libros ^eontecimientos referidos. Cualquier historiador de nues-

r  conoce una sesión de la Convención, mejor que los representantes 
: : : t - n “ e n su strá g — ^

T l o f  efwstTadrve'eVcon^unto del acontecimiento el plan de la batalla;
á m  as ntenciones que han dirijido todos los movimientos, conoce el pen- 

penetra las n mientras que sus actores
samiento que ha p p-nlnes El escritor, convertido
apenas conocen mas que loS y las ilusorias

i . . . . . .

niala misma realidad.
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Pero la obra del historiador es solaraente de inteligencia; acalla ó modera 
la expresión de sus simpatías: el artista, por el contrario, acaba su obra con 
todo el poder de su espíritu y de su sentimiento; en ella espone todo su cora­
zón. También elige, en su imitación, lo que puede expresar completamente su 
personalidad; es decir, que imita la naturaleza, no precisamente como es en 
si misma, sino como en él mismo es. De aquí nacen los diferentes caracteres 
del arte, que se llaman diversos estilos.

Pasa una mujer por las calles de Roma, la ve Miguel-Angel y la dibuja 
severa y altiva. También la ve Rafael y le parece bella, graciosa y pura, ar­
moniosa en sus movimientos, casta en sus ropages. Si la encuentra Leonardo 
Vinci, hallará en ella una gracia mas íntima, una penetrante suavidad; des-' 
cubrirá á través de su velo una tierna mirada y la pintará de la manera mas 
delicada, cubierta con una gasa de media tinta. He aquí de que modo, una 
misma criatura llega á ser, bajo el lápiz de Miguel-Angel, altanera Sibila; 
virgen divina, sobre el lienzo de Rafael; y en la pintura de Leonardo, una 
adorable mujer.

Lo mismo sucede en las diversas regiones del arte; cada artista imprime 
en sus imitaciones su ‘carácter personal. E l paisage varia al infinito según los 
matices mil del sentimiento y del temperamento individuales. Tal bosque ri­
sueño para Berghem, lo encuentra Ruisdael sombrío y melancólico; Hobbe- 
ma, lo ve con los ojos y el humor de un cazador furtivo, y lo ama por su lado 
agreste; Alberto Cuyp solo mira al dulce sol de media tarde, las plácidas ri­
beras del Meuse; Vander Neer solo pinta las aldeas de Holanda á la luz de 
la luna, queriendo poetizar las chozas por medio de los misteriosos resplando­
res de la noche. Nicolás Pousin engrandece la naturaleza, como si la creye­
ra demasiado pequeña para su corazón; pasea su pensamiento, como severa 
musa, por esa campiña de Roma que le representa, ya el Elíseo de los filóso­
fos, ya la tierra de Saturno; el Guaspre la atormenta, y gustoso desata sus 
tempestades; Claudio de Lorena la ve conforme á su genio, es decir, tranqui­
la, solemne y radiante.

Pero además de estos diversos estilos, que son otros tantos matices en la 
manera de sentir y que se han consagrado por los grandes maestros, hay algo 
general y absoluto que se llama esri/o. Así como un estilo es el sello particu­
lar de tal ó cual hombre, el estilo es la impresión del pensamiento humano 
sobre la naturaleza. En esta elevada acepción, expresa el conjunto de las tra­
diciones que de tiempo en tiempo nos han trasmitido los maestros, y resu­
miendo todas las maneras clásicas de considerar la belleza, significa la belle­
za misma. Es todo lo contrario á la pura realidad: es el ideal. E l pintor de 
estilo ve el gran lado, hasta de las cosas pequeñas; el imitador realista ve por 
su lado pequeño hasta las grandes cosas. Una obra se llama de estilo cuando 
en ella los objetos están representados bajo su aspecto típico, en su primitiva 
esencia, desprovistos de todo insignificante detalle, simplificados, engrandecí-
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dos. Una arquitectura-carece de estilo cuando ni inspira sentimiento 111 reve­
la pensamiento alguno. Una pintura, una estátua, carecen de-estilo, cuando 
semejan una imitación literal y mecánica de la naturaleza, cuando no revelan 
una alma. Así es que, un paisaje reproducido por medio del aparato que se 
llama cámara clara, no tendría mas estilo que el de una imagen reflejada por 
el espejo. Una fotografía carece de estilo, por mas que algunas veces se reco­
nozca á su autor en la manera de colocar é iluminar el modelo, de precisar ó 
desvanecer los contornos, con ciertas preferencias. Todo esto viene á ser, por 
decirlo así, pura marca de fábrica.

La escuela de Holanda no ha tenido estilo, porque no ha tenido belleza: 
pero ha brillado en el segundo grado del arte; ha triunfado por el carácter. Las 
escuelas de Italia han tenido grandes estilos, personificados por Leonardo, 
Miguel Angel, Rafael, Ticiano, Corregió. Solamente los Griegos, en el apo­
geo de su genio, llegaron por un momento, en tiempo de Feríeles, al estilo 
por escelencia, al estilo absoluto, á ese arte-impersonal y por ende sublirne, 
en el cual se fundieron los mas elevados caracteres de la belleza; mezcla di­
vina de fuerza y de dulzura, de dignidad y de calor, de gracia y majestad. 
Winckelmann dijo esta frase profunda: «La perfecta belleza es como el agua 
pura, que no tiene sabor alguno particular.» Así es que, en las esculturas 
del Partenon, se ha borrado la personalidad del estatuario; mas bien son 
creaciones del arte mismo que,obra de un artista, porque Lidias, en vez de 
animarlas con el soplo de su alma, las ha infundido el soplo del alma uni­

versal.
Los que por amor hácia el natural, huyen del ideal como de un enemigo, 

y quieren aprisionar al artista en la rigurosa imitación, creen, por lo visto, 
que al lado del primero están la verdad y la vida, y al lado del segundo la 
convención y el engaño; esto es un error profundo. Lo ideal y lo real son de 
una sola y misma esencia. E l diamante en bruto y el diamante pulido, son 
diamante; mas el primero es lo real, el segundo lo tdeal.

V.

DEL DIBUJO Y DEL COLOR.

El dibujo es el sexo masculino, el color es el sexo femenino del arte.
Una sola de las tres grandes artes, Arquitectura, Escultura y Pintm'a, 

que son objeto de este libro, necesita del color; pero tan esencia es el dibujo 
á cada una de las tres, que por esto precisa y propiamente se llaman Artes
del Dibujo.

En Arquitectura, el dibujo es el pensamiento mismo del arquitecto; es la 
imagen presente de un futuro edificio. Un monumento , antes de elevarse so­
bre el terreno, se dibuja y se erije en el espíritu del arquitecto; lo copia de
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este modelo meditado, ideal, y la copia es á su vez el modelo que habrán de 
lepetir la piedra, el marmol o el granito. K1 dibujo, por consiguiente, es el 
principio generador de la Arquitectura; su esencia.

En Escultura el dibujo es el todo, porque el estatuario puede pasarse sin 
color, elemento tan estraño a su arte, que hasta le perjudica, como luego ve­
remos, á no ser que desempeñe un papel accidental.

En pintura es ya. otra cosa. El color-es esencial, á pesar de que es se­
cundario. Xan necesaria es la unión del dibujo y del color para engendrar la 
pintura, como la del hombre y la mujer para enjendrar la humanidad; mas es 
preciso que el dibujo conserve su preponderancia sobre el color, porque de 
otro modo la pintura corre presurosa hácia su ruina; se perderá por el color, 
como la humanidad se perdió por Eva.

La superioridad del dibujo sobre el color está escrita en las leyes mismas 
de la naturaleza, que, efectivamente, nos da á conocer los objetos por su di­
bujo, no por su color. Gran numero de objetos vivos é inanimados tienen el 
mismo color, pero no hay dos que tengan exactamente la misma forma. Si 
dirijo una mirada á las profundidades del desierto y veo que avanza un tono 
leonado, puedo creer que es un león ú otra bestia que viene hácia mí; pero 
cuando veo una cabellera, sé que es un león.

Millares de hombres existen de un mismo color, pero cada uno proyecta 
en el horizonte su silueta particular. Los negros todos son negros; ¿cómo dis­
tinguirlos entre sí no siendo por las proporciones de sus miembros, su esta­
tura y las líneas de su marcha? La naturaleza, pues, ha hecho uso del dibujo 
para definir los objetos, y del color, para matizarlos. Supongamos que un pin­
tor estiende sobre el lienzo el justo tono de la carne humana; ¿nos dará este 
tono la idea del hombre? No; mientras que los mas lijeros contornos basta­
ran para recordarnos esta idea. Xambien vemos que el dibujo se hace espre- 
sivo sin el recurso del color, hasta el estremo de suplirlo indicándolo. «Los 
primeros pintores de la antigüedad, dice Filostrato (en la Vida de Apolonio), 
pintaron con solo un color, y no por eso en aquellas pinturas dejan de distin­
guirse las formas, los caracteres, las pasiones. Si hacéis el retrato de un ne­
gro con lápiz blanco, verdad es que los trazos no dejarán de parecer blancos 
a los espectadores; pero las formas de su nariz aplastada, de sus encrespados 
cabellos, lo ennegrecerán bastante á sus ojos.»

E l dibujo tiene otra ventaja sobre el color; este es relativo, mientras que 
la forma es absoluta. Los colores varían según el medio en que se encuen­
tran; se modifican por todo lo que Ies rodea. Así es que el rosa, al lado del 
rojo violento, parecerá gris; un tono, en la sombra, no es lo que á la luz; un 
ropage que de dia es azul, por la noche es verde. No sucede esto con la for­
ma, conserva su carácter, cualesquiera que sean el tiempo y lugar en que se 
considere.

La palabra dibujo tiene dos significados. Dibujar un objeto es represen-
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tarlo con trazos, claros y sombras. Dibujar un cuadro, un edificio, un grupo  ̂
es espresar en él un pensamiento. He aquí por qué nuestros padres, para de­
mostrar que todo dibujo es un proyecto del-espíritu, escribían diseño, con in­
teligente ortografía. Bajo este concepto, podemos decir que el dibujo y el co­
lor, en pintura, son lo que en música la melodía y la armonía; invención del 
músico la primera, coloración de sus motivos la segunda. Hay, sin embargo, 
célebres pintores que tienen la facültad de componer en color, por decirlo asi, 
como hay músicos que, en armonía, piensan. En estos, el revestimiento de la 
idea se confunde con la idea misma.

Algunos escritores ilustres en esta materia, han propagado muchos erro­
res. El filósofo Diderot, por ejemplo, ha escrito que: «El dibujo es el que da 
forma á los seres; el color es el que les da la vida.» ¡Y cuántas obras de arte 
se conocen que, sin color, tienen muchísima vida! B l Torso, el Laocoonte, y 
tantos otros antiguos, aunque de un solo tono, están vivos: ¿y quién se atreve­
ría á decir que Eay más calor, mas vida en las pinturas.de Ticiano que en los 
mármoles de Fidias, que si un tiempo fueron coloridos ya no lo están, al me­
nos ahora? Otro error del mismo filósofo consiste en decir que el color es un 
don mas raro que el dibujo, y que el color no se enseña. Si repasamos la his­
toria de la pintura, entre sus maestros encontraremos muy pocos dibujantes 
excelentes, Leonardo de Vinci, Miguel Angel, Rafael; pocos mas excelentes 
coloristas, el Corregió, Ticiano, Pablo Veronés, Rúbens; y en cambio vere­
mos que la escuela veneciana enseña y trasmite, durante siglos, sus pretendi­
dos secretos del color. No, no es el color mas raro que el dibujo, pero en el ar­
te desempeña el papel femenino, el papel del sentimiento; sometido al dibujo, 
como el sentimiento debe someterse á la razón, añade encanto, espresion y 
gracia á la composición. He aquí por qué de las tres artes, si bien la última 
que apareció fué la pintura, es en cambio la mas encantadora.

Todas las formas que él dibujo está llamado á reproducir, se engendran 
por la línea recta y las líneas curvas. Pitágoras, uno de los mas grandes ge­
nios de la antigüedad, consideraba la línea recta como representante del infi­
nito, porque siempre es semejante á sí misma; pensamiento que tomó una for­
ma admirable en boca de Galileo, cuando dijo: «La línea recta es la circunfe­
rencia de un círculo infinito.» La curva, por el contrario, la consideraba Pitá­
goras como representante de lo finito, porque tiende á volver hácia su princi­
pio. L a  unión, bien proporcionada, de estas dos líneas, origina la belleza, como 
la venturosa unión del hombre y la naturaleza produce el arte. Si miramos la es­
cena del mundo, vemos aparecer en ella y dominar en todos sus espectáculos su­
blimes la línea recta: los rayos del sol y de los astros, las majestuosas planicies 
del Océano, los confines del horizonte, los rasgos de la centella, las empinadas 
rocas, los abismos. Pero si consideramos al hombre, solo percibimos en él li­
neas curvas, ondulantes, armoniosas; es porque lo sublime, como antes hemos 
dicho, corresponde al universo, y lo bello es patrimonio de la humanidad.
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Pero lo mas admirable de la línea recta, consiste en que simboliza la uni­
dad, porque solo hay una recta, mientras que las curvas son innumerables, lo 
cual es causa de que la consideremos como imagen de la variedad. Los colo­
res, como las líneas, tienen también unidad, que se determina en el blanco ó 
en el negro. Debilitándose estremadamente, todos se desvanecen en el blanco, 
que es la unidad de luz sin color; tomando su mayor intensidad, van á per­
derse todos en el negro, que es la unidad de color sin luz. Kntre estos dos es- 
tremos se representa el maravilloso drama de las armonías que nos encantan. 
La infinita variedad de los colores, sale al primer beso de la luz del seno de 
las tinieblas, en donde existe adormecida y concentrada, para llenar el mundo 
de maravillas. E l rayo del sol, al atravesar la atmosfera terrestre, se impregna 
de los tres colores que llamamos primitivos; el rojo, el amarillo y el azul, lue­
go, de la mezcla de estos colores primordiales nacen, para encanto de nuestra 
vista, primero los tres segundos colores compuestos, anaranjado, verde y violado, 
después todas las coloraciones intermedias, todos los matices imaginables. Aquí 
la naturaleza, á pesar de su desgracia, recobra su superioridad sobre el arte. 
Si ha perdido el secreto de las bellas formas, o si las muestra solamente dis­
persas, al menos ha guardado el secreto de los colores, tanto en los conjuntos 
como en los fragmentos aislados. Jamás en ella se desmiente la armonía de los 
tonos. Es la que, bajo nuestras plantas, hace crecer innumerables flores, que 
revisten colores tan delicados ó tan magníficps, y que, según la disposición de 
nuestros corazones, nos ofrecen, á medida que se acercan al blanco, alegres 
matices, ó bajando hácia el negro, tintas melancólicas. Aquí brilla la escarla­
ta y la púrpura en la amapola, la peonía y la verbena; el amarillo del junqui­
llo y del boton de oro; los blancos diversos del lis, de la margarita y del jacin­
to, y ese tono dulce de la reina de las flores, que en la encarnación humana 
expresa la flor de la vida; alia responden a las tristezas de nuestra alma, aun­
que en menor grado, por decirlo así, colores mas modestos, como la yerba- 
doncella, que tan querida fue de Rousseau, el oscuro azul de la escabiosa, el 
azul carmesí de la violeta y el verde de la yedra, que crece sobre las ruinas y 
sobre los sepulcros.

Pero maravillan mas todavía los espectáculos del cielo, porque componen 
vastísimos conjuntos, sublimes decoraciones, cuyo motivo varía eternamente, 
empezando por las blancuras del alba para concluir por el negro de la no­
che. El sol renueva todos dias el cofrecito inagotable de los diamantes de la 
aurora y de las pedrerías del poniente. Cada dia cambia la escena de su des­
aparición, ya produciendo sobre el horizonte del Océano incendios que nobas- 
darian á apagar todas las oleadas del mar, como si entrara á descansar en pa­
lacios de fuego; ya ocultándose tristemente tras esas fantasmagóricas nubes que 
no hay palabras para describir, que no hay pinceles para copiar; ya ponien­
do en movimiento esos salvages conciertos de colores que, agriados por algu­
nas disonancias, parecen ios movimientos repiimidos de la música gueirera.
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La naturaleza, por consiguiente, es superior al arte en esta región inferior 

dcl colorido. Si no le gana á hacer un animal perfecto, un caballo sin defec­
tos, un hombre completo, hace en cambio sus obras maestras de color, y es la 
que decora nuestro universo. Es indudable que solo entre los hombres hay 
grandes pintores, pero la naturaleza es el decorador por escelencia.

VI.
DE LA FIGURA HUMANA.

«El arte, dice Winckelmann, debe empezar, como la sabiduría, por el co­
nocimiento de nosotros mismos.» ¿Qué objeto más digno de nuestros estudios 
podríamos escojer entre todos los de la naturaleza, que el del sér en el cual se

reasumen todas las creaciones anteriores, en el cual se funden todos los con­
trastes y todas las armonías, la variedad y la unidad, lo par y lo impar, la li­
bertad y la regla, la desigualdad y la simetría?

El cuerpo del hombre, de pié sobre el suelo, es la prolongación de un ra­
dio del globo, perpendicular al horizonte. E l eje de su cuerpo, partiendo del 
centro de la tierra, termina en los cielos. Esta línea vertical divide el cuerpo 
del hombre en dos partes perfectamente simétricas. Pasando á igual distancia 
de los órganos dobles y por medio de los órganos simples demuestra, en el 
sentido de su anchura, un admirable equilibrio. Dos ojos reciben la impresión 
de la luz, dos oidos perciben los sonidos, dos ventanas se abren á los olores, en 
la nariz; y si tiene solo una membrana para los sabores, también se divide en dos 
segmentos semejantes por una línea medía. Esta línea atraviesa todo el cuerpo



sin hacerse visible, pero, según observa Bichat, indican su trayecto de una ma­
nera evidente, puntos de referencia como las «ranuras de la estremidad de la 
nariz y del medio de los labios, el hoyuelo de la barba, el ombligo, el periné, 
la salida de las apófisis espinosas, el hundimiento medio de la parte posterior 
del cuello.» El hombre en fin, tiene dos espaldas, dos brazos y dos manos 
dos piernas y dos pies, esto es, una vida á'la derecha y otra vida á la izquierda, 
pudiendo suplir la una en caso de necesidad á la otra. Pero no sucede lo mismo 
en el sentido de la longitud. Aquí, la desigualdad de las divisionesViene á con­
trastar con la simetría bilateral y á romper su uniformidad. Los brazos son 
mas largos que el torso, las piernas son mas largas que los brazos, y el torso 
en cambio, por su volumen é importancia, domina á los demás miembros. 
Pero en medio de la desigualdad reaparece la semejanza en la subdivisión de 
los miembros; porque el brazo se divide en tres partes desiguales, como la 
pierna, y el pie termina en cinco dedos, como la mano. De suerte que el cuer­
po humano, ofreciendo la oposición en la simetría y la diversidad en el equi­
librio, realiza este principio de la antigua iniciación: «La armonía nace de la 
analogía de los contrarios.»

La figura humana reúne todas las espresiones armónicas. «La forma de 
la cabeza humana, dice Bernardino de Saint-Pierre, se aproxima á la esfera, 
que es la. forma por escelencia. Sobre su parte anterior se halla trazado el 
óvalo del rostro, terminado por el triángulo de la nariz y rodeado por las par­
tes radiadas de la cabellera. La  cabeza, además, está sostenida por un cuello 
que tiene mucho menos diámetro, lo cual la destaca del tronco por una par­
te cóncava.

»Este ligero bosquejo nos ofrece desde luego los cinco términos armóni­
cos de la generación elemental de las formas: la línea en los cabellos; el trián­
gulo en la nariz; la esfera en la cabeza; el óvalo en el rostro y la parábola en 
el vacío de encima de la barba. El cuello, que como una columna sostiene la 
cabeza, ofrece además la muy agradable forma del cilindro, compuesto del 
.círculo y del cuadrilátero.

»Estas formas no están determinadas de una manera geométrica, pero 
participan una de otra amalgamándose mùtuamente, como convenia á las 
partes de un todo. Así es que los cabellos no son rectos como líneas, pero se 
armonizan, por sus bucles, con el óvalo del rostro. El triángulo de la nariz no 
es agudo ni de ángulo recto, mas por el engrosamiento onduloso de las venta­
nas, se armoniza con la forma de corazón de la boca, y desvaneciéndose cerca 
de la frente, se une con las cavidades de los ojos. El esferóide de la cabeza 
se amalgama también con el óvalo del rostro. Lo mismo sucede con las de­
más partes, empleando la naturaleza, para -su unión, las redondeces de la 
frente, de los carrillos, de la barba y del cuello, es decir, partes de la más be- 
,11a de las expresiones armónicas, que es la esfera.»

Todo lo que en los animales tiene el carácter de necesidad, es bello en el
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cuerpo del hombre. El torso, envoltura protectora de la vida orgánica, sería 
una masa pesada si no estuviera vaciado con elegancia, sin su variedad de 
partes huesosas y blandas, sin las protuberancias y depresiones que forman 
las clavículas y los homoplatos, la unión de los brazos, los sobacos, el ester­
nón que divide en dos el pecho, y la columna vertebral que divide la espalda 
en partes iguales; las costillas y sus cartílagos, el hueco del estómago, las dos 
mamas pectorales, convexas y redondeadas, con sus areolas, los surcos latera­
les del abdomen, las crestas ilíacas, la concavidad de las ingles y finalmente 
el ombligo, que es la puerta murada de la vida orgánica, así como los ojos 
son las ventanas abiertas de la vida animal. La base del cuerpo hubieia sido 
una cosa disforme si hubiese guardado proporción con el tronco; si no fuera 
la pierna doble, formaría una base muy estrecha, y si cada una de las dos 
piernas no fuera mas delgada que el torso, la estorbaría su propio peso, y 
mal podría moyer el tronco que debe sostener. Pero el juego de estas combi­
naciones mecánicas se oculta bajo el revestimiento de un tejido que dulcifica 
todas las formas, que mueve todas las ruedas y une todas las curvas imagi­
nables.

¡Qué riqueza tan estraña de articulaciones, qué cantidad tan prodigiosa 
de formas y de caracteres en las estremidades superiores é inferiores del 
cuerpo, es decir, en el brazo * antebrazo y mano, en el muslo, pierna y pie! 
Y  á través de esta diversidad, ¡cuántas consonancias y agradables analogías! 
Así es, que el hueco de las sangrías y el aplastamiento del antebrazo se opo­
nen al resalte de los músculos que cubren la espalda y el humero, como la 
cavidad de los muslos contrasta con el grueso de la pantorrilla. Del mismo 
modo que el antebrazo se adelgaza cerca del puño, la pierna se afila cerca de 
los maléolos; pasando de la redondez al plano, son estas dos partes del cuer­
po mas estrechas de frente que de perfil. Mientras que las rodillas se corres­
ponden simétricamente, los tobillos tienen volumen y altura diferentes en 
cada pierna y forman dos accidentes desiguales entre sí, pero igualmente re­
petidos en una y otra. ¿0^^ diremos de los pies y de las manos, de la innu­
merable variedad de contornos, de aspecto, de fisonomías que ofrecen estos 
miembros, según que se desvien á la derecha o a la izquierda, esten en repo­
so ó en movimiento, contraidos ó dilatados, doblados o estendidos? ¿Que 
animal podría manifestar, por el conjunto de estos movimientos, todo lo que 
puede espresar la sola mano del hombre? Por medio de las manos, dice 
Montaigne, «pedimos, ofrecemos, llamamos, despedimos, amenazamos, roga­
mos, suplicamos, negamos, rehusamos, preguntamos, admiramos, nombramos, 
confesamos, repetimos, tememos, dudamos, instruimos, ordenamos, escitamos, 
juramos, atestiguamos, acusamos, condenamos, absolvemos, injuriamos, des­
preciamos, desafiamos, adulamos, aplaudimos, bendecimos, engañamos, re­
conciliamos, exaltamos, alegramos, entristecemos, desalentamos, desespera­
mos, estrañamos, examinamos, callamos.»
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El cuerpo humano, en fin, es una máquina tanto mas admirable cuanto 
que su mecanismo, evidente para el espíritu, se oculta á nuestra vista. Esta 
geometría viviente se disimula á cada paso por el movimiento, se descompo­
ne por la perspectiva, se oculta por la gracia. L a  figura humana, por consi­
guiente, es una' perfecta imagen de la eurythmia, que significaba entre los 
Griegos el conjunto de todas las medidas, la variedad de los acordes conteni­
da en la unidad del concierto.

Procuremos investigar, sin embargo, á qué obedece esta belleza por esce- 
lencia, esta simetría maravillosa del cuerpo humano.

E l hombre es el único ser creado para la vida de relación, para la vida de 
la especie. Después de él se encuentra la existencia aprisionada en las condi­
ciones del organismo ó reducida á los movimientos del instinto. Considere­
mos una planta: vive la vida interna y solitaria de una sensibilidad silencio­
sa. Se la ve nacer, crecer y morir sobre el mismo suelo en que germina. 
Puede tener alguna regularidad en sus formas repetidas, correspondientes ó 
alternas, pero carece no obstante de proporciones; no tiene mas que dimensio­
nes. En efecto, \dL proporción es la relación constante de una cierta parte con el 
todo y con las demás partes del todo.....  Si el sér de este modo bosquejado lle­
ga á revestirse de un aparato de órganos esteriores, el vegetal se elevará de la 
vida orgánica á la vida animal, que le ha de poner en comunicación con los 
demás séres que le rodean; entrará en el reino en que se prepara la habitación 
de la inteligencia; de vivo se convertirá en animado..

En los animales ya se manifiesta el orden, la proporción y la armonía; pe­
ro así como la planta era un bosquejo de la vida, el animal no es mas que un 
bosquejo de la belleza. Limitado á regiones determinadas, consagrado á una 
sola industria, gobernado por el instinto, no tiene mas que una aparente vo­
luntad y una libertad aparente. Establece relaciones, pero solo puede comuni­
car sus deseos ó sus temores por medio de una voz, de un grito, de un ahulli- 
do. Los animales, vestidos con pieles por la naturaleza, que también ha pues­
to á su disposición los alimentos, nada tienen que conquistar, y esto mismo les 
impide el progreso. Son admirables instrumentos, que esperan una voluntad 
superior para servirla. Es indudable que tienen vida esterior, pero seguramen­
te no es la vida de la especie. Incapaces de penetrar la esencia de las cosas, 
mal podrian hacerse dueños de la belleza, sin ser dueños de la idea.

No obstante, si nos remontamos á lo más elevado de la creación, vemos 
que la razón aparece en seguida. Lo que era animado se convierte en inteli- 
gente, lo simétrico se hace bello. La planta era muda, el animal tenia una 
voz, un grito: solamente el hombre posee el lenguaje y la melodía. El vegetal 
era cautivo, la bestia se movía en el circulo fatal de sus intintos; el hombre so­
lamente es libre, en virtud del principio mismo que le hace comprender la ne­
cesidad. La vida estertor del animal, se hace en el hombre colectiva; no solo
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comunica con sus contemporáneos, sino con los demas seres distribuidos en 
la estension de todas las edades; vive la vida universal de la especie, es decir, 
la única vida que puede desarrollar el sér. «La humanidad, dice Pascal, es un 
hombre que vive siempre y que aprende sin cesar.»

A la inversa de los animales que todo lo han recibido, el hombre ha tenido 
que procurárselo todo, y por esto mismo se le ha impuesto la ley del progreso. 
Su debilidad le ha hecho descubrir los elementos de la fuerza; su desnudez le 
ha obligado á crearse vestidos y á inventar una arquitectura; en una palabra, 
su impotencia le ha obligado á ser el dueño. Hoy dia, sin alas se eleva por los 
aires; el vapor da á su cuerpo la rapidez del viento; un alambre imprime la 
velocidad del rayo á su voluntad. Todos estos milagros los ha realizado la in­
teligencia, y esta á su vez no se ha podido desarrollar mas que por la vida de 
la especie. Tan esencial es para el hombre esta vida, que se le han dado órga­
nos dobles para servirla. Por eso tiene dos ojos, dos oidos, dos brazos y dos 
piernas, dos manos y dos pies, una vida á la izquierda y otra vida a la dere­
cha. Pero esta simetría, común á los demás animales, no correspondía a su 
grandeza. Era preciso que el mas inteligente de los seres fuera también el mas 
bello. ¿El alma, que puede transfigurar la fealdad, no es la belleza misma?

¡Cuánto dista el mas perfecto de los animales del hombre perfecto! La 
belleza del animal es enteramente convencional. Corresponde al destino evi­
dente de cada uno de sus miembros para determinada función particular. Un 
lebrel, un ciervo, una gacela, ofrecen tal carácter de agilidad que hasta para­
dos se les ve correr. Un tigre nos parece bello, porque es una viva definición 
de la crueldad. La flexibilidad de sus miembros, su mirada aterciopelada, su 
aplastada cabeza que se desarrolla en maxilares, componen una imagen ex­
presiva y pasmosa del deleite en la carnicería. Pero se ve que estas son belle­
zas de carácter, y en verdad que los animales no pueden tener otras. E l león 
es majestuoso, pero su cabeza es demasiado gruesa; el toro es fiero, pero 
tiene las patas muy delgadas; el elefante es imponente, pero no es mas que 
una masa apenas desbastada, una especie de recuerdo del caos que precedió 
á la aparición del hombre sobre la tierra; el ciervo es elegante, pero hay una 
desproporción entre sus astas y sus piernas, que hasta á él mismo le chocaba, 
según el fabulista, cuando antes se miraba en el cristal de una fuente; el lebrel es 
un modelo de esbeltez, pero su cabeza no es mas que nariz, por decirlo así; 
el águila, cuando se cierne en lo mas alto de los aires dispuesta a lanzarse 
sobre su presa, es un símbolo estraño de rapacidad, de violencia 5̂ de audacia, 
pero también es bella por el carácter y por no sé qué de humano que le hemos 
atribuido. Hay cierta gracia en las ondulaciones de la serpiente, pero su cuer­
po sin aletas, sin pies y sin alas, es un cuerpo informe.....E l caballo, a pesar
de la longitud de su cuello, tiene mas belleza que los demas animales, sobre 
todo cuando lleva á su amo y, como dice Racine, parece que se conforma con su 
pensamiento; cuando erguida la cerviz, el ojo centelleante, fogosa la nariz,
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