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Parece que han presentido las naciones que su gloria se mediria poi las
obras del poeta y del arquitecto, del escultor y del pintor, porque no hay
pueblo que no haya honrado & sus artistas, como si en ellos hubiese visto los
futuros testimonios de su grandeza. En el primitivo Oriente y en el valle del
Nilo, el arte, confundido con el mas elevado sacerdocio, era tan venerado co-
mo el gran sacerdote. En Grecia, la fibula de Prometeo robando el fuego del
cielo para animar la arcilla, simbolizaba, con bastante claridad, el augusto
origen de las artes. De modo que no debe estrafiar que el mas sabio de los fi-
I6sofos, el maestro de Platon, fuera escultor y modelara las tres Gracias. Los
Elenos unian al recuerdo de Fidias un sentimiento de religioso respeto; y los
descendientes de este grande hombre, de padres & hijos, tenian el encargo de
ensefiar & los estranjeros, como un lugar venerable, el taller en donde habia
esculpido su Jupiter Olimpico. La efigie del estatuario Alcameno estaba co-
locada en lo mas alto del templo de Eleusis. La villa de Pergamo, en Misia,
compro, con fondos publicos, un palacio arruinado, para salvar algunos mu-
ros en donde todavia quedaban pinturas de Apeles; y sus habitantes encena-
ron aquellos restos del ilustre pintor dentro de una verja de oro. Los roma-
nos, mas toscos que los griegos™ heredaron sin embargo de ellos, su soberano
aprecio a los artistas. Refiere Ciceron que Lelio Fabio, que tantos consules
contaba entre los suyos y cuya familia tantas veces habia triunfado, quiso
poner su nombre sobre las pinturas que él mismo habia ejecutado en el tem-
plo de la”Salud, y se hizo llamar Y”hhxs pictor. Finalmente, en los tiempos
modernos, el mas altivo de los Emperadores de Alemania, el que & su orgullo
germanico unia la altivez castellana, Carlos V, pronuncio estas famosas pala-
bras: «Ticiano merece que lo sirva el Cesar.»

Si el arte ocupa un lugar tan elevado en el espiritu de los hombres y en
la Opinidn de los primeros pueblos de la tierra, basta solo esto para compren-
der que su misién es grande. Vamos a definirla, sin embargo.

¢Es el arte un puro recreo del espiritu, un simple adorno de la vida? jEs
mas noble y mas severa su mision, gracias a Dios! El artista es el encargado
de recordarnos el ideal, esto es, de revelarnos la belleza primitiva délas cosas,
descubriendo en ellas su caracter imperecedero, su pura esencia. Las ideas
gue manifiesta la naturaleza bajo una forma embrollada y oscura, las define
el arte y las ilumina. Las bellezas de la naturaleza estan sometidas & la ac-
cion del tiempoy & la ley universal de destruccion: el arte las salva; las arre-
bata al tiempo y & la muerte. Ved la antigua Niove; siempre es joven, aun
al lado de su mas joven hija. Una mujer bella pasa su vida en llegar a serlo,
0 en dejar de serlo poco a poco; no tiene mas que un instante, por decirlo
asi, de verdadera belleza, de plena existencia; pero en ese momento supremo,
su belleza es absoluta; manifiesta el divino misterio, nos hace ver la invisible
belleza. Viene el artista; detiene el sol, suspende el curso de los afios humanos,
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y separa de esta belleza lo que no la es esencial, el tiempo, para hacerla
aparecer en la eternidad de su vida.

La obra de arte, por consiguiente, es una creacion, puesto que el artista,
penetrando el espiritu de las cosas & traves de las apariencias, produce seres
conformes & la idea creatriz, & la idea viva que en ellos reside. Mas si el ar-
tista crea, debe ser libre, debe seguir fervorosamente su propia inspiracion.
¢Cémo ha de obedecer su mano, sin frialdad, al espiritu de otro? ;Con qué
sustituir la intima armonia que Dios ha puesto entre el alma y el cuerpo, esto
es, el calor mismo de la vida? El arte, por consiguiente, es libre, es absoluto;
nace de si mismo. No puede confundirse con lo agradable, porque entonces
pierde su libertad, y no es mas que un amable esclavo. Es indudable que el
arte nos agrada; que es la graciay el encanto de la vida: pero su objeto no
es divertirnos. Si asi fuera, jqué decaimiento! jqué-humillacién! La belle-
za, sometida & las variaciones de cada dia y de cada hora,—esa belleza que
contiene la idea inmortal, que revela lo divino,—allegarla & ser puro juguete
de nuestras variables sensaciones. EI que la hubiera admirado hoy, la repudia-
rla mafiana; y pudiendo juzgarla cada uno de nosotros segin su impresion
personal, se la veria mas cambiante que la fantasia y menos duradera que la
moda. Cualquiera tendria derecho de proclamar bello, lo que todo el género
humano creyera deforme. De este modo seria legitimo el antiguo adagio, tan
falso cuando se aplica & las artes del dibujo, de QA\&sobre gustos no hay disputa;
ifunesto error, que consagra la anarquia en el dominio del espiritu! ;Deja de
ser libre el génio porque obedezca & sus propias leyes? ;Pues qué otra cosa
es el genio sino la rapida intuicion de las leyes superiores? La filosofia tiene
el derecho de- conocer estas leyes: a ella corresponde juzgar si la forma
conviene & la idea, pues cualquiera que sea la inagotable variedad de las
formas, la razon, con ayuda del sentimiento, decide siempre cual es la mas
perfecta.

No; no es solamente bello lo que agrada. jCudntas cosas son agradables
sin ser bellas, como Sécrates hizo observar a Hippias! Los placeres de la me-
sa, por ejemplo, ¢(pueden llamarse bellos? EI té y el café son agradables para
naciones enteras: ¢habra quien diga que son sustancias bellas?

Es preciso, pues, no confundir lo bello con lo agradable, y menos todavia
con lo util, que es muchas veces su mayor enemigo. El que en un vaso grie-
go no viera mas que un cantaro de agua y en una copa de Celimi un vaso pa-.
ra beber, bien pronto los destruiria por eluso. Utilizar, es efectivamente apro-
piar las cosas & su deseo, convertirlas en sustancia propia, sacrificarlas. El dia
en que los romanos Pontifices consideraron como Utiles los monumentos anti-
guos, los convirtieron en ruinas; pero jcosa admirable! aquellas ruinas se hi-
cieron todavia mas bellas que el monumento mismo! Asi es que el viajero que
pasea de noche por el Forum esperimenta uno de esos arrobamientos, cuya
inefable impresion siempre conserva el alma. El aspecto de aquellos restos le
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sumergen en una meditacion deliciosa, solemne; y el arco de Tito, el Coliseo,
jamas han sido mas bellos para él que desde que son inutiles.

Lo atil es el dominio del industrial; lo bello es la herencia del artista: las
creaciones del arte, se admiran; los productos de la industria, se consumen.
Desde el momento en que la primera cualidad de un objeto no es la belleza,
este objeto no es una obra de arte. Un mueble util puede tener cierta belle-
za, pero no es bello en si mismo y por esencia; esta solamente embellecido.
Cuando en una misma cosa reunense lo util y lo bello, sucede con frecuencia
gue la belleza parece que prohibe su uso, y si lo evita, entonces el objeto se
hace inutil.

La utilidad, por consiguiente, es estrafia al destino del arte que, para con-
servar su dignidad, su grandeza, debe tener su objeto propio. Si se le hace un
misionero de la religion, un oficial de moral, como dice Mirabeau, 6 un niedio
de gobierno, por brillante que sea su esclavitud, no pasara de ser un esclavo.
Aun al servicio de las mas nobles causas, no puede convertirse en instrumen-
to sin rebajarse, sin apocarse, porgue la libre inspiracion es el privilegio mas
ilustre del artista. La libertad es el mas alto destino del espiritu.

Es indudable que de una bella obra de arte se puede sacar una idea mo-
ral; pero la moral depende del espectador que la deduce; es el que la encuen-
tra'y el que la manifiesta. Cuando la pintura estaba en su infancia, se"repre-
sentaban en los cuadros inscripciones morales, escritas sobre carteles o traza-
das sobre banderines que salian de la boca de los personages. Estas candide-
ces goticas hacen comprender hasta qué estremo llegaba la servidumbre del
pintor, y hasta donde podia llegar si el arte aceptara como una mision el pre-
dicar la virtud por el dibujo y el color. Olvidando poco & poco su verdadero
fin que es la manifestacion de lo bello, bien pronto volveria a caer en la in-
fancia: el fondo arrastrarla & la forma; la moral absorveria & la belleza; no
habria arte.

No obstante, si meditamos lo que anteriormente hemos espuesto, veremos
que, por un maravilloso encadenamiento, el arte produce por si mismo lo que
no is su objeto; quiere decir, que es religioso y moral, Gtil y agradable.

Es religioso, porque lo bello es un reflejo del mismo Dios. Toda verdad
envuelta en una forma sensible y bella, nos muestra y nos oculta lo infinito;
cubre y descubre a la vez la eterna belleza.

Es moral, porque eleva el alma y la purifica; es el esplendor de la verdad,
segun la bella frase de Platon, modificada por S. Agustin: splendor bonL En
presencia de una obra maestra, necesito ponerme en relacion con ella: mi pe-
quefiez para admirarla seria una reprensible dificultad que me rebajaria ante
mis propios 0jos, y entonces haria un esfuerzo para borrar de mi naturaleza
las manchas que me hubiesen salido & la viva luz que proyecta la belleza.

El arte es util a las sociedades, porque suaviza las costumbres, atem-
pera la rudeza del hombre ofreciéndole & si mismo en espectaculo. Cuando
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Eneas, lanzado por la tempestad & las costas del Africa, llega secretamente &
Cartago, entra en el templo de Juno, y al ver en él una coleccion de pinturas
gue representan el sitio de Troya, se calman sus inquietudes y renace su per-
dida esperanza. «Consolémonos, dice a su compafiero; aqui los desgraciados
encuentran corazones compasivos; sunt lacrymce r&um.....»

Dice Platon en su Republica™ que «viendo continuamente obras maestras
de pintura, de escultura y de arquitectura, y respirando su ambiente puro y
sano, es como el hombre de menos disposicion llega a educarse para lo bello,
lo decente y lo delicado, acostumbrandose & comprender de una manera pre-
cisa las perfecciones 6 defectos en las obras del arte 6 de la naturaleza; rec-
titud de juicio que llega aconvertirse en una costumbre de su espiritu.»

Dejemos pues & los grandes artistas, que ellos nos encantaran sin pensar
en agradarnos siquiera; ellos elevaran nuestra alma, sin querer moralizarnos.
Dejemos que hagan Belleza, que esta su hija graciosa y encubierta, nos lle-
vara al lado de su aukera, casta y desnuda hermana.....l1a Verdad.

V.

DE LA IMITACION Y DEL ESTILO.

Cuenta Fedro en una de sus fabulas, que un célebre histrién divertia
al pueblo romano imitando el grito de un ganso, si mal no recordamos. Quiso
un campesino- sobrepujar al histrion, haciendo gritar a un ganso verdadero
que llevaba oculto bajo su manto; pero se merecid una silva.

Apdlogo espiritual, que entrafia la precisa definicion del arte! No era, no,
el grito del ganso lo que al pueblo romano interesaba, sino el afortunado es-
fuerzo del histrion para imitarlo. No era necesario ir al teatro para oir
cantar 4 un péjaro tan vulgar; pero desde el momento en que una cosa tan
natural dependia de la voluntad del ultimo de los histriones, era una gra-
cia en que el pueblo gozaba, porque'el hombre se habla unido & la naturale-
za, homo additus naturce. De suerte que la bella definicion formulada por
Francisco Bacon, hacia siglos que se hallaba en la fabula de Fedro.

¢Queé es, pues, la imitacion? Nada méas que una copia fiel. Si las artes del
dibujo no tuvieran mas objeto que el de copiar la naturaleza, intentarian, ca-
si siempre, una cosa inutil, serian un pleonasmo. ;A qué pintar con tanto cui-
dado sobre el lienzo, una flor que podemos ver en el jardin? /A que fin una
segunda edicion de las criaturas cuando la primera es inagotable? ¢Es posi-
ble, ademas, la imitacion? Las uvas de Zeuxis engafiando a los péjaros, no
son mas que una pobre fabula, imaginada y repetida por escritores que, se-
guramente, no estaban en el secreto del arte. ;Podra dar un pintor a sus fio-
res sin perfume, cuando menos.la frescura del rocio? ;Cémo ha de poder re-
producir, con colores sacados de la tierra, la luz de los cielos? ;Podra un es-
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cultor dar movimiento al marmol, ligereza a los cabellos, trasparencia a la
mirada? (/Y qué va & imitar un arquitecto? ;Habra de copiar fielmente tal o
cual creacion de la naturaleza?

Pascal ha dicho: «jQué mas vanidad que la pintura que causa admiracion
por la semejanza de cosas cuyos originales no se admiran!» Pascal hubiese
dicho verdad si la pintura no fuese mas que una imitacion, porque entonces
seria una vanidad, y una vanidad impotente. Pero debemos repetir que el ar-
tista es el intérprete de la naturaleza; que debe descubrir el sentido oculto,
el profundo sentido de ese oscuro poema, para traducirlo en su leguaje, mejor
dicho, para prestarle un lenguaje de que la naturaleza carece.

La imitacion es el origen del arte, pero no su principio. «El talento de
imitar los objetos reales, dice Reynolds, es el primero que el artista debe ad-
quirir; mas es preciso también que, ni sea el ultimo, ni el mas aproximado a
la perfeccion.» Entre las grandes y nobles creaciones del hombre, ¢ha produ-
cido alguna siquiera la imitacion que en el moderno lenguaje se llama reaUs-
mo? ¢Sera preciso proscribir la poesia porque en su forma emplea la cadencia
de que jamas ha hecho uso, de que jamas hara uso, el hombre de la natura-
leza? ¢(No vive igualmente el arte dramatico de ficciones é inverosimilitudes?
No es, seguramente, natural que los antiguos heroes hablen el lenguaje de
Racine. ¢Y por eso hemos de renunciar & oir las soberbias iras de Hermion, los
ardientes suspiros de Fedro? jLa realidad! sena espantosa en el teatro, si el
artista imitara escrupulosamente las contorsiones de la muerte 6 los gritos de
la desesperacion, si llegara a hacernos creer que la feroz Medea ahogaba & sus
hijos ante nosotros.

NR pucfos cofdM populo M3deu tfucid&t.

Al no era solamente en la realidad donde se inspiraba aquella musa
tragica,'hija de Corneille, que hemos aplandido poco ha cuando, vestida con
el peplum de las estatuas, describia en escena, con un ritmo soberano, los
movimientos de la antigua escultura!

Los escritores y los oradores habran estudiado las espresiones de la lengua;
conoceran su valor y significacion, su color y su relieve: pero con solo este
conocimiento no haran un bello libro ni un bello discurso; porque todas las pa-
labras estan en el diccionario, pero la elocuencia solo esta en el alma del ora-
dor. También en el inmenso repertorio de la naturaleza se encuentran todos
los 'elementos del arte, hasta los elementos de lo fantastico, porque el hom-
bre no puede forjar en su imaginacién una quimera que no tenga todos sus
miembros en la realidad, una nube que no haya atravesado el firmamento,
una planta absolutamente desconocida para el naturalista. De suerte que el
pintoryel escultor deben estudiar fielmente la vida, deben dibujar constante-
mente, modelar y pintar del natural, porque mal podrian traducir la natura-
leza sin conocerla bien: pero el que después no sabe librarse de la servil imita-
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cion, el que no sabe alejarse de la realidad, borrar sus miserias y trasformar-
la seffun su espiritu, no es un maestro. I g

Lo mas difidl de la imitacion consiste en hacer una copia que se confu -
da con el original; en otros términos, la obra maestra del imitador seria cau-
sar ilusidn, no & los péjaros, sino & los hombres. De NN
I?uras de cera de un gabinete, con sus propios trages, cabellos, pesta y
jas tan naturales que engabaran al espectador, serian °bras -estras del ar-
te. Nada mas horrible, sin embargo, que esos espectros, nada mas falso que
ese perfecto parecido. (Y por qué? Porgue una.secreta de
que la idea es el Unico principio de vida en los seres, y que alli donde
falta no-hay mas que sombras, no hay mas que vanos fantasmas.

Supongamos que Van.-Dyck hubiese representado estos mismos persona-
ges; so™o estarian animados en la superficie, pero estarian vivos, J
Isonomia dominarla el pensamiento, porque su
so luego vivo.» Lejos de limitarse a una copia exacta de la realidad, a
debe penetrar el espiritu de las cosas, debe evocar el alma de sus héroes™ E -
tonces no solamente puede rivalizar, sino superar a la naturaleza ;Cua ,
eTefeéria superioridad de la naturaleza? La vida que anima todas sus for-
mas Pero el hombre posee el pensamiento, tesoro mayor de que la natura
W a carece. Es el pensamiento mas que la vida todavia, porque es la vida

EEHIHIEIISSé"
N "1 Hprir el filésofo Hegel que eran todavia mas verdader-as
t. y.rye f«« 1 1 um.

Ea'hTsiria decimos; ella nos va & dar aqui un ejemplo evidente. Todo
K« tpliffente ha observado que los sucesos memorables son mas verda

enhs Hbros de un Tacito 0 de un Tito-Livio, que en boca de los mis-
deros en los libros “eontecimientos referidos. Cualquier historiador de nues-

r  conoce una sesion de la Convencion, mejor que los representantes

ot -n ¢ ensustrag— n

T lo fefwstTadrve'eVcon”™unto del acontecimiento el plan de la batalla;

d&m as ntenciones que han dirijido todos los movimientos, conoce el pen-
penetralas n mientras que sus actores
samiento que ha p

p-nines El escritor, convertido
apenas conocen mas que loS y las ilusorias

niala misma realidad.
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Pero la obra del historiador es solaraente de inteligencia; acalla 6 modera
la expresion de sus simpatias: el artista, por el contrario, acaba su obra con
todo el poder de su espiritu y de su sentimiento; en ella espone todo su cora-
zon. También elige, en su imitacion, lo que puede expresar completamente su
personalidad; es decir, que imita la naturaleza, no precisamente como es en
si misma, sino como en él mismo es. De aqui nacen los diferentes caracteres
del arte, que se llaman diversos estilos.

Pasa una mujer por las calles de Roma, la ve Miguel-Angel y la dibuja
severa y altiva. También la ve Rafael y le parece bella, graciosay pura, ar-
moniosa en sus movimientos, casta en sus ropages. Si la encuentra Leonardo
Vinci, hallara en ella una gracia mas intima, una penetrante suavidad; des-'
cubrird & través de su velo una tierna mirada y la pintara de la manera mas
delicada, cubierta con una gasa de media tinta. He aqui de que modo, una
misma criatura llega a ser, bajo el lapiz de Miguel-Angel, altanera Sibila;
virgen divina, sobre el lienzo de Rafael; y en la pintura de Leonardo, una
adorable mujer.

Lo mismo sucede en las diversas regiones del arte; cada artista imprime
en sus imitaciones su taracter personal. EIl paisage varia al infinito segun los
matices mil del sentimiento y del temperamento individuales. Tal bosque ri-
suefio para Berghem, lo encuentra Ruisdael sombrio y melancdlico; Hobbe-
ma, lo ve con los ojos y el humor de un cazador furtivo, y lo ama por su lado
agreste; Alberto Cuyp solo mira al dulce sol de media tarde, las placidas ri-
beras del Meuse; Vander Neer solo pinta las aldeas de Holanda & la luz de
la luna, queriendo poetizar las chozas por medio de los misteriosos resplando-
res de la noche. Nicolds Pousin engrandece la naturaleza, como si la creye-
ra demasiado pequefia para su corazon; pasea su pensamiento, como severa
musa, por esa campifia de Roma que le representa, ya el Eliseo de los filoso-
fos, ya la tierra de Saturno; el Guaspre la atormenta, y gustoso desata sus
tempestades; Claudio de Lorena la ve conforme & su genio, es decir, tranqui-
la, solemne y radiante.

Pero ademas de estos diversos estilos, que son otros tantos matices en la
manera de sentir y que se han consagrado por los grandes maestros, hay algo
general y absoluto que se llama esri/o. Asi como un estilo es el sello particu-
lar de tal 6 cual hombre, el estilo es la impresién del pensamiento humano
sobre la naturaleza. En esta elevada acepcion, expresa el conjunto de las tra-
diciones que de tiempo en tiempo nos han trasmitido los maestros, y resu-
miendo todas las maneras clasicas de considerar la belleza, significa la belle-
za misma. Es todo lo contrario a la pura realidad: es el ideal. El pintor de
estilo ve el gran lado, hasta de las cosas pequefas; el imitador realista ve por
su lado pequefo hasta las grandes cosas. Una obra se llama de estilo cuando
en ella los objetos estan representados bajo su aspecto tipico, en su primitiva
esencia, desprovistos de todo insignificante detalle, simplificados, engrandeci-
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dos. Una arquitectura-carece de estilo cuando ni inspira sentimiento 1l reve-
la pensamiento alguno. Una pintura, una estatua, carecen de-estilo, cuando
semejan una imitacién literal y mecanica de la naturaleza, cuando no revelan
una alma. Asi es que, un paisaje reproducido por medio del aparato que se
Ilama camara clara, no tendria mas estilo que el de una imagen reflejada por
el espejo. Una fotografia carece de estilo, por mas que algunas veces se reco-
nozca a su autor en la manera de colocar é iluminar el modelo, de precisar 6
desvanecer los contornos, con ciertas preferencias. Todo esto viene a ser, por
decirlo asi, pura marca de fabrica.

La escuela de Holanda no ha tenido estilo, porque no ha tenido belleza:
pero ha brillado en el segundo grado del arte; ha triunfado por el caracter. Las
escuelas de Italia han tenido grandes estilos, personificados por Leonardo,
Miguel Angel, Rafael, Ticiano, Corregio. Solamente los Griegos, en el apo-
geo de su genio, llegaron por un momento, en tiempo de Ferieles, al estilo
por escelencia, al estilo absoluto, & ese arte-impersonal y por ende sublirne,
en el cual se fundieron los mas elevados caracteres de la belleza; mezcla di-
vina de fuerza y de dulzura, de dignidad y de calor, de gracia y majestad.
Winckelmann dijo esta frase profunda: «La perfecta belleza es como el agua
pura, que no tiene sabor alguno particular.» Asi es que, en las esculturas
del Partenon, se ha borrado la personalidad del estatuario; mas bien son
creaciones del arte mismo que,obra de un artista, porque Lidias, envez de
animarlas con el soplo de su alma, las ha infundido el soplo del alma uni-
versal.

Los que por amor hacia el natural, huyen del ideal como de un enemigo,
y quieren aprisionar al artista en la rigurosa imitacion, creen, por lo visto,
qgue al lado del primero estan la verdad y la vida, y al lado del segundo la
convencion y el engafio; esto es un error profundo. Lo ideal y lo real son de
una solay misma esencia. EI diamante en brutoy el diamante pulido, son
diamante; mas el primero es lo real, el segundo lo tdeal.

V.

DEL DIBUJO Y DEL COLOR.

El dibujo es el sexo masculino, el color es el sexo femenino del arte.

Una sola de las tres grandes artes, Arquitectura, Escultura y Pintm'a,
gue son objeto de este libro, necesita del color; pero tan esencia es el dibujo
& cada una de las tres, que por esto precisa y propiamente se llaman Artes
del Dibujo.

En Arquitectura, el dibujo es el pensamiento mismo del arquitecto; es la
imagen presente de un futuro edificio. Un monumento , antes de elevarse so-
bre el terreno, se dibujay se erije en el espiritu del arquitecto; lo copia de
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este modelo meditado, ideal, y la copia es & su vez el modelo que habran de
lepetir la piedra, el marmol o el granito. K1 dibujo, por consiguiente, es el
principio generador de la Arquitectura; su esencia.

En Escultura el dibujo es el todo, porque el estatuario puede pasarse sin
color, elemento tan estrafio a su arte, que hasta le perjudica, como luego ve-
remos, a4 no ser que desempefie un papel accidental.

En pintura es ya.otra cosa. EI color-es esencial, a pesar de que es se-
cundario. Xan necesaria es la union del dibujo y del color para engendrar la
pintura, como la del hombre y la mujer para enjendrar la humanidad; mas es
preciso que el dibujo conserve su preponderancia sobre el color, porque de
otro modo la pintura corre presurosa hécia su ruina; se perdera por el color,
como la humanidad se perdi6 por Eva.

La superioridad del dibujo sobre el color esta escrita en las leyes mismas
de la naturaleza, que, efectivamente, nos da a conocer los objetos por su di-
bujo, no por su color. Gran numero de objetos vivos é inanimados tienen el
mismo color, pero no hay dos que tengan exactamente la misma forma. Si
dirijo una mirada & las profundidades del desierto y veo que avanza un tono
leonado, puedo creer que es un ledn U otra bestia que viene hacia mi; pero
cuando veo una cabellera, sé que es un leon.

Millares de hombres existen de un mismo color, pero cada uno proyecta
en el horizonte su silueta particular. Los negros todos son negros; ¢como dis-
tinguirlos entre si no siendo por las proporciones de sus miembros, su esta-
tura y las lineas de su marcha? La naturaleza, pues, ha hecho uso del dibujo
para definir los objetos, y del color, para matizarlos. Supongamos que un pin-
tor estiende sobre el lienzo el justo tono de la carne humana; ¢nos dara este
tono la idea del hombre? No; mientras que los mas lijeros contornos basta-
ran para recordarnos esta idea. Xambien vemos que el dibujo se hace espre-
sivo sin el recurso del color, hasta el estremo de suplirlo indicandolo. «Los
primeros pintores de la antigiiedad, dice Filostrato (en la Vida de Apolonio),
pintaron con solo un color, y no por eso en aquellas pinturas dejan de distin-
guirse las formas, los caracteres, las pasiones. Si hacéis el retrato de un ne-
gro con lapiz blanco, verdad es que los trazos no dejaran de parecer blancos
a los espectadores; pero las formas de su nariz aplastada, de sus encrespados
cabellos, lo ennegreceran bastante & sus 0jos.»

El dibujo tiene otra ventaja sobre el color; este es relativo, mientras que
la forma es absoluta. Los colores varian segun el medio en que se encuen-
tran; se modifican por todo lo que les rodea. Asi es que el rosa, al lado del
rojo violento, parecera gris; un tono, en la sombra, no es lo que a la luz; un
ropage que de dia es azul, por la noche es verde. No sucede esto con la for-
ma, conserva su caracter, cualesquiera que sean el tiempo y lugar en que se
considere.

La palabra dibujo tiene dos significados. Dibujar un objeto es represen-

4
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tarlo con trazos, claros y sombras. Dibujar un cuadro, un edificio, un grupo™
es espresar en €l un pensamiento. He aqui por qué nuestros padres, para de-
mostrar que todo dibujo es un proyecto del-espiritu, escribian disefio, con in-
teligente ortografia. Bajo este concepto, podemos decir que el dibujo y el co-
lor, en pintura, son lo que en mausica la melodia y la armonia; invencion del
musico la primera, coloracion de sus motivos la segunda. Hay, sin embargo,
célebres pintores que tienen la factltad de componer en color, por decirlo asi,
como hay musicos que, en armonia, piensan. En estos, el revestimiento de la
idea se confunde con la idea misma.

Algunos escritores ilustres en esta materia, han propagado muchos erro-
res. EI filésofo Diderot, por ejemplo, ha escrito que: «El dibujo es el que da
forma & los seres; el color es el que les da la vida.» jY cuantas obras de arte
se conocen que, sin color, tienen muchisima vida! Bl Torso, el Laocoonte, y
tantos otros antiguos, aunque de un solo tono, estan vivos: ¢y quién se atreve-
ria @ decir que Eay mas calor, mas vida en las pinturas.de Ticiano que en los
marmoles de Fidias, que si un tiempo fueron coloridos ya no lo estan, al me-
nos ahora? Otro error del mismo filésofo consiste en decir que el color es un
don mas raro que el dibujo, y que el color no se ensefia. Si repasamos la his-
toria de la pintura, entre sus maestros encontraremos muy pocos dibujantes
excelentes, Leonardo de Vinci, Miguel Angel, Rafael; pocos mas excelentes
coloristas, el Corregié, Ticiano, Pablo Veronés, Rubens; y en cambio vere-
mos que la escuela veneciana ensefia y trasmite, durante siglos, sus pretendi-
dos secretos del color. No, no es el color mas raro que el dibujo, pero en el ar-
te desempenael papel femenino, el papel del sentimiento; sometido al dibujo,
como el sentimiento debe someterse a la razon, afiade encanto, espresion y
gracia & la composicion. He aqui por qué de las tres artes, si bien la dltima
gue aparecio fué la pintura, es en cambio la mas encantadora.

Todas las formas que él dibujo esta llamado & reproducir, se engendran
por la linea recta y las lineas curvas. Pitagoras, uno de los mas grandes ge-
nios de la antigiiedad, consideraba la linea recta como representante del infi-
nito, porque siempre es semejante a si misma; pensamiento que tomo una for-
ma admirable en boca de Galileo, cuando dijo: «La linea recta es la circunfe-
rencia de un circulo infinito.» La curva, por el contrario, la consideraba Pitéa-
goras como representante de lo finito, porque tiende a volver héacia su princi-
pio. La union, bien proporcionada, de estas dos lineas, origina la belleza, como
la venturosa union del hombre y la naturaleza produce el arte. Si miramos la es-
cena del mundo, vemos aparecer en ellay dominar en todos sus espectaculos su-
blimes la linea recta: los rayos del sol y de los astros, las majestuosas planicies
del Océano, los confines del horizonte, los rasgos de la centella, las empinadas
rocas, los abismos. Pero si consideramos al hombre, solo percibimos en él li-
neas curvas, ondulantes, armoniosas; es porque lo sublime, como antes hemos
dicho, corresponde al universo, y lo bello es patrimonio de la humanidad.
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Pero lo mas admirable de la linea recta, consiste en que simboliza la uni-
dad, porque solo hay una recta, mientras que las curvas son innumerables, lo
cual es causa de que la consideremos como imagen de la variedad. Los colo-
res, como las lineas, tienen también unidad, que se determina en el blanco ¢
en el negro. Debilitdindose estremadamente, todos se desvanecen en el blanco,
que es la unidad de luz sin color; tomando su mayor intensidad, van & per-
derse todos en el negro, que es la unidad de color sin luz. Kntre estos dos es-
tremos se representa el maravilloso drama de las armonias que nos encantan.
La infinita variedad de los colores, sale al primer beso de la luz del seno de
las tinieblas, en donde existe adormecida y concentrada, para llenar el mundo
de maravillas. El rayo del sol, al atravesar la atmosfera terrestre, se impregna
de los tres colores que llamamos primitivos; el rojo, el amarillo y el azul, lue-
go, de la mezcla de estos colores primordiales nacen, para encanto de nuestra
vista, primero los tres segundos colores compuestos, anaranjado, verde y violado,
después todas las coloraciones intermedias, todos los matices imaginables. Aqui
la naturaleza, & pesar de su desgracia, recobra su superioridad sobre el arte.
Si ha perdido el secreto de las bellas formas, o si las muestra solamente dis-
persas, al menos ha guardado el secreto de los colores, tanto en los conjuntos
como en los fragmentos aislados. Jamas en ella se desmiente la armonia de los
tonos. Es la que, bajo nuestras plantas, hace crecer innumerables flores, que
revisten colores tan delicados 6 tan magnificps, y que, segun la disposicion de
nuestros corazones, nos ofrecen, & medida que se acercan al blanco, alegres
matices, 0 bajando hécia el negro, tintas melancélicas. Aqui brilla la escarla-
ta y la purpura enla amapola, la peonia y la verbena; el amarillo del junqui-
llo y del boton de oro; los blancos diversos del lis, de la margaritay del jacin-
to, y ese tono dulce de la reina de las flores, que en la encarnacion humana
expresa la flor de la vida; alia responden a las tristezas de nuestra alma, aun-
gue en menor grado, por decirlo asi, colores mas modestos, como la yerba-
doncella, que tan querida fue de Rousseau, el oscuro azul de la escabiosa, el
azul carmesi de la violeta y el verde de la yedra, que crece sobre las ruinasy
sobre los sepulcros.

Pero maravillan mas todavia los espectaculos del cielo, porque componen
vastisimos conjuntos, sublimes decoraciones, cuyo motivo varia eternamente,
empezando por las blancuras del alba para concluir por el negro de la no-
che. El sol renueva todos dias el cofrecito inagotable de los diamantes de la
aurora y de las pedrerias del poniente. Cada dia cambia la escena de su des-
aparicion, ya produciendo sobre el horizonte del Océano incendios que nobas-
darian & apagar todas las oleadas del mar, como si entrara & descansar en pa-
lacios de fuego; ya ocultandose tristemente tras esas fantasmagoricas nubes que
no hay palabras para describir, que no hay pinceles para copiar; ya ponien-
do en movimiento esos salvages conciertos de colores que, agriados por algu-
nas disonancias, parecen ios movimientos repiimidos de la musica gueirera.
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La naturaleza, por consiguiente, es superior al arte en esta region inferior
dcl colorido. Si no le gana & hacer un animal perfecto, un caballo sin defec-
tos, un hombre completo, hace en cambio sus obras maestras de color, y es la
gue decora nuestro universo. Es indudable que solo entre los hombres hay
grandes pintores, pero la naturaleza es el decorador por escelencia.

VI.
DE LA FIGURA HUMANA.

«El arte, dice Winckelmann, debe empezar, como la sabiduria, por el co-
nocimiento de nosotros mismos.» ;Qué objeto mas digno de nuestros estudios
podriamos escojer entre todos los de la naturaleza, que el del sér en el cual se

reasumen todas las creaciones anteriores, en el cual se funden todos los con-
trastes y todas las armonias, la variedad y la unidad, lo par y lo impar, la li-
bertad y la regla, la desigualdad y la simetria?

El cuerpo del hombre, de pié sobre el suelo, es la prolongacién de un ra-
dio del globo, perpendicular al horizonte. EI eje de su cuerpo, partiendo del
centro de la tierra, termina en los cielos. Esta linea vertical divide el cuerpo
del hombre en dos partes perfectamente simétricas. Pasando a igual distancia
de los 6rganos dobles y por medio de los 6rganos simples demuestra, en el
sentido de su anchura, un admirable equilibrio. Dos ojos reciben la impresion
de la luz, dos oidos perciben los sonidos, dos ventanas se abren a los olores, en
la nariz; y si tiene solo una membrana para los sabores, también se divide en dos
segmentos semejantes por una linea media. Esta linea atraviesa todo el cuerpo
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sin hacerse visible, pero, segun observa Bichat, indican su trayecto de una ma-
nera evidente, puntos de referencia como las «ranuras de la estremidad de la
nariz y del medio de los labios, el hoyuelo de la barba, el ombligo, el pering,
la salida de las apdfisis espinosas, el hundimiento medio de la parte posterior
del cuello.» ElI hombre en fin, tiene dos espaldas, dos brazos y dos manos
dos piernasy dos pies, esto es, una vida &'la derecha y otra vida a la izquierda,
pudiendo suplir la una en caso de necesidad & la otra. Pero no sucede lo mismo
en el sentido de la longitud. Aqui, la desigualdad de las divisionesViene a con-
trastar con la simetria bilateral y a romper su uniformidad. Los brazos son
mas largos que el torso, las piernas son mas largas que los brazos, y el torso
en cambio, por su volumen é importancia, domina a los demas miembros.
Pero en medio de la desigualdad reaparece la semejanza en la subdivision de
los miembros; porque el brazo se divide en tres partes desiguales, como la
pierna, y el pie termina en cinco dedos, como la mano. De suerte que el cuer-
po humano, ofreciendo la oposicion en la simetria y la diversidad en el equi-
librio, realiza este principio de la antigua iniciacion: «La armonia nace de la
analogia de los contrarios.»

La figura humana retne todas las espresiones armonicas. «La forma de
la cabeza humana, dice Bernardino de Saint-Pierre, se aproxima & la esfera,
gue es la. forma por escelencia. Sobre su parte anterior se halla trazado el
ovalo del rostro, terminado por el tridngulo de la nariz y rodeado por las par-
tes radiadas de la cabellera. La cabeza, ademas, esta sostenida por un cuello
gue tiene mucho menos didmetro, lo cual la destaca del tronco por una par-
te concava.

»Este ligero bosquejo nos ofrece desde luego los cinco términos armoéni-
cos de la generacion elemental de las formas: la linea en los cabellos; el trian-
gulo en la nariz; la esfera en la cabeza; el 6valo en el rostro y la parabola en
el vacio de encima de la barba. EI cuello, que como una columna sostiene la
cabeza, ofrece ademaés la muy agradable forma del cilindro, compuesto del
.circulo y del cuadrilatero.

»Estas formas no estdn determinadas de una manera geométrica, pero
participan una de otra amalgamandose mutuamente, como convenia a las
partes de un todo. Asi es que los cabellos no son rectos como lineas, pero se
armonizan, por sus bucles, con el ovalo del rostro. El triAngulo de la nariz no
es agudo ni de angulo recto, mas por el engrosamiento onduloso de las venta-
nas, se armoniza con la forma de corazén de la boca, y desvaneciéndose cerca
de la frente, se une con las cavidades de los ojos. El esferdide de la cabeza
se amalgama también con el 6valo del rostro. Lo mismo sucede con las de-
mas partes, empleando la naturaleza, para -su union, las redondeces de la
frente, de los carrillos, de la barba y del cuello, es decir, partes de la mas be-
,Jla de las expresiones armoénicas, que es la esfera.»

Todo lo que en los animales tiene el caracter de necesidad, es bello en el



cuerpo del hombre. El torso, envoltura protectora de la vida orgéanica, seria
una masa pesada si no estuviera vaciado con elegancia, sin su variedad de
partes huesosas y blandas, sin las protuberancias y depresiones que forman
las claviculas y los homoplatos, la unién de los brazos, los sobacos, el ester-
nén que divide en dos el pecho, y la columna vertebral que divide la espalda
en partes iguales; las costillas y sus cartilagos, el hueco del estbmago, las dos
mamas pectorales, convexas y redondeadas, con sus areolas, los surcos latera-
les del abdomen, las crestas iliacas, la concavidad de las ingles y finalmente
el ombligo, que es la puerta murada de la vida orgénica, asi como los 0jos
son las ventanas abiertas de la vida animal. La base del cuerpo hubieia sido
una cosa disforme si hubiese guardado proporcion con el tronco; si no fuera
la pierna doble, formaria una base muy estrecha, y si cada una de las dos
piernas no fuera mas delgada que el torso, la estorbaria su propio peso, y
mal podria moyer el tronco que debe sostener. Pero el juego de estas combi-
naciones mecanicas se oculta bajo el revestimiento de un tejido que dulcifica
todas las formas, que mueve todas las ruedas y une todas las curvas imagi-
nables.

iQué riqueza tan estrafia de articulaciones, qué cantidad tan prodigiosa
de formas y de caracteres en las estremidades superiores € inferiores del
cuerpo, es decir, en el brazo * antebrazo y mano, en el muslo, pierna y pie!
Y a través de esta diversidad, jcuantas consonancias y agradables analogias!
Asi es, que el hueco de las sangrias y el aplastamiento del antebrazo se opo-
nen al resalte de los musculos que cubren la espalda y el humero, como la
cavidad de los muslos contrasta con el grueso de la pantorrilla. Del mismo
modo que el antebrazo se adelgaza cerca del pufio, la pierna se afila cerca de
los maléolos; pasando de la redondez al plano, son estas dos partes del cuer-
po mas estrechas de frente que de perfil. Mientras que las rodillas se corres-
ponden simétricamente, los tobillos tienen volumen y altura diferentes en
cada pierna y forman dos accidentes desiguales entre si, pero igualmente re-
petidos en unay otra. ;0" diremos de los pies y de las manos, de la innu-
merable variedad de contornos, de aspecto, de fisonomias que ofrecen estos
miembros, segun que se desvien & la derecha o a la izquierda, esten en repo-
so 6 en movimiento, contraidos 6 dilatados, doblados o estendidos? ;Que
animal podria manifestar, por el conjunto de estos movimientos, todo lo que
puede espresar la sola mano del hombre? Por medio de las manos, dice
Montaigne, «pedimos, ofrecemos, llamamos, despedimos, amenazamos, roga-
mos, suplicamos, negamos, rehusamos, preguntamos, admiramos, nombramos,
confesamos, repetimos, tememos, dudamos, instruimos, ordenamos, escitamos,
juramos, atestiguamos, acusamos, condenamos, absolvemos, injuriamos, des-
preciamos, desafiamos, adulamos, aplaudimos, bendecimos, engafiamos, re-
conciliamos, exaltamos, alegramos, entristecemos, desalentamos, desespera-
mos, estrafiamos, examinamos, callamos.»
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El cuerpo humano, en fin, es una maquina tanto mas admirable cuanto
gue su mecanismo, evidente para el espiritu, se oculta & nuestra vista. Esta
geometria viviente se disimula & cada paso por el movimiento, se descompo-
ne por la perspectiva, se oculta por la gracia. La figura humana, por consi-
guiente, es una' perfecta imagen de la eurythmia, que significaba entre los
Griegos el conjunto de todas las medidas, la variedad de los acordes conteni-
da en la unidad del concierto.

Procuremos investigar, sin embargo, & qué obedece esta belleza por esce-
lencia, esta simetria maravillosa del cuerpo humano.

El hombre es el Unico ser creado para la vida de relacion, para la vida de
la especie. Después de él se encuentra la existencia aprisionada en las condi-
ciones del organismo 0 reducida a los movimientos del instinto. Considere-
mos una planta: vive la vida interna y solitaria de una sensibilidad silencio-
sa. Se la ve nacer, crecer y morir sobre el mismo suelo en que germina.
Puede tener alguna regularidad en sus formas repetidas, correspondientes 0
alternas, pero carece no obstante de proporciones; no tiene mas que dimensio-
nes. En efecto, \d_proporcion es la relacion constante de una cierta parte con el
todoy con las demas partes del todo..... Si el sér de este modo bosquejado lle-
ga a revestirse de un aparato de 6rganos esteriores, el vegetal se elevara de la
vida orgéanica a la vida animal, que le ha de poner en comunicacion con los
demas séres que le rodean; entrara en el reino en que se prepara la habitacion
de la inteligencia; de vivo se convertird en animado..

En los animales ya se manifiesta el orden, la proporciony la armonia; pe-
ro asi como la planta era un bosquejo de la vida, el animal no es mas que un
bosquejo de la belleza. Limitado & regiones determinadas, consagrado & una
sola industria, gobernado por el instinto, no tiene mas que una aparente vo-
luntad y una libertad aparente. Establece relaciones, pero solo puede comuni-
car sus deseos 6 sus temores por medio de una voz, de un grito, de un ahulli-
do. Los animales, vestidos con pieles por la naturaleza, que también ha pues-
to & su disposicion los alimentos, nada tienen que conquistar, y esto mismo les
impide el progreso. Son admirables instrumentos, que esperan una voluntad
superior para servirla. Es indudable que tienenvida esterior, pero seguramen-
te no es la vida de la especie. Incapaces de penetrar la esencia de las cosas,
mal podrian hacerse duefios de la belleza, sin ser duefios de la idea.

No obstante, si nos remontamos a lo mas elevado de la creacion, vemos
gue la razon aparece en seguida. Lo que era animado se convierte en inteli-
gente, lo simeétrico se hace bello. La planta era muda, el animal tenia una
voz, un grito: solamente el hombre posee el lenguaje y la melodia. El vegetal
era cautivo, la bestia se movia en el circulo fatal de sus intintos; el hombre so-
lamente es libre, en virtud del principio mismo que le hace comprender la ne-
cesidad. La vida estertor del animal, se hace en el hombre colectiva; no solo
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comunica con sus contemporaneos, sino con los demas seres distribuidos en
la estension de todas las edades; vive la vida universal de la especie, es decir,
la Unica vida que puede desarrollar el sér. «La humanidad, dice Pascal, es un
hombre que vive siempre y que aprende sin cesar.»

A la inversa de los animales que todo lo han recibido, el hombre ha tenido
que procurérselo todo, y por esto mismo se le ha impuesto la ley del progreso.
Su debilidad le ha hecho descubrir los elementos de la fuerza; su desnudez le
ha obligado & crearse vestidos y & inventar una arquitectura; en una palabra,
su impotencia le ha obligado a ser el duefio. Hoy dia, sin alas se eleva por los
aires; el vapor da & su cuerpo la rapidez del viento; un alambre imprime la
velocidad del rayo & su voluntad. Todos estos milagros los ha realizado la in-
teligencia, y esta & su vez no se ha podido desarrollar mas que por la vida de
la especie. Tan esencial es para el hombre esta vida, que se le han dado 6rga-
nos dobles para servirla. Por eso tiene dos ojos, dos oidos, dos brazos y dos
piernas, dos manos y dos pies, una vida & la izquierda y otra vida a la dere-
cha. Pero esta simetria, comun & los demas animales, no correspondia a su
grandeza. Era preciso que el mas inteligente de los seres fuera también el mas
bello. ¢EIl alma, que puede transfigurar la fealdad, no es la belleza misma?

iCuanto dista el mas perfecto de los animales del hombre perfecto! La
belleza del animal es enteramente convencional. Corresponde al destino evi-
dente de cada uno de sus miembros para determinada funcion particular. Un
lebrel, un ciervo, una gacela, ofrecen tal caracter de agilidad que hasta para-
dos se les ve correr. Un tigre nos parece bello, porque es una viva definicién
de la crueldad. La flexibilidad de sus miembros, su mirada aterciopelada, su
aplastada cabeza que se desarrolla en maxilares, componen una imagen ex-
presiva y pasmosa del deleite en la carniceria. Pero se ve gue estas son belle-
zas de caracter, y en verdad que los animales no pueden tener otras. E| ledn
es majestuoso, pero su cabeza es demasiado gruesa; el toro es fiero, pero
tiene las patas muy delgadas; el elefante es imponente, pero no es mas que
una masa apenas desbastada, una especie de recuerdo del caos que precedid
& la aparicion del hombre sobre la tierra; el ciervo es elegante, pero hay una
desproporcién entre sus astas y sus piernas, que hasta a él mismo le chocaba,
segun el fabulista, cuando antes se miraba en el cristal de unafuente; el lebrel es
un modelo de esbeltez, pero su cabeza noes mas que nariz, por decirlo asi;
el aguila, cuando se cierne en lo mas alto de los aires dispuesta a lanzarse
sobre su presa, es un simbolo estrafio de rapacidad, de violencia 5*de audacia,
pero también es bella por el caracter y por no sé qué de humano que le hemos
atribuido. Hay cierta gracia en las ondulaciones de la serpiente, pero su cuer-
po sin aletas, sin pies y sin alas, es un cuerpo informe.....El caballo, a pesar
de la longitud de su cuello, tiene mas belleza que los demas animales, sobre
todo cuando lleva & su amo y, como dice Racine, parece que se conforma con su
pensamiento; cuando erguida la cerviz, el ojo centelleante, fogosa la nariz,
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