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La acción se finge en el Carrascal del Obispo, provincia 
de Salamanca, durante la guerra civil.—Los trajes, de 

charros.



Valle pintoresco: en mitad del teatro se apoya sobre dos gran
des rocas un puente de tablas, por debajo del cual se deslisa 
un arroyo que se pierde por el foro izquierda. Monte al 
fondo, en cuya falda se ven las primeras casas de una aldea. 
En el primer término de la izquierda una ermita; en la pe
queña torre de ésta, una campana de bronce, de la cual 
pende una soga que pasando por unas argollas de hierro 
termina Junto á la puerta de entrada, á la que se subo por 
unas gradas; en el de la derecha la casita del cura, con co~ 
beriizo y empalizada rústica; junto á ésta hay un banco de 
piedra. La acción comienza dotes de amanecer.

ESCENA PRIMERA.

PETRA, ANASTASIO, ROMUALDO y algunos aldeanos con guí 
larras y panderetas, bajan por el puente y se dirigen á la cas a 

del cure. Cuando llegan al banco forman un corro.

Rom.
Petra,
Anast,

T odos.
Petra.

¿Quién va á cantar?
Anastasio.

No señor, que cante Petra, 
que os mujer, y ademas tiene 
mucha gracia y ia voz fresca. 
¡Que cante! ¡Que cante!

En cama
tengo postrada a mi abuela, 
y como el barbero ha dicho
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ANaST.
Rom.

P etra.
Anast.

Rom.

Todos.

que sin remedio la entrega^ 
no quiero cantar, que al fin 
y al cabo, yo soy su nieta.
Anda, tonta, ¿qué más da?
Y aun suponiendo que muera:
Dios es Dios, y cuando Dios 
dice: «Fulano á la espuerta,» 
no hay más que doblar el cuello, 
morirse y tener paciencia.
Ma.s si ella sabe...

Mal año
alcance y mala cosecha 
al primero que le diga 
que has cantado. Con que, ¡ea! 
que se templen las guitarras, 
y vamos á ver si echas 
dos coplas por esa boca.
Pero que sean honestas; 

porque ya sabéis que el cura, 
siempre que nos sermonea, 
nos dice que los cantares 
que ponen la faz bermeja 
son enemigos ocultos 
que nuestro cuerpo atormentan.
¡Corro! ¡Corro!

(Se ros:en de las manos, y forman un corro, dejando 
en el centro á Petra y Romualdo.)

ESCENA II.

DICHOS, DIEGO, RAFAGC, que bajan del monte precipitada
mente, y se introducen ew el corro de los aldeanos dando 

empellones.

Diego. ¡Corro!
Rom. ¡Corro!
T odos. ¡Diego! (Retrocediendo.)
Anast. (¡Ya se aguó la fiesta!)

(Todos se apartan de Diego.)
Diego. Venga una guitarra, quiero 

cantar la copla primera.
R afael. La mia no.
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V '

Anast.
Diego.

R om.
D iego.
Rom.
D iego.
Anast.

R om.
Diego.

R afael

Diego.

P etr a .
Anast.
Rom.
Anast.
Diego .

Rom.
Diego .
Rom.
D iego .

(Retrocediendo y  ocultando detrás de su cuerpo la 
guitarra.)

Ni la mia. (id.)
Quiero cantar, méaos réplicas,
Si hay alguno entre vosotros 
que á contrarestar se atreva 
mi voluntad, que alce el dedo. (Pausa.) 
¿Calíais? Bien, enhorabuena.
Venga, pues, esa guitarra, 
y jalead bien, babiecas.
(Pretende quitar la guitarra á Romualdo.) 
Vamos, que no quiero.) (Forcejeando.)

¡Imbécil!
Que no quiero.

Aunque no quieras.
¡Que se rompe! ¡Que se rompe!
(Se rompe la guitarra.)
¡Ya se rompió!

Si no fuera...
(Es preciso que espantemos (Á Rafael.) 
á estos gansos.)
(Á Diego.) (Pues comienza 
el belen cuando te plazca, 
y conmigo siempre cuenta.)
(Vamos, pues.) Dame la tuya.
(Á un mozo, que se la da sin replicar.)
Buen chico. Oido, mozuelas.
(Diego se pone á templar ia guitan-a, y rompe una 
cuerda, y así sucesivamente hasta tres, según lo 
indica el diálogo.)
¡Ya se rompió una cuerda!

¡Y otra!
¡Y otra!

¡Ya no hay paciencia!...
¡Qué demonio de carraca!
(La rompe contra el banco de piedra y la tira al 
arroyo. Luego se dirige á Romualdo y  le dice:)
¡Dame el tuyo!

No la suelto.
¡Hola! ¿No quieres á buenas?
No señor.

Pues será á malas.
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Anxst.
Diego.

Es que á malas, aquí hay piedras.
¿Sí? Pues yo tengo otra cosa 
que mata á los que apedrean.
(Diego saca un par de pistolas del bolsillo, las 
monta y apunta con ellas i  los aldeanos, que echan 
á correr despavoridos por las distintas veredas del 
monte. Diego y Rafael les acompañan dando gritos 
y carcajadas hasta las primeras rocas del fondo; 
luégo bajan al proscenio.)

ESCENA III.

DIEGO y RAFAEL.

D iego.

R afael.

Diego .

¡Já, já, já! Xutes de poco 
irán á darle la nueva 
á mi padre.

Pues ya puedes 
revestirte de paciencia 
para oir...

Cumplí veinie años; (Con orgullo.) 
su amenaza no hace mella

R afael.
en mi corazón.

No niego 
que es tu voluntad enérgica; 
mas, Diego, la de tu padre 
no es más flexible. Recuerda 
que hace dos años te hallabas 
en Salamanca, y la nueva 
llegó al autor de tus dias 
de que con harta frecuencia 
tú visitabas las timbas, 
émulo de las cuarenta; 
y escribiéndote una carta...

Diego . Que yo dejé sin respuesta. (Con rapídes.)
R afael . Sí... pero como él es hombre 

que tiene poca paciencia, 
montó á caballo, fué á verte, 
te encontró jugando...

Diego. Cesa.
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Diego.
R afael
Diego.

R afael
Diego .

R afael. Y entre cuatro peseteros * 
te hizo volver á la aldea; 
donde te tuvo encerrado 
un mes, sin que te valiera 
ser su hijo.

iBastal... Basta.
¿Te enfadas?

No, me molesta 
oir hablar de mi padre; 
y hoy que sus puertas me cierra, 
ni debo temer sus iras, 
ni llamar debo á su puerta.
Vé que es tu padre.
(Con sarcasmo.) jMi padre!
Quiso la naturaleza 
darme un padre, que no ha dado 
de padre ninguna prueba.
Libre soy; antes de mucho 
por bu dejaré esta aldea 
que me vió nacer. El aire 
que respiro aquí envenena.
Aquí todos me rechazan, 
todos rae espían, me celan: 
no hay uno que cariñoso 
su mano amiga me tienda; 
arrendatarios serviles 
del mismo que el ser me diera, 
por no enojar á su dueño 
hasta su amistad me niegan.
Mas yo los desprecio: á nadie 
necesito...

Diego... ¿y ella?
¡María! ¡María! ¡Oh! Sólo 
tú iluminas las tinieblas 
que en mi mente se amontonan 
trastornando mis ideas.
(Se dirig^e hácia la casa del cura, y Rafael le de
tiene.)

R afael.
D iego.

1 Cuerpos francos, conocidos vulgarmente por peseteros 
en tiempo de la guerra.



R afael. ¿Á dónde vas?
Diego. "Voy á hablarla.
Rafael. ¿Y si el padre Juan?...
Diego. No temas,

Está en al pueblo asistiendo 
á un enfermo.

Rafael. Diego, espera.
Diego. ¡Esperar!... Antes que el alba 

con su lu7 bañe esa sierra, 
quiero saber si María 
á seguirme está resuelta.

Rafael. ¡Diego!
Diego. Rafael, escucha.

Todo el oro que posea 
mi padre, me pertenece; 
mi sangre es suya, su herencia 
mia... la paz imposible 
entre los dos. Como ella
admita... (Sale Roq^ue de la ermita.)

Rafael. No estamos solos.
Mira. (Le indica la puerta de la ermita.)

Diego. ¡Galla!
(Le coge del brazo y le conduce al fondo evitando 
que Ies vea Roque.)

— 12 —

ESCENA IV.

DIEGO y RAFAEL, en el fondo. ROQUE en tas gradas de la 
ermita.

Roque. Por si llegan
los muchachos, la campana 
dejemos donde la vean.
(Roque deja ana campana de mano en la pila del 
agua bendita, que debe hallarse Junte á la puerta, y 
luego baja al proscenio. Estremeciéndose de frío.)
¡Ah!... Por más que el padre Juan 
madrugar nos aconseja,
DO lo creo conveniente 
si está la mañana fresca.
(Roqne se queda mirando á la ventana da casa del 
cura.)



— do —

Cuando miro esa ventana 
se rebullen las ideas 
ocultas de mi magin, 
y se bajan á la lengua 
haciéndome más cosquillas...
Pero, Roque, no seas bestia, 
que aún no ha llegado la hora 
de que la comarca sepa 
lo que tú tienes oculto... 
dia llegará... y etcétera.
Vamos á tocar á misa,
pues si el padre Juan me encuentra
aquí... En el nombre del Padre,
(Persignándose.)
del Hijo y...
(Se dirige pausadamente hacia la ermita. Diego y 
Rafael bajan del fondo para encontrarle.)

Diego. Tú de una oreja, (Á Rafael.)
yo de otra, lo aseguramos, 
y mientras hables con ella 
me lo tienes resguardado 
junto al charco de la huerta.
(Diego y Rafael cogen á Roque por las orejas. Ro
que da un grito y cae de rodillas.)

Roque. ¡Jesús!
Diego. ¡Silencio!
Roque. ¡Socorro!
D iego. Ni una palabra. (Le tapa la boca,)
R afael. ¡Ni media!
Diego. ¿Quién eres?
Roque. ¡Ay! (¡Mea culpa!)
Diego. Responde.
Roque. Tenga paciencia.

Yo soy el correvedile 
del clérigo de la aldea, 
el pregonero del pueblo 
y el sacristán de la iglesia.
Al que me manda le sirvo; 
el que me busca me encuentra; 
cuando me amenazan callo,

• pues, si me enfado, me pegan; 
y soy un sér tan paciente,
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Diego.

Roque.

Diego.
Roque.
Diego.

R oque.
R afael,
R oque.
Diego.
Roque.

Diego.

María.

Diego.
María.
Diego.
Maria.
Diego.

que he teoido la paciencia 
de no impacientarme nunca 
aunque impacientarme quieran.
{Todo este trozo con mucha rapidez.)
TÚ has de ignorar que me has visto: 
si hablas, te arranco lajenguí*
Soy un ser tan ignorante,
(Con temor y sonriendo.)
de ignorancia tan completa, 
que por ignorar, ignoro 
la madre que me pariera.
¡Já! Já!

¡y se están riendo!
Llévale.
(Á Rafael, el cual coge bruscamente á Roque por 
un brazo y le arrastra hácia cl fondo é pesar suyo.)

¿A dónde me llevan?
Sigue y calla.

Mea culpa...
Luégo iré á buscarte. (Á Rafael.)

Mea
culpa, mea...
(Rafael se lleva á Roque por el foro derecha.)

No perdamos 
el tiempo. El dia se acerca
(Diego se acerca á la ventana de la casa de! cura y 
llama suavemente.}

ESCENA V.

DIEGO, MARIA desde dentro de la casa.

¿Qué busca tan de mañana 
en el valle? (Oesde dentro.)

A tí, María.
Pues vuelve en siendo de día. (id.) 
Abre, por Dios, tu ventana.
¿Tanto importa?

Un corazón
que en sordas luchas se agita, 
verte, hablarte necesita 
para hallar su salvación.
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María . ¿EréS Diogo? (Asomáodose á la ventana.)
Diego. Diego soy.
María. Por fm volviste.
Diego. ¿Podía

no volver, si el alma mia 
quedaba aquí?

María. Es que hace hoy
que te ausentaste seis dias, 
y por tu  ausencia angustiada 
pasé una y otra velada 
esperando... y no venías.

Diego. ¿De mi amor dudaste?
Maria. iQuita!

Sin la fe, sin la esperanza 
nada en el mundo se alcanza: 
aquí la duda no habita.
Guando tardas mucho, espero, 
y á solas mi amor exhalo, 
que aunque dicen que eres malo 
confío en Dios y te quiero.

Diego. María, ¿por qué' el destino 
quiso, por ser más ingrato, 
que te hallara este insensato 
en mitad de su camino?
¿Por qué, niña angelical, 
tu amor vino á ser mi eden, 
si ese amor que fué mi bien 
hoy se convierte en mi mal?

María. Diego, tu acento me aterra,
mas á comprender no acierto. .

Diego. Nuestro amor, María ha muerto, 
porque abandono esta tierra.

Maüía. ¡Dios mió!
D-’ego. Cruel el hado

que en mi dañóse recrea, 
hoy me arranca de esta aldea.

María. ¿Por qué? Por qué?..
Diego . (Con sentimiento.) Soy soldado.
María. ¡Pero de ese mal se infiere 

que va á remediar el daño 
lü padre!

Diego. Mi padre há un año
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Maru.
Diego.
María.
Diego.

María.

Diego.
María.
D iego.
María.
D iego.

que por hijo no me quiere. 
jPero él es rico!

Si á fe.
Su herencia te pertenece.
Pero ni él su oro me ofrece, 
ni yo á pedírselo iré. (Con orgullo.) 
Vé, y con tu llanto subyuga 
su altivez: yo te lo exijo.
¿Qué padre llorar ve á un hijo 
y sus lágrimas no enjugad
El mió. (Con energía.)

¡Diego!
Sí, el mió. (Pausa.) 

¡Ah! tu respuesta me asusta. 
Jamás en su frente adusta, 
nunca en su aspecto sombrío 
su amor paternal brilló; 
que ni aun en su cuna el niño 
ni una frase de cariño 
ni un beso de él recibió.
Mi madre, único consuelo 
de mi niñez afligida, 
la amargura de esta vida 
trocó por la paz del cielo.
Del hijo el dolor profundo 
no alivió el amor de padre, 
que al perder Diego á su madre 
lo perdió todo en el mundo.
Desde entónces tuvo empeño 
en castigar cruelmente 
la culpa más inocente, 
el delito más pequeño; 
y su esquiva condición 
causó ai niño tanto mal, 
que al fin el amor filial 
se secó en su corazón.
Y tanto y tanto sufrí 
con el trato que me daba, 
que yo hacer daño anhelaba, 
cual me lo hadan á mí. (Pausa.) 
Con fuerzas para luchar 
contra su atroz tiranía,



me asaltó la idea im dia 
de huir del paterno hogar; 
y á él no tornaré jamás, 
aunque el oirlo te asombre, 
que en rai padre veo á un hombre.,.

Makia. ¿y nada más? (Con asornTiro.)
Diego. ¡Nada más! (Con energía.)

Sé que mi altivez le irrita 
y sé que el rogar es vano: 
ni él me tenderá su mano 
ni Diego la necesita.

María . Diego, tu mente delira.
Él es tu padre.

Diego. No cejo.
María . Diego, que un hijo es espejo 

en donde el padre se mira.
Diego. Piensa que su maldición 

mi justo enojo provoca.
María . Maldecir pudo su boca, 

mas nunca su corazón.
Vuelve tranquilo á su hogar, 
sin temor que de tí huya; 
si tu sangre es sangre suya,
¿cómo no ha de perdonar?

Diego. Nunca.
María . (Con sentimiento.) Por mi amor te ruego...
Diego. No ruegues, que en vano fuera.
Maria. Ya que tu  orgullo supera

á mi amor, mi amor te niego.
Diego. ¡María!
María. Aunque no te cuadre,

lo que con pena te digo, 
no vengas á hablar conmigo 
sin el perdón de tu padre.

Diego. ¡Qué dice, Dios infinito!
Sin tu amor la muerte quiero.

María. Tu amor aquí vive entero.
Diego. ¡Ah!
María . Su perdón necesito.

(María cierra la ventana. Diego se abalanza para 
detenerla, y al ver que ha sido inútil, dice con 
desespei-acion.)

— Í7 —
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S  SCENA VI.

DIEGO solo.

(Oh! jSu perdón necesitaf 
Corro... Pero no... ya es tarde.
Vamos, corazón cobarde, 
sigue tu lucha maldita.
(Oie^o desaparece precipitadamuate por el foro 
derecha.)

ESCENA VII.

toarlos MUCHACHOS aparecen en el puente corriendo. Al lle
gar al camino que conduce á laescena se detienen. El PADHE. 
JÜAX sale por la parte contraria del monte. Trae una cesta 

llena de frotas.

MuC. l , '’ ¡Alto ai^Ul! (Deteniendo á loe demas.)
Muc. 2.® ¡Perico! Andrés!

¡Alinear!
(Los muchachos se ponen en batalla delante dei 
camino.)

P. J uan. ¡Válgales Dios!
(Apareciendo en el monte y viendo á los mu
chachos.)
¡Eh!

Muc. l.° ¡Á la una!Á las dos!
P. J uan. ¡Muchachos! ¡Eh!
Muc. 1.“ ¡Alastres!

(Los niños bajan á carrera tendida la rampa del 
molile en dirección á la ermita, y se lanzan todos 
en tropel sobre la campana que dejó Roque. El 
Padre Juan, apoyado eu la barandilla del puente, 
permanece inmóvil hasta verlos llegar, y cuando 
esto sucede, les dice sin moverse del sitio.)

P. Juan. Un dia os viis á estrellar.
Vamos, ¿y quién la cogió?

Muc. i . “ 
Mic. 2.'

¡Yo!
¡Fui yo!
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M üc. 3.'» 
Todos.
P .  J uan.

Muc. 1.* 

P. Juan.

Muc. i.® 
P. J uan.

Muc. 1 .“ 
Muc. 2.® 
P . .Juan. 
Muc. 2.* 
Muc. 1.° 
P. J uan.

Muc. 2." 
P. J uan. 
Muc. 2 .” 
P. J uan.

Muc. 2.'’

íFuí yo!
¡Fui yo!

¡Silencio!
(OesJa el puente baja á la escena, se dirig'e á don
de están los muchachos, les quita la campana que 
se están disputando, y viendo á uno, el más pe
queño, y que bajó el último, se acerca á él y le 
dice.)

Tuya es, Gaspar.
Paiire Juan, si él á las gradas 
no llegó, y...

¡Deslenguado!
¿Y á usted quién le ha autorizado 
para echar su cuarto á espadas?
Es que yo...

Basta de empeño: 
yo adjudico la campana,
Ítem más, esta manzana, 
á él, por ser más pequeño.
A ver, ¿y ese pantalón?
(Reparando en el traje de uno de los niños, y atra
yéndole hácia él.)
¿Quién te le ha roto?

¡Perico!
¡Embustero!

Cierra el pico.
¡Mosca!

¡Chismoso!
¡Chiton!

(Pausa. El Padre Juan reprendo con dulzura á uno 
y luég:o á otro.)
¿Piensas que ignoro tus hechos?
Tú eres un desobediente,
que has hecho un chirlo en la frente
al hijo del fiel de fechos.
Tú ayer hiciste novillos...
¡Yo!...

Me lo ha dicho tu abuela. 
i'¡Soplona!)

¡f'erder la escuela!
¿y por qué?

Fui á coger grillos.
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P. Juan. ¡Grillos! ¡Bien! De esa maners 

no hay duda que medrarás, 
pero tú no lo harás más...

Müc. 2.* No, señor.
P. Juan. Toma una pera.

(Sacándola de la cesta, que halará dejado jCinto aZ 
banco, 7  dándosela al muchacho.)

Muc. l.° Deme usté una. (Se la da.)
Muc. 3.° ¡Á mí! (Id.)
Todos. ¡Á mí!
P. Juan. ¡Hola! ¿Vuelve el somaten?

Sed desde hoy hombres de bien 
y os las doy todas.

Todos. Sí, sí.
(E1 Padre Juan se sienta en el banco, los chicos te 
rodean y los reparte fruta de la  cesta.)

P. Juan. Tomad, y de la memoria
nunca borréis mis consejos, 
que el que respeta á los viejos 
tiene segura la gloria.
No riñáis, que anhelo veros, 
en vez de correr las lomas, 
sencillos como palomas, 
dóciles como corderos.
Sea vuestro eterno afan 
ser virtuoso.^, ser píos, 
porque todos, hijos míos, 
sois hermanos por Adan.
(El Muchacho l .  so sonríe y el Padre Juan lo co
ge de una oreja y se lo acerca.)
¿Por qué te ries?

Muc. 1.“ Me rio...
porque siendo hermanos...

P. Juan. ¿Qué?
¡Vamos!

Muc. 1.“ Porque su mercé
también será hermano mió.

P. Juan. Ley es de la humana raza 
que nos une y reconcilia, 
que el mundo es una familia 
que la Providencia enlaza.
Mas tú eres un preguntón.



y al niño callar le toca, 
que el que no guarda su boca 
no guarda su corazón.
(Dándole una palmada snave en el caiTíllo.)

MüC. 1.* Como no lo oí en la escuela...
P. Juan. Pues yo te lo explicaré.—

Desde Adan hasta Noé • 
todo es una parentela: 
cuando el diluvio acaeció 
Sera, Chara y Jaf * se salvaron, 
y el universo poblaron, 
que así Dios lo decretó.
Para ahorrar duelos prolijos 
hizo que la sangre hermana 
creara la raza humana 
con los hijos de sus hijos; 
de modo que Pedro, Juan,
Rosa, Petra y Dorotea, 
y todos los de esta aldea, 
sois hermanos por Adan; 
que una rama de otra en pos, 
la raza de los humanos 
hizo á los hombres hermanos, 
y el padre de todos Dios.
Ahora corred, que indecisa 
el alba se halla en Oriente, 
y es muy justo que la gente 
acuda al templo á oir misa.
(Los muchachos desaparecen corriendo por el puen
te tocando la campana. Uno de ellos, que será el 
último, cae y el Padre Juan corro á levantarlo.)
jYa cayó! Muchacho, espera, 
no vayas rodando al rio.
¿Te has hecho daño, hijo mío?

— i l  —

I Según el Génssis, los nombres de los tres hijos ele Noé 
que Fueron el tronco de una posteridad numerosa, sollamaron 
Serriy Chairiy ó más bien Iío,Tn¡ y Jcifet, Tomándonos una li
bertad poética, y con el deseo de laconizar el parlamento, nos 
hemos visto precisados á escribir J a f  en vez de Jafet.
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Muc. 1.° 
P. Juan.

( L os niños han desaparecido. El Padre Juan íe ra  is
te al caído y lo lleva a! proscenio.)
No señor.

Toma una pera.
(EI Padre Juan se dirig-e á la costa, que estará ju n 
to al banco.)
¡Calle’ Limpiaron la cesta.
Hijo, valga Ja intención.
(Repara en el pantalón del chico, que se halla alg» 
destrozado.)
¡Hombre! ¿Es este pantalón 
el de los dias de fiesta?
Sí, señor.

Que compre luto
tu madre.

No me regaña 
nadie, si usted me acompaña.

P. Juan. Hijo, tu padre es muy bruto:
no hay quien seis palos te ahorre 
al verte así. Vé á María 
y díle de parte mia 
que te lo remiende. ¡Corre!
(El chico le. besa la mano y  entra en la casa del 
Cura.)

Muc. 1.' 
P. Juan.Muc. 1."

ESCENA Vlir,

EL PADRE JUAN solo.

No hay edad como la infanciaj 
ahora rie, luégo llora, 
y como todo lo ignora, 
es feliz con su ignorancia. 
Tenerles siempre á mi lado 
quisiera, que al ver á un niño 
fuentes brotan de círiño 
de mi corazón helado.
Son mi dicha, mi consuelo; 
pura y candorosa edad, 
por la cual la humanidad 
su perdón halla en el cielo; 
que aquel que á un niño recibe

n - ______



7  le va inclinando al bien, 
en las puertas de! eden 
su nombre el Eterno escribe.
(Se oye un reioj de torre que figura hallarse muy 
lejos, y da seis campanadas.)
¡Calla! Sí... las seis serán.,.
Ya lo creo, si amanece.
¡Roque! ¡Roque! Me parece 
que se durmió el sacristán.
¡Roque!

ESCENA IX .
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EL PADRE ÍÜAN, ROQUE.

R oque. (Sale temblando.)
Aquí está, que no acierta 

á andar de frió y mojado.
P. Juan. ¡Cómo!...
Roque. Porque me han tirado

en el charco de la huerta.
P, JüvN. ¿Quién?
R oque. Diego.
P. Juan, ¿El albéitar?
Roque. No.
P, Juan. El hijo de Gaspar fué.

¿Y por qué ha sido?
R oque. ¿Por qué?

Pues eso pregunto yo, 
que á la verdad no me explico 
quién me metió en tan mal paso, 
porque yo...

P. Juan. Vamos al caso,
ya sé que eres un buen chico,

Roque. Podré tener mis defectos
como cualesquiera... ¿estamos? 
porque no es que aquí digamos 
que los hombres son perfectos.

P. Juan. ¡Bien, hombre, bien! Yo deseo 
saber de qué modo ha sido.

Roque. Nada, que me lian sorprendido, 
que me han tirado, y laus Deo.



P. Juan. ¿Conque tanta es la maldad 
de Diego?

Roque. Le aborrecemos,
sí señor, y le tenemos 
odio y mala voluntad.

P. Juan, ¡Tú estás temblando!
Roque. Si el frió

no me deja resollar.
P. Juan. Vé ácasa, enciende el hogar 

y caliéntate, hijo mió.
Toma rol capa. (Se la quita y se la da.^

Roque. ¡Qué!
P- Juan. Toma^

DO cojas un resfriado.
Roque. Pero si aún no he tocado 

á misa, y el sol asoma, 
y no quiero que usted toque, 
que esa es incumbencia mia.

P. Juan. Vete.
Roque. ;V después qué diría 

todo el pueblo!
P. Juan. Vete, Roque.
Roque. Pero señor, ¡qué dirán?

{E! cura le indica con la mano que se retire.}'
¡Usted es un santo!

P. Juan. No, un cura
que por la salud procura 
de su hermano el sacristán.
(Roque le besa la mano al Cura y entra en su casa. 
El Padre Juan se dirig'e hacia la ermita. Gaspar 
sale por el fondo examinando la casa del Cura.)

ESCENA X.
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EL PADRE JUAN, GASPAR.

Gaspar. (Me habrán engañado... acaso 
, con otro le confundieron...

(Reparando en el Cura.)
¡El Padre Juan!... No conviene 
que sepa... Disimulemos.) 
Buenos dias, Padre Juan.
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P. J uan,

Gaspar. 
P. J uan. 
Gaspar. 
P. J uan, 
Gaspar. 
P. J uan.

Gaspar. 
P. J uan.

Gaspar. 
P. J uan.

G aspar. 
P. J uan.

Gaspar. 
P. J uan

Gaspar. 
P. J uan. 
Gaspar.

P. J uan.

¿Quién es? |A.h! Gaspar, muy bien.
Mucho has madrugado hoy.
(EI Padre Juan habrá Ueg'ado á las grradas de la 
«rmita, se vuelve y dice Gaspar á lo precedenle 
desde a llí .)
Sí, señor.

¿Estás enfermo?
No.

¿Hay mal humor?
Tampoco.

(Siempre con cara de perro, 
desde que el sol le despierta 
hasta que le rinde el sueño.)
(E1 Padre Juan habrá tocada á misa, tirando de 
una soga ciue habrá junto á la puerta de la ermi 
ta. Al concluir baja al proscenio.)
Me tienes muy enfadado,
Gaspar.

iYo!
Sí, no comprendo 

tu mal liumor: ¿no eres rico?
¿No te estiman en el pueblo?
¿No tienes buenas cosedlas?
Pues enlónces...

Es mi genio.
¡Psch! Genio y figura hasta 
la sepultura: ¿no es eso?
Así será.

Vamos, vamos,
Gaspar; yo ya soy muy viejo 
y no es fácil engañarme.
Tú padeces.

jVo!
Sí, y Diego, 

tu hijo, de ese dolor 
es la causa.

Mi hijo ha muerto.
Gaspar, que estás blasfemando.
Le suplico á usted, le ruego 
que no hablemos de mi hijo.
Quiero hablar; yo vine al pueblo, 
más que á cuidar de mis males,



á cuidar de los ágenos.
Tú sufres, tu  mal es hijo 
de tu carácter soberbio, 
tú olvidas que Dios humilla 
la frente á los altaneros.

G-tsi’Aa. Padre Juan, esas palabras 
son duras.

P- Juan. Tengo derecho
para hablarle así.

Gaspar. Señor,
á mi edad...

P- Juan. La edad no veo,
que el padre espiritual 
no conoce edad ni tiempo.
Aquí todos son mis hijos, 
padre de lodos ser quiero, 
y es mi deber, como padre, 
ver á mis hijos contentos, 
que la alegría y la calma 
dones son que envía el cielo, 
y el que sus bienes ignora 
vive á sus Dios ofendiendo.

Gaspar. Pues bien. Padre Juan, mis males 
en vano buscan remedio: 
tengo un hijo, un hijo ingrato, 
cuyo corazón perverso 
en mi muerte se complace. 
Desobediente, altanero 
á mis mandatos, ve siempre 
mi autoridad con desprecio, 
ve el mal y hácia el mal camina.

P. Juan. Y tú, ahorrando los consejos 
paternales, le abandonas 
á sí mismo.

Gaspar. Yo no debo
ceder... y ademas es tarde.

P. Juan. Querido Gaspar, yo creo
que siempre entre padre é iiijo 
para las paces es tiempo.
Con un grito de «hijo jnio,u 
pero que saiga de adentro, 
un buen abrazo, una lágrima,

— 26 —
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Gaspar.

P. Juan. 
G aspar.

P . J uan.

Gaspar. 
P. Juan 
Gaspar.

P. Juan

Gaspar

P . Juan

Gaspar. 

P . J uan

uaa sonrisa y un beso,
—cosas todas que los padrej 
las hacen, aun sin saberlo,— 
en un instante se olvidan 
pasados resentimientos.
Dispénseme su merced 
si no sigo sus consejos.
Mi hijo es soldado.

jSoldadoí
Sí, y en el cuartel espero 
que halle al fin correctivo 
de su carácter soberbio; 
que á un recluta loco, doma 
con su vara un cabo cuerdo.
Pero, hombre, ó yo estoy soñando, 
ó tú, Gaspar, no estás bueno.
No conoces la ordenanza 
militar, según preveo.
Un dia se insubordina 
tu  hijo, 6 falta al respeto 
á un jefe, y te lo fusilan.
Vamos, Gaspar, no consiento 
que vaya á servir al rey.
Irá.

¡Cómo!
Estoy resuelto, 

y de mi plan no desisto.
Pero, hombre, no seas terco 
y date á partido.

Irá
á servir al rey: no cejo.

, ¿Conque irá?... ¿Conque tú quieres 
que se pierda?... Lo veremos.
Su madre al morir me dijo:
«Padre Juan, velad por Diego;» 
y es un mal hombre el que olvida 
los encargos de los muertos.

. Cumplidlos enhorabuena 
si podéis.

íVaya si puedo!
Si es preciso, pediré 
limosna de pueblo en pueblo



para salvarle, y su madre, 
que nos mira desde el cielo, 
lo agradecerá: porque ella, 
que está vuestra lucha viendo 
como yo, sabe quién tiene 
la culpa de que el mancebo 
huya de su casa, y mire 
á su padre con desprecio.
Tú eres, que con esa táctica 
de poner rostro severo 
y ser juez inexorable 
para ios hijos, has hecho 
que ese chico desconozca 
los más dulces sentimientos 
del hombre, y ahora recoges 
los resultados funestos.
El que la virtud no siembre, 
de la virtud vive léjos, 
que el árbol que con cariño 
se cría desde pequeño, 
frutos nos da sazonados, 
recto se eleva hasta el cielo.

«íaspar. Señor Cura, tendrá usted 
mucha razón, no lo niego; 
pero mi hijo irá á servir 
á su rey, y... más no hablemos; 
porque escucharle con calma, 
como hasta aquí, no prometo.

P. Juan. Varaos, vamos, no te enfades: 
ya sé que he estado severo 
contigo: perdóname; 
pero permíteme al menos 
que por tu bien este anciano 
te dé, Gaspar, un consejo.
Una reprensión suave 
causa siempre más efecto 
que cien azotes. AI jóven, 
con dulzura y con respeto 
el padre debe instruirle; 
y el mozo llega á ser viejo 
sin dejar nunca el camino 
que aprendió en sus años tiernos.



¿Dices que tu chico es malo? 
Pues bien, el modo pensemos 
de regenerarle. AI mozo 
que tiene instintos perversos, 
si las puertas se le cierran 
se le pierde sin remedio; 
mas si las puertas se le abren, 
el malo se torna bueno, 
y ¡qué diantre! al iin y al cabo 
él es tu único heredero.
Si no tienes otro hijo, 
si es tu sangre.

Gaspar. Estoy resuelto.
P. Juan. Vamos, responde, Gaspar, 

la mano puesta eu el pecho. 
Mañana cuando esos montes 
se hallen de nieve cubiertos, 
y tú al calor de la lumbre 
en esas noches de invierno 
oigas la pesada lluvia 
y el zumbido de los vientos,
¿no temes que la conciencia 
alce su grito severo 
para recordarte al hijo 
que en mitad de un campamento 
sufre el rigor de una noche 
que tú pasas junto al fuego, 
ó tal vez en solitario 
valle, tendido en el hielo, 
con la nieve cicatriza 
las heridas de su cuerpo, 
ó tal vez desesperado 
espira el hombre inconfeso! 
y una maldición sacrilega 
lanza su postrer aliento, 
maldición que al hijo cierra 
la santa puerta del cielo, 
maldición que alcanza al padre, 
maldición...

íaspar . Basta. Es empeño
inútil. Yo lo he jurado, 
cumpliré mi juramento.

— 2̂9 ~~



'  (Gaspar desaparece por el foro. El Padre Juaa le
lanza una mirada compasiva.)

ESCENA XI.

EL PADRE JÜAFÍ, luég;o ROQUE.

P. Juan. Su corazón es de roca;
mas sin embargo, no debo 
desistir, porque es preciso 
poner á su lucha término.
¡Dios mio, no le abandonesi 
Alumbrad su entendimiento.

Roque. Voy á encender el altar,
(Sale de oasa del Cura y se encuentran con úsle que 
sube.)
porque ya ve usté, estoy seco 
como si tal cosa.

P. Juan. Bien,
no te entretengas, pues veo 
que van acudiendo. Yo 
voy por María.

Hasta luégo.
(Entraen ia ermita y el Padre Juan en la casa.)

ESCENA X íí.
DIEGO y RAFAEI. por el foro derecha, PETRA, RO.MüALDO, 
ANASTASIO, aldeanos, niños, viejos y pobres bajan á la escena 
por distintos senderos del monto, y  se reúnen en varios grupos. 
GASPAR, por la izquierda, se queda oculto detrás de uno de los 

grupos.
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Anast.

Petra.

Rom.

Rafael.
Diego.

Anast.

(Yo le cuento la ocurrencia 
cuando salga.)

No seas terco; 
si el cura oo hade pagarla,
¿para qué le has de ir con cuentos? 
Para que sepa ia gente 
mala que liene en el pueblo.
¿Oyes? (A niego.)

(Pobres mentecatos!) 
Buenos dias, majaderos.
¡Otra vez! (Se van retirando da él.)



Diego. Vengo en paz.
A mast. (Mira, no se lo contemos: (Á ios dema».) 

si nos rompió las guitarras, 
que no nos rompa los huesos.)

Gaspar. (Sin ser visto, desde aquí 
al fin hoy saber espero 
si es cierto ese amor.)

Diego. (Hablando con Rafael.) (Rafael,
sin vergüenza !o confieso, 
al cerrarme su ventana 
clavó un puñal en mí pecho, 
y si esa mujer me olvida 
soy capaz de pegar fuego 
al lugar.)

Rapael. ■ (Conque rae avises
para que no me halle dentro...)

Diego. ¿Lo dudas?
R afael. (No seas niño,

soldados los dos, saldremos 
ántes de mucho del valle; 
y sí á un mismo regimiento 
nos destinau ¿quién nos tose? 
ó capitanes ó muertos.
Conque á esa mujer olvida 
y sígueme.)

Diego. (Ántes quiero
verla al pasar.) (H abían bajo.)

P e t r a . Mucho tarda
su inercé.

Ro.w. Estará durmiendo.
Petra. Si madruga más que el so!.
Diego. (Es en vano, estoy resuello.)
Gaspar. (Algún mal están tramando, 

mas de vista no los pierdo )

ESCENA Xlir.
m en o s, un sargento  y ocho soldados, q.ue salen por el foro 

izquierda en dilección al puente.

S arg . Salú y pesetas, paisanos. (Bajandoá la escena.)
Diego. Felices, señor Sargento.
Petra. ¡Chicas, chicas, militares!

— 31 —
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R afael

Diego .

S arg.
Anast,

Sarg.

Diego.

Sarg.

Diego.
Sarg.

Anast.
Sarg.

(Este es nuestro hombre, Diego.)
¿Sabrán ustedes decirme 
en dónde se encuentra el pueblo 
del Carra.scal del Obispo?
A la vuelta de ese cerro, 

como á unos doscientos pasos 
de este valle.

Agradeciendo.
Y aunque sea descortesía,
¿se viene por mucho tiempo 
al Carrascal?

Si el alcalde 
llevó ya á cabo el sorteo, 
pernoctaré cualro dias, 
porque yo aquí sólo vengo 
á llevarme los muchachos 
que han tenido el privilegio 
de sacar la bola negra.
Militar, está usted viendo 
á los dos reclutas.

(Colocándosecon énfasis delante deDiejo yRafael.)
¿Sois

vosotros?
Sí.

Me alegro,
pues no teneis mucha carne 
en las cejas, y os prevengo 
que soy hombre de experiencia: 
en cuanto atisbo á un sujeto 
le echo el fallo: antes de un mes 
os hago cabos primeros.
;Qué fortuna! ¿Y tendrán vara?
¡Si la tendrán!... ¡Ya lo creo!
La vida del militar 
es una vida sin pero; 
en teniendo buen estómago, 
curiosldá y poco miedo, 
está la fortuna hecha, 
y si no dígalo ego, 
que en ocho años de carrera 
ya lo estáis viendo: sargento.
(Alargando el brazo en dirección á «n grupo.)
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Conque salad y pesetas. 
thBGO. Esta tarde nos veremos.
Sarg. Cuando tú quieras. Muchachas,

no os olvidéis del Sargento.
(Várree los soldados y el Sarg-ento por ol puente. 
Sale de su casa el Padre Juan, trayendo del brazo 
á María y de la mano al niño <iue entró en la esce
na sétima^.)

ESCENA XIV.

Et- PADRE .nJAN, MARÍA, DIEGO, GASPAR, RAPAEl,, PETRA, 

ANASTASIO, ROMUALDO, POBRES, ÑIÑOS, ALDEANOS, AL

DEANAS.

P etra . ¡Ya sale!
Anast. Aquí reunios,

mucliachos.
R a f a e l . Diego, detente. (Deteniéndolo.)

P. Juan. ¡Holal Ya espera la gente.
(Todos rodean al Cura y le van besando la mano.)
Dios OS bendiga, hijos mios.
( L os niños rodean al .Cura. Los Aldeanos á María.)

D iego. (Es inútil, la he de hablar.
Rafael, luégo partiremos.)

P etra , (á  María.)
Baile esta ta-rde leadremos 
en la plaza del lugar.
¿Vendrás, María?

María. Sí, iré
si .su mercé lo consiente.

Anast. Por divertirse la gente 
no se enfada su mercé;

Í̂ ETRA. ¡Enfadarse, y se remoza 
cuando la guitarra suena!
Si él con nuestras penas pena 
y con nuestro gozo goza.

D iego. (Se acerca á María y la dice rápidamcnie.)
(María, hablarte quisiera 
esta noche en tu ventana.)

P. Juan. ¿Qué dice ese tarambana?
María. ' Nada.



íí;

G a s p a r , (Se aman. Verdad era.)
P. Juan. Después que la misa oigáis, 

teneis libre el día entero; 
pero allá á la tarde, quiero 
que al huerto á verme vengáis
(Los chicos se separan del Cura, y éste se dirige al 
corro de aldeanos.)
Petrica, ¿cuándo te casan?

P etra . Guando se muera mi abuelo, 
porque me deja un majuelo.

Anast. Buenas ganas se nos pasan.
P. Ju a n . ¿Teneis prisa?
Anast. La mujer

es semejante á las flores, 
en pasando sus verdores 
no se la debe querer.

P. Juan. ¿Y cómo va ese valor,
Lino?

Un p o b r e . Así, así, mas la edad 
no vence á la enfermedad.

P. J uan. ¿Pero qué dice el doctor?
i'OBRE. Que es difícil que recobre, 

ía salud sin viajar, 
y como DO puedo andar, 
y ademas me hallo tan pobre, 
confío en Dios resignado 
y en calma la muerte espero, 
que aquí, si mañana muero, 
su raercé estará á mi lado, 
y Dios sus justos enojos 
cuando espire ha de aplacar, 
si usted se digna cerrar 
á mi cadáver los ojos.

P. Juan. Piensa así, que ha de valerte, 
pues Dios de pagar no olvida 
la amargura de esta vida 
con la gloria de la muerte. 
íjMaría! ¿Sabes si ayer 
se cobró mi paga?)

M a r ia . No:
¿quería usted algo?

P. Juan. j Yo!
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R *kael.

Diego.
R afael.
D iego.
R afael.
Diego.

¡Nada! ¡Qué le hemos de hacer!
Mi voluDtad mira Dios; 
pero en el caso presente 
no sé quién es, francamente, 
el más pobre de los dos; 
pero es triste, á la verdad, 
no poderle ofrecer nada;
(Hablando consigo mismo.)
tal vez esta gente honrada...
Hijos mios, escuchad.—
(Todos rodean al Cura.)
La limosna que se vierte 
sobre la mano afligida, 
bálsamo es comprado en vida 
para hacer dulce la muerte, 
que allá en la morada eterna 
nuestra caridad se ve...
Ahora bien, como yo sé 
que esta tarde en la tarbena 
(á pesar de la pobreza, 

pues los tiempos no son buenos) 
os gastareis á lo ménos 
cuatro cuartos por cabeza, 
yo en vosotros confiado, 
y el sacrificio no olvido, 
esa cantidad os pido 
para un pobre desgraciado.
El bien va del bien en pos 
como van al mar los ríos: 
una limosna, hijos mios, 
una limosna por Dios.
(E1 Padre Juan recorre los grupos con el sombreen 
en la mano j  apoyada la otra en su bastón. Los 
aldeanos depositan algunas monedas en el fondo 
del sombrero.)
(Diego, á tu padre tenemos 
muy cerca.)

(¡Mi padre!)
(Sí.)

(¿En dónde?)
(Mírale allí.)

(Pronto de dudas saldremos.)
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(EI Cura habrá vaciado el sombrero en manos (?eí 
pobre; se coloca delante de Díeg^ y le dice éste.)
Buen ancianuj perdonad 
s¡ LO os favorezco boy.
¿Cómo he de daros^ si soy 
pobre de soiemnidad?

P. Juan. ¡Pobre tú! ¿Te has chanceado?
Por rico aquí te se tiene.

Diego. Mal la riqueza se aviene
con un infeliz soldado. (Alzando la voz.) 
Huérfano soy; de esta tierra 
parto en busca de otra suerte:
6 una familia ó la muerte 
pronto me dará la guerra; 
que aquí con dolor profundo, 
he aprendido en mi agonta 
que al morir la madre mia 
solo me quedé en el mundo.
Id, pues: mi padre colijo 
que os dará, muerta mi madre.
El padre da por el padre,
(Adelantándose y  dejando caer algunes iironedas en 
el sombrero.)
pero no da por el hijo.
Nunca di por mano ajena 
cuando por mi hacerlo puedo.
(Se quita una cadena que lleva al cuello, rompe uir 
medallón de ella, y arroja el resto en el sombrero.)
(Con tu retrato me quedo, 
madre.) Ahí va esta cadena.

Gasi’ah. Padre Juan, ved que ese impío 
esa joya dar no puede.

Diego. Aunque usted me desherede 
daré siempre lo que es mio.

Gaspar. ¡Insolente!
P. Juan. Atrás, mancebo,
Gaspar. ¡Oh! Dejad que ese insensato...
Diego. Si yo soy un hiju ingrato, !

¿qué nombre á usted darle debe?
P. Juan. El de padre solamente,, 

el de padre» temerario, 
ante el cual es necesaria

Gaspar.

Diego.



que dobles la altiva freate.
—Y tó, que el pecho en pedazos 
te rompe tu propia ira, 
sólo un hijo en Diego mira;
Gaspar, ábrele tus brazos.

Gaspar. ¡Mi abrazo á un hijo maldito!
Aquel que sus puertas le abra, 
su misma ruina se labra, 
porque las tierras le quito.
(Todcs los aldeanos se apartan de Díe^o; el cual 
contempla la escena con los brazos cruzados.)

P. J uan. ¡Gaspar!
Gaspar. Aquel que una mano

amiga á mi hijo tienda, 
que no cuente con mi hacienda.

María. ¡Jesús!
P. Juan, Silencio, inhumano,

que de oirte me estremezco; 
aunque amarle al pueblo vedes, 
vedármelo á mí no puedes, 
y yo mi casa le ofrezco.

Diego. ¡Señor! (Saliendo de su indiferencia.)
P. Juan. Hijo mió, ven.
G aspar. ¡Qué escucho!
P- Juan. El hado fatal

te iba empujando hácia el mal, 
yo sabré enseñarte el bien.

Gaspar. Soy su padre, ver con calma 
no puedo...

P. J uan. ¡Humana miseria!
¡Padre eres de la materia, 
yo soy más, que soy del alma!

Gaspar. Ved que sus instintos vi
y á nadie en maldad le igualo.

P. Juan. Pues qué, ¿«i no fuera malo 
necesitara de mí?
A salvar al pecador
vino al mundo un Dios humano,
que no necesita el sano
el auxilio del doctor.
(Mari» cog'c de la mano al Padre Juan y lo lleva 
al proscenio dicténdole en voz baja.)



María. Uq secreto á usted confío 
y que me perdone ruego.
Amo á un hombre... ese hombre es Diego. 

P. ÍUAN. ¡Diego! ¡Ah! ¡Qué hacer, Dios mió!
¿y  él te ama?

María. Con verdadera
pasión.

P. JüAN. ¿Y es puro ese amor?
María. Á no ser así, señor,

María ya no existiera.
P. Juan. Hija, con doble razón

ahora mi amparo merece, 
que el amor que puro crece 
purifica el corazón.
Diego, María desde hoy 
tener debe en tí un hermano.
María, dale tu  mano.

Diego. ¡Ah! (Le coge la mano.)
P. Juan. Ya vuestro padre soy.
Gaspar. (Él mismo ha unido á los dos, 

pero yo haré esa unión vana.)
(Se oye el tercer toque de miso.)

P. Juan. Hijos mios, la campana
nos llama al templo de Dios.
(Los mozos obren paso. María y Diego cogidos de 
la mano entran en la ermita. El Cura los sigue ro
deado de los niños. Detrás marchan las aldeanas. 
Gaspar se queda en medio de la escena mirando 
con rabia la situación.)
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FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Sala baja en casa del Cura« Las blancas paredes de U habita* 
cien no deben tener otro adorno que algunos cuadros do 
santos. Sobre la puerta de entrada, que debe hallarse al 
foro, una imágen de Cristo crucificado, delante de la cual 
arde una lámpara. Un armario, sillas y demas muebles de 
pino. Hogar con lumbre al extremo del foro derecha. Todo 
debe respirar unción y aseo.

ESCENA PRIMERA.
MARÍA, h ilan doá la  izquierda; DIEGO, leyendo á la derecha. 
ROQUE, en el centro del teatro, algo hácia el foro, se halla 

delante de una mesa, limpiando unos candelabros de bronce. 

Junto al hogar un pobre sentado.

Roque.

Pobre .

Roque.

D ieg o . 
R oque.

¿Según parece, hoy le toca 
comer en casa al tío Lino? 
Hoy me toca: como el Padre 
Juan es tan caritativo, 
admite un pobre á su mesa 
todos los dias.

Dieguito,
¿qué lees?

Los JEvangelios. 
Ese es el rey de los libros; 
pues, si tú vieras otro



que tiene ei Cura escondijo^ 
muy bueno, que se intituh 
El Genio del Cristianismo, 
¡cá!... si no es para contadoy 
si se queda uno bizco 
cuando llega á aquel pasaje 
en que se refiere el juicio 
fmal... Tendrá una cabeza 
regular el que lo ha escrito.

María. Ya ves si es bueno saber 
de letras.

Roque. Pues por lo mismo
aprendí yo. Al Padre Juan; 
siempre estaré agradecido, 
pues cuanto soy se lo debo 
á éL Me quiere cual hijo, 
y no conozco más padre 
que á  él, porque los mios 
me hicieron una partida 
serrana, según me han dicho.

Podre. Roque, á los padres debemos 
respetar siempre sumisos.

Roque. Pues qué, ¿yo no los respeto... 
aunque jamás ios he visto?
Pero fué chanza pesada: 
figúrese usted, tio Lino, 
que una mañana el buen Cura 
se encuentra en la iglesia un lío; 
le registra y me halla á mí, 
es decir,, á Roque, niño.
Si no hubiera tropezado 
con un ser tan compasivo 

■ como ei señor Cura, á estas 
horas me hallaba en el limbo.

I’OBRB. Á lalla de un padre, Dios 
te dió otro padre adoptivo.

Diego. (Estas páginas encierran 
un mundo desconocido 
para mí; mas al leerlas 
siento que mi pobre espíritu 
me abandona, en tanto que ella 
ni una palabra me ha dicho.
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Entre su amor y mi orgullo 
*quién de ambos será vencido?^ 

Roque. (Si yo rae atreviera... Roque, 
los veintidós no has cumplido, 
y es preciso que hagas méritos 
para pedir beDeficios-)

María. Mucho tarda su mercé,
Roque.

Roque. Si quieres, de un brinco
voy á la aldea á buscarle.

ESCENA II.

— 4 i —

DICHOS, el PADRE JUAN por el foro.

P. J uan. Salud y p a i ,  hijos míos. (Entrando.)
María. Gracias á Dios.

(María le quita la capa, Roque el sombreroy el bas~ 
ton, 7  le coloca en una silla junto al ho^ar.)

P. Juan. ¿He tardado?
María. Ya lo creo.
Roque. (Tocándole las manos.) ¿Está USted frlO?

¿Pongo más leña?
P. Juan. (Sentándose junto al hogar.) No, basta

con lo que hay. ¿Habéis comido?
María. ¿Sin estar su mercé en casa?
P. J uan. ¿Pues mil veces no os he dicho 

que no me espereis? Los viejos 
tenemos poco apetito, 
y dejamos por un rayo 
de sol el manjar más rico.

María. ¿Dónde ha estado usté?
P. Juan. En el monte

á pasear con unos niños, 
y luégo á la vuelta entré 
á ver al pobre Benito, 
que, si Dios no hace un milagro, 
se muere y deja tres hijos 
y una esposa en la miseria.
Diego, ¿estás ahí, hijo mió?
(Reparando en Diogo, que no ha dejado de leer.)
Ven, hombre, ven, y perdona,



DtEGO.
P. J uan,

R oque.

P. J uan, 
Diego.

P. J uan,

M a r ía .
Roque.

íMa r u .
Roque.

-Ma r ía .
R oque.

P. J uan. 
Pobre. 
P. J uan. 
P obre. 
P. J van. 
P obre.

P . J uan. 
María .

porque no te había visto.
¡Perdonar, señor! Yo soy
(Acercándose al Cura.)
el que perdón necesito; 
pues cuando usté entró no dije...
Ya sé que no eres amigo 
de conversación inútil.
Ni media palabra ha dicho 
desde que usté se marchó...
¡Qué tal! ¿Te gusta ese libro?

Señor, leyendo sus páginas (Bajo ai Cura.) 
me avergüenzo de mí mismo.
Diego, su lectura calma (Bajo á oieg^o.) 
las batallas del epíritu.
(Siguen hablando en voz baja.)
Ni una vez sola sus ojos 
se encontraron con los mios.
María, ¿quieres echar 
un ojo á ver si están limpios?
(Enseñándola los candelabros.)
Como un espejo.

Un espejo
son tus ojos, donde miro 
mis penas, mis alegrías...
¿Qué dices?

¡Nada! No chisto.
(Se va al extremo opuesto. Diego besa la mano al 
Cura, vuelve á sentarse donde estab.t y continúa le- 
leyendo. El Cura se dirige á donde está el pobre,)
¿y cómo van esos males?
Tal cual.

¿Hoy comes conmigo?
Sí, señor.

¿Cuándo es la marcha?
Si pudiera ser, hoy mismo; 
pues, gracias á su raercé, 
teugo lo que necesito 
para emprender el viaje, 
que da á mis males alivio.
Has hilado mucho? (Á María.)

¡Vaya!como que ya he concluido.
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jMire usted qué Jana!
(Enseñándole una madeja.)

¡Hermosa!
Debe ser de mucho abrigo... 
y en verdad ^ue me hace falta, 
pues tengo sesenta y cinco; 
y si he de alargar un poco, 
que me cuides es preciso.
¿Tiene usted queja de mí?
No, hija mia; pero Lino 
tendrá hambre: conque arregla 
la comida.

Voy. (¡Dios mio! (Mirando á Diego.) 
Haz que termine esta lucha.)
¿Te ayudo yo? (À María.)

No es preciso.
(Entra porla izquierda.)

Roque. (De hoy no pasa sin decirla 
que la amo.)
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P. JüAPí.

María. 
P. Juan.

María.

Roque.
María.

ESCENA n r.

DICHOS menos MARÍA,

P- Juan. Ahora, hijos míos,
necesito de vosotros.

Roque. Aquí estoy yo.
P- Juan. En el camino

del pueblo encontré á dos pobres, 
y en sus semblantes he visto 
las huellas del hambre; esperan 
en el puente... Vé tú, Lino, 
y tráelos á esta casa 
para que coman contigo.
(Lino se va por la puerta del foro.)
Y tú, Roque, vas á hacerme 
otro favor.

Roque. Veinticinco
si es necesario.

P . Ju a n . Ya sabes
en dónde vive Benito.

Roque. ¿El que está enfermo?



P .  J uan.

R oque. 

P. J uan.

R oque.

P. J uan.

R oque . 
P. J uan.

Sí: dile
ásu  mujer, que te envío 
yo, y le das este pan
y esta camisa. (Saca ios objetos del armario.) 

De un brinco...
{Se dirige al foro y el Padre Juan le detiene.)
Hombre, espera... á ver 

si tengo por los bolsillos. (Se registra.) 
¡Ah! Sí; toma esta peseta, 
y le dices que confío, 
antes de poco, poder 
socorrerles... ¡Ah! Y ai mismo 
tiempo, á Gil el estanquero 
le preguntas si ha venido 
el pagador, yen tal caso...
Sí, ya sé: recojo el trigo.
Con Dios.
(Bajando le voz.) ¡Ah! Y á don Gaspar, 
al padre de... ((Señalando á Diego.)

Lo he cogido.
Le dices que yo quisiera 
liablarle... y nada más, hijo.
(Roque so marcha por el foro.)
Por probar nada perdemos; 
y si las paces consigo...
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ESCENA IV.

PADRE JUAN, DIEGO.

P. J uan. La triste meditación
(viendo á Diego meditabundo.)
en que ese mancebo .se baila, 
me revela la batalla 
que agita su corazón.
(El Padre Juan se acerca á Diego, y le pona una 
mano en el hombro, Diego se levanta.)
Diego, por tu mal me aflijo, 
y verte feliz espero; 
si como un padre te quiero, 
quiéreme tú como un hijo.
Desahoga el dolor profundo



que tu corazón devora; 
que á consolar al que llora 
vino el Padre Juan al mundo, 

^EGO. Desde que entré en esta casa 
' respiro tanta terneza,

que se ofusca mt cabeza, 
que no sé lo que me pasa.
Siento un bien desconocido 
que mi corazón ansiaba; 
e! que mi madre me daba, 
el que con ella lie perdido; 
y al luchar conmigo mismo 
en mi amargo desconsuelo, 
tan pronto entreveo el cielo 
como entreveo el abismo; 
que al pensar la horrible suerte 
que me brinda el porvenir, 
no sé si debo vivir 
ó si debo darme muerte.

P. Juan. Diego, la vida no es tuya;
de ella no has de disponer: 
si Dios te la dió al nacer, 
deja que Dios la destruya.

Diego. ¿Mas quién esta lucha calma 
en que sin cesar me agito?

P. Juan. ¿Quién? Ese libro bendito, 
que es el bálsamo del alma.
Tu dicha estriba en que caiga 
á los piés de un padre anciano 
el resto de orgullo vano 
que en tu corazón se arraiga. 

)iEG0. ¿Olvida usted que jamás 
' me recibirá en su seno?

Juan. Hijo, cumple como bueno,
I y deja á Dios lo demas...
)|EG0. ¿Mas si él con indignación

mi humildad, esquivo, ahuyenta?.
Juan. Setenta veces, setenta 

vuélvele á pedir perdón; 
y si aún no cede, te exijo 
que otras tantas perdón pidas; 
si de hacerlo asi no cuidas
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siempre serás un mal hijo.
Y ¡ay!... si coa temeridad 
tu exaltada mente olvida, 
que hay una conciencia en vida 
y UQ Juez en la eternidad.

Diego. Señor, negarme no quiero, 
que usté es el único sér 
que me llegó á comprender, 
á quien amo, á quien venero.
Sí, este es libro que inunda 
de luz y vigor la idea; 
deje usted que el libro lea 
para que valor me infunda.Quiero aspirar los suaves consejos que nunca oí.

P. Juan. Léelo, pero no aquí.
Diego. ¿Dónde?
P. Joan. Do cantan las aves.

Allá, ai pié de una colina 
lee ese libro con calma, 
que allí se engrandece el alma 
porque allí á Dios se adivina; 
porque allí con santa unción 
la eternidad ve el cristiano, 
porque allí se ve la mano 
del Dios de la creación.

Diego. Parto, pues, ántes que incline 
mi fe el torcedor hastío.

P. Juan. Dame un abrazo, hijo mío.
Diego. ¡Señor!...

(Abraza ai Cura, y sale precipiUdamente por 
foro.)

P- Juan. Que Dios le ilumine.ESCENA V.
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EL PADRE JU\N, se sienta al hng;ai'.

¡Maguífico, SÍ, magnífico!
El chico se halla inclinado 
á hacer las paces; ahora 
viene el padre, lo preparo,



gruñe ua poco, pero al fin 
lo.olvida todo un abrazo,

ESCENA VI.
E t PADRE JUAN, LlííO y  dos pobres por ei foro.

L ino. Por aquí. (Desde fuera.)
P. J uan. ¿Quién es?
Lino. Soy yo.
P. J oan. ¡Ah! Bien, adelante, hermanos; 

en el comedor espera 
María.
(Los pobres le besan la mano y se arrodillan á sus 
pies.)

¿Qué es esto? Varaos, 
no hay que afligirse, que Dios 
no olvida á los desgraciados.
( L os tres pobres entran por la poírta de la iz
quierda.)

ESCENA VII.

EL PADRE JUAN,

Esto es un valle de lágrimas.
Aliora mismo esos ancianos 
que viven de la limosna, 
que duermen en despoblado, 
en esa edad en que el hombre 
más necesita el descanso...
Si yo pudiera ofrecerles 
un rincón... El honorario 
es tan corto, que aunque quiera 
no puedo alargar el brazo; 
pero en fin, ¿qué hemos de hacer?
Yo entre los pobres reparto 
media paga, y en el pueblo 
no me tendrán por ingrato.
El oro, el oro es la línea 
que divide á los humanos, 
e! cual hace que olvidemos 
que todos hácia un fio vamos, 
unos cubiertos de galas,

— 47 —



oíros cubiertos de harapos.
(EI Padre Juaa apoya la cabeza eobre ias manos, 
’quedándose on una actitud pensativa. María saie, se 
asoma á la ventana, y dice allí los primeros versos.)

ESCENA V m .
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PADRE JUAN, MARÍA.

María. (Ya se fué; ui una palabra 
me ha dirigido el ingrato.)
(Se queda apoyada en la ventana.)

P. Juan. ¿Qué buscas, María?
María. Nada.
P. Juan. jTú estás triste! ¡Tú has llorado!
María. No, señor.
P. Juan. ¿^stoy yo ciego?

.¿Esto qué es?
(Le limpia una lAe^rima con la yema del dedo.)

María. No lo sé.
(Dejando caer la cabeza sobre el pecho.)

P. Juan. Vamos,
María, nada me ocultes; 
piensa que hace muchos años 
que tu madre, hermana mía, 
te confió á mis cuidados, 
que desde entónces lia sido 
padre para tí este anciano, 
y una ingratitud sería 
no amarme como te amo.

María. Yo le amo á usted más que todos 
los del mundo.

P. Juan. Exceptuando
á Diego, ¿eh?

María. Más que á.Diego.
P. Juan. ¿Sí? (Lo dudo.)
María. ¿Usted le ha hablado?
P. Juan. Sí, y espero ántes de poco 

tener buenos resultados, 
que aunque Diego se resiste, 
correrá al lin á sus brazos.

Ha r ía . ¡Dios lo quiera! Que es muy triste



ver que se marcha un muchacho 
á servir al rey, pues dicen 
que la vida del soldado 
es muy azarosa.

P. J oan. Mucho.
María. ¿Y usted se opondrá?
P. JüAN. Yo trato

de oponerme; pero...
María. Vaya

si se opondrá usted.
P. Juan. Es claro.
María. Porque si él se marcha...
P. Juan. Entónces

¿qué hemos de hacer?
María. Evitarlo.

Y ahora que me acuerdo, tengo 
que reñir á usted.

P. Juan. Sepamos
los motivos.

María. Los motivos
son esos dos convidados.
Üsted no me ha dicho...P. Juan. Es ciert04
fué un convite inesperado: 
como estás acostumbrada, 
no pensé...

MtBiA. Pero es el caso...
P. Juan. ¿Qué? ¡Vamos!
María.“  Que la comida

de hoy no presta para tantos.
P. J uan. No te apures, esa es gente 

muy llana, improvisa algo.
María. Es que usted sin duda olvida 

que no puedo improvisarlo.
P. Juan. ¿Que no puedes?
María. No.
P. Juan. ¿Porqué?
María . No hay nada.
P. J uan. Sí ; en ei armario (Ai)iiéndoie.)

vi...
María. Dos panes.
P. J uan. (Saca un pan ilei armario.) No, qUO eS UDO.
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Ma k u . 
P . J üan. 
Maria. 
P . J üan.

Ma r ia . 
P . J üan.

Maria.
P . J üan. 
Maria .

P . J üan.

Ma r ia .

P . J üan. 
Maria . 
P. J uan.

Maria . 
P . J uan.

M a r ía .

P . J uan. 
María. 
P . J uan. 
Maiua. 
P . J uan 

María . 
P . J uan.

¿Y el otro?
El otro lo he dado,

¿Y qué hacemos?
No te apures: 

casualmente aquí te traigo 
cuatro reales. Úna misa 
que me encargó el boticario 
para su difunta esposa: 
poco es; pero siempre es algo.
(El Padre Juan busca por todos los bolsillos,)
¿No los halla usted?

No: ¡ah!
No ios busco, que es en vano.
¿Los dió usted?
(Después de un momento.) Sí.

Pues entónces
¿qué hacer?

Nos hemos salvado.
(Después (le una pausa.)
Mata la gallina.

¡Pero
si usted la dió!...

Mata el gallo.
Si usted le dió.

Pues entónces 
yo no sé lo que me hablo.
Yo lo arreglaré.

Me ocurre
una idea. ¿Para cuántos 
hay comida?

Para tres,
y somos seis.

No, sois cuatro.
¿Cuatro?

Roque come fuera.
Pero ¿y usted?

¡Yol ¡Estoy malo!
¡Malo! ¡Dios mió!

No es nada, 
no te asustes: sangro el plato, 
porque así á mi edad conviene... 
pero salgamos del paso;
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dales de comer, y diles
que luégo iré á echar un párrafo
coQ ellos.

María. Si usted lo manda...
P. Juan. Te lo ruego.

(María saca clel armario el mantel y el pan, y se 
asoma A la ventana.)

Me he salvado; 
y después, aunque yo ayune 
por ellos, ¿no son hermanos?
(María desaparece por la puerta de la izquierda, á 
tiempo que entra Roque por ol foto, llevando un 
pañuelo en la mano que flg-ura contener dinero.)

ESCENA IX.

El. PADRE JUAN y HOQUE.

Roque. ¡Aquí estoy yo!
P. Juan. ¿Ya ha.s cumplido

la comisión?
Roque. Sí, y le traigo

la cosa.
P. Juan. ¿Qué cosa?
Roque. (Movimiento elei Cura.) El trigo.

¡El dinero!
P. Jm:s. • ¡Hola! ¿Has cobrado?
Roque. Sí, señor, en calderilla.
P. Juan. Bien, déjalo en el armario.

Saca papel y tintero, 
porque es preciso con tacto 
hacer la distribución 
delalimosaa. ¡El curato 
es tan pobre! El pie de altar 
sólo nos da malos ratos, 
y la còngrua poco ó nada 
aumenta nuestro honorario.
Solo el rex augusta domi 
preciso llega á rais manos; 
pero hay enfermos, hay pobres, 
y partirle es necesario.

Roque. Tengo unas ganas de ver



eí altar bien adornado.
P, Juan. Pues yo no.
Roque. ¡Si está más pobre!,.<
P. Juan. Hijo, el lujo del cristiano 

está en sus obras; el cáliz 
de oro y el cáliz de estaño, 
soQ iguales á los ojos 
del Dios que nos hizo hermanos.
El adorno del altar 
está en los cabellos blancos 
del cura que ha envejecido 
en la oración. No hay ornato 
como el que ofrecen los fieles 
ante Dios arrodillados.

Roque. No valga lo dicho.
(Roque saca del armano papei y tintero, y le 

encima de la mCsa.)

P. Juan. Siéntate
y escribe.

Roque. Ya estoy sentado.
P. Juan. Catorce reales á Petra,

(S e  pasea mientras dicta, Roque escribe.)

que tiene el esposo malo.
Veinte para los dos pobres 
que tenemos convidados.
Seis reales para comprarle 
á Perico unos zapatos.

Roque. (Si no le corto los vientos
nos va á dejar sin un cuarto.)
Y diga usted. Padre Juan,
¿nosotros somos cristianos?

P. Juan. ¡Horabre!¿Y por qué lo preguntas? 
Roque. Porque en este calendario 

que usted me dicta, jamás 
aparecen nuestros santos.ESCENA X .

DICHOS, CASPAll [tor el foro.

G asPa H. Diossea aquí, (Entrando.)

P. Juan. ¡Hola, Gaspar!...



Vete, Roque.—Bien llegado.—
Vete.

R oque. ¿Se va usté á quedar (En voz baja.)
á solas con ese pájaro?

P. J uan. Sí, vete, ¡ya acabaremos 
las cuentas!

Roque. Pues cerca aguardo.
(De! mal el méaos; veré 
á María.)
(EI Cura le indica con un ademan que so marche.)

Bien, me marcho.
(Váso por la puerta izquierda.)

ESCENA XI.

— ^5 —

EL PADRE JUAN, GASPAR. Pausa.

Gaspar. Usted me mandó llamar 

P. Juan
y vengo...

Bien, siéntate.
(Le coloca una silla junto á él.)

Gaspar. Gracias, estoy bien de pie.
P. J uan. Como tú quieras, Gaspar.

Mas te advierto que mal haces 
en venir tan enfadado: 
pues yo sólo te he llamado 
para que hagamos las paces.

Gaspar. Pues inútil me parece 
la llamada según creo; 
ni yo las paces deseo, 
ni usted las paces merece.

P. JuAM. Gaspar, por tu bien, te ruego 
que me hables más comedido.

Gaspar. Es que la causa he sabido
por que usted protege á Diego.
Y no con poca extrañeza 
veo, aunque usted lo ha callado, 
que imprudente ha deshonrado 
las canas de esa cabeza.

P. Jhan. ¿Qué es eso de deshonrar? 
Modera tu genio inquieto, 
que al que no falta ai respeto
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Gaspar.

P . J uan. 
Gaspar.

P . J uan. 
Gaspar.

P. J uan. 
G ís pa r . 
P. J uan. 

Gaspar. 
P, J uan.

Gaspar.

P. Juan

DO se le debe faltar; 
y esta reprensioQ la digo 
alargándote una mano, 
que aúo puede este pobre anciano 
honrarte siendo tu amigo.
Señor, aquí está mi chico: 
pero á mí se me figura 
que la protección del Gura 
es porque su padre es rico.
Eso piensa tu  malicia.
Eso pienso, y di mis pasos, 
que nadie arregla estos casos 
más pronto que la justicia.
¿La justicia has dicho?

Sí.
Ya quedó el juez enterado, 
y bien por fuerza ó de grado 
mi hijo ha de salir de aquí.
¿Y á dónde irá?

No me importa. 
¿Y si él á la paz se aviene?
Eso es lo que á usted conviene. 
Gaspar, tu lengua reporta; 
que este anciano que adivina 
tu  dolor, por tí se afana; 
más que la justicia humana 
necesitas la divina.
Tu hijo hace poco me dijo 
que de él mismo se sonroja; 
si él á tus plantas se arroja, 
Gaspar, perdona á tu hijo.
Padre Juan, ya más no arguya, 
que mi paciencia es escasa; 
ántes de arreglar mi casa 
debe usté arreglar la suya.
Su sobrina tiene amor 
á mi hijo ó á su dote, 
y no es bien que un sacerdote 
sea de ambos protector.
Su madre era hermana mia, 
y fué de virtud modelo; 
sobre el polvo de este suelo



vu-tuoisa alien.ta María; 
que eu sq pecho virginal 
puro ese amor vive y crece, 
y es, el que á tu hijo engrandece 
y va apartando del rnal.

Cascar. Pues ya el pueblo ha murmurado 
de eSa protección prestada.

P. Juan. E! pueblo no ha dicho nada; 
rae conoce demasiado.

Gaspar. Si llega el caso al exlretpo
que el juez dicte una sentencia...

P. Juan. Tranquila está mi conciencia; 
á nadie en el mundo temo.

Gaspar. Esa protección también 
dictar pudo el egoísmo.

P. Juan. Tus palabras ni tú  mismo 
las crees, lo sé muy bien.
Nadie dirá, estoy sereno, 
que por mi bien propio arguyo, 
que el que reparte lo suyo 
mal puede querer lo ageno,

Gaspar. (La calma, la indiferencia
con que responde, me exaltó. 
¡Por mi padre, que me falta 
para escucharle paciencia!) 
Acabemos: ¿quiere usted 
despedir á Diego?

P. Juan. No:
enfermo en mi casa entró: 
saldrá cuando sano esté.

Gaspar. Tema usted...
p . Juan. -No temo nada,

pues nunca el peligro ofusca 
al pobre pastor que busca 
la oveja descarriada.
Tu Diego la oveja es 
qué del rebaño se aleja:
Dios me manda que esa oveja 
conduzca á tus mismo.s piés.

Gaspar. ¡Por qué á un hijo ingrato abona 
y mis acciones afea 
un pobre cura de aldea,

— ÓO —



un méndigo con corona!
¿Quién es usted, que esa lucha 
de su honor defiende en mengua?

P. Juan. ¡Sacrilego! ¡Ten la lengua! 
Arrodíllate y escucha.
Soyun hombre sin familia,

. á quien todas pfí“tenecen; 
que busca á los que padecen, 
que sus males reconcilia; 
a cuyos pies los cristianos 
depositan sin recelo, 
con lágrimas de consuelo, 
sus más ocultos arcanos.
Soy la humana providencia 
que consuela al pecador, 
el único mediador 
del poder y la indigencia.
El hombre cuyos consejos 
raudales son de cariño; 
el que enseña el bien al niño, 
la eternidad á los viejos.
Un hombre á quien nunca olvida 
ni el rico ni el pordiosero 
de tener por compañero 
en las penas de su vida.
Un ser que al mundo ha venido 
á calmar el sufrimiento, 
á dar su pan al hambriento 
y su hogar al desvalido.
El que vino aquí á sufrir 
y á endulzar tu padecer, 
el que bautiza al nacer, 
el que bendice al morir, 
el que pregona la fe 
de una religión divina, 
ante el cual la frente indina 
el que culpable se ve.
El que va del bien en pos 
sin mirar clase ni nombre, 
el que en el mundo del hombre 
es un destello de Dios.
Un ser á quien sin razón
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hiciste el pecho pedazos, 
pero que te abre los brazos 
para pedirte perdón.

Gaspah. iSeñor!...
P. Joan. ¿Por qué te detienes

cuando impaciente te espero?
Gaspar. ¡Qué vergüenza!
P. .Toan. Si te quiero,

¿por qué á quererme no vienes?
Ven, y si tu  dicha labro, 
en recompensa te exijo 
que abras tus brazos á tu hijo 
como yo mis brazos te abro.
(El Padre Juan se queda con los brazos extendidos 
háci.t Gaspar, el cual, con la frente inclinada y 
avergonzado de sí mismo, permanece inmóvil.)

ESCENA XII.

— S7 —

DICHOS, ROQUE, que aparece en la puerta de ia izquierda.

R oque. ¡Don Gaspar, arrodillado
(Acercándose á D. Gaspar.)
se habla aquí! ¡Abajo esa frente!
(Cogiéndole del brazo oon fuerza y obligándolo á 
que se arrodille á los pies del Cura.)

Gaspar. ¡Oh, rayos!
(Luchando por desasirse de las manos de Roque.)

P. Juan. Roque, detente.
¡Atrás! (Pausa.) ¿Conque has olvidado
(Colocándose entre los dos. Pausa.)
que se debe respetar
como á un padre, á todo anciano?

R oque. Señor...
P. Juan. Bésale ia mano.
R oque. Voy... (Besa la mano á Gaspar.)
P. Juan. Perdónale, Gaspar.
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p:sgena xiir.
DICHOS, DIEGO pnr el fondo, MARÍA por la izquierda.

D iego. ¡Mi padre! (Entrando.)
P. Juan. ¡Hijo mio! ¡Avanza!

¿Tú, Gaspar, qué esperas ya?
Gaspar. ¡Dejadme!.-.

(Oospues de un momento de lucha, desaparece pre
cipitadamente por el foro.)

Roque. Se marcila.
P. Juan. Ah!

(Dejándose caer on un sitial.)
D iego. ¿Lo ve usted? (a i Padre Juan con sentimiento.) 
María . ¡Muere, esperanza! (Pausa.)

ESCENA XIV.

m enos, mános GASPAR.

Roque. ¡Qué mal hombre!
P. Juan. y bien mirado,

(Hablando consigo mismo.)
SU enojo es muy natura!.
Sí; yo le traté tan mal...

Roque. ¿Usted, señor?
P. Juan. Le he faltado.
Roque. Señor Cura, él sin razón

le dijo á usted cosas graves.
P. Juan. Bah, bah, bah, bah, ¿tú qué sabes?

Debo pedirle perdón.
Diego. Señor, eso es demasiado.
P. Juan. Demasiado para tí, ’

pero lo que es para mi...
¡Estoy tan acostumbrado!...

R oque. Iré con usted, do quiero...
no sea que ese hombre...

P. J uan. No;
quédate en casa, iré yo 
sólo. El bastón, el sombrero 
AI misino tiempo veré



si logro al fio que los dos...
Vaya, hijos míos, con Dios;
no lloréis, pronto vendré, (váso por «i foro

ESCENA XV.

DIEGO, MARIA, ROQUE.

R oque. (Pausa. Roque contempla un momento ¡a triste ac-.
titud de Diego y María: hace un osfueiío, y acer
cándose á Diego, le dice sacando una llave <!el 
bolsillo.j
Diego, esta llave te entrego, 
que es de mi celda en la ermita: 
por si murmuran, habita 
de noche en mi cuarto, Diego.
Ya que ella su amor te ofrece, 
hazte digno de su amor.

Diego. Gracias, Roque, en su dolor 
Diego su amistad te ofrece.

Roque. Yo la acepto, más quisiera,
pues no os puedo dar consuelo, 
que os hablárais sin recelo, 
como si yo no estuviera.
Su merced me hizo quedar, 
y aquí estoy, pues lo ha mandado; 
pero hablaos sin cuidado,
Roque no os ha de escuchar.
(Roque se sienta al fuego y apoya la fronte en las 
manos. Pausa.)Diego . María, si hoy de tu lado
me arranca el liado inclemente, 
guarda uo recuerdo en tu mente 
para el infeliz soldado.Ma ría . Piensa, Diego, que María 
no soportará tu ausencia; 
que es muy débil su existencia 
para tan larga agonía.
Si de mi lado te alejas 
romperá tu amor sus lazos, 
y el corazón en pedazos 
dentro de! pecho me dejas.
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Diego.
Maria.

Diego.

Maria.

Diego.

Maria.

Diego.

Daeael.
Roque.
Rafael.
Diego.
Rafael,

¿Qué debo hacer?
Con dolor

te veo luiir de esta tierra, 
que el estruendo de la guerra 
mata el grito del amor.
Nunca; y si la suerte impía 
corta en la guerra mi aliento, 
mi postrimer pensamiento 
será para tí, María.
No temas que la ambición 
mate, por su afan de gloria, 
tu imagen, que es mi memoria; 
tu amor, que es mi corazón.
Por esa imagen sagrada,
(Coge á Diego de una mano, y lo conduce delante 
de la imágon de Cristo.)
que comprende mi tormento, 
yo te empeño el juramento 
de esperarte resignada.
¡Ah, gracias! Partir ya puedo 
al mónos más consolado.
Mas que no olvide el soldado 
que sin corazón me quedo.
¿De mi amor puedes dudar?
Si me libro de la muerte, 
mi mano vendré á ofrecerte 
para llevarte al altar.

ESCENA XVI.

DICHOS, RAFAEL, por el foro.

¿Se puede entrar?

Diego.
Rafael.

Adelante. 
Adiós, Roque: adiós, María. 
Rafael, ¿qué ocurre?

Venía
á decirte que un instante 
te quiere el alcalde hablar. 
¿Sabes para qué?

Lo ignoro.
(Diego habla con María aparto.)



Roque. ¿Tambiea te cogió á tí el toro?
RAFAEt., Sí, por Dios, soy militar.

Mas no trato de importuna 
como algunos á la suerte: (Miramio á Oieg'o. 
ó tropiezo con la muerte, 
ó cargo con ¡a fortuna.

D iego. Vamos pues, (á  Rafael.)
R afael. Adiós, paisano.

(Á Roque. Vánse Diego y Rafael por #1 foro.)ESCEisA XVIÍ.
MARÍA, ROQUE. Pausa.
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Roque. (La está matando la pena,
siendo tan pura, tan buena.) 
María, yo soy tu hermano, 
es decir, lo quiero ser, 
si es que tú quieres, María: 
y mi existencia daría 
por 00 verte padecer.
El dinero condenado 
es causa de tu dolor; 
tú tienes á Diego amor, 
y Diego se va soldado.
Yo no le puedo librar, 
pues sabes que no soy rico; 
pero, en fm, soy un buen chico} 
no quiero verte llorar; 
que aunque él la dulce esperanza 
de mis ensueños mató, 
e! Padre Juan me enseñó 
á despreciar la venganza.
Así, pues, alegra el gesto, 
y si hallas modo ó manera 
en que serle útil pudiera, 
manda, á todo estoy dispuesto.

María. Para mis males no hallo,
Roque, remedio ninguno.

Roque. Pues yo he de buscar alguno.
María. No existe.



líoQüK. Entónces me callo.
(Roque se ajioya on el caucel lie la ventana.)

ESCENA X V ni.
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DICHO', el PADRE JUAN, por el foro.

María. ¿Vió usted á su padre? (con afan.)
!>. Juan. No:

fui á su casa, pregunté, 
y por más que supliqué, 
á admitirme se negó.
Conociendo que era en vano, 
lo dejé para otro dia.
(Reparando en María que se cubre el rostro con las 
manos.)
¡Lloras!... ¡Por piedad, María, 
no aflijas más á este anciano!

M\ri\. Mañana es tarde, señor.
P. Juan. ¡Tarde!
M a r ía . ¡Se marcha!
P. Juan. ¡Píos mio!
María. Ya sólo en usted confío, 

que comprende mi dolor.
P. Ju.AN. Y haces bien en confiar,

que verte sufrir no quiero.
Valor, María, yo espero 
que Dios no me ha de olvidar.
Roque, el sombrero, el bastón 
de viaje.
(Roque mira con asombro al Cura: luíigo desapare
ce por una de las puertas laterales, y vuelve A sa
lir con las prendas indicadas.)

María. ¡Qué oigo!
P. Juan. Un abrazo.
María. ¿Me deja usté? 
p. Es corto el plazo

de nuestra separación.
Por esos pueblos sumiso 
á los fieles pediré; 
venderé ó empeñaré 
mi paga, si así es preciso.



P . .Ican.

Mmiu. P . J uan

Mauia . P . J üan

Maria. P . J üan,

Maria.
R oque.

Iré á Salamanca; allí teoRO amigos, (lija m ía. y ellos, al ver mi agonía, tal vez se apiaden de raí.Si no evito así sn nnsencia, veré á la reina, si quieres, la diré que tú te mueres, y le dará la licencia. 
k  acompañar á su cura irá todo el pueblo entero, y que le cuente é! espero tu  virtud y tu amargura.Que nunca las soberanas vieron con ingratitud sesenta anos de virtud coronados por las canas.;N o le arredra á usté el pensar ia soledad del camino?H ija, el pobre peregrinotan .sólo piensa en rezar.Mas ¿qué importan las fatigas á que con placer me entrego si logro salvar á Diego, y al iin tus penas mitigas?
(Roque sale con el sombrero y el bastón.)MI esperanza renuevo.María, la fe cristiana todo en el mundo lo allana, y la fe en el alma llevo.Ella marca mi horizonte; _ pues con fe nuede el cristiano convertir un monte en llano y volver un llano monte.Seño r... . ,¡Adiós, hija mía:¡Uo abrazo... y confianza!Usted lleva mi esperanza.Dios mi incierto paso guia.Adiós, ruega por tu anciano. (Vás.-.) Por él rogando aquí quedo.María, salvarte puedo.
(Precipitadamente á í. ana.)
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Makía. ¡Roque!
Roque. Confia en lu hermano.

(Roque sale precipitado do la escena. Marfa cae aP' 
rodillada delante do la Imigíeu de Jesucristo.)
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PIN DKL ACTO  SEGU N D O .



4CT0 TERCERO.

Huerta en casa del Cura. Una tapia de piedra rústica de tres 
palmos de elevación cruza el escenario desde la tercera caja 
de bastidores: en el centro de ésta, una puerta de troncos. 
En el primer término de la izquierda, la fachada de la casa, 
con un emparrado, bajo el cual habrá un sillón de baqueta 
y  dos bancos, colocados del modo más conveniente: un ro
busto peral y una hig'uera. Al fondo, monte y un puente 
practicables, cuyos senderos conducen á la casa del Cura.

ESCENA PRIMERA.
M ARÍA) sentada en el sitial de baqueta que hay debajo del 

emparrado. PETRA, ANASTASIO y  VARIOS ALDEANOS, la ro

dean. Sobre el puente un grupo de Aldeanos; otro en uno de 

las picos del monte, y  otro de MUCHACHOS en otra de las ci

mas de la  colína. Por los senderos bajan y  suben Aldeanos 

del modo más conveniente paca dar animación al cuadro.

P etra. Vamos, María, no llores.
María. ¡No he de llorar!.,. ¡Pobre anciano!
Anast. Sí, ya verás cómo vuelve;

pues no que no!... ¡Voto al chápiro!
María. ¡Ay, Petra! Dos días hace 

que se fué por esos campos, 
y otros dos que acongojada 
en balde su vuelta aguardo.



¿Qué habrá sido de él?
Pe t m . Maríay

vamos, no le aflijas tanto;
Dios nunca olvida á los buenosr 
verás cómo vuelve.

M.vau. Acaso...
¡Como es tan viejo!... ¡l>ios inio! 
Me’ horrorizo de pensarlb.
Solo y en la noche oscura 
esos caminos cruzando 
entre las nieves deF monte 
y los peligros del llano...
Vamos, ¡no tengo razón 
para llorar!

Anast. Pnes... ¡canario!
ha de volver, porque aquí 
todos le necesitamos 
como el pan de cada dia, 
como la lluvia el sembrado.
Si á la tarde cuando el sol 
se esconda’ tras los ribazos 
no ha vueltOj nos reunimos, 
y en las borricas montando 
nos desparramamos todos 
hasta los fines del radio, 
y de Juro viene aquí 
como Jos y dos son cuatro.
¡Pues si por él nos iríamos 
hasta á ver al Padre Santo!

ÜN- Alo. Dice éste bien.
Hom. Yo lo mismo

digo que dice Anastasio.
Todos. ¡Y yo!
Asast. ¡Si es nueislro consuelof
Rom. Nuestro alivio.
A sast. Nuestro paíio

de lágrimas.-María . Os conozco
y sé io que liareis.

A>ast. Es claro..
M vria. Gracias, mis buenos amigos;, 

mas temo que sea en vano.



Está el Padre Juan muy débil, 
tiene sesenta y seis años; 
y á esa edad, mata una noche 
de fríos y do cansancio.

U x MüC. (Del nionte.)
¡Aleluya!

¡Ah!
(De otro srape.) ¡Alcluya!
¡Ahí está! ¡El es!

¡Vamos!
¡Vamos!

¡Gracias, Dios mió!

María. UtN Ald. O tro. 
Maria. Todos. María. U n A ld. María. (Desde el puente.) ¡Si es Diego! 

No es él. ¡Valedme, Dios Santo!ESCENA II.
DICHOS, DIECO, qne aparece en la montaña desalentado y con 
muestras de cansancio. Baja en derechura á la escena, y .\Jaria 

le sale al encuentro,Diego.-María.
Diego .

María.Diego.

¡María!
Diego, responde: 

dirne, ¿no le has encontrado?
¿No le lias visto?

Gd todo, en todo 
me es el destino contrario,
María. En vano en su busca 
cien senderos he cruzado.
Sin concederme un minuto 
de tregua,’seguí sus pasos 
por todas partes, por él 
con ansiedad preguntando; 
tan sólo encontré á los niños 
que de aquí le acompañaron, 
y á los cuales despidió 
por temor de fatigarlos.
¡Noble corazón!

¡Dios mió!
¡Apiádate de! anciano!
Seguí entÓQces hecho un loco 
la ruta que me indicaron,



creyendo que al fin podría 
por mi fortuna encontrarlo...
¡Empeño inútil! Me vuelvo 
sin él, y desesperado.

María. ¡,Y nadie le ha visto?
Diego. Nadi c.
María. Ten piedad, Dios soberano, 

tú que sabes que es la vida 
de ios que le amamos tanto!
¡Esto es horrible! Á su edad 
verse solo, extraviado, 
quizás junto á un precipicio 
esté á estas horas cruzando.

Diego. ¡Calla por Dios, que me partes
el corazón en pedazos, i
al pensar que soy la causa 
de tu pena y tu quebranto!

U n  A lD. (Desde los picos de las montañas.)
Ahora si que es él.

Todos. ¡Él es!
Uno. Lo traen unos aldeanos.
María. ¡Haz que sea verdad, buen Dios!
Un Ald. y lo viene acompañando 

gente de Ciudad-Rodrigo.
Diego. Corramos.
Todos. Sí, sí, corramos.

(Di<>ĝ o y  aldeanos se precipitan á  la  montaña. María 
se queda esperando en la mayor ansiedad.)

María. Que no me engañe... ¡Ali! Sí, es él; 
gracias, gracias, ciclo santo.
{Corre á  encontrarle.)ESCENA III.

DICHOS, el PADRE IDAN, á qnien llevan nnos aldeanos sentado 
en una especie de camilla, hecha con ramee y troncos. Todos le 
rodean, unos le besan la capa, otros las manos; ól se apoya en 
María y Diego, los cnales le sientan bajo el emparrado, en el 

sitial de baqueta.
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P. Juan. Ya por fm estoy aquí. 
María. Señor...



P . Joan. ¡Cuánto habrás llorado!
P etra. Vamos á dar la noticia 

al pueblo.
Anast. ¿Manda usted algo?
P. Juan. Sólo quisiera, hijos m ios/

que obsequiárais á los cuatro 
mozos que aquí me han traído: 
pues sin ellos, á este anciano 
le hubiera sido difícil 
llegar á su casa.

Anast. Varaos
al punto, que mi bodega 
es bodega de buen año.

'Petra. Que descanse usted.
P. Juan. MU gracias.
-Mcc‘. 1." Si usted se halla fatigado 

hoy no daremos lección.
P. Juan. ¿Por qué no? Dentro de un rato 

podéis volver, que esto pasa 
como nube de verano.

Muc. Con Dios, Padre Juan.
P. Juan. Id, hijos,

que Dios os haga unos santos, (vánse.)ESCENA IV.
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Maria. 
P. Juan. 
María.

l ’ADRE JUAN, MARÍA, DIEGO.

¿Tiene usted frió?
No.

¿Quiere
su mercé un poco de caldo?

P. Juan. No tengo apetito, hija;
lo que yo tengo es cansancio: 
ya ves, dos dias corriendo 
por esos mundos, y al cabo 
¿para qué? Para volver 
como me fui, sin un cuarto.

Diego. Y todo por mí.
P. Juan. ¡Bah, bah!

Mira, Diego, no hagas caso: 
las cosas del mundo siempre



se hacen de golpe y porrazo: 
que ésta salió nial?... Paciencia.

María. ¿Con qué nada se ha alcanzado?
P. Juan. Nada: llegué á Salamanca; 

busqué á Pedro, recordando 
de que los dos, siendo jóvenes# 
juntos latín estudiamos: 
pregunté en su casa; un viejo 
me dijo riendo: «Santo 
varón, si ese que usted busca 
se murió hace veinte años.»
Me desorienté'ante aquel 
eoLtratiempo inesperado: 
salí á la calle, y de pronto 
con un rótulo me hallo 
que decía: «Presiamista.»
Subo, con el dueño habloy 
de mi visita le entero, 
y entre cortés y turbado 
me vino á decir: «Amigo, 
usted tiene muchos años, 
y ántes de acabar la deuda 
tai vez usté habrá acabado.» 
Viendo mi poca fortuna 
fuíme á los pueWos cercanos; 
pero, hijos, se iiallan tan pobres, 
que todo mi alan fué vano.
Ya á tornar me disponía; 
pero el camino es tan largo 
y mi edad tan avanzada, 
que me arrimé junto á un árbol 
para recobrar las fuerzas, 
queme iban abandonando.
Allí me encontró la noche, 
y el frió, el hambre, el cansado, 
pudieron más que ral espíritu, 
y al fm caí desmayado; 
y á no ser por unos mozos 
compasivos, este anciano 

I ya no pudiera, hija mia, 
estrecharte entre sus brazos.

Diego. Señor, yo no podré nunca

— 70
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Mabia. 

ip. Jüan.

Dieg o .
I iI abia .

V. Jüan. 
D ieg o .

pagar beneficios tantos.
5». Juan. Yo sólo la intención puse.
Mariä. Y  hoy que se termina el plazo,

hoy que á los quintos se llevan...
P. Juan. Fe y confianza tengamos, 

hijos mios. Dios es grande.
¿Pero y Roque? Es muy extraño... 
que DO se h a lle  aquí.

Hace poco
se encontraba.

Mira, a,6>so
no fuera mal que dijeras 
á Gaspar que aquí le aguardo.
Será inútil.

Por probar 
nada se pierde.

Está claro.
]Ah! No: el corazón me dice 
que de ustedes me separo.

P . Juan. Dios no lo querrá, María,
vé á buscarle; hagamos algo 
por última vez.

María. Dios quiera
que al fm...

Diego. Ya todo es en vano.
P. Juan. ¿Y qué sabes tú? Vé, hija,

yo aquí te espero. Mis parpados 
se cierran á pesar mío.
H a s ta  lu é g o . (V áse ío rnenao  por el foro.)

Yo entre tanto
en casa estoy. (SeSaUndo la dei Cora.)

¿Qué, me dejas?
\8Í dormirá usté un  rato.
Bien lo necesito.

Entónces
hasta luégo.
(m ego entra en la  casa. E l Padre Juan  se queda cu 
el sitial que hay debajo del emparrado.)
¡Pobre muchacho!
(V iendo desaparecer á Diedro.)

Maiua.
Die g o .

P. Juan. 
D ieg o .
P .  J uan . 
D ieg o .

P . J uan.



_  '¡o  —ESCENA V,
EL Padre jü a n .

Un frió , una pesadez 
siento que me desagrada:
pero esto no será nada......
achaques de la vejez.
Há dos dias sin comer, 
mucho andar y mal dormido; 
yode mis sueños me olvido, 
y ellos me vienen á ver.
; Pobre Diego! Vanos fueron 
los esfuerzos de este anciano: 
pidió, y al tender su mano, 
como eran pobres no dieron.
Mas Dios dijo: No dudéis-, 
llamad y se os abrira: ' 
pedid con fe, y se os dará: 
buscad con fe, y  hallareis.
Y esas palabras, Señor,
que en esta tierra has sembrado, 
alientan á un desgraciado 
para implorar tu favor:
Y pues grande es tu clemencia, 
derrama sobre este anciano 
un destello soberano
de tu santa providencia.
(E1 Padre Juan cruza las manos en actitud de orar: 
reclina la cabeza sobre el respaldo del sillón, y se 
queda dormido. Pausa.)

í Pedid, y se os dará: buscad, y  hallareis: lla
mad y se os abrirá. El santo Evangelio de Jesucristo. 
Capítulo v il, Vers. 7, se^un S, Mateo.



ESCENA VI.
BL PADKE JüX.N, dormido. ROQUE, aparece en lo allo'.lel mon 
tB, reconoce et terreno y baja ® la escena: se acerca á la casa 
del Cura; luego reparo en el Padre Juan, y hace un movimien
to de sorpresa; pero cuando se cerciora de que está dormido, 
saca de su seno una bolsa que figura estar llena de oro, y se 
arrodilla á los piés del Cura, le besa las manos, los pies y la 
frente. Deja la Bolsa sobre las rodillas del Padre Juan y des

aparece precipitadamente por la izquierda-ESCENA VIL

— /6 —

EL PADRE JUAN despertando.

¿Quién me besa?... Ni un instante 
me dejareis descansar...
Vamos, ¿vendréis á estudiar 
los proverbios?... Adelante.
Venid... ¿Os estáis burlando 
de mí?... Pues...
(Se levanta y cae al suelo la bolsa que dejó Roque 
sobre sus rodillas.^

¿Qué se lia caído? (Lo recoge.) 
¡Lo que pesa!... ¿Habrán metido 
piedras?...
(La abre; y al ver lo que contiene, dice con asom
bro.)

¡Oro!... ¿Estoy soñando?
No, no! ¡Lo miro! ¡Lo toco!
Dinero! ¡Dios soberano!

,Mas cómo llegó á su mano?
Vamos, Juan, poquito á poco.
En casos excepcionales 
la cachaza es lo primero.
(Registra la bolsa y  cae un papel.)
¡Un papel entre el dinero! 
veamos. (Lee.) «Hay seis mil reales; 
la cantidad necesaria 
para salvar un soldado.»—
¡Ah! ¡Si, sí, Dios me ha escuchado.



í)ios ha oido mi plegaria!
El que mi frente besó, 
el que este oro ha traído, 
es éi, esíoyiconvencido,
Dios su corazón tocó.
Con delicadeza la!, 
sólo á un padre obrar le es dado; 
por fin la fuente ha brotado 
dei cariño paternal.
¡Diegol ¡María! ¡Corramos!...
El tiempo no malgastemos... 
ya es libre, ya le tenemos 
con nosotros... ¡Le salvamos!ESCENA VIII.
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EL PADRE DIEGO, que sale de la cam del Cura.

P. Juan.

Diego. 
P. Juan,

Diego.
P. Juan.

D iego. 
P. Juan.

,¡Ah! ¡Diego! Este oro que ves 
es suyo: éMo ha traído.
¿Quién, señor?

Se ha enternecido, 
si, corramos á sus piés.
¿Pero quién, señor?

Tu padre,
que ya por fln .se ha apiadado,, 
que te libra de soldado, 
que te ama como tu madre.
¡Será verdad!

Ni un momento 
perdamos, corre sin pena; 
cuando yo hago una obra buena 
detrás de mí queda el viento.
(Los ('os salen precipUados, Al llegar al monte se 
debe conocer la fatiga que le cuesta al Padre Juan 
subir la empinada vereda que conduce al puente, 
por el que desaparecen los dos.)



: s  —ESCENA IX.
ROQÜK sale de entre las rocas de la izquierda y observa 4 

Dieĝ o y at Cura; luego baja al proscenio.

¡Pobre viejo! Á cada instante 
lo que hice ménos me pesa; 
que una alegría como esa 
quita una arruga al semblante.A lo hecho, pecho y valor; y pues sólo te han dejado,
Roque, llora sin cuidado, 
que el llorar no es deshonor.
Aquí puedes sin testigos 
y sin recelo ninguno 
abrazar uno por uno 
á tus callados amigos.
Adiós, mi viejo peral: (Abrazándole.) 
ya Roque, como algún día, 
no irá arrojando á María 
tu fruta en su delantal.
Adiós, parra, á donde vimos 
pasar nuestra edad más bella; 
este Agosto, para ella 
QO cogeré tus racimos.
Adiós, tú , mi anciana higuera 
á cuya .sombra crecí; 
dichoso Roque si aquí 
bajo tu sombra muriera.
Cuando á los nevios acojas 
de tu viejo tronco al pié, 
para que el sol no les dé, 
apiña tus verdes hojas.
Y tú, mi casita vieja, 
y tú, mi huerto adorado, 
adiós, que se va el soldado, 
mas su corazón os deja.
(Hoque se dirige al foro, á tiempo que entra Ra
fael y le detiene.)



— 76 —ESCENA X .
ROQUE, RAFAEL.

R afael. Dime, Roque, ¿has visto á Diego?
Roque. No le he visto.
Rapaei,. ¿Estará en casa

del Cura?
R oque. No.
R afael. ¡Voto al chápiro!

El Sargento está que rabia 
por largarse de la aldea, 
y aquí á buscarle me manda.

Roque. Pues qué, ¿va al servicio Diego?
R afael. Su padre se llama andana; 

y como no suelte el trigo, 
el Sargento lo reclama.

Roque. ¿Y quién sabe si á estas horas 
es libre?

R afael. ¿Libre? ¡Ya baja!
¿Y cómo?

R oque. ¿Cómo ha de ser?
Dando los seis mil que marea 
el reglamento: él es rico...

Rafael. Sí, muy rico; pero carga 
con el chopo, como el hijo 
de mi madre. Pero acaban 
de decirme en la taberna 
que habías sentado plaza.

Roque. No: me he vendido.
R afael. ¿Vendido?
Roque. ¡Vendido! ¿De qué te extrañas?
Rafael. Hombre, ¿para qué querías 

el dinero?
Roque. Cosa es clara:

cuando por él rae vendí 
e.s porque me hacía falta.

R afael. ¿Cuánto te dieron?
Roque. Seis mil

reales en onzas rancias.
Rafael. ¡En peluconas! Moneda



que siempre me fué simpática.
¿Quién te compró?

tiOQCE. El regidor
para el iiijo de la Paca.
Rico es, no quiere servir, 
busca quien le sirva, y paga: 
yo me ofrecí; voy por él; 
me largó la mosca, y pata.

Rafael. Pero siendo un cobardon 
¿te has decidido?

Roque. Las balas
ni respetan al valiente 
ni al cobarde: conque guarda 
tu  pellejo como puedas 
y por mi no pases ánsias.

Rafael. Mucho sentiré que Diego
no venga en nuestra compaña.

Roque. No quieras el mal del prójimo.
Vamos, que el Sargento aguarda.
{Vánse por la derecha, á tiempo que por 1a iz
quierda s.alen Gaspar y María.)ESCENA XI.

MARÍA, GASPAR.

María. Estará dentro: si usted 
me permite...

Gaspar. Como quieras.
(María, que habrá llegado hasta la puerta de la 
casa, so queda allí pensativa.)
(La humildad que se respira 
aquí, mi valor enerva.)
¿No vas á avisarle?
(Reparando en la inmovilidad de María.)

María. Voy...
pero ántes, señor, quisiera 
hacer á usté una pregunta.

Gaspar. ¿Y quién te prohibió hacerla 
por él camino?

María. Es que allí,
señor, rae daba vergüenza; 
y aunque intenté por dos vece s



Gaspar.
Maria .

hablar, se negó mi lengua. 
¿Y aquí puedes?
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Gaspar.
María.

Gaspar

María.

Gaspar,

María.

Gaspar.

María.

G aspar.
María.

Gaspar.
María.

Gaspar.
María.

Ya lo creo: 
aquí mi valor se aumenta, 
porque me encuentro entre amigos.
¿Entro amigos? (Mirando en torno suyo.)

Sí, la higuera, 
el peral, el emparrado, 
y en fin, mi casita vieja; 
que ellos me han visto crecer, 
y ellos, señor, me consuelan: 
sus frutos rae regalaron 
allá en mi infancia risueña, 
y hoy bajo su fresca sombra 
la mujer llora sus penas.
Acabemos: ¿la pregunta?...
Si pone usted la faz seria, 
ni aun liailandome entre amigos 
valor tendré para hacerla.
(Ante su humildad sucumbe 
mi altivez.)

¿Me dá licencia 
para eonlinuar hablando?
Sí, sí, María, y dispensa 
mi carácter.

Allá voy:
yo, señor Gaspar, quisiera 
saber si he dado motivos 
para que usted me aborrezca.
Yo no te aborrezco.

Eso
digo yo; pero en la aldea 
dan en decir lo contrario.
Pueden decirlo que quieran.
Es verdad que Diego me ama 
y que le amo yo; si es esa 
la causa, mucho me temo 
dure mientras yo no muera.
¿Tanto le amas?

¡Si le amo!
Más que a) sol ama la tierra; 
si ella por sus rayo,? vive.
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Gaspar.

.Ma r ia .

Gaspar.

Maria .
Gaspar.

por su amor mi pecho alieota.
Mas si á usted su amor enoja, 
yo le diré que ao venga, 
que ante el mandato de un padre 
razón es que el iiijo ceda.
(Gaspar se quecU contemplando un momento á Ma
ría: lu%o, como si deseara salir de su abatimiento . 
hace un esfuerao y se encamina hacía la casa de* 
Cura. María se interpone )
¿Se va usted, señor?... ¿Acaso 
no merezco una respuesta?
(María le coge una mano á Gaspar y le dice con 
Mntimiento ios versos que siguen.)
Si usted necesita un hijo 
que le cuide y que le quiera, 
si esas canas que coronan 
su venerable cabeza 
están pidiendo un apoyo.
¿por qué sus puertas le cierra?
En vano frunce usté el ceño: 
esos ojos me revelan 
que el cariño paternal 
en su corazón alienta.
Deje usted correr las lágrimas 
que una á otra se atropellan 
por salir...

Calla, hija inia, 
y ojalá que mereciera 
un hijo ingrato...

Es que ahora
no es el mismo...

Cesa, cesa.
(Se dirige á la casa.)
¿Está dentro el Padre Juan?
Debe estar.

Bien: por si llega 
mi hijo, le hablaré en su cuarto: 
no quiero que aquí me vea.
Si viene, María, ocúltale 
mi llegada.
(Gaspar entra en la casa. Diego aparece en el 
monte.)



Maria.

Diego.
Maria .

¿Ya qué esperas, 
conizon? Muere callando.
¡María! (En ei monte.)

¡Ah! Es él, que no sepa...
(Se dirige i  la casa y entorna la puerta. Luego sale 
al encuentro de Diego.)ESCKNA XH.
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Diego.

María.
Diego.

María.
Diego.

María .
Diego.

María .

Diego.

.María.

Diego.

MARIA, diego.

María, con impaciencia 
vengo tu alan á calmar; 
ya no abandono el lugar, 
ya he comprado mi licencia.
¡Dios mió!... ¿Será verdad?
Sí; mi padre, compasivo, 
quiso por üo que el cautivo 
gozase de libertad.
Vuelve, vuelve á repetir,..
Torna al pecho la esperanza,
María, que en lontananza 
nos sonríe el porvenir.
¿Pero el Padre Juan lo sabe?
Sí, sí, y loco de alegría 
corrió á salvarme, María.
Para que mi pena acabe 
ya sólo el perdón nos falta 
de tu padre.

¡Su perdón!
Por lograrle, el corazón 
aquí de impaciencia salta; 
y calcula tú  si en raí 
obra un afan verdadero, 
que al abrazarle, el primero 
será desde que nací.
(EI Padre Juan, rodeado de niños, aparece en el 
puente.)
(Temo decirle que está 
su padre aquí; mas su afan 
me la.stima.)

El Padre Juan, (viéadoic.)
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maría. (Él por mí se lo dirá.)ESCENA XIU.
DICHOS, el PADRE JUAN, y niños por el fondo.

P. Juan. Esperad juato al peral 
quietecitos.

Niño. 1.“ Yo por mí
ya no me muevo de aquí. (Se sienta.)

Niño 2.® Ni yo.
Niño 3.® Ni yo.

(Diego coiocs á los niños alrededor del peral )
P. Jü.AN. ¡Hola!... ¿Qué tal, (Á María.)

María? ¿Te habrá contado 
Diego?...

María. Sí .
P. Juan. ¿Estás contenta?
María. ¡Vaya!
P. Juan. Pasó la tormenta.

Ya se queda á nuestro lado.
(¿Encontraste á Gaspar?

María . (Bajando la voz.) Sí,
allá dentro está aguardando.

P. Juan. Y yo que le estoy buscando...
(Se dilige á ta casa, María se interpone y lo dice 
en voz baja.)

María . Señor, es que...
P. Juan. Vamos, di.
María. No quiere ver á su hijo.
P. Juan. ¿Que no? Esehombre está loco,

cuando él mismo hace muy poco... 
nos trajo aquí...

María. Así lo dijo.
(Hablan en voz baja. Diego, que li.ahiá estado 
junto á les niños, les dice.)

Diego. ¿Y quién tiene más memoria 
de entre vosotros?

Niño. 1.® Perico,
y con lodo es más borrico 
que el que tira de la noria.
(lino de los cltieos le, da un cachete .i otro. Dio.go

6
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apaciifu.milo á los chicos, que se dan coiiazos.)

P . Ju a n . Nada, nada, respetemos (Á  María.) 

su ’órdea. ¡Cómo ha de ser!
(Hablando consig-o mismo.)
(Pero no quiero perder 
la oportunidad. Probemos.)
Saca Va Biblia. A Gaspar (Á María.) 
le dices que entro al instante.
(María entra en la casa.)

¡Mi plan llevaré adelante!
Nada me cuesta probar.ESCENA XIV.

DICHOS iTiínos MARÍA.

N ino 1. 
Otro..

P. Ju a n . Esos bancos con presteza ( á  ios niños.) 

arreglad. Habéis querido 
venir... no metáis ruido,
(L os chicos tiran un banco.)

que me duele la cabeza.
;.Lo ves? Por tí nos regaña. (Â otro.)
Tú eres el que mal lo lleva.
(l.os ntuchachos, ayudados por Oiego, colocan los 

dos bancos y el sillón do modo que el respaldo do 
éste dé á la puerta de la casa.)

P. Ju a n . (Sí, saldré bien de esta prueba, 
el corazón no me engaña.)
Diego, tengo algo cargada 
la cabeza; hazme el favor 
de leer tú.

Bien, señor.Dieco. ESCENA X V .
DICHOS. .MARÍA con la B ililia .

M a r í a . 

P. Ju a n .
Aquí está el libro.
(Á los niños.) Me agrada

veros así; estáis soberbios 
por lo graves. Y tú así,
(Á  Diego, sentándole de e.spaldas'á la puerta.)

comienza á leer aquí.

1.



i lEGO. (Leyendo.)
«El libro de los Proverbios.»

\\ Juan. Vosotros, con atención, 
esos consejos benditos, 
escuchad, que están escritos 
por el sabio Salomón.
( l i l  Padre Juan enli'a en la casa, y á poco sale co

gido dcl brazo de D. Gaspar,)

M a u u . V o voy á oirte.
.Vin o . 1.“ María,

siéntate aqui.
María. No, estoy bien.

ESCENA XVI.

ÜICIIÜS, el PAURR JUAN y  GASPAR, que se acullan detrás doi 

emparrado.

Gaspar. ¿Qué intenta usted?
P. Juan. Calma ten,

y escucha al jóven que un dia 
provocó lu injusta ira, 
y aquí por tu bien advierte, 
que da la vida ó la muerte 
el aire que se respira.

D ieg o  ( lco. )  ‘  «Proverbios de Salomón, iiijo de 
David, rey de Israel.— Hijo, no olvides mi 
ley, y guarda en tu corazón mis preceptos. 
No se aparte de tí la misericordia y la ver
dad, rodéalas á tu garganta y cópialas en las

— 85 -

-1 Estas parábolas están sacadas de los XXXI capítulos de que se 
compone el libro de Salomon llamado Los proverbios, según la 
vulgata latina anotada y conforme al sentido de los santos padres 
y expositores católicos, p o r el ilustre S r. D . Felipe Scio de San 
M iguel, obispo de Segovia.

Como un drama es más para representado que para leido, y en su 
ejecución no pueden leerse pas notas del Padre Scio, sin grave 
riesgo de matar su interós dramático, y ademas los proverbios de 
que hemos aprovechado para el desenlace do esta obra, no son los 
que más necesitan de notas por sn bondad cristiana y la consolado
ra esencia que su lectura derrama en el espíritu de lodo cristiano, 
suprimimos en esta impresión, bien á pesar nuestro, las luces con 
que ha embellecido este libro santo c! ilustre escritor religioso.
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no se

la

Gaspak. 
P. J uan. 
Ga spa r . 
P. Juan. 
Gaspar . 
P. J uan 

Gaspar. 
P. Juan. 
Diego.

Gaspar.

P. J uan.
Ma r ía .
D iego.
P. J uan.

D iego.
Gaspar.
Diego .

Gaspar.

P .  J uan .

tablas de tu corazón.»
«El que vuelve males por bienes 

apartará el mal de su casa.»
«La ira es como el rugido del león, 

benevolencia como la gota del rocío.»
«El hombre necesitado es misericordioso, 

y mejor es el pobre que el hombre mentiro
so. Quien se compadece del pobre, da pres
tado á Dios.»

«Busca la ruina quien alza demasiado su 
portada.»
¡Y es mi hijo el que oyendo estoy!
Tu hijo, á quien has de querer.
¡Mi hijo, á quien maldije ayer!
Tu hijo, á quien bendices hoy.
¡Él enseñando á los niños!
Es que está purificado.

¿Pero quién le habrá formado?
Mis paternales cariños.
(L ee.) «Las reprensiones suaves quebrantan 
la ira. Las palabras duras excitan el furor. 
Corona de los viejos son los hijos de sus 
hijos; y gloria de los hijos los padres de 
ellos.»
Basta ya, que el corazón 
saltar del pecho quisiera.

Diego, tu padre te e.spera.
¡Ah! (Volviéndose.)

¡Padre mió! ¡Perdón! (Se abrazan.) 
Llorad, llorad sin recelo, 
calmando vuestra agonía:
Gaspar, hoy tiene un buen día 
tu santa esposa en el cielo.
Padre, yo fui un criminal.
Pasadas culpas olvida.
Desde hoy comienzo otra vida, 
pues conozco el hien y el mal.
Padre Juan, usté ha salvado 
á Diego, y pues su sobrina 
á quererle al fin se inclina, 
con ese amor quedo honrado.
Pues que por fin os juntamos.
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Casi>ar.

Diego.
Gaspar.

Diego. 
Gaspar. 
Diego. 
Gaspar. 
P . Juan.

Gaspar. 
P. Juan

Gaspar.
Diego.

P e t r a .

P. Juan,

lo demas á ellos lo fío,
Ahora es preciso, hijo mió, 
ir á ia aldea, corramos.
¿Á qué, señor?

Por que yo
quiero tenerte á mi lado.
Padre, ya uo soy soldado.
¿Que no eres soldado?

No.
¿Quién pudo librarte?

Aquí
el dinero uo hace mucho 
dejaste.

¡Yo no!
¡Qué escucho! (Asombrado.)

¡Que no fuiste tú!
No fui.

¿Á quién, pues estoy debiendo 
mi libertad?
(Poti-a, Anastiisio. Romunldo y una multitud de al
deanos, mños y gente del pueblo, bajan en tropel 

por los senderos del puente, y se colocan junio á la 
tapia de la casa del Cura: detrás de éstos, y en di
rección al puente, el Sargento y ocho soldados, se
guidos por los cuatro quintos; entre los cuales se 

hallan Roque y Rafael.)
Pobrecitos.

Míalos, míalos, qué contritos 
van.
(El Padre Juan se vuelve, y al ver á Roque, que 
debe hallarse en el puente, lanía un grito.)

¡Ah! ¡Todo lo comprendo!
(Corre hasta ia puerta, y al ver que Roque sigue 
andando, se detiene y dice extendiendo sus braíos 
en dirección á él.)ESCENA ÜLTIMA.

DICHOS, ALDEANAS, ALDEANOS, etc.

P. Juan. ¡Roque! ¡hijo mio! ¡detente!
R oque. (Desde el puente, agitando el sombrero.)



P. JöAN. 

Rqque.

SAttG.
R oque.

P . J uan. 
R oque.

P. J uan, 
Diego. 
.Maria. 
P. Jüan.

jPadre Juan, María, Diego.'...
Adiós.

Mi amistad te niego,
Roque, si cruzas el puente. (Pausa.)
Mi primero, rae iia criado 
ese anciano, (.ai Sarg'cnto )

Vé ligero.
Muchas gracias, mi primero.
(Roque baja á la escena: el Padre Juan le silo ul 
encuentro, y cociéndole por el brazo le dice )
¿Qué es eso?

Que soy soldado.
(Con alearía forzada.)

¡Soldado!

R oque. 
P. J uan. 
R oque. 
P. J uan. 
R oque.

Gaspar.

D iego. 
P. J uan. 
Gaspar.

R oque.

Gaspar,

Responde, di,
mas que no mientas te pido;
¿por salvarle te has vendido?
(Señalando á Die^o con una mirada.)
Señor, yo...

Responde-
(Después de un momento de lucha.) Sí.
¿Qué has hecho?

Pagué un tributo 
de gratitud nada más.

Roque, al servicio no irás, 
yo te compro un sustituto. 
Gracias, padre.

Bien, Gaspar. 
Gracias no merezco, no: 
él por mi hijo se vendió, 
y yo le debo comprar; 
que su santa abnegación, 
aunque yo le libre de ella, 
ha dejado una honda huella

rabada en mí corazón.
lo hecho pecho y contento, 

usté el dinero disfruta; 
y adiós, que teme el recluta 
el mal humor del Sargento.
No será, que rico soy.
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DiKon.

Maria.
R oqüe.

Gaspar. 
R oque. 
P . J oan. 
R oque.

y es justo que el mal evite.
Y si el dinero no admite, 
padre, en su lugar me voy.
|Roque! (Á med ia voz.)

Si eso Ies apura, (Mirando a María.] 
que cese el apuro quiero.
Bien está, admito el dinero.
Gracias.

Déselo usté al Cura. ,
¿Á mí?

Si ocho años pasados 
son, y ni vuelvo ni escribo, 
es prueba de que no vivo: 
délo usté á los desgraciados.
Si vuelvo, con él podré 
en un seminario entrar, 
y allí á fuerza de estudiar
á ser cura llegaré:
y yo entónces sus cariños 
recordaré y sus consejos, 
siendo amparo de los viejos 
y protector de los niños; 
siendo el apoyo, el sosten 
del infeliz afligido; 
siendo, en fin, lo que usté ha .sido, 
un santo.

P, J uan. (Arrojándose en sus brazos y anegado por las 
lágrimas.)

A mis brazos ven, 
hijo, y por Dios infinito 
te ruego que no te alejes, 
yo no quiero que me dejes,
Roque, yo te necesito.

R oque. Perdone usted. Padre Juan, 
y no me tache de ingrato 
si hoy sus órdenes no acato; 
tengo formado mi plan, 
y no cejo: en vano es 
cuanto me aconseja y dice: 
al venderme, no lo hice 
por el mezquino interés; 
déme usted, si me ha de dar



su beadìcioD, y á vivir, 
que Roque se va á cumplir 
la ordenanza militar.

P. Juan. Piensa que el destino impío 
en la lucha fratricida 
te puede arrancar la vida; 
no te vayas, hijo mio.

Roque. Á otros he visto volver,
ya volveré aunque me vaya; 
donde un hombre hace una raya 
otro hombre la puede hacer; 
yo tengo esa persuasión, 
pues rae llevo, aunque rae ausente, 
sus consejos en la mente 
y su fe en el corazón.

P. Jü\N. Hijo, sí, vuelve al hogar
do hubiste niñez tranquila, 
que el pobre viejo vacila 
y en tí se quiere apoyar.
Torna; mi voz como un dia 
el santo templo no llena, 
y el cáliz alza coa pena 
hacia Dios mi mano fría.
Y si al tornar, una losa 
te indica muda y helada 
que una vida terminada 
bajo su peso reposa, 
vierte una lágrima allí 
de piedad y de consuelo, 
que el Padre Juan desde el cielo 
otra verterá por tí.
(Roque se arrodilla. El Patii'« Juan lo bendice; 
lu é ^  le abraía. Diego le da U m ano, -"aria y las 
demás aldeanas le rodean. Roque, por tin. Hace un 
esfuerzo y salo de la escena precipUadainente; llega 
al pueiile y se reúne con lo* soldados. Cuando llega 
al fin del monte, tiende sus brazos y agita el som
brero. Todos los aldeanos y aldeanas hacen lo mis
mo hasta que se pierde de vista. El Padre Juan so 
ha quedado con la mirada fija en el suelo é inmóvil. 
Gaspar se le acerca y le dice.)

GA-tíPAii. Vamos, valor, Padre Juan.
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P. Jüan.

Gaspar. 
P. Joan .

M a r i a .

Diego.
P. Jüan.

Diego 
María. 
Nino 1." 
Niño 2." 
Tonos.

P. -lUAN

Yo le crié desde niño... 
la dulzura y el cariño,
Gaspar, ese fruto dan.
Es verdad. {Doblando la cabeza avei-jironzado,) 

Aunque te enoje 
recordarte tu rigor, 
el hombre es un labrador, 
y lo que siembra recoge.
(María. Diego, los aldeanos de ambos sexos y los 

niños se reúnen con el Padre Juan y Gaspar.)

¡Padre!
¡Señor!

(Señal.ando el monte por donde ha desaparecido Ro

que y ios dos soldados.)
¡Ya partió!

Acaben duelos prolijos...
Le quedan á usted dos hijos!
¡Y yo tres!

¡Y yo!
¡Y yo!

(Todos rodean al Padre Juan, que los mira con ter

nura.)
Vuestro amor me reconcilia.
Dichoso el genio profundo 
que pueda tornar ai mundo 
en una sola familia.
(E l Padre Juan extiende los brazos por cima de 

los niños. Todos se arrodillan en torno suyo. Este 

cuadro final queda á cargo de los directores de es

cena. Cae el telón.)

flN DEL DRAMA.
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