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Esta obra es propicilad de la Hija del autor, 7  nadie podrá, 
sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus 
posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales hay.a 
celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de 
propiedad literaria.

El autor se reservó el derecho do traducción.
Los comisionados de la Galería Lirico-Dramática, titulada El 

Teatro, de D. ALONSO GULLON, son los exclnsivamenle en­
cargados de conceder ó negar el permiso de representación y del 
••obro do los derechos de propiedad, por delegación de D. Diego 
Luque, tutor de la propietaria.

Queda hecho el depósito que marea la ley.



A LA MEMORIA DE UN ÁNGEL.





«Si «Igruno quisre Tenir en (>o» 
<ie nu', tome su crus y  sígame.x

(Sxa M*t«o.)

«MiraJ bien si acaso tencis vosotras la colpa. Para echar un jarro 

(le a^ua al fuego de la cólera, y  para domesticar el gènio más feroz y 

más extravagante de su marido, no hay medio más eficaz que el silen­

cio fespetnoso, el modo humilde y  severo, y  la pacieMia dulce y cons­

tante de una mujer. £1 rendimiento y  la sumisión que debemos á nues­

tros maridos no nos permite hacerles frente: el contrato matrimonial es 

contrato oneroso, que nos impone la obligación de sufrir sns defectos 

con paciencia. Si vosotras sabeis callar ahorrareis machas pesadumbres 

y  muchos sinsabores.»

(Santa Ménica, según el P . Croiset.)



PERSONAJES. ACTORES.
MERCEDES......... ............... ....................  Dona C armen B errobianco.ENRIQUETA..................................... ..  Doña F rancisca McSoz.

D O ^ A  CLARA ........................................  Doña F elipa O r g az .

P^ELíX .......................................................... D . Julián  R o m ea .MANUEL....................................................  D. F lorencio R omea.

K1 autor recomienda á los directores de escena, que el porsonqje 

mudo que aparece en cl tercer acto sea representado por un actor do 
reconocido mérito.

En Madrid se han prestado voluntariamcnlc á ejecutarlo los señores 

Mario, Pardlñas y Salas, dando en ello una prueba do su amor al arte, 
digna por muchos conceptos do ser imitada.

Madrid: 4860.
Habiéndose examinado esta comedia, no hallo inconveniente en que 

su representación sea autorizada. Madrid 21 de Setiembre do 1 8 6 1 .

El Censor de Teatros,

A ntonio F errer  d e l  R io .



ACTO PlllMEI\0 .

Gabinete en easa (te Félix. Dos puertas al foro; una á la de- 
rocha y  dos á la izquierda. Por la puerta de la izquierda 
del foro se ve otra que comunica ron el jardin, y por la 
de la derecha una ventana. Por entre las persianas que 
cierran esta y  aquella penetran rayes de luz.

Muebles <!c mucho lujo.

ESCENA PRIMERA.MERCEDES, ENRIQUETA.
I.a primera aparece cosiendo: la segpunda sale por la derecha 
en traje de mañana muy elegante, que contraste,con el de 

Mercedes, que será sumamente sencillo.K n r iq .  Bueoos dias.
Me r c . ¡A h !  Enriqueta.E nriq. ¿Cómo es esto? ¿Trabajando tan de mañana?Merc . No ,  hija.Si son ya las doce y cuarto!E nriq , Pues por pso digo ... Eras tan dormilona!...Merc. Ya, vamos!recuerdas aquellos tiempos...Ahora todo ha cambiado.
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ENRig.

Merc.E^RIQ.Merc .E nriq.

-Merc.E m uq .

Merc.
E nuiq.Merc.

Con la edad el sueño huye, y el cliiquitin, los cuidados de la casa... ¡Oh! Yo reviento, Mercedes, si no liablo claro. ¡Eres tú aquella miicliacha, dulce embeleso de! Prado, hechizo de las reuniones, de los bailes tierno encanto, y en Real, Zarzuela y Príucipe de los gemelos el blanco?Fui y no soy. ¿Poro por qué? Hija, porque me he casado.¡Aii! ya. Y casarse es morirse? Yo pensé que era al coutrario. De soltera estaba alada; sentía esos duros lazos, que la sociedad Impone á la pobre que no lia bailado quien con ella cargue. Pero una vez casada, es llano gozar l.as inmunidades concedidas d e.se estado.Sí, pero teniendo un niño...Yo también le tengo, y bailo y paseo y me divierto eu cuanto me. viene á roano. ¿Por qué no le lias pue.stn ama como yo? ¿Por qué criarlo? los niños fuera de casa se crian mucho más sanos.;A y, Jesús! ¡Pobre angelito!¿Yo buena y robusta estando, le había de comprar madre?Así te lias desmejorado.La que no cria a su hijo; ni le aduerme en su regazo; ni el nombre de Dios le enseña, no es madre: ese nombre santo no se gana en aquel dia en que vida y ser le damos.



/

\

—  id  —Poco es que el árbol dó flores si el fruto Qo es sazonado.1£nriq. Bien: pase por el chiquito.— ¿Mas es justo, es cuerdo, es sabio que en casa pases la vida entre afanes y trabajo, mientras la  señor marido goza y derrocha y da escándalos y vive.., (Dios sabe cómo! porque ni aun quiero pensarlo?Merc. ¿No os tu marido lo mismo?Pues dime, ¿consigues algo con estar siempre riñendo?¿Le vas atrayendo algo con seguir su ejemplo en todo cuanto no veda el recato?E m uq . Hija, tú estás en mantillas y es preciso irle educ,ando.— Por desgracia ó por fortuna juntas ambas nos criamos, sin padres, con nuestra lia, y aúu niñas, el tiempo andando, por fortuna ó por desgracia en mi din nos casamos.Tu PoÜx y mi .Manuel, dos excelentes muchachos según todos, muy amigos — porque eran á cual más malo— fueron—y esto es tan patente que está á ios ojos saitanilo— si calaveras soúeros más calaveras Casados.Llevóme el mio á París, donde he vivido tres años con nuestra lia , y quedaste tú (le tu marido en manos, sola y niña y .«¡a consejo, que es uu triplo desamparo. Mientras que duró esa luna, que luna de miel llamamos, si yo de amor loca estuve vi en mi Manuel otro lauto.



Hehc.

Mas pasó un mes y otro mes,— ¡jamás hubieran pasado!— cuaofo yo raás me abrasaba más Mamifil se iba entibiando.Al principio no salía por estar siempre á mi lado; después me pidió permiso para divertirse ud  rato; estaba fuera una liorita 
y volvía más que á paso.Luego, sin pedir licencia, añadió á la liorita un cuarto; luego tuvo ocupaciones, después ie gustó el teatro; ilespues... ¡so pasó la noche fuera de casa Jugando!Lloré, lo armé peloteras,¡ui por esas! Ocupado (Dejando ia voi.) me lo traía una picara actriz de ios italianos.Apenas entraba en casa yo iba á buscarlo llorando; él huía de mi ví.stu ó fosco ó mal humorado.Pedí á mi tin consejo:«lióme un consejo sensato.«Cuando venga, riña en éJ.¡Grita? Grita tú más alto.Va á un baile? Vamos á otro, fil te da celos? Pues dáselos.Compra a su qu«'rtda un traje? Compra tú al momento cuatro.Que lo duela, quo le punce; y verás así, que cuando el aguijón sienta, torna lí tus piés más que humillado.»— Esto espero, y cuando ménos, si no logro ai bien llevarlo, pues él goza de est«̂  mundo, yo del mundo habré gozado.Me estás contando mi historia.Solé que yo, no pensando

-  d2 -



— d3 —

E nriq-
Me r c .E nriq.Merc.

que el camiDo que tú eliges á un bien conduzca cercano, á mi corazón oyendo camino opuesto he tomado.Si él se va á sus diversiones, yo nunca de ca.sa salgo; si pa.sa la no-'lie fuera, toda la noche le aguardo.Si cuando llama me encuentro triste y agegada en llanto, presurosa e! llanto enjugo, la risa á mi boca traigo, y amorosa le recibo, venga alegre ó enojado, sin que asomen á su vista, aunque me mate el quebranto, ni una lágrima ú mis ojos ni una repulsa á mis labios.Si él pierde al juego, yo en casa lo que él ha perdido trato de economizar; si pienso que un rico traje ha comprado á una mujer, que él desprecia tal vez sin imaginarlo, al tornar á casa me halla con traje humilde esperándolo. Nunca recriminaciones, nunca riñas, nuuca escándalos. Si fuera encuentra repulsas sólo ve en su casa agrado.Ó eres tonta, ó eres santa.¿Te estás brazo sobre brazo, sufriéndolo, y nada haces por gozar ó por ganártelo?Hago mucho: el alma mía hace más por mí: le amo!Así, Mercedes, le pierdes.Más bien pienso que le gano. Cuando ve á ia que os su esposa con un sencillo tocado, al dejar á otras mujeres á quienes presta boato;



i 4  —cuando del juego acá torna de haber un caudal tirado y ve que porque no pierda nuestro pobre niño tanto me afano y economizo; cuando viene disgustado con sus locas aventuras, con sus amores comprados, y aquí me encuentra, dispuesta á recibirle en mis brazos, que se avergüenza conozco, y un remordimiento amargo le punza: eso es lo que quiero, de eso yo todo lo aguardo. Vendrá un dia en que compare el oro fino y el falso; el amor que el amor compra y que el dinero ha comprado; y si compara, si piensa,LO habrá ya poder liumano que de mi amor le separe, que le arranque de mis brazos.ESCENA 11.
DICHAS, DONA CLARA, en traje de eallc de mucho lujo.

á.Glak a .

Merc.Clara.Merc.Clara.
-Merc.

¡Yo no sé cómo hay personas decentes, que resignadas vivan en Madrid! ¡Jesús!Córte en fin digna de España.¡Qué silencio en esas calles! qué pobreza en estas casas!¡Vamos, esto no es vivir!¡París, París de mi alma!Pues tía, á mí me parece que bulla en Madrid no falta.¡üy , qué lasUma de celda!—Dirne: ¿quién te ha hecho esa bata? Manolita. ¿Es española? (Con desprecio.)Sí tal; vallisoletana.
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Merc.Clara.
Merc.
C la r a .

Clara . Bien se le conoce, hija, (c on desden.)Dónde esl.á aqueHa madama Pelit-Cliú... ¡Qiió gusto tiene, qué tijeras y qué gracia!¡A y, Mercedes, si me pierdo mándame á buscar á Francia.E nriq. S í : tiene razón Clarita.Clara. ¡A h !... ya no me llamo Clara.Madam Clarita. Así todos en el hotel me llamaban.¡Qué franceses tan galantes!¡Qué cosas dicen! Es lástima que yo no pueda entenderles ni siguiera una palabra.¡Pero, tia !... ;T ia, tia!¿Soy alguna octogenaria?Tú por tú, y Clarita. ¿Tú?Mejor fuera que me hablaras con aquel vu parisién tan mono y lleno de gracia.Pero, hija, donde no hay vu con el tú apecltugo.— ¡Eh! basta: y aprende de mi Enriqueta, que viene pulimentada.Tú por tú , y Clarita.Merc . ¡Tia!C lara. ¡Otra! ¡Qué falta! ¡ay qué falta nos está haciendo un poquito de anexión! ¡Quién fuera Italia y tuviera un Garibaldi y se viera anexionada!Merc. ¿y  qué es eso?Clara. ¡Ay que no sabe (EscamiaHz.ida.)
hacer political Calla; y no hables donde te escuche gente (le pró, desdichada!Enriq. Cierto; ignorar esas cosas (Sonriendo.) de (jue todo el mundo habla...Clara. Es que me espanto y me asombro...¿Cómo vivís en España?



— 16 -Merc .C lara .

Merc.
K:sniQ.
Merc.C lara.
E>riq .C lara.

O lì... yo le diré ú usted, tía, jliay tanto que hacer en casal Pero aquí no hay Monitores'}¿No hay Patril—Ea  francés es patria. Mira, para quo otra vez tales preguntas no hagas.Anexión, os una cosa que tiempo atrás no pasaba nunca en tierra firme. Antes los peces solos la usaban.Un pez grande, por ejemplo, un besugo así... de talla, con deseo anexionista;— hambre en lengua castellana,— á buscar pasto salía dejando el lecho de algas,Encontraba un pez pequeño,— un lenguado, verbi gracia,— y de compasión movido al ver su insignificancia, por elevarlo á su altura, por infiltrarte su savia y hacer uno de los dos, sorbía y 1o anexionaba.Si más saber quieres, liija, ve á estudiar é. Salamanca.Tia, y .si yo pienso en eso, que al fin no me importa nada, ¿quién cuida aquí de ia ropa?¿quién vigila á las muchachas?Y ahorrarás tú en todo un año con tu arreglo y vigilancia, lo que tu señor marido en sola una noche gasta?¿Gastan ellos? pues gastemos.Bien, sí; pero ellos lo ganan.Hija, Dios condenó á Adan á que el sustento ganara; 4 á Eva no. Diole un castigo más doloroso. ¡Y o ...(Conteniéiiduia.) ¡Clara!Púas señor: he estado viendo



E xhiq.Clara.
E nriq.Merc.Clara.

K>riq .
C lara.

E?iriq.«:i.ARA.

cuartos toda la mañana.¡Qué escaleras! ¡Qué pasillos! ¡Qué casas! ¡Parecen jaulas!De coft/5>rí alguna cosa, mas de comilfó no hay nada.¿Es decir que no has hallado!... ¡Qué he de hallar! Esto al fin pára en irme al campo, y hacerme una chocita de ramas.Pues, prima, tienes que darnos hospitalidad bien larga.JNo sabes cuánto me alegro.Tanto tiempo separadas!...Pues señor: para que ’feas entre la gente que andas.Al bajar ahora del coche, furiosa y desesperadaj — como es regular,—alcéme así un poquito la falda.Se vió el pié y sus arrabales, —cosa que ya á nadie extraña llevando los bajos limpios.—Mas un hombre que pasaba — andaluz por el ceceo y por la presencia charra— me dice con desvergüenza echándome una mirada:«¡Vivan los piés de alfeñique! ¡Viva la bula y la gracia!»¡Ay qué país! ¡qué paisaje! y qué paisanaje! Clara!¡A h !... pero no todo ha sido en esta excursión desgracias.He tenido un buen encuentro: he tropezado una cara conocida antigua tuya. (Á Em ¿No adivinas?¿De quién hablas? ¿Te acuerdas de aquel muchacho que allá nos acompañaba el año pasado?
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qucta.)



Emriq.
Cl a r a .E-vriq.
C l a r a .

E nriq .
C la r a .E nriq.
C la r a .

, Alfredo? (Con mucho inlerés.)En persona. ¿Está en España?
(Afectando indiferencia.)Acabo de verle. Con su /imira acostumbrada rae ha acompañado un ratito.—¡Pobre! Qué historia tan larga de desdichas me ha contado.Una pasión desgraciada le hizo abandonar su tierra é irse tras la muerte á Italia.Ha estado en Castelfidardo batiéndose por el Papa con Laraoricié.

¡Y  fu é  herido? (Con interés.)Prisionero. ¿Y ahora?... (Con frialdad.)Tratade aturdirse, y como es rico con este objeto viaja.—Es del fobur San Germen.~{Á. Mercedes.) ¡Qué tonta será la ingrata!ESCENA rn.

— 18 —

Eelix .

Cla r a - 
F elix .

E nriq . 
F elix . 
C lar a .

F elix .

DICHAS, FELIX.¡Oh! buenos dias.
(Deteniéndose al verlas. Ha trasnochado.)Muy buenos.Y al que hoy hace esto conviene. Solamente Madrid tiene estos dias tan serenos.¿Se ha dormido bien?Muy bien.Convida el aire nativo.Ay, no, no! Yo solo vivo respirando el parisién.
¿Y til?

(Con frialdad, a Mercedes, . ûe ha tomado el som­
brero y el gaban.)



Mer c .
F elíx .Meuc.
Mer c .F elix .ilMtlQ.
F elix .C laka.E siri^.
F e l ix .

C la r a .
F é l ix .
Cla r a .

F é l ix .

E nriq.
C l a r a .

F elix .

Mero
F elix .
M e r c .

¿Yo? Muy bien. ¿Si? (Coii Uescoufianía ) Sí. 'Tu no quieres que te aguarde... iQiié? ¿Se ha.recogido tarde?No, larde no. Así, así.¡Picaro!¿Negocios!¡Ya!¡Si quemaran el Casino!...¿Y ... don ManoJito, vino en tu compañía acá?Sí, sí; no tengas cuidado de que anuí se te pervierta.Su juventud inexperta guia UQ hombre amaestrado.Vamos, y deja á ese loco.¡Tan pronto! Ya habrá lugar...No, no, no: para atmorzar es fuerza arreglarse un peco.¡Al)!.., si eso... Eí yo pequé entono ya por mi ruego.Ponte linda, y hasta Juégo!Hasta luego. Adiü, raosié.ESCENA IV .mercedes,  FELIX.(¡Qué linda es! Y  Manuel
(Mirando A Enriqueta.)deja á una chica tan bella y tan buena por aquella serpiente de cascabel!...Vamos, si yo fuera así renegaba de mi nombre.¡Qué animal tan raro el hombre!)¡ÉijemI (Tosiendo. Habrá suelto i  su labor.)¡A h !... ¿Estabas ahí?Sí*

~  i ' J  ~



Te m i . ¿Qué haces?Merc. Coser.
F e l ix . ¡Coser!Siempre igual!
Me r c . Por las mañanas...F elix. E s que parece que ganas así lo que has de comer!¿Qué dirá de tu marido quien siempre te encuentre asi?Merc. Que me distraigo,Fklix. Si, si!Debe ser muy divertido.Merc. Si es que algo decir deseas, coser no quita el hablar.Félix. No,  no quiero incomodar,Merc. ¿Incomodar? No lo creas! (Levantándose.) Ya lo dejo.Felix. ¡Oh! Ven aquí.Esos ojos... TÙ has llorado.Merc. No , no.
F elix . Pues me has aguardadoy no has dormido.Merc. ¿Yo? .. .
F e l ix . ¡S í!Merc. Perdona, Félix; no puedo dormir si no estás en casa pensando si algo te pasa.¡Tengo por tí tanto miedo!¡De noche esas calles!...Felix. ¡Oh!jEsto ya es intolerable, fastidioso, insoportable!¿Soy algún chiquillo yo?Y ahora teniendo contigo tus parientes... ¿Qué dirán?Merc.  Pero, Félix...
F élix . Pensarán...pensarán que yo te obligo!Merc. Mira, no he velado tanto.
F é l ix . Pero si he vuelto de dia!¡Vamos, esto acabarla con la paciencia de un santo!

— 20 —



21
Mer c .

F e l ix .

M erc.
F e l ix .
Mer c .
F ec.ix .
Merc.
F e l ix .•Merc.
F e l ix .
Mer c .
F elix .
Merc.

F e l ix .

Merc.
F e l ix .

Me r c .
F e l ix .•Merc.
F elix .

Merc.

F elix .
M erc.

No; que lo noten yo evito.Me recojo en mi aposento, y en cuanto tus pasos siento me acuesto muy de quedito.¡Estos femeniles ocios!...Como no tienen que hacer!...Tardabas lanío en volver!...Uno tiene sus negocios'...Ya se ve. (Dándole toda la rAzon.)Y no es regular...Ya lo sé; mas la voz baja. (Muy apurada.) Que después que uno trabaja...Sí •Le quieran fastidiar.Pero, Félix, si es cariño.Quererse meter en todo... (sin oirla.) ¿Yo? no, no; de ningún modo.Vam os... ¿quieres ver al niño?
(Mucha duhura.)No, no quiero! Esto me afecta y hace que sin seso ande.Times un defecto grande.¡Cuál? Hacerte la perfecta.Y me tienes en un potro y me irritas y sublevas.—Vó, mira qué traje llevas!¿Por qué no te pones otro?¿No te gusta? ¡De percal! (Tocándolo.) Esto de la raj’a pasa.Para andar dentro de casa aún me parece tal cual.Eso, sí; hazte Ja modesta!—Viste -seda, glasé! ¿Cuandose está en casa tragiaando!¿Sabes eso lo que cue.sta?Bien. ¿Pero no gasto yo?¡O h !... Tú, ya eso es diferente.Tienes que alternar con gente... •No es el caso el mismo, no.
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Pelix .
Me r c .

F e u x .

M e r c .
F e u x .
Me r c ,
F e u x .

Mer c .
F e u x .

.Merc.FELtX.

Yo metida aquí... ¿Y por qué?¡Ah, ya, tus negocios graves!¿Por qué no sales? Yasabesque po rae gusta. Sí. sé ...Lo que sé es que te has propuesto, y á esto yo no rae acomodo, reconvenirme por tocio.¡Yo? Si nunca te molesto. (Asombrada.) Pon ojos estupefactos.Yo he dicho?... ¿Con eso vienes?No, si no rae reconvienes con la boca, ¡es con tus actos!;Y o ! ... Y  esto de armar comorras por quítame .i!lá esas pajas!...Si rao divierto, trabajas; si sabes que gasto, ahorras; si tordo, te estás en vela, y tanta otra cosa y tanta...¡Amigo, esto DO lo aguanta ni un chiquillo de la escuela!Si alguna vez te quejaras otra vida deseando!... si al ménos de vez en cuando me riñeras y lloraras!...Siempre víctima do amor que dardo agudo traspasa, y yo siempre haciendo en casa los papeles de traidor...Es una vida infernal la quo llevo hace un trienio.¡Conque ó tú mudas de genio 6 yo me tiro al canal!Perdón, si sin intención te reconvine. ¿Eso iníicres?Pues no es eso. ¡Es que tú eres la misma reconvención!

1



M krc.

F elix.
.Mer c .Majílel.

¡Jesús! Piensas unas cosas!¡E h !... Ven d ver al chiquito.Ya dice papá clarito.No. (Preocupado.)Sí. ¡Oh! modelo de esposas. (Eturando.)ESCENA V.

— 23 —

K

DICHOS, MANUEL.

F élix . ¿Despiertas? (Con ironía.)
Mer c . Manolo, adiós.¿La noche buena?
M anuel. Exquisita.(¡Qué preciosa!) (Pobrecita! (Á Félix.)No tienes perdón de Dios.)
F é l ix . ;Eh!.Merc. Perdónenme que huya.Los quehaceres...
Man uel. (¡Deliciosa!)(¡Si tuviera yo esta esposa!F élix . ¡Si yo tuviera la tuya!)
Manuel. (¡Picaro!)F élix (¡Esto escandaliza!)
MeBC. Ea, adiós. (Hs «-sudo recog-iendo la rostnra.) 
Man u e l . ¿Ya!
•Mekc. Mal mi grado.Mas el niño aún no ha almorzarlo; y como soy su nodriza...
Manuel. (¿Ves?F e u x . S í.)
M.vnuel. Aguárdate. (¡Mastuerzo!)Siquiera un cuarto de hora.
.Mkrc. ¡A h !... No puedo.— Oigo que llora!

(Escuchando.)Es que me pide su almuerzo.



— 24 —ESCENA VI.
FELIX, MANUEL.

Manuel.

F elix.
Manuel.

F elix .

Man uel.

F elix.
Manuel.

F élix.
Manuel.

Fé l ix .
Manuel.
F elix .
Manuel.

F elix .
-Man uel.
F e u x .

M anuel.
F elix.
Manuel.

F elix .

Eres diano de un presidio.¡No hacer caso de una esposa tan buena! ¡tan caraiosa!¡Chico, comprendo e! suicidio! ¡Si tuvieras que lidiar con aquella! Nunca hay calma. ¡Ay Manolo de mi alma, si pudiéramos cambiar!¡Ojalá!—Siempre el reproche tiene en la lengua. ¡Hechicera!Me ha armado una pelotera ahora mismo soto voche. . .  ¿Cómo? Se ha entrado resuelta; y porque ayer no he venido.,. Ya se ve! No liabrá dormido! ¿No dormir? Á pierna suelta! ¡Duerme! ¡Celestial! (Rápido.)¡Pues no!Sólo por bailar trasnocha!¡Baila! ¡Divina! ¿Y derrocha? Tututú... Doble que yo.Ni pasada por tamiz!Y  dime, ¿es alicionada á coser? No da puntada.¡Y no cose! ¡Hombre feliz! Muchacho, ¿te has vuelto loco! Eso es salirse de quicio.Mira, yo tendré algún juicio, mas debe de ser muy poco. —Oye, y mis duros quebrantos escucha de pena lleno.Yo nací para ser trueno como otros para ser santos..Aún niño, al mundo me eché
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F ixix.
Man u e l . 
F e u x .

K

como tú jamás pensaste.
M an uel. Pero si tú  m o educaste.Fe u x . E s cierto; yo le eduqué.Pues, alumno, es la verdad que por más que vaya y venga, no hay un hombre m\e no tenga algo de fragilidad.La tuve: me enamoré; la garganta puse al hierro; dispuse mi propio entierro, quiero decir, me casé.
Manuel. Al fin de toda comedia el primer galan se casa.Cierto. Lo que luégo pasa constituye la tragedia.— Pues señor, mi último dia llegó. No me apesadumbres!Quise mudar de costumbres.Pero, cliico, ¡me raoríu!El reposo que liay aquí, (Sombrío.) esta calma, este quietismo, este hacer siempre lo mismo no se han hecho para mí.Esta casa es un retablo que á la virtud se levanta.Mercedes es uiia santa; y yo necesito un diablo.Volví á lanzarme á la mar.¿Pensarás que se enojó, que hubo riñas, que lloró, que á su voz quiso gozar?...Noi cuando por mi asperezay por lo mal que la tratoespero que coja un platoy lo rompa eu mi cabeza...llena de santo cariño (Conmovido á su pesar.)con la sonrisa en la bocame cuenta de gozo loca¡alguna gracia del niño!

Manuel. Pues, «hieo, eso es un tesoro, (conmovido.) Con esa mujer al lado



ao se está, Felix,casado.
F e u x . Pues eso es lo que deploro.No sabes lo que es volver tras una noclie de orgía á casa, ya entrado el día, y encontrar á «na mujer que no lia dormido esperando, y que no exiiala un.a queja; ' que al verte todo lo deja su pena disimulando.Tú no comprendes el mal de hacer que otra esté lujosa y ver que tu propia esposa viste traje de percal.No ves lo que martiriza contemplar de qué manera lo que tú derrochas fuera ella en casa economiza...Y todo sin acritud,sin que recompensa aguarde, sin hacer jamás alarde de tan inmensa virtud... Créeme: esta es una pena que á otra alguna yo no igualo; ¡ya que tengo que ser malo no la quisiera tan buena! -Mamüfl. Pero siendo tan bendita,¿por qué te liace padecer? Fe m x . ¿Por qué? ¡Porque esa mujer es mi conciencia que grita! Manuel, siempre la lie de ver en su retiro modesto con actos que dicen: «Esto es lo que se debe hacer.» Manceí. Pues señor, si eso es lo malo, nunca tal mal de tí huya.^'ELlx. ¡Ay! ¡quién me diera la tuya! •Manuei. ¡Muy buena! Te la regalo.—Ya sabes cómo casé, y que á París nos partimos,V que ¡un mes! felices fuimos. Pues señor, héte aqní'que...



27 —una noche, acostumbrado á no tener quien me aguarde, vuelvo á casa un poco tarde...Hijo mió, ¡qué nublado!Empieza el «ya no me quieres;»«los que aman esto no hacen;» y lo de «para esto nacen las pobrecitns mujeres!»Y ,  chico, desde aquel día, postrero de mi placer, m i mujer no fué mujer, sino un dragón, una arpía.Yo, huyendo la pelotera y ansiando una paz sin tasa, ío que no encontraba en casa iba á buscármelo fuera.Ella, gozar anhelando, se dió al mundo y á vivir, y sin dejar de gruñir, me está, chico, arruinando.De los lances más sencillos sospeclia tramas infieles; me revuelve los papeles; me registra los bolsillos; y yo, sin resolución para romper ci consorcio con un prudente divorcio, acepto esta situación; y por vencer al destino sin dar una campanada, conlm lo que ya me agrada triunfo y juego y me arruino.Ahí tienes mi historia negra.Resúmen: el matrimonio lo inventó el mismo demonio con ayuda de una suegra.
F eUX- Chico, chico, es celestial. (Con cieru fnvicüa.) Esa mujer le disculpa, y estás nbsuelto de culpa.Tú de aqui no oslarás mal. (Del 

Ma:íuei.. Claro está: si así no fuera yo adorara á esa maldita.



F e u x .
Manuel.

FELtX,
Manuel,

F e u x .

Manuel

Fi-xix.
Man uel,

F élix .
•Man u e l ,

Fe u x .
Man uel.
F e u x .

•Manuel.

F élix .

Manuel.
F e u s .

¡Me parece tan bonita cuando no busca quimera!Caila, calla! Sí: es verdad.Estoy el marido haciendo.Vamos. ¿Adónde? Corriendo.IJoy barrunto tempestad.¿Mas no almorzamos aquí?Con tu mujer y la tia yo cumplir así debía.¡Quiá! no, no; vente á Lhardy. ¡Yo almorzar con ella! ¡Cá!Todo lo que más me pesa lo guarda para la mesa ¡Hombre; pero estando aeá!... ¡Baii! Ya fraguará un complot.Si como ella no l;ay ninguna.Un dia rnc tiró una chuleta á la papiiiot.¡Hombre! (Con envidia.)Si es insoportable: si ni aun es persona humana.—Cfinvídaremos á Juana.Esa sí que es chica amable.Eso no me tiene cuenta.Si 00 va Inés es mal trato.Bien, bien. ¿Y á Ja noche? Un ratose pa.sa al treinta ó cuarenta. Conque programa.—Lhardy, Ca.sino, Juana 6 Inés, y después... Despue,?... después... ¿Tienes tu sombrero? Sí.Pues anda.



29ESCENA VIT.
DICHOS, ENRIQUETA.E nriq. ¡Hola!

M antel. (Cai.)E nriq. ¿Qué? ¿Los sombreros tomáis? (Calían.)¡Te vas? (Á Manuel.)Félix. S í.E nriq. ¿y  adónde vais?
Manuel. Al teatro. (Coa atolondramiento.)E nriq. ¿Ahora?
N anuel. Sí .Enriq. ¿Pues qué? ¿A la una hay funcioo?Manuel. (¡Oh! Soy digno de un bozal.)F élix. E s concierto matinal, (sonriendo.)Uno que toca el Violon... (Por Manuel.)Enriq. S í , s í. Ya se deja ver.¡A no estar Félix delante...

(Á  media vos á Manuel.)
Manuel. ¿Ves es esto? ya no liay aguante! (.i Félix.) 
F élix . ¡Eh! ¡Chico! Vamos, mujer.

(Colocándose entre los dos.)¡Á qué son esos enojos?ESCENA VIII.
DICHOS, MERCEDES.

.MeRC. ¿Qué) OS vais? (Con dnlzura.)E n r iq . Sin decir adiós.Manuel. (¡Esta es otra! Entre las dos nos van á sacar los ojos!)¡No, si es broma! Yo dejar!... 
F élix . No es broma, tengo un asunto que,..
Man uel. (Calla.)
Merc. (Sencillez.) Si lo preguntopor si os hemos de esperar.El almuerzo está...
Man uel, ¡Ah! pues sí!,



F eí-ix ,
'•ANUEL
F e u x .

M anuel.
F e l ix .

Manuel
F e l ix .Ma .nuel.

F e l ix .E nriq.
Mero.
E.n riq .Mekc.E nriq .
F e l ix .

(Hombre, ayiidiime.), Lo sieato! poro, luja, ea este momento tenemos que liacery...V Y . . .
V esta disimulará... (Por Enriqueta.) porque los negocios...
r .4 ^La deuda sin interés
(Como metiéndolo á barato.)se dice que lioy subirá.. jEso! Y con esta subida todo el papel del Estado.• Claro está. El consolidado!...

(Cerrando «I puño.)Pues, cliico, ¿y la diferida?
(Indicando conia mano la acción de diferir una cosa.)Seráu cosas de gran monta; nada Jiabrá que las iguale; más lo que es Manuel no sale; y si esta no fuera tonta...(Mujer, que hay gente.)n (ti'í® haya.)Por t i se verá perdido, (Á Mercedes por Félix ) ¿Pues yo mando en mi marido?¿No has de mandar?

(Apaciguándolos.) Vaya, vaya!ESCENA IX .

— 30 -

Diciros, clara.
ñoña Clara aparece en el fondo derecha muy gozosa, con una 

tarjeta en la mano.

C l a r a . Enriqueta, niña, ven;ven volando, que aquí está mosié Alfredo, (váso )(¡Oh!), . ¿Camo?¿Yaaquí ese títere? Bien. (Rápido.)



—  31 —Ya sabes que no me gusta.E.NRiq. Tampoco me gusta á mí (id.) que tú salgas. ¿Estás?-Manuel. Sí.E nuiq. Pues vete: nada me asusta.F élix , Hombre, si. ¿Te paras cuando

■ f

Man uel,
F e l ix .

tanta falta hace que vengas?Chico, DO las entretengas, que Jas están esperando!Míre usted que es fuerte empeño...
(Manuel no ha dejado de mirar á Enriqueta.)— Hijo, que tiemp'  ̂ hay bastante de mirarla! ¡Habrá tunante! (Entre ios dos.) 
— No me pongas ese  ceño. (Á Enriqueta.)Se nos prepara hoy un dia (Á Mercedes.) tan sumamente ocupado,..Ahora, cuando aquí has entrado Manuel el programa hacía. (A Bjiriqueta )
(Movimiento de sorpresa y  temor de Manuel.)Al ministerio á activar Jo del suministro. ¿Estamos?
(Mirada á Manuel.)ÜQ negocio en que nos vamos completamente á llenar.Después tras de hacerles mil Cortesías á las mesas, ver unas cuantas traviesas...(¡Hombre!) De ferrocarril.En esto poco se embolsa, es verdad; pero, hija, así un poquito aquí y otro allí, se pasa. Luégo «á la Bolsa.Y en jugando una partida con títulos por baraja, diez mil duros á que hay baja, veinte mil á que hay subida, (Rapidez.) os vuelvo á unir á los dos.Estás hoy fascinadora.Adiós, prima encantadora.Ea, adiós.—.\dios, adiós.¿Conque nos vas á dejar?



Manuel.Felix.Merc.
F e l ix .E nriq.Merc.Manuel.
F e l ix .

¡Ya ves! Aunque otro es mi anhelo.. ¡Vam os!,.. ¡Ah! Toma un pañuelo y no dejes de almorzar.¡B ien!...
(Los apartes sig'uientes casi simultáneos.)(Se ha de acordar de mí.) (Con paciencia Dios me asista.)(La voy á perder de vista.)(Me duele dejarla así.)

FIN DEL a c t o  p r im e r o .



ACTO SEGUNDO.

Lj» misma decoración.

ESCENA PRIMERA.
KELJX, MANÜE/,, ENRÍQDETA, DOÑA CLARA. Doña Clara y 
Félix aparecen sentados cerca del velador, que esti inmediato 
i  la chimenea, y  Manuel, de pie, apoyado en esta. Enriqueta 
sentada al piano. Las bujías do los candelabros de la chimenea 

encendidas, como también las de los vclaríos del piano.

Clara.E nriq.Manuel,
Ee u x .

•Manuel.Félix .Manuel.
F e l ix .
Clara .Manuel.
F e l ix .

Niña, que se está enfriando. (Por ei café,) Tómenlo ustedes; no importa.
(Sin dejar de tocar.)Esquisito: esto es café!¿No os verdad? ¡Tiene un aroma!...
(Enriqueta toca el aria -Addio del passato» d» la 
Traviata.)Lo que es para cafetera Mercedes se pinta sola.(¡Pobrecita! ¿Empiezas ya?Es contigo tan mimosa!...Quita allá, que me das rabia!)¿Secretitos? No, señora.No, le decía que ántes con el bocado en la boca
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Majíokl.F e l ix .
C l a r a .
Ma  isuel.

C l a r a .E n r iq .
F e u x .

C l a r a .
E n r iq .
.Ma n u el .

E n r iq .

C la r a .

me iba al café. Pero ud dia, no recuerdo por qué ahora, tuve que quedarme en casa; y, amigo, me dió esa una moka tan rico, tan delicioso, que desde eiilónces no liay forma de arrancarme de esta casa, si ántes café no se toma; y sí cómo fuera, creo que me falta alguna cosa.No, no, y es que cada dia es mejor. Lo perfecciona.Siempre está pensando en eso: es su orgullo. Porque es tonta.Tú no mereces que ella, por darte gusto, se ponga á ser casi una criada.Cá, no, no, tia; así logra sujeto en casa tenerlo una hora más. —Niña, ¿tomasesa taza? Venga. ¿A.I cabotriunfa el café de las notas? (Firme.) (Á Enriqueta.)Para todo hay tiempo. Pues lo que es á mí me asombra que estando con tu Traviala te halles á venir tan pronta.Tú no puedes figurarte lo que esta criatura toca esa pieza. Y bago bien:me gusta! Y á más toda la gente que es diletante, quiero decir, virtuosa,le entusia.sma la expresión, el serilimieuto que brota

í >



de los dedos de esta niña cuando en las teclas los posa para ejecutarla. Hoy se la ha oido una persona que entiende un poco de músicaj algo más que un poco; ¡toma! como que es francés!... ¡Ah! entónces.Clara .  Pues nada, hijo, en una hora tres veces se la ha escuchado..Manuel. Ese no habrá sido el posma de Alfredito!E nriq. S í que ha sido.Ya ves, lo que te incomoda á otros les gusta.Manuel. ¡T u mérito!...E nriq. No; más será el de la ópera.Clara . Eso sí; no es por ajarte.Mas ¡qué Traviata! no hay otra.Es verdad que aquel libreto tiene un interés que arroba.¡Qué último acto!^̂ anuel . ¡ d i !  sí, el últim o...Lo que es á raí me enamora. —Figúrate que Violeta (Á Fdix.) aparece en cama y sola, tose que tose. La fámula oye la tos, se atolondra y llama ai médico. Éste pulsa, pregunta, inspecciona, y frunce el hocico, como si dijera cu buena prosa:»amigo mió, esta chica se nos marcha por la posta.»Ella tose, y él se va.Entra el Iiombre que la adora; ella se lanza del lecho,—no te rías, lleva ropa, que por decencia se acuesta siempre vestida y con botas:—•se abrazan; tose otro poco, y entre llantos y zozobras.

— o5 —
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F elix .E nriq.
Manuel.Eneiq.
Clara .Enriq.
F élix .
Manuel.
Cla ra .
E nriq .

Manuel.E nriq.
Manuel.

E.nriq.
F élix .

C lara .
F elix .E wriq.
F e l ix .
C lara.E nriq.
F e u x ,

y entre ternezas y abrazos, echa el pulraon por la boca, y muere regenarada, y va derecha á la gloria.¡Todo esto cantado! ¡Hombre!¿Sabes que aunque muy graciosa y muy picante y muy Doa, no me ha hecho gracia tu historia?¿Qué remedio! IVo contarla.Parece que te alboroza {Á Manuel.) aguarle los gustos. (¡Firme!) (Á. Enriqueu.) Déjalo. Si es que lo enoja hasta el ver que me distraigo.¿Quisieras verme llorosa devorando los ultrajes que recibo á todas horas?Pues no señor! Enriqueta!Vamos, vamos! (Anda, tonta.)Va hasta mis más inocentes distracciones le incomodan.Tengamos la tiesta en p az ...Y  oslo cuando me abandonas por entregarle á tus vicios; cuando en matarme te gozas.Mujer, mira que hoy me tienes hasta aquí! No hagas que rompa, que eso te tiene más cuenta.Es que sí á hablar .me provocas...Varaos, vamos; sois dos chicos.Ir á armar una camorra por quítame allá esas pajas...Si él le pincha... Ella... Si es broma!¿Pero no ves cuál se pone?Es un niño, y tú una loca.Es que así sucede siempre.Y  esto ya no es vida. ¡Oiga!



¿Reniegas ya de las riñas y apeteces otra cosa?Pues oye un cuento, y aplícalo, que, aunque de vieja, te importa.Era vet de un matriraonio como otros muclios del día: la mujer toda una arpía el hombre el mismo demonio.Por «si me lias hecho un desaire,» por «si aquellos te miraban,» todo el'santo día andaban Ins bártulos por el aire.Ella, sin piedad ni i.iieclo, lo ponía como im trapo, y ól la daba cada lapo, iiijn, que cantaba el credo.Meter paz quiso el alcalde; no tuvo tanta ventura; intentó lo miímo el cura; tampoco; todo fiié en balde.El cuerpo de ella era un mapa, cuya vista daba horror, y su cardenal menor podía pasar por papa,.sin que e! marido el te ábsolm dijera que Cristo enseña...—aunque ya no hallaba leña con que sacudirla el polvo;—  cuando héte aquí que un señor de peluquín y casaca — igual al que muelas saca á caballo y sin dolor,— llega á la aldea á vender cierto remedio eíicaz para tener siempre paz entre marido y mujer.Oir decir que vendían tal manantial de concordias, ella,—á quien ya las discordias de su casa le dolían,—
^Cono qaica sluntc motestift en la espalda.
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EjiUtQ.
F e m x .

Ma m ;eí,.
Cl.ARA.

é ír á la plaza anhelante, nuis que al paso, á todo trole, á hacerse con algún bote, obra fué de un solo instante.—Hablaba el del peluquín;— «Teniendo en la boca un buche de este agua, no hay aeebuche que al más remoto conün del cuerpo se atreva ya.Si el marido se .sofoca, diez minutos en la boca el buche, y se calmará.¡Diez minutos! No haya error! Esta es la que se propina la emperatriz de la Qiina cuando riñe el Gran Señor.»— Probó; y por tan cierto pasa como lo es la letanía, que desde aquel fausto dia en aquella santa casa,— gracias al dichoso bote que cual reliquia se enseña,— ya no se almorzó más leña ni se comió más garrote. Síntesis; den las más foscas por respuesta... la callada. Moral: en boca cerrada jamás han entrado moscas.¡Es decir que en nuestras riñas yo tengo la culpa toda por no callar!No sé. Aplícale.Pues, hijo, esta no es tan boba como la pobre .Mercedes.ESCENA II.
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DICHOS, IjfenCEDES.Merc. En nombrando al rey de Roma..



y

¿No se me guarda mi taza?Félix. S í, liija mía, sí, perdona.Ahí la tienes con su azúcar, su cucharilla y .. .
(Sirviúndole el café con extremada 8)Iicitud.)

.Ma.'scel. (Hipócrita!Compara!Félix. ¡Si! desfilemos!)C u r a , ¿y  el niño?
Merc- Fui una medrosa.Parada ‘—el médico— dice que hoy la calemura es corta.Félix. Pues qué, ¿está?...
Merc. Imperlinentillo.Félix. ¡Bah, bali! por nada te azoras.—¿Varaos á echar un cigarro (Á Manuel.) á mi cuarto?
Maxoel. S í.
C la r a . Y nosotras (Á EnrUiucta.)á ver si ha traído eso la modista.Maxüel. (¡Uy! ¡Pobre bolsa!)Vamos. (Á Félix.)CrcRiQ. (Cuando hay gente extrañabien te luces á mi costa.
Ma xc el . ¡.Mujer!...)E sriq . Anda, anda á fumar.
Manuel. (Échala uo sermón y  dómala.) (.Á. Mercedes.) 
-Mero. (Vuelve, que tengo que hablarte.) (a  Manuel.) Félix. (Que hoy varaos á hacer la gorda.Templa á tu mujer.) (Rápido á Manuel.) 
Manuel, (a  Enriqueta, muy meloso.) Chiquita...
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1 £1 autor de c t̂a comedia no puede ménos de eonsignar
osle nonibro propio, que os el de un joven médico de esta córte 
tan apreciable por sus excelentes dotes morales, como distin­
guido por su sólida instrucción en la noble y  difícil ciencia que 
profesa. A  ello le muevo la amistad que le une con quien tan 
dignamente lo lleva, y la gratitud que le merece, porque, des* 
pues de Dios, ha debido su salud, y tal vez su vida, d su celo 
y sts conoctraienlos.



¿NRiQ. (¡Ya no9 veremos á solas!)
(Pelliscándole en el bra*o.)
■” Y o y , Clara» (indicándole qne la seguirá.)Manuel. ( jó  viudez, ó muerte!)
(a i  cielo, y  llevándose la mano al brazo.)Félix. (Éste al fin se desahoga.)
(Mitando con envidia á Manuel.— Antes habrá pa­
sado adonde está Mercedes y  la habrá acariciado.)Clara, ó  rcuKar—hasta la vista.
(Á un movimiento de Manuel, y vise.)Félix . A la bon her— hasta ahora.
(Burlándose de Doña Clara. Váse seguido de Manuel 
por el foro derecha.)ESCENA III.
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MERCEDES, E.NRIQÜETA.E nriq. iQué iguales son! ¡Qué igualitos!Por un cigarro no.s dejan.
Me r c . ¡La costumbre! ¿Qué han de hacer? Üesde niños los enseñan.E nriq. ¡ü y !... siempre la misma!
Merc. Prima,hablemo.s de cosas sérlas.¿Qué lias pensado de ese baile?E nriq. Mira, ya estaba resuelta á quedarme en casa.
-Merc. Bueno.No sabes cuánto me alegras.Porque, mira, no es que yo que des un mal paso tema, no, Pero, prima, ese Alfredo le rogó con tanta fuerza que DO follaras, estuvo tan pesado en su insistencia,. y al rogarte te miraba yo no sé, de una manera, que me parece,— perdona,— me parece que si fueras acudías á una cita ...Enriq. ¿Qué estas diciendo? Tú sueñas.



Alfredo... ¡Pobre muchacho!Merc. Bien, tü dirás lo que quieras. Pero, hija, tantas visitas!...E nríq. E s muy fino.Merc. Si lo piensasverás lo que yo. He notado que se toma unas franquezas contigo...E nrío. Vamos, Mercedes,ves visiones, exageras.Merc. Y  luégo dale que dalecon contarlo las ílaquczas de Manuel! Yo no lie creide ni una palabra, ni media, de cuanto Im dicho; mas pienso que aunque fuesen verdaderas, no estaba bien ir á darle á una señora e.sas nuevas de su marido.E nriq. E s mi amigo!Merc. Pues por lo mismo debiera hablar de otro modo. Mira qué pronto le alé la lengua en cuanto fue á hablar de Félix!E nríq.  Pero, hija, y aunque a.sí sea,yo ¿qué be de lincor? No lo creo. Mas basta que un lioinbre sepa que su marida abandona á una mujer que no es fea, para creer que se llalla autorizado á quererla y á decírselo. Yo, liija,¿quieres que rae ponga seria porque zutano ó mengano me mira ó me galantea?¡No fuera poco ridiculo!Merc ¿Pero no ves que das pena á tu marido?E nríq. pene!¡Vaya! Quo él en más me tenga; que lo haga ver, y no habrá un hombre que se me atreva.
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Merc.

Kxríq.Merc.E>-riq.Merc.
Merc.E nriq,Merc.E:<riq.

Merc.

E nriq.
Merc.

Hija, la de.sventuradaque en nuestro estado se encuentraa dar que decir al mundomás que ninguna está expuesta.«Su marido !a abandona.»»Por qué será? Tal vez ella...»Y  hay que andar con pié.s de plomo, porque si n o ... ya ves, cuentan lo que no es verdad.Bien, sí.¿Mas yo, qué he de hacerle?, Piensaquo tu más que él va.s perdiendo.Pero si un hombro me asedia...¿Crees tú que á mí ninguno de amor me habló?Euliorabuena.Ya ves que es de ellos la culpa.Pero, hija, la pena es nuestra.¿Y cómo evitarla?Haciendolo que he hecho yo. jAli! tú te encierras en tu casa por no oir...¿Chica, chica, eso es ser necia?¿Conque porque mi marido goce y triunfe y se divierta me he de convertir en monja y he de hacer mí casa celda?No fallaba más! ¿Qué premio te valdrá tal penitencia?Me valdrá que cuando Félix un día, que siempre llega, vuelva en si y desee calma y ansíe la paz doméstica, vendrá á mí y seré dichosa porque lie sabido ser buena.Comprendo. Cuando él sea viejo? cuando tú te encuentres vieja!¡Vaya un porvenir de rosas!Ahora sí que tú exageras.Va á Félix de lo que liace
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le remuerde la conciencia: no tardará en ser muy otro.E nriq. ¿y  en tanto que se resuelva?...
Me r c . Paciencia.EsntQ. ¿Y si se arruina?Merc. Paciencia.E nriq. i,y  si te desdeña?
Mer c . Callar.E^riq. ¿y  si quiere á otra?
Mer c . Hija, callar y paciencia.E nriq. ¿Y  dices tú que le quieres?Merc. Más que nunca! No lo creas.La que cual tú se coufonna no puede querer de veras.Eso es frialdad, no cariño.Merc. ¡No digas eso, Enriqueta! '

(Fncra de bí y  con mucha energía.)Cuando así traducen este puro amor que mi alma llena, noto que mi fe vacila, siente que me fallan fuerzas!Enriq. Prima, tú le lias educado en muy diferente escuela que yo. Desde pequeñita ya preferiste á la nuestra la sociedad de tu aína de leclie. De aquella vieja que Clara ver no podia.
Merc. ¡Oh! sí; pobre Magdalena!De ella, aunque en hablar tan ruda, aprendí yo esta sentencia:«El ser buena es una ganga.Para ser feliz ¡ser buena!»ESCENA IV.DICHAS, MANUEL.
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Manuel. Aquí me tienes, Mercedes.— Hola, está contigo ésta?...
(Quiere hacerle una caricia.)



— 44E nriq.Merc.Manuel,E nriq.
Manukl,Merc.E nriq.Merc .E nriq.Manuel.

iQuita! Hueles á cigarro. (¡Mujer!) (¿Oirá pelotera?)Me aparto. No te molestes.Os dejo, porque me esperan para que el traje de baile, que acaban de hacerme, vea. 
{Y aquel varón pacientísímo á todo callaba.) (¿Intentasir al baile? ¿No he de ir?Haces mal. Ya estls molesta. ¿Te pido consejos yo?) (váse.) ¿Ves? ¿ves qué cara de fiera?ESCENA V.MERCEDES, MANUEL.

Meiic . ¡S u carácter!... Quiero hablarte cabalmente para eso.Manuel. ¿Vas á echarme una peluca tá también? Mira que tengo razón, que ya me rebosa por cima de los cabellos.¿No ve.s qué modo de irse cuando con tal mimo vengo?Bien, Manuel; mas donde hay lucha no puede haber nada bueno; y entre dos lucha no existe sí uno de los dos no es terco.Ma.nuel. Pero si soy un bendito!

f

.\Ierc.
Mkrc.
Manuel.

No tanto. Tú le das celos.Y  eso agriándola el carácter, da el resultado que vemos. ¡No te santifiques!... Massi cuando yo ni aun pretexto daba para qae así fuera
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-Merc.
Manuel.
Merc.

Manuel.

Mer c .

ya era así. No disputemos.Pero si y o ... S í, sí, tu • iva eres bueuol Y más que bueno!N i hecho de encargo se halla uü marido más completo!Me estaba mirando en ella,DO tenía más deseos que darle gusto... Porque la quería con un fuego!... de una manera, Mercedes!...¿Qué la quería! La quiero.A pesar de lodo, estoy tan amelonado y ciego, que hay que tomar un trapito, cogerme con muclio tiento y echarme por la ventana.Eolónccs, ¿por qué viviendo estás del modo que vives?
Manuel. Hija, porque no hallo medio!S i ella fuera como tu ...Pero, no señor. Que entro un poco tarde... ¡camorra!___que me marcho., ¡otra te pego!Y  si toso, si estornudo, si algo escribo, si bostezo... por lo más pueril y tonto armada ya la tenemos.Mira; tomé la costumbrede escribir en un cuadernolo que gastaba: ponía«café; teatro, vegueros...etcétera.» Las ctcéteras.hija, aquí se le pusieron; (En ci entiecejo.)y en un año no le oímosmás que repetir con ceño:«¿qué etcéteras serán estas que cuestan tanto dinero?»Ya ves! TÜ mismo lo dices. (Sonriendo.)Todo es de su atnor exceso.Merc.



Ma.xüel
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-Meuc.

•Manuel

Merc.

Manuel

Mer c .

-Manuel,
Merc.

Manuel,

.'ÍERC.

. Será; mas yo no lie nacido para encender tales fuegos.Si eso es querer demasiado quese temple y ,u íe ra  menos. Pillito. Si tu estuvieras en tu casa...^  Es que no puedo!No creas, no es por mi gusto. Es porque sí en ello pienso, un día cojo el revólver y me iiago volar los sesos! Manuel, mira; ella es así.De parte de quién creemos que debe estar la prudencia?D e... (ílápidamente.)No: de la del niés cuerdo. Esto es ir muy mal, Manuel Ella es buena: yo lo veo- pero como tú estás siempre fuera de tu casa, y luégo, por más que digas, Ja tratas con poco ó ningún afecto, ella se fastidia aquíy , Manuel,-piensa bien esto­la mujer que sólo hastio en Jos cuidados domésUco.s encuentra, no te diré que se incline á devaneos precisamente, mas cercaóQue? jTu sabes algo?,,. 
(Sonriendo.) ’ rO lliM 'No: SUS instintos son rectos-conoce bien,sus debcre.s...ie tiene cariño; perose fastidia!El francesíto!...> 0 tengo escama hace tiempo... ¡Uué disparate! Ni ese ni ninguno, de los ciento que viendo que la abandonas la rodean,, debe el sueño



quilarle. Mrs es tan jóven, tan linda, con tal gracejo, que no puede su marido exponerla á los obsequios délos mil, que tus flaquezas le cuentan para hacer méritos.Figúrate, qué desgracia para los dos, si por esto se le antoja al mundo un día forjar de Enriqueta un cuento.Tú sin honra y en ridículo; ella blanco del desprecio;■ y hasta aquel pobre angelito, fruto del carino vuestro, que os habéis dejado en Francia, olvidado, sí cual pienso ve á sus padres separados y sin bienes,—porque temo que al peso que vais los dos pronto llegará ese tiempo,— hasta aquel'ángel va á verse en vü&stra desgracia envuelto,
(Manuel se lleva una mano á los ojos y  va á con­
testar cuando cjfc á Feliz y so queda ensimismado.)ESCENA IV.
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F e l ix .
Me r c ,
F e u x .

DICHOS, FELIX.¡Hola! ¿Hay conferencias! Sí.Te sermonea. ¡Preciso! (Á  Manuel.)
Ma MJEL. N o. (Secamente.)F é lix . ¿No? pues con tu permiso. —Oye: tienes por ahí

(Á Mercedes, muy mimoso.)la llave del jardin?-Mrkc. Creoque en mí cuarto. ¿Te la doy? 
F é l ix . Hazme el favor. Quiero hoy llevarla, porque preveo que liemos de volver muy tarde.



Me r c .
F e l ix .

ManuelFelix .
Manuel

F elix .

Merc.
F e l ix .
Me r c .

-Manuel

F e l ix .

Merc.

F elix .

Merc. 

F elix -

Así COQ más libertad vamos, sin necesidad de que nadie nos aguarde.Bueno. . ¡Manuel!
(Dándole en un liombro, como par» sacarlo de 
ensimismamiento.)
(Tratando de disimular.) ¿Es decirque hay otra puerta en Ja casa?Sí: por donde nadie pasa.¿No la has visto ahí al salir en la cerca! jAh! sí. Ya caigo, (Distraido.) volviendo por esa puerta

(Señaiando á la del pasillo del foro.)á ninguno se despierta.Conque, Félix, te la traigo?Sí, hija, sí. Pero venid prontito; ¿sí? ¡Sí! e Se harálo po.SÍble. (Con cómica formalidad.)Esto ya está casi fuera de Madrid... y de noche... ya (ú ves... siempre tarde .se retira. (Á Manuel.)— Mudcfliono.«!. (A Félix.)No, no; mira, aunque el jardín chico es,¿piensas tú que vas á hallar casa con ól en el centro?Tú no sales de aquí dentro y tienes que pasear.Que hay distancia? Me la zampo; y si no tornando un coche...De dia bien; mas de noche...Esto linda con el campo...Y te asustas, ¡ya se sabe!No seas niua. Con el gas y los serenos ú más...Anda, corre por la llave.
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t

Merc .

Manuel.
F e l ix .
Merc.

Bien. Voy á traerla y ... á hacer al niño un cariño.
(Como para recordárselo.)

¡Q u é  madraza! (Contemplándola con envidia. 
(Sonriendo.) Siempre el niño! jSe parece tanto á tí!
(Bajando los ojos. Váse.)ESCENA VIL

FELIX, MANUEL.
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Manuel.
F elix .
Manuel.
F elix .
Manuel.
F e l ix ,

Manuel

F elix .

M an u e l ,
F e l ix .

Manuel

F e l ix .
Manuel.
F e l ix .

•Manuel,

F e l ix .

M anuel.

F e l ix .

¡Ya ves! Compara! ¿Con qué?Con todas, sin excepción.¿Hasta con tu Concepción?¡Bah! Nú me hables de eso!,u . ¿Eh?Chico, ¿tú echas gravedad? Estamos siendo dos pillos.¡Pero tiene unos ojillos tan tunantes!... ¿No es verdad?Y luégo aquel contoneo, y aquel mimo y aquel trato... ¡Varaos á pasar un rato!...No, yo no voy. ¿N o?... Te veo! No, no: es que estoy decidido. ¡Ah! ¿vas i  darte importancia? Pues la ¡dea de ir á Francia ¿de quién, gran tuno, lia salido? De mí. Mas .si me desuellas no voy ya. Pues si no vamos... le aseguro que quedamos amho.s lucidos con ellas.Modo habrá de que recobres tú con la tuya tu puesto.Lo que esá m i!... ¡Y para estoplantar á las otras pobres!



Manuel. Chico, chico, harto liao chupatlo!La Juana era doña Pido.Félix . No, puos si yo me descuido me come Inés un costado!Manuel. Pue.s, hombre, si aún te contristan no serás tú poco tonto.Si no las dejamos pronto nos dejan ellas/?ír i$tam\Mira, aquí debo tener...
(Buscando en el gaban.)—¿Fn dónde lo he puesto yo?— jAh! la Juana me mandó

(Dando con lo que buscaba.) este regalito ayer.
(Una cuenta do modista.)Fé l ix . Hombre; sí: te sale cara.
(Después de ver el importe.)Manuel, Y  eso es los trajes, que luégo!... 

F é l ix . Pero, chico, echa eso al fuego.Si tu mujer lo pillara!...M anuel. Calla, tonto, qué be de echar!...¿Piensas tú que esto se aguanta? Esta cuenta, esa tunanta se la tiene que tragar. (Se la guarda.) Felíx . ¡Un trueno! cliico, tú vales un Perú. Estoy á tu lado.Andando!.Manuel. Aunque bien pensado,como todas son iguales...F icLix. Hombre, eso no: las de ahora dignas son de que se aprecie... Manuel. Bien: e.sas son de otra especie. Fei.ix . La inia es uua señora.
Man uel. ¿Pue.s y la otra? ¡Una «tis!Y de muy noble apellido.F élix . Y  hasta ahora, más no han pedido que ese viajillo á Paris.•Manuel. S í; la verdad se confie.sa.Félix.  Verás cómo nos desquitan estas ¡Ya ves tú! ¡Nos citan al baile de la condesa!...Manuel. Y o no vov.
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öl —
í'liLlX.
Maniífi.
F e l ix .
Maneel.

Noî Vaya si irás!
F elix .
Manuel

F é l ix .

Ma >öel

F e l ix ,

M anuel.

F e l ix .

Manuel.

F e u x .

Ma.nuel

Fe lix .
Manuel

F e l ix .

Manuel.
F e l ix .
Man u e l .

Pero ¿qué te lia pasado?Hombre, nada; que lie pensado 
y  me irasformo; do hay más E.nbustero!.. ¿guó |,as de hacer?No Jiay remedio en lo liurnano. '¡Muchacho!—Aquí anda Ja mauo
(Oearriéndosele de pronto.)de mi señora mujer.. Es verdad. Si hablar la dejas,.,¿Pero cómo ha sido e.sto?No lo sé; pero me lia puesto coloradas las orejas.¡Cá! ¡Si no es auübolócica la niña! Y  sus opiniones apoya en tales razones! y Con tal fuerza de lógica!...Ya conozco!...Me ha hecho ver que, ó yo rae aparto dei vicio, ó que voy & un precipicio y á él arrostro á mi mujer; y , ó me convierto este invierno, o paso la pena negra.A  ti te lo digo, suegra, entiéndelo tú, mi yerno. (Señalándose.)■ * “ Q* que soy un truhánjue ha demostrado con maña.Nada; chico, no me extraña.¡Si sabe más que Briján!Aunque es así tan sencilla, cuando una cosa repudia...¡yo no sé con quién estudia esa picara chiquilla!Y lu é g o , chico, el francés...Bah! bah! no pienses en eso.Me «cam a; te lo confieso.Si ahora diera yo un traspiés..Y  esto también... ¿Q«é dirías



F e l ix .
M a x ü e l .

F e l ix .
-Ma x ü el .
F e l ix .
Man u e l .
F e l ix .
Man uel.

F e l ix .

.Ma n u e l .

F e l ix .

.Ma n u e l .
FbLIX.

.Ma n u e l ,
F e l ix .

Ma n u e l ,
F e l ix .
Man uel

F e l ix .

.Manuel

(indicando dinero.)que me cuesta esta campaña?No sé. ;\o que riñe á España para hacer economías!¿Qué? ¿Estás mal?...¿Mal? No. ¡Peor! ¿Pues tu mujer llevó un dote!...Sí, sí! No lomó mal trote.¿Y la tía?Es un horrorlo que tira. En cada moño gastar sabe un Potosí.Su ùltimo maravedí sefué en vestidos de otoño.Y  aunque tronarla se ve ¿no se acorta? ¡Es mucha Clara! Pues si yo la abandonara... que no la abandonaré...Bien, bien, eso me complace.— Aunque esa picara vieja átu mujer aconseja todo lo malo que hace.Ya lo sé! ¡No, y tú también dices tanta patarata!Mientras más mal se la trata
(Confidencialmente.)se les debe hablar más bien.—Como Enriqueta no es sorda...Ni muda tampoco. Estoy.Mímala siempre, y más lioy que vamos á hacer la gorda.No, chico, yo no me pierdo.Mas ¿qué dirán? Lo que quieran.En el baile nos esperan para ponerse de acuerdo sobre el viaje y ... S í, sí.Mas no qniero más quimeras.



F e l ix .

M anuel

F e l ix .

Ma m ie l .
F elix .

M an uel.
F e l ix .
Ma n u el .
F e l ix .^IaNUEL.
F elix .

Manuel.
F élix .
M an uel.

■ Felix.

Clara.

Bueno, tú harás lo que quieras; más yo me marcho sin tí. jÁ Francia? ¡Á Francia! Á  gozar; á no ver estas paredes, á vivir donde á .Mercedes pueda un momento olvidar! ■ * ¡Tener un ángel y huir!Lo sé, lo .sé; mas tú ignoras que en mis más alegres horas, cuando ya comienza á hervir mi cerebro— que dormía de las copas al compás— en Jos iiistanle.s que más me emberrenchino en la orgía, cuando todos allí son tan felices corno cabe, jsu imagen dulce y  suave viene á helar mi corazón!Enmiéndate.
(Con amargura cómica.) ¡S í!  Y a  Laja. Hombre, no seas chiquillo!Lo que entra con el capillo..¡Bab!Sale con la mortaja.—Vaya, me voy á vestir.

(Sacudicoilo las irte.is anteriores.).‘Acompáñame siquiera al baile. De esa manera te disculpas y .. . Por ir ,..mas como aquella es tan franca, preguntará á déiide vaino.s.Que á un.i junta, contestamos.¿De frac y corbata blanca?
(Félix se para un momfento á ia salida de Manuel.El tapabocas... así...
(Haciendo La acción de cubriis« el cuello.) 
y  luégo con los gabanes... (id. ei cuerpo.) Ven.¿Junta de rabadanes? (Sniieado.)¡Pobres ovejas!
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Fe u x . — 54 — ¡Olí! aquíESCENA V ili.
DICHOS, DONA CURA.usté? (Adúlala, Manuel.)—¡Qué jóven está esta noclie!

(Á Manuel, por Clara.)Es la rosa cuyo broche!...
Manuel. No , no, ¡es el íresco clavel!...

(imitantlo el tono exagerado de Félix.) 
C lar a . ¡Niña! (Llamando.)E nRIQ. (Dentro.) Voy.
F elix . (Tu  cara esposa.

(Á Manuel rápidamente.)Huyamos del trueno gordo.)
Cl.AR.A. Aguardaos. (Queriéndolos detener.) 
F élix , (á  Manuel.) (Hazte el sordo.) 
M anuel. E s el clavel!...

(Marchándose, pero recelando de Clara.)
F é l ix , ¡Es la rosa!...

(Vánse hablando entre sí.)ESCENA IX .
DONA CLARA, ENRIQUETA, á poco MERCEDES.

Enriciueta aparece en la puerta derecha al desaparecer Félix, 
y Manuel por el foro, y  Doña Clara muy alarmada se dirige 

rápídamenlc á ella.

C l a r a .E muq .C lara.
Merc.

B.nriq.

¡Esos tunos, hija mia,flores me han estado echando. (Fuera de si.) ¿Y eso?... (Sin comprender.)Eso es que están tratando de hacer una picardía.No lo dudes. Vive alerta!¿Y Félix?
(Saliendo por la primera puerta iiquierda. Tr» 

una llave en la mano.)Ahora se ha ido.



So
Cl a b a .
Mer c .

E \ r iq .
Mer c .
Cl a r a .

Me r c .

Ct.ARA.
C nriq .
C lar a .
Mer c .Enriq.
C l a r a .
Merc.

Clara.
Mer c .

C l a r a .

E n r iq .
.Me r c .
E n r iq .

C l a r a .

¿Qué le quieres?Me ha pedido (viene llorosa.) la llave ele la otra puerta.¿De cuál?
(Muy |>reocupatia.) De la del jardin.¿Ves lo que yo te decía? (Á Enriqueta.)¿Y la traes? ;Vaya, tía!
(Dejando ia llave sobre un velador.)¿Pues qué he de hacer? Esto al íiii... cuando medios que rebocen sus flaquezas van buscando, muestra que vamos ganando, pues ya que obran mal conocen.Tonta, más que tonta! Ahorapodrán entrar y salir,sin dejar apercibircómo y cuándo y á qué hora!Ríñela cual yo la riño. (Á Enriqucia)¿Estás llorando, mujer?¿Qué tienes? ¡Qué he de tener, que se me muere mi niño!Su respirar era bronco...Es de llorar. No, señera.Ya el pobrecito no llora;se me ha quedado iiccho un tronco.El m édico...Ya ha ido Pepapor él. Eso no seránada. Nada, sí. ¿S i? ... (¡Ah!...

(Viendo U  llave que ha dejado Mercedes en el ve­
lador.)No saldrá sin que lo sepa.)
(Goard&ndoscla de manera que lo ven el público.)— Pues nos quedaremos. No.



—  56 -i Vaya! por uoa bobada... Eso al fin no será nada.ESCENA X .DONA CLARA, ENRIQUETA, MERCEDES, FELIX, MANUEL.
F elix .
C lara.

F elix .
E nriq .

¿Se murmura? Aquí estoy yo.¿Qué? ¿Os marcháis?
(Félix y  Manuel tr.ien cubierta la corbata blanca 
con el tapabocas, y  el frac con el gaban.)Y á toda priesa.Tú te tienes que quedar.
(Á  Manuel, con cierto aire.)

M anuel. ¿ S í? ...
E nriq . Nos has de acompañar al baile de la condesa.
F e l ix , (iUy!
M anuel. ¡Me dejó sin resuello!)
E nriq. No he de ir sola con la lia.
M anuel. Es que... (Yo me quedaría; mas ir y que note aquello...) Hija, eso no puede ser.
C lar a . Disculpa! (Casi á un tiempo.)

E nriq . Engaños!
C lara. ¡Parolas! (w.)
E nriq . ¿He de ir sola?
C lara. ¿Hemos de ir solas? (id.)
F e l ix . ¡Eli! dejaos entender.Este iria. S í, señor.— Pero está enfermo un amigo (be pronta, y le va á velar conmigo.(Dáme la llave.)

(Rápidamente á Mercedes. Esta la bosea.)
( 'lar a . ¡Ay, qué horror! Ya halló por donde escapar.
E nriq . ¡Cá! Si éste tiene un cacumen!...
F é l ix . (No cedas.
M anuel. Aunque me emplumen. ¡Irme entre ambas á zampar!)
C lara. Pues yo no sé que se use que siempre tan sola esté
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F élix .
Mer c .E nkiq.
ManuelE nriq.
-Manuel.

C l a r a .
M anuel.E nriq.
Manuel.
E nriq .
C l a r a .

Manuel.
E n riq .

F é l ix ,
Manuel.E m uq .
Aían u b l .

F é l ix .
Me r e .
F é l ix .

Mero .

E.n r iq .

uDa esposn. Diré á usté...(¡Esa llavo! (A Mercedes.)Aquí Ja puse . .  (Aturdida.)Pues yo no me lie de mostrar más eu público sin tí., Eso quiero yo. ¿Sí? Sí.Ya eso da que murmurar!Pues DOS das un gusto, hijo! (Rápido.)Pues mayor le tengo yo!Pues nada, esto se acabó.Lo quieres... Es más, ¡lo exijo!Pues al tocador. (¡Si es broma!Tratándolo á. la baqueta,
(Á Enriqueta, muy satisfecha.)ya ves cómo se sujeta )No, yo lioy uo puedo... ¿No? Toma,
(Dándole una cucóla.)(¡Eh! mujer,vamos, queesperu.) (ÁMercedea.)¿Qué es esto? (Por la cneuta sin desdoblarla.)¿No está á' la vista?La cuenta de la modista.¿La cuenta? (¡.Adiós rni dinero!)Pues bueno, la pagaré,
(Después de ver la suma, y  yuardáiidosela en la 
faltriquera interior del jaban, casi fuera de sí.)y con diez mil de á caballo dejadme!
(Enriqueta, Manuel y  Clara sig-uen disputando 
acaloradamente por lo bajo.)(¡Hija!... (Á Mercedes, muy impaciento.)No la bailo.¡H ola!... ¿Empiezas tú ?.,.
(Cada vez más incomodado con ella )¿Yo? ¡Qué!...)
(Sijuo disculpándose.)Y no es eso solo, no!



Manuel.
E nriq.C u r a .Manuel.Fe u x .Me r c .F e lix .
Merc .
Fé lix .Merc. 'F e lix .
Merc.
En riq ,
C lar a .Manuel.
Fé l ix .Enkiq.
Cl .a r a .Enriq.

Es que ahora mismo me visto y al haÜc voy. (¡Jesucristo!¡Si algo huele!...)—No, es que y o ... no le lo permito.
(Mercedes vuelve A buscar la llave y  á escachar á 
la puerta del cuarto en que se supone al niño.)¿Qué?Pues irá. Es que yo lo impido.
(Siguen hablando.)(¿La hallaste? (Tratando de reprimirse.)No, la he perdido.No quieres que salga, ¿eh?¿Aprendes?...
(Señalando al grupo que forman Manuel, Enrique­
ta y  Clara, que siguen disputando.)¿Dónde la he puesto?
(Queriendo recordar.)Como el niño lia empeorado (Muy afligida.) tanto... no sé ... me he atontado.¿Conque el niño? Otro pretexto!¿Al cabo empiezas?
ÍMaquínalmente.) Perdon.TÚ no te figurarás el gran gusto que me das.¡Ahora ya tengo razón!¡Oh!)
(Durante el aparte de Félix á Mercedes no han de­
jado de disputar los dcl otro grupo.)Á vestirnos!
(Marcedes va y  viene ¿ escuchar A la primera puer­
ta irquierda: puede desaparecer por un momento.)Vamos. Id.Esto no hay ya quien b  aguante!(Chico, á París al in.stanle. (Rápido a FcIíx.) Hombre, ¡bravo! ¡eres un Cid!)Entéralo.
(Á Manuel, al notar que habla aparte con Félix.)No liarás mal! (Con soflama.)¡Que un Iiombre su ingenio cmplée



— 39 —eu tal miseria!-'ÍANCEL. Hombre, lée.
(Sacando una cuanta dcl t)olgiIlo.)¡Me lian gastado un dineral! (Dánd ) E n b iq . ü í que tú furioso estabas!...C la r a . Á ver. Dáme acá esa cuenta.
(Á FcHx, quitándosela.)•'Por un vestido Magenta (Leyendo.»con cuello á lo M uley-Abas...»Por un abrigo á lo rey »de Nápoles en Gaeta...»— Di, ¿te lia.s hecho tú , Enriqueta, un Ñapóles y un Muley? (Fuera de sí.)Enriq . ¡Yo! ¿Cómo? Á ver: dáme acá!

F é l ix . (¡A y! ¡le has dado la de Juana! (Riéndose.) Manuel . (¡Jesús!)
(Desesperado y  lievindose las manos & la cabeza.) 

E nRIQ. « ¡Ju a n a C r U z !...*  (Leyendo.)C lar a . ¡Villanu!Alguna tunanta. (Rapidez.)ExR«Q- ¡A h !...¿Conque así el dinero empleas de que tanto y tanto cuidas?¿Conque das á esas perdidas y á tu mujer regateas?Ma n u el . ¡Mujer, déjame!
(¡VIuy movido todo. Rapidez hasta ei final.)

Cl a r a . ¿Dejar! (por el otro lado.)Conque ella no toca pito!...E nriq. No. no! lo que está escrito
(Por la cuenta.)me lo tienes que pagar.C la r a .  Sí, señor.E n riq . Y en el instante. (Casi á un tiempo,>C lar a , üna esposa...E n r iq .  Una m u j e r . . .  (w .)C la r a . Tiene el derecho...E n r iq . El deber...Clar a . Si esta tuviera nn amante...Manuel . ¡Callad, callad, ó reviento!

(Queriendo separarse de ellas.)
Cu r a . ¡Oh! (Sofocada.)



—  6üE x r jq .
Cr.ARA.F e l ix .
E xbiq .F e l ix .C lar a .F e l ix .
ManuelF e l ix .Manuel.E n riq .C lar a .
E n riq .
C lara .E n riq .C la r a ,F e l ix .
E n riq .

jConquo después de todo aúu me tratas de ese modol ¡Jesús!Aquí de mí cuento.
(Toma el vaso del terre d'eau.)¡Uq buclie!
(Presentando cómicamente el vaso lleno de ê  
Eíiriqueta.) ¿Y hay quien lo escuche!
(Por Manuel, rechazando á Felix bruscamente.) ¿T ía ? ... (Presentándole el vaso.)Aparta! (Furiosa.)¿Igual las dos?Hijo, todo sea por Dios; (Á Manuel.) á tí le ha tocado el buche.
(Presentándole el vaso.), ¡Quita! (PasT á otro lado.)(Bebe y callarán. (Con energ'fa cómica.) Vaya para dentro. (Cómica resignación, y  bebe.)¡Toma! ( Fuera de sí.)¡y lo están echando é  broma!¡De misas se lo dirán!
(Manuei continúa inmóvil con ios carrillos in&ados 
por el ag-ua.)Di, ¿te parece que vale ma's que yo?
(Manuel significa con la acción que no puede hablar.)Contesta, di.
(Cada una por un lado.)¿Te mofas? (Ya ciega de cólera.)¿Dices que sí!
(.Manuel va poco á poco echándose para atrás.)¿No te rias, que se sale!

.(Pelix hace que limpia á Mannel la boca con el 
pañuelo, y  lo empuja hácia la puerta foro derecha 
después de darle el sombrero.)¡Ancla!
C l a r a , (á  ua tiempo.)¡Pues si es regular
(C .gas de cólera y  obligándole á ir para atrás 
lo movido de la acción.)que trates átu mujer



Mehc.

—  6 i —<Ie este modo, vas á ver cómo ella te va á tratar!
(Manuel, siempre con los carrillos inüados, se mar- 
cha seg-uido por ellas, que siguen hablando á un 
tiempo dentro hasta quo caiga el tclou.— Félix suel- 
la la carcajada al verlos partir y  va á seguirlos, de 
pronto se detiene y lanza una mirada a Mercedes, 
que permanece inmóvil cerca de la primera puerta 
izquierda. Vacila un momenlo y  lanza do nuevo la 
carcajada y  váse. Siguen las voces dentro. Mercedes, 
al ver partir á Félix, da involuntariamente algunos 
pasos hácia el foro; baja al primer término en la 
mayor desolación; y dice los dos últimos versos 
haciendo ántea un esfuerzo y  como contestando á 
otras ideas.)¡Los ojos cierra i  la luz! (Rapidez.)¡Va á gozar mientras yo muero! (váse Félix.) — ¡Y sm embargo ie quiero... (Arranque.) y seguiré con mi cruz! (Mucha energía.)
(Siguen hablando dentro y  ge oyen también las car- 
oajaitas de Félix. Estos cuatro versos finales pueden 
suprimirse en la representación y  suplirlos Mercedes 
con la acción.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO.

La decoración de los anieríores.— Noche.

Meivc.C la r a .Merc.C n r iq .C lara .
Merc.Clara .E nriq.Clara.Merc.C lara.

ESCENA PRIMERA.MERCEDES, después DOÑA CLARA y ENRIQUETA.¡Las dos yai
(Dentro.) N n d a, Enriqueta: no vuelvo á bailes contigo. (Saliendo.) ¡Hola! ¿de vuelta tan pronto?(¡Aún levantada!)

(Contrariada. Zn la puerta del foro.)¡Preciso!¡Si es mucha niña esta niña!Ha empezado con el pío de volverse á casa, y nada, á lo mejor me ha traído.¿Estás mala? ¿Qué lia de estar?Es que vive do caprichos!No, Ciara, no estoy muy buena.Siento UD cansancio, un fastidio!...¡Á tus años en un baile fastidiarse! Es inaudito.Poro si no e.staba buena...Mire ustsd que es mucho tino marcharse en aquel momento,



Merc. ¿Estaba el baile lucido?
C lara. B u n u á ,  bija mia, b u rsu á .No es por el baile mi dicho.Figúrate que llegaron tu Félix y Manolito.
M er c . ¡A h !... ¿Félix?...C lara. S í , divirtiéndosemuy amable, muy rendido, muy coqueton... Ya sabrás lo que ha liecho allí, lo que he visto! Merc. T ia, perdóneme usted;mas si lo que allí ha ocurrido no hace favor á mi esposo, mejor me estará no oírlo.
C lar a . Bien; con tu pan te lo comas: yo de tí ya he prescindido.Mas de ésta no; y lo que ha hecho — te lo contieso-^e fijo una enfermedad me cuesta.Enriq. Pero si él nada ha advertido!Si es que te haces ilusiones!C lara. iQué ilusiones! Á esta elijo por juez. Bien, bien; lo que quieras. Es asunto concluido.Vamos á dormir y .. .C lara. no quiero que como á un chico se me trate! Tú bailabas y verie bien no has podido.Yo no lo he quitado ojo.Está furioso contigo.Merc. Pero quién?C lara. ¿Quién ha de ser?Su marido.Merc. iSu marido!E nriq. Se empeña en que tiene celos.Es uu empeño ridículo.Merc. ¡Jesús!Clara. Pues sí que los tiene;y lo digo y lo repito.Cuando por la quinta vez
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Merc.E nriqMerc.
C lara.Merc.

Clar a .

Merc. Glaka.

.Merc.C lara.E nbiq..Merc.

á sacarte Adolfo vioo, le vi morderse los Jabio.s.Bien; pero tú has consentido en bailar con ese hombre?Si, cuatro veces ó cinco. fAy, prima! ¡qué mal has hecho' Perdona si me permito reprenderte; pero ahora como nuestra tia opino.Claro; y si á cien Jo preguntas, los cien te dirían lo mismo!¡Hacer que dude de tí oí hombre á quien te has unido! Ya veras cuántos disgustos trae ese paso consigo!¡Pues! Como ve que te alejas ai punto en que has conocido que aquello le disgustaba, se quedará tan tranquilo.Ya ¿qué te costaba, tonta, osperar otro ralito y dar otro par de vueltas con Alfredo? I¡Tia! ¡Has visto que muchacha! Si hace esto, ya le tiene aquí rendido de rodillas suplicándole que perdone su extravío. Comenzaba á tener celos; flaqueaste; te bas perdido!Pero, tia... Con lo.s hombres ¡hrmeza! No hay más camino.Bien, Clara, bien; acostémonos.No, no; por Dios te lo pido.Espera á .Manuel; refiérele de cuanto has hecho el motivo Dile... dile la verdad, que ps lo mejor; que has creído que de.sperlando sus celos te gauabas su cariño.
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Cr.AKA.

Mekc.ÜNlllQ.
Clara.

Mkrc.

C lara.
Merc.
C lara.
Murc.

Y dile que te perdone, porque por más que heyu sido tu intención buena y laudable, le faltas, ;le has ofendido!No nic '.jueda más que oir. (Escandai ¿Conque, cuando yo le riño por lo que dejó de hacer, tú repruebas lo que hizo?¿Conque aún le parece poco lo que esta pobre ba sufrido?No digo yo porque baile con mengano ó zutanito, que eti eso nada le ofende; mas si ésta no hubiese sido buena cual es; si no hubiera tenido siempre consigo quian al bien la encaminase — que de eso yo me glorío,—
) fuera lo que otras muchas, ¿quién, dinie, habría tenido la culpa? ¿El que la abandona por entregarse á sus vicios, ó la víctima inocente que juguete del destino, sin guía y sin experiencia, cayese en un precipicio?¿ftl mismo no da el ejemplo?¿Sí? Pues cúlpese á sí mismo.Tia, hablemos de otra cosa.(No acabarán, ¡qué suplicio!)No: si quiero que contestes.En el caío que te he dicho,¿á quién culpas? ¿Él no ha dado el ejemplo y el motivo?Tia, á mis ojos jamás disculparán extravíos de una mujer que se estime, destices de su marido.Pero él, ¿no le da el ejemplo?¿Y quién le manda seguirlo!¿Él no comete un perjurio?¿Y á lo que encuentra usted di;¿no



<-LARA
Me«c .

C la r a .Mene.

E nriq.C lara .E n iijq .

íJc viluperio eu el hombre va usted á hallar paliativo  ̂.eu la mujer, cuya honra es un cri.stal quebradizo!Los e.xlravíos de un hombre. Aiüíamüü nunca á sus hijos?’ Tia, tia, aun suponiendo —y aun suponerlo re.sisto— que el desliz de un mal esposo juslilicara el delito de su mujer, nunca hallara yo suíicietiie castigo parala que infamia imprima en el inocente niño que dentro de sus entrañas, ser de su ser, ba vivido!;Y  no hay pasiones? La triste a quien traían con desvío, no puchera enamorarse?No, señora: ui eso admito..Idea que dentro un pecho no se acoge coa cariño y se halaga,.nunca toma de aquel pecho el señorío.Amor que crece, es porque halagaao fué al principio: matárasele naciente ¡y nunca hubiera crecido!¿Y qué diras de ese amor que aun se oculta de sí mismo’  yue corazones que tienen pura esos amores sitio donde puedan esconderse son corazones podridos.Que el corazón de una esposa debe ser, señora, un libro donde todo cuanto sienta pueda Jeer su marido'¡Qué severidad, Mercedes' iu  DO marchas con el siglo Pues sabe que.,. ‘Vamos, Clara!
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¿No ves que es tiempo perdido' el que gastas con Mercedes?Ella tiene sus principios.. .C lara. Así tendrá eí lio.E:sRiQ Bien, déjala,Y á dormir. Yo siento un friol...C l a r a . Pues tira del llamador.Enrío . ¿Para qué?Clar.a.  ¿Estás en el limbo?Pora que vengan las chicas á desnudarme.R^niQ. ¡Ay, Dios miolSi al entrar les di á las dos(Con llngíiia senelUes.)para acostarse permiso.C lara .  ¡Bien! ¿Y quién va á desnudarme?Merc. Yo, tia.Í..LARA. Tienes un tin o !... (Á Enriqueta.)Mehc. Se levantan tan temprano...—después que haya concluido (Á Enriqueta.) con la tia, iré á tu cuarto á prestarte igual servicio.Enriq. E so no, ni que lo pienses. (Rápidámentc.) Merc. Pero...E>u!Q. No to lo permito.Lo que harás será acostarte, ó creeré que tu marido hace que en vela le esperes.Merc. Pero si esto es por mi hijo.C lara. ¿No ha mejorado?Merc. Eso dicen;pero está tan pálidito!...C lara. Vamos, tú vas á matarte.
E nriq. Ó le acuestas, ó reñimos.Merc. Bien, bien, me recogerési sigue durmiendo ei niño.No te exaltes.— ¿Vamos, tia?
Clara. S í, que el corsé maldecido me está triturando.EnMQ. (¡A h !...) ÍSesienta alpuno.))lERC. Toma.(Dándde un candclero á Enriqueta.)
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— 69 -ÍÍMtJQ. Voy, voy. (Tocando aig:unas notas.)
<h,\RA. ¡(Jué haces?E x r iq . Repito1 •estas nofas, que no quiero olvidar.Kíla r a . |Sí, tus caprichos! ¿Y aquel ufan de acostarle?K x r iq . Si voy ya.— (Jue no permito que vuelvas!M e r c . Bueao.K x r iq . ' ¿No guardascontra mi nigua rencorcilio por mis riñas?Mep.c . ¡Vo, Enriqueta?l’-XRiq. Pues un beso y á donniraos.M e r c . Adiós,E m uq . Ea, hasta mañana.C la r a . B on nui.

(Enriqueta-SC va por la puerta-dérocha.E x a tg . Mercedes jmr la secunda Izquierda.)¡Se fueron! Respiro.
(Pretenláudoso <le aaovo .en la puorta.)E S C E N A  11.

EXaiQUETl.A¡,e,.as han dcsapa.-eddc Luanda vnolTa 5 «alir con mucha pi'&caucion̂Temí que do me dejaran. iQué ansiedad! No hay otro sitio por donde pase, y creía que del rostro en io intranquilo leyendo estaban mi angustia.—Ni el más ligero ruido (Con cierta envidia.)Viene á turbar el sosiego•de esta casa.— ¿Por qué tímidolate el corazón? Mercedesliace poco que se lia idoy aún tardará. ¿Ma.ssi acasose despertara su hijo?.No, tan igual como dulce (Escuchcndc.)



Merc.E nriq.

su respiración perciboque llega á m í. Duerme el sueñoangelical de los niños.También yo así he reposado!yo también así he dormido! (Con amargura.);Y a no!—Vamos,
(Se dirige al foro resueltamente.)¡Enriqueta!(Oh! Mercedes! ¡Me he perdido!)ESCENA ni.
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ENRIQUETA, MERCEOES.Merc. ¿Te has puesto mala?E nkiq. No, prima.Merc. ¿Qué tienes?E jjhiq. (Nada sospecha.)
iNo sé: un mareo, un vahído... Mekc. Estás pálida; estás trémula.jO h !... ¿por qué no me has llamado? E nriq. Temí darte una molestia, é iba á ver si el aire libre...Merc. Y o abriré.E muq . 11” » ®sfoy yerta.Merc. La reacción.— Voy por azahar. E nriq. Si ya pasa; .si estoy buenai Mero. Á  ver, dame acá esas manos.Tienes razón, ya no tiemblas.E nriq. ¡Eh, pues vete á recoger, que tienes unas ojeras!...Merc. ¿Y si vuelves á estar mala?E nriq. ¡Bali!Merc. Con todo, ser pudiera.E nbiq. Vele ó me enfado.Merc. Pareceque te estorbo.E nriq, ¡Tú ! ¿Eso piensas?Merc. Si deseas estar sola...E nriq. ¿Yo! (¡Me vende la conciencia!)¡Sola! ¿Y para qué, Mercedes?Merc. ¡A y , iiija! yo sé de penas.



Knbiq

Merc.
Knriq,

.̂ ÍERC.Knriq.

Eugañarás é la tia— jCfiie nunca Nord!—ron osaexterioridad alegre;mas noj prima, á la qup cuentaaños enteros de Manto.Vamos, sé franca; coofiosa.Tu tienes algo; algo grave que me ocultas. Esa íie,sta... ¡Ay, si, Mercede.s! ¡Qué noche! Hace.s bien cuando te encierras en tu casa con tu l>ijo.Aquí puedes sin reserva Murar; aquí nadie viene á dar péhuio á tu pena.Ayer Jéslima me dabas; boy me das envidia.Cesa:tú también tienes nn hijo Espo.sa sin dicha, aún queda e) ser madre venturosa.Sí. sí. aún es tiempo, Enriqueta. ¡No, no; ya es tarde, muy tarde, lOcis tardo de lo que piensas! Cuando se está en la pendiente de un abismo, no hay manera de retroceder. El vértigo, no la voluntad, nos lleva.¿Qué dices? Tn vivir -sabes en tus tareas domé-slicás; yo no: tú sabe.s ser madre; yo fié en manos ajetias el hijo de mis entrañas;, n<» bien vió la luz primera.Yo, pues, comprender no puedo esas delicias que encierra la maternidad. Tú, el dia que Felix á tu amor vuelva c.speras amante. Yo no sé si desee 6 sienta que Manuel torne á quererme, ni estoy segura siguiera
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Mkrc.E nriq.

Merc.E jíriq.
Merc.E nriq.
Merc.
E niuq .

.Me r c .

E nrjq.

de si le amo ó le aborrezco; porque auuque de él celos tenga, el amor propio ofendido, noel cariño los alienta.Nada tengo aquí: por eso COITO á aturdirme á esas fiestas; por eso brillar ansio; opio busco que me aduerma.¡Me das miedo! Y ¿sabes tóqué consuelo encuentro en ellas? Oyelo.—Apenas llegado Manuel, á una aventurera — á una mujer de esas mucnas á quienes sin darse cuenta nadie de por qué se admite donde nunca entrar debieran— se acercó; toda la noche á mi vista, en mi presencia con ella Ijk estado. He querido darle ofensa por ofensa: he bailado con Alfredo, de quien sé que en otra época tuvo celos!
(Muy sobresaltada.) Y  CSe llOmbrC?Bien diga verdad, bien mienta, há tres años que me jura que me adora./Y lü toleras?... Mercedes, lo que he sabido me tocaba muy de cerca para escuchar sus amores.— Felix y Manuel nos dejan! nos abandonan!¿Qué dices?Á mí mi esposo por esa mujer; por otra á tí el tuyo, que vale áuu inénos que ella, ¿Cómo? ¡No! Esas son calumnias de ese hombre, que audaz intenta tu perdición. ¿Y si Alfredo

á



4 .

Merc.lÍNRIQ.
Merc.K>riq.♦Merc.E nriq.Merc.E.NRIQ.Mnuc.E nkiq,

Mebc .E muq ..Merc .
E.m u q .-Mek c .Enriq ,-MehcE.nriq.

Mehc.E m uo-

diese de su dicho pruebas’  ¡Cómo? Te ha dicho i  tí Félix que éQ la embajada francesa dejó para registrarlos dos pasaportes en regla para Par/s? No. Tampocon Manuel á mí; y uno era para él- Y  ¿quién te asegura que ese Alfredo no lo inventa? Necesitas verlos?Sí.Los verás. ¿De qué manera?¿Y  qué importa el cómo? Alfredo que amistades tiene estrechas ’ en la legación, ha ido, pretextando que intoresu la prontitud, á traérmelos.¡Oh! ¡Dios raio. ¿Quieres pruebas? Las tendrás mañana. ¡Ah!Pero que ese hombre no venga.Si tras de lo que ha pa.sado, tu marido aquí le encuentra...No, yo haré que no ie encuentre; ya lo he pensado, no temas.¡Irse! (Tras de una levo pausa.}¿Te vas con tu niño?Aún no. (MaquinalmeiUc.)(Alejemos sospechas.) — Pues, hija, yo ya no puedo tenerme en pie.—Que duermas. Adiós. Si me necesitas. .Bien.— (Esperemos.) (Váse.)
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-T/l

t'KUX.

JîiîRr..Fn.ix.
Me r c .
F elix .
Merc.

'KJ.IX.

Me r c .F elix .
.\1e b c .
F e l ix .

Merc.

/4ESCENA V.MERCEDES.•PacieDCia!¿Y si se marcha con otra?
(En un arranque de duda.)¿de qué me sirve tenerla!—De hacer lo que Dios me manda.
(Como contcsiandose.)—Señor, mis hombros flaquean bajo el peso de esta cruz: fe ... la tengo; ¡dame fuerzas!ESCENA VI.MERCEDES, FELIX.(¡PobrecÜIa! Está esperando.
(En la puei-ta derecha del foro.)Ella en veía, mientras y o !... —¿Qué tienes, hijita?
(Llcffando de nantillas adonde ella está.)¡Oh!¡Félix mió!¡Estás llorando?¿Yo? No. Pues se me figura ..Estas lágrimas no amargan.Es que... los ojos se cargan de mirar á la costura.¡Pero, señor! Nada, bien.Tú no buces caso de mi.No digas eso! S i, si.Vamos, siéntale aquí, ven.Pero, hija, ¿ha de ser en vano que tus malos ralos sienta?¡Deja eso! ¡Estoy tan contenta



4 .

de que vuelvas hoy temprano!...
F rUX. ¿y  qué hacías? (Esquivando conlffslar.)-MEnn. Daba fin (sonriendo )á una gran obra. Esto hacía.

(Mpstrñndole una prendado niño.)
F k u .v. ¡B ien ! ÍCon gravedad cómica.)Mer€. Lo va á estrenar tu dianue.stro pobre chiquíltn.— Esta mejor. ¿Sabes? (Cnn extremada alegría.)
F e ü x . (¡Oh!¡Y yo ni aun he pref'untado!.,.)
Me r c . Vivirá. Ya no hay cuidado.
F e IJX. ¿C on qu e lo ha habido! (Conmovido,).Merc. S í .F élix . Y  yo ...

(Con desprecio de sí mismo.)Vamos, no me lo perdono!Me r c . ¡Mas si no todo ha concluiflo!—¡A y , si viera.s! le ha salido! (Loca de alegría.) un ilientccito tan mono!
F é l ix . ¿Si? ¡Y olo  quiero mirar! (Fuera de si.)
Me r c . (¡Es padre aún! ¡Se salvó!) (con suma alegría.) 
F é l ix . Anda, vamos.
-Me r c . Ahora no.

(Deteniéndole cariñosamente.) que le puedes despertar.
F é l ix . Tienes razón.
Mer c . Luego, si!¡Pone una carita al verte!
F é l ix . Habla bajo... no despierte.Merc. (¡Cuida de él!— ¡No huye de mí!)—¿Y di, ¿tienes sueño tú?
F élix . No , mujer; poro he pasado gran rato en un endiablado garito de Belcebú,

(Como avergonsadu y tratando de endulzar lo que 
tiene que confesar ó Mercedes.)y no sé si el ponche ó ... ó la atmósfera, 6 el juego, ó cierto desaso-siego con que siempre vuelvo yo á casa tras de jugar,
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>Jerc.F e lix .-Meiic.Fe lix .Merc.
F elix .Merc.

fk u x .Merc.F e l ix .
.\Ie«c .F elix .
Merc .
F e l ix .
Merc.
í '̂elix .

— porque sé que no es tu gustó­me ha producido ud disgusto...UUA cosa... UQ mal estar...Te haré una taza de lé. (Con solicitud,)^;Molestarte? ¡Qué bobada!Pero si no cuesta uada.Déjalo, tonta. No. ¡Qué!
(Tomando la maquiailla y colocándola en el vela­
dor de la izquierda.)Como quieras. Ya veráfi
(Tomando la botella del veTted'tau^ jtara poner e! 
espíritu do vino en el recipiente.)qué prouro!...—No, no ie llenes.
(EcHx lo quita la botella de la mano y empieza á 
verter el espíritu.)Dame un fósforo. Ahí lo liene.s.
(Mirándola con ternura.)(¡No le he visto así jamás!)
(Enciende el fósforo y  va á aplicarlo al espíritu.)Chica, que cuando se inilame
(.Xpagándole el fósforo y.dándole un beso enla mano.)te quemarás. No seas loco...(¡Tan dichosa con tan poco!Y está bonita.)— Á ver, dame;
(A l ver que va á encender otro fósforo.)yo en eso tengo más práctica.Félix, tú saber no puedes
(F cUs  te tiene cogida la mano.)el bien que me haces. ¡Mercedes!
(Con arrebato.)—(Tu, tu, tu, tu; adiós mi táctica.)
(Separándose.).\l verte así tan casero, recogido ya á esta hora,..(¿Y cómo le digo ahora que lie venido por dinero!)— .\ poca cosa bien llamas;



Merc

Felix ,

I k

Merc.

Felix.Merc.F elix.Merc.Felix .Merc.Felix .

mas si esto !o es para tí,
(Con cierta frialdad estudiada.)siempre lo haré. ¡Ay, sí, sí, si! Hazlo, Félix, sí me amas.Aguí en tu casa los dos tranquilos, sin un mal gesto,.. ¡Parece que para esto hizo el matrimonio Dios!Sí, mira. Con tal que venza yo mi condición viciosa...Ahora mismo.., hay una cosa q u e ... varaos... rae da vergüenza tenértela que decir.—¿Tú has creído que ya vengo de retirada? Pues tengo

(Haciéndole una caricia.)ahora mismo que salir.¡Sí?— Bien; ¿qué le hemos de hacer!Y por esos callejonestan desiertos... Si hay ladrones...¿Y mi revolver, mujer? (Sonriendo.) Eso es verdad; pero al fin vas solo, y quedo temblando.Si Manuel me está esperando en la puortii d»l jardín!¿Y va armado? Sí, también.¿Pero porqué no ha subido?¡Pche! tu prima y su marido, chica, no se llevan bien.Él es cierto que de vándalo tiene algo más que de fraile; pero esta noche en el baile ella ha dado tal escándalo... que con razón, á mi ver, él donde ella está no entra, porque teme, si la encuentra, no poderse contener.¡Ya ves! bailar.y bailar con un hombre que no agrada á su esposo una casad a,



— 78y él mirarlo y aguantar, y en torno ver soarcir con malicia á cierta gente, y aun oir á un maldiciente, y tenerlo que sul'rir por DO armar una querella que mancille mas su nombre, es para matar al hombre ¡y aun para matarla á ella!
Mbkc. ¿Pero tú?,..
F eli.x . ¿Yo? ¡Ya se sabe! Le he dicho que ve visiones; pero él no atiende á razones... y hace bien: el caso es grave.
Mer c . ¿Pero tan ciega ella estaba?
F e u x . Mira... á m í, que en lo que iiacía no me iba ni me venía,¡la sangre casi me ahogaba!
Merc. ¡Jesús!
F e u x . Como Dios no mande algo que rompa este enredo, en cuanto él trepiece á Alfredo va á ver un disgusto... ¡y grande!
Mekc. M;»s tú DO fe batirás!
F e u x . ¡Vo! Compárate con ella.Más que tú alguna habrá bella, más buena no, no la hay más.
Merc. ¡Félix!
F e u x . Y ya que la suerte me da en tí lo que no valgo, debería yo hacer algo — lo sé—para merecerle.
Mer c . ¡Por Dios!...
F e u x . No me hagas hablar.

.Mb b c .

L o  que esta noche ha pasado me ha servido.' he comparado...Y  si á Enriqueta lugar pura fóto ha dado Manuel,¿para qué no te lo doy,Mercedes, yo, cuando soy más malo, cien veces, que él!¡F élix!... (Sin poder contener Us lég^rima«.)



F é l ix .  ¡Qué es e.so? (Muy solícito )M e h C . |Con mucha exp.insion.) A lo ^ ría .(¡Ya confiesa sus errores!!) (Kaora de sí.) Fe u x . En, tontuela, no llores.(Pasámlose iina mano por los ojos.)
¡V.irnOSj chiquitína m ia!... (Secándole ios ojos)— Esto se acabó; mañana vida nueva.—Ahora es preciso... ya vos tú qué compromiso! por más que no tonga gana de salir... ál.ainiel me espera, 

y por l)oy en mí no mando.¡Pero á no estarme esperando, te juro que no saliera!Mkkc . ¡Gracias!(P«hx 1.a acaneia y prepara lo que va á decirle.)
F eljx . —Diine.— j,Ha parecidola llave de) jardínr fcon cierta indifereucia.) Meuc. No;pero al jardinero yo la que tenía lie pedido.Félix . Pues dámela.—Allí á .Manolo he dicho que me esperara, porque todo se repara, y por él, y aun por mí solo, más reserva quiero ahora.Merc Tenia.(Dándole la llave, que entre otras debe tener en el costurero.)Feljx . ¿Qué necesidadhay (le que la vecindad sepa que salgo á deshora?Merc. S í.Félix . .Molivos doy ya liarlos de murmurar cada día.—Ah! chiquita... yo venía...!a verdad... por unos cuartos.Aíe r c . ¡Sí? (¡Se va!)Félix . Esa palidez....Merc. N o es nada, no te disgustes.Fe u x , Vamos, tonta, no te asustes, iiiego por última vez.
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— 80 —Merc.Felix.Marc.Fe h l .
Merc.Fe u x .
Meiic .Fe u x .Mekc .
Fe u .x .Merc.
F e u x .

Merc.Felix .•Merc.
Felix .Merc.

F e l ix .Merc.
F e l ix .
Merc.Felix .

Félix! Ese pecho ensancha.(¡Me abandona! ¡En vano lucho!)Hija, hoy he perdido mucho; quiero tomar la revancha... y que no crean que huyo por perder.—Siento enojarte!...Pero tú , ¿á qué me das parte, si cuanto hay en casa es tuyo?(¡Vamosl...) (Como abrumado por Unta bondad.)Ye te alumbraré. .(¡Ve usted esto! ¡soy lo más!...)¡Ah! ¿mas no te marcharás sin tomar dates el té!
(Mercedes enciende la máquina.)Ño lo haré rná.s. No seas bobo!
(Esforzándose por sonreir.)Voy; anda. (Señalándole el secrélaire-)(Siento aquí un frió... t

(CoQ la mano en el corazón.)¡Voy á tomar lo que es mió y me parece que robo!)
(Muy reconcentrado y  con horror.)¿Y te sientes mejor? Sí. (Abriendoel ««Cf¿/oirí.)¿Sabes lo que pienso? •-4
(Mirándole ijaraentc á favor da la luz que tiene en 

la mano.) ¿Qué?Que cuando el chiquito esté
(Muy marcado y sin dejar de mirarle.)bueno dei todo, de aquí —por tu salud—deberías siquiera un mes alejarte, é irte á París... ó á otra parte á divertirle unos dias.¡Mercedes! ^(¡Era verdad!)(¿Y es ella quien... Si supiera!...)j (¡Vacila!) (¡irme ahora, fuera



MiincFELtXMeho.Fe u x .Mekc.Felix .
Mijfic.Felix .Mekc.F elix.

jMfĉ c. Felix-
jMerc.
Felix.
jMekc.

F elix .Merc.F elix ..Merc.

'1 colmo de la maldad!)
¿Vamo!5?Sí. Te está esperaodo.Wamiel... Sí, tienes razón.—¿Qué haces?Abrirte e) cajón.¡H ija!... {Señor, ¡hasta cuándo?...) ¡Demonio! ¿Qué?¿Qué lia de ser?Nada! que muy ancho vengo por dinero... y m ira... tengo...

(Mostrindole algunos billetes que deja caer otra 
vex en el cajón,)¿qué tengo! Esto no ea tener!¿y  es tal la nece.sidad?...¿No ha de ser! He prometido volver... ¡Vaya! Me he lucido.Y  Manuel... ¡Ay, es verdad!Pero no te apures. Yo tengo dinero.—Esto pasa.—

( A  iin movimiento de Félix.)
E l dei gasto de la casa. (Sonriéndose.)Hija, eso no es nada. No.Es mucho más. Si indiscreto al pesar no te abandonas y lo que he hecho me perdonas, vov á decirte un secreto ¿Tá? Mas no me has de mirar; que mp da vergüenza Di.Hay irti banco, ó cosa así

(Momiviento de Félix.) que llaman ¿a Tutelar.Poniendo en él á interés dinero de uu niño en nombre,
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cuntido <>I niño llega liomlire rico, 6 poco Éiiénos, es.Estas noclies que no duermo al chiquiliu por velar, en esto he dado en pensar.;A y, Félix! un niño enfermo envejece ú quien le asiste si te tiene algún cariño...|Me dice tanto mi niño con aquel mirar tan triste!
F eUX. Bien, .sigue. (Con voz turbada.)Mbkc. Si ser pudiera,yo á mí misma me decía, que así se enconlrára un dia y sin recursos se viera!...Y esto que ahora tú me escuchas y que me hace avergonzar,me hizo entóneos derramar tnuchas lágrimas.F ri.ix . ¿Si?

(pasándose una mano por la cara,)M f. r c . ¡Muchas!— Tú sabes que, como antes otra era yo que en el dia, en mi tocador tenia algunos buenos diamantes.
F é l ix . ¿Y qué? (Cun ansiedad.)Mkhc. Que como ese aliñoes inútil para m i...
F é l ix . ¡Qué?Mkrc. ¿Qué? Que ayer los vendí...Y esto te presta tu niño.

(Ofreciéndolo un paquete de billetes, que saea d» 
su costurero.)

F é l ix . ¡Ibas á imponerlo? (Muy conmovido.)

M ero. S ‘ -Ya ves que disponer puedes...Torna. .
F élix . ¡Mercedes! ¡Mercedes!¡tengo vergüenzii de mí!

(Dejáodese caer en una butaca y cubriéndose lo» 
ojos ron las inanr.«, ineftindamcnle conmovido.)
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M e r c . Y^e.táel té y Qo hay taza. (¡Calma!)
(Mercede., „no vo e. efecto ,ue hea h ecL  . . .palabres en F élix, á d u .,s  penas pueda contenercon T  coraxoncon las manos. Iís'o i'ñ Y .°J“(*010 le dejo contigo; '

jS eñ o r, tócale en ei alma!)
(Los dos últimos versos los dico al atrave.... 
-cen a  y  dirigiéndose al cielo con el muyor fervor 
y  recogi.„i.„,„. Vaso ,.or Ja primea puerta ix-

-  85 -

e s c e n a  v i .í’EUX.¿Qué he hecho yo? Martirizar con mis locuras mnlvad;is 
A un ángel, cuyas pi.sadas no soy digno de besar.Mi conducta es execrable; mi condición es de fiera. ’Creí ser un calavera iy siendo un miserable!¡Oh! ¿y he de jugar impío esto que de darme acaba?¡No! creería que jugaba ¡la sangre del hijo raio!¡Vo me ahogo!... igual tormento no sufren los que mas gimen ..

Es  que si el hombre lia hecho el crímou Dios hizo el remordimiento!Bien. Yo apuraré sus heces; yo anhelo sus agonías...¡Lágrimas primeras mías, benditas seáis mil veces!(D éj.ic  c .c r  .ollozsndo en U  b u l.c* . L .v .  p a u ..,)



— 84 —ESCENA VII.
FELIX, ENRIQUETA, u d  EMBOZADO y  MERCEDES.

F é l ix .

E n r iq .
F elix .

E n r iq .

F é l ix .

(¿Y  M a n u e l? ... ¡O h! ta m b ién  él 
se  lia de en m en d a r, p o r  m i n o m b re.) (Enriqueta ha salido durante los dos versos ante­riores y  se ha dirigido A la  puerta del foro izquier­da. No trae lu z . Descorre el cerrojillo de la puertaque da al jai-din.)
(N adie.) (Descorre el cerrojillo.)

¡O h!(Levantándose al ruido que hacen las hojas de 1» puerta al abrirse.)
jP erd o n !(Cayendo de rodillas á los piés de Félix.)

¡ÜD hom bre!(Viendoal embozado, que ha aparecido en elíoro.—  Mercedes se presenta en este momento en la primera puerta de la izquierda, con la luz en una mano y la taza en la otra, y  se queda inmóvil en el dintel.)
¡A bajo  esp era  M anuel!(Al embozado, con voz seca y  reconcentrada, lan­zándose hacia él é indicándole que salga: desaparc-cenrápidamente.— Enriqueta permanece de rodillas ocultando el rostro con las manos.— Mercedes deja el caodelero y  la ta-za sobre el velador y corre hacia Enriqueta.)

Mer c .

escena vm.

ENRIQUETA, MERCEDES.
E n r iq .M i-.r c .
E nh iq .

:AV, M ercedes! (Echándose en sus brazos.)
¡D esdichada!

Todo a c a b é  p ara  m í.
■ iVun á m atarse!(Con desesperación, pero en voz baja.l

S í, s í.

A



8S

a*

(Con alurdimiento, pero sin piecipiiacioii y lodo 
«on poca vos.)La salida está cerrada por Maouel.lí-sniQ. ¿Y qué he de hacer!...Mcrc. No sé ... ¡Yo soy tan cobarde!...
(Sumamente angustiada.)

ti'r'RlQ. ¡Ud consejo! (Alzando la voz y  fuera de ai.)Miíiic. ¿Ahora? ¡Ya es tarde!
(Con amargura.)L iSRIQ. ¡Oh! (Cubriéndose los ojos coa las manos.)Mehc. No hay tiempo que perder.¡Vamos!
(Se lanzan las dos i  la [>uerta dol foro en el mo­
mento en que se inteipone entre ellas Doña Clara, 
que sale de su liabitacion alborotada. La impacien­
cia de Enriqueta y Mercedes hace que no la es­
cuchen.) ESCENA IX.MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX.¿Qué es esto, hija niia? (Á Enriqueta.) —Mercedes, qué está pasando?
(Pelis interponiéndose entre ellas, y cogiendo del 
brazo á Doña Clara, le dice los dos primeros versos 
en tono sombrío y  con indignación.)Pasa... que se están matando,¡y usted vive todavía!¡Jesús! (Escandalizada: cúmieamentu.)¿Y Manuel? DI. Di.Solo yo para testigo, y de Manuel tan amigo, lanzarme á Alfredo temí; pues tal era mí arrebato, tal mi afau de verle muerto, que, si allí sigo, convierto el duelo en asesínalo.— Ya sucumba Alfredo, ya

Clara.
F élix .C lara.KnriqM e iíc .E nhiq.
F élix .



86 —
Merc

E nriq .
r,LAttA.
F e l ix .

C l a r a .

F élix .

ËKKIQ.
F é l ix .

C lara.
F e l ix .

le ampare allí la fortuaa, pronto la luz de la luaa sobre un cadáver caerá.¡Oh! Mas ¡por qué? Porque ahoraya ir no pueden menod lejos; porque usted sembró consejos y nace sangre, señora!¡Y o !... Pues cómo á lo que pasa lie podido dar lugar?Usted la hizo abandonar los deberes de su casa:Porque así usted se lo dijo, sin ver en ello un desliz, imprudente, esa infeliz se separó de su hijo...Usted fe no le inspiró; nada ásu hogar la ligaba... la dicha que en él no hallaba en otra parte buscó... y . . .  señora, la mujer que ama á un hijo con tibieza, que no cose y que no reza...¡honrada no puede ser!¿Por qué no seguí tu ejemplo! (Á. Morcad#».) ¿Por qué a! niño no has criado?La madre del hijo al lado convierte su casa en templo.Yo no he aconsejado más que lo que á aquella á quien deja un mal marido aconseja el mundo entero. Hijo, ¿estás?¿Y no ve usted que si ahora, caso de que allí no muere, á ella Manuel volver quiere, ya no es posible, señora?;,No ve que esa desdichada, tal camino por seguir, condenada está á vivir pobre, sola, desgraciada?



1
87 —¿No ve usted que él. sin cariño. sÍQ nada hallar que le cuadre, hasta dudará si «s padre de aquel desgraciado niño?¡O h !... .si á las pobres que gimen sólo muestra ese sendero el mundo, es que el mundo entero está cometiendo un crimenlESCENA X .

MEnCEDKS, ENRIQUETA, DOSa CLARA, FELIX, MANUEL. M anad aparece en la puerla izquierda del foro y avaiiia. lentamente. Enriqoeta al verlo hace un movimiento para correr hAfia él; pero instantáneamente ac arroja en hrazo».de Mercedes ocullindoac do su vista.
T odos.
F  E ÍJX .M a n ü f l ,
F é l ix .

¡Ah!
C la r a .E.nriq.

M an uel.

M er c ..Ma n o b l .

¿M uerto? (Á Manuel muy por lo bajo.} 
S i . (Sombrío.)Entre los dos

(Dirig í̂úndnse á Enriqueta.)hay un cadáver.S i, llora! (h .)Apártese usted, señora.— Te he hecho Infeliz. Quizá Dios
(Á Manuel, pero sin mirarlo.)me perdone; quizá un dia
{Con poca voz entrecortada; pero con cierta ente­
reza.)me perdones tú: jamás yo he de perdonarme. Mas .sí un consuelo en su agonía quieres dar á esta mujer, dame á nuestro hijo! ¿Darlo!...

(Dominándose después de dicha la palabra.)Mercedes sabrá educarlo.¡Sí! (Enriqueta le besa la mano.)No DOS debemos ver.—Para huir e.se tormento (Á FcHx )
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f‘’Er.ix.Manuel.

te dejaré por escrito lo que hablarla necesito.Parto dentro de un momento por c! hijo que olvidé.Lo más que asignarla pueda de lo poco que me queda al retiro le enviaré, que para vivir le elijo. {Y?ndose.) ¿Adónde vas? Á escribir. (Mnoha frialtlad. Cuando amanezca, partir debo por mi pobre hijo.(Con lo voz empanada nada más.)ESCENA X í.
MERCBOES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX.

E nRIQ. ¡Sé su madre! (May conmovida.)
MeRC. Lo seré. (Se besan.)C l a r a .  Y o iré contigo al destierro. (Llorosa.) 
E nriq. ¡Usted, causa de mi yerro?Señora, déjeme usté.(Vásc por la puerta derecha.)C lara . ¿Y qué haré yo vieja y pobre?
F é l ix . Vivir sólita y rezar.Clara, ¡l’ero eso me va á matar!
F é l ix . Quien presta, justo es que cobre?M e r o .  (¡Es vieja!... iEn tono seplicanle A F élix. F élix . Porque lo es,le daré para vivir.)C lara. (¿Quién lo había de decir?¿Jesús! Picaro francés!)(Váse por la segunda puerta izquierda.)ESCENA ÜLTIMA.MERCEDES, FELIX.
F élix .M ERC.
F ki.ix .

¡Mercedes!¡Félix! So han ido.



rV v .
Solo me encuentro en presencia -le tí, que eres mí conciencia: lie tí que me has redimiílo.Quisiera ser perdonado.Podrás tú olvidar?...

Merc. ¡P o r  Dios!Pues entre nosotros dos,Félix mío, ¿qué ha pasado?Félix . ¿Lo olvidaste!Merc. Puede ser.Mi memoria es tan escasa!...Mas repara; en nuestra casa está todo como ayer.Mira en derredor de tí.Allí duerme nuestro niño: aquí vela mi cariño; (En ei corazón.) mis brazos están aquí. (Brindándolo con ellos.( Félix. ¡Eres una santa!.Merc. (Sonriendo.) No.Félix. De un abismo rao has sacado,Merc.  ¿Y quién en eso ha ganado?Félix. ¡Y o, Mercedes!Merc. ¿Pues y yo?—Félix mió, si el deber, si Dios mismo no exigiese que lo que he hecho yo se hiciese, lo mismo volviera á Iiacer.Félix. Porque tú eres la bondad:porque tu pecho es tan santo como ci de un ángel.
-Meiic. IVo tanto:

(Con picarc.sca ingenuidad.)por mi propia utilidad.— Diine: si de otra manerahubiese .sido, ¿‘endríaen mi casa esta alegría? (aiso .nnmovid,'».)Como Enriqueta me viera,quizá entre gentes extrañas,sin sosiego ni reposo,separada de mi esposo,del hijo ile mis entrañas.Con daros felicidad,
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Fk ii x .Me rc .

Felix .

Me r c .Felix .
Me rc .
Fe l ix ,
Me r c .
F f x ix .

Me r c .Fe u x .

Con llenar de ella mi pecho, nada he hecho. Mas lo has hecho, porque lú  eres la bondad.No, DO, Félix, porque sé que es de la mujer el centro su casa; y si de ella dentro la dicha lucir no ve, por mas que tras ella quiera correr con desvelo ansioso, es inútil, es ocioso que vaya á buscarla fuera.¡Feliz el hombre que el dia (c OQ Arrebato.) que en e! buen camino entra, con una mujer se encuentra como tú, Mercedes mía!Mi vidaá tí consagrada no pagará con exceso tanto bien. No diga.s eso; que rae pones colorada.Tú me has mostrado la luz hácia la cual me dirijo; tú me has salvado! Pues, hijo!...ya me pesaba la cruz. (Con cariñosa cooliauza.)Ejemplo me daba Dios; pero bien se necesita.De hoy más aunque ligerita, llevémosla entre los dos.
(Haciéndole una caricia.)¡Qué feliz soy! Tal cariño necesita de un altar.Lo tengo. Ven á besar la frente de nue.slro niño.¡Meló como!—Di en el quid: con él aquí y tú dcl brazo...

«
1

(Haciendo la acción de llevar en brazos el niño y 

dol brazo á sO mujer.)¡he de ser lo más padrazo que pasée por Madrid!



r

Me h c . ¡G r a c ia s , Dios! Y no te asombre. De ]o mucho qne has sufrido este el resultado ha sido; que la mujer... hasta el hombre más parecido al demonio trueca en todo Jo contrario, si llegar sobe al calvario con la cruz del matrimonio.
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ADICION AL CATALOGO DE 1 . DE JUNIO
TÍTULOS. Actes. AUTORES.

COMEDIAS Y  DRAMAS.

A l  q ue se h a ce  de m iel. 
C iento  por u n o ............

E l reirato de M aca ria . 
En estado de s i t i o . . . .  
F u ch in  de les bom bes.

M iseria y  C om p añía........
N obleza de a m o r............ .
¡O jo a le rta !.....................
Pobres y  r ic« s..................
T a l es cu alis co n  cam alis. 
Un consejero de e s t a d o . . . 
Un diputado de a n t a h o . . .
Un doctor de S e c a ...........
Un grap a ct y  p ro u --------
U sted es mi p a d r e ............
¡V e n g a n za  n o b le !............

L e v a n ta r m u e r t o s . - .............................  2
C a zar en terreno p r o p io a . .......................  3
E l cojo  de S a r iñ e n a .................................  3
L a  p az del h o g a r .....................................  3

i D. A n to n io  R .im iro ....... Todo.
i F . Tusquots y  R . M oly

d e B a ñ o s ............... »
i R afael M aría L ie r n ... »
i E duardo Z a m o ra ....... >
1 N . N ......................... »
l N. N ......................... i
l Joaquin  B a la g u c r .. . . »
i José Jackson  V e y a n . »
I £ . Jackson  C o r le s . . . »
1 E duardo Z a m o r a .. . . »
1 N. N ........................ »
i F rancisdo L o p e z ....... »
i P e la y o  d el C a s t i l lo .. , • »
i N , .. .......................... »
Ì N. N .................. ....... »
i E . Jackson  C o r t é s . . . »
1 R obusliano T r e lle s .. . »

2 £ . E s c a la n te ............ »
Sres. B lasco  y  R. Carrion 
D. M annel .N ogueras.. . .  

Leandro T o rró m e .. .  . 
Á n g e l T orrom é........

ZA RZU ELA S .

A m erican os do p eg a ......................
C a r r a c u c a ........ .............................
E l B..rbcro de R ossin i....................
E l castañar esp a ñ o l......................
El dem onio de los B ufos...............
El grande hom bre de C a n ille ja s . . .
E l  im puesto de g u e rr a ......... ..........
E l pan de la  em igració n ................
L a  com cdianla  R u fin a .............................  |
l .a  fam ilia  B a c h ic h a ......................
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