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A LOS SEÑORES

D O N  J U A N  U E  G O U P I G N Y

' J M AS6EL BODRIGDEI DE CHAÎES,

Que nombres pudiera yo unir en más agradable con- 
sorcm. qne los de un maestro queridísimo que nos c o 2 e  
y ahema, y el de un amigo de corazón q u e lm a  p arT fn  
nuestro contento ó desventura.

Sobrado tiempo hace que ansiaba manifestar de una 
manera ostensible mi gratitud y cariño á dos pÍsonas 
cuyos nombres están grabados en el corazón de

S o u au o  2* S a é t te ,
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ACTO ÚNICO.

Sala elegantemente amueblada. Puerta al fondo y laterales.

ESCENA PRIMERA.

PKI’t ,  llAFAGL. Han coaeluido de almorzar, y un criado sirve el cafe.

l\iF . Itasta. (ai criado.)
Pepk. Pues señor, á fumar.
Raf. Knmemos.—Son de ley?
Pkpe. No acepto la respon.sabilidad que me pueda caber en tan 

delicado asunto; es un regalo de mi suegra.
Raf. Siempre chancero y zumbón.
P epe. É injusto para contera; mi suegra es un tesoro; no vive 

en nuestra compañía.
R af. Repito que eres el mismo. Escúchame, querido Pepe.

Tras una ausencia de cinco años, en los cuales he via­
jado con igual rapidez en ferrocarril que en emociones, 
llego boy á Madrid, y apenas cruzo la Puerta del Sol, 
tengo la buena suerte de estrecharte en mis brazos; me 
invitas á alojarme en tu casa, á pesar del nuevo estado 
á que perteneces; y sin darme lugar á hacerte una sola 
pregunta sobre tu vida, nos sirven un almuerzo á lo 
Lúeulo, sin que coarte nuestra franqueza y buen hu­
mor la presencia de t^,es})Osa. Todo esto me fliaria



Pei'K.

formar una notable opinión de tí, si no la tuviera desde 
la infancia; pero ya que saboreamos este excelente moka 
entre las espirales de una aromática breva, refiéreme 
la historia de ese período en que hemos cruzado solos 
el mundo por en medio de las mujeres, sacando tú de 
tus tropezones una herida en el alma, y yo de mis 
largas jornadas, más lleno.de desengaños el juicio, y 
más pobre de ilusiones el corazón. '
Agradable me es en extremo tan sabrosa tarea, pues al 
referir á un amigo de la infancia nuestras venturas v 
nuestras penas, parece que toman nueva vida y se 
dibujau en sus ojos. Escucha en buen hora, ya que" tal 
es tu deseo. Tres meses hace, que cansado do" correr de 
devaneo en devaneo, vertiendo con las primeras sonri­
sas de las mujeres las últimas lágrimas de mi corazón, 
concebí una idea, en cuya realización insistí con loable 
tenacidad. Pretendía yo encontrar una mujer que me 
amara con su odio, ó mejor dicho, quería yo odiar á una 
mujer con amor. Fatigado y molesto por no haber ha­
llado más que corazones apasionados y ardientes, que 
ai primer grito de mi amor empezaban á ensordecer, 
necesitaba yo hallar un ser, raro aborto de mi imagi­
nación, que aturdido por el ruido de una bacanal de 
ruegos, promesas y ardientes palabras, leyera en mis 
ojos una caima continúa, una ternura reposada, que ni 
el tiempo ni los escollos de Ja vida consiguieran rom­
per. En una palabra, yo, ser gastado, bu-scaba otro 
ejemplar de mi especie, para producir una eficaz rege­
neración, á manera que dos secos pedernales, ai chocar 
entre sí, producen una chispa que luego es fácil conser­
var. Si, Rafael, estaba desengañado. El amor y eijue^o 
tienen notable semejanza. Pones una moneda, ú pones 
un sentimiento. La ganancia te enardece, y juegas des­
pués hasta agotar tu bolsillo, ó agotar tu corazón; v 
gracias si no pasas á jugar sobre tu palabra; esto’es, 
•sobre tu conciencia. Al fm encontré lo que tanto de­
seaba. Leve simpatía causada por tratode amistad, mo



I’eim:-
Uak.
I'epk.

n.\K.

Hak.

Haf.

Itizo apreciar el valor, de una mujer que Iioy me perte­
nece. Su gènio vivo y su temperamento ardiente con­
trastan maraviJiosamentc con mi organización flemática 
y glacial de hoy. Ni una frase apasionada se cruzó entre 
nosotro.s; mùtua conveniencia unió nuestras manos; la 
¡dea y el cálculo firmaron nuestros esponsales; y de 
esto modo hemos empezado la gran obra de templar 
nuestros helados corazones por medio de la reacción, 
como e.-̂ os chicuelos desvalidos que, para calentarse las 
manos en el rigor.del invierno, cogen y aprietan un pu- 
iiado de nieve, y le arrojan después. Vivimos sin la 
Ostentación elei placer, pero sin el descaro de la desgra­
cia. Hahiüi con nosotros mi cuñada, alma que rie á todas 
Iforas, sencilla y tierna criatura de diez y ocho años, 
que solo pone cuidado en agradarnos y en embellecer 
nuestra existencia. Quiera,el ciclo que esa calma eche 
hondas raíces en su pedio. lié aqui mi historia. Me 
casé riñendo para hacer las paces; y hoy en paz con mi 
cuñada temo que. llegue oí instante de reñir.
No calificaré de absurda tu teoría, pero sí de extraña. 
En parte tienes razón, y aunque no sea más que aten­
diendo á lo volubles que son las mujeres...
V ios hombres, Kafaei; y ios hombres.
No los excluyo; pero ios coloco en segundo término.
J.a veleidad y la ingratitud son los distintivos de la raza 
humana. Desde San Pedro...
San Pedro hubiera sido un gran amante, á no haberle 
dado el galio una idea de Ja mujer.
Ruin apreciación. Todos liacemos lo propio. Para ver 
nuestros vicios, siempre nos asomamos al corazón de 
una mujer á fin de que DOS sirva de espejo... Porqué 
no nos miramos nosotros mismos!...
Chico, tú tendrás rail razones; pero ellas son los seres 
más inconstantes.
En algunas ocasiones no digo...
Créeme, amigo imo; el corazón de la mujer es una per­
cha en la cual cada uno colgamos una prenda.

— 9 —
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Pepe.

Raf.
P epe.
Raf.
Pepe.
Raf.

Pepe.
Raf.

Pepe.
R af.
P epe.
Raf.

No te contrarío la opinión. Y en verdad que es raro 
que yo las defienda ahora, cuando ellas tienen la culpa 
de que abrigue tan descarnadas convicciones.
También yo tengo algún motivo para culparlas.
Tú?
Sí; quién no?
Alguna aventurilla excepcional...
Con respecto á las mías, sí; pero muy frecuente y 
normal en tu repertorio. Yo, al revés que tú, siempre 
he creído que las sonrisas son salvas que en regocijo 
hace el corazón, y por eso he corrido detrás de los 
dientes bonitos cuando nos llaman con descaro. Una 
mujer grave me produce e! efecto de un libro de cien­
cias incluido en una galería recreativa, y amante afor­
tunado he debido sumos favores al sexo débil. Una vez 
me llegó, como vulgarmente se dice, mi cuarto de hora 
y amé á una mujer en Barcelona. Ocurrió á la par la 
muerte de mi anciano padre en Tarifa y corrí presuroso 
á recibir su última bendición. Caí enfermo v permanecí 
dos meses en Andalucía. Á mi regreso á Barcelona, 
convaleciente ya, pero no bueno del todo, no encontré 
á mi amada; mi marcha repentina y mi silencio en 
aquel corto pero aciago período, sin duda la decidieron 
á olvidarme.
Y no has vuelto á saber de ella?...
Nunca. También ella como tu esposa tenia una herma­
na linda y sencilla como un ángel, pero me llamaba li­
bertino y calavera sólo porque mi crónica se había em­
peñado en valer más que yo. Nunca di lugar á su.s 
rudas apreciaciones, y sin embargo, estábamo.s siempre 
como el perro y el gato. Ilusiones de un momento! Soñé 
un porvenir con aquella mujer no teniendo que repre­
sentar en mi vida más que un papel: el pasado.
Tal vez la vuelvas á hallar.
No abrigo esa esperanza!
Desconfiado andas.
Me lleva mi suerte de la mano.
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Pepe. Ha un momento quería encomiabas.
R \f . Daría todos los triunfos conseguidos por lo que me lia 

hecho perder.
Pepe. Bah, bah? tú  exageras.
Raf.íiel. Oh! no; la adoraba con frenesí.
Pepe, Acaso tomas la calentura del cerebro por fuego del 

corazón.
Rafael. Hablas así, porque has logrado tu deseo.
P epe. Tal vez.
Rafael. Porque vives tranquilo.
Pepe. No diré que no.
Raf. Ay de tí, si algún dia encontraras á tu esposa demasia­

do amable según tu vocabulario.
P epe. Présago horrible de devastadora tormenta! Oh! no 

hablemos de eso! (Se levantan, Y (los criados retiran la mesa 

con el servicio ) '

R af. No tem es?...
P epe. Nada. Confio en mi criterio, que me aplaude; coníio en 

mi corazón, que me grita: adelante! Manuela viene.
R af. Permíteme entónces aceptar antes los servicios de! 

aseo que ofrecer los mios á tu  esposa.
P epe. Dispon á placer.
Raf. Cuál es mi habitación?
Pepe. Cerca la tienes, (señalando U derecha dal actor.)
Raf. Pues, hasta luego.
Pepe. Hasta luego.

ESCENA II.

PEPE, lucg:o MANUELA.

Pepe. Mal efecto me ha producido la exclamación de Rafael, 
aunque á decir verdad, son vagos fantasmas que la re­
flexion desvanece. Sin embargo, debo confesar que no 
había yo pensado en eso. Mezquina inteligencia. Por 
lijarme en una idea he olvidado tantas... Quimeras son 
no más que forja mi recelo! Manuela es noble y honra­
d a .. Oh! pero yo también lo soy. Estudiemos su cora-



Man.
Pkpe

Man.
Pepe.

Man.
Pepe .
Man.
Pepe.
.Man.
Pepe
Man.
Pepe.
Man.
Pepe.
Man.
Pepe.
Man.
Pepe.

-Man.
Pepe.

Man.
P epe.

zon Los males que se pueden cortar en un principio 
matan a aquel que los descuida. ^
Estabas aquí.

Yaio ves. Perdona, esposamia, si la casualidad de tener 
en casa a un amigo de la niñez me ha obligado bov á 
almorzar en su compañía y solo. ^
Pasta que tú  Jo dispongas..

Dónde?
En ese cuarto, 
be has destinado...
Por qué no? A quién mejor,..
Y va á permanecer mucho tiempo en casa?
Hasta que se aloje convenientemente.
Es que si se prolonga mucho su estaucia... 
no creo que desfalque nuestra gaveta
Pero las incomodidades...
Criados tienes.
Que yo dirijo.
Si tanto escatimas, me tomaré yo ese cuidado.
Ah! eres incorregible!
Y tú intratable! Ridiculo es en verdad e.se empeño de
llevarme en todo Ja contra, cuando mis deseos no pue- 
oen estar mas puestos en razón, ^
Eso te parece á ti.
Y á todo el mundo. Y ya que la ca.sualidad nos ha co­
ceado frenle a frente esta mañana, sin que mi propósi­

to tenga otro fin que entretener el ócio, h a b l é i s  un 
momento sobre esa particularidad
Cuál?

La de estar .siempre con hosco ceño y palabra destem­
plada prodigándonos desvíos. Queremos lo propio y 
odiamos lo mismo. :\os une la esencia y nos senaL la 
forma. Almas de idénticas aspiraciones pareL n las 
nuestras modeladas distintamente. A ratos bWJIa Ja cal­
ma en nuestro hogar, que es garantía del placer y mm-

— 13 -



Max.
Pepe.
Max.
Pepe.

Max.

[’epe.
Ma.s,

PfiPE.
Max.

Pepe.
Max.

Pepe.
Max.
Pepe.
M.\x.

Pepe.
Max.

Pepe.

-  iS  —

CIO de ios bienes, y sùbito ajlarece entre nosotros eno­
josa rencilla, como en clara tarde dei estío estalla de 
repente furiosa tronada. De qué proviene todo esto? De 
falta de confianza entre nosotros. Ignoramos mùtua­
mente nuestro pasado; por qué le hemos de ignorar?
Mi pasado...
Tiene.s por ventura miedo de recordarle?
Puede oirle la inocencia y juzgarle la virtud.
Pues si con tan bien templadas armas lidias no temas 
ser vencida.
Es que hay dolores en el corazón á los cuales no se 
puede levantar la venda que los cubre.

;;; Temes que asusten á la vista!
Temo que se hagan más acerbos con la influencia del 
aire que los roce!
Habla en buen hora.
Qué injusto eres! Me ultrajas, y sin embargo quieres 
que hablo!
Pardiftz, que no te entiendo.
Dudabas de mi corazón y de mi juicio porque en silen­
cio estudiaba tu talento y tu bondad, para llegar á este 
instante en que conociendo tu inmenso valor cayera 
loca de contento en tus brazos como en los de amigo 
cariñoso á quien se confia nuestra existencia.
Amigo cariñoso!...
Bien puedes apreciar esta palabra.
(Oh! sí!)
Te he comprendido al fin. Tú lias gozado mucho; mejor 
dicho, no has gozado. Tu vida ha sido un mosàico de 
placeres, un tejido de sensaciones; pero el corazón 
cuando se g ;sla por un lado tiene más vida en el otro, 
y has buscado una mujer que odiara también el mundo 
para que te apreciara mejor.
Yo estoy .soñando.
Oh! no sueñes! Tras un sueño .agradable se despierta á 
una realidad odiosa,
Cómo?
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Man.

Pepe.
Man.
Pepe.
Max.
PEI’E.
.Man.

Pepe.
Man.

Pepe.
Man.

Pepe.
Man.

Pepe.
.Man.
Pepe.

Man.

Pepe,

Man.
Pepe.

Yo, que aparezco á tus ojos como un ser sin deseos ni 
ilusiones, he vivido un tiempo en su regazo, y aun me 
persigue su recuerdo como queda en el oido “ei eco del 
último wals de una mascarada. Dices que en todo te 
contrarío, que todo lo llevo á punta de lanza... tienes 
razón: la impetuosidad del corazón se refunde en la vi­
veza del carácter.
Has amado?
Sí.
Y amas todavía?...
Aun.
Miserable!
Já, já! Tendré que bajarte al fm del pedestal en que te 
había colocado.
Oh!
Por qué hemos de parecemos á los demás si podemos 
ser nosotros solamente?
Creo que tienes razón.
Ademas, yo puedo ya responder de mí, y el hombre que 
hizo palpitar de entusiasmo y locura mi pecho no sé 
si existe siquiera.
(¡Cielos, qué sospecha!) Y su nombre...
No hace falta pronunciarle. Me juró  por él llamarme 
suyaj juntos corrían nuestros nombres en la.s pláticas 
del amor; respetémoslos pues. Á todos los divorcios se 
les echa un  velo.
Oh! se cumplió la terrible profecía!
Qué dices?
Creí que tú  como yo habías pasado valerosamente por- 

• cima de todo, y hoy veo que te has.detenido en la mi­
tad (If'l camino.
AI que se encuentra en tal situación se le tiende la 
mano.
Ojalá pudiera con las dos colocarte á mi, derecha. 
Amaste á ese hombre?...
Con idolatría.
Y él...

O,
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Man.
Man.
Man.
Pepe

Man.
P epe.
Man.
Pepe,

Man.
R a f .
Man.
Pepe.
Raf.
Man.

Me olvidó.
Infame!
Te enojas?
No tengo raz.on para elio? Si. Es un miserable; te hizo 
á tí desgraciada y á mí infeliz; de ambos es la desven­
tura; á los dos nos toca vencerla.—Dices que ese hombre 
no existe?
Así lo creo; no me quiero persuadir de lo contrario.
Y sin embargo, aun recuerdas su voz?
Siempre.
Acaso con placer! Oh! haces bien, yo no tengo dere­
cho para estorbarlo. Óyela, óyela á tu gusto.
Qué dices?
(Dentro.) Pepe, Pepe!
Cielos!
Qué!... tiemblas?...
(Saliendo.) Ah!...
Ah!...

ESCENA III.

DICHOS, RAFAE1..

Rnfael y Manueln, confusos, bajan la  c ab m . Pepe, en medio, los conlcmpla.

P e p e .  (Hay cosas en la vida... (Señakndo ai corazón y á  la cabeza.)
Este y esta me lo decían. Los niños y los locos dicen 
siempre las verdades.)—Te presento á mi querido ami­
go Rafael Puebla. Es un amigo de la infancia; uno de 
esos hombre.s en los cuales ponemos nuestra confianza 
y nuestro cariño. Espero que le distinguirás como me­
rece, no es cierto? Yo voy adentro un instante. (Están 
padeciendo tanto como yo. Demos treguas al pesar, y 
vamos un rato á escuchar nuestra deshonra.)

ESCENA IV.

Man.

RAFAEL, MANUELA.

Yo estoy delirando... usted...



R a f .
Man.

I U f .

Man.
Raf.

Man.

Raf.
Man.

Raf.

Man.
Raf.

Man.
R a f .

Man.

Rap.
Man.
Raf.

Ei mismo.
Oh! ¡o creo. No podía yo ser tan feliz, que la muerte 
borrara su culpa.
Le pesa á usted que no haya muerto... más me nesa 
a mí. “
Cómo?
Vive Dios, que me maravilla tanto aplomo y tanto arte. 
Nunca creí que hicieran tan cumplida pareja la traición 
y el fingimiento.
Qué es esto? Se truecan nuestros papeles? Quién me 
obliga á representar el del crimen?
Quién? Tu conciencia.
Jó, já, Já! Donoso humor el tuyo, y á fe que ya le echa­
ba de menos para mitigar mi. quebranto.
Escúchame, y sea e.sta la última vez que hablamos del 
pasado. A qué describirte mi pasión; tú la has alimen­
tado, y bien sabes cuán robusta y lozana creció un dia. 
Partí de repente, mi padre agonizaba y debía correr á 
su lado. • :
Qué escucho! y tú...
Le vi espirar. Ros meses de fiebre me postraron en el 
lecho; á mi vuelta á Barcelona ni rastro tuyo encontré. 
Dios mió! Y yo creí...— No me olvidaste?.,.
Oh! nunca.
Ah! Dame tu mano y tu  perdón. Ligera anduve, pero 
no culpable.
Manuela m ia!... oh! (Se oye haliUr áConclia.)
Mi hermana.
(Es un aviso del cielo )

-  i6  ~

ESCENA V.

DICHOS, CONCHA.

Concha. Ah! perdona... Dios mió! Rafael.
Raf. Concha!
Concha. Qué es esto?
Man. Esto es, que Rafael, que  nunca olvida á sus buenos



M

amigos, ha ■voniclo á hacernos una visita.
Concha. Más vale larde que nunca.
R af. Concha.
Concha. Es claro. Antes es correr por ahí sin rumbo ni atade­

ro, que decir buenos dias á las personas que nos apre­
cian. Digo si le aprecian á usted.

Man. Calla, calla, todo eso que dices no tiene sentido co­
mún.

Concha. (Ali, qué fastidio. Qué guapo está.) Ahora, al ménos, 
no vendrá usted á hacer cocos á mi hermana.

Man. Concha...
Concha. El que fuá á Sevilla...
Man. Dios mió, esto es un potro sin rienda.
Concha. Y sn marido la quiere.
Man Basta.
Concha. Y ella adora á su marido.
Man. Digo que basta.
Concha. {Toma esa...)
Man. Estás sobrado impertinente.
Raf. No la riña usted. Nunca liemos hecho buenas migas, y 

abora cualquiera le daría razón.
Man. Rafael!
Concha. Y no consentiré que mire usted á mi hermana con esos 

ojos tan fijos y relucientes; no, señor, no.
Raf. {Qué mujer!)
Man. Pero y á fí quién le mete?,..
Concha. A mi?..- yo... lo digo pbr tí, que es á quien importa 

quedar á .salvo.
Man. y  quién te ha dicho á tí. bachillera, que necesitaba de 

tus cuidados ni de tus avisos. Agradece á lá presencia 
de Rafael el no llevar tu merecido.

Raf, Ah! ruego á usted que no haga caso. Es una costum­
bre en ella frntarme con dureza, desconociendo lo mu­
cho que la quiero, y ... lo digo?... lo fea que se pone!

Concha. Mejor; si me pongo fea, eso os cuenta mia.
Raf. y mia no?
Concha. Le agrada á usted mi rostro?



R a f . Cuando se sonríe visted.
Concha. Eso es otra cosa.
R a f - Cómo?
('oNCHA. Si iiubiera usted liablado...
Raf. (Qué mudanza!)
Concha. Me servirá de esciirmieoto.
Raf. Mucho lo celebro; pero ese cambio...
Concha. Perdone usted, estoy muy deprima.
Man. Niña...
Co.NCHA. Tengo muclio apetito. En el comedor te espero. 
Man. (Qué loquilla!)
Raf. (Cómo ha crecido!)
Concha. Quedamos ,en lo dicho. (Vaya si está guapo.)

ESCENA VI.

RAFAEL, MANUELA.

Raf. No sigue usted á su hermana?
Man. Voy allá.
Raf. Siento pasos...
Man. Será Pepe... me voy corriendo. Adiós.
Raf. Adiós.

ESCENA VII.

RAFAEL, PEPE.

— 18 —

Pepe. Qué de prisa sale mi mujer. Parece que va huyendo, 
Raf. Huyendo?
P epe. De tí.
Raf. Pepe!
Pepe. Sabes mi nombre. Hace un momento que yo pregunta­

ba el tuyo.
Raf. Á quién?
Pepe. á  mi mujer.
R af. Cómo?



P epe.
R a f .
P epe.
R af.
Pepe.
R a f ,
P epe.
Raf.
P epe.

R af.
P epe.
R af.
P epe.

Raf.
Pepe.

R af.
Pepe.

Raf.
P epe.

R af-
Pepe.

R.af.
P epe.

Por señas que no me le dijo.
No entiendo.
Me explicaré. Siéntate.
(Qué es esto?) (Pausa.)
Tú amas á Manuela.
Q u é . . .  (Levanlánaosc.)

\.c lla  te araa4 tí.

No te alteres, hombre; el caso no ^s para tanto. Quién 
enfrena las simpatías! Siéntate.
Ah! no tienes corazón y me desgarras el mío.
Precisamente.
Fs;tás loco?
Tenia una llaga crónica, y yo la he dilatado hasta ver­
ter sangre á íin de aplicarla el cauterio.

lim rrC ho inh re , qué poco favor me haces. Crees tú 
aue sov uno de esos maridos, que se encuentran por 
ahí á millares, que llevan ó la pistola en la mano, 6 <¡] 
cartel en la espalda? 0  es que picn.sas que las inclina­
ciones del mal, que son
la muerte, que es casi un vicio de la materia? No. Yo 
^ov original en todo, y mayormente debo serlo en un 
ca'so que me gana en originalidad.

H acfun momento condenalia tu conducta, maldecía tu 

nombre...

Alíora"'tengo de U tanta lástima como tú tendrás acaso 

de mí.

SomorteTiombresatartospor los codos prolondiondo 
marcliar en dirección contraria. Si hacemos fuerza nos 
quedarán las señales; esperemos que una mano carita­
tiva nos desate.
Y esa mano...
Seri la de Dios por medio do la idea. Vanos y moaqui-
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Raf.
PlCPE-
Raf.

Pepe.

Raf.

Pepe.
Raf.

Pepe.

Raf.
P epe.

Raf.
P epe.
R af.
Pepe.

Raf.

nos serian todos ios propósitos que ijíciéraís para com­
batir vuestra inclinación si no os ayudase yo. Yo os 
puedo indicar mejor los efectos porque vosotros obráis 
y yo os juzgo. Os aborrecisteis un momento; es claro 
os debiais luego amar con más ardor. No habéis dado 
lugar á la indiferencia, y ella debe ocupar el sitio de 
honor.

Ah! me estás torturando el alma.
Ántes me la has torturado tú á mí.
Y eres tú e] que exponía su sistema, el que aseguraba 
que casarse cuando ara¿iga una borra.sca...
Es esperar á que venga un temporal constante y ana- 
cible. ^
Reniego de tus creencias; con ellas nos matamos los 
dos.
En cambio sin ellas te matas tú solo.
Delirio. Si no hubiera sido por esa aberración no hu­
bieras dado tu mano á Manuela y todos viviríamos en 
calma.
Si yo no me hubiera unido á ella, se habría casado con 
otro que no te franquearía su modo de pensar para que 
tu también fueras dichoso.
Yo casarme; pero qué es lo que estás diciendo?
Una cosa muy puesta en razón. Vuestro amor ha 
muerto.
Qué dices?
Acabas de salir de su funeral.
Pero...
Repito que ha muerto, porque debía morir. No notas 
en él el frío de los cadáveres? Os ainais; pero no podéis 
amaros, no hay vida en vuestro amor, no hay amor 
pues.
Me confundes con tu lenguaje y no acierto á respon­
der. A veces creo que son sofismas tus argumentos y 
mentira parece que en una cuestión de honra en que ‘ 
buscamos la claridad, andemos con tanta digresión v 
sutileza. ’
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Pepe. Ah! tú ignoras una cosa. En ciertas cuestiones hasta 
los seres más abyectos de la sociedad se colocan á una 
gran altura; no ves que hay crímenes que empujan v 
sentimientos que elevan.

Haf. Acaba de explicarte.
Pepe. Escucha, he notado una cosa. Conclia le arna.
Raf. Qué dices?
P epe. Ese ser cándido y cariñoso se muestra mordaz y atre­

vido en tu presencia; su candor no sabe traducir al 
lenguaje usual sus arciinos; pero los ojos no mienten á 
esa edad. Te odia,

R af. Es cierlo.
P epe. Luego le ama,
Raf. Crees que Concha...
Pepjs. Es la rival de su hermana.
R af. Entéucea...
P epe. Hé ahí mi sistema. Te odiaba para amarte; lias empe­

zado riñendo...
Raf. Oh! Yo no..-
P epe. Y harás con ella las paces, pese á quien pese.
Raf. Piensas...
P epe. Que así se zanja todo. Tú descubrirás tesoros de ter­

nura en Concha y su amor de.spertará el tuyo, Te hace 
falta reclinar la cabeza sobre un corazón virgen. Ma­
nuela y tú llegareis á seros indiferentes. Ahora estáis 
bajo la inlluencia del momento. Verás como muy en 
breve no os amais; solamente amareis vuestro amor.

R af. Pepe.
Pepe. No cabe otra solución, no puede caber. Qué vas á ha­

cer si no? Vas á faltar á tu honor? AI de una mujer? Á 
enlodar la frente y el nombre de un hermano de cora­
zón? Imposible. La naturaleza lo repugna, la razón lo 

- condena.
Raf. Dices bien. Dios mió, adúnde hemos llegado!,..
Pepe. Al terreno de la verdad. Aquí frente á frente estamos 

representando el cáncer social; pero á la par buscán- 
dpie remedio. Si alguien nos viera tal vez se riese d
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nosotros llamamlonos Orates, y sin embargo, lié aquí 
la realidad de la vida, fria, descarnada, sin el disfraz 
de las apariencias, sin la vergüenza del remordimiento. 
Obramos como debemos, porque queremos, no evitar 
un mal que existe, sino debilitarle para extinguirle.

Raf. Olí! perdona. Sí haré lo que quieras. Tu voz es el 
evangelio y harto conozco que me quieres cuando me 
hablas así.

Pepb. Descansa en mis brazos. Cumpliendo con la conciencia 
dormiremos con la paz del justo.

Raf. Oh! tus palabras me dan valor.
Pepe. Silencio. Concha se acerca y te dejo á solas con ella; 

yo voy <í hablar á mi mujer.
R af. Pero...
Pepe. La amaste porque era una flor que se ahria al fuego de 

tus m iradas... no amarás á Concha, tierno capullo 
que aun no ha desplegado su cáliz?

Raf. Calla.
Pepe. Resolución. Aquí está!

ESCENA VIH.
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DICHOS, CO.NCHA.

Concha. Hola, los dos juntos.
R af. (Esto no es vivir!)
Pepe. Te extraña?
CoNXHA. No.—Conocías tú al señor?
Pi.;PK. Es uno de mis mejores amigos.
Concha, Sí? (Se llamará mi cuñado Benito?)
Pepe. Por cierto que tiene que hablarte.
Concha. Á mí? Ya escucho.
Pepe. Os dejo en libertad. Espero que atenderás su preten­

sión, está muy interesado en ella.
Concha. De veras. Qué es?...
Pepe. Rafael te lo contará; hasta luego. (Ap. á Rafael.) Si te 

acomete el mareo, mira arriba. (Señalando al cielo.)
Raf. Confia en iní. (Ap. á Pepe.)



Concha. (Qué tendrá que decirme?)
H ak . (Eñ preciso averiguar si Pepe tiene razón.)

ESCENA IX.

CONCHA, RAFAEL.

Concha. Vamos, Rafael, que me tiene usted impaciente. (Cómo 
le ha crecido el bigote!)

Raf. Sentémonos.
Concha. (Qué será?)
Raf. Empezaré por preguntar una cosa. Somos amigos? 
Concha. Yo creo que sí, al monos por mi parte.
R af. También por la mia.
Concha. Ay, qué gusto! Pues entóneos no hay más que hablar. 
Raf. Cómo? (sonriendo )
Concha. Qué he dicho yo?
Raf. Nada de particular, solamente ay que gusto.
Concha. Yamos, quiere usted ponerme de veinticinco colores. 
Raf. Conclia, sabe usted bien el valor de las palabras que ha 

pronunciado?
Concha. Yo lo he dicho sin intención; se me vino á la boca y 

zas, la solté. Yo soy muy franca, antes me era usted 
insoportable,

Raf. Oh!
Concha. Puede usted creerme. Lo mismo era verle que ver ai 

demonio.
Raf. Já, já , y ahora?
Concha. Ahora es otra cosa. He pensado...
Raf. Que era usted injusta conmigo.
Concha. No; injusta eso no.
Raf. No?
Concha. El injusto era u.sted.
Raf. Rola!
Concha. (Ya se me fué otra voz ia lengua.) !)eci!i...
Raf. Vamos á ver si acierto su intención.
Concha. Á que no.
Raf. Á que sí.



COXCHA
R a f .
Concha,
Raf.
Concha.
Raf.
Concha.

Raf.
Concha.
Raf.
Concha.
R af.

Concha.
R.vf.

Concha.
Raf.
Co.NCUA.

R af, 
Concha. 
Raf. 

Concha. 
R af. 
Concha. 
Raf. 
Concha. 
Raf. 
Concha. 
Raf.

. Qué apostamos!
Un beso en la mano.
Y s¡ pierdo? '
Perdono la prenda y la pago yo.
Ay Rafael, Rafael! qué fullero se va usted volviendo. 
(.Me enamora su gracia.)
(Pues señor, decididamente le sientan bien esas ojeras.) 
Ya escuclio.
Empiezo. Usted, Concliita... la llamaré Conchita...
Me parece buena ¡dea.
Si?
Al grano, al grano.

Pues decía, que usted me juzgaba en Barcelona con du­
reza, porque creía que solamente prodigaba mi.s aten­
ciones á su hermana.
(Ay Dios! voy á pagar prenda!) . .
Y también porque al ver tributar todos mis obsequios ;í 
Manuela, acaso pensaba usted que yo... que ,yo..; la 
ainíiba.
Y no era así?
No.
Gracias á Dios que ha dicho usted una cosa en regla. 
Voy á buscar á mi hermana.
Para qué?
Para darla un abrazo.
(Es im ángel. Tenia Pepe razón.)
(Hoy no hago má.s que tontunas.) (Raponi™,inse.)
No baje usted los ojos. Déjeme usted leer en ellos.
Son libros acaso?
Para mí, sí.
Ay Dios mio! buena la hemos hecho!
Qué?...
Tal vez tendrá usted biblioteca.
Concha... (Extraña criatura, i  su lado palpita de nue­
vo mí pecho como en sus mejores días. Es verdad. En 
todos los corazones nacen flores como nacen al pie de 
las tumbas y al borde de los arroyuelos.)
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Concha. De manera que usted no ama A Manueia?
Raf. Ya lo lie dicho.
Concha. Pues á quién entónces?
R ak. Acaso es preciso amar?
Concha. Yo creo que si.
Raf. Luego usted también...
Concha. Ay Dios! qué preguntón. Conteste usted primero.
Raf. y  usted me responderá?
Concha- Sí.
R.af. Pues bien, yo... yo... no amo á nadie. (VaciUndo.)
Concha. íNí yo tampoco. (Decía yo que había cambiado!...)
Raf. (Qué situación. Estoy afligiendo á un ángel. Por qué 

no se podrá tirar la memoria como .se tira un traje su­
cio y roto!) (p»iisa.) Llora usted?

Concha. No, señor. Es que me pican los ojos.
Raf. Si, ya veo que se ha picado.
Concha. Yo...

'R af. Sin motivo alguno.
Concha. Muchas gracias. (Le daria de bofetones.)
Raf. Volvemos al enfado antiguo...
Concha. Déjeme usted...
Raf. Perdóneme usted, Concha, la he engañado; amo, sí. 
Concha. Eso es otra cosa.
Raf. Qué dice usted?
Concha. Que me alegro. Quién es?...
R af. He ahí el secreto.
Concha. No la conozco yo?
R af. (Es preciso; vida y c.a!ma me van en ello.)
Concha. No contesta... Comprendo. Alguna coqueta de por ahí, 

sin corazón...
Raf. Me hace usted un ultraje. No, Concha. El que ama 

como yo, y ama á una coqueta, pretende lo que el mú­
sico que acompaña una tierna melodía con el compás 
de una galop.

Concha. Luego esa mujer...
Raf. Es usteíl.
Concha. Gracias á Dios. . ay, perdón! O
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-26
Rak. Perdón, de qué? Si para las almas no hay más mundo 

que el del sentimiento, por qué han de avergonzarse de 
cumplir su misión? No, Concha. En ese terreno ni hav 
límites para el hombre ni censuras para la mujer.

Concha. Pero hombre de Dios! Por qué ha tardado usted tanto 
tiempo en decir esta boca es mia? Tengo un gozo, una 
gana de correr... quisiera estar al lado de mi madre 
para darla un beso.

Raf. (Hé aquí un reloj de arena. Ella empieza á verter sus 
ilusiones y yo á depositarlas.)

Concha. Y yo que pensaba... ahora puedo confesarlo. Mi repul­
sión, mi seriedad, todo dimanaba de creer que era usted 
el amante de Manuela. Si viera usted qué violencia me 
hacia para no dárselo á entender! Posteriormente, des­
pués de casada con Pepe, doblaba yo para con él mis 
atenciones porque me inspiraba lástima la idea de que 
no le perteneciera por completo el cariño de su esposa. 
Ah! gracias á Dios que puedo respirar sin ver en torno 
mío .sospechas y remordimientos.
(Esto, esto me iba haciendo falta por momentos!)

e s c e n a  X .

Raf.

Concha
Pkpe.

Concha,
P kpe.
Concha
Pepe.

Man.
Concha,
Man.

mCHO.S , PEPE , .m a nteca .

Ah! Pepe, hermana raia.
Pláceme mucho tu contento. (Ap. i  Rafac.) He enterado 
de todo á mi mujer; tiene talento, es honrada y quiere 
seguir siéndolo.
No sabéis lo que pasa?
Qué?
Que Rafael me ama y se va á casar conmigo.
Bravísimo, me parece muy buena idea. {A Manuela.) Y 
á tí?
A m í... lo mismo.
Perdonadme vosotros lo mal pensada que be sido 
Tú?



Concha
Man.
Concha.
Man.
Concha.

P e p e .

Concha.

Man.
I ' e p e .

Concha.

Man.
Concha.
Ma.n.

IU f .
Man.
P epe.
Concha.
Pepe.
Raf.
P epe.

Raf.
Concha .
J'epe.
Concha.

Si. Crol ^ le Rafael había sido tu amante.
Y éi te ha asegurado...

Que no hay tai cosa.
Así es.

Y como dice el refrán, que donde hubo fuego cenizas 
quedaron, ya veia yo á Rafael á tus piés implorando 
demencia, á tí otorgándosela, y á mi pobre cuñado ar­
rancándose el bigote... Mira, de buena gana rae arran­
caría yo las trenzas ahora al ver cómo he tocado el 
violou.'
Qué locura. Amar á una* mujer casada. Eso no pue­
de ser.
Claro que no, pero la verdad, como yo le quería, los 
dedos se rae hacían huéspedes; al verle- sentía un cos­
quilleo en el corazón, como si una inaripo.sa le rozara 
con sus alas, pero al ver que no se quemaba en el fuego 
que sentía dentro me convencía de mi error.
(Ali! cuanto le ama.)
He acertado? (Á Rafael.)

Antes no me gustaba su carácter y ahora es tan igualito 
al mió.
Qué mudanza.

Es extraño?
No. El corazón de una niña es una nube que toma el 
color del sol de sus amores.
(Á Manuela.) No había otro remedio.
(Á Rafael.) Tiene usted razón y ha obrado bien. 
Perfectamente; os casareis.
Oh!
Iréis á vivir á Andalucía, según quiere Rafael.
Yo.,.
No me has anunciado eso? Allí radican mis bienes, me 
dijiste.
Sí tal.
Andalucía! La tierra de !as flores.
Nosotros nos marchamos hoy.
Cómo?
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Pe pe .

Raf.
Goncha.
P e p e .
Goncha.

P e p e .

-Man.
Pe pe .
Man .
Pe p e .
Man.
P e pe .
Man.

P e pe .
Man.
P e p e .

SÍ. Tu hermana necesita los baños de mar. Tú te irás 
con tu  madre mientras se arreglan los papeles y demás 
requisitos, y nosotros volveremos el día de vuestra 
boda.
Ah! muy bien.
Pues corra usted, corra usted á gestionar. (.4 Rafael.)
No hay que apresurarse.
Górao que no? Ya se conoce que no pides para tu 
ermita.
(Á Rafael.) Ves mi sistema? Llévatela pronto, que ya se 
va enfadando conmigo. (Ap. á Manuela.) Lloras?
De gratitud.
Ah! Lo teiüia.
Qué?...
Las buenas obras no deben inspirar más que eso. 
Injusto^ no ves que también sonrio.
Y qué?
Las lágrimas son el lenguaje de la gratitud; las sonri­
sas la expresión del amor.
Me amas pues?
Cómo te  lo he de decir?
Oh! gracias, Dios mió. Sólo te pido una merced más. 
Haz que arraiguen en nuestro pecho las tiernas y ju ­
gosas plantas que en él hemos depositado para que ri­
cas de savia y pródigas de fruto nos hagan sombra y 
den alimento... que es empresa de sumo cuidado y 
éxito dudoso... el trasplantar bien una flor!...

FIN DE L.\ COMEDIA.



PüiNTOS Í)E VENTA Y COMISIONADOS PRINCIPALES.

PROVINCIAS.

Atbacete.
A lca láde ¡lenuret, ^loof. 
jilgeeira*. 
A U cante.
A lm agro  
A lm ei ia.
A ndiijar,
A ntequera.
A ra n ju e tt
Aoila.
A viles .
Badajos.
Haeza.
Harbustro.
Xarcelona.
Hejar.
m ibao.
núrgos.
Cabra»
Cáceres.
Cádiz.
Cnlatavurt.
Canarias.
Carmona.
Carolina.
Cartagena,
Castellón.
Castrourdiales.
Ceuta.
Ciudad-fíeai.
Córdoba.
CoruUa.
Cnenea.
Hcija,
Ferrol.
Figuerus,
Gerona.nijofi.
Granada,

Gitadalajara.
/tabana.
tiarn.
//iielva.
ffuesra,
trun.
Ldtiva.
fe rez .
Jas Falmas(Canarias) 
l.eon.
Lérida.
Linares.
Lograho
LOTca

8 . Auiz.
I, . liunuejo.
J. MurCl.
H. «uro.
J. Gossart.
K. VtciMUe >*erc*.
M. Alvarez.
O. Caracuel.
I. A. de Palma. 
i). .Saitiistebaa-
S. 1-opcz.
M. lloman Alvarez.
P. Coroniido,
J. R. Segura.
G. (lorralca.
A. Saavedra, rinda de 

Barliimeus y I Curda. 
J  TeUldur.
R. Uulllias.
T. Arnaiz r  A. Herviaa,
R. Montojá.
H. tí Pérez.
V.Moriiiaa fCompadla.
K. Molina.
f .  María Po.egi, de Santa 

Cruz de Tenerife.
J. M. Kgiiiliiz.
K. Torrea.
J. Pedreho.
J. M. de Soto,

Ocharán.
M. Garcia de la Torre.
P. Acosta
M. Miih'iz, F. Lozano j  

M. Garda Lovera.
J . Lago.
M. Mariana.
J.GUiii.
N, Talonera.
M. Alegre!
F. Dorca.
Crespo T Cruz.
J. M. Fiiensalida 7  Viuda 

ó Hijos de T.amora.
R. Ofiana.
M. López 7  Compaflla.
P Qiiintaua.
J. P. Osorno;
K. Gnillen.
R. M.irtinez.
J .  Perei Klulié.
P. Alvarez de Sevilla.
J .  Urqnia.
Mlfion Hermano.
J . Sol d hijo.
J . M. Caro.
P. Brieba.
A. Somez.

i Lacena.
Lugo.
.Va/ton.
H alaga .
Manila It'ilipinas].
H a ta ró .
Hondofiedo.
M ontitta
H urcia.
OcaTia.
Orense.
OriUuela.
Osuna.
Oviedo.
Falencia.
/'a lm a de M allorca.
Pamplona.
Pontevedra.
Priego (Cordoba.1 
/'uerlo  de S ta . H arta  
Punrto-/tlco 
Pequeña.
/leus.
/{ioseco.
Ponda.
Salamanca.
San  /'«m ando.
S. IldefonsotlA  Granja) 
Sanlvcar.
San Sebastian 
S . Lorenzo. (Kscorial 
Santander.
SatUlago.
Segovia.
Sevilla .
Soria.
Talavera déla  Peina. 
Tarazona de Aragon. 
Tarragona.
Teruel.
Toledo.
Toro.
TrujU lo.
Tíldela-
T ur.
Ubeda.
/ 'a le u d a ,

Valladolid.
V icli,
V igo .
Vtilanueva g Geltrú. 
V ito r ia ,
Z a fra .
Zamora.
Zaragoza.

i .  B. Cabeza.
Viuda de Pujol.
P. V inenl.
J .  ,G . Talioadela » t .  de 

Moya.
A. Olona.
K. Claven, 
viuda (le Delgado.

Sanlülnlla.
T. Guerra y Herederos 

do Andriou.
V. CalviUo.
J. Hamon Perez.
J. Martinez Alvarez.
V. Montero.
J. Martinez.
Hijos de Gutierrez. 
P.J.GeiJiliurt,
J. Ríos Barrena.
J . Bucete .Solía y Conip.
•I. de la Cám ara.

. J. Valderrama. 
d. «estre , de Mauouüez 
C .G arda.
I .  Prios.
M. Prédanos.
Viuda de Gutierrez,
R. Huebra.
J . Gay.
J. Ai(icte. 
i. de oda.
A. Garraldfl

I 8. Hcrrei o.'
C . Medina y F. Hernández
K. Kscriliaiio.
L. M. Salcedo.
P. Alvarez y Comn
K. Perez Rioja.
A..Saucliez de Castro 
P. Vera ton .
».Pont.
F. Baquedann.
J. Hcniundez.
L. Población.
A. H erraiiz.
M. [zalzu.
M. M artioez de la Cruz 
T. Perez.
Ii Garda, F. Navarro y J 

Mariana y.sanz.
D. Jover y 1t. de Rodriga. 
Soler, Hermanos,
M. Fernandez Hlos.
L.Crcug.
J. Oquendo.
A. Oguet.
V, Puertea.
L. Duraasi, / .  Comin y 

Comp. y V. de Heredia.

MADRID.

Librerías de la  Viuda é Hwos de Cuesta, y de Moya y P icaza, calle 
de Carretas; de A. Duran, Carrera de San Gerónimo; deL. Lopez, calle 
fiel Cilrmen, y de M. Escribano, calle del Príncipe.




