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l íLa propiedad de esta obra pertenece á sn autor, y nadie podrá sin su permiso reimprimirla n i representarla en España y sus posesiones, ni en los países con que baya d se celebren en adelante contratos in ternacionales.Los comisionados de la Galería dramática y  lírica titulada E l T eatro ,  son los exclusivos encargados de la venta de ejemplares y  del cobro de derechos de representación en todos los puntos.Queda hecho el depósito que marca la ley.
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13̂« S i alguno quiere venir en pos de m í, tome su cruz y sígame-»(Sah Matbo .)

}
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•Mirad bien si acaso tenéis vosotras la culpa. Para echar un jarro de agua al fuego de la cólera, y  para domesticar c! genio ráds feroz y más'extravagante de un marido, no hay medio más eficaz que el silencio respetuoso, el modo humilde y « v e ro , y  la paciencia dulce y constante de una mujer. E l rendimiento y la sumisión que debemos á nuestros maridos no nos permite hacerles frente: el contrato matrimonial es contrato oneroso, que nos impone la Obligación de sufrir sus defectos con paciencia. S i vosotras sabéis callar ahorrareis rau- clias pesadumbres y muchos sinsabores.»(Santa Monica, según el P. Cb o isst .)
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ACTO. PRIMERO.

Gabinete en casa de Félix. Dus puertas al foro; una á la derecha y  dos á la  izquierda.— Por la puerta de la izquierda del foro se ye otra que comunica eon el jardin, y  por la de la  derecha úna ventana. Por entre las persianas que cierran esta y  aquella penetran alg-unos rayos de luz.Muebles de mucho lujo.
KSCENA FIIIMEUA.

MERCEDES, ENRIQUETA.Ln primera aparece cosiendo: la segunda sale por la derocha en iraje de mañana muy elegante, ()ue contraste con el (le Mercedes, <iae será mucho más sencillo.E nuiq. Buenos dias. ¡Ah! Enriqueta.E niuq. ¿Cómo es esto? ¿Trabajando tan de mañana?M k r c . No,  hija.Si son ya las doce y cuarto!E nriq. Pues por eso digo ... Eras tan dormilona!...M e r c . Y a, vamos,recuerdas aquellos tiempos...Ahora lodo ha cambiado. ■ u
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E nriq.

Merc.E nriq.Merc.Enriq.

Merc.E nriq,

Merc.
E nriqMerc.

Con la edad el sueño huye, y el chiquitín, los cuidados de la casa ... ¡Oh! Yo reviento, Mercedes, si no hablo claro.¿Eres tú aquella muchacha, dulce embeleso del Prado, hechizo de las reuniones, de los bailes tierno encanto, y en Real, Zarzuela y Príncipe de los gemelos el blanco?Fui y no soy. ¿Pero por qué?Hija, porque me he casado.¡Ah! ya. Y casarse es morirse?Yo pensé que era al contrario.De soltera estaba atada; sentía esos duros lazos que la sociedad impone ála pobre que no ha hallado quien con ella cargue. Pero una vez casada, es llano gozar las inmunidades concedidas á ese estado.Si, pero teniendo un niño...Yo también le tengo, y bailo y pasco y me divierto en cuanto me viene á mano. ¿Por qué no le has puesto ama como yo? ¿Por qué criarlo?Los niños fuera do casa se crian mucho más sanos.¡Ay. Jesús! ¡Pobre angelito! ¿Yo, buena y robusta estando, le había de comprar madre!? Asi te has desmejorado.La que no cria á su hijo ni le aduerme en su regazo, _ ni el nombre de Dios le enseña, no es madre: ese nombre santo no se gana en aquel dia en que vida y ser le damos.



E^biq.

Mtiic.

E n b iq .

Poco es que e] àrboi de flores si el fruto no es sazonado.Bien; paso por el chiquito.—¿Mas es justo, es cuerdo, es sabio que en casa pases la vida entre afanes y trabajo, mientras tu señor marido goza y derrocha y dá escándalos, y vive... Dios sabe cómo, porque ni aun quiei'o pensarlo?¿No es tu marido lo mismo?Pues dime, ¿consigues algo con estar siempre riñendo?¿Le vas atrayendo acaso con seguir su ejemplo en todo cuanto no veda el recato?Hija, tú estás en mantillas y es preciso irte educando.— Por desgracia ó por fortuna juntas ambas nos criamos, sin padres, con nuestra lia, y aun niñas, el tiempo andando, por fortuna ó por desgracia, en un dia nos casamos.Tu Felix y mi Manuel, dos excelentes muchachos, según todos, muy amigos, porque eran á cual más malo, fueron— y esto es tan patente que está á los ojos saltando— si calaveras solteros más calaveras casados.Llevóme el mio á Paris, donde he vivido tres años con nuestra tia, y quedaste tú de tu marido en manos, sola y niña y sin consejo, que es un triple desamparo.Mientras que duró esa luna, que luna de miel llamamos, si yo de amor loca estuve vi en mi Manuel otro tanto.
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Mkbc.

Mas pasó un mes y otro mes,— ¡jamás hubieran pasado!— cuanto yo más me abrasaba más Manuel se iba entibiando.A! principio no salía por estar siempre á mi.lado; después me pidió permiso para divertirse un rato; estaba fuera una borita y volvía más que á paso.Luego, sin pedir licencia, añadió á la borita un cuarto; luego tuvo ocupaciones; después le gusto el teatro; despxtes... ¡se pasó la noche fuera de casa jugando!Lloré, le arme peloteras,¡ni por esas! Ocupado (Baja-ndo la voz.) me lo,traia una picara actri'í de los Italianos.Apenas entraba en casa yo iba á buscarle llorando; él huia de mi vista ó fosco ó mal humorado.Pedí á mi tia consejo: dióme un consejo sensato.Cuando venga riña en él.¡Grita? Grita tú más alto.Vá á un baile? Vamos á otro.Él te dá celos? Pues dáselos. Compra á su querida un traje? Compra tú al momento cuatro.• Que le duela, que le punce; y verás asi que cuando el aguijón sienta, torna á tus pies más que humillado. — Esto espero; y cuando tnenos, si no logro al bien llevarlo, pues él goza de este mundo, yo del mundo habré goza do.Me estás contando mi historia.Solo (¡ue yo, no pensando



E nriq.
-Merc.E isriq.Merc.

que el camino que tú eliges á un bien conduzca cercano, á mi corazón oyendo camino opuesto he tomado.Si él se va á sus diversiones yo nunca de casa salgo; si pasa la noche fuera toda la noche le aguardo.Si cuando llama me encuentro triste y anegada en llanto, presurosa el llanto enjugo, la risa á mi boca traigo, y amorosa le recibo, venga alegre ó enojado, sin que asomen á-su vista, aunque me mate el quebranto, ni una lágrima á mis ojos ni una repulsa á mis labios.Si él pierde al juego, yo en casa lo que 61 ha perdido trato de economizar; si pienso que un rico traje ha comprado á una mujer, que él desprecia tal vez sin imaginarlo, al tornar á casa rae halla con traje humilde esperándolo. Nunca recriminaciones, minea riñas, nunca escándalos. Si fuera encuentra repulsas solo vé en'su casa agrado, ó  eres tonta, ó eres santa.¿Te estás brazo sobre brazo sufriéndolo, y nada liaces por gozar ó por ganártelo?Hago mucho: el alma mia hace más por mí: le amo.Asi, Mercede.s, le pierdes.Más bien pienso que le gano. Cuando vé á la que.es su esposa con un sencillo locado ai. dejar otras mujeres á quienes presta boato;

—  3  _



cuando del juego acá torna de haber un caudal tirado y vé que porque no pi'erda nuestro pobre niño tanto me afano y economizo; cuando viene disgustado con sus locas aventuras, con sus amores comprados, y aquí me encuentra, dispuesta á recibirle en mis brazos, que se avergüenza conozco, y un remordimiento amargo le punza: eso es lo que quiero, de eso yo todo )o aguardo.Vendrá un dia en que compare el oro fino y el falso, el amor que el amor compra y el .que el dinero ha comprado; y si compara, si piensa, no habrá ya poder humano que de mi amor le separe, que le arranque do mis brazos.ESCENA II.
DICHAS, DONA CLARA, en traje ile c.ille de mucho lujo.Clara. ;Y o no sé cómo hay personas decentes, que resignadas vivan en Madrid! ¡Jesús!Córte en fin digna de España.¡Qué silencio en esas calles, qué pobreza en estas casas!¡Vamos, esto no es vivir!¡París, París de mi alma!.Mekc Pues, tia, á mí me pareceque bulla en Madrid no falta.C lara. ¡Uy, qué lástima de celda!— Dime: ¿quién te ha liecho esa bata?.Me r c . Manolita.C lara. ¿Es española? (con dw¡fccío.),Mr.Rc. Sí tal; vallisoletana.

—  6  —



C u r a .

Enriq.Cu r a .

Mero.Cu r a .
Merc.Ct-AUA.

Metir.C u r a .
Merc.C u r a .
E sriq .C lara.

Bien so le conoce, hija, (con desden.)Donde está aquella madama Petit-Chíi... ¡Qué gusto tiene, qué tijeras y qué gracia! '¡Ay, Mercedes! si me pierdo mándame á buscar á Francia.Si: tiene razón Clarita.¡A h !... Ya no me llamo Clara.Madam Clarita. Asi todos en el hotel me Ibimaban.¡Qué franceses tan galantes!¡Qué cosas dicen! Es lástima que yo no pueda entenderles ni siquiera una palabra.¡Pero, tia!...' ¡Tia, tia!¿Soy alguna octogenaria?Tú por tú, y Clarita.¿Tú!Mejor fuera que me hablaras con aquel vu parisién tan mono y lleno de gracia.Pero, hija, donde no hay vu con el tú apechugo.— ¡Eh! basta; y aprende de mi Enriqueta, que viene pulimentada.Tú por tú, y Clarita.¡Tia!¡Otra! ¡Qué falta! ¡ay qué falta nos está haciendo un poquito de anexión! ¡Quién fuera Italia y tuviera un Garibaldi y se viera anexionada!¿Y qué es eso?¡Ay que no sabe (Escandaliiada.) 
hacer política] Palla; y no hables donde te cscuclie gente de pró, desdichada.Cierto: ignorar esas cosas (Sonriando.) de que todo el mundo habla...Es que me espanto y me asombro...¿Cómo vivís en España?
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Mebc. O h ... yo le diré á usted, tiñ, i hay tanto que haeer en casa!C l a r a .  Pero aqui ¿no Moniloresl¿No hay Patril— En francés es patria. Mira, para que otra vez tales preguntas no hagas,Anexión es una cosa que tiempo atrás no pasaba nunca en tierra firme. Antes los peces solo'la usaban.Un pez grande, por ejemplo, un besugo asi...' de talla, con deseo anexionista,—hambre en lengua castellana,— á buscar pasto salía dejando el leclio de algas.Encontraba un pez pequeño, • un lenguado verbi gracia, y de compasión movido al ver su insignificancia', por elevarlo á su altura, por infiltrarle su savia y hacer uno de losdo.s, sorbía y lo anexionaba.Si más saber quieres, hija, vé á estudiar á Salamanca.Merc. Tia, y si yo pienso en eso,que al fin no me importa nada,¿quién cuida aqui’do la ropa?¿quién vigila á las muchacíias?E nriq. ¿y  ahorrarás tú en todo un año con tu arreglo y vigilancia lo que tu señor .marido en sola una noche gasta? ■¿Gastan ellos? ;pueá gastemos.Mbinc. Bien, sí; pero ellos lo gañan.Clara. Hija, Dios condenó á Adan á que el sustento ganara; á Eva no. üióle un castigo más doloroso. Yo..', iE nriq. .̂ Conioniéudoia.) ¡ Clara!Clara. Pues señor: he estado viendo
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cuartos toda )a matiana. iQué escaleras! ¡Qué pasillos!¡Qué casas! ¡Parecen Jaulas!De confort alguna cosa, mas de comilfó no hay nada.E nriq. ¿Es decir que no has hallado';*...Clara. ¡Qué he de hallar! Esto ai fm péra en irme al campo, y hacerme una chocita de ramas.E nriq. Pues, prima, tienes que darnos hospitalidad bien larga.Mebc . No sabes cuánto me alegro.Tanto tiempo separadas!...C lara. — Pues señor: para que veas entre la gente que andas..Al bajar ahora dèi coche, furiosa y desesperada,— como es regular,--aloéme asi un poquito la falda.Se vió el pié y sus-iarraüales,—cosa que ya á nadie extraña llevando los bajos limpios.—Mas un hombre que pasaba — andaluz por el ceceo y por la presencia charra— me dice con desvergüenza echándome una-mirada:«¡Vivan los pies de alfeñique!¡Viva la bula y Ja gracia!»¡Ay qué paisl ¡qué paisaje! y qué paisanaje!Enriq. Clara!Clara. ¡A h !... pero no todo lia sido en esta escursion desgracias.He tenido un buen oncuentro; he tropezado una cara conocida antigua tuya. (Á Ennqnetn ) ¿No adivinas?E nriq. ¿De quién hablas?Clara. ¿Te acuerdas de aquel muchacho que allá nos acompañaba el año pasado?

-  9  —



—  dO —íiNRIQ. ¡Alfredo? (Con mucho interés.)C l a r .a .  En persona.E nriq. ¿Está en España?(Afectando indiferencia.)Or.ARA. Acabo do. verle. Consu finura acostumbrada rae ha acompañado un ratito.— ¡Pobre! Qué historia tan larga de desdichas me ha contado.Una pasión desgraciada le hizo abandonar su tierra 6 irse tras la muerte á Italia.Ha estado en Casto Ifidardo batiéndose por e! Papa con Lamoricié.Enriq. ¡y  fué herido? (Con interés.)C l a r a . Prisionero.E>RIQ. ¿ y  ahora?... (Con frialdad.)C l a r a . Tratade aturdirse, y como es rico con este objeto viaja.— Es del fobur San Germen. —(Á Mercede».) ¡Qué tonta será la ingrata!ESCENA 111.
DICHAS, FELIX.

F é l i x . ¡O h !... buenos dias.(Deteniéndose al verlas. Ha trasnochado )C l a r a . Muy buenos.F ei.ix . y  ai que hoy hace esto conviene.Solamente Madrid tiene estos dias tan serenos.¿Se ha dormido bien?E mriq. Muy bien.F e l i x .  Convida el aire nativo.C l a r a . Ay, no, no. Yo solo vivo respirando el parisién.F e l i x . ¿Y tú ?(CoD frialdad, á Mercadee, que le ha lomado el som brero y  el gaban-)



—  H  —Mkrc- ¿Yo? Muy bien.I'ELIX. ¿ S j ? (Con riesconfisnza.)M e r o . S í .Tú no quieres que te aguarde... ííxRfO- iQué? ¿Se ha recogido tarde?Mero. No , tarde no.F e u x . Asi, asi.E nhiq. ¡Picaro!F e u x . ¡Negocios!Clara. ¡Ya!¡Si quemaran el Casino!...E niuq. ¿y... don Manolito, vino en tu corapañia acá?F élix. S í, sí; no tengas cuidadode que aqui se te pervierta.Su Juventud inesperta guia un hombre amaestrado.Ci-ARA. Vamos, y deja á ese loco.F e u x . ¡Tan prontol Ya habrá lugar ..Clara. No, no, no: para almorzar ' es fuerza arreglarse un poco.Félix ¡A h !... si es eso... El yo pequé entono ya por mi ruego.Ponte linda, y hasta luego.E xriq. Hasta luego.Clara . Adiú, mosié.FSGEIVA IV.
m e r c e d e s ,  FELIXk F e u x , (¡Qué linda es! Y Manuel(Mirando á Enriqncta.)deja á una chica tan bella y tan buena por aquella serpiente de cascabel!...Vamos, si yo fuera asi renegaba de mi nombre.¡Qué animal tan raro el hombre!)M e r C. ¡Ejem! (Tosiendo. Se habrá vueltoá su labor.)F élix. ¡A h !... ¿Estabasahí?Merc. S í .



F e l ix . ¿Qué haces?Mer c . Coser.F e l ix . ;Coser!Siempre igual.Merc. Por las mañanas..^F e l ix . E s que parece que ganas asi lo que has de comer.¿Qué dirá de tu marido quien siempre te encuentre asi?Merc. Qw® nie distraigo.F elix . Si, sí.Debe ser muy divertido.Merc. Si es que algo decir deseas, coser no evita e! hablar.F e l ix . No, no quiero incomodar.Merc. ¿Incomodar? N o b  creas. (LcvonU.ndose.) Ya lo dejo.F e lix . ¡Oh! Ven aqui.Esos ojos... Tú has llorado.Merc. No, no.Felix . Pues me has aguardadoy no has dormido.Merc. Y o? ...F elix . iSi!Merc . Perdona, Felix; no puedo dormir si no estás en casa pensando si algo te pasa.¡Tengo por tí tanto miedo!¡De noche esas calles!...F e l ix . ig ¡Oh!¡Esto ya es intolerable, fastidioso, insoportable! i ¿Soy algún chiquillo yo?Y  ahora teniendo contigo tus parientes... ¿Qué dirán!Merc. Pero, F e lix ...F e l ix . Pensarán...pensarán que yo te obligo.Merc. Mira, no he velado tanto.Felix . Pero si he vuelto de dia.¡Vamos, esto acabaría con la paciencia de un santo!
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M e r c .
F e u x .
M e r c .F e l ix ..Me r c .F e l i x .M e r c ,F e l i x .M e r c .F e l i x .M e r c .F e l i x .M e r c .
F e u x .
Merc.F e l i x .

Mbrc.F e l i x .
M e r c .
F e l i x .
M e r c .
F e l i x .M e r c .

d SNo; que lo noten yo evito.Me recojo en mi aposento, y en cuanto tus pasos siento me acuesto muy de quedito.¡Estos femeniles ocios!Como no tienen que hacer!Tardabas tanto en volver...Uno tiene sus negocios!...Ya se vé. (Dándole toda ta razón ■)Y no es regular...Ya lo sé; mas la voz baja. (Muy aparada.) Que después que uno trabaja...Sí. Le quieran fastidiar.Pero, Félix, si es cariño.Quererse meter en todo... (sin oiría.) ¿Yo? No, no; de ningún modo.Vamos... ¿quieres ver al niño?(Mucha dulzura.) ,No, no quiero... Esto me afecta y hace que sin seso ande.Tienes un defecto grande.¿Cuál? Hacerte ia perfecta;Y  me tienes en un potro y me irritas y sublevas.—Y é, mira qué traje llevas.¿Por qué no te pones otro? "¿No te gusta?¡De percal! (Tocándolo.)Esto de la raya pasa.Para andar dentro de casa aun me parece tal cual.Eso, sí, hazte la modesta.—Viste seda, glasé. ¿Cuandose está en casa traginando!¿Sabes eso lo que cuesta?Bien. ¿Pero no gasto yo?¡O h !... Tú, ya eso es diferente.Tienes que alternar con gente.No es el caso el mismo, no.



—  14Yo metida aquí...F e l i x . ¿Y por qué?¡Ah, ya! ¡Tus negocios graves! ¿Por qué no sales?M e r c . Ya sabesque no me gusta.F e l i x . Sí, sé ...Lo que sé es que te has propuesto, y á esto yo no me acomodo, reconvenirme por todo.M e r c . ¡Yo? Si n u n c a  te molesto. (Asombrada.)F e l i x . Pon ojos estupefactos.M e r c . Yo he dicho...F e l i x . ¿Con eso vienes?No, si no me reconvienes con la boca, ¡es con tus actos!M e r c . ¡Y o !...F e u x . Y esto de armar camorras

M e k c .
F é l i x .

por quítame allá esas pajas..- Si me divierlo, trabajas; si sabes que gasto, ahorras; si tardo, te estás en vela, y tanta otra cosa y tanta... ¡Amigo, esto no !o aguanta ni un chiquillo de la escuela!Si alguna vez te quejaras otra vida deseando; si al menos de vez en cuando me riñeras y lloraras...Siempre víctima de amor que dardo agudo traspasa, y yo siempre haciendo en casa los papeles de traidor...Es una vida infernal la que llevo hace un trienio. ¡Conque ó tú mudas de genio ó yo me tiro al canal.Perdón, si sin intención te reconvine.¿Eso infieres?Pues no es eso, ¡es que tú eres la misma reconvención!



M e r c .
F e l i x .M e r c .M a x u e l

—  l o  —¡Jesús! Piensas unas cosas...¡E b !... Ven á ver al ciiiquito.Ya dice papá ciarito.No. (Preocupado.)Sí. ¡Oh! modelo de esposas. (Entrando.)KSCENA V.
F e l i x .M e iíc .
M a n u e l ,
F e l i x .M e r c .
M a n u e l ,
F e l i x .M a n u e l ,F e l i x .M e r c .M a n u e l ,M e r c .
M a n u e l ,F e l i x .M a n u e l .
M e r c .

DlCnOS, MANUEL.¿Despiertas? icon ironía.)Manolo, adiós.¿La noche buena?Esquisita.(¡Qué preciosa!) (¡Pobrccita! (Á l'elix.) No tienes perdón de Dios.¡Eh!) Perdónenme que liuya.Los quehaceres... (¡Deliciosa!;(¡Si yo tuviera esta esposa!¡Si tuviera yo la tuya!)(¡Picaro!) (¡Esto escandaliza!)E ü , a d ió s . (Ha estado recoyiendo )a costura.)¿Ya! Mal mi grado.Mas el niño áun no ha almorzado; y como soy su nodriza...(¿Ves? Si.)Aguárdate. (¡Mastuerzo!) Siquiera un cuarto de hora.¡A h !... No puedo.— Oigo que llora.(Escuchando.)Es que me pide su almuerzo.



r
— 16 —ESCENA VI.

FELIX, MANCEL.
M a :í ü e l . Eres digno de un presidio.¡No hacer caso de una esposa tan buena! ¡tan cariñosa!Felix . jChico, comprendo el suicidio!Manuel. ¡Si tuvieras que lidiarcon aquella! Nunca hay calma.Felix . ¡Ay, Manolo de mi alma, si pudiéramos cambiar!Manuel. ¡Ojalá!~Sieinpre el reproche tiene en la lengua.F e lix . ¡Hechicera!'Manuel. Me ha armado una pelotera, ahora mismo solo vodke...Felix . ¿Cómo?Manuel. Se ha entrado resuelta;y porque ayer no he venido...F elix . Ya se ve, no habrá dormido!Manuel. ¿No dormir? Á pierna suelta.Felix . ¡Duerme! ¡Celestial! (Rápido.) ■ 'Manuel. ¡Pues no!Solo por bailar trasnocha.Félix  ¡Baila! ¡Divina! ¿Y derrociia?Manuel. T iitu íú ... Doble que yo.F élix . Ni pasada por tamizl Y dime, ¿es aficionada á coser?M a n u e l . No da p u n ta d a .F élix . ¡Y no cose! ¡Hombre feliz!M.vsuei.. Muchacho, ¿te has vuelto loco? Eso es salirse de quicio.F é l i x . Mira, yo tendré algún juicio;, mas debe de ser muy poco. —Oye, y mis duros quebrantos escucha de pena lleno.Yo nací para ser trueno como otros para ser santos..\un niño, al mundo me eché



como tú jamás pensaste.Manuel. Pero si tú rae educaste.F élix . E s cierto; yo te eduqué.Pues, alumno, es la verdad que por más que vaya y venga, no hay un hombre que no tenga algo de fragilidad.La tuve: me enamoré; la garganta puse al hierro; dispuse mi propio entierro, quiero decir, me casé.Manuel. Al fin de toda comedia el primer galan se casa.F é l ix . Cierto. Lo que luego pasa constituye la tragedia.— Pues señor, mi último dia llegó.M a n u e l . No me apesadumbres.F é l ix . Quise mudar de costumbres.Pero, chico, ¡me moria!El reposo que hay aquí, (sombrío.) esta calma, este quietismo, este hacer siempre lo mismo no se han hecho para mí.Esta casa es un retablo que á la virtud se levanta.Mercedes es una santa; y yo necesito un diablo.Volví á lanzarme á la mar.Pensarás que se enojó, que hubo riñas, que lloró, que á su vez quiso gozar?...No! Cuando por mi asperezay por lo mal que la tratoespero que coja un platoy lo rompa en mi cabeza...llena de santo carino (Conmovido á so pesor.)con la sonrisa en la bocame cuenta de gozo loca¡alguna gracia del niño!M a n u e l . Pues, cliico, eso es un tesoro. (Conmovido.) Con esa mujer a! lado

— 17
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no se està, Felix, casado.F e l i x . Pues eso es lo que deploro.No sabes lo que es volver tras una noche de orgia á casa ya entrado el dia, y encontrar á una mujer que no ha dormido esperando,* y que no exhala una queja; que al verte todo lo deja su pena disimulando.Tú no comprendes el mal ' de hacer que otra esté lujosa y ver que tu propia esposa viste traje de percal.No ves lo que martiriza contemplar de qué manera lo que tú derrochas fuera ella en casa economiza...Y  todo sin acritud, sin que recompensa aguarde, sin hacer jamás alarde de tan inmensa virtud... Créeme: esta es una pena que á otra alguna yo no igualo; ¡ya que tengo que ser malo no la quisiera tan buena!M a n u e l . Pero siendo tan bendita,¿por qué te hace padecer?F e l i x . ¿Por qué? [Porque esa mujer es mi conciencia que grita! Manuel, siempre la he de ver en su retiro modesto con actos que dicen: «Esto es lo que se debe hacer.»M a n u e l . Pues señor, si eso es lo malo, nunca tal mal de ti huya.F elix. ¡Ay! ¡quién me diera la tuya!M a n u e l .  ¡Muy buena! Te la regalo.—Y a sabes cómo casé, y que á Paris nos partimos, y que ¡un mes! felices fuimos. Pues señor, bète aqui qu e...
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una noche, acostumbrado á no tener quién me aguarde, vuelvo á casa un poco tarde...Hijo _mio, ¡qué nublado!Empieza el «ya no me quieres;»«los que aman esto no hacen;»y lo de «¡para esto nacen las pobrecitas mujeres!»Y , chico, desde aquel dia, postrero de mi placer, mi mujer no fué mujer, sino un dragón, una harpía.Yo, huyendo la pelotera y ansiando una paz sin tasa, lo que no encontraba en casa iba á buscármelo fuera.Ella gozar anhelando se dió al mundo y á vivir, y sin dejar de gruñir me está, chico, arruinando.De los lances más sencillos sospecha tramas ínfleles; me revuelve los papeles, me registra los bolsillos; y*yo sin resolución para romper el consorcio con un prudente divorcio, acepto esta situación; y por vencer al destino sin dar una campanada contra lo que ya me agrada triunfo y juego y  me arruino.Ahí tienes mi historia negra.Resúmen: el matrimonio lo inventó el mismo demonio con ayuda de una suegra.Chico, chico, es celestial, (co» cieña envidia.) Esa mujer te disculpa, y estás absuelto de culpa.Tú de aquí no estarás mal. (oei corazón.) M a n u e l . Claro está: si asi no fuera yo adorara á esa maldita.

— Í9 —

F e l i x .



¡Me parece tan bonita cuando no busca quimera!F é l i x . Calla, calla.M a n u e l .  Si, es verdad.Estoy el marido haciendo.Vamos.F é l i x .  ¿Adónde?M a n u e l . Corriendo.Hoy barrunto tempestad.F é l ix . ¿Mas no almorzamos aqui?Con tu mujer y la lia yo cumplir asi debía.M a n u e l . ¡Quiá! No, no: vente á Lhardy.¡Yo almorzar con ella! ¡Cá!Todo lo que más me pesa lo guarda para la mesa.F é l i x .  ¡Hombre; pero estando a cá!... M a n u e l . ¡Bah! Ya fraguará un complot.Si como ella no hay ninguna.Un dia me tiró una chuleta á la papillot.F é l i x . ¡Hombre! (Con envidia.)M a n u e l . Si es insoportable,si ni aun es persona humana. —Convidaremos á Juana.Esa sí que es chica amable.F é l i x . Eso no me tiene cuenta.Si no vá Inés es mal trato. M a n u e l .  Bien, bien. ¿Y á la noche?FELIX . Un ratose pasa al treinta y cuarenta... M a n u e l .  Conque programa.—Lhardy, casino, Juana é Inés, y después...F é l i x . Después... después.,¿Tienes tu sombrero?Manuel. Si.F élix. Pues anda.
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E nriq.M a n u e l ,Enriq.
F e l i x .E n r iq .M a n u e l .E n r iq .M a n u e l .E n r iq .M a n u e l .Felix .
E n r iq .

M * n ü e l .Ffa.ix.

KSGENA VII.
DICHOS, ENRIQUETA,¡Hola! (Caí.)¿Qué? ¿Los sombreros tomáis? (caiian.)¡Te vas? (Á  Manuel.)Sí. ¿Y adóndc vais?Al teatro. (Con atolondramiento.)¿Ahora? Sí.¿Pues qué? ¿A la una hay función? (¡Oh! Soy digno de un bozal.)E s  concierto matinal, (sonriendo.)Uno que toca el violon. (Por Manuel.)Sí, sí. Ya se deja ver.¡A no estar Félix delante!...(Á  media voz, á Manuel.)¿Ves esto? ya no hay aguante. (Á Peiix.) ¡Eh! ¡Chico! Vamos, mujer.(Colocándose untre los dos.)¡A qué son esos enojos?ESCENA VIH.

DICHOS, MERCEDES.M e r C. ¿Qué, os vais? (Con dalzura.) E n r iq . Sin decir adiós.M a n u e l .  (¡Esta es otra! Entre las dos nos van á sacar los ojos!)¡No, si es broma! Yo dejar... Félix. No es broma, tengo un asunto que...M a n u e l . (Calla.)Merc. (Senciiiof..) S¡ lo preguiito por si os hemos de esperar.El almuerzo está...Manuel. ¡Ah! pues sí!.



(Hombre, ayúdame.)F e l i x .  L o siento,pero hija en este momento tenemos que hacer y .. .M a n u e l . Y .. .F e l i x .  Y  esta disimulará... (Por Enriqueta.)porque los negocios...M a n u e l . ¡Pues!Felix . La deuda sin interés(Como metiéndolo á barato.)se dice que hoy subirá...M a n u e l . ¡Eso!F e l i x . Y  con esta subidatodo el papel del Estado.M a n u e l . Claro está. El consolidado... (Cerrando ei pufio.) F e l i x . Pues, chico, ¿y la diferida?(indicando con la mano 1a acción de diferir una cosa.)E nriq. Serán cosas de gran monta; nada habrá que las iguale; mas lo que es Manuel no sale; y si esta no fuera tonta...Merc. (Mujer, que hay gente.)E nriq. (Que haya.)Por ti se verá perdido. (Á  Mercedes por Felix.) Merc. /.Pues yo mando en mi marido?E nriq. ¿No has de mandar!?F e l i x . (Apaciguándolos.), Yaya, vaya.ESCENA IX.
DICHOS, CLARA.

Doña clara aparece en el fondo derecha muy goíos.i con una tarjeta en la mano.)Clara. Enriqueta, niña, ven;ven volando, que aqui está mosié Alfredo, (vase.)E nriq. (¡Oh!)M a n u e l . ¿Cómo? ¿\ aaqui ese títere? Bien. (Rápido.)



Ya sabes que no me gusta.Enriq. Tampoco me gusta á mí (id.)que tú salgas. ¿Estás?Manuel. Sí.E nriq. Pues vete: nada me asusta.Fem x . Hombre, sí. ¿Te.paras cuando tanta falta hace que vengas?Chico, no las entretengas, que las están esperando.Mire usted que es fuerte empeño...(Manuel no ha dejado de mirar á Enriqueta.)—Hijo, que tiempo hay bastante de mirarla. jHabrá tunante! (Entre los dos.) —No me pongas ese ceño. (À Enriqueta.)Se nos prepara hoy un dia (Á Mercedes.) tan sumamente ocupado...Ahora, cuando aquí has entrado Manuel el programa hacia. (Á Enriqueta.) (Movimiento de sorpresa y temor de Manuel.)Al ministerio á activar lo del suministro. ¿Estamos?(Mirada á Manuel.)Un negocio en que nos vamos completamente á llenar.Después tras de hacerles mil cortesías á las mesas, ver unas cuantas traviesas...-Manuel . (¡Hombre!)Felix . ' De ferrocarril.En esto poco se embolsa, es verdad; pero, hija, asi un poco aquí y otro allí, se pasa. Luego á la Bolsa.Y  en jugando una partida con títulos por baraja, diez mil duros á que hay baja, veinte mil á que hay subida, (Rapidez.) os vuelvo á unir á los dos.Estás hoy fascinadora.Adiós, prima encantadora.Ea, adiós.—Adiós, adiós.E nriq. ¿Conque nos vas á dejar?
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Manuel. ¡Ya ves! Aunque otro es mi anhelo.. F élix . ¡Vam os!...Mero. ¡Ah! Toma un pañueloy no dejes de almorzar.F élix . ¡B ien!...(Los apartes siguientes casi simioltáneos.)E nriq. (Se ha de acordar de mí.)Mero. (Con paciencia Dios me asista.) Manuel. (La voy á perder de vista.)F élix . (Me duele el dejarla asi.)
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Kirs D E L  A C T O  P R I M E H O .



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.
ESCENA PRIMERA.

F E U X , MANUEL, ENRIQUETA, DOÑA C U R A . Doña Clara y  Félix aparecen sentados cerca del velador, que está inmediato é la chimenea, y  Manuel, de pié, apoyado en ésta. Enriqueta sentada al piano. Las bujías de los candelabros de la chimenea encendidas, como también las de los velarlos de! piano,C lara.E nriq.ManuelF elix.
Manuel.F elix .Manuel.Felix .C iar a .Manuel.Felix .

Niña, que se está enfriando. (Por ei car«.) Tómenlo ustedes; no importa.(sin dejar de tocar.)Esquisito; esto es café.¿No es verdad? ¡Tiene un arom a!...(Enriqueta toca el aria «Addio del passato» de la Traviata.)Lo que es para cafetera Mercedes se pinta sola.(jPobrecita!¿Empiezas ya?Es contigo tan mimosa...Quita allá, que me das rabia.)¿Secretitos?No, señora.No, le decia que antes con el bocado en la boca



me iba al café. Pero un dia, no recuerdo por qué ahora, tuve que quedarme en casa; y , amigo, me dió esa un moka tan rico, tan delicioso, que desde entonces no hay forma de arrancarme de esta casa, si antes café no se toma; y si cómo fuera, creo que me falta alguna cosa.M a n u e l . No, no, y es que cada día es mejor.F e l ix . Lo perfecciona.Siempre está pensando en eso: es su orgullo.Glab a . Porque es tonta.Tú no mereces que ella, por darte gusto, se ponga á ser casi una criada.M a n u e l . Cá, no, no, tia; asi logra sujeto en casa tenerlo una hora más.C l a r a .  —Niña, ¿tomasesa taza?E nriq. Venga.Felix . ¿Al cabotriunfa el café de las notas?C l a r a . (Firme.) (Á Enriqueta.)E nriq. Para todo hay tiempo.M a n u e l . Pues lo que es á mí rae asombra que estando con tu Traviata te halles á venir tan pronta.Tú no puedes figurarte lo que esta criatura toca esa pieza.E n r iq . Y hago bien:me gusta.C l a r a . Y  á más todala gente que es diletante, quiero decir, virtuosa, le entusiasma la expresión, el sentimiento que brota
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de los dedos de esta niña cuando en las teclas los posa para ejecutarla. Hoy se la ha oido una persona que entiende un poco de música, algo más que un poco; ¡toma! como que es francés...Félix . ¡Ah! entonces.C lara. Pues, nada, hijo, en una hora tres veces se la ha escuchado.Manuel. Ese no habrá sido el posma de Alfredito.Enriq. Si que ha sido.Ya ves, lo que te incomoda á otros les gusta.Manltx. ¡Tu m érito!...E nriq. No; mas será el de la ópera.Clara. E so sí; no es por ajarte.Mas ¡qué Traviata! no hay otra.Es verdad que aquel libreto tiene un interés que arroba.¡Qué último acto!Manuel. ¡Oh! sí, el últim o...Lo que es á mí me enamora. —Figúrate que Violeta ( Á  F é lix .)  aparece en cama y sola tose que tose. La fámula oye la tos, se atolondra y llama al médico. Este pulsa, pregunta, inspecciona, y frunce el hocico, como si dijera en buena prosa:«amigo mió, esta chica se nos marcha por la posta.»Ella tose y él se vá.Entra el hombre que la adora, ella’ se lanza del lecho,—no te rias, lleva ropa, que por decencia se acuesta siempre vestida y con botas; — se abrazan: tose otro poco, y entre llantos y zozobras,
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Felix .E nriq.
Manuel,E nriq.Clara .E nriq.

Felix .Manuel,C lara.E nriq.Manuel,E nriq.
Manuel,
E nriq.F élix .
C lara.F elix .E nriq.F elix.C lara.E nriq.Fplix .

y entre ternezas y abrazos, echa el pulmón por la boca, y muere regenerada y vá derecha á la gloria.[Todo esto cantado! jHombre!¿Sabes que aunque muy graciosa y muy picante y muy fina no me ha hecho gracia tu historia?¿Qué remedio!No contarla.Parece que te alboroza (Á Manuel.) aguarle los gustos. (¡Firme!) (Á Enriqueta.) Déjalo. Si es que le enoja hasta el ver que me distraigo.¿Quisieras verme llorosa devorando los ultrajes que recibo á todas horas?Pues no señor. Enriqueta...Vamos, vamos... (Anda, tonta.)Y a hasta mis más inocentes distracciones te incomodan...Tengamos la fiesta en paz,..Y  esto cuando me abandonas por entregarte á tus vicios; cuando en matarme te gozas.Mujer, mira que hoy me tienes hasta aqui. No hagas que rompa, que eso te tiene más cuenta.Es que si á hablar me provocas...Vamos, vamos; sois dos chicos.Ir á armar una camorra por quítame allá esas pajas.. .Si él le pincha... E lla ...Si es broma¿Pero no ves cuál se pone?Es un niño, y tú,una loca.Es que asi sucede siempre.Y  esto ya no es vida. ¡Oiga!



¿Reniegas ya de las riñas y apeteces otra cosa?Pues oye un cuento, y aplícalo, que, aunque de vieja, te importa.Era vez de un matrimonio como otros muchos del dia:La mujer toda una harpia, el hombre el mismo demonio.Por «si me has hecho un desaire,» por «si aquellos te miraban,» todo el santo dia andaban los bártulos por el aire.Ella, sin piedad ni miedo, lo ponía como un trapo; y éi le daba cada lapo, hija, que cantaba el credo.Meter paz quiso el alcalde; no tuvo tanta ventoa: acudió el lugar a) cura; tampoco: todo fué en balde.El cuerpo de ella era un mapa cuya vista daba horror, y su cardenal menor podia pasar por papa, sin que el marido el te ubsolvo dijera que Cristo enseña,—aunque ya no hallaba leña con que sacudirla el polvo;— cuando héte aqui que un señor de peluquín y casaca,— igual al que muelas saca á caballo y sin dolor,— llega á la aldea á vender cierto remedio eficaz para tener siempre paz entre marido y mujer.Oir decir que vendían tal manantial de concordias ella,— á quien ya las discordias de su casa le dolían,—(Haciendo la acción de sentir dolos' corporal.)



é ir á la plaza anhelante, más que al paso á todo trote, á hacerse con algún bote, obrafué de un solo instante. —Hablaba el del peluquín:— «Teniendo en la boca un buche de este agua, no hay acebuche que al más remoto confin del cuerpo se atreva ya.Si el marido se sofoca, diez minutos en la boca el buche y se calmará.¡Diez minutos! No haya error. Esta es la que se propina la emperatriz de la China cuando riñe el Gran Señor.»— Probó; y por tan cierto pasa como lo es la letanía, que desde aquel fausto dia en aquella santa casa,—gracias al dichoso boto que cual reliquia se enseña,— ya no se almorzó más leña ni se comió más garrote. Síntesis: den las más foscas por respuesta... la callada. Moral: en boca cerrada jamás han entrado moscas.E?<riq. ¡Es decir que en nuestras riñas yo tengo la culpa toda por no callar!F élix. No sé.Manuel. Aplícalo.Clara. Pues, hijo, esta no es tan boba como la pobre Mercedes.ESCENA II.
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DICHOS, MERCEDES.aMERc. En nombrando al rey de Roma.



¿No se rae guarda mi taza?F k u x . Sí , hija mia, sí, perdona.Ahí la tienes con su azúcar, su cucharilla y .. .(Sirviéndole el café con extremada solicitud.)M a n u e l .  (iHipócrita!Compara.Félix . ¡Sí! desfilemos.)C lara. ¿Y el niho?Merc. Fui una medrosa.Parada ‘—el médico—dice que hoy la calentura es corta.Félix . Pues qué, ¿está?...Merc. Impertinentillo.F é l i x . ¡Bah, bahl por nada te azoras.— ¿Vamosá echar un cigarro (Á  Manuel.) á mi cuarto?Manuel. S í .C l a r a .  Y nosotras (Á Enriqueta.)á ver si ha traído eso la modista.Manuel. (¡Uy! ¡Pobre bolsa!)Vamos. (Á Félix.)E nriq. (Cuando hay gente extrañabien te luces á mi costa.M a n u e l .  ¡Mujer!...)E nriq. Anda, anda á fumar.M a n u e l .  (Échala un sermón y  dómala.) (A Mercedes.) M e r c .  (Vuelve, que tengo que hablarte.) (Á Manuel.) F é l i x . (Que hoy vamos á hacer la gorda.Templa á tu mujer.) (Rápido á Manuel.) M a n u e l , (á  Enriqueta, muy meloso.) Chiquita...
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1 El autor de esta comediano puedo menos de consignar este nombro propio, que es el de un Jóvcn módico de esta córto, tan apreciable por sus excelentes dotes morales, como distingui* do por su sólida instrucción en la noble y  difícil ciencia que profesa- A  ello le mueve la amistad que le une con quien tan dignamente lo lleva, y la gratitud que le merece, porque, despue  ̂de Dios, ha debido su salud, y  tal vez su vida, ó su celo y sus conocimientos.



E nriq. (;Ya nos veremos á solas!)(Cogiéndole por el brazo.)—Voy, Clara, (indicándola que la seguirá.)Ma:iuel. (¡ó  viudez, 6 muerte!)(a i  cielo, y llevándose la mano al brazo.)F élix. (Este al í'm se desahoga.)(Mirando con envidia á Manuel.~"Anles habrá pasado adonde eslá Mercedes y la habrá acariciado.)Clara. O revuar— hasta la vista.(Á  un movimiento de Manuel, y váse.)Félix. A la hon her—hasta ahora.(Burlándose de Doña Clara, y  váse seguido de Manuel por el foro derecha.)ESCENA III.

— 32 -

MERCEDES, ENRIQUETA.
E n r iq .  ¡Qué iguales son! ¡Qué iguulitos! Por un cigarro nos dejan.Merc. ¡La costumbre! ¿Qué han de hacer? Desde niños los enseñan.E nriq. ¡ü y ! .. .  siempre la misma.Merc. Prima,hablemos de cosas sérias.¿Qué has pensado de ese baile?E n r iq . Mira, ya estaba resuelta á quedarme en casa.Merc. Bueno.No sabes cuánto me alegras. Porque, mira, no es que yo que des un mal paso tema, no. Pero, prima, ese Alfredo te rogó con tanta fuerza que no faltaras; estuvo tan pesado en su insistencia, y al rogarte te miraba, yo no sé, de una manera, que me parece,—perdona,— me parece que si heras acudías á una cita.E n r iq . ¿Qué estás diciendo? Tú sueñas.



Alfredo... ¡Pobre muchacho!N!erc. Bien, tú dirás lo que quieras. Pero, hija, tantas visitas...E isriq. E s muy fino.Merc. Si lo piensasverás lo que yo. He notado que se toma unas franquezas contigo...Enriq. Vamos, Mercedes,ves visiones, exageras.Merc. Y luego dale que dalecon contarte las flaquezas de Manuel: yo no he creído ni una palabra, ni media, de cuanto ha dicho; mas pienso que aunque fuesen verdaderas, no estaba bien ir á darle á una señora esas nuevas de su marido.■Knriq. E s mi amigo.Merc. Pues por lo mismo debiera hablar de otro modo. Mira qué pronto le até la lengua en cuanto fué á hablar de Félix.E:íriq. Pero, hija, y aunque asi sea,yo ¿qué he de hacer? No lo creo. Mas basta que un hombre sepa que su marido abandona á una mujer que no es fea, para creer que se halla autorizado á quererla y á decírselo. Yo, hija,¿quieres que rae ponga seria porque zutano ó mengano me mira ó me galantea?No fuera poco ridículo!Merc. ¿Pero no ves que das pena á tu marido?E nriq. Que pene.¡Vaya! Que él en más me tenga; que lo haga ver, y no habrá un hombre que se me atreva.
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Merc. Hija, la desventuradaque en nuestro estado se encuentra,á dar que decir al mundomás que ninguna está expuesta.«Su marido la abandona.»«Por qué será? Tal vez e lla ...»Y  hay que andar con pies de plomo, porque si n o ... ya ves, cuentan lo que no es verdad. Bien, sí.Mas YO, ¿qué he de hacerle? ̂ ^  Piensaque tú más que él vas perdiendo.Pero si un hombre me asedia...¿Crées tú que á mí ninguno de amor me habló?Enhorabuena.Ya ves que es de ellos la culpa.Pero, hija, la pena es nuestra.¿Y cómo evitarla? Haciendolo que he hecho yo. ¡AIi! Tú te encierras en tu casa por no oir...¡Chica, chica, eso es ser necia!¿Conque porque mi rnarido goce Y triunfe y se divierta me he de convertir en monja y he de hacer mi casa celda?No faltaba más. ¿Qué premio te valdrá tal penitencia?Mero, Me valdrá que cuando Félix un dia, que siempre llega, vuelva en sí y desée calma y ansíe la paz doméstica^ vendrá á mí, y seré dichosa porque he sabido ser buena.Enriq. Comprendo. Cuando él sea viejo, cuando tú te encuentres vieja.¡Vaya un porvenir de rosas!Merc. Ahora sí que tú exageras.Ya á Félix de lo que hace
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E uriq.
M e r c .E nriq.Merc.E nriq.Merc.Enriq.Merc.E nriq.



—  o s le remuerde la conciencia; no tardará en ser muy otro.¿Y en tanto que se resuelva?... Mero. Paciencia.E tíriq. ¿y  si se arruina?Merc. Paciencia. ¿y  si te desdeña?Merc. Callar.E nriq- ¿y  si quiere á otra?Merc. Hija, callar y paciencia. ■E nriq. ¿y  dices tú que le quieres?Merc. Más que nunca. No lo creas.La que cual tú se conforma no puede querer de veras.Eso es frialdad, no cariño.Merc. ¡No digas eso, Enriqueta!(Fuera de sj y coil mucha energía.)Cuando asi traducen este puro amor que mi alma llena, noto que mi fé vacila, siento que me faltan fuerzas!E nriq. Prima, tú te has educado en muy diferente escuela que yo. Desde pequeñita ya preferiste á la nuestra la sociedad de tu ama de leche, de aquella vieja que Clara ver no podia.Merc. ¡Oh! sí; pobre Magdalena.De ella, aunque en hablar tan ruda, aprendí yo esta sentencia:«El ser buena es una ganga.Para ser feliz ¡ser buena!»
ESCEN.4 IV.

DICHAS, MANUEL.
-Ma n u e l .  Aquí me tienes, Mercedes.— Hola, ¿está contigo ésta?...(Quiero hacer'e una caricia.)



Etíriq.M e r c .M a n u e l .E nriQ-
M a n u e l .
M e b c .
E n r íQ-M e r c .E n r iq .M a n u e l

¡Quita! Hueles á cigarro. (¡Mujer!) (¡Otra pelotera!)Me aparto. No te molestes.Os dejo, porque me esperan para que el traje de baile que acaban de hacerme vea.(Y aquel varón pacientísimo á todo callaba.) (¿Intentasir al baile? ¿No he de ir?Haces mal. Ya estás molesta. ¿Te pido consejos yo?) (váse.) ¿Ves? ¿ves qué cara de fiera?líSCENA V.
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MERCEDES, MANUEL.Mkrc. [Su carácter!... Quiero hablarte cabalmente para eso.M a n u e l .  ¿Vas á echarme una peluca tú también? Mira que tengo razón, que ya me rebosa por cima de los cabellos.¿No ves qué modo de irse cuando con tal mimo vengo?... M e r c . Bien, Manuel; mas donde hay lucha no puede haber nada bueno, y entre dos lucha no existe si uno de los dos no es terco. M a n u e l .  Pero si soy un bendito.M e r c . No tanto. Tvi le das celos.Y  eso, agriándola el carácter, da el resultado que vemo.s.¡No te santifiques!...M a n u e l . si cuando yo ni aun preteslo daba para que asi fuera
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M e r c .M a n u e lM e r c .
M a n u e l

M e r c .
M a n u e l .

M e r c .

ya era asi. No disputemos.... Pero si yo ... Sí, sí, tú;¡yá eres bueno!Y  más que bueno.Ni hecho de encargo se halla un marido más completo.Me estaba mirando en ella; no tenia más deseos que darle gusto... Porque la quería con un fuego... de una manera, Mercedes...;,Qu6 la quería! La quiero.Á pesar de todo, estoy tan amelonado y ciego, que hay que tomar un trapito, cogerme con mucho tiento y echarme por la ventana.Entonces, ¿por qué viviendo estás del modo que vives?Hija, porque no hallo medio.Si ella fuera como tú ...Pero, no señor. Que entro un poco tarde... ¡camorra!—que me marcho,., ¡otra te pego! y si toso, si estornudo, si algo escribo, si bostezo... por lo más pueril y tonto armada ya la tenemos.Mira, tomé la costumbrede escribir en un cuadernolo que gastaba: poniacafé, teatro, vegueros...etcétera. Las etcéteras,hija, aquí se le pusieron, (En oi entrecejo.)y en un año no le oímosmas que repetir con ceño;((¿qué etcéteras serán estas que cuestan tanto dinero?»Ya ves. Tú mismo lo dices, (sonrióndow.) Todo es de su amor exceso.



_  58 —Manuel.
M e r c .
M a n u e l .

M e r c .
M a n u e l .M e r c .

M a n u e l ,M e r c .

M a n u e l
M e r c .

Será; mas yo no he nacido para encender tales fuegos.Si eso es querer demasiado, que se temple y quiera menos.Pillito! Si tú estuvieras en tu casa...Es que no puedo.No creas, no es por mi gusto.Es porque si en ello pienso, un dia cojo el revolver y me hago volar los sesos.Manuel, mira; ella es así.¿De parte de quién creémos que debe estar la prudencia?D e ... (Rápidamente.)No: de la del más cuerdo.Esto es ir muy mal, Manuel,Ella es buena: yo lo veo; pero como tú estás siempre fuera de tu casa, y luego, por más que digas, la tratas con poco ó ningún afecto, ella se fastidia aquí y, Manuel,— piensa bien estola mujer que sólo hastio en los cuidados domésticos encuentra, no te diré que se incline á devaneos precisamente, mas cerca se encuentra ya de quererlos.¿Qué? ¡Tú sabes algo?... ¡Quita! (Sonriéndose.) No: sus instintos son rectos; conoce bien sus deberes... te tiene cariño; pero se fastidia. El francesito...Yo tengo escama hace tiempo...¡Qué disparate! Ni ese ni ninguno de los ciento que viendo que la abandonas la rodean, debe el sueño



quitarte. Mas es tan jóven, tan Jinda, con tal gracejo, que no puede su marido exponerla á los obsequios de los mil, que sus flaquezas le  cuentan para hacer méritos.Figúrate, qué desgracia para los dos, si por esto se le antoja al mundo un dia forjar de Enriqueta un cuento.Tú sin honra y en ridículo; ella blanco del desprecio, y hasta aquel pobre angelito, fruto del carino vuestro, que os habéis dejado en Francia olvidado, si cual pienso vé á sus padres separados y sin bienes,—porque temo que al paso que vais los dos pronto llegará ese tiempo,— hasta aquel ángel vá á verse en vuestra desgracia envuelto.(Manuel se lleva una mano á los ojos y vá i  contestar, cuando oye á Felix y  se queda ensimismado.)ESCENA IV,
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F e u x .M e r c .F e l i x .
DICHOS, FELIX,jHola! ¿Hay conferencias? Sí.Te sermonea. ¡Preciso! (Á Manuel.)M a n u e l . N o .  (Secamente.)Félix. ¿No? Pues con tu permiso.—Oye: ¿tienes por ahí(Â  Mercedes, muy mimoso.)la llave del jardin?M e r c . Creoque en mi cuarto. ¿Te la doy? Félix. Hazme el favor. Quiero hoy llevarla, porque preveo que hemos de volver muy tarde.



Así con más libertad vamos, sin necesidad de que nadie nos aguarde.M e r c . Bueno...Félix . ¡ManueH(Dándole en un hombro, como para sacarlo de su ensimismamiento.)Manuel. ¿Es decir (Tratando de disimular.)que hay otra puerta en la casa?F élix . S í; por donde nadie pasa.¿No la has visto ahí al salir en la cerca?M a n u e l .  ¡Ah! sí. Ya caigo. (Disu-aido.)Félix . Subimos; abro esa puerta(Señalando á la del pasillo del foro.)y á ninguno se despierta.M e r c .' Conque, Félix, ¿te la traigo?F élix . S í , hija, sí.M e r c . Pero'venidprontito; ¿sí?M a n u e l . ¡Sí !F élix . Se harálo posible. (Con cómica formalidad.)M e r c . Esto ya estácasi fuera de Madrid... y de noche... Ya tú ves...Siempre tarde se retira. (Á Manuel.)— Mudémonos. (Á  Félix.)F élix . No, no; mira,aunque el jardín chico es,¿piensas tú que vas á hallar casa con él en el centro?Tú no sales de aqui dentro y tienes que pasear.Que hay distancia? Me la zampo; y si no tomando un coche...M e r c  De dia hien; mas de noche...Esto linda con el cam po...F élix. Y te asustas, ¡ya se sabe!No seas niña. Con el gas y los serenos á m ás...Anda, corro por la llave.
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M e r c , Bien. Voy á traerla y ...á hacer al niño un cariño.(Como para recordárselo.)Manuel. jQué maciraza! (Contemplándola con envidia.) F é l ix , (sonriéndose.) Siempre el niño.M e r c . ¡Se parece tanto á t i l...(Bajando los ojos, y  váse.)ESCENA YII.
FELIX, MANUEL.
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M a n u e l . ¡Ya ves! Compara.F é l i x .  ¿Con qué?M a n u e l . Con todas, sin excepción.F é l i x . Hasta con tu Concepción? ‘M a n u e l . ¡Bali! No me liables de eso,F é l i x . ¿Eh?Chico, ¿tú echas gravedad?M a n u e l . Estamos siéndo dos pillos.Félix . ¡Pero tiene unos ojillos tan tunantes!...M a n u e l .  ¿No es v erd ad ?F é l i x . Y luego aquel contoneo,y aquel mimo y aquel trato... ¡Vamos á pasar un rato!...M a n u e l . No, yo no voy.F élix. ¿No? ... Te veo!M a n u e l . No, no: es qne estoy decidido.F é l ix . ¡A.I1 ! ¿vas á darte importancia? Pues la idea de ir á Francia ¿de quién, gran tuno, ha salido?M a n u e l . De mí. Mas si me desuellas no voy ya.F é lix . Pues si no vamos...te aseguro que quedamos ambos lucidos con ellas.M a n u e l . Modo habrá de que recobres tú con la tuya tu puesto.Lo que es á m í...F é l i x . ¡Y para estoplantar á las otras pobres!



Manuel. Chico, chico, harto han chupado.La Juana era doña Pido.Félix . No, pues si yo me descuido me come Inés un costado.Manuel. Pues hombre, si aun te contristan no serás tú poco tonto.Si no las dejamos pronto nos dejan ellas per isían.Mira, aqui debo tener...(Buscando en el gaban.)—¿En dónde lo he puesto yo?¡Ah! la Juana me mandó.  (Dando con lo que buscaba.)este regalito ayer.(Una cuenta de modista.)Feljx . Hombre, si: te sale cara.(Después de ver el importe.)Manuel. Y  eso es los trajes, que luego... Félix . Pero, chico, echa eso al fuego.Si tu mujer io pillara...M.anüel, Calla, tonto, qué he de echar...¿Piensas tú que esto se aguanta?Esta cuenta, esa tunanta se la tiene que tragar, (se la guarda.) F élix. ¡Un trueno! chico, tu vales un Perú. Estoy á tu lado.Andando.Manuel. Aunque bien pensado,como todas son iguales...F élix. Hombre, eso no, las de ahora dignas son de que se aprecie... Manuel. Bien: esas son de otra especie.F élix. La mia es una señora.Manuel. ¿Pues y la otra? ¡Una mis!Y  de muy noble apellido.F élix.  Y  hasta ahora, más no Imn pedido que ese viajillo á Paris.Manuel. S í ; la verdad se confiesa.F e l u . Verás como nos desquitan éstas. ¡Ya ves tú! Nos citan al baile de la condesa!...Manuel. Y o no voy.
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F e i a x .M a n u e l .F e u x .M a n u e l .
F e l ix .M a n u e l .F e l ix .
M a n u e l .F e l i x .
M a n u e l .
F e l i x .
M a n u e l .
F e l i x .M a n u e l .

No. Vaya si irás!

F e l i x .
M a n u e l .
F e l ix .

M a n u e l .F e l i x .M a n u e l .

Pero ¿qué te ha pasado?Hombre, nada, que he pensado y me transformo: no hay más. Embustero... ¿qué has de hacer? (mándose.) No hay más remedio en lo humano. ¡Muchacho! —Aqui anda la mano(Ocnrcicndosele de pronto.) de mi señora mujer.Es verdad. Si hablar la d ejas...¿Pero cómo ha sido esto?No lo sé; pero me ha puesto coloradas las orejas.¡Gá! ¡Si no es anfibológica la niña!Y  sus opiniones apoya en tules razones y con tal fuerza de lógica...Ya conozco... Me ha hecho ver que, ó yo me aparto del vicio, ó que voy á un precipicio y á él arrastro á mi mujer; y, ó me convierto este invierno, ó paso la pena negra.Á t í te lo digo, suegra, entiéndelo t ú ,  mi yerno. (Señalándose)Y en fin, que soy un truhán me lia demostrado con maña.Nada, chico, no me extraña.¡Si sabe más que Briján!Aunque es así tan sencilla cuando una cosa repudia... yo no sé con quién estudia esta picara chiquilla!Y  luego, chico, el francés...Bah! bah! no pienses en eso.Me escama; te lo confieso.Sí ahora diera yo un traspiés...Y  esto también... ¿Qué dirías



(lodicando dinero.)que me cuesta esta campana?F élix. No sé.Manuel. ¡Yo quevine á España para hacer economías!F élix . ¿Qué? ¿Estás m al?...M a n u e l . ¿Mal? No. ¡Peor!F e l íx . ¡Pues tu mujer llevó un dote!.. M a n u e l . Sí ,, sí,  no tomó mal trote.F élix . ¿Y la tía?Manuel. E s un horrorlo que tira. En cada mono gastar sabe un Potosí.Su último maravedí se fué en vestidos de otoño.F élix . Y  aunque tronada se vé¿no se acorta? ¡Es mucha Clara! M a n u e l . Pues si yo la abandonara...que no la abandonaré...F élix . Bien, bien, eso me complace;— aunque esa picara vieja á tu mujer aconseja todo lo mulo que hace.Manuel. Ya lo sé.F élix . ¡No, y tú tambiéndices tanta patarata!Mientras más mal se Ies trata(Co nfideucia Imen te. )se les debe hablar más bien.—Como Enriqueta no es sorda... Manuel. Ni muda tampoco.F élix . Estoy.Mímala siempre, y más hoy que vamos á hacer la gorda.Manuel. No, chico, yo no me pierdo.Félix . Mas ¿qué dirán?M a n u e l .  Lo que quieran.F élix . En el hade nos esperan para ponerse de acuerdo sobre el viaje y .. .Manuel. Sí , sí.Mas no quiero más quimeras.
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F elix . Bueno, tú harás lo que quieras.mas yo me marcho sin tí.M-vísüel. ;Á Francia?Felix. Á Francia. A gozar;á no ver estas paredes, á vivir donde á Mercedes pueda un momento olvidar.Mawüel. ¡Tener un ángel y huir!F ellx. Lo sé, lo sé, mas tú ignorasque en mis más alegres lloras, cuando ya comienza á hervir mi cerebro, que dormía de las copas al compás en los instantes que más me emberrenchino en la orgia, cuando todos allí son tan felices como cabe,¡su imágen dulce y suave viene á helar mi corazón!Manuel. Enmiéndate.Felix. (Con amargnra cómica.) ¡Si! Ya baja.Manuel. Hombre, no seas chiquillo.Felix. Lo que entra con el capillo...Manuel. ¡Bah!F elix. Sale con la mortaja.—Vaya, rae voy á vestir.(Sacudiendo las ideas anteriores.)Acompáñame siquiera al baile. De esa manera te disculpas y .. .Manuel. Por ir ...mas como aquella no es manca, preguntará dónde vamos.F elix. Que á una junta contestamos.Manuel. ¿De frac y corbata blanca?(Félix se parn un inomenlo á la salida de Manuel. F élix. El tapa-bocas... asi...(Haciendo la acción de cnlirirso el cuello.)y  luego con los gabanes... (id . el cuerpo.) Ven.C l a r a .  ¿Junta de rabadanes? (Saliendo.) ¡Pobres ovejas!
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F e u x . — 46 —¡Oh! aquiESCENA Vin.
DICHOS, DONA CLARA.usté? (Adúlala, Manuel.)— ¡Qué jóven está esta noche!(Á Manuel, por Clara.)Es la rosa cuyo broche...M a n u e l . No, no, ¡es el fresco clavel!...(imitando el tono exagerado de F élix .)  C l a r a . ¡Nina! (Llamando escamada al oirlos.) E n’RIQ. V o y . (Dentro.)F é l i x . (Tu  cara esposa.(Á  Manuel rápidamente.)Huyamos del trueno gordo.)C l a r a .  Aguardaos. (Queriéndolos detener.)F e l i x . (Hazte el sordo.) (Á  Manuel.M a n u e l .  E s el clavel...(Marchándose, pero recelando de Clara.)F élix . ¡Es la rosa!...(vánse hablando entre sí.)ESCENA IX.

d o ñ a  c l a r a ,  ENRIQUETA, á poco MERCEDES.
Enriqueta aparece en la paerta derecha al desaparecer Félix y Manuel por el foro, y Doña Clara muy alarmada se dirige rá- pidamcnto á ella.
C l a r a .E nriq.C l a r a .
Micnc.
E nriq,

¡Esos tunos, hija mía,flores me han estado echando. (Fuera de sí.)¿ Y  e s o ? . . .  (sin comprender.)Eso es que están tratando de hacer una picardia.No lo dudes. Vive alerta.¿Y Félix?(Saliendo por la primera puerta izquierda. Tiac tina llave en la mano.)Ahora se ha ido.



C lara.Merc.E kriq.Merc.C lara.Merc.

C l a r a ,

E nriq.C lara.Merc.E nriq.C lara.Merc.
Clara.Merc.Clara.E nriq.Merc.E nriq.

Clara.

Qué le quieres?Me llfl pedido (viene llorosa.) la llave de la otra puerta.¿De cuál?De la del jardín. (Muy preocupada.) ¿Ves lo que yo te decía? (Á Enriqueu.)¿Y la triies? ¡Vaya, tia!(Dejando la llave sobre un velador.)¿Pues qué he de hacer? Esto al fin ... cuando medios que rebocen sus flaquezas van buscando, muestra que vamos ganando, pues ya que obran mal conocen.Tonta, más que tonta. Aliora podrán entrar y salir, sin dejar apercibir cómo y cuándo y á qué hora!Ríñela c u a l yo la riño. (Á Enriqueta.)¿Estás llorando-, mujer?¿Qué tienes? ¡Qué he de tener, que se me muere mi niño!Su respirar era bronco...Es de llorar. No, señora.Ya el pobrecito no llora;se me ha quedado hecho un tronco.El médico... Ya ha ¡do Pepapor él. Eso no seránada. Nada, sí.¿Sí?... (¡Ah!...(viendo la llave qne ha dejado Mercedes en el velador.)No saldrá sin que lo sepa.)(Guardándosela de manera que lo vea el públieo.)—Pues nos quedaremos. No.
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—  48 —¡Vaya! por una bobada... Eso al fin no será-nada.ESCENA X.
DOÑA CLARA, ENRIQUETA, MERCEDES, FELIX, MANUEL.F élix . ¿Se murmura? Aquí estoy yo.C l a r a .  ¿Qué? ¿Os marcháis?(Félix y  Manuel traen cubierta la corbata bianca con el tapabocas, y  el frac con el gaban.)Félix . ^   ̂ priesa.E nriq. Tú  te tienes que quedar.(Á  Manuel, con cierto aire.)M a n u e l . ¿Sí? .. .E nriq. Nos has de acompañaral baile de la condesa.F é l i x .  (¡Uy!M a n u e l . ¡Me dejó sin resuello!)E nriq. No he de ir sola con la tia.M a n u e l .  Es qu e... (Yo me quedaría;mas ir y que note aquello...)Hija, eso no puede ser.C l a r a .  Disculpa. (Casi-á un tiempo )E nriq. Engaños. , ,C l a r a . ¡Parolas! (id.)E nriq. ¿He de ir sola!? , „  ,  . aClara. ¿Hemos de ir solas!? (id.)F e l i x . ¡Eli! dejaos entender.Éste iria. Sí, señor.—Pero está enfermo un amigo (De pronto.) y lo vá á velar conmigo.(Dáme la llave.)(Rápidamente á Mercedes. Ésta la busca.)Clara. i^ y , q«« horror!Ya halló por dónde escapar.Enriq. ¡Cá! Sièste tiene un cacumen...F e l i x . (No c e d a s .Manuel. Aunque me emplumen.¡Irme entre arabas á zampar!)Clara. Pues yo no sé que se use que siempre tan sola esté
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F tL IX .
M e r í;.E.NRfQ.ManuelE n r iq .ManuelClara.Manuel.E nriq.Manuel.Enriq.Clara .

Manuel.E nriq.Felix .Manuel.E nriq.Manuel.

F elix .Merc.F elix.Merc.E nriq.

lina esposa. Diré á usté...(¡Esa jJave! (Á Mercedes.)Aqui ia puse...) (Aturdida.)Pues yo no me he de-mostrar más en público sin tí.Eso quiero yo. ¿Sí? Sí.Ya eso dá qué murmurar.Pues nos das un gusto, hijo, (lupido.)Pues mayor le tengo yo.Pues nada, osto se acabó.Lo quieres...Es más, ¡lo exijo!Pues al tocador. (¡Si es broma!Tratándolo á la baqueta(Á  Enriqueta, muy satisfecha.)ya ves cómo se sujeta.)No, yo hoy no puedo...¿No? Toma.(Dándote una cuenta.)(¡Ehlmujer, vamos, que espero.)(a Mercedes.)¿ Q u é  es esto? (Por la cuenta, sin desdoblarla.)¿No está á la vista?La cuenta de la modista.¿La cuenta? (¡Adiós, mi dinero!)Pues bueno, la pagaré,(Después de ver la suma, y  g-nardándosela en la faltriquera interior del graban, casi fuera de sí.)y con diez mil de á caballo dejadme!(Enriqueta, Manuel y Clara sís^uen disputando acaloradamente por lo bajo.)(¿Hija!... (Á Mercedes, muy impaciente.) No la bailo.¡Hola!... ¿Empiezas tú ?...(Cada ve? más incomodado con ella.)¿Yo? ¡Q u é!...tbigrue disculpándose.)Y no es eso solo, no. 4



Es que ahora mismo me visto y al baile voy.Manuel. (¡Jesucristo!¡Si algo huele!...)—No, es que y o ... no te lo permito.(Mercedes vuelve á buscar la llave V à escuchar á la puerta del cuarto en que se supone al niño.)E nriq.Clara . Pues irá. , .Manuel. Es que yo lo impido.(siguen hablando.)F élix (¿La hallastes? (Tratando de reprimirse.)Merc. No, la he perdido.F elix. No quieres que salga ¿ehí ¿Aprendes?...(Señalando al grupo que forman Manuel, Enriqueta y Clara, que siguen disputando.)Merc. ¿Dónde la he puesto?(Queriendo recordar.)Como el niño ha empeorado (Muy afligida.) tanto... no s é ... me he atontado.F élix . ¿Conque el niño? Otro pretesto!¿A! cabo empiezas?Perdón. (Maquinalmente.)F élix . Tú  no te figurarásel gran gusto que me das.¡Ahora ya tengo razón!Mero, ¡Oh!) .(Durante el aparte do Felix á Mercedes no han dejado de disputar ios del otro grupo.)Á vestirnos.(Mei cedes vá y viene á escuchar á la primera puerta izquierda: puede desaparecer por un momento.)Vamos. Id.Esto no hay ya quien lo aguante.(Chico, á Paris ai instante. (Rápido á i-eiix.) Hombre, ¡bravo! ¡eres un Cid!)Entéralo. . .(À Manuel, al notar que habla ap.->rto con l  elix.)No harás mal. (Con soflama.)¡Que un hombre su ingenio empleo
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E nriq.
C lara.Manuel
F élix .Enriq.Clara.E n r iq .



M a n u e l .
E nriq.C l a r a .

E n r iq .F e l i x .M a n u e l .
E n r iq .C l a r a .
E n r i q .

M a n u e l
C l a r a .
E n r iq .
C l a r a .E n r iq .C l a r a .E n r iq .C l a r a .E n r iq .C l a r a .M a n u e l .

C l a r a .

—  o l  —en tal miseria!Hombre, lée.(Sacando una cuenta del bolsillo.)¡Me han gastado un dineral! (Dándosela) Di que tú furioso estabas...Á ver. Dáine acá esa cuenta.(Á F élix, quitándosela.)«Por un vestido xMagenta (Leyendo.)»coa cuello á lo Muley-Abas...»Por un abrigo á lo rey »de Nápoles en Gaeta.. . »— Di, ¿te has hecho tú, Enriqueta^ un Nápoles y un Muley? (Fuera de sí.)¡Yo! ¿Cómo? A ver: dáme acá.(¡Ay! ¡le has dado la de Juana! (Riéndose.) (Jesús!)(Desesperado y llevándose las manos á la cabeza.)«¡Juana C ru z!...»  (Leyendo.)¡Villana!Alguna tunanta. (Rapidez.)¡A h !...¿Conque así el dinero empleas de que tanto y tanto cuidas?¿Conque das á esas perdidas y á tu mujer regateas?¡Mujer, déjame!(Muy movido todo y rapidez hasta el linal.)¿Dejar! (por el otro lado.) Conque ella no toca pito...No, no; lo que aqui está escrito(Por la cuenta.)me io tienes que pagar.Sí, señor.Y en el instante, (casi á nn licmno) Una esposa...Una m ujer... (id.)Tiene el derecho,..El deber...Si esta tuviera un amante...¡Callad, callad, ó reviento!(Queriendo sapararse de ellas.)¡Olí! (Sofocada.)



E nuiq.
C l a r a .F e u x .
E nriq.F elix .C l a r a .F elix .
Manuell. F e l i x . M a n u e l  E n r iq .
C l a r a . ¡
E n r iq .
C l a r a .
E n r iq .C l a r a .
F e l i x .

E n r iq .

¡Conque después de todo áun me trálas de ese modo!¡Jesús! Aquí de mi cuento.(Toma el .vaso del vene d’ eau.)¡Un buche!(Preseniaado cómicamente el vaso lleno de agua á Enriqueta.) ¿Y hay quien lo escuclve!(Por Manuel, rechazando á Félix bruscMiienle.) ¿ T Í R ? .. .  (Presentándole el vaso.)Aparta. (Furiosa.)¿Iguailasdos?Hijo, .todo sea por Dios; (Á  Manuel.) á  tí te ha tocado el buche.(Presentándole el vaso.)¡Quita!. (Pasa á otro l«dp.,)(Bebe y callarán.) (Con energía cómica.) •Vaya pata dentro. (Cómica resignación, V bebe.)¡Toma! (Fuera de s í.)¡y lo están echando á broma!¡De misas se lo. dirán!(Manuel continúa inmóvil con los carrillos inflados por el agua.)Di, ¿te parece q,ue vale más que yo? , ■ •(Manuel significa con la acción q,ue no pupde hablar.)Contesta, di.(Cada una pqriun lado.) .i :;i¿Te moías? (Ya ciega de cólera.)¿Dices que sí!(Manuel vá poco á ppco echándose para atrás.)¡íío te rias, que se sale! • ^(Félix hace que lo limpia á Manuel la boca con el pa- h uelo ,y lo  empuja hácla la,puerta fpv<J|<ierric^,ilí!s- pues de darle el,sombrero.) . : ; - . i¡Anda! : ! '^neiTy C l a r a ,  ( á  un tiempo.)¡Pues si es regular. , • . •(Ciegas do cólera y obligándolo, á iír para .atrás [mr movido de la acción.)que trates á tu mujer
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Mbrc.

de este modo, vas á ver cómo ella te vá á tratar!(Manuel, siempre con los carrillos inflados, se marcha seguido por ellas, que siguen hablando á un tiempo dentro hasta que caiga el telón.— Félix suelta la car- eajada al verlos partir y  vá á seguirlos; de pronto se detiene y lanza una mirada á Mercedes, que permanece inmóvil cerca de la primera puerta izquierda. Vacila nn momento y lanza de nuevo la carcajada y váse. Siguen las voces dentro. Mercedes, al ver partir á Félix , da involuntariamente algunos pasos hócia el foro, baja al primer término en la mayor desolación; y dice los dos últimos versos, haciendo antes un esfuerzo y como contestando á otras ideas.)¡Los ojos cierra á la luz! (Rapidez.)¡Va á gozar mientras yo muero! (váse Feüx.) — ¡Y sin embargo le quiero... (Arranque.) y seguiré con mi cruz! (Mucha energía.)(Siguen hablando dentro y se oyen también las carcajadas de Félix. Estos cuatro versos finales pueden suprimirse en la representación y  suplirlos Mereerlei con la acción.)
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ACTO TERCERO.

La decoración de los anteriores.—Noche.
ESCENA PIUMERA.

MKRCEDES, después DONA CLARA y  ENRIQUETA.Mere. ¡Las dos yalC l a r a . Nada, Enriqueta. (Dentro.)No vuelvo á bailes contigo. (Saliendo.) Merc. ¡Hola! ¿de vuelta tan pronto?E nriq. (¡Aun levantada!)(Contrariada. En la puerta del foro.)C lara. ¡Preciso!¡Si es mucha niña esta nina!Ha empezado con el pio de volverse á casa, y nada, á lo mejor me ha traído.Merc. ¿Estás mala?Clara.  ¡Qué lia de estar?Es que vive de caprichos.Enrtq. No, Clara, no estoy muy buena.Siento un cansancio, un fastidio... Clara. ¡Á tus años en un baile fastidiarse! Es inaudito.Merc. Pero si no estaba buena...C lara. Mire usted que es mucho tino marcharse en aquel momento.



M e r c .  ¿Estaba el baile lucido?Ci.ARi\. Bursuá,\ú\d. ra\i\, hursuá.No es por el baile mi dicho.Figúrate que llegaron tu Félix y Manolito^Merc . ¡A h !... ¿Félix?..C l a r a . Sí , divirtiéndosemuy. amable, mijy rendido, muy coqueton... Y a sabrás lo que ha hecho allí, lo que he visto.M e r c . Tia, perdóneme usted;mas si lo que allí ha ocurrido no hace favor á mi esposo, mejor me estará no oirlo.C l a r a . Bien; con tu pan te lo comas: yo de tí ya he prescindido, mas de ésta no, y lo que ha hecho —te lo contteso-^e fijo una enfermedad me cuesta.Enriq. l’ero si él nada ha advertido; si es que te haces ilusiones.C l a r a . ¡Qué ilusiones! Á esta elijo por juez.E nriq. Bien, bien; lo que quieras.Es asunto concluido.Vamos á dormir y..-.C l a r a . N p ,no quiero que como á un chico se me trate. Tú bailabas y verlo bien no has podido.Yo no le he quitado ojo.Está furioso contigo.Merc. ¿Pero quién?C l a r a .  - ¿Quién ha de ser?Su marido.Merc. ¡Su marido!E n r iq .  Se empeña en que tiene celos.Es un empeño ridículo.Merc. ¡Jesús!C lara. Pues sí que los tiene;y lo digo y lo repito.Cuando por la quinta vez
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Merc.EnriqMerc.
C lara.Merc.
Clara,

Merc.Clara.

Mí;rc.C lara.E nriq.Merc.

á sacarte Alfredo vino, le vi morderse los labios.Bien; ¿pero tú has consentido en bailar con ese hombre?Sí, cuatro veces ó cinco.¡Ay prima! ¡qué mal has hecho! Perdona si me permito reprenderte; pero ahora como nuestra tia opino.Claro; y si á cíen lo preguntas, los cien te dirán lo mismo. ¡Hacer que dude de tí el hombre á que te has unido! Ya verás cuántos disgustos trae ese paso consigo.¡Pues! Como ve que te alejas al punto en que has conocido que aquello le disgustaba, se quedará tan tranquilo.Ya ¿qué te costaba, tonta, esperar otro ratito y dar otro par de vueltas con Alfredo? ¡Tia! ¡Has vistoqué muchacha! Si hace esto, ya le tiene aquí rendido de rodillas suplicándole que perdone su extravio. Comenzaba á tener celos; flaqueaste, te has perdido.Pero, tia ... Con los hombres ¡Ormezal No hay más camino. Bien, Clara, bien; acostémonos. No, no; por Dios te lo pido.Espera á Manuel; refiérele dft cuanto has hecho el motivo. D ile ... dile la verdad, que es lo mejor; que has creído que despertando sus celos te ganabas su cariño.

I



C l a r a .

Mene.E niuq.C l a r a .
M e r c .
C la r aM e r c .C l a r aMb;rc.

Y düe que te perdone, porque por más que haya sido tu intención buena y laudable, le faltas, ¡le has ofendido!No me queda más que oir. (Escandalizada.)¿Conque, cuando yo le riño por lo que dejó de hacer, tú repruebas lo que hizo?¿Conque aun te parece poco lo que esta pobre ha sufrido?No digo yo porque baile con mengano ó zutanito, que en eso nada le ofende; mas si ésta no hubiese sido buena cual es, si no hubiera tenido siempre consigo quien al bien la encaminase —que de eso yo me glorio,— y fuera lo que otras muchas,¿quién, dime, habría tenido la culpa? ¿El que la abandona por entregarse á sus vicios, ó la víctima inocente que juguete del destino, sin guia y sin experiencia^ cayese en un precipicio?¿Él mismo no dá e! ejemplo?¿Sí? Pues cúlpese á sí mismo.Tia, hablemos de otra cosa.(No acabarán iqLié suplicio!)No; si quiero que contestes.En el caso que te he dicho,¿á quién culpas? ¿Él no ha dado el ejemplo y el motivo?Tia, á mis ojos jamás disculparán extravíos de una mujer que se estime, deslices de su marido.Pero él, ¿no le dá el ejemplo?¿Y quién le manda seguirlo!¿Él no comete un perjurio?¿Y á lo que encuentra usted digno



de vituperio en ei hombre, va usted á hallar paliativo en la mujer, cuya honra es un cristal quebradizo!Los extravies de un hombre, ¿infaman nunca á sus hijos':* Tia, tia, aun suponiendo —y aun suponerlo resisto— que el desliz de un mal esposo justificara el delito de su mujer, nunca hallara yo suficiente castigo para la que infamia imprime en el inocente niño que dentro de sus entrañas, ser de su ser, ha vivido!C u r a . ¡Y no hay pasiones? La triste á quien tratan con desvio,¿no pudiera enamorarse?Mero. No, señora, ni eso admito.Idea que dentro un pecho no se acoge con cariño y se halaga, nunca toma de aquel pecho el señorío. Amor que crece, es porque halagado fué al principio; matárasele naciente ¡y nunca hubiera crecido!Clara. ¿Y qué dirás de ese amorque aun se oculta de sí mismo?Merc. Que corazones que tienen para esos amores sitio donde puedan esconderse, son corazones podridos.Que el corazón de una esposa debe ser, señora, un libro donde todo cuanto sienta pueda leer su marido!E n r iq . ¡Qué severidad, Mercedes!.C lara. Tú no marclias con el siglo. Pues sabe que...E nriq. Vamos, Clara.
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C l a r a .E n r iq .
C l a r a .E > r iq .C l a r a .
E n a tq .
C l a r a .M e r c .C l a r a .M e r c .
EríRiQ.M e r c .E kriq.
M e r c .C l a r a .M e r c .
C l a r a .E n r iq .M e r c ,
C l a r a .
E n r iq .M e r c .

¿No ves que es tiempo perdido el que gastas con Mercedes?Ella tiene sus principios...Asi tendrá el fin. Bien, déjala, y á dormir. Yo siento un frió...Pues Eira del llamador.¿Para qué? ¿Estás en el limbo?Para que vengan las chicas á desnudarme. ¡Ay, Dios mió!Si al entrar les di á jas dos(Con fingida soncüiea.)para acostarse permiso.¡Bien! ¿Y quién va á desnudarme?Yo, tia. Tienes un t in O ;..'  (A Enriqueta.)Se levantan tan temprano...—üespues que haya concluido (Á Enriqueta.) con la tia, iré á tu cuarto á prestarle igual servicio.Eso no, ñique lo pienses. (RApidameiUe.) Pero... No te lo permito.Lo que harás será acostarle,. 
ó creeré que tu marido hace que en vela le esperes.Pero si esto es por mi hijo.¿No ha mejorado?’. Eso dicen;pero está tan palidito...Vamos, tú vas á matarte, ó  te acuestas, ó reñimos.Bien, bien, m e recogeré si sigue durmiendo el niño..No te exaltes.—¿Vamos, tia? .Sí, que el corsé'maldecido me está triturando.(¡Ah!...) (Se sUnla al piano.)Toma. .(Dándole un candelero á Enriqueta.)

\



—  6 i  —E n r IQ. Voy, voy. (Tocando algunas notas.)C l a r a .  ¡Qué haces?E nriq. Repitoestas notas, que no quiero olvidar.C lara. ;Sí , tus caprichos!¿Y aquel afan de acostarte?E nriq. Si voy ya.—Que no permitoque vuelvas.Miírc. Bueno.E nriq. ¿No guardascontra mí algún rencorcillo por mis riñas?Merc. ¡Yo , Enriqueta?E nriq. Pues un beso y á dormirnos.Merc. Adiós.E nriq. Ea, hasta mañana.C lara. Bon nui.(Enriqueta se va por la poerta dereclia, y Clara y Mercedes por la segunda izquierda.)Enriq. ¡Se fueron! Respiro.(Presentándose de nuevo en la puerta.)ESCENA 11.ENRIQUETA..Apenas han desaparecida cnando vuelve á salir con mucha pie*
Temí que no me dejaran.¡Qué ansiedad! No liay otro sitio por donde pase, y creía que del rostro en lo intranquilo leyendo estaban mi angustia.—Ni el más ligero ruido (Con derla envidia.)viene á turbar el sosiegode esta casa.—¿Por qué tímidolate el coraron? Mercedeshace poco que se ha idoy aun tardará. ¿Mas si acasose despertara su hijo?...— No, tan igual como dulce (Escuchando.)
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M e r c .E n r iq .

M e r c .E n r iq .M e r c .E n r iq .
M e r c .
E n r iq .
M e r c .E n r i q .M e r c .E n r iq .M e r c .
E n r iq .
M e r c .E n r iq .M e r c .E n r iq .M e r c .
E n r iq .M e r c .E n r iq .
M e r c .

SU respiración perciboque llega á mí. Duerme el sueñoangelical de los niños.—También yo así be reposado, yo también así he dormido. (Con amargura.) ;Ya no!—Varaos.(Se dirige al foro resuellamente.)¡Enriqueta!(¡Oh, Mercedes! ¡Me lie perdido!)ESCENA III.
ENRIQUETA, MERCEDES,¿Te has puesto mala? No, prima.¿Qué tienes?(Nada sospecha.)No sé: un mareo, un vahído...Estás pálida; estás trémula.¡O h !... ¿por qué no me has llamado? Temí darte una molestia, ó iba á ver si el aire libre...Yo abriré. ¡No! no, estoy yerta.La reacción.—Voy por azahar.Si ya pasa, si estoy buena.Á ve r, dame acá esas manos.Tienes razón; ya no tiemblas.¡Eh, pues vete á recoger, que tienes unas ojeras!...¿Y si vuelves 4 estar mala?¡Bah! Con todo, ser pudiera.Vete, ó me enfado. Pareceque te estorbo. ¡Tú! ¿Eso piensas?Si deseas estar sola...¿Yo! (¡Me vende la conciencia!)’ ¡Sola! ¿Y para qué, Mercedes?¡t\y, hija! yo sé de penas.



Engañarás á la tia— ique nunca lloró!~con esaexterioridad alegre,mas no, prima, á la que cuentaaños enteros de iianto.Vamos, sé franca; confiesa.Tú tienes algo, algo grave, que me ocultas. Esa fiesta...Enkiq. ¡Ay, sí, Mercedes! ¡Qué noche! Haces bien cuando te encierras en tu casa con tu liijo.Aqui puedes sin reserva fiorar; aqui nadie viene á dar pábulo á tu pena.Ayer Jástima me dabas; hoy me das envidia.Mero. Cesa;tú también tienes un hijo. Esposa sin dicha, aun queda el ser madre venturosa.Sí, sí, aun es tiempo, Enriqueta.E nkiq. ¡No, no; ya es tarde, muy tarde,  ̂ más tarde de lo que piensas!Cuando se está en )a pendiente de un abismo, no hay manera de retroceder. El vértigo, no la voluntad, nos lleva.M e u c .  ¡Qué d ices?E nriq. Tú vivir sabesen tus tareas domésticas; yo no: tú sabes ser madre; yo fié á manos ajenas el hijo de mis entrañas, no bien vió la luz primera.Yo, pues, comprender no pue<Ío esas delicias que encierra la maternidad. Tú, el dia que Felix á tu amor vuelva esperas amante. Yo no sé si desée ó sienta que Manuel torne á quererme, ni estoy segura siquiera
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M tH C .E n r [Q.

M|::RC.Enriq.
M e r c .1ÍNU1Q.

M e r c .E nhiq.
M e r c .
Enriq.

de si le amo ó le aborrezco; porque aunque de él celos tenga, el amor propio, ofendido, no el cariño, los alienta.Nada tengo aqui: por eso corro á aturdirme á esas fiestas; por eso brillar ansio; opio busco que me aduerma.¡Me das miedo!Y ¿sabes túqué consuelo encuentro en ellas?Óyelo.— Apenas llegado Manuel, á una aventurera —á una mujer de esas muchas á quienes sin darse cuenta nadie de por qué se admiten donde nunca entrar debieran— se acercó; toda la noche á mi vista, en mi presencia con ella ha estado. He querido darle ofensa por ofensa: he bailado con Alfredo, de quien sé que en otra época tuvo celos.Y  ese hombre.. (Muy sobresanada.) Bien diga verdad, bien mienta, há tres años que me jura que me adora. ¿Y tú toleras?...Mercedes, lo que he sabido me tocaba muy de cerca para escuchar sus amores.— ¡Félix y Manuel nos dejan, nos abandonan!¡Óué dices?Á mí ini esposo por esa mujer; por otra á tí el tuyo que vale áun menos que ella.¡Cómo? ¡No! Esas son calumnias de ese hombre, que audaz intenta tu perdición.
¿Y si Alfredo



M e r c .E nriq.
iMe u c .E n r iq .
M e r c .E nuiq.M e r c .Enri(í .M e r c .E n r iq .

M e r c .E n r iq .
M e r c .

E n r iq .Merc.E n r iq .M e r c .E nriq.
M e r c .E n r iq .

diese de su dicho pruebas? ¡Cómo? ¿Te ha dicho á ti Félix que en la embajada francesa dejó para registrarlos dos pasaportes en regla para Paris?No. Tampoco Manuel á mí; y uno era para él. Y ¿quién te asegura que ese Alfredo no lo inventa? ¿Necesitas verlos? Sí.Los verás. ¿De qué manera?¿Y qué importa el cómo? Alfredo, que amistades tiene estrechas en la legación, ha ido, pretestando que interesa la prontitud, á traérmelos.¡Oh! ¡Dios mío! ¿Quieres pruebas? Las tendrás mañana.¡Ah!Pero que ese hombre no venga.Si tras de lo que lia pasado, tu marido aquí Jo encuentra...No, yo haré que no le encuentre; ya lo he pensado, no temas.¡Irse! (Tras de una leve pausa.)¿To vas con tu nifio?Aun no. (Maquínalmente.)(Alejemos sospechas.) —Pues, hija, yo ya no puedo tenerme de pié.—Que duermas Adiós.—Si me necesitas...Bien.—(Esperemos.) (véso.)
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F k u x .

M e r c .
F e u x .M e r c .F e u x .M e r c .
F e u x .
M e r c .F e u x .M e r c .F e u x .
Me r c .

06ESCENA IV.
MERCEDES.,¡Paciencia!¿Y si se marcha con otra?(En un arranque de duda.)¿de qué me sirve tenerla!— De haóer loque Dios me manda.(Como contestándose.)—Señor, mis hombros flaquean bajo el peso de esta cruz: fé ... la tengo; ¡dame fuerzas!ESCENA V.

MERCEDES, FEI.IX.(¡PobrecUIa! Está esperando.(En la puerta derecha dei Toro.)Ella en vela, mientras yo...) —¿Qué tienes, bijita?(Llegando de puntillas adonde ella está.)¡Oh!¡Félix mió! ¡Estás llorando?¿Yo? No.,Pues se me figura...Estas lágrimas no amargan.Es qu e... los ojos se cargan de mirar á la costura.¡Pero, señor! Nada, bien.Tú no haces caso de mí.No digas eso. Sí, si.Vamos, siéntate aquí: ven.Pero, hija, ¿lia de ser en vano que tus malos ratos sienta?¡Deja eso! ¡Estoy tan contenta
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F e l i x ,M e r c .
F e l ix .M e r c .
F e l ix ,
M e r c .F e l i x .M n c.F e l i x .
M e r c .

F e l i .\.M e r c .F e l i x .M e r c .
F e l i x ..Me r c .
J*'e l i x .M e r c .
F e l i x .

de que vuelvas hoy tempranol...¿Y  qué hacías? (Esquivando contestar.)D a b a  fin  (Sonrléndosc.)á una gran obra. Esto hacia.{.MostrándoleTina prenda de niño.) jB ie n I (Con gravedad cómica.)Lo vá á estrenar tu día nuestro pobre, eliiquitin.Está mejor. ¿Sabes? (Con exlrcmada alegría.) (¡Oh!¡Y yo ni aun lie preguntado!.,.)Vivirá. Ya no hay cuidado.¿Conque-Ioha habido! (Conmoviólo.)Sí. Y yo.. .(Con desprecio de sí misn».)Vamos, no me lo perdono.Mas si todo ha concluido!- ¡ A y ,  si vieras! le ha salido (Loca.ie alegría.) un dientecito tan mono!¿Si? j Yo lo quiero mirar! (Fuera de -rí.)(¡Es padre aún! ¡Se salvó!) (Con suma alegría.)Anda, vamos.Ahora no,(Deteniéndole cariñosamente.) que ie puedes despertar.Tienes razón. Luego, sí.¡Pone una carita al verte!Habla bajo... no de.spierte.(¡Cuida de él!—¡No huye de mí!)— Y  di, ¿tienes sueño tú?No, mujer; pero he pasado gran rato en un endiablado garito de Belcehíi,(Como aveigon*ado y tratando de-onitulcar in que tic. ne que conresar á Mercedes.)y no sé si el ptmche ó ... ó la atmósfera, ó el juego, ó cierto desasosiego con que siempre vuelvo yo á casa tras de jugar, .

i



M i ìr c .F e l i x .M e r c .F e u x .M e r c .
F e l i x .M e r c .

F e l i x .
M e r c .
F e l i x .
M e r c .F f x i x .
M e r c .
F e l i x .
M e r c .
F e l i x .

—porque sé que no es tu gusto— me ha producido un disgusto... una cosa... un mal estar...Te haré una taza de té. (Con soiicUud.) ¿Molestarte? ¡Qué bobada!Pero si no cuesta nada.Déjalo, tonta.No. ¡Qué!(Tomando la raaquinilla y  colocándola en el velador de la izquierda.)Como quieras.Ya verás(Tomando la botellila del vene d’eau. para poner el espirito de vino en el recipiente.)qué pronto...—No, no lo llenes.(Félix le quila la botelUta de la mano y empieza A verter el espíriln.)Dame un fósforo.Ahí lo tienes.(Mirándola con ternera.)(¡No le he visto asi jamás!)(Enciende ei fósforo y. vá á aplicarlo al espírUn.)Chica, que cuando se inflame(Apagándole el fósforo y  dándole nn beso en la mano.)te quemarás.No seas loco...(¡Tan dichosa con tan poco!Y está bonita.)—Á ver, dame;( a i  ver que va á encender otro fósforo.)yo en eso tengo más práctica.Felix, tú saber no puedes(Félix le tiene cogida la mano.)el bien que me haces. ¡Mercedes!(Con arrebato.)__ (Tu, tu, tu, tu; adiós mi táctica.)(Separándose.)Al verte asi tan casero, recogido ya á esta liora...(¿Y cómo le digo ahora que he venido por dinero!)—Á poca cosa bien llamas;
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M e r c

F e l ix

M e k c .
F e l i x .M e r c .
F e l i x .
M e r c .F e l i x .M e r c .F e l i x .

mas si esto Jo es para tí,(Con cierta frialdad estudiada.)siempre lo haré. Ay sí, sí, sí!Hazlo, Félix, si me amas.Aqui en tu casa los dos tranquilos, sin un mal gesto... jParece que para esto hizo el matrimonio Dios!Sí, mira. Con tal que venza yo mi condición viciosa...Ahora mism o... hay una cosa qu e... vamos... me da vergüenza tenértela que decir.— .¿Tú has creído que ya vengo de retirada? Pues tengo(Haciéndolo una caricia.)ahora mismo que salir.jSí?—Bien; ¿qué le hemos de hacer!Y  por esos callejonestan desiertos... Si hay ladrones...¿Y mi revolver, mujer? (sonríónd-.se.) Eso es verdad, pero al íin vas solo y quedo temblando.Si Manuel me está esperando en la puerta del jardín.¿Y va armado?Sí, también. jPero por qué no ha subido!¡Pchel tu prima y su marido, chica, no se llevan bien.Él es cierto que de vándalo tiene algo más que de fraile, pero esta noche en el baile ella ha dado tal ^cándalo... que con razón, á mi ver, él donde ella está no entra, porque teme, si la encuentra, lio poderse contener.¡Ya ves! bailar y bailar con un Iiombre que no agrada á su esposo una casada,

I



70 —

Merc .F e u x .
.Me r c .F e u x ,
M e u c .F e u x .
M e r c .F e u x .
M e u c .F e u x .
M e r c .F e u x .

M e r c

y él mirarlo y aguantar, y en torno ver sonreír • con malicia á cierta gente, ■ y aun oir á un níakiiciente, y tenerlo que sufrir por no armar una querella que mandile míís su nombre, es para matar al hombre ¡y áun para matarla á ella!¿Pero tú ? ...¿Yo? ¡Ya se sabe!Le he dicho que ve visiones,' pero él no atiende á razones... y hace bien: el caso es-grave.¿Pero tan ciega ella estaba?M ira... á mí, que en lo que hacia no me iba ni me venia,¡la sangre casi me ahogaba!¡Jesús!Como Dios no mande algo que rompa este enredo, en cuanto él tropiece á Alfredo va á ver un disgusto... ¡y grande!Mas tú no te batirás.¡Yo! compárate con ella.Más que tú alguna habrá bella, ' más buena no, no la hay más.¡Félix!Y  ya que la suerte me da en ti lo que no valgo, debería yo hacer algo —lo sé—para merecerte.¡Por Dios!...No me hagas hablar.Lo que esta noche ha pasado me ha servido: he comparado.Y  si á Enriqueta lugar para esto ha dado Manuel,¿para qué no te lo doy,Mercedes, yo, cuando soy más malo, cien veces, que él!¡F élix!... (Sin poder contener US lágrimas.



l i  —F e-,. .. Mese.F í.-x .

Merc.F ém x .MEáC.
F e u x .
Merc.
Fe u x .
.Mîr c .Fe u x .
M e r c .F eli.x .Merc.Felix .

¡Q u é es eso? (Muy solícito.)(Con n-ucha espansion.) Alegría.(¡Ya coiiíiesa sus errores!!) (Fuera de sí.)E ?, fontue>a, no llores.(Pasándose uno mano por los ojos.)¡Vamos, chiquitína raía!... (Secándole ios ojos.)— Eslo se acabó; mañanavida nueva.—Ahora es preciso...ya ves tú qué compromisopor más que no tenga ganade salir... Manuel me esperay poi>hoy en mí no mando;¡pero á no estarme esperando, te juro que no saliera!¡Gracias!(Félix la acaricia y prepara lo que va á decirle.)—Dime.—¿Ha parecido la llave del jardín? (Con cierta InAiferoncia.)No;pero al jardinero yo la que tenia he pedido.Pues dámela. —Allí á Manolo he dicho que me esperara, porque todo se repara, y por él, y aun por mí solo, m.ás reserva quiero ahora.Tènia.(Dándole la llave qoe entre otras debe tener en el eos* turerò.)¿Qué necesidad hay (le que la vecindad sepa que salgo á deshora?Sí.Motivos doy ya hartos de murmurar cada dia.—All! chiquita... yo venia.., la verdad... por unos cuarto?.¡Sí? (¡Se va!)Esa palidez...No es nada, no to disgustes.Vamos, tonta, no te asustes.Juego por última vez.



7â —M e r c .F e u x .M e r c .F e u x .
M e r c .F e u x .M e r c .F e u x .M e r c .
F e l ix .M e r c .
F e u x .
M e r c .F e u x .M e r c .
F e u x  . M e h c .

F e u x .M e h c .F e u x .M e r c .F e u x .

Félix.Ese pecho ensancha.(¡Me abandona! iEn vano lucho!)Hija, hoy lie perdido mucho; quiero tomar la revancha... y que no crean que huyo por perder.— Siento enojarte.Pero tú, ¿á qué me das parte, si cuanto hay en casa es tuyo?(jV a m O S !...)  (ComO abrumado por iania bondad.)Yo te alumbraré...(¡Ve usted esto! ¡soy lo m ás!...)¡Ah! ¿mas no te marcharás sin tomar antes el té!(Mercedes enciende la máquina.)No lo liaré más.No seas bobo.(Esforzándose por sonreírse.)Voy; anda, (señalándole el s e c r é t a ir e .)(Siento aquí un frió...(Con la mano en el corazón.)¡Voy á tomar lo que es mió y me parece que robo!)(Muy reconcenlrado y con horror.)¿Y te sientes mejor? ^Sí. (Abriendo el ¡ e c r e l a í r e .)¿Sabes lo que pienso?(Mirándole fijamente á favor de la luz que lieim en la mano.) ¿Qué?Que cuando el chiquito esté(Muy marcado y sin dejar do mirarle.)bueno del todo, de aquí —por tu salud—deberías siquiera un mes alejarte éirte á P a ris ... ó á otra parte á divertirte unos dias.¡Mercedes! (¡Era verdad!)(¿Y es ella quien?... Si supiera!...)(¡Vacila!) (¡Irme ahora, fuera
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M e r c .F e l ix ,M e r c .F e l ix .M e r c .F e l ix .M e r c .F e l ix .M e r c .F e l ix .

M e r c .F e l ix .
M e r c .
F e l ix .M e r c .

F e l ix .M e r c .F e l ix .M e r c .

el colmo de la maldad!)¿Vamos? Sí. Te está esperandoManuel...Sí, tienes razón.—¿Qué liacesi Abrirte el cajón.¡H ija!... (Señor, ihastacuándo?...) ¡Demonio] ¿Qué? ¿Qué ha de ser!Nada; que muy ancho vengo por dinero... y m ira... tengo...(Mostrándole alanos billetes, que deja caer otra eu el cajón.)¿qué tengo! Esto no es tener.¿Y es tal la necesidad?...¿No ha de ser! He prometido volver... ¡Vaya! rae he lucido.Y  Manuel. . . ¡Ay, es verdad!Pero no te apures. Yo tengo dinero,— esto pasa___(Á un movimiento de Félix.)El de) gasto de la casa. (Sonriéndo.se.)Hija, eso es nada. No.Es mucho más. Si indiscreto al pesar no te abandonas , y lo que he beclio me perdonas, voy á decirte un secreto.¿Tú ?... Mas no me has de mirar, que me da vergüenza. Di.Hay un banco, ó cosa asi,(Movimiento de Félix.)que llaman La Tutelar.Poniendo en él á  interés dinero, de un niño en nombre,

J



F e u x .M e r c .

F e l i x .
M e r c .

F e u x .M e r c .
F e l i x .M e r c .
F e l i x .M e r c .
F e l i x .

cuando el niño llega á hombre rico, ó poco menos, es.Estas noches que no duermo al chiquiUn por velar, en esto he dado en pensar.- ¡Ay, Feiixí un niño enfermo envejece á quien le asiste si !e¡tiene algún cariño...¡Me dice tanto mi niño con aquel mirar tan triste!B ie n : sigue. (Con voz turbada.)Si ser pudiera, yo á mí misma me decía, que asi se encontrara un dia y sin recursos se viera!...Y  esto que ahora tú me escuchas y que me hace avergonzar,me hizo entonces derramar muchas lágrimas. Sí?(pasándose una mano por los ojos.)Muchas!—Tú sabes que, como antes otra era yo que en el dia, en mi tocador tenia algunos buenos diamantes.;Y  qué? (Con ansiedad.)Que como ese aliño va es inútil para m í...¡Qué? ¿Qué? Que ayer los vendí...Y  esto te presta tu niño.(Ofreciéndole nn paquete de billetes, qué saca de su costurero.)¡Ibasá imponerlo? (Muy conmovido.)Sí.--Ya ves que disponer puedes...Toma. ¡Mercedes! ¡Mercedes!¡tengo vergüenza de mí!(Dejándose caer en úna butaca y cubriéndose los ojos con las manos, profundamente conmovido.)
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M e r c , Ya está el té y no hay taza. (¡Calma!)(Merceries, qne véel efecto que han hecho sus palabras en Félix, á doras penas puede contener Ja alegría, y dice «calma» oprimiéndose el corazón con las manos.)Me llevo la luz conmigo, (nisimoiando.)(Solo le dejo contigo;¡Señor, tócale en el alma!)(l.os dos últimos versos los dice al atravesar la esce. na y dirigiéndose ai cielo con el mayor fervor y recogimiento. Váse por la primera puerta izquierda. Félix queda alumbrado por el alcohol.)ESCENA VI.

— 7S —

¿Qué he hecho yo? Martirizar con mis locuras malvadas á un ángel, cuyas pisadas no soy digno de hesar.Mi conducta es execrable: mi condición es de fiera.Creí ser un calavera ¡y estoy siendo un miserable!¡Ohl ¿y he de jugar impío esto que de darme acaba?¡No! creería que jugaba ¡la sangre del liijo mió!¡Yo me aiiogo!... igual tormento no sufren los que más gim en...Es que si el hombre lia hociio el eríinen ¡Dios liizo el remordimiento!Bien. Yo apuraré sus heces, yo anhelo sus agonías...¡Lágrimas primeras mías, benditas seáis rail veces!(Déjase caer sollozando en una butaca. Leve pausa.)
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ESCENA Vil.

FELIX, ENRIQUETA, un EMBOZADO y MERCEDES.
F é l i x .

E n r iq .F é l i x .
E n r iq .
F e l i x .

(¿Y Manuel?... ¡Oh! también él se ha de enmendar, por mi nombre.)(Enriqueta ho salido durante los dos versos anteriores y se ha, dirigido á la puerta del foro izquierda. No trae luz. Después de cerciorarse y de creerse sola, descorre el cerrojillo de la puerta que da al jardín.) (Nadie.) (Descorre el cerrojillo.)¡Oh!(Levantándose al ruido que hacen las hojas de puerta al abrirse.) ¡Perdón!(Cayendo de rodillas á los pies de Félix.)¡Un hombre!(viendo al embozado, que ha aparecido en el fnro.*~ Mercedes se presenta en esto momento en la primera puerta de la izquierda, con la luz en ana mano y la taza en la otra, y se queda inmóvil en el dintél.)¡Abajo espera Manuel!(a i  embozado, con voz seca y reconcentrada, lanzándose hácia ál é indicándole que salga; desaparecen rápidamente.“ Enriqueta permanece de rodillas ocultando el rostro en las manos.— Mercedes deja el candelero y la taza sobre el velador, y corre hácia Enriqueta.)
ESCENA Vili.

ENRIQUETA, MERCEDES.
E n r iq .M e r c .E n r iq .
M e r c .

¡Ay, Mercedes! (Echándose en sus brazos.)¡Desdichadii!Todo acabó para mí.¡Van á matarse!(Con desesperación, pero en voz baja.)Sí, SÍ.



(Coii alurdiiniento, pero sia precipitación y todo co% poca voz.)La salida está cerrada por Manuel...xaiQ. ¿Y qué hre de hacer!...Merc. No sé ... ¡Yo soy tan cobarde!...(Sumamente angustiada.)EfíRIQ. ¡Un consejo! (Alzando la voz y fuera de sí.)Merc. ¿Ahora? ¡Ya es tarde!(Con amarg:ura.)E n r iQ. ¡Oh! (Cubriéndose los O J O S  con las manos.) ,Merc. No hay tiempo que perder,¡Vamos!(Se lanzan l¡>s dos á la puerta del foro en el momento en que se intorpono entro ellas Doña Clara, que sale de su habitación toda alborotada, f.a impaciencia deEnriqneta y Mercedes hace que no la escuchen.)KSCENA IX.
MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX.Clara.

Felix .Clara.Enriq.Merc .Enriq.F elix.

¿Qué es esto, hija mia? (Á Enriqoeta.) — Mercedes, ¿qué está pasando?(Félix se interpone entre ellas, y cog'iendo del brazo á Doña Clara le dice los dos primeros versos en tono sombrío y con cierta indigrnacion.)Pasa... que se están matando,¡y usted vive todavía!¡Jesú s! (Escandalizada cémicaraenlc.)¿Y Manad? Di. Di.Solo yo para testigo, y de .Manuel tan amigo, lanzarme á Alfredo temí; pues tal era mi arrebato, tal mi afan de verle muerto, que, si allí sigo, convierto el duelo en asesinato.—Ya sucumba Alfredo, ya



78le ampare allí la fortuna, pronto la luz de la luna sobre un cadáver caerá.Mk«c .E n iu q .C la k a .F e l ix .
f'iOh!

C l a r a .F e l ix .

ESRltf.F e l ix .
C l a r a .
F e l ix .

.Mas ¡por qué?Porque ahoraya ir no pueden menos lejos; porque-usted sembró consejos y nace sangre, señora.¡Y o ! ... ¿Pues cómo á lo que,pa$a ■ he podido dar lugar?Usted la hizo abandonar los deberes de su casa.Porque asi usted se lo dijo, sin ver en ello un desliz imprudente, esa infeliz se separó de su hijo.Usted fé no le inspiró; nada á su hogar la ligaba... la dicha que en él no hallaba en otra parte buscó... y . . .  señora, la mujer que ama á un hijo con tibieza, que no cose y que no re za ..,¡honrada no puede ser!¿Por qué no seguí tu ejemplo! (Á Mercedes.) ¿Por qué al niño no has criado?La madre del hijo al lado convierte su casa en templo.Yo no he aconsejado más que lo que á aquella á quien .deja un mal marido, aconseja el mundo entero. Hijo, ¿estás?¿Y no ve usted que si ahora, caso de que allí no muere, á ella Manuel volver quiere, ,r . .ya no es posible, señora?¿No ve que esa desdichada, tal camino por seguir, condenada está á vivir pobre, sola, despreciada?

i



¿No ve usted que él, sin carino, sin nada Iiallav que le cuadre, hasta dudará si es padre de aquel desgraciado niño? jO Ji!... si á Jas pobres que gimen solo muestra ese sendero el mundo, es que el mundo entero está cometiendo un crimen?
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ESCK.XA X.
MEllCEDES, ENRIQUETA, DOÑA CLARA, FELIX, MANUEL. 5Ja- nuel aparece en la puerta izquierda, del foro y avanza lenlamente. Enriqueta al verlo hace un moíimíento para correr hacia el, pero instantáneamente se arroja en brazos de Mercedes ocullándose de su vista. , .T odos. ¡Ah!KCU.X. ¿Muerto? (A Manuel muy por lo bajo--)Manuel. S í .  (Sombrío.) ’ ..F élix . Entre los dos(Dirigiéndose a Enriqueta.)hay un cadáver.F eara. S í , llora, (ij.)E nriq. Apártese usted, señora.—Te he hecho infeliz. Quizá Dio.«(Á Manuel, pero sin mirarlo.)me perdone; quizá un üia„  (Con poca voz y entrecortada, pero con cierta- entereza.)me perdones tú ; ,jamás yo he de perdonarme; mas ■ si un consuelo en su agonía quieres dar á esta mujer, dame á nuestro hijo.Manuel. ¿Darlo!...(Dominándose después de dicha la palabra-)Mercedes sabrá educarlo.MeRC. ¡ S í ! (Enriqueta le besa la mano.)Manuel. No nos debemos ver.-P ara  huir ese tormento (A Fdix )



—  s o te dejaré por escrito lo que hablarla necesito.Parto dentro de un momento por el hijo que olvidé.Lo más que asignarla puedade lo poco que rae quedaal retiro le enviaré,que para vivir le elijo. (Yéndose.)F e i .i x . ;,Adónde vas?M a n u e l . Á escribir, (mu ella ftáaldad.)Cuando amanezca, partir debo por mi pobre hijo.(Coii la TOS empañada nada mas.)ESCENA X I
MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIXE n r iq . ¡Sé SU madre! (Mu? conmovida.)M er o . Lo seré, (se besan.)C l a r a .  Y o iré contigo al destierro. (Llorosa.) E n r iq . ¡Usted, causa de mi yerro?Señora, déjeme usté.(váse por la puerta derecha.)C lara . ¿Y qué haré yo vieja y pobre?F e l i .v . Vivir sólita y rezar.Clara . Pero eso me va á matar!F élix . Quien siembra, justo es que cobre. M e r o . (¡Es v ie ja l... (En tono suplicante á Félix.) F élix . Porque lo es,le daré para vivir.)C lara. (¿Quién lo habia de decir!¡Jesús! ¡Picaro francés!)(Váse por lá secunda puerta izquierda.)i:SCENA ÜLTIMA.

MERCEDES, FELIX.F e u x .Merc.F e u x . ¡Mercedes! ¡Felix! Se han ido.
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M e b c .
F e l ix .Me b c .

F e u x .M e b c .F e l ix ,M e r c .F e l ix .M e r c .
F e l ix .
M e r c .

Solo me encuentro en presencia de tí, que eres mi conciencia; de tí, que me has redimido.Quisiera ser perdonado.¿Podrás tú olvidar?... ¡Por Dios!Pues entre nosotros dos,Félix raio, ¿qué ha pasado?Lo olvidaste? Puede ser.Mi memoria es tan escasa... mas repara: en nuestra casa está todo como ayer.Mira en derredor de tí.Allí duerme nuestro niño:aqui vela mi cariño; (En el corazón.)mis brazos están aqui. (Brindándoli' con elins.)¡Eres una santa!No. (Sonriendo.)De un abismo me has sacado.¿Y quién en eso ha ganado?¡Yo, Mercedes! ¿Pues y yo?—Félix mió, si el deber, si Dios mismo no exigiese que lo que he hecho yo se hiciese, lo mismo volviera á hacer.Porque tú eres la bondad; porque tu pecho es tan santo como el de un ángel. No tanto;(Con picaresca ingenuidad.)por mi propia utilidad.—Dime: si de otra manerahubiese sido, ¿tendriaen mi casa esta alegría? (a i ô conmovida.)Como Enriqueta me viera,quizá entre gentes extrañas,sin sosiego y sin reposo,separada de mí esposo,dei hijo de mis entrañas.Con daros felicidad, ü



con llenar de ella mi pecho, nada he hecho.Ftiux. Mas lo has hecho,porque tú eres la bondad.Mcac. No, no, Félix;-porque sé 'que es déla mujer el centro , su casa; y si de ella dentro la dicha, lucir no ve, por más que tras ella quiera correr con desvelo ansioso, es inútil, es ocioso que vaya á buscarla fuera.F e u x . ¡Feliz el hombre que el dia que en el buen camino entra, con una mujer se encuentra como tú, Mercedes mia!Mi vida á ti-consagrada no pagará con exceso tanto bien.Meuc. No digas eso;que me pones colorada.F é l ix . T ú niehas mostrado la luz hacia la cual me dirijo; tú me has salvado.Merc. Pues, hijo,ya me pesaba la cruz. (Con can<ioro8a confianza.) Ejemplo me daba Dios, pero bien se necesita.Fe u x . De hoy más, aunque ligerita, llevémosla entre los dos.(naciéndole una caricia.)Merc. ¡Qué feliz soy!Fe u x . Tal carinonecesita da un altar.Merc. Lo tengo. Ven á besarle frente de nuestro niño.Fe u x . ¡Me lo como!—Di en el quid: con él aqui y tú del brazo...(Haciendo ia acción de llevar en Israzos al niño y de brazo d sa mujer.)¡be de ser lo mas padrazo que pasée por Madrid!
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Mcnr. ¡Gracias, Dios!F e l i x . Y  no te asombre.De lo mucho que has sufrido éste el resultado ha sido; que la m ujer... hasta al hombre más parecido al demonio trueca en todo lo contrario, si llegar sabe al calvario conia cruz del matrimonio.
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V e r d a d e s  a m a r g a s ............................Comedía en tresaclos.oríg'inalyen verso.A l a r c o n ........................ ...  Drama en tres actos, original y  en verso-L a s  PUOHIBICIONES............................Com€diaeulres8Ctos,originalyenverso.U n a  b r o m a  d e  Q u e V E D O . . . . ,  Comedia en tres actos, original y en verso. L l  c a b a l l e r o  d e l  M il a g r o . .  Drama en tres actos, original y en verso.M a r ia n a  L a b a r l Ú ............................... Parodia en un acto y en verso.U n a  v ir g e n  d e  M u r i l l o .  .  .  .  Comedia en tres actos y en verso *.L a  v e r g o n z o s a  e n  p a l a c io , .  Zarzuela en un acto, original y en verso. U b a n d o  ADORCaRON Á Q uEVEDO. Zarzoela en tres actos, original y en verso.iliL ESCLAVO.................................................Zarzuela-arreglo en tres actos y  en prosa.U n a  a v e n t u r a  d e  T i r s o . . , .  Com ediaentresactos.ongínelyenverso. L a  v id a  d e  J u a n  s o l d a d o . . .  Drama en tres actos, original y  en verso. L a V a q u e r a  d e  l a  F i .NoJO SA . Drama en tres actos, original y en verso.L a  l l a v e  d e  o r o .............. .................Drama en tjes actos, original y  en verso.G r a ZALEMA....................................................Drama religioso en tres actos, original yen verso.K l  P a t r ia r c a  d e l  T c R I A . . .  Drama en tres actos, original y  en verso. L a s  q u e r e l l a s  d e l  R e y  S .í DIO. Drama en tres actos, original yen verso.M e n t i r a s  d u l c e s .................................  Comedia en tres actos, original y en verso.¡ S a n t ia g o  y  Á e l l o s ! .....................  Drama en tres actos, original y  en verso.L l  P a d r e  d e  l o s  p o r r e s . . . .  Drama religioso en cinco actos, originaly en verso.L a P a y e s a  d e  S a r r i a ..................Drama en tres actos, original y en verso (en pren.’a}‘J j OS c r e p ú s c u l o s ...................................Comedia en un acto, original y  en verso.c r u z  d e l  m a t r im o n io . . . .  Comedia en tres actos, original y en verso.
1 En colaboración con D. Luis Mariano de Larra.

I



Harta y Marla.Haitrid en 1818.MaUrid á vista ele pajaro.negro y Blanco.Ninguno se entiende, (< un liom- l)re tímido.Nobleza contra nobleza.No es todo oro lo lue reluco.Olimpia.Propósito de enmienda.Pescar á rio revuelto.Por ella y ))or 01. .  ,  .  .Para licricias las,de honor, ó el desagravio del Cid. ,Por la puerta del lardin. Poderoso caballero es 1). Dinero. Pecados veniales.iQuc convido al Coronel!...Quien mucho n!)arca.[biiC suerte la mía! í QmIód es el autor?

Angftllca y Medoro. Annas de bueiia luy. A cual niasleo.Clavcvinala Oilana. Cupido y Marie. CcUroyb'lora.n. sisennndo.D obaM ariiiuito.Don erisamo, ó cl Alcalde prO' veedor.r,l Baclilllcr.K1 doctrino.Hi ensavo de nna opera, m  ralesero y in maja,HI perro del horlclano.Ell Ceuta V en Murniecos.El icon en'la ratonera.El ultimo mono.Enredos de carnaval.El delirio Idraioa lírico.)................El Postillón de hi Rioja ul/usicaj El Vizconde de Lcioriercs.

¿Quienesel padre?Rolicca.Rival y amigo.Su imágen.Se salvo el honor.- Sanloypeaiia. _San isidro//’(fíron de Matlrta.) Sueños de amor y ambición, üin prueba plena.Tales padres, tales hijos. Traidor, inconfeso y mártir, irabajarporcuenta ajena.Todos unos.Un ainorá la moda.Una conjuración femenina.Un dómine como hay pocos.Un pollito en calzas prietas.Un miespod del otro mundo. Una venganza leal.Una coincideiieia aifahcuca.Una noche en blanco.
ZA R Z U E L A S.

El mundo á escape. El capitán español. El cómela.El liombre feliz.E l caballo blanco.Juan l.anas. Id/ústcn.' Jacinto.
I.a litera del Oidor, l.a iioebc de ánimas.I.a familia nerviosa, ó el suegro ómnibus. ,Uas bodas do Juanita. I/Iíuitcfl.j Eos dos namanics.En modista.Ea roleglaln.Eos conspiradores.Ea espada de Uernardo.Ea hiiiide la Providencia.Ea roca negra.Ea estáuin eneanlnda.I.os jardines del Unen Retiro. Eneo de anuir y en la corte.Ea venta encantada.

Uno de tantos,Un marido en suerte;Una lección reservada.Un marido sustituto.Una equivocación.Un retrato á quemaropa. lü!i TibcriolUn lobo y una raposa. ^Una renta vitalicia.Una llave y nn sombrero.Una mentira inocente.Una mujer misteriosa.Una iecf ion de córte.Una falta.Un paje y un caballero.Un si y un no.Una lagrima y tin beso.Una lección de mundo.Una mujer de historia, i Una herencia completa.Un hombre fino.Una poetisa y su mando.Ver y no ver.Z.smnrrllla.ó los bandidos de la Serraiiia de Ronda.

Ea loca de amor, 6 las prisiones de Edimburgo.EaJardiiiora (Mfisica\I.a loni.i de Teluau.Ea cruz dcl Valle.La cruz de los Humeros.Maten y Malea.Moreto. (Slüsica.]Nadie so muere hasta que Dios quiere.Nadie toque ála Reina.Pedro y Catalina.Tal para cual.
Un primo.Una guerra de familia. T'ii cocinero.Uu sobrino.

La Diroccion de Kl T e a t r o  se halla .cslablccida en Madrid, calle del Pez, uúm. 40, (cuarto segundo de la izquierda.
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Lugo.......................... Viuda de Pujol.Maiion........................ Vinent.Málaga.......................  Taboadela.Idem ... ...................... Cañavate.Mataró....................... Abadal.M u rcia.. . .  o . . .  Hered.deAndrioii.Orense.............. . .  Robles.Oriliuelu.................  Berruezo.Osuna.......................  Montero.Oviedo....................... Máiitaras.Falencia . . . . . . .  Gutierrez é hijos.Palm a.......................  Gelabert.Pamplona...............  Barrena.Pontevedra...........  Vereay Vila.Pto. de Stn. María Valderrama.Reus.......................... P r iu s .' •Ronda.......................  Gutierrez.Salamanca..............  Huebra.San F e rn a n d o ... Meneses.Sanlúcar .................  Esper.Santa Cruz de Tenerife.................... Power.Santander..............., Laparte.Santiago.................. Escribano.San Seb astia n ... Garraida.Segorbe....................  Mengol.Segovia.................  Salcedo.Sevilla. . . . . . . . .  Alvarez y Comp.Soria..........................  Rioja.Talavera.................  Castro.Tarragona............... Pujol.Teruel....................... Daquedano.Toledo......................  Hernandez.T o ro .......................... Tejedor.Valencia.................. Moles.Valladolid..............  H . de Rodríguez.Vigo............................  Fernandez Dios.Villan.* y Geltrú. Creus,Vitoria....................... Galindo.Ubeda........................ C . Treviño.Zamora....................  Fuertes.Zaragoza —  . . .  V . de Heredia.


