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Uepreseulado por ])rimera vez con estraordinario aplau
so en el teatro de Variedades la noche del 6 de Di
ciembre del año de 1856.
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MADUin.

IM PR EN TA  DE DON C ÍPR ÍA N O  LO PEZ.

Cava-baja, n." 10, bajo. 
JHciemhre 18.56.



WíRSONAS. xVCTORES.
V-.

MARIA. . .  .
JUANA. . . .
BEATRIZ.
FERNAN GIL.
DON LUIS. . .
ROBERTO. .
MAESE PEDRO. .
UN ESTUDIANTE.
IIN ALCALDE.
UN TRAGINANTE.

Ronda, mozos

i>.“ Anlonia Scapa.
D." Asuncion Scapa.
/>.“ Laura Garda.
1). Domingo Lopez Ayllon. 
D. Emilio Alvarez.
D. Antonio Cáceres.
D. Juan Lopez.
D. Ramon Èenedi.
D. Pedro Medina.
1). Rafael Rodríguez. 

de posada, viajeros y máscaras.

la acción pasa á últimos tiel reinado de Felipe IV.

ítlsle drama pertenece á la Galería Dramática, que 
comprende los teatros moderno, antiguo español y es- 
iran^ro , y es propiedad de su editor Don Manuel Pe~ 
dro Delgaílo, quien perseguirá ante la ley, para que se 
le apliquen las penas que marca la misma, al que sin 
su permiso le reimprima ó represente en algún teatro 
del Reino, ó en los Liceos y demás Sociedades sosteni
das por suscricion de los Socios, con arreglo á la ley 
tle 10 de Junio de 1847. y decreto Orgánico de teatros 
d e '28 de Julio de 18;r2.



A SU AMIGO

DOW LEANDRO TOMÁS DE PASTOR.

D icen que los ¡)adres, quieren mas al hijo que 
vale menos: eso me sucede ú mi con La hija de 
Fernán Gil. Escrito en los cinco dias mas 
amargos do mi vida; reñido, aunque joven, con 
Ja salud , // muerta en mi la parte moral, miem 
Iras C071 la una mam me apretaba el corazón 
devorado por los dolores, con la otra trazaba á 
q7'andes rasgos este boceto di'amáiico. La prensa 
y el público ha juzgado harto favorablemente mi 
drama; pero yo, ci'itico de mi obra, conozco sus 
defectos. Fácil me hubiera sido antes de darla 
á la imprenta, hacer desaparecer algunos, pei'o 
la dejo tal como la escribí, para tener e7i sus 
inniensos lunares otros ta7itos recuerdos de mi 
sufrimiento. Acepta, pues, querido Leandj'o, 
este hijo defectuoso que te dedico, y al ojear sus 
q)ágÍ7ias, conságrame U7i 7'ecue7'do, en ca7nbio 
de la franca amistad q)ie para ti guíU'da el co
razón de tu am7iigo

E N R IQ U E .

Madrid de Diciembre de isse.
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ACTO PRIMERO.
Interior de un mesón. Al fondo lo mas lejos posible la puer

ta de entrada. A derecha é izquierda de esta, unos arcos 
y pasillos que dán á la cocina y demás departamentos de 
la casa. Un nogar con lumbre en primer termino; encima 
de este la imagen de una Virgen alumbrada débilmente 
por una lámpara. Puertas laterales á la derecha con sus 
números correspondientes. Rompimiento de escalera prac
ticable que dá paso á un corredor que cerca la mitad dol 
teatro de la izquierda. Una ventana practicable en el se
gundo término de la derecha. Un farol suspendido de una 
viga alumbra la escena; otro mas pequeño que esté col
gado de un ángulo de la escalera alumbra el corredor y 
los cuartos de su pertenencia. Es do noche.

ESCENA PRIMERA.

MAESE PEDRO, con uti farol en la mano, habla con un 
TRAGiNANTE á un cstremo del teatro, j u a n a  , junto al ho
gar, con un ESTUDIANTE. Vurios traginantes, mozos y 
demás gente estará colocada convenientemente por la es

cena; algunos durmiendo, otros sentados, etc., etc.

Estudiante. Decid lo que os debo, mi reina, porque el 
dinero ageno siempre incomoda en la bolsa del buen 
pagador.

Juana. Mucha prisa tiene vuesarcé!
Estudiante. Porque se me está enfriando la sopa en Al

calá , y pienso dejar este mesón y su linda mesonera 
antes que la aurora dé el primer estornudo. iUablan.) 

Traginantc. Tomad, y hasta la vuelta. [Le da dinero.) 
Pedro. Uno, dos, cuatro, cinco... Corriente.

1



Traginante. La noche es clara, v la jornada corla. Sa
lud y fortuna, Maese Pedro. (Vas« foro derecha.)

Estudiante. No se olvide la linda Juana que mi bolsillo 
está pendiente de sus labios de clavel.

Juana. En el mesón del Corzo solo se despluma á las 
aves.

Estudiante. Fama tiene Maese Pedro de buen cristiano.
Juana. Mas no su vino, que es mas moro que Barba-^ 

roja.
Estudiante. Aficionada sois al discreteo!
Juana. Como que estuve el domingo en el Corral de la 

Pacheca, y vi la comedia del Principe constante. .
Estudiante. Pues entonces solo me toca saludar á Cal

derón, [Se quita la gorra.) y advertiros que mi bolsa 
no es tan larga como mi manteo.

Pedro. Ea, basta de charla, señor sopista. [Al estu
diante.)

Estudiante. Para entendernos nos ha dado Dios la 
lengua.

Juana. Alargue cuatro reales de plata, y quedamos tan 
en paz como antes de conocernos.

Estudiante. Tome, y hágale el entierro á mi caudal, 
pues llegó su última hora. [Se oye una campana que 
sirve para avisar á los viajeros la hora de la cena.)

Pedro. Arriba, muchachos, á cenar.
Juana. A cenar.
Estudiante. Santa palabra, [la  campana cesa. Unos se 

levantan, y recogen sus mantas. Todos se dirigen al 
foro, por el cual desaparecen. El mesonero coge un 
taburete y se sienta jun to  al hogar, apoyando la fren
te en las manos. Juana, que se habrá dirigiao al 
foro, ve desde allí á su padre, vuelve, y le dice con 
dulzura.)

ESCENA II.

MAESE PEDRO. JUANA.

2

Juana. No venís, padre raio?
/>édro. No, Juana.
Juana. Estais malo?
Pedro. No, hija mia.
■luana. Pensais engañarme? Hace algún tiempo que os



veo triste, distraído... Oh! si me amaseis, no me 
ocultaríais nada. {Llora.)

Pedro. Pues bien, yo no debo tener secretos para tí. 
Mañana tal vez me veré precisado a dejar este mesón, 
porque... no puedo pagar lo que debo.

Juana. Y eso os entristece?
Pedro. No te asusta el porvenir que nos espera el dia 

que nos arrojen de esta casa?
Juana. No, padre mió; vos me habéis dicho muchas ve

ces: «el trabajo engrandece al espíritu.» Pues bien, 
yo soy joven, y trabajaré para que no os falte nada. 
Mañana vendemos nuestro ajuar, y pagamos á los 
acreedores; y si no basta, ahí están los brocados que 
me comprásteis el dia de mi santo.

Pedro. Jamás 1
Juana. Luego, nos trasladamos á la Corle; alli no se 

muere nadie de hambre... Ya vereis cómo somos fe
lices! Dios lo ve lodo, y no olvida al bueno.

Pedro. Hija mia, tu dulce acento me dá valor.
Juana. Ahora á cenar.
Pedro. Dispénsame por esta noche.
Juana. A que me enfado y me vuelvo holgazana? Cui

dado que si no supiera "que habéis sido soldado, y de 
los valientes, enlaguerradeFlandes, creería que os 
falta el valor.

Pedro. Tienes razón ; la Corte es grande, y un soldado 
que tiene en mas que todo su honor, no puede enri
quecerse siendo posadero. Quede este trálico reser
vado para aquellos que puedan clavar su conciencia á 
la puerta de su posada.

Juana. Así rae gusta 1 Ya vereis, ya vereis de lo que 
soy capaz! Ni un príncipe estará "mejor que mi viejo.

Pedro. No hay dinero con que comprar uua hija como 
tú!... [Se levanta y se dirige ol ¡oro, á cuyo tiempo 
entra don Luis y ítoberto.)

3



ESCENA HI.

DICHOS. ROBERTO. DON LUIS.

{Uste so dirige al hogar y se sienta: Roberto qiieda
junto (à foro con Maese Pedro y Juana.)

Roberto. Es este el mesón del Corzo?
Pedro. El mismo.
Roberto. Sois el mesonero?
Pedro. Para serviros, hidalgo.
Roberto. Hay un cuarto para dos caballeros (
Pedro. El número tres.
Roberto. Mandad que lo dispongan.
Juana. Yoy al punto. {Vase foro izquierda.)
Roberto. O’id , buen hombre. Cuánto cuesta en este me

són satisfacer tres preguntas? .
Pedro. Si son de buena ley, nada; pero si pueden herir 

mi honor, no tiene vuesamerced dinero para pagarlas.
Roberto. De manga estrecha es el mesonero!
Pedro. Los pobres siemnre nos hacemos la ropa tan es

casa como nuestra bolsa.
Roberto. E a , responded : qué cuarto ocupa un hombre 

de unos cincuenta años, alto, melancólico, ciue se le 
conoce por el nombre de Fernán Gil, y que lleva con
sigo á una jóven hermosa, y una dueña fea?

Pedro. El padre el número cinco, las mujeres el ocho.
Roberto. Están ahora en el mesón?
Pedro. Ellas sí, él no.
Roberto. Está bien. Haced que nos nreparen la cena.
Pedro. Voy á serviros. {Vase foro derecha. Durante el 

anterior diálogo, don Luis habrá estado leyendo una 
carta.)

ESCENA IV.

DON LUIS. ROBERTO.

Roberto. No te ha engañado la Celestina.
Xmís. Se hallan en el mesón?
Roberto. S í, ella en el número ocho, el padre en el cin

co. [Don Luis se levanta y se dirige al cuarto que tie
ne cÍ número ocho, que será el primero de la derecha,



junto al proscenio. Roberto le detiene y le obliga á 
sentarse .t

Luis. Oh! Entonces...
Roberto. Adónde vas? Quieto. Me avergüenzo de tener 

j)or amigo á un hombre que es todo humo, aire.
Xwis. Cuando se ama con delirio...
Roberto. Bá, há, bá! Amor!... palabra hueca!... frase 

con la cual todos los amantes ocultan lo asqueroso de 
sus deseos, á manera de una capa que cubre lo rai
do de un trage.

/-wis. Yo te juro... , ,
Roberto. Basta. Ó sigues mis consejos, ó te abandono a 

tí mismo.
í m í s . Qué debo hacer?
Roberto. Tú necesitas de un hombre como yo; eres de

masiado inesperto. Léeme otra vp. esa corta.
Luis. [Leyendo.) «Don Luis: la niña os ama mas que 

nunca; separada desde su tierna infancia de su padre, 
al que conoció por primera vez hace un año, no se ha 
arraigado en su corazón el amor ülial.»

Roberto. Eso es una ventaja. Adelante.
Luis. [Lée.] «Si la amais como decís... si deseáis ser su 

esposo, aun es tiempo: os esperamos en el mesón del 
Corzo, venid. La desgracia nos estrecha cada vez 
mas. La niña llora y se desespera viendo su trage de 
paño burdo; sueña en esa vida de opulencia que vos 
podéis ofrecerla, y no puede resignarse á vivir en la 
miseria. El brazalete que le disteis es su encanto...«

Roberto. La partida es nuestra. Concluye. , . _
Luis. «No comprendo el motivo que obliga á mi señor a 

vivir en este mesón ; pero creo que es para empren
der un viaje. Venid pronto, y salvadnos. — Beatriz.»

Roberto, .láf já! já! la Celestina de Juan de Mena no 
baria mas!

Ja i í s . Yo sabré recompensarla.
Roberto. Es muy justo; pero ahora vamos a cuentas. 

Estás decidido á robar a esa joven?
Xuts. Pero, V su padre? .
Roberto. Ese viejo puede esperar un porvenir mas lison

jero para su hija que el que tu amor le ofrece? la ro
baremos... , ,

Luis. Pero tú olvidas que ese golpe sera mortal para



c
ese noble anciano, y que la conciencia me remorde
ría...

Roberto. La conciencia 1... La conciencia no es mas que 
un cinturón, que se aprieta ó ensancha según las cir
cunstancias.

Luis. Calla; tus palabras me hacen daño.
Roberto. Oye, Luis: nosotros nos conocemos hace mu

chos años; tú , como todos los compañeros, envidia
bas mi travesura; pero pobres entrambos, no podía
mos tender las alas, cuando una noche tu padre se 
halló como llovido del cielo un condado en mitad de 
una calle.

Luis. Sí, el rey fué herido por un noble, y mi padre le 
salvó la vida”.

Roberto. El autor de tus dias abandonó este mundo, de
jándote dueño de su fortuna y sus blasones. Tú, jo
ven cándido, necesitabas un protector que teaconse- 
jáia , y me buscaste á mí. Nos convinimos, y desde 
aquel (lia mi travesura se trueca por tus doblas: mi 
deber es servirte. Esta noche será tuya esa jóven.

Luis. Pero, y su padre?
Roberto. Eso corre de mi cuenta; tú le hablas de amor. 

Yo haré Ío demás.

ESCENA V.

DICHOS. MAESE PEDRO.

Pedro. Si vuestras mercedes gustan... la cena aguarda. 
Luis. {A Roberto.) Yo no comprendo... [Maese Pedro 

entra en su cuarto.)
Roberto. Una botella de buen vino despeja la inteligen

cia. Vamos. (5e levantan. En este momento Fernán 
Gil aparece en el foro.)

Luis. (El es!) {Al pasar cerca de Fernán.)
Roberto. Silencio ! [En voz baja. Vanse foro.)



t'ERNArs (iu.. MAESE PEDRO sole lucgo de uno de ¡os 
cuartos.

Fernán. Es preciso abandonar esta tierral... tierra un 
dia de ventura y calma, de amor y felicidad, hoy de 
amargura v desgracia. Si me descubren, la muerte o 
un calabozo me esperan. Pero, y mi hija! qué sera de 
mi hija sin recursos, y en un pais estrangero? (o« 
sienta junto al hogar.)

Pedro. Salud, hidalgo! [Se aproxima g, tem a n  Mí.)
Fernán. Qué queréis?
Pedro. Entregaros esta carta que para vos me na aaao 

un caballero. [Se la dá.)
Fernán. Está bien.
Pedro. Cuando queráis que os sirva la cena...
Fernán. Ya os avisaré; ahora nada quiero, nada ne

cesito. (Vase Maese Pedro por el foro.)

ESCENA VU.

ESCENA VI.

F E R N A N  G I L .

Solo el Barón sabe mi permanencia en esta posada. Vea
mos. ILée.) «Señor Conde, el rey está cada vez mas 
indignado. Ha puesto á precio vuestra cabeza. Es pre
ciso que abandonéis á España. Sé que estáis escaso de 
recursos; aceptad lo (jue os ofrece un amigo que os 
quiere Un hombre de confianza os espera esta noche 
junto á la Cruz que hay á la salida del pueblo. Fiaos 
de él, Y (lue Dios os proteja.— Diego.» Preciso es 
partir pero antes preparemos á esas infelices que re
ciben sin culpa los golpes de mi infortunio. Dona Bea
triz! Soy yo! salid! [íla llamado al numero ocho.)

ESCENA Vili.

m e n o .  DOÑA BEATRIZ.

llcatriz. Sois vos, señor! Pero, qué teneis? La palidez 
de vuestro rostro me asusta!



Fernán. Beatriz, la desgracia, que hace cinco años es 
mi mas iiel amiga, me destierra de mi patria.

Beatriz. No os comprendo.
Fernán. Yo no tengo secretos para tí, que eres la se

gunda madre de mi hija. Esta noche abandono á Es
paña con María; quieres acompañarme?

Beatriz. Me dejais alisorta, señorl Tanto os precisa ese 
viaje?

Fernán. Mi permanancia aquí podrá cosíarme la vida.
Beatriz. Reparad, señor, que esponcr así á María...
Fernán. Nada temas: un hombre de toda conlianza nos 

espera á la salida del pueblo, y pronto arribaremos á 
una playa estrángera.

Beatriz, á^eñor, mucho temo que María...
Fernán. No prosigas. Comprendo lo que vas á decirme, 

y eso me hace mas daño que si un puñal rasgára mi 
pecho.

Beatriz. [Ap.) (Qué crimen será el suyo!... No parto.) 
Conozco lo doloroso que será para un padre las pala
bras que voy á deciros, pero así cumplo con mi de
ber. En el corazón de María se abriga un amor des
medido á la opulencia, a! lujo, que la hace soñar de 
continuo en un porvenir de oro y grana: la idea de la 
pobreza le horroriza, y como hace tan poco tiempo 
que os conoce 1... el amor filial no se abriga lo bas
tante en su pecho para arrostrar esa marcha...

Fernán. Veo que esa niña está muy lejos de recqmpen- 
sar cl cariño (¡ue para ella guarda el corazón de su 
padre. Muchas veces he sorprendido en sus ojos las 
lágrimas, y aquellas lágrimas eran de vergüenza. Eran 
una reconvención á mi pobreza, y me hadan daño, mu
cho daño.

Beatriz. Mandad, señor, qué he de hacer?
Fernán. Llamadla, y procurad convencerla; eso es todo 

cuanto os pido.
Beatriz. Cumpliré vuestras órdenes. [Fernán Gil sube 

la escalera y entra en su cuarto.)
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ESCENA IX.

D O N A  B E A T R I Z .

Cuál será su delito? Beatriz, á tus años se debe tener 
un j)oco de egoísmo!... Si parlo con el señor, los pe
ligros me aguardan ; y si por desgracia nos pillan ios 
cuadrilleros!... El lancees sèrio! Por otra parte la 
niña... Don Luis la ama, y ella corresponde a esa pa
sión. Si él acude á la cita... entonces es preciso ser 
prudente: y bien mirado, si se casan, el padre me lo 
debe agradecer á m í, sola protectora de sus amores 
inocentes. {Se oyen carcajadas foro derecha.) Esa voz! 
no hay duda, es la de llobcrto. (5e asoma y vuelve.) 
Sí, ellos son : la Providencia los envía ; la elección no 
es dudosa. Ahora veremos á María. [Llama al núme
ro ocho.) María , salid 1

ESCENA X.

DONA BEATRIZ. MARIA.

Maria. Ah! eres tú? X qué quieres?
Bealrit. Hablaros de cosas importantes.
Maria. A pesar de esa importancia que tú quieres su

poner, no te perdonaré nunca el haberme interrum
pido. Estaba leyendo en aquel libro que me compras
te. Era el pasage cuando Ricardo el ar(¡uero, le re
galad su linda pastora una corona de diamantes y un 
manto de terciopelo recamado en oro.

Beatriz. Siempre igual.)
Maria. No es verdad que los diamantes deben ser muy 

hermosos ?
Beatriz. Oh ! sobre lodo cuando se colocan en una gar

ganta como la vuestra.
Maria. Cuán felices son esas mujeres que pueden ata

viarse con esas riquezas... \ o  siempre con este sayo 
de paño burdo...

Beatriz.-Quién sabe si algún dia?...
Maria. La pobreza nos estrecha cada vez mas! Mi des

graciado padre en vano procura salir de su triste si
tuación...



Heatriz. Vuestro padre parte esta noche.
lyaria. Y adóndcV á Madrid?
Jfeatriz. No, al estrangero.
María. AI estrangerol V Luis?
Beatriz. Bajad la voz.
María. Ohl acaba de una vez.
Beatriz. La presencia de vuestro padre en España le 

puede ser fatal!
María. Me asustas! Aun mas desgracias?
Beatriz. Sí, hija mia... Y para qué ocultároslo? Quién 

sabe lo que nos está reservado en ese viaje?... el 
hambre... la miseria...

María. Eso es horrible!
Beatriz. Ya sabéis que os he servido de madre, y como 

tal os quiero: mi deber, mi único deseo es veros fe
liz. Si luviérais valor... [Mirando en torno sm í/ o .)

María. Qué?
Beatriz. Don Luis... tal vez este cerca de vos.
María. Será verdad?
Beatriz. Todo es posible.
María. El!... él aquí! [Con alegría.)
Beatriz. Y mas amante que nunca. Viene á daros el 

nombre de esposa. [Fernán Gil sale de su cuarto y 
baja la escalera.)

María. Por qué, pues, no presentarse ante mi padre? 
Si él me ama, si yo le adoro, negarse es una cruel
dad. No es cierto" Beatriz?

Beatriz. Silencio... ¥a hablaremos.

ESCENA XI.

10

DICHAS. FERNATí GIL.

Fernán. María!
Maria. Padre mio! [Corriendo hácia él.)
Fernán. Lloras! Beatriz, qué es esto?
Beatriz. No es nada, señor, absolutamente nada. 
Fernán. Quiero saber el motivo de esas lágrimas. 
Maria. Esto es un desahogo del corazón... Somos tan 

 ̂desgraciados!...
Fernán. Eres jéven, hija mia; la fé, la esperanza deben 

embellecer tus pensamientos.



Alaria. Hace veinte años ijue el sol de la desgracia der
rama sus rayos sobre mi frente.

Fernán. Hay im Dios que vela por los buenos; confia, 
espera en él, y disponte á partir esta noche.

Alaria. Pero...
Fernán. Esa es tu suerte.
Alaria. Adonde vamos, padre?
Fernán. A Flandes.
María. Qué será de nosotros?
Fernán. La Providencia es mil veces mas grande que el 

mundo; ella nos ve, ella velará por nosotros.
Alaria. Y habéis pensado las fatigas, las penas de un 

viajero que cruza una tierra estraña sin recursos?...
Fernán. .Jesucristo fué un Dios, y recorrió el mundo 

con las sandalias del pobre y la túnica del mendigo.
María. Considerad que voy a ser una carga pesada 

para vos.
Fernán. Cuándo una hija fué una carga pesada para un 

padre? María! empiezo á sospechar que no te agrada 
acompañarme!

Alaria. Oh! no, padre mió! [Doña fíealriz se sienta 
junto al hogar.)

Fernán. María, nadie guarda mejor los secretos de una 
hija que un padre. Mi único deseo es verte feliz... 
dichosa!... ábreme tu corazón; la esperanza de que 
algún dia podré indemnizar tus sufrimientos me dá 
valor para arrostrarlo todo. Habla. dime por qué su
fres , deposita en mi seno tus penas.

Alaria. Soy muy desgraciada.
Fernán. No te com])rendo.
Alaria. Ya que es preciso decíroslo todo, sabed que esc 

viaje es la tumba de mis esperanzas... porque amo á 
un hombre.

Fernán. María!
Alaria. No sé mentir. Mi deber es obedeceros. Cuando 

gustéis, partiré. Mi amor vendrá conmigo... aquí, en 
mi corazón. [Fernán Gil se acercad doña Beatriz, la 
coge del brazo, la conduce al proscenio, y le dice con
 ̂cdlma:)

Fernán. Habéis oido. Beatriz?
Beatriz. Os juro que ignoraba...
Fernán. Cuando os entregue á Mana , os dije: «Velad:
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inicütras la suerte me sea ingrata, no quiero que ame 
á nadie mas que á su padre,» y vos os habéis dor
mido!

Beatriz. Advertid que yo!...
Fernán. Os dejo con ella. Voy á saber la hora de la par

tida; poned remedio á vuestra imprudencia: aconse
jadla bien... reparad asi vuestra falta.

Beatriz. Lo haré, señor, lo haré.
Fernán. María, no quiero conocer al hombre que amas. 

Mi orgullo, mi honor lo exige así. Disponte á seguir
me... (Pobre hija mia!...) (Tase foro derecha.)

ESCENA Xll.

MARÍA. DONA BEATRIZ.

Mafia. Separarme de Luis tal vez para siempre!... Esto 
es cruel!...

Beatriz. Tranquilizaos: quién sabe si mafiand, esta no
che tal vez le volvereis á ver!

María. Te complaces en hacerme concebir esperanzas, 
y luego es mas amarga la realidad!

Beatriz. Y si hubiera venido siguiéndonos en alas de su 
amor?

María. Será posible 1
Beatriz. Calma.
María. Estas mujeres, ó tienen el corazón de nieve, ó 

se gozan en nuestro dolor! Si le has visto, dilo por 
piedad, y acaba de una vez.

Beatriz. Supongamos que estuviese en el mesón.
María. Tus suposiciones, tus rodeos me martirizan...
Beatriz. Esperad un instante. [Vaso foro izquierda.)

ESCENA Xm.

MARÍA.

P2

É l! él aquí!... ah! Eso es una prueba indudable de su 
amor!... Mi orgullo de mujer goza en este instante!... 
Estoy satisfecha! Sí, rae ama... me ama y viene á 
buscarme á pesar de este vestido de paño burdo que 
detesto, y que la desgracia se complace en aíianzar



id
sobre mis hombros... Oh! Si yo pudiera presentarme 
á sus ojos con esas galas conque las mujeres se ador
nan para engrandecer su hermosura, le baria volver 
loco, porque, cá qué me ha dado Dios esta frente diá
fana, si me niega una diadema?... Maldita miseria! 
Ah I qué estoy diciendo? Perdón, Dios mió! perdón! 
estoy loca, estoy loca... [Cae sobre una silla.)

ESCENA XIV.

MARÍA, sentada, d o ñ a  Be a t r iz  y d o n  l u i s , foro.

Beatriz. {A don Luis.) Aprovechad la ocasión y sed 
oportuno.

Luis. No olvidéis que espero. {Doña Beatriz se acerca 
á María.)

María. Ah! Beatriz! le viste? responde por piedad.
Beatriz. Está en el mesón.
María. Oh!
Beatriz. Y si vos no os enojáis, vendrá á esperar su 

perdón á vuestros piés.
María. Perdonarle! al contrario: creo que le amo mas 

que nunca. Pero... qué es lo que digo? no, no quiero 
verle. Si le hallara aquí mi padre!...

Beatriz. Nada receleis. Un amigo de don Luis está ve
lando por nosotros á la puerta del mesón.

María. Pero, no sé si debo... [Don Luis se va acer
cando.)

Beatriz. Don Luis os ama mas que nunca, y solo desea 
acompañaros al altar.

María. Pero, tú crees... que me ama? [Don Luis se 
acerca y le toma una mano.)

Luis. Que si te amo, María !...
María. Ah! retiraos, dejadme.
ÍAiis. Dejaros cuando hace tres dias que os busco por 

todas partes? cuando ciego de amor corro tras la luz 
de vuestros ojos!... Si ahora que toco la felicidad, la 
dicha, rae arrojáis de vuestro lado, decidme de una 
vez que no me amais, y acabe tanto sufrimiento.

María. Pero olvidáis que'podia encontraros mi padre?
Luis. Soy noble, rico, y vuestro padre no se opondrá á 

nuestra unión.



M aña. Debo naríir esta noebe.
Luis. Imposible.
M aña. El deber de hija lo ordena.
Luis. Entonces tomad esta daga, y clavadla en mí pecho.
M aña. Oh, Luis! Luis! [Llorando.)
Beatriz. Sois muy cruel con este caballero, cuando el 

cielo os destina'al uno para el otro: vos no debeis...
Jaiís. María, si me amas, si tus juramentos de amor son 

ciertos... ven conmigo: antes que nazca el dia serás 
mi esposa.

Maria. Esperemos á mi padre. Él es bueno, y no se ne
gará á concederos mi mano.

Beatriz. En vano esperáis su consentimiento. Pero ma
ñana al veros esposa del conde del Castillo, os abrirá 
los brazos con doble amor (jue antes.

Iaiís. Tiene razón Beatriz: huyamos.
Mario,. Nunca! nunca!
Luis. Yo había soñado un porvenir de dicha, de felici

dad!... Qué se hicieron tus promesas, tus juramen
tos? Mentira, todo mentira!

Maria. Dios mió! Dios mió!
Iai-ís. María, Maria, una palabra que me tranquilice. 

Me amas ?.
Maria. Se me parten las sienes!...
Luis. Responde.
Maria. Y mi padre?...
Beatriz. Tiempo os queda para hacer las paces.
Luis. Estoy esperando tu resolución: si te niegas, par

to, y no me volverás á ver.
Maria. Yo no puedo, no debo, no quiero abandonarlo 

así... esto le malaria.
Beatriz. Pues sois tan terca, sabedlo todo. Vos sereis 

un estorbo para vuestro padre, perseguido por la jus
ticia del rey.

Maria. Dios mió! Qué dice esta mujer?
Luis. (Será verdad?)
Beatriz. Si le seguís, su nesgo es mayor; un hombre 

solo se escapa con mas facilidad que no acompañado 
de una mujer.

Maria. Entonces peligra su vida?
Beatriz. Sí.
Maria. Ah! pues debo permanecer á su lado.
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Luis. Pensad que en la Corle nos será fácil alcanzar su 
perdón.

Maria. Pero, cuál es su delito?
Beatriz, Ese es un secreto.
Zui.s. Parlamos, y os prometo que manana Felipe IV os 

oirá y se apiadará de vuestro padre.
Maria. Ilumina mi razón, Dios mio, porque temo vol

verme loca. [Fernán Gil aparece en la ventana y sal
ta á la escena.)

ESCENA XV.

15

DICHOS. FERNAN GIL.

rem an. Qué veo! María! [Colocándose en medio de la 
escena.)

María. Ah! padre mÍo! {Corre hacia él.)
Beatriz. Jesús! el señor!
Luis. {V contiaba en lloberto!)
Fernán. Quién es ese hombre?
Beatriz. Sabed que...
Fernán. Silencio, aun no os toca á vos. Esperad.
Luis. Pues bien, caballero, yo soy el que debe respon

der, no vuestra hija: el llanto ahoga en su garganta 
las palabras.

Fernán. Está bien... os escucho.
Luis. Amo á vuestra hija, y quiero llamarla mi esposa.
Fernán. María! es cierto lo que dice este hombre?
María. Sí.
Fernán. Decís que queréis llamarla vuestra esposa?
Luis. Esa es mi única ambición.
Fernán. Mentís, caballero, mentís!
Luis. Reparad...
Fernán. No me retracto; mentís villanamente.
Luis. Me estáis insultando!
Maria. Padre!
Beatriz. Señor!
Fernán. Eso se merece el ladrón de honras, el mal ca

ballero que paga á un asesino para que se oponga al 
paso de un padre, mientras que cobardemente, apro
vechándose de! candor de un ángel, procura arrastrar 
por el cieno lo que hay de mas santo y mas grande en 
el mundo. El honor de una mujer!



Luis. Me estáis insultando!
ü/aníí. (Dios mio!...)
Fernán. Vive Cristo que al ver tanta insolencia me ad

mira vuestra torpeza. A quién sino á vos se le ocurre 
poner im matón á la puerta, y dejar el paso Ubre por 
esa ventana? Oh! con otro hombre el triunfo era com
pleto. liso solo os hubiera costado algunas doblas mas, 
y bien merecía ese pequeño sacrificio el placer que 
siente un alma tan baja como la vuestra cuando arras
tra las canas de un anciano.

Luis. Basta! basta!
Fernán. Y quién eres tú para imponerme silencio, rep

til inmundo? La Providencia me envió para aplastar 
tu asquerosa frente.

Luis. Solo de tu padre puedo oir esas palabras sin arran
carle la lengua.

Fernán. He ahí cómo comprende el honor esta gente. 
Humillan á un anciano, y cuando no tienen palabras 
conque encubrir su infamia, le perdonan la vida... 
insensato! El viejo tiene aun bastante fuerte el brazo 
para arrancarte el corazón, pero su espada se deshon
raría al cruzarse con la tuya.

Luis. María, haced que vuestro padre no repita esas pa
labras, porque lo olvidaré todo.

Maria. Perdón para él! Perdón para mí, padre mio...
Fernán. [La coge de brazo.) Señora, es ese el modo 

de pagar mi cariño? Qué es esto? [liepara en el bra
zalete.) Diamantes! Ŝ ois un miserable. Tomad esa 
jo y a , y con ella podéis pagar á esa vieja infame que 
tan torpemente abusó de mi confianza. La hija de 
Fernán Gil no se vende por una joya.

Lilis. Basta de insultos 1 Yo, el conde del Castillo, os 
pido por esposa á vuestra hija.

Fernán. Vos!... el conde del Castillo!
Luis. Qué os estraña?
Fernán. Pues yo... (Insensato! Qué ibas á hacer?)
Luis. Besponded.
Fernán. Fernán Gil no quiere, no debe dar su hija al 

conde del Castillo.
Maria. Ali ! [Cubriéndose la cara.)
Luis. No os comprendo.
Fernán. Tanto mejor para vos. Y á ti, vieja hipócrita,
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te perdono... Dios te tome en cuenta, el mal que has 
liecho á mi hija. Yamos, María.

Maria. Adiós para siempre. [Fernart, Gil coge á Maria-, 
suben la escalera, entrando los dos en un cuarto, y 
cierra. Don Luis y doña Beatriz quedan asombrados 
é inmóviles un breve tiempo.)

ESCENA XVI.

17

DONA BEATRIZ. DON LUIS.

Beatriz, Todo se ha perdido.
Luis. Maldita casualidad!
Beatriz. Qué hacemos?
Luis. Es preciso llamar á Roberto. Él pensará por todos.
Beatriz. Corro en su busca. [Vase foro.)^

ESCENA XYII.

DON LUIS.

He sido un cobarde! Me he dejado insultar, pero aun
que me cueste la vida, esa mujer será mia. La san- 
ííre se amontona en mi corazón al recordar sus pala- 
liras. Veremos quién puede mas.

ESCENA XVIII.

DICHO. ROBERTO. DOÑA BEATRIZ, pOr el forO.

Boberto. Conque el zorro viejo asaltó la madriguera por 
la ventana?

Luis. Roberto, ese hombre se niega á concederme la 
mano de su hija, v mi orgullo está empeñado en po
seerla... piensa, discurre y pide...

Boberto. Tú la quieres y él la niega?... Entonces la to
mas, y asunto concluido.

Luis. Mas cómo?
Boberto. Robándosela.
Ltiis. No encuentro el modo.
Boberto. Eres un niño. A no ser por mis buenos conse

jos... á pesar de tus doblas acallarías por pegarte un 
tiro.



Luü. Kl medio... cuál es el medio:?
Roberto. Qué importa el medio, si se consigue el objeto?
Luis. Advierte que quiero respetar la vida de ese an- 

cidnoRoberto. Vive Cristo! Cuándo le ha faltado á Roberto un 
medio para librarse de un padre? Si matára a ese vie
jo mi reputación estaba perdida. Buena mujer, om 
dos palabras. Vos hace años que servís á ese viejo, que 
nadie conoce... no podríais insinuarme algo de su vida

üeaíWs^Vuradme respetar su existencia, y os revelo 
cuanto sé.

Roberto. Lo juro. . ^  _
Beatriz. Esta noche debe abandonar a España, pues se 

ve perseguido por la justicia del rey. t n  hombre le 
espera á la salida del pueblo para proteger suluga.

Roberto. Basta y sobra con eso. Luis tiene conhanza en 
su daga?

Luis. Para asesinar? Jamas.
Roberto. Jál já! la sangre me asusta. Oye, yo buscare 

el modo de que Fernán Gil abandone la posada: cuan
do se halle fuera, vosotros rompéis la cerradura de 
su cuarto con la daga, y para que no le encontréis en 
el camino, saltáis los tres por la ventana de nuestro 
cuarto, que dà al campo y tiene poca elevación.

Luis. Pero ella puede negarse á seguirme.
Roberto. De qué sirve el amor que te profesa ?
Luis. María jamás abandonará a su padre.
Roberto. Luis, eres un amante platónico, y te advierto 

que en estos casos las liguraciones no sirven, los he
chos son mejor. Ahora dejadme, y estad con el oído

Luis. No t e  perderé de vista. Venid, señora. {Entran 
en el cuarto número tres.)

ESCENA XIX.

18

ROBERTO.

Pensemos... A ese hombre le persigue la justicia... lue
go es criminal. Si aviso á los cuadrilleros, Ic cogen 
en su madriguera, v nos libramos de él. Pero podían



llevarse á su hija consigo, y de ese modo nada se al
canzaba... Dice que un hombre le espera para proteger 
su fugadla salida del pueblo. Aan! pues señor, di 
con el quid... Sí, eso es...—Mesonero! Mesonero!...

ESCENA XX.

19

«OBERTO. MAESE PEDRO.

Pedro. Qué se os ofrece ?
Roberto. Decid á Fernán Gil, número cinco, que un 

caballero desea hablarle.
Pedro. Reparad que la hora es avanzada...
Roberto. Obedezca y calle.
Pedro. Decidme el nombre...
Roberto. Un... caballero, no tengo otro.
Pedro. Voy á serviros. [Sube, llama á la puerta, sale 

Fernán Gil y le señala á Roberto. Raían los dos, 
y el mesonero se marcha por el fondo. Fernán Gil se 
acerca á Roberto.)

ESCENA XXI.

ROBERTO. FERNAN GIL.

Fernán. Sois vos el que desea hablarme?
Roberto. Antes de satisfacer vuestra pregunta, decidme 

si os llamáis Fernán Gil, y si os espera un hombre á 
la salida del pueblo.

Fernán. Yo soy el que buscáis.
Roberto. Entonces seguidme.
Fernán. Para eso es preciso que me deis una seguridad.
Roberto. Si fuera yo un enemigo vuestro, en avisando al 

alcalde del lugar estaba todo terminado, y la justicia 
me daría las gracias. [Movimiento de Fernán Gil.) No 
temáis, mi único deseo es salvaros del riesgo (jue 
corréis.

Fernán. Que Dios os lo premie; pero si fuese lo con
trario, que Dios os lo tome en cuenta.

Roberto. Amen.
Fernán. Estoy á vuestras ordenes.
Roberto. [Alzando la voz.) Partamos. (K uh sc  foro de

recha.)



20
ESCENA XX n.

fil Icatro permanece un momento solo. Luego salen d o n

LUIS t/ noÑA BEATRIZ. Esta se dirige á la puerta del foro 
y observa.

Beatriz. \ a  salieron.
Luis. Aprovechemos el tiempo.
Beatriz. Subid. ( Don Luis sube, y al llegar al cuarto 

de María saca la daga y hace saltar la cerradtira.)
/vins. María! María!
Maria. Vos!... vos otra vez!...
Luis. Si, amor mío, mi deber me exige salvarte.
Maria. Marchaos , don Luis.
Beatriz. Bajad, señora, bajad. {Bajan todos á la es

cena.)
Luis. Vuestro padre en este momento se halla tal vez 

en poder de la justicia.
Maria. Corramos, corramos á salvarle.
Beatriz. Adonde vais?
Maria. A morir á su lado.
Luis. Nada lograreis. Lo mas seguro es abandonar este 

mesón, y mañana...
Maria. Qué hacer, Dios mió !
Luis. Seguidme; dentro de poco seréis mi esposa, y el 

rey oirá vuestra súplica.
Maria. Tened piedad de mí.
Beatriz. Pensad que solo de esc modo salváis á vuestro 

padre.
Luis. Creedme, María. Por qué os complacéis en des

garrar mi corazón con esas dudas que no merezco?
Maria. Pues bien, sea, os sigo... pero juradme ante 

esa Virgen cumplir vuestra palabra.
Luis. .Turo ante la imagen [Quitándose la gorra.) in

maculada de esa Virgen ser tu esposo, y si no cum
pliere mi juramento, la maldición de Dios caiga so
bre mi. ( Llaman fuertemente á la puerta del mesón.)

Maria. Ah!... [Todos se quedan inmóviles mirándose 
con temor.)

Beatriz. Serán los cuadrilleros?
Luis. Tal vez vienen en tu busca; no perdamos el tiem

po, [ Llaman otra vez.]



M aña. Virgen santa , lú ves mi inocencia, tú me pro
tegerás. : .

Xíiís. Vamos, por Dios, señora.
31aria. Si, vamos.
Luis. (Oh!... vencí!...} [Entran todos en el cuarto de 

don Luis.)
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ESCKNA XXIII.

FiüBíiAN GIL y  MAESE PEDRO, for el foro de la derecha.

Pedro. Ignoraba que estuvieseis fuera del mesón.
Fernán. Decidme, conocéis por ventura al hombre <|ue 

me llamó hace poco ?
Pedro. Nunca le he visto. (Se sienta al hogar.)
Fernán. Es preciso adelantar la partida. Las pala

bras de ese hombre me hacen recelar... luego su 
desaparición... si fuera un espía... (Suenan las doce 
en un reloj de torre.) Las doce! María me estará 
esperando... l’obre niña!... Esponerla á un viaje tan 
largo!... Dios lo quiere. (Sube, saca la llave, repa
ra en la cerradura y lanza un grito. Entra en el 
cuarto gritando.) Ah!... qué es esto!... iMaria!... 
Alaria!... (Sale y empieza á bajar la escalera.) Me la 
han robado !... Me ia han robado!... AÍiserables!... 
(Llega á la mitad de la escalera, y al oir un golpe en 
la puerta de la calle se queda inmóvil. Maese Pedro 
se levanta, y se dirige liácia la puerta. Fernán Oü 
baja precipitadamente el resto de la escalera, y coge 
por el brazo al mesonero y le lleva casi á rastras 
hasta el proscenio.) Posadero!... posadero!... res
ponded. Adúnde está María?

Pedro. Dejad, buen hombre, no veis que llaman?
Fernán. No, no os dejo sin que me digáis en dónde es

tá mi hija.
T’ídro. A'̂ uestra hija! (Llaman.)
Fernán. Sí, me la han robado... estaba alli, allí... en 

mi cuarto... Oh! vive Cristo que si no me lo revelas 
todo te mato como á un perro.

Pedro. Comprendo vuestro dolor. Soy padre, y sé có
mo se ama á una hija, pero por desgracia se menos 
que vos.



Fernán. Oh! esto es horrii)le!
Peáro. Calmaos, señor, yo iré con vos á buscarla, y 

por lia la encontraremos. Los dos somos padres, ini 
deber es ayudaros.

Fernán. Oh! sí, la encontraremos, pero entre tanto sí 
me hubiesen berido en mitad del corazón, no me hu
bieran hecho tanto daño. (iVo cesan de llamar.)

líSCENA XXIV.

DICHOS. JUANA, por el foro.

Juana. Padre, la justicia busca á un huésped llamado 
Fernán Gil.

Pedro. Corro á ver...
Fernán. Deteneos; ese hombre soy yo.
7tíana. Vos!...
Fernán. Conocéis lo que sufro; si me entregáis á 

la justicia no puedo buscar á mi hija... Soy vues
tro.

Pedro. Mi deber es salvaros... poneos este tabardo y 
calaos la capucha... Ahora, esperadme en este cuar
to. [Entra en el último del foro.)

Fernán. Dios os lo premie.
Pedro. Juana, abre á la justicia. [Vase Juana por el 

foro.) Ahora... Providencia, en tí confío.

ESCENA XXV.

22

MAESE PEDRO. JUANA. ALCALDE. DOS EMBOZADOS.

Alcalde. Mesonero, cuál es el cuarto que ocupa un via
jero llamado Fernán Gil?

Pedro. El número uno. [Señala el primero del pros^ 
cenio. La ronda entra en el primero. Alaese Pedro 
ciérrala puerta, y corre al cuarto en donde está 
Fernán Gil.)

Alcalde. Muchachos, ya sabéis que es un reo de lesa- 
niagestad... Si procura escaparse, fuego. [Entran.)

Pedro. .Jesús!... Y he jurado salvarle!... sí, mi palabra 
es primero... Perdone el rev. Salid v partamos.

Fernán. Me acompañáis ?



Pedro. Esto es mi deber.
Fernán. Dios os lo premie. (íS’« dirújeiiul foro.)
Pedro. Por ahí no, por aquí.
Juana. Protégelos, virgen niia. [Sallan los dos por la 

rentana , á cuyo tiempo suena un Uro de un mosquete. 
Juana se arrodilla delante de la Virgen, lanzando 
un grito.) Jesús!
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FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGCADO.
Sala elegantemenfc amueblada al gusto del siglo XVII, eu 

casa de don Luis. Dos puertas al foro : la de la derecha 
figura ser la de entrada, y la de la izquierda dá paso al 
salón del baile. Dos laterales. Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

Jül teatro permanece solo un momento: se oye á lo lejos 
una música en el salón inmediato. Sale d o n  l u is  por la 
puerta derecha del foro, se dirige á la mesa, agita una 
campanilla y se deja caer sobre un sofá. Un criado 

aparece en el foro.

Luis. Buscad al caltallero Roberto, y decidle que le 
aguardo. (Fase el criado.) Roberto hallará modo de 
afianzar mi fortuna. Un puñado de doblas es el mejor 
estímulo para que piense algo de provecho. Y María? 
María... vamos, soy un necio. No sé porqué se ocupa 
mi imaginación... Acabemos de una vez.

ESCENA II.

LUIS. ROBERTO, por el foro de la izquierda.

Roberto. Já! já! já! qué diablos tienes? pareces un sau
ce melancólico.

Luis. Deja las burlas, Roberto.
Roberto. Pobre mozo! la vida es corta y el mundo de

masiado ruin para que merezca el honor de (juc nos



entademos. Tú estás triste y yo contento á pesar de 
haber perdido hasta el último llorin. lüso mismo le 
dccia hace poco á un forastero que tiae revuelto todo 
el salón. Olí ! esc sí (|uc es un hombre que sabe com
prender la vida.

Lms. Quién le ha presentado cii el liaile?
Roberto. Don Diego de Zúniga, barón de la Ria.
Jaiís. Se cuenta f[ue es hombre conocedor de nuestra 

sociedad.
Roberto. Así es. Pero ¿puede saberse el motivo de esta 

llamada?
Luis. Necesito de toda tu travesura, de todo tu inge

nio, para salir de la posición en que me hallo.
Roberto. Sepamos antes quién es ella.
Luis. Mi renta disminuye, y dentro de poco no podré 

pagarte tus servicios."Piensa, pues, algo que me sa
que de este apuro.

Roberto. Supongamos que de un solo golpe doblas tu 
renta... cuánto me valdria esa fuerza de ingenio?

Luis. Pide.
Roberto, Ta te he dicho que he perdido el último fiorii), 

así es que me hallo dispuesto á pensar. El hombre 
polire es siempre ingenioso.

Luis. Piensa y pide.
Roberto. Primero el precio, después el medio.
Luis. Desconlias de mi?
Roberto. Lo mismo podria decirte yo , y sin embargo 

tienes hartas pruebas de que concluyo mejor que 
prometo, mis asuntos. Recuerda sino là aventura del 
mesón, que al mismo tiempo que te libraba de im 
padre, borraba de la lista ue ios vivos al que fué un 
dia dueño del condado (}ue jiosoes... Y ahora que el 
rey ha muerto, y le perdona, quesería de tisi viviese.

Luis. Silencio: obraste mal aquella noche.
Roberto. Pero recayó el bien en tí.
Luis. Vamos al asunto.
Roberto. Vamos. Supongamos que doblas tu fortuna!... 

en ese caso... mil doblas te parecería mucho?
Luis. No tengo esa cantidad.
Roberto. Dá ciento á imena cuenta y empiezo á trabajar.
Luis. Concedido: habla.
Roberto. La maniuesa del Pino es rica, y te ama. ’
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Luis. Adonde vas á parar?
Roberto. A casarla conligo.
Luis. Y María?
Roberto. Tú lo has dicho. María es un inconvenicule, 

y mientras no la despidas de tu casa...
Luis. Despedir á María!
Roberto. Tú eres rico, joven; María y su hija pueden 

vivir tranquilamente en algún pueblo...
Luis. No tengo valor para arrojarla de mi lado. Ella me 

ama cada dia mas, y yo...
Roberto. Y tú ya no là amas. Un año ha bastado para 

hastiarte de esa mujer.
Luis. Te juro...
Roberto. Seamos francos y dejémonos á un lado los ju

ramentos. Tú no la amas, y sino díganlo las visitas 
inútiles que haces á la plazuela de Santiago á C/asa 
de una florista llamada Juana.

Luis. Tú sabes...
Roberto. Si, hombre; entre nosotros la hipocresía es 

un crimen.
Luis. Pero aun suponiendo que no la ame, cómo sepa

rarme de ella?
Roberto. Muy fácilmente.
Luis. Esplicate.
Roberto. En el salón está la marquesa ; le pides su ma

no... como es natural te hablará de María ; entonces 
tú , deshaciéndote en promesas de amor, la dices que 
solo la compasión que te inspira es el motivo que te 
obliga á vivir con una mujer que no amas, que no 
hasamado nunca. Mientras tú ganas terreno en el co
razón de la marquesa, yo derramo la ponzoña de los 
celos en el pecho de María. Me quejo de tu ingratitud, 
la digo que antes que tú ya la amaba yo: me declaro, 
caigo á sus piés, cogiéndola una mano, y al mismo 
tiempo que imprimo mis labios en ella, apareces tú 
con algunos amigos... la despides quejándote de su 
iníldelidad, me desafías, y la comedia tiene un des
enlace favorable... digo, me parece que todo esto es 
sencillo.

Jm í s . Eso es una infamia, y yo no tengo valor...
Roberto. La sociedad te creerà con sobrada razón para 

obrar de esc modo.
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Luis. 1 cuando me dé cuenta á mi mismo de mis accio
nes... el remordimiento...

lioheTto. El remordimiento es un fantasma que solo 
existe en la imaginación de los cobardes. Adenws, 
contra esa necia enfermedad hay un especítico seguro, 
el juego, la orgía...

Luis, lienes razón , es preciso jugar el todo por el todo: 
seguiré tu consejo. {HaHa aparece en el foro de la 
izquierda y se detiene. Los dos la ven. Roberto le di
ce á Luis en voz baja.)

ESCENA III.

D IC H O S. MARÍA.

Roberto. (Serenidad.)
^faria. (Ali! por fin ie encuentro.) {Entra.) Luis, mn-x'.- 

sito.Jiabiarte.
Luis. Ahora rae es completamente imposible. Me espe

ran, señora. *
Maria. Os negáis á sacrificarme unos minutos?
itits . Est<á pasando la hora de la cita...
Maria. Decid mas bien, caballero, (juc esquiváis mi 

presencia, que os aburre la pobre María, y de ese 
modo habremos concluido de una vez.

¿Mis. Podéis tomarlo como queráis, sois dueña de for
mar todos los pareceres que os convengan.

Maria. Pronto olvidáis vuestras promesas.
Luis. Acabemos.
Maria. Sí, tenéis razón ; liace ya algún tiempo me hu

biera estranado vuestra frialdad... hoy lacreo opor
tuna, indispensable.

Luis. Eso as probará que el tiempo no es siempre el 
mismo. (Pase.)

ESCENA IV.
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RO B ER TO . M A R IA .

María. (Oh! no me ama!) [Cae en el sofá.)
Roberto. (Magnifico, ahora me loca á mí.) María, 

tro dolor me llega al alma. Esc hombre os está en«a^ 
ñando.

vues-



Maria. Qué decís, caballero!
Roberto. Dios sin duda hace que tenga en mucho la 

amistad de Luis, cuando no os revelo la causa de su 
indiíerencia.

Maria. Ah! vos sabéis?...
Roberto. Sí, pero el deber hace que selle los labios.
Maria. Por lo que mas améis en el mundo, responded

me á esta pregunta; ama á otra?
Roberto. No puedo, no debo hablar, señora.
Maria. Una madre os lo suplica, caballero. Hablad, ha

blad , no me ocultéis nada, lo oís? Aun calla!... Oh! 
este homl)re después que con su duda ha hecho trizas 
mi corazón, es capaz de permanecer mudo, frió , co
mo una roca, cuando está viendo que me ahogan los 
celos, (jue me devora la pena!

Roberto. VüCshiGii, sea; habéis vencido. Harto hago 
con sofocar en mi pecho una pasión que me acompa
ñará mientras exista. S I, María, la que os i;oba el 
cariño do Luis es...

jUflna. Acabad, acabad... me estáis matando!
Roberto. Es una florista que vive en la plazuela de San

tiago , número 6.
Maria. Su nombre! su nombre!
Roberto. Juana. (Es negocio hecho.) (Fase.)

ESCENA V.

MAiiÍA corre á la mesa, escribe 'precipitadamente sobre 
un papel, toca la campanilla, y sale un criado.

Plazuela do Santiago, número 6. Juana, florista. {Sale 
el criado.) Decid á doña Beatriz que venga al momen
to. [Vase el criado.) Oh! mi corazón no admite riva
les! Veréá esa mujer, si, quiero saber cuál de las dos 
vale mas, cuál de las dos gana el corazón de Luis... 
Pero qué digo!... No, es mío, mio solo... de lo con
trario se lo arrancarla para arrojárselo á la cara á mi 
rival! Oh! Dios mio! qué estoy diciendo! \  mi hija? 
No, no, lucharé por ella, por ella... ese es mi deber; 
soy madre y Dios me ayudará. {Cae en el sofá.}
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¿9
ESCKNA VI.

MAUIA. DONA BEATRIZ.

Jiealriz. Señora...
Maria. Ah! eres tú! No es verdad que Luis es un in

fame?
Beatriz. Señora, esa pregunta...
Maria. Te admira? Lo sé, tú no puedes comprender lo 

que me sucede.
Beatriz. Hartas veces me remuerde la conciencia cuan

do pienso que vo...
Maria. Pobre mujer! Pensabas que se iba á llamar mi 

esposo, V anhelando un porvenir para tu pobre María, 
me aconsejaste la fuga... y el villano, no solo ha fal
tado á su promesa, sino q‘ue, hastiado de mi amor, 
ama á otra ; mira. {Le enseña un fapcl.)

Beatriz. Que significa ese‘papel?
Maria. Las señas, el nombre de mi rival.
Beatriz. Pues bien, señora, abandonemos esta casa... 

Dios velará por nosotras.
Maria. Retroceder! y mi hija? Qué porvenir le espera 

<á ese ángel? No, yo debo luchar, arrancarle la más
cara... Ah! es preciso que corras en busca de esa mu
jer; toma un coche, dila que necesito una corona de 
flores... corre... corre!

Beatriz. Considerad que á esta hora...
Maria. Qué importa la hora ! Ella vive de su trabajo... 

ofrécela tres, cuatro, cien doblas por sus flores, y 
tracia contigo, quiero verla, lo oyes? quiero verla... 
Si vuelves sin ella te arrojo de im casa.

Beatriz. Por Dios, señora, calmaos: los celos os tras
tornan.

Maria. Celos! celos! já! já! já! no, no soy la mujer 
celosa, soy la madre ofendida... Le odio, le aborrez
co, le mal... Oh! no sé lo que me digo... estoy bias
imando ! ,

Beatriz. Vamos, vamos, mañana la veréis... tal vez no
serft ci0río

Maria. Corre en busca de esa mujer.
Beatriz. Pero...
Maria. Lo exijo, lo mando.



Beatriz. Un escándalo puede dar motivo á un rompi
miento...

María. Si tal sucede, Dios será justo, v la tosca lana 
vendrá á reemplazar á la seda.

Beatriz. Kstais resuelta?
María. Que si estoy resuelta? Dios mió! esta mujer no 

tiene corazón, ó no ha amado nunca. Si me roba el 
amor de Luis, qué me queda en el mundo? Corre, 
corre... no pierdas el tiempo... Aun estás ahí? Yete, 
veto, vete... que no te vea yo si no me traes á esa 
mujer. (Fase doña Beatriz.) Las desjuntas, veremos 
cuál puede mas. [Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA VU.

30

Salen cogidos del brazo don  l u is  y  f e r n a n  g il  : este 
viene disfrazado y con el antifaz puesto.

Luis. Conque te niegas?
Fernan. S í, pero te prometo no abandonar esta casa sin 

enseñarte mi rostro.
Luis. Sin tí creo que mis concurrentes se hubieran 

muerto de fastidio... solo á mi me has mirado con in
diferencia... Máscara, creo que tu brazo tiembla.

Fernan. Es mi brazo, ó tu corazón que late con mas vio
lencia que de costumbre?

Luis. Sea como gustes... no quiero contrariarte; pero 
en cambio dime algo de mi vida privada... Dicen que 
sabes la historia de todos los caballeros de la corte, v 
eso escita mi curiosidad.

Fernan. (Apenas puedo contenerme... el contacto de 
este hombre me quema el corazón.)

Luis. Nada me respondes?
Leman. \  de qué quieres que te hable? de lo pasado, 

del presente ó del porvenir?
Luis. Me asustas, máscara.
Fernan. Tanto peor para tí, pues si antes de empézar 

te asusto, me veré precisado á matarte cuando con
cluya.

(mís. Desenlace trágico... mejor. Empieza cuando cus- 
tes.



Fernán. Empiezo por decirle (jue no serás lumca el es
poso de la marquesa del Pino.

Luis. Es un parecer tuyo?
Fernán. Es una verdad.
Luis. Lógica ante todo, máscara. Sepamos las razones.
Fernán. La primera, porque un homore casado no pue

de contraer segundas nupcias.
Luis. Conque tú rae crees casado... no rae conoces.
Fernán. Mañana serás el esposo de María, y un segun

do después os separareis para siempre.
Luis. Y no hallarias algún recurso para evitar un ma

trimonio que me repugna?
Fernán. (Miserable!... Dios mio, dadme valor para oir 

á este hombre!)
Luis. Qué tienes? Creía que me ibas á salvar, y veo que 

te quedas mudo como una estátua.
Fernán. Voy, pues, á decirte los caminos que te que

dan para librarte de María. La fuga ó el suicidio.
Luis. Libreme Dios de entrambos.
Fernán. Estás libre.
Luis. Esto mas I
Fernán. S í, del uno porque te faltan los recursos, del 

otro por miedo.
Luis. Caballero!...
Fernán. Calma, y no olvidéis que estoy en vuestra casa 

y que me obligáslcis á hablar.
Luis. Pero no os he dado derecho para valuar mi valor 

y mi fortuna.
Fernán. Qué queréis ! vo me lo tomo.,
Luis. Estáis hablando al conde del Castillo.
Fernán. Joven, usad todo lo que podáis esta noche 

vuestro condado, porque , dentro de poco solo sereis 
Luis Rubio.

Luis. Ohi yo sabré quién sois. [Va á quitarle el antifaz.)
Fernán. Quieto, ú os rompo el brazo.
Luis. (Olí ! rabia!)
Fernán. Os he ofrecido enseñaros mi rostro... esperad, 

V revestios de todo vuestro valor, porque temo no os 
asuste demasiado el ver mi cara... {Movimiento de 
don Luis.) sov tan feo!

Luis. fSu acento"me estremece... será verdad cuanto me 
ha dicho?)
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Fernán. (Para estar cerca de esté hombre sin matarle 
se necesita mas valor del que creía.)

Luis. (Soy un imbécil! disimulemos.) No es posible en
fadarse contigo. Eres lo mas divertido... já ! já!

Fernán. Tu conciencia está diciendo lo contrario.
Luis. (Pongamos término á esta escena.) Te abandono.
Fernán. Ah! Tienes miedo?
Luis. Puedes probarlo cuando asi te pla/xa.
Fernán. No olvides esa promesa.
Luis. Siempre me halla el que me busca.
Fernán. Vendré á buscarte.
Luis. Entonces, adiós, y hasta que quieras.
Fernán. Adiós; pronto nos veremos.
Luis. (Habré de matar á este hombre?... Veamos á Ro

berto.) (Fase.)

ESCENA V m .

FERNAN GIL.

Oh ! este antifaz me sofoca; necesito aire!... aire!... mi 
pecho respiraba mejor en mi oscuro calabozo de Se
govia que bajo esta atmósfera!... Cuando pienso que 
después de dos años de sufrimientos voy á levan
tarme ante ellos como un fantasma vengador... Por 
qué te agitas, corazón imbécil? Quién ha enjugado 
tus lágrimas? nadie. Las sombras de la noche eterna 
en que vivias las ocultaban á los hombres... las espe
sas paredes de un calabozo ahogaban tu gemido! A pe
sar de todo, cuando pienso que estoy cerca de ella, 
que voy a verla... Oh, María! María! el amor que 
brotó por ti en ini corazón aun no se ha desvanecido. 
Sí, yo te amo, te amo mas que nunca... te necesito 
como el aire que respiro... tú no tienes mas crimen 
que tu inocencia, y un padre... un padre... Dios mio! 
siempre perdona. [Se sienta.)
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ESCENA IX.
33

FERNAN GIL. MARIA.

{fcrnan Gil sentado. María sale por la puerta de 
la derecha y se dirige al foro. Fernán Gil la ve y se 
pone el antifaz.)

Fernán. (Oh! es ella! es ella! qué hermosa!'
Maria. (Que venga, sí. Estoy segura que Luis se aver

gonzará del amor de esa mujer. Ah! aquí un hom
bre!)

Fernán. (La emoción va á venderme.) (5e levanta.) Dis
pensadme, señora, si me he refugiado en esta sala 
huyendo del estruendo del baile. [Maria figura no 
reparar en Fernán Gil, y dice sin atenderle:)

Maria. (Sí, quiero alegrarme, aturdirme, quiero que 
 ̂mi rostro esté radiante de felicidad.)

Fernán. (No me oye; yo necesito saber si se ha acor
dado de mí... SI ha derramado una lágrima por la 
memoria de su padre.) Señora...

Maria. (No hay duda... este es el máscara que llama la 
atención de los concurrentes. Necesito distraerme, 
Dios rae le envía.) Os cansa el baile, ó es que se ha 
agotado el caudal de vuestros cuentos ?

Fernán. Nada de eso, señora; os iba buscando, porque 
vuestro nombre rae recuerda una historia que por 
cierto no tiene nada de divertida.

Maria. Mi nombre!
Fernán. No os llamáis María?
Maria. Sí por cierto.
Fernán. El mismo, pues, llevaba la hija de un desgra

ciado aue conocí en las cárceles de Segovia.
Maria. \  es un secreto el nombre de ese infeliz?
Fernán. No, por vida mia. Se llamaba Fernán Gil.
Maria. Fernán Gil! Dios mió!
Fernán. Qué tenéis, señora? Os ponéis mala? en ese 

caso llamaré á vuestros criados.
Maria. No, no, caballero, no es nada. (Esc acento...) 

Oh! quien sois? responded, responded.
Fernán. Un pobre diablo. (Ni una palabra para su pa

dre.)
3



M aña. Si vuestro nombre debe ser un secreto para raí, 
séalo en buen hora; pero contadme al menos la lústo- 
ria de Fernán Gil... no podéis imaginaros lo queme 
interesa la relación de un desgraciado.

Fernán. El lo fue mucho, señora. Cuántas veces ha der
ramado un torrente de lágrimas sobre mi seno! El re
cuerdo de su hija no le abandonó nunca; la amaba 
tanto!

Maria. Por la Virgen María, caballero, contadme su 
historia.

Fernán. Oid, pues; Fernán Gil era casado en secreto 
con una mujer hermosa, de rostro como un ángel, pero 
con un corazón ambicioso y un alma corrompida. Ma
ria fué el fruto de este matrimonio.

Maria. Proseguid.
Fernán. El padre, temiendo que la hija adquiriese los 

defectos de la madre, confió la niña á una rnujer. El 
rey encargó por aquel tiempo una misión á Fernán 
Gil, y un año después, henchido el corazón de amor, 
regresaba á la Corte para arrojarse en brazos de su 
raujer. Todo era un sueño! El monarca le había ar
rebatado el corazón de su esposa... loco, ciego ñor los 
celos, desafió á su señor... la espada del marido ul
trajado pasó el brazo del rey, y este, aconsejado por 
la mujer adúltera...

Maria. (Qué vergüenza!... Era mi madre!)
Fernán. Aconsejado por la mujer adúltera... pregonó la 

cabeza del esposo, y dió sus bienes al hombre que le 
había socorrido.

jVaria. Qué imprudencia!
Fernán. Desde aquel dia, Fernán Gil vagó como un cri

minal. Cuántas veces arriesgó su cabeza por el placer 
de ver á su hija!

Maria. {V yo le abandoné!... No me atrevo a mirar a 
ese hombre!)

Fernán. Precisado á fugarse de España, se trasladó con 
su hija y una dueña á un mesón. Todo estaba dispues
to; pero la hija tenia la sangre de su madre, y tro
cando su honor por un vestido de seda, huyó con un 
jóven sin corazón, que la abandonaría al poco tiem
po, legándole en pago de su amor, su vergüenza, su 
deshonra...
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M aña. (Oh! qué humillación I Toda la cólera del cielo 
se desploma sobre mi cabeza... creo que mi corazón 
va á romperse.)

Fernán. Así es que mientras el padre lloraba en un os
curo calabozo por su hija, la hija, cegada por la opu
lencia, corría hácia un abismo, del cual solo se sale 
para entrar en la eternidad.

Marta. (Será él? Será él? Oh! no, no... á serlo, ó me 
hubiera abrazado, ó me hubiera rasgado el pecho con 
su daga.)

Fernán. (Acabemos... necesito quitarme este antifaz... 
las lágrimas me están quemando las megillas.)

María. Decidme, caballero, decidme... Y ese padre, tan 
cruelmente abandonado por su hija, qué se na hecho?

Fernán. Murió, señora.
María. (Ah 1 perdón, perdón , padre raio!)
Fernán. (No puedo mas.) María!
María. O h! quién sois? quién sois?
Fernán. (Imbécil.)
María. Acabad.
Fernán. (Aun no está bastante castigada.)
María. Vuestro silencio es mil veces peor que la muerte.
Fernán. Es cuanto debo, cuanto puedo deciros. Si algún 

día halláis ante vuestro paso á la hija de Fernán Gil 
atormentada por los punzadores gritos de su concien
cia , decidla que el pobre viejo la bendijo al morir.

M aña. (Dios es justo! Ni rae concede el placer de de
cir... ese era mi padre.) [Cae sobre el sofá.)

Fernán. (Mi voz se ahoga en la garganta, no puedo, no 
puedo mas. (Fase (oro.)

ESCENA X.
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MARIA.

Yo había olvidado á mi padre, y Dios me envía á ese 
hombre, cuyas palabras han desgarrado mi corazón. 
Y'o le abandoné por seguir á un hombre que me había 
jurado amor eterno, y ahora su indiferencia es el cas
tigo de mi crimen. Maldita ambición, que rae arrastró 
al abismo ! Eternamente la voz de la conciencia aciba
rará rai*vida. Pobre ciega... sufre, padece, calla! El



36 . . .rayo de la justicia celeste empieza a descender so
bre ti.

ESCENA. XI.

MARI*. DOÑA BEATRIZ, foTO derecha.

Beatriz. Señora...
Jtfflm . Quién sois? qué queréis?
Beatriz. S o y  y o . . .  pero estáis pálida como la c e ra , los

ojos empañados por las lágrimas.
María. Ay, Beatriz, soy muy desgraciada I
Beatriz. Señora, cuando pienso que yo os aconseje... 

pero quién pensara que don Luis...
3/flria. Basta. [Con orgullo.)

Esa jóven esta esperando.
María. Ah! me había olvidado de esa mujer. Dime, es 

hermosa? ,
Beatriz. Su angelical semblante parece el de una virgen.
María. Conque es tan bella?
Beatriz. Como un ángel. ,  ̂ . o
María. Xo estaré pálida, desencajada, fea tal vez 1
Beatriz. No, pero hay cierta agitación en vuestro sem

blante... , ...
María. (Mi padre ha muerto, pero me queda una hija... 

por ella, pues, debo arrostrarlo todo.) Dilequela es
pero. (Ease doña Beatriz.) Cuando se juega el amor 
del hombre que se ama, se debe hacer callar al cora
zón. El inmenso vacío que dejan los celos en un alma 
enarnorada, debe llenarse con las amargas gotas que 
destila el odio.

ESCENA XII.

MARÍA. DOÑA BEATRIZ y JUANA CH el fotldo.

Beatriz. Allí la teneis. Acercaos sin temor.
Juana. Sois vos, señora, la que me concede el honor 

de llamarme?
Mafia. (Ohl qué hermosura, á pesar de ese tragede 

lana.) Acercaos.
Juana. Me miráis de un modo que me hace daño. > os 

padecéis, señora.



Maria. (La inocencia está pintada en sus oíos... no debo 
desgarrar su corazou.) Beatriz, vete. (Vose.)

ESCENA XIll.

M A R Í A .  J U A N A .

Maria. Dicen que las flores que fabricáis se llega á du
dar si son naturales. . . . . .

Juana. Señora, aprendí en Italia, y gracias a un apiica- 
cacion, he logrado perfeccionar mi trabajo.

Maria. Habéis estado en Italia?
Juana. Seis años, señora. .
Maria. Y si yo os hiciera una pregunta, seríais banca

conmigo?
Juana. La que teme á Dios no conoce la mentira.
Maria. Pues bien, decidme: habéis amado alguna vez?
Juana. Y quién puede vivir en el mundo sin ese senti

miento ({ue lo embellece todo y dá fuerzas en la des
gracia?

Maria. Conque habéis amado?
Juana. Y amo con delirio.
Maria. Decís que amais? Y seria diíicil saber el nombre 

del que os inspira ese amor?
Juana. Y por qué no?
Maria. Quién? quién?
Juana. Mi padre.
Maria. (Su padre ! oh !)
Juana. Un pobre y noble anciano que me quiere mu

cho... V . . .  no es verdad, señora, que Dios me casti
garía si no correspondiera á su cariño?

Maria. (Qué vergüenza 1)
Juana. Os ponéis mala, señora?
Maria. No es nada. (Dios mio!)
Juana. Es que no quisiera molestaros.
Maria. Al contrario, tu voz me hace bien, mucho bien...
Juana. Qué buena sois!
Maria. Dime, y tú eres feliz?
Juana. No trocaría mi felicidad por una corona. Cuando 

estoy junto al lecho de mi padre trabajando para pro
porcionarle todas las comodidades posibles, canto, se 
duerme, v al verle cerrar los ojos, le doy un lieso en
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aquella venerable frente y me arrodillo delante de una 
virgen pidiendo le alargue sus dias y me dé trabajo... 
oh! y la Virgen no me ha olvidado nunca.

Maria. Y no ambicionas nada mas?
Juana. La envidia enoja á Dios.
Maria. Pero si un hombre te hubiera ofrecido una vida 

de opulencia por tu mano...
Juana. Las buenas hijas no deben nunca abandonar á 

sus padres, y ¡ ay de aquellas que lo hacen! porque 
la Providencia agosta su juventud, mata su felicidad. 
El remordimiento con la maldición del cielo les persi
gue hasta la hora de su muerte.

Maria. Es verdad!... es verdad! [Con acento ahogado y 
bajando la vista al suelo.)

Juana. Veo que mis palabras os entristecen.
Maria. Oye: y nunca te han halagado esas joyas con 

las cuales se engrandece la hermosura de una mujer?
Juana. La joya de mas precio es la calma en el corazón, 

la fé en el trabajo... así como la felicidad que se com
pra, es un tormento, comparada con la que Dios envía.

Maria. Pero tú me has dicho que tu padre estaba pos
trado en una cama, y que su suerte era la que mas 
ambicionabas.

Juana. La suerte de mi padre es la dicha raia, y yo soy 
dichosa porque la Virgen vela por mi. Ella es mi pro
tectora... la trage conmigo de Italia, y siempre que 
la imploro oye mi voz y viene en mi ayuda.

Maria. (Dios me envía esta mujer para castigarme... es
toy sufriendo horriblemente.) Prosigue, prosigue.

Juana. Cuando mi pobre viejecito se estableció en un 
mesón, yo la coloqué junto al hogar, y una noche un 
viajero á quien perseguía ta justicia, nos pidió que le 
salváramos. Era padre también, pero su hija le había 
abandonado por seguir á su amante. Mi padre se in
dignó y dijo: «Yo os ayudaré,» y ambos á dos salla
ron por una ventana. Los cuadrilleros habían rodeado 
el mesón é hicieron fuego. Yo le pedia á la Virgen por 
mi padre, v ella le salvó. Dos meses después estába
mos en la Corte, pero el pobre viejo tenia muchas he
ridas y se quedó tullido. Desde entonces trabajo por 
é l . por él vivo, y solo ambiciono tenerle contento.

Maria. Y el viajero que salvásleis se llamaba?...
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y«íínrt. No lo olvidaré nuaca. Fernán Perez.
M aña. Beatriz! Beatriz!
y«ana. (Qué tendrál] . , t i - i
Maña. Beatriz! [Sale doña Beatriz.) Llévate a esa mu- 

¡er, llévatela, no quiero, no quiero verla; sus palabras 
caen sobre mi corazón como una maza de hierro... 
ella, ella salvó á mi padre, en tanto que yo... A.h! esa 
mujer es el dedo de Dios que señala mi pasado y des
cubre mi porvenir. , . • n

Beatriz. Venid por aquí, jóven: dejareis esas íloies en 
el gabinete de la señora. . j  j

Juana. Que Dios os premie el haberos acordado de mi. 
(Fffíise.) uscENA XIV.

MARÍA.

Señor! Señor! conozco tu justicia! hiere!... esta frente 
es criminal. La voz de esa jóven retumba en el fondo 
de mi alma, y en vano procura mi espíritu agitado lu
char con la carcajada que lanza mi conciencia al oír 
su eco vengador. Dios miol haz que mi hija sea tan 
buena como esa pobre mujer. [Maña cae en una silla 
y se queda abismada apoyando la frente sobre las 
manos.)

ESCENA XV.

MARÍA. ROBERTO. DON LUIS desdc el foro.

Itoberto. Preocupación y nada mas, Luis; ese hombre 
corre de mi cuenta: y la marquesa?...

Jm ís . Mientras viva ^faría conmigo, se niega a conce
derme su mano. Silencio! no es ella?

Itoberto. Sí.
Luis. Qué tendrá?
Roberto. Farsa, amigo Luis, farsa.
Luis. Qué hacemos?
Roberto. Estáte al aceclio, y cuando conozcas que es 

oportuno, reúnes la gente y entras aquí de ronden.
Luis. En ti confio.
Roberto. Pierde cuidado. (Fase don Luis foro izqnier-
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da. Roberto se acerca á Maria 'poco à poco, y apo~- 
yandose en el respaldo del sillón, le dice.)

ESCENA XVI.

B O C E U T O .  MA R Í A .

Roberto. (Es una mala acción, pero un buen arrepenti
miento en la hora de la muerte nos salva. Adelante.) 
Mana !

Maria. Ah! qué queréis? Dejadme, necesito estar sola, 
completamente sola!... lo oís?...

Roberto. lié ahí lo que son las mujeres!... amadlas cou 
delirio, y os pagarán con la mas cruel ingratitud; 
despreciadlas, y os amarán con locura.

Afana. Por qué me estáis zumbando al oido esas pala
bras que no comprendo?

Roberto. Que no me comprendéis? Señora, ha llegado 
el momento de que os sea franco. La amistad había 
puesto una mordaza en mis labios... salga del pecho 
lo que hace tanto tiempo amarga mi existencia.

Mana. Esa mirada!... esa entonación!... no prosigáis.
Itoberto. Si Luis os hiciera dichosa, si os amara... mo

n n a  conmigo este sentimiento, que será eterno- pero 
cuando menospreciando vuestro amor os olvida nor

me d^ora
M ana. Pero este hombre se ha vuelto loco!... qué es 

lo que dice? Dios mio! ^
^ofter/o. María... os amo! Decidme que correspondéis 

d esta pasión, y mañana deja de existir el nombre 
que os engaña; decidme que no me amais... y  parto 
para siempre.

Mana- Sí... no hay duda; quieren volverme loca.
Roberto. Si vos comprendierais lo grande, lo inmenso 

oe mi amor!...
Maria. Cuando una mujer se ve olvidada, todo el mun

do se cree con derecho para befarse de ella, para 
escupirle en la cara. ‘

Roberto. Ponedme á prueba y vereis de lo que soy ca-
® mundo me arredra. (Y no viene esc 

imbécil!) ^

40



/ I l
Maria. Salid, caballero. [Aparecen don Luis, Fernán 

Gil y caballeros en el fondo.)
Roberto. (Ah! gracias ó Dios!) [Roberto la coge una 

mano. María procura desasirse y le mira con asom
bro.) No, no os iréis sin oinne. Vuestro amor es el 
paraíso, vuestra indiferencia el inüerno. María! Ma
ría ! [Cae á sus pies y le besa repetidas veces una 
mano. Todos los que están en el fondo entran en la 
escena. Don Luis viene delante.)

ESCENA XVH.

menos. DON l u i s , f e b n a n  g i l . Damas. Caballeros y 
Payes.

Luis. Miserable! [Colocándose entre los dos. María 
retrocede.)

Fernán. Esto mas! [Quedándose en el centro abismado.)
Roberto. Dejad el insulto, sé lo que me corresponde.
Luis. Nos hemos entendido... y vos, señora, que tan 

vilmente burláis mi coníianza, salid de esta casa. [Ma
ria se pasa la mano por los ojos y mira primero á 
don Luis con asombro y á Roberto conrabia. Pausa\

Maria. Me despide! me despide! Oh! esta gente no 
sabe lo que se dice. No, no saldré... pero, por qué 
calíais, caballero? Decidle que yo no os amo, que vo 
 ̂no os he amado nunca.

lernan. Sí, sí, hablad; solo espero vuestra contesta
ción (para arrancarle la lengua^

Roberto. Señora, estoy resuelto á perder la vida pol
vos. Soy vuestro, nada me arredra, pero...

Alaria. Acabad!
Roberto. Un caballero no debe mentir... vos me habéis 

jurado un amor eterno.
F'ernan. Oh ! [Con rabia.)
Luis. Ya lo habéis oido. [Pausa.)
Afaria. Ese hombre, no hay duda, está loco; está loco 

ó es el mas infame de este mundo. Yo amarle i yo’ 
Mentira ! mentira! ' ^

Fernán. Decidme, señora, por la salvación de vuestra 
bija... es cierto lo que ha dicho ese hombre?



Maria. Dios, que uos mira, sabe el horrendo sacrilegio 
que ha í)i’onunciado su lengua.

Fernán. Oídme, señores. Solo dos miserables como esos 
pueden ultrajar cobardemente á una mujer desvalida.

Roberto. Salid!...
Luis. Vive Cristo!...
Fernán. Dejad las espadas... antes para batirte conmigo 

tú {A Roberto.) compra honra, y tú don Luis.) un 
título, porque el que tan injustamente has llevado 
hasta hoy, ya no te pertenece. El rey ha perdonado 
en la hora de su muerte al conde del Castillo. {Se 
arranca el antifaz. Asombro general. Al mismo tiem
po Juana y doña Beatriz salen del cuarto de María.)

Juana v Beatriz. Ah!
Luis. (Fernán Gil!)
Roberto. Oh rabia !
Maria. Mi padre! Padre mio! [Corre hácia él.)
Fernán. Maria! — No! jamás!... esa es tu suerte. [La 

rechaza.)
Maria. Padre mío!
Fernán. Aparta!... [Huyendo de ella.)
Maria. Ah! [3íaría retrocede y cae en los brazos de 

doña Beatriz y Juana. Los convidados se agrupan al 
fondo rodeando á Fernán Gil. Don Luis y Roberto 
se miran absortos.)
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ACTO TERCERO.
E1 teatro representa una bohardilla: puerta al fondo y la

terales. Los muebles que adornan la escena deben ser de 
madera, pero en buen estado: todo revela el aseo. Una 
mesa sirve de peana á una Virgen de talla pequeña, la 
cual estará colocada cerca del proscenio. Otra, encima de 
la cual se verá un ramo de flores artificiales.

ESCENA PRIMERA.

MARÍA aparece arrodillada junto á la Virgen y apoyando
la frente en la mesa. Después de un momento de haber
se levantado el telón, sale j u a n a  por el fondo, se dirige 
a María, y dice, tocándola suavemente en el hombro:

Juana. Señora?
María. Y mi padre?
Juana. Le he visto.
Maria. Estará indignado? Si, su cólera es justa muv 

justa.
7«ana. ün padre, por muy indignado que esté contra 

un hijo, siempre concluye por perdonarle.
Maria. Conque aun puedo abrigar la esperanza...
Juana. No he dicho eso; pero tened fe, y la Virgen os 

ayudará.
Maria. Es imposible que vuestras palabras no le havan 

enternecido; vos teneis el acento de los án g e le sen  
vuestros ojos reverbera la inocencia. Elsabe que cuan
do todos me abandonaron, vos fuisteis mi único apo
yo ; vos me disteis un abrigo en vuestra casa.

Juana. Y no hubierais hecho vos lo mismo?



u
Maria. No olvidaré nunca Io que os debo, y mi padre 

tampoco...
Juana. A pesar de todo, mi trabajilio me ha costado 

convencerle.
Maria. No me ocultéis nada; decid lo que os dijo; sus 

mismas palabras.
Juana. Al verme esclamò... «no quiero saber nada, ab

solutamente nada;» pero luego lueron humedeciéndo
se sus ojos, y acabó por decirme que vendría á veros.

iMaria. Dios ha oido mis oraciones.
Juana. Después, llamando á un criado... Esto es una 

buena noticia.
Maria. Cuál, amiga mia?
Juana. Le dijo: busca á don Luis.
Maria. No le nombres.
Juana. Es verdad, se ha portado muy mal. No podía ha

beros dicho su resentimiento sin testigos? Pero dicen 
que los celos trastornan la raz,on, y vos le debeis per
donar, porque en aquel momento estaba loco.

María. Te suplico que me hables de mi padre, de él solo.
Juana. De vuestro padre, solo sé lo que os he dicho.
Maria. Crees tú que podré alcanzar su perdón?
Juana. No debeis perder la esperanza, ella es la mejor 

compañera de la mujer.
Maria. Mira, hija mia, tú ya conoces lo que sufro; te 

suplico, por lo que mas ames en el mundo, que no me 
ocultes nada; para tranquilizar mí espíritu, necesito 
que un ángel como tú me hable de mi padre. [Suena 
un aldabazo en la puerta del fondo.)

Juana. Ahí le teneis. Oh! no se ha hecho esperar. Va
mos, valor; cuando os digo que confiéis en la Virgen!...

Maria. Sí, sí; teneis razón.
Juana. Ella os sacará con bien de todo. (Abre la puerta. 

María corre hácia su padre: él la rechaza suavemen
te, toma una caia de mano de un criado y la coloca 
sobre la mesa. El criado se marcha.

ESCENA II.
DICHOS. FERNAN üIL.

Maria. Padre mio! [Fernán Gil la rechaza.) 
Juana. Pobre señora! [Llora.)



Maria. {Me rechaza! No tengo valor para mirar su ve
nerable frente.)

Fernán. {A Juana.) Hija mia, dejadnos solos ; tengo que 
hablar con esa seilora.

Juana. Señor, no olvidéis que es vuestra hija. [Vase.) 

ESCENA III.

4o

MARÍA. FERNAN GIL. {PauSa.)

Fernán. He venido, señora, porque es preciso poner 
término á mi deshonra.

Maria. Si con mi vida podéis recobrarla, es vuestra... 
herid...

Fernán. Vuestra vida!... De qué me sirve vuestra vida? 
teneis una hija; vivid para ella: ese es vuestro deber.

Maria. Viviré para ella, puesto que así lo queréis.
Fernán. Dentro de poco vendrá don tuis.
Marta. Aquí! Y para qué, señor?
l^ernan. Así lo exige mi decoro.
Maria. Por mas que procuro adivinar vuestro pensa- 

miento, no atino por qué habéis citado á ese hombre.
l ’ernan. Vuestra hija necesita un apellido que encubra 

la deshonra de su madre... Sereis la esposa de vues-
• tro amante.
Maria. Olvidáis, señor, que no le amo?
rem an. Aborrecedlo si os place... pero será vuestro 

esposo.
M ana. Imposible!
Fernán. Imposible!! No he venido para escuchar vues

tras condiciones, sino á imponer las mias.
Maria. Reparad que el sacrificio que me exigís es supe

rior a mis fuerzas. *
Fernán. Sereis su esposa.
Marta. Está bien... lo seré.
Fernán. Después de verificada vuestra unión, os sepa

rareis para siempre.
Maria, lo  os agrauezco... ese favor.
Fernán. Vuestra him será mi única heredera: prepa

raos á despediros de ella.
Maria. Queréis arrancarla de mi lado?...



Fernán. Vivirá conmigo, hasta el dia cnuue vuestro ar
repentimiento os haga digna de mi perdón.

Maria. Separarla de su madre?...
Fernán. Ese es mi deber.
Maria. Y hasta cuándo he de sufrir ese castigo?...
Fernán. Dios lo sabe.
Maria. Eso es imposible, imposible!... yo nom ealre- 

via á llorar delante de vos; pero ya no puedo mas! 
Perdón! padre mio! miradme á vuestros pies. Vos 
habéis sicfo siempre bueno para vuestra hija. Sin vues
tro apoyo, sin vuestro cariño, qué me queda en el 
mundo? nada, nada; soy criminal, soy una planta 
maldita que se nutrió con la sàvia del cieno ; pero 
para alcanzar mi perdón, para volver á ocupar un 
lugar en vuestro pecho, Dios rae ha dado una hija, 
único consuelo en mi amargura. Vos sabéis lo que es 
una bija, trozo de las entrañas, cuya sonrisa nos hace 
ver un paraiso, que solo comprenden los padres, luz 
de nuestros ojos, bàlsamo de nuestro dolor. ¿Qué 
madre trocaría una corona por solo un cabello de su 
hija? Oh ! no, no quiero vivir sin ella: si me arran
caseis el corazón, no seria tan grande el vacío que 
quedara en mi pecho, como si os lleváis esa criatura, 
único cable de salvación para una madre desgra
ciada.

Fernán. Vuestro dolor os hace comprender el mio.
Maria. Es cierto! pero hay mil pruebas con las cuales 

podéis convenceros de que el cielo al íin me ha en
señado la senda del deber.

Fernán. Y si yo os impusiera una penitencia por 
vu(»tro crimen...

Maria. Cuanto pueda concebir el entendimiento huma
no , cuanto esté al alcance de las criaturas , lo haré, 
sin cesar de bendeciros; si no anhelo, si no deseo 
otra cosa. [Llaman al foro.)

Fernán. Ese que està llamando, sin duda es don Luis.
Maria. Oh l no quiero verle.
Fernán. Abridle la puerta. [Cogiéndola del brazo.)
Marta. Señor...
Fernán. Habéis prometido obedecerme.
Marta. Sea. [Con resignación.) [Corre á la puerta, la 

abre, y se refugia junto al oratorio. Fernán Giljun-
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to al froscenio. Don Luis en el dintel de la puerta, 
inmóvil.) [Pausa.)

ESCENA IV.

47

DICHOS. DON HUIS.

Fernán. Acercaos, don Luis.
Maria. (Me faltan las fuerzas.) [Ap.)
Luis. He tenido la honra de ser citado, y aquí me te- 

neis...
Fernán. Esperando que os diga el motivo?... Es muy 

justo. [Conduce á un estremo del teatro á M aría , y 
le dice en voz baja:] Maria , harto sé que el amor ha 
puesto entre vosotros dos una valla insuperable, pero 
ese hombre ha deshonrado mis canas y debe llamarse 
tu esposo.

Maria. Tened piedad de mi ! pensad que yo no debo 
proponerle ese enlace.

Fernán. Lo mando.
Maria. Está bien.
Fernán. Os estaré oyendo; no olvidéis ([ue es el único 

camino que conduce al término que deseáis.
Maria. No lo olvidaré, señor.
Fernán. Caballero, os dejo con Maria. A ella y no á mí 

toca deciros el motivo de esta cita. (Me estoy matando 
yo mismo.) [Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA V.

DON LUIS. MARÍA. P aU SÜ .

Maria. (Dadme fuerzas, Dios mío!...}
Luis. (No me atrevo á mirarla...)
Maria. (Valor... Mi padre lo manda... mi hija lo exi

ge...) Caballero...
Luis. Perdón, María, perdón. [Arrojándose á sus 

pies.)
Maria. Es tarde... Abrid en el fondo de vuestra con

ciencia una turaba, y guardad en ella ese arrepenti
miento; para nada lo necesito.

Luis. Teneis razón, vuestro desprecio, no vuestro per-
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don, merezco; las lágrimas sientan mal en los ojos de 
un hombre que ha sido bastante débil para seguir la 
senda que le marcaba uu miserable egoísta. Despre
cíame, no soy digno de otra cosa.

Maña. Lo pasado, caballero, debe cubrirlo el velo 
del olvido; tratemos del presente. Dentro de poco 
nos unirá un sacerdote, pero al concluir la sagrada 
ceremonia, nos separaremos para siempre.

Luis. Separarme de vos!... nunca ; necesito daros mil 
pruebas de abnegación y cariño. Vivir sin vos?... 
imposible: vivir sin mi hija?... antes la muerte.

M ana. Por ella sola me sacrifico á daros mi mano: si 
ese ángel no existiese, no seria jamás vuestra esposa.

Luis. Es justo vuestro resentimiento, señora: ayer, 
cuando me hallé rodeado de lujo, de ostentación, 
cometí la villanía de arrojaros de mi casa: hoy, po
bre , despreciado de los mismos que me cercaban, sin 
mas fortuna que mi espada, sé lo que me toca. Flan- 
des me espera; los estandartes españoles llevan la 
victoria por todas partes ; allí, pues, iré á buscar la 
muerte.

Maña. Partiréis mañana, después de haberle dado un 
nombre á mi hija?...

Luis. Partiré, señora.
M aña. Nuestra misión ha terminado.
Luis. Os vais?... Oh! al menos dadme una esperanza 

que pueda calmar mi espíritu.
M aña. Partiréis para no vernos jamás.
Luis. Vos ignoráis que he sido victima de un miserable 

que, abusando de mi confianza, abrió un abismo á 
mis piés , y me empujó, haciéndome rodar hasta el 
fondo; pero yo os prometo que antes de abandonar á 
España, pagará con su vida el daño que me ha 
hecho.

Maña. Podéis hacer lo que os cuadre.
Luis. María, pensad que mi separación tal vez sea eter

na; pensad que en el fondo ael alma siento la voz de 
mi conciencia, que está gritando os amo, os amaré 
siempre.

M aña. Basta.
ÍAiis.Ohl vuestra esquivez me asesina!... No creáis 

que deseo disculparme á vuestros ojos, pero ese mi-



serable Roberto es el que se ha complacido en amar
gar nuestra existencia; sin él hubiéramos sido feli
ces; sin él vuestro padre no hubiera gemido dos 
años en las cárceles de Segovia. Yo os juro por lo 
mas sagrado, que no tuve parte en esa villanía.

María. Vos lo ignorábais?
Luis. A saberlo, jamás lo hubiera consentido.
Maria. Habéis conocido tarde vuestra debilidad.
Luis. Lo sé, y por eso parto, señora: si algún dia, 

cuando el dolor, los sufrimientos hayan encanecido 
mis cabellos, os hallo ante mi paso, ¿podré abrazar á 
mi hija, concediéndome el placer de que rae llame 
padre una vez solo?...

Maria. (Será cierto lo que dice, Dios mió?...)
Luis. María!... Decidme: puedo partir con la esperan

za de que vuestro corazón guardará un recuerao para 
el pobre desterrado?

Mar%a. Sí, caballero.
Luis. Dios os premie el bien que me hacéis...
Maria. (Su acento me enternece.)
ÍjUÍs. Permitiréis á un padre infeliz que bese antes de 

su partida la frente de su hija?...
María. No debo prohibirlo.
Luis. Gracias , señora, gracias.
Maria. (Qué es esto?... amaré aún á este hombre?)
Xui5. Decidle á vuestro padre que espero sus órdenes.
Maria. (Podré perdonarle algún dia?...) [Se dirige á 

la puerta de la derecha y sale Juana.)

ESCENA VI.

49

D IC H O S. J U A N A .

Juana. Ruena noticia , señora.
Maria. Será posible l 
Luis. Hablad.
Juana. Vuestro padre os ha estado escuchando, se ha 

enternecido, yo le he visto llorar...
Maria. Corramos á verle.
Juana. No... oid: aprovechando la ocasión, mi pobre 

viejo y yo , le hemos suplicado que os perdonára. 
Maria. Y qué?---
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Juana. Entonces escribió esta carta y dijo: decidle.s 
que este es el castigo que les impongo por su crimen.

Maria. Dadme, dadme esa carta.
Luis. Leed, leed, señora.
Juana. (Cuánto padecen!...)
Maria. «À don Luis: — Caballero, [Lée.] hoy debe 

efectuarse vuestro enlace ; si vuestro arrepentimiento 
es franco y leal, dadme una prueba. Necesito que la 
marauesa del Pino sea vuestra madrina de boda; por 
ella nabeis humillado á mi hija ; presencie ella la re
paración de vuestra culpa. » — Qué decís, caballero?

Luis. Que voy á arrojarme á los piés de esa mujer, y 
si con ese pequeño sacrificio lavo mis culpas, tengo 
esperanza de que aun podré devolveros la felicidad.

Maria. (Oh! amaré otra vez á este hombre!...} Gra
cias, gracias, don Luis...

Luis. Continuad...
Maria. [Lée.) « A Maria: — Deseo perdonarte ; he aquí 

la condición: vivirás un año de tu trabajo, habitando 
esta casa, y tu padre te recibirá en la suya con
cluido este tiempo : Juana te entregará el regalo de 
boda... » Ahora estoy segura que mi padre rne tor
nará su cariño.

Luis. Adiós, María; corro en busca de la marquesa.
3/or»íí. S í, s í , corred.
Luis. Adiós. (Éasa.)

ESCENA VII.

50

MARI A.  J UANA.

Maria. Dice que vos me entregareis?...
Juana. El regalo de boda... mirad.
Maria. [Abriendo la caja.) Un vestido de paño bur

do!... Esas galas son las que merezco: en muchos 
años no ha de arrancarse este sayo de mi cuerpo: si 
un dia te arrojé de mí con desprecio, hoy te necesito 
para ser feliz. [Vaseprecipitadamente por ¡a última 
puerta de la izguieraa.)



KSCENA Vili.
51

JUANA.

No teogo corazon paraeslas cosas... Oh! mucho habrá 
enojado á su padre cuando la trata con tanta dureza ! 
No es verdad, Virgencita mia, que yo seré siempre 
una buena hija para mi pobre viejecito?... Oh! sí, sí; 
yo quiero que no me olvides, y tú no me olvidarás, 
porque te lo pido de corazón !...

ESCENA IX.

JUANA. FERNAN GIL.

Fernán. Juana, y María?... y Luis ?
Juana. Son muy desgraciados y muy dignos de vuestro 

perdón... Locos de alegría, corren á cumplir su pe
nitencia. '

Fernán. Si vieras lo que sufro! Esta crueldad que te 
pasma, me está asesinando.

Juana. Pues por qué no abrís vuestros brazos, dicién- 
doles: venid, hijos raios, todo lo olvido?...

rerm n . JiMn. no es hora. Tú no puedes comprender, 
bija mía, que mi rudeza es la sàvia bienhechora que 
na de lecundizar en su corazón la calma; si llegáras á 
comprender, a sentir ese amor paternal, ese cariño 
que solo comprenden los padres, entonces esclama- 
nas «pobre Lernan Gil, se estaba matando por de
volverle a su hija la felicidad...» Pero no perdamos 
el tiempo^. Corre. Hallarás á un criado al lin de la 
escalera. Dile que estoy esperando á Roberto.

Juana. A Roberto I
Fernán. Sí. Me está esperando en mi coche.
Juana. Voy, seilor... (Fase.)

ESCENA X.

F E R NAN GI L.

Roberto sería mientras viviese la sombra de mi hija 
Valor: es preciso inutilizarle, matarle... Si, es ne-



cesarie... Dios ine dará Tuerzas. Si no se vende al 
oro, haga el acero su deber. Si, eso es... un traidor 
siempre fué cobarde. Este brazo annesta fuerte, y 
cuando se trata de la felicidad de una hija, nada ar
redra á un padre... Oigo pasos... ahí está!

ESCENA XI.

DICHO. JUANA. ROBERTO, pOT cl foíldo.

Fernán. Juana, dejadnos solos. (Vasa por la puerta de 
la derecha.)

Roberto. (Con este zorro viejo es preciso andar des
pacio.)

Fernán. (Audacia y serenidad.) Te estraña el que te 
haya conducido á esta casa?

Roberto. Hola, me tuteáis !... Mejor, eso prueba...
Fernán. Que te conozco , no es cierto?
Roberto. Asi parece; y pues que sabéis lo que valgo y 

lo que merezco, os 'suplico que vayais derecho al ne
gocio.

Fernán. Te he llamado porque conozco tu apego al oro, 
y deseo enriquecerte.

Roberto. T iv e tú s io  que me hace falta!... Conque al 
grano.

Fernán. Cuánto vale escribir una carta que yo dictaré... 
y que tú firmarás? {Roberto le mira, se acerca duna 
mesa, coge la pluma y dice con calma después de ha
berse sentado:]

Roberto. Podéis dictar... Antes de firmarla pondré cl 
precio.

Fernán. Escribe. «Soy un miserable...
Roberto. Eso vale cuatro doblas.
Fernán. Escribe. Soy un miserable calumniador. Maria 

es inocente. Por un puñado de florines cometí la vi
llanía...

Roberto. Cara os cuesta la carta.
Fernán. Prosigue.
Roberto. La villanía...
Fernán. De blasfemar, ponpic ella no me amó nunca; 

pero yo vendo por una dobla hasta mi concien
cia.
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lìoberlo. Oh ! si continuáis de ese modo, no bastará 
vuestra fortuna para satisfacer mis exigencias.

Fernán. Pediré prestado. Escribe. Después de esta in
famia, aprovechándome del aturdimiento, me intro
duje en ei cainarin de Maria y robé un aderezo de 
diamantes.

Roberto. Quién os ha dicho eso!... [Levantándose.)
Fernán. No te muevas, y escribe. [Le sujeta á la 

silla.)
Roberto. Pero, eso es mentira.
Fernán. Silencio! Dona Peatriz no ha muerto.
Roberto. Y que me importa esa vieja?
Fernán. Ella puede señalar al ladrón, y al asesino.
Roberto. Pensáis amedrentarme ?
Fernán. Escribid... os trae mejor cuenta.
Roberto. Esto es un lazo... no escribo. (5e levanta. 

Fernán Gil le vuelve á sujetar, y saca la daga que 
apoya sobre su pecho.)

Fernán. Escribe, ó te mato. Tu vida está en mis ma
nos. Te perdono , pero quiero una seguridad.

Roberto. \  me daréis el dinero para emprender mi 
viaje?

Fernán. Si.
Roberto. Y robé un aderezo de diamantes...
Fernán. Asesinando á doña Beatriz, que se oponía á mis 

deseos.
Roberto. ÍEs preciso matar á este hombre.) [Ap.)
Fernán. Por todas estas razones, mi vida pertenece al 

conde del Castillo.» — Ahora firmad.
Roberto. Aun no os he dicho el precio.
Fernán. Pide.
Roberto. Tres mil doblas.
Fernán. Concedido. Firma.
Roberto. Y el dinero?
Fernán. Firma.
Roberto. Y el dinero?
Fernán. Miserable!... no fias en mi palabra?
Roberto. Dejadme reflexionar...
Fernán. Sé breve.
Roberto. El tiempo ([ite necesito para mataros. [Rober

to se lanza bruscamenle sobre Fernán Gil, y procu
ra apoderarse de la daga que lleva al cinto.)
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Fernán. Villano! lo veremos. (Le guarda la acción, y 
dando una vuelta á la hoja la dtrige al pecho de Ro
berto : éste huye aterrado por la primera puerta de 
la izquierda. Fernán Gil te sigue cerrando la puerta 
tras si.)

ESCENA XII.

54

JUANA.

(Sale precipitada por la puerta de ̂ la derecha, y
se dirige á la que figura ser la de María.)

María !... María!... Oh , Dios mío!... Ese hombre va á 
asesinar á ese pobre anciano! María!... María!... 
abrid!...

ESCENA XIII.

DICHA. MARÍA, por el fondo.

Juana. Ah! ayudadme, señora!
Maria. Qué ocurre? Qué pasa?...
/«ana. Vuestro padre esta en esa habitación!... esta 

con Roberto 1...
Maria. Padre!... Padre mió!... [Lanzándoseála puer

ta.) Abrid!... abrid, soy yo, soy vuestra hija, soy 
María!... Oh!... no puedo!... no puedo!... apre
tad!... apretad!... m as!... mas!... Ya no se oye el 
ruido de las espadas!... Oh! esto es horrible!...

ESCENA XIV.

DICHAS. DON LUIS, por el foro de la derecha.

Luis. María! la marquesa consiente!
Maria. Quéme importa esa mujer, cuando mi padre 

está tal vez muriendo !...
Im í s . Vuestro padre!...
Maria. Sí, en esa habitación. Él... Roberto!...
Luis. Oh!... [Lanzándose hacia la puerta.)



KSCENA ULTIMA.
0.J

D I C HOS .  F ERNAN GIL.

Maria. Ah!... Estáis herido? {Abrazándole.) respon
ded.

Luis. Dejadme entrar.
Fernán. Deteneos. Nada me ha sucedido.
Luis. Entonces, Roberto?...
Fernán. Roberto vive.
Maria. Vive!...
Fernán. 0 \\ es un cobarde: se negaba á firmar esta 

carta, y cuando la punta de mi espada amenazó su 
pecho, arrojó la suya á mis piés, y le he perdonado 
la vida en cambio de una firma.

Maria. Habéis espuesto vuestra vida!... Cuándo alcan
zaremos vuestro perdón ?

Fernán. Dentro de un año.
Maria. Y no me permitiréis besar vuestra mano?
Juana. Vamos, qué os cuesta?
Fernán. Tomad. [Dirígese al foro.) (No puedo mas.)
Maria. Os vais, señor, sin acompañarnos al altar?
Fernán. Imposible!
Juana. Señor, su arrepentimiento es sincero.
Fernán. Esto es borrirne !
Juana. Por vos, por mi padre!
Fernán. Iraposible! mañana tal vez...
Juana. No teneis corazón.
Fernán. Ah!... Cese de una vez este horrible tormen

to... María!... Luis!... Todo lo olvido.
Luis y Maria. Ah !... [Se arrojan en los brazos de Fer

nán G il, el cual les estrecha con cariño. Juana se 
arrodilla delante de la Virgen.)

Juana. Gracias, Virgen mia!

FIN DEL DRAMA.

Madrid 6 de Diciembre de 1856. =  Conforme con 
el dictámen del censor limo. Sr. D. Juan Eugenio Hart- 
zenbusch, puede representarse este drama en tres ac
tos titulado La hija de Fernán Gil. — P. 0 . Escobar.
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U na boda im p ro v isad a .-U  na cadena.— U na vieja.— U na de tan tas.— U na y  no mas — U na m uger ge
nerosa.— U na noche en Burgos.— Una re tirada  i t ie m p o .-U n a  reina no conspira.— Un verdadero hom
bre de b ien .— U n cambio de mano.— U n J e s u í t a . - U n  marido como hay muchos.— Un tru e n o ,— U n  
baile de candil.—U ltim a calaverada,— U na perla en e l fango.

Z aida.—Zapatero y rey . prim era p a rte .—Zapatero y  rey . segunda parte.



Consta de mas de GOO producciones, de las que se lian formado;
V i  lomos del teatro antig:uo cspauol de Tirso de 

Slolina, á IGO rs.
80 idem del moderno español, á 20 rs. cada uno.
40 idem del estraaigiero, á 20 rs. cada uno.

Se vende en iMadrid, ralle de Jesus y Maria, n.® d o . prin
cipal, en las lilirerías de CUESTA y RIOS, calle Mayor y de Car
retas, y en las provincias en los puntos siguientes:

Alicantty \\i»TT».-~Almeria, A lvarez.— y//c£ry, M arti Boig.—Algrciras, C onlilld.— 
Albacete, Csiiovar.—A-vila, Corraic».—Barcelona, i'iít:rrer.-~-Boda/03, V iuda du C arri
l lo.— Cal der on. — f er uandez . — Zle/rnven/e, Fidalgo, — Garcí a. —
Burgos, A m ai* y  V illanueva.— Cádiz, M oraleda.— Caceres, V iuda de Burgo* é hijos,__
Carmona, Sloveno,— Córdoba, ¡i]»oté.— Cuenca, ¡Mariana.— Ciudad iteal, M alagnilla.__
Calatayiid, L arraga.— 6’o»Vi/Ja, Pere*.— C’artírgenir, B enedicto y  Ródenas.— C «jíe//on, 
G u tie rre *  O te ro .— Carrion, í'ernaii<le* M erino ,— Ceuta, M olina é Iliañe*.—Jócija, R i-  
P®t-—miche, Ib a rra .—Ferrol, Tẑ ooer».— Granada, Zam ora.— Gí/on, M arina.—Habana, 
C liarla in .— //«e/i/ii, ü so rn o  c hijo.— Huesca, G u illen .—Jaén, C alle.— Veres, B ueno.—

GALERIA

C alvillo .— O junn, M orc ti,— Pamplona, Ocijoa.— Patencia, Carnazón.— Pn/m n de Malloi^ 
ea, G e lab c rt.— Puerto de Santa María, V alderJim a.— Plasencia, P is.— Pontevedra, C u - 
>̂e\ro.—Ronda, M o re ti y L o m b era .-fiey u en n . Penen.— lieus, M olner.— B/r'/rVee, F e r

nande* T o rre s .— /{roeece, Pradanos.—Jei'/7/«, Hidalgo.—Jnnírego, Calleja y  Com pañía.— 
Salamanca, Blanco.—iSonrenríer, C arahantcs.— Sebastian, Baroja.—Aor/rr, Peres Hío—
i *-—Santo Domingo de la Calzada, B egidor.—San Lucar, K sper.—Íegevxíi, Alonso. 
Santa Cruz de 'Tenerife, M . R am tre*.— Talavera, Sanche* C astro ,— Tarragona, A im at.— 
Toledo, H ernández.— Tortosa, M iró .— To/osa, T.alama.— Teruel, B aguedano.__Falen
cia, N a v a r r o . - P ”alladolid. Rodrigue*.— Fitoria, Kchavarría.—Figo, F u rn an d e i D ios.— 
Fillanueva y Geltru, Pors y  B icart.— Ubeda, F ranco  y  Conipailía.— Zaragoza, Yagiio y 
V iuda de Ilu rcd ia .— Zamora, Escobar y  P im cutcl.

En las mismas librerías se venden las obras siguientes: 
FíSiaro: Cuatro tomos en 8.“ marquilla con el retrato y biografia, 100 rs. 
A lv a r e z : Derecho real. 2 lomos. 40.
K o k s I: Üerecíio penal. 2 tomos, 36.
A s tr o n o m ía  d e  A r a g ó : un lomo. 14.

Estas tres obras fueron aprobadas por la Dirección general 
de estudios como útiles d la enseñanza pública.

P o e s ía s  deR. J o sé  Z o r r illa : 15lomosqueseespendensuellos,220.
------ de D . J o sé  d e  E s p r o u c e d a , con su retrato y biografía:

un lomo, 24.
------ de R . T o m á s  R od rlg iiicz  R n lií: nn lomo, 10.

R e c u e r d o s  y fa n ta s ía s  por I). José Zorrilla: un tomo, 10.
L a  A z u c e n a  s ilv e s tr e  |)or el mismo, un tomo, 10.
E n s a y o s  p o é tic o s  tie R . J o a n  E n g e n to  R a r tz e n -  

Im is c Ii : un lomo, 20.
C o le c c ió n  de novelas bistóricas originales españolas, que consta de 

veinte y nueve el loial de lomos, à 8 rs. cada uno.
E l dogim a de los iiombres libres: un tomo. 8.
R e s p u e s ta  al dogma de los hombres libres; un tomo, G. 
C o m p o s ic io n e s  del Estudiante; en verso y prosa; un tomo. 12. 
T au rom af|U Ía  de Montes: un lomo, 14.
M e m o r ia s  del principe de la Paz: seis tomos, 70.
A r t e  de declamación, por Lalorrc: un folleto, 4.


