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ACTO PRIMERO
— ----

Cuarto abuhardillado: ventan i en el fondo por la 
que se descubren los tejados: dos puertas á la izquierda y 
una á la derecha , de una sola hoja. A través de los vi
drios de la ventana se ven varias macetas con flores.

Mesa en primer término cubierta de papeles y con 
recado de escribir. Sobre varias sillas y una cómoda tn* 
finidad de libros de todas clases: en el foro un espejo, 
un retrato de Calderón litografiado, y  una percha carqa- 
da de ropa.

Al levantarse el telón la ventana estará cerrada, y  so
bre la mesa arderá una vela que estará concluyéndose. 
El teatro á media luz.

E S C E N A  P R IM ER A.
Gonzalo, V íctor.

(Aparecen sentados á la mesa; el primero escribiendo, 
el segundo dormido sobre el papel con la pluma en la 
mano. Pama.)
Gon,
Vic.
Gon,
Vic.
Gon.
Vic.

Gon,

¡Víctor!
. ¿Quién?... AIj!. . .  Mo dormía. 

¿T e rinde el cansancio ya ’
¿\juie 

ide el c
Ño; pero... ¿qué liora será?
No sé.

¡ Calla! i Si es de día!

Cierto. Y según la luz brilla, 
muy entrada la mañana.
Ya el sol baña la veiitina 
(le nuestra pobre buliardillii.

(Despertándolo.)

(Abriendo la 
ventana.)



i

Vic.
Gon,

Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.
Gon.
V ic.
Gon.
V[o.

Gon.

Vic.

Gon.

Vic.

i

Economicemos.
Sí.

(Apaaando It vela.)

No están nuestros capitales 
para despílfarros tales.
¡Dímelo, Gonzalo, á mí!
.\ mí, que siguiendo aun 
encargado de la caja, 
llevo siempre el alta y baja 
de nuestra bolsa com ún !
¡ Pobre bolsa nuestra!

¡B alií...
No te apures por dinero.
¿A  que altura se llalla?

A cero.
Entonces...

Dios proveerá.
Dices bien.

Gran posición

gozamos... Casi me rio.
h! Las musas, Víctor mió, 

no madres, madrastras son.
Fuerza nos sobra y salud; 
íe y pocos años tenemos;
Gonzalo, no nos quejemos.
Desgraciada juventud!
De la vida en los albores 
no hay en ella padcceres: 
es... la edad de los placeres,
¡es la edad de los amores!...
Edad de felicidad, 
única en dichas completas.
Esto dicen los poeta.s...

(Riendo con a>nargnra.) 
^Estamos en esa edad?
¿ i en ella el hombre batalla 
con rudo pesar profundo, 
dícele piadoso el mundo;
«Eresjóven , sufre y calla.
No te quejes; aun no es hora; 
no te apures; jóven ores: 
si desesperas, si mueres,., 
eres joven; sufre y llora.»
Si esta es la eclad'de gozar 
y no he gozado una vez, 
cuando llegue la vejez 
/.q ué es lo que podrií esperar?...
Hahí... Rah!... Esceloiite maestro



pura formar Jerèmias. ' ¿v imI oì oY 
Deja tus fìiosotias. ■ ;iI ì; •i i-ií-iiíA 
Chico! el porvenir eS'nuestro! ‘ ■■!>

Con. Tal vez te sobre.razón. ' lu: - !,i «.t
Vic. La que á l it e  va fallando.

A escribir pane Itteranda, oltoi ...nn'.’ 
cuartillas demunicion. ..

Gon. Es verdad.. lo
V(c. Buena mañana .

nos espera. • ■ :
Con. Hermoso rato! '•'■■'í
VtG. Va á ser el vivo retrato '

de esta noche toledana.
Gon. ¡Qué le hemos de hacer!
Vic. r^cicnciu! '
Gon. El que ansie dinero y fama-qm’'ií  InnD 

que dé descanso á la cama.
Vic. Eso es hablar con prudencia.
Gon. Sí... pero es tan solo hablar.

Tiempo há que logré imprimir 
mi Historia del porvenir...
No he vendido un ejemplar.
Bienio sabes.

Vic. Bien lo sé.
Es un libro de oro. •

Con. Algo oil <n‘-. •
valdrá quizás: nada valgo,
¡mas lo escribí con tal téJ.í.^on v 

Vic. ¡Tienes razón! Y no ha habido.Iiiih-'K. 
quien publique lo que vale, 
que no hay otro que lo iguale...

Gon. Como nadie lo lialeido... ■
Solo tú y yo.

¡Pobre hermano!
¡Pobre amigo mio! 

floN. j Calla!
Vic. Quien así sufre y batalla

tiene un valor sobrehumano.
Pasando por el crisol 
de Ja desgracia, se sube.
Mañana, rota esa nube, 
tal vez alumbre otro sol.

Gon. ¡Imposible! En tal estado
nuestra socieiiad se encuentra, 
que se halla, al que en olla entra, 
todo camino cerrado.
No hay que formarse ilusiones; •

'bwjtdvV)
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Vic.

Gon.
Vic.

Yo lo he visto bien... Escucha...
Asistimos á la lucha 
de las dos generaciones.
La que acaba y la que empieza, 
contrarias á muerte son: 
una... todo corazón, 
otra... otra... ¡todo cabezal...
Esta ocupa el mejor puesto, 
y  antes que al tiempo sucumba 
cavado habrá nuestra tumba.
Esto... acabará con esto.

{Llevando la mano ■primero á la cabeza y  luego al 
corazón.)

Esas cosas desesperan...
Vamos... vamos. . hoy estás...
Cual siempre...

No pienses mas; 
las cuartillas nos esperan.
Hoy estás malo, Gonzalo: 
de pensar tu mal proyiene; 
pobre eres... quien lo es, no lien© 
ni tiempo para estar malo.
Trabajemos pues. ^

Por no ver de mal humor 
á nuestro horrible editor 
baria... Así como así 
paga y nos saca de apuros.
Mucho!...

No lo que tü vales.
Mas siempre quinientos reales...
Sí, son veinticinco duros.
¡Es cierto que su diario 
traga mucho original!
¡Y  él no lo es poco!...

Tal cual...
¡Ente mas estrafalario!
¡Usurero!

Vamos.
Pues...

¡Por tan miserable suma 
tener tu pluma y mi pluma 
moviéndose todo el m es!...
¿Y qué quieres?...

Que yo esté... 
sufriéndolo, es natural;
¡pero tú!...

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.



GoN. El caso es igual.
Vic. ¿Que es igual?
Gon. Pues ya se vé.
V ic. ¿Tengo acaso, amigo mió,

ya que hablar es necesario, 
un pariente millonario 
como tu querido tio 
don Fernando?

Gon. No hables de él.
Vic. Como quieras. No hablaremos.
Gon. Trabajemos.
Vic. Trabajemos. {Vuelven á escribir.\

{Llaman á la "puerta de la derecha.)
GoN. Adelante.

{D. Gabriel entra, levantando el picaporte.) 
Vic. D. Gabriel!

{Saliéndole los dos al encuentro.)

ESCENA II.
D. Gabriel, Gonzalo, V íctor.

Gon. |Tio!
Gab. Quietecitos. iBravo!

Ya estáis trabajando?
Gon. Sí .
Gab. Eso me gusta: ¡así, así!

Tan rara constancia alabo.
Vic. Es que...
Gab. Las once no mas. {Mirando al reloj.)

Muy temprano te levantas 
para estar hasta las tantas...

Gon. ¡Qué!
Gab. Sí... va m eló dirás...

No somos ae cal y canto; '  
poned á ese ardor un freno: 
apego al trabajo... bueno... 
pero no tanto... no tanto.

Gon. Cuando se está entusiasmado...
Gab. Se vence un poco ese ahinco.
Gon. Ya le venzo.
Gab. ¿a  que á las cinco

no estabas aun acostado?
¿Callas?... ¡Esto al cielo clama!
Y hoy vuelta,..

Vic. No hay que volver.
Gab. ¿Cómo?

9



Vir. Estamos eii ayer.
No liemos probado ¡acam a..

Cab. ¡Oh!... Vamosli... : .
GoN. ¡QuoriiiOitioí ■ . . >
Gab. ¿Aun no os habéis acostado?;‘-d oup i:v 

Debí haberlo adivinado. ' •
Esos ojos... ¡Hijo raio!

Gon. ¿A'̂ es, ves? {A Viotor reprendiendo^.)
Gab. No quiero afectarme; •• ••

masen misrinas no insisto.^.
Vamos... vamos... ¡está visto! ■ 
quieres matarte y matarme.

Gon. Pero...
tiAB. De hoy, si tu mal labras,.....

no daré por ello un paso. A )
Aquí ya no se hace caso 
de mC ni de mis palabras.

Gon. Es que... cuando se está haciendo 
una cosa con placer...

Vic. (S í...) {Con socarronería.)
Gab. Va... ¿Me quieres leer

lo que estabas escribiendo?
Gon. Yo!... Como está sin limar., : *
Gab. Es una súplica, hijo.
Gon. Si usted lo quiere...
Gab. Lo exijo.
Gon. (¡O h!...)
Gab. (Tiemblo de adivinar...) ,
{Tomando una de las cuartillas que están sobre la mesa 

en el lado que ocupaba Gonzalo, y  leyendo.) ■

«Muy pronto tendremos el gusto de ver en uno de upeslros tea
tros á la divina Elisa de Guzman, á esa bella y emipejiteactriz, que 
á pesar de haber nacido en España, parecía eomplaterse basta 
ahora en huir los aplausos de sus coranalriotas, al paso, que recibía 
los delirantes y frenéticos Víctores de la América, e iitm , al paso 
que...i

(Dejando de leer.)
¿Y es esto lo que ahora hacías?...
Y estabas entusiasmado 
con un puff que han publicado 
hace tres 6 cuatro dias 
todos los diarios...!

N o:

1 0

Gon.

Gab.
Gon.
Gab.

eso es nuevo.

Si.
¡Qué ha de ser!

Si tengo desde ayer



un palco encargado yo 
para cuando salga... En vano 
tu afan disculpa imagina.
Me lo leyó Carolina, 
la pupila de mi hermano.
Estoy cierto. Oye, ¿vendió 
este su novela? (A Víctor y  variando de tono.) 

Vic. Si.
Gab. ¿En cuánto...?
Gon. En...
Gab. Silencio. Di. (./í Víctor.)
V ic. No sabe: aun no la cobró...
Gab. y  tú me dijiste...
Gon. Fué...
Gab. ¡Calla! Habla tú.
GoN. Pero tio...
Gab. En este cuarto tan frío...

¡velar para esto!
GoN. Es que...
Gab. Silencio: ya toco ol quid:

lo miro, y  dudarlo quiero.
Victor, sé tú mas sincero.

Gon. Un cuarto cuarto en Madrid...
{Haciendo señas á Victor para que calle.) 

Vic. Vivimos en cuarto... cuarto;
m as... tan perdidos nos vemos, 
que aunque dos cuartos tenemos 
nunca tenemos un cuarto.

Gab. ¡A h !...
Gon. ¡No crea usted por Dios!...
Gas . No eres de mi afecto digno.

¡Calla, calla!... ¡esto es indigno!
Engañarme así los dos...
Fingir ante mí alegría 
cuando... con razón me quejo; 
y  yo necio... ¡pobre viejo 
que tan feliz te crcial 
¡Vamos! y vivir así 
con secreto tan profundo...
¿Para qué estoy yo en el mundo 
si no te acueríias de mí?

Gon. ¿Llora usted?
Gab. Quién? ¡yo llorar,

{Ocultando las lágrimas.) 
cuando así me engañas!

Gon. ¡T ío!
Gab. Pero... ¡perdón, hijo mió!

11
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Gon.
Gab.

¡Yo lo debí adivinar!
Ven acá, ven. ¿Me perdona.s?
¡Oh!

Gran Dios! y le reñia 
cuando velar lé vela...
Creí (jue ansiabas coronas 
solamente y... No ignoraba 
que no era tu posición 
muy buena... Mas con razón 
que esta no fuese pensaba.
Yo no soy rico... però... 
tengo lo que necesito...
Tome usted, caballerito: 
no me diga usted que no.

(Sumamente conmemido y  colocando rápidamenle un 
bolsillo en las manos de Gonzalo.)

Señor...
¿Cómo no caí...?

Cómo no pensó hasta hoy...?
¡Hijo! ¡Gonzalo!

Me voy.
Yo no puedo estar aquí.

Gon.
Gab.

Vic.
(Abrazándolo.)

(Conmovido.)

ESCENA Ili.
Don Gabriel, Gonzalo.

Gab. ¿Es verdad que no crees vano 
este dolor que en mí observas?
¿Es verdad que no conservas 
rencor á este pobre anciano?
¿Y o...?

Tranquilízate. No 
así aumentes mis sonrojos.
Pero... sécate esos ojos...

(Secándole los ojos y enjugándose después una lágrima.^ 
Los hombres i o lloran... ¡Oh!...

Gon.
Gab.

Gon.
Gab.

Si alcuien nos víó... Si nos ven...
Se ha marchado.

Es muy prudente. 
Al fin delante de gente... 
no se ensancha el alma bien.
O ye, y toda tu atención 
no te admire que reclamo.
Lo que aquí pasa es infamo; 
infame... esa es la esprcsioii. 
x\li hermano Fernando, Iieriniiiiu

I L . ,



Gon.

Gab.
Gon.

Gab.

Gon.
Gab.

Gon.
Gab.

Gon.
Gab.

i o

también clel que ser te dio,
ni tu pobreza miró
ni te na tendido una mano.
¡Y es opulento¡ y quizás 
no hay cual él otro banquero.
No le pido su dinero, 
sino lo que vale mas.
Su puerta, á todos abierta, 
á mi solo se ha cerrado...
Anos há que no he pisado 
los umbrales de esa puerta.
¿Y lo sientes?

Cuando niño, 
á quererle me enseñaron... 
sus desaires no arrancaron 
de mi pecho este cariño.
De eso no le acuso yo.
Tal vez causa no le falta 
que justifique esa falta.
¿Usted le defiende?

No...
pero ponte en su lu^ar.
Él consentir no podía 
tus visitas, desde el dia 
que se tuvo que encargar 
de su pupila.

¿Y  por qué?
No la conoces á efia.
Es encantadora, es bella... 
más... el mas yo me lo sé.
No entiendo...

(Ya entró en cuidado.) 
Su padre, que en gloria está, 
era de lo que no hay ya; 
hombre á la antiOTa templado,
Todo libro la pronibió 
por su rutina fatal, 
y ... lo que era natural... 
ella... por libros rabió.
Pasó el viejo á mejor vida; 
dióse á leer la inocente, 
y acaloróse su monte, 
de suyo bien encendida.
Bien veo que es deplorable! 
mas mi hermano, con razón, 
temo que dé el corazón 
al primero con quien liable.



Tú eres jóven y poeta, 
ella... niña y exaltada...
Negarte en casa la entrada 
fué prevención muy discreta.

Gon. Mirado bajo ese aspecto...
¿Y  ella, dice usted que es bella? 

Gab. ¡ Encantadora! (¡ Habla de ella!
La prohibición... hace efecto.) 
Hay motivo... Ya ves, sí...
¡A h !... lo mejor olvidé: 
undia de tí le hablé...
Siempre está hablando de tí.

Gon. ¡De m í!
Gab. Como no te importa,

nada te he dicho.
Gon. Es verdad.
Gab. Madurará con la edad.

¡O h !... la edad siempre se porta.
Para que veas si es vana
esa cabeza infeliz,
leyó ayer lo de esa actriz...
lo...

Gon. Ya.
Gab. De la americana:

y un palco fué necesario 
encargar sin mas demora. •'
Ya se sabe, se enamora 
de todo lo estraordinario.
Pero á mi hermano volviendo... • 

Gon. ¿Qué dice de mí?
Gab. ¿Fernando ?
Gon. Ella.
Gab. Siempre preguntando.
Gon. ¡ De veras!
Gab. Siempre inquiriendo

tu vida... La atolondrada 
solo piensa en tonterías... 
si eres así... Niñerías 
que no significan nada.

Gon. Pero...
Gab. Tú no te figuras

genio mas incorregible.
Siempre ansiando lo imposible; 
siempre soñando aventuras.

Gon. (¡O h  qué mujer!)
Gab. Nada, nada;

mi hermano liace en esto bien,

14



Gon.
Gab.

Gon.
Gab.

y yo en su lugar también loü o'kÍmM ¡ 
te negaría Ja entrada;, , '  ‘ '
Mas... •■•i: ' .,, 1 - iil . .

( iYa está muerto por verla!) niTíit 
Demos á eso pues de mano 
y volvamos á mi hermano.
(¡S i lograra conocerla!)
Dormir siempre en la indolencia 
ora de España el destino, •
cuando á despertarla vino:.i,'ii .‘ti ■ 
el grito de independencia. * ’ : olmj 
¡OTi!... súbito como el rayo !:•!
filé de lugar en lugar___-ii:;-.' • • ’
Todos quisimos vengar 
la sangre del dos dé mayo, ¡u 
Lleno de ardor juvenil, ‘ 
si bien en edad muy tierna, 
dejé la casa paterna’ 
y echéme al hombro un fusil.
También mi liennano ese ardor 
sintió, y se le vió; correr, w . :u . 
no á batirse... sino á ser . 
de las tropas proveedor. :• . ;
Por tan diversos caminos ■ ......
como ves, hemos llegado... . '•*
yo, á coronel retiraao, •'t*
él, á los altos destinos. ,
Y no pienses gue me quejo;
siempre en mi patria pensando
y el mal ajeno aliviando; ...
pobre y feliz... llegué á viejo. loY;
Casi al par él ha llegado; ' -i
pero egoísta profundo,
no halla placer enél m u n do;: ,
sus riquezas le han gastado.^ •'-•-f.f'ti.r:. i,-.
Sentir no puede el cariñ o ;. >¡
nunca lo sintió tal vez; .; .ri
yo he llegado á la vejez - .
con el corazón de un niño. . T;
¡P'ernando es muy infeliz!...
mas de lo que tú le piensas:
hoy vivo yo á sus espensas...
pero cuánto mas feliz! ,
La ventura no proviene r ’
de crecer, ni de elevarse...
Solo Iiay dicha en contentarse • ¡:; i
cada cual con In que tiene. . . ..

15
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GoN. ¡Pobre tio!
Gab. Así vejeta

seco, á todo indiferente... 
afecto por tí no siente ..
Te odia... norgue eres poeta.
(ijBáh! Nana será ese cnico,»' 
dice, á su sistema fiel.
No ser nada para él... , : • , 
es no llegar a ser rico, o • ■
¡ Por eso te deja así! 
mas todo lo he prevenido...
Él aquí nunca na venido: 
hoy na de venir aquí.

GON. ¡C óm o!
Cab. No importa. Ya sabes

con quién te las vas á haber; 
te hace falta: es menester 
que lo que he empezado acabes.

GoN. Lo haré.
Gab. Bien. Ahora, hijo mió,

voy una pre^u ta  á hacerte 
en que va tal vez tu suerte.
Que digas verdad confio.
¿Siente amor tu corazón?

Gon. No.
Gab. Tus años lo previenen.
Gon. Los pobres tiemp.o no tienen

para amar.
Gab. . ¡Tienes razón!

No me vayas á engañar.
Gon. ¡Y o!
Gab. Gon tu libro lo hiciste.
Gon. ¿Cómo?
Gab. Sé que no vendiste

ni siquiera un ejemplar.
Gon. ¡Qué mundo! ¡qué vida! ¡Oh!
Gab. Cesa en tu dolor profundo,

y  no te quejes del mundo.
Gon. ¿Usted no se queja?
Gab. No.

Yo soy optimista. ¿Y  quién, 
viendo con ojo imparcial, 
no encuentra en el mayor mal 
los gérmenes de un gran bien?
Yo del mundo no me quejo 
cuando mi amargura exhalo, 
porque... el mundo no es tan malo.

16



Gon.
Gab.
Gon.
Gab.
Crist.

Es... que se va haciendo viejo.
„  , , . {Confideni^almeMe.)
Helado, seco, indolente, 
do quier estampa su sello.
Lom as grande, lo mas bello, 
todo le es indiferente.
Nunca el libro de su ciencia 
osado y curioso abras; 
su ciencia está en dos palabras:
«Egoismo, indiferencia.»
La sociedad que hoy se educa 
en penas y desengaños, 
logrará mejores anos 
que esta sociedad caduca.
¡Vaya si los logrará!
Ella su camino sigue, 
y el que trabaja... consigue!...
Quien viviere lo verá.
Y esas, ¿no son ilusiones?
Ya lo verá el que viviere.
Dios lo quiera.

Dios lo quiere! {Con solemnidad.) 
¡Noventa y siete escalones!

{D. Cristóbal, entrando.) 
En tan culminante altura 
el genio escondido escribe;
Jesucristo, ¡ qué alta vive 
la baja literatura!

ESCENA IV.
D. Gabriel, Gonzalo, D. Cristóbal.

{Don Cristóbal entra fatigado, y después de decir los 
primeros versos pasea una mirada porla escena, se oala 
las gafas, se encorva y tose, llevándose las manos al 
pecho. D. Gabriel y  Gonzalo habrán estado hablando 
aparte, y hasta el momento en que tose D. Cristóbal no 
reparan en el.)
Crist. ( ¡N o me han visto!) ejem íeíem !

¡ Don Cristóbal !
TT. j  . r i Caballero! (A D. Gabriel.) 
Ur.led tan famoso.

Sí.
¿Su hermano de usted...?

, . . „ Tan bueno.
¿Am iguito,,.? (AGonzalo.)

17
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Gon.
Crist.

Gab.
Crist.
Gab.
Crist.
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flilN.
CW ST.
Gon.

Gab.
Crist,

cuan

Gar.
Crist.
(rAB.
Con.

C«IST,

(iON.

Gau.
CtUST.
Gab.

Cri>t .
Gab.

Crist.
Gab.

Crist.

Gab.
Crist.
Gab.

Crist.

Gab.
Crist.
iiA R .

¿Usted aquí?
Como usted vé.

¿Y á qué debo
ver á todo un editor \ ‘p •
bajo tan huinildé techo?
(Nunca me gustó su cara.)
A ... ejem !... (Precisa que hablemos 
del periódico, y á solas.) 

jarte à Gonzalo y\mirando siempre a D. Gabnet; 
lo cree que lo ha oído, tose.)

Ejem!
Malo está ese pecho.

¡Este M adrid!... • ^
Sí... {Con desconfianza.)

Si Víctor
es igual...

¡Pues ya lo croo!
Ejem! {Mirando siempre d D. Gabriel.)

Yo estoy ocupado 
con ... Voy á llamarle. Vuelvo.

ESCENA V,
D, Gabriel, D. Cristóbal.

No se sienta usted?
Mil gracias.

No liay de qué. ¿ Conque usté es dueño 
del periódico en que escriben 
estos chicos?...

En efecto.
Y dicen que tiene mu d a  
suscricion El .Noticiero.
Ejem !... ejem! Esta tos...
Es un fortunon dcsheclio 
ganar tanto con tan poco.
Ejem! Los dias de viento 
me aprieta de una manera!...
Y qué tal le va con ellos?
¿Con estos dias? Muy ma!.
No; si yo no hablaba de eso. '
Con estos chicos.

Pse... Pse...
Bien... bien...

Dd usté poco sueldo.
Ejem! {To.ucndo con fuerza).

(Tos mas oportuna,..)

1 8



Crist.

Gab.

C rist.

Gab.

C rist.
Gab.
Crist.
Gab.

C rist.

Gab.
Crist.
Gab.

Crist.
Gab.
Crist.

Gab.
Crist.

Gab.
Crist.
Gab.

Crist.

¿Y ha visto U3t«d lo que ha impreso 
(íonzaio?

Sí. Es una obrita 
muy linda. ¡Tiene talento!
Mas como el pobre no entiende 
de estas cosas, el dinero 
ha perdido.
_ . , j^®^'ísted!(Conre/57iada^ímcmía.) 

¡Quia! Si el publico... y  los tiempos...
¡Los tiempos están tan malos-!
Para este chico, perversos.
Ni un ejemplar ha vendido.
Él no entiende esos manejos . 
de anuncios y de...

Sí, sí.
En otras manos...

¡Lo creo!
¿Sí?... ¿Cuánto daría usted, (De pronto ) 
que es en estas cosas diestro, 
por todos los ejemplares?
¡Y o !!je m ...je m ... maldito invierno.
¿Quiere usted una pastilla?

(Levantándose y 'presentándole una caiita.\ 
Gracias... ’

Vamos.
Lo agradezco.

¿Cuánto?...
Cero.

¿Cero?
Nada.

Está escrito sin ingenio: 
no tiene interés ni rasgos...
El título es de mal género...
«Historia del porvenir!»
Y ... ¿qué quiere decir asto?
Usted lo ha leído?

No,
no necesito leerlo.
De algo ha de servir la práctica.
Nací entre libros...

Es cierto.
Y además, ¿quién es Gonzalo?
¡Pues!... (Bien hecho está lo hecho )
Usted se arrepentirá.
¿Yo? No los compro ni al peso.

i9
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ESCEMA Vi.
D. GabtueLjD. Cristóbal, Gonzalo, V íctor.

Vic. ¡Hola! (Saludando.)
Crist. Adiós, caballerito.
Gab. Mira, rae voy. (A Gonzalo.)
GoN. Pero?...
Gab. Vuelvo.

Adiós, señor don Cristóbal.
Adiós, Víctor. Hasta luego.
¡Animo! Feliz serás. (A Gonzalo.)

Gon. ¿Qué es lo que está usted diciendo?
Gab. Que este mundo es una bola,

(y el que desespera un necio.) (Marchándose.) 
Gon. (Esperar... ¿Y en qué? ¡Imposible!

Mas... no perdamos el tiempo.)
(Gonzalo se va, llevándose el tintero y las cuartillas.) 

Voy á trabajar... Dispense 
usted si... (Marchándose.)

Es usted muy dueño.Crist.

Vic.
Crist.

Vic.
Crist.
Vic.
Crist.

Vic.
Crist.

Vic.
Crist.

ESCENA V i l
D. Cristóbal, V íctor.

Conque... (Han estado hablando aparte.)
Sí. Vamos al caso.

He visto hace poco impreso 
el número de noy.

¿Y qué? ^
Que ustedes me están perdiendo.
¿Cómo?

Yo reduzco á números 
todas las cuestiones.

Pero...
Sé muy bien que los periódicos 
necesitan tener crédito; 
que solo lo cobran, dando 
palos á diestro y siniestro...
Pero eso cuesta muy caro, 
ergo no conviene hacerlo.
Es que...

Nada. Es necesario 
ser un poco pasteleros.
Las recogidas son cosa



que cuesta mucho...
Vic. Ya...
Crist. Luego

el suscritor no recibe 
el nùmero, y...

Vic. Si lo veo!
C rist. Y se nos disgusta, y  deja

la suscricion. Conque tiento.
Hoy nos hemos libertado 
por milagro.

Vic. ¡Bah!
Crist. Es tremendo

el artículo de entrada.
No vayamos á perdernos.

V ic. Fuera lástima. {Con malicia.)
Crist. ^Un periàdico

que deja tanto dinero!
Vic. ¡Cómol
Crist. Ejem! ejem! (Qué torpe!)

Es decir, andando el tiempo...
Jcm ! jem  I Vuelta con la tos.
Aquí sin duda entra viento.

{Yéndose hácia la ‘puerta.) 
Vic. ¡Yo cerraré! Pero al caso.

{Cierra la puerta de la derecha.) 
(Hoy no ha de valerte el pecho.)

Crist. Jem ! jem ! Que llaman. (Rescdro.) (Llaman.)
Vic; ¿Q uién? V V - /  \
Ros. {Dent.) Gente de paz.
Vic. , Adentro.
Crist. (¿Faldas? Me salvé.)

ESCENA VIII.
D. Cristóbal, V íctor, R osario, á poco Carolina.

21

Ros.

Crist.
Vic.
Ros.
Vic.

Ros.

Aunque ustedes
{Sinpasar del umbral.) 

dispensen: ¿un caballero 
que se llama don Gonzalo, 
vive aquí?

(Bien.)
Sí por cierto.

¿Y  está en casa?
En casa está.

(¿Gonzalo con trapícheos?)
Si usted quisiera avisarle.,.
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vi

ii:-

Vie.
Ros.
Car.

(LlamandQ.)
¿No he de querer? Al momento 
j Señorita !

(Don Cristóbal!)
(Al salir trae cuèierta la cara con ei ve{o de la mantilla.) 

¡Ah!
(¡Dos!)

(Otra! bueno, bueno!...)
Voy á avisar ó Gonzalo.
Tomen ustedes asiento.
Estamos bien. Gracias.

Gracias...
(¿Me comprende usted?

{D esfuesde mirar un momento á D. Cristóbal.)

Yic.
Crist.
Vic.

Ros.
• AR.
Vic.

Crist.

Vie.
Crist.
Vic.
Crist.

Vie.
CriSvT.

V ic.
Crist.

Vie.
Cbist.

Vie.
Cbist.

Vie.

Car.
Vie.

Cab.
Ros.
Car.

Comprendo.
Para dos perdices... dos.
Está de sobra el tercero. {Indicándole la puerta.) 
Pues...

¡Ya se arreglan ustedes!. .
¡D. Cristóbal!...

Sí, lo entiendo.
¿Qué tales son?

¡Hombre! vamos.
¡O h ! ¡Ya son ustedes buenos!

{Frotándose las manos.)
Bien, pero...

J em ...! (Diera un ojo 
por ver á través del velo.)
(¿Quiere usted marcharse?

Sí.)
Señoras... jem ...!

{Parándose y  mirándolas fijamente.) 
¡ Hombre!

El pecho...
{Marchándose.)

Dispensen ustedes si...
Pero voy.

Gracias. (¡ Yo tiemblo!)
(¡ Qué voz! debe ser divina.
Malditos sean los velos!)

ESCENA IX.
Carolina, R osario.

Vámonos.
¿Qué dice usted?

Me estoy muriendo de miedo.
¡ Las miradas de aquel hom bre! . ..
¡Qué imprudencia, santo cielo-!
Si nos liabrá conocido!...

{Marchándose.)



Uus.
C ar.

lius.

Car.

Kus.
(IVR.

líos.
C ar.

líos.

Car.

nos.

Car .

Ros.

Car.
Ros.
Car.
Rus.

i Conocer! Si es casi ciego.
Se lo dirá á mi tutor.
Es su amigo y ... yo me muent. 
Vámonos.

j Eli! poco á poco.
Si en esto hay m al, ya está hecho. 
Mi tutor tiene la culpa.
Sin su cuidado indiscreto, 
sin su prohibición dé verle, 
nunca rae arrojára á esto.
Pues ya se v6... Es fuerte cosa... 
Eso digo yo. ¿ A  qué efecto?...
Y luego su hermano siempre 
hablando de él...

jPucs!
Y luego

lo pinta con un carácter 
tan sublime... tan poético, 
y dice que es tan gallardo... 
j ay ! ¡ y me lee unos versos!... 
que... vamos... Era imposible 
vivir ya sin conocerlo.
Será una imprudencia...

i Quiá!
En los libros que leemos 
se halla de esto á cada paso.
Yo ansiaba ya que algo nuevo 
me sucediese... Me tienen 
en tanto retraimiento...
Y  adémas... ¿á  qué negarlo?
Mas de una voz. y no miento, 
ha soñado usted con 61.
¿L o  niega usted? ,

No lo niego.
El que don Gabriel me pinta 
es el hombre que yo sueño.
Sabe usted que don Gabriel 
la tien-’ á usted mucho afecto, 
y que á mí se me figura...
¡Calla, calla!

No es tan viejo.
Me quiere como á una hija.
¡ S í! Cuando yo me lo pienso.,. 
.Mas... con estas tonterías 
estamos perdiendo el tiempo. 
Escuche usted. Mientras viene, 
¿quiere usted... que,., olfateemos?.

25



Car. i La habitación de un poeta !
¡O hi qué desórden tan bello.
Qué dulce debe de ser 
en tan humilde aposento,
■vivir c o n . . . ,

Ros. Sí; pero vamos...
Car. Tienes razón...
Ros. A ver esto...

(Tomando un libro en rústica de la cómoda, en la que 
habrá un monton como de una edición completa. Caro
lina lo abre á la ventura y  lee.)

«Las sociedades caminan á pasos de gigante hácia su regene
ración. La filosofía...i>
Car. j Qué fastidio !
Ros. Eso es muy tonto.
Car. iFilosofíal... ¡A y  que miedo!

24

«HISTORIA DEL PORVENIR.» (Leyéndole el íitulo.

Esta es lectura de viejos. (Tirándolo.)
Ros. Mire usté, aquí hay manuscritos.

(Tomando unas cuartillas de la mesa en que apare
cieron escribiendo Gonzalo y  Víctor.)

CrtR. Dame.
Ros. Lea usted de recio.
Car.

Gon.
Car.

Res.
Car.

«Sí, la mujer es el término medio entre 
el hombre y el ángel,» (Leyendo.)
¡Qué bonito!

Señorita.,. (Entrando.)
i Ay!

(Cubriéndose con el velo y  dejando las cuartillas.) 
¡Qué guapo!

¡Caballero!...

ESCENA X.
Carolina, R osario, Gonzalo.

(Gonzalo aparece en la segunda puerta de la iz
quierda con distinto traje, aunque siempre algo desalié 
fiado. Trae puesta la levita que sacó Victor en las esce
nas anteriores.
Ros. (No olvide usted su papel.

¡Anim o!) (A Carolina, marchándose.)
Car. (¡Estoy aturdida!)

Usté estrañará sin duda



tan impensada visita.
Gon. Debo confesar... (|Quó vozl)
Car. (Tal cual don Gabriel lo pinta.)
Ros. (Por sí alguien llega, me voy

al pasillo de vigía. {A Carolina.)
Car. (Bien.)

ESCENA XI-
Carouna,  Gonzalo.

Car. En efecto... es estraña
y tal vez... intempestiva...

Gon. ¡Bah! ¡nada de eso! (¡Qué talle!)
Car. (¿Qué he de decir...? Se me olvida...)

i^Oh! ¡no me crea usted mala!
Gon. Solo creeré, señorita,

lo que usted quiera que crea.
Car. (Si com prende...)
Gon. Usted vacila.

Está usted turbada.
Car. ¡Yo!

Tal vez... Es tan imprevista 
nuestra situación, que... vamos...

Gon. Sí .
Car. (¡Curiosidad maldita!)
Gon. Serénese usted.
Car. En Gn.
Gon. (¡Oh! debe de ser divina.)
Car. Quizás habrá usted leido

lo que dicen estos dias 
los periódicos, de cierta 
actriz...

Gon. ¿Alude usté á Elisa
de Guzman?

Car. Sin duda alguna.
Usted tiene ya noticias...

Gon. Si. ¿Mas por qué habla usted de ella?
Car. Porque soy ...
Gon. ¿Quién?
Car. Ella misma.
Gon. ¡Usted! Tanto honor...
Car. Con esto

todo el misterio se esplica.
No quisiera presentarme 
con obra ya conocida : 
necesito un drama nuevo
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'O

(le esos que i\[ ador inspiran: 
usted escribirlos sabej ■ 
pretende el que necesita; 
lié aquí pues en dos palabras 
la musa de mi ■venida. '
(Si liay quien lo finja mejor 
que venga, y roejor lo finja.)

(io\. ¡O h!... conque... perdone'usted...
que no sepa lo que diga...
Honor tan inesperado...
Conque... usted... la ilustre artista , 
viene á m í... escritor oscuro.'.;

Car. De otro modo, no v^ndria.
¿ A c e p t á / U S t é d ? ' i  

CoM. ! / "OI ■ ¿Que si acepto?-'
¡O h!... Con el alma y la vida. ' '

Car. Gracias. Entonces...
Go.n. •' No, no, '

no se iríl usted, señorita, 
sin dejarnie que contemple 
esas facciones divinas 
que grabar quiero en mi alma; 
que es alma que nuned olvida.- 

Car. A h!... no.
Gon. Pues bien; es preciso

que el papel que quiere, (ligar 
yo no he oido á usted..,, y siendo 
escrito para usted.misma...

Car. Quiero una njujer poética.
Gon. Como usted.
Car. No, no. Una artista...
Gon. Sí, como usted.
Car. . No, mas grande:

amante, sensible, altiva...
Go.n. Yherm osa! '
Car. a  eso lio me obligo..

Lo haría tan mal..;
Gon. (¡Divina!)
Cau. Sé adonde alcanzan mis fuerzas. "
Gon. Sin embargo, juraría

que no se juzga usted bien.
Car. (juién sabe?... Al fin una imsma;..

Quién , no me tiene por fea; 
qui>'-n , dice que soy bonita; 
ijuién... (¿Y poí qué no ha de verme 
si eso le causa alegría?)
Quién... .lazgue usted porsí mismo.
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{Carolina se descubre con naturalidad.)
Gon. jA li!...

ESCENA XII.
Gonzalo,  Carolina, R osario.

{Rosario entra apresuradamente y  cierra lapuerta, que-, 
dándose junto á ella sujetando el picaporte. Carolina se 
dirige hácia ella.)
Ros.
Car.
Ros.
Car. . , w
Ros. ¿Qué hacemos? ’’ ’■>
Gon. Pp.ro fTué nasa? •• ¡'-I .-'»•■i'I
Car. _____
Ros. Y  no hay otra salida..............  {Llorando.)
Car. Va avernos... {Idem.)
Ros.
Car.
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Ros.

¡Dios mió! Señorita!
Qué?

(Que viene don Fernando.
¡Mi tutor!) Virgen María!
¿Qué hacemos?

Pero qué pasa?
Nada.

Y no hay otra salida..............
Va á vem os...

¡Llaman!
¡Dios mió!

No abra usted.
¡Oh! aquí escondidas.

{Corriendo hácia la primera puerta de la izquierda.)
Car.
Ros.
Car.
Ros.

Gon.
Fer.
Gon.
Fer.

Gon.

Fer.

Gon.
Fer.

Pero...

Pronto ¡Ah!
No hay pero que valga.

{Se ocultan.)
¡Dios nos asista!

ESCENA XIII- ''
D. Fernando,- Gonzalo.

¿Qué es esto? Pero... (Abriendo.)
I Acabáras! (Consequedad-.S 

T ío! usted... {Con admiración y  gozo.)
Yo. Qué te admira? {Con frialdad.) 

Tras lo que está sucediendo, 
mi presencia era precisa.
¡ Oh! Conque al fin vuelvo á verle?
Deje usted que... (Queriendo abrazarlo.)

Quita! quita! (Rechazándolo.) 
No he venido á que me abraces 
ni á derramar lagrimitas.
Pero... (¡siempre el misino!)

Nada.
Deja esas zalamerías.



Vengo á impedir que te pierdas, 
no por tí, por la familia; 
y vengo irritado, y vengo 
solo á evitar tu ruina.
¡Lo sé todo!

(iofí. ¡Todo!
{Mirando á la puerta de la izquierda.) 

1''e r . Sí-
Consecuencias de esta vida.
Desórden y francachelas,

(Gonzalo le oye absorto.) 
juego, malas compañías,
¿no es esto lo que vosotros 
llamáis bella poesía?

Gon. Está usted en un error.
Fer. Lo sé, lo sé. Conocida

me es la vida de poeta.
Gon. Pero...
Fer. Conmigo no finjas.

Vuestro elemento es la crápula, 
los desórdenes, la orgía, 
y  vivir en los cafés
mas bien que en vuestras buhardillas, 
y  siempre en perpétua holganza 
ó en vuestras luchas mezquinas: 
nada existe que os refrene, 
nada respeto os inspira.

Gon. Eso era allá en otros tiempos.
Fer. Si... la juventud del dia!...

¡Qué juventud!... Pero... en fin, 
no hablemos de tonterías.
Vengo á salvarte... y  repito, 
que no es por tí mi venida.
Quiero evitar el escándalo.

Gon. Mas...
Fer. Mi posición es crítica,

y con esto... sabe Dios 
lo que de mí se diría.
Si te prendieran...

Gon. ¡a  mí!
Esplique usté.

Fer. Estoy de prisa.
Ya he dicho que lo sé todo.

Gon. Es que...
F er. No mas niñerías.

Ven. Estar aguí mas tiempo 
es una audacia inaudita,
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digna solo de quien lleva 
tu existencia corrompida.

Go:^. ¡T ío!
Fer. ¡Gonzalo!
Gab. Bien! bien!

¡Bello cuadro de familia!

ESCENA XIV.
D. Gabriel, D. Fernando, Gonzalo.

Per. ¡Gabriel!
Gab. No, si está muy bien.
Fer. Le encuentro tan obcecado...
Gab. Contente: es muy desgraciado.

Ven acá, hijo mió, ven.
Fer. (¡Asilos pierden!)
Gab. Valor!

Te espera la última prueba.
Gon. ¿Alguna desdicha nueva?
Gab. Sí.
Gon. Diga usted sin temor.
Fer. (Bah, bahi bah! Farsa completa.)

Despacha. (A don Gabriel.)
Gab. No tienes esto.
(A don Fernando, indignado, y  señalando al corazón.) 
Gon. Dice bien... mientras mas presto...
Gab. Sí. Lée am í, en la Gaceta. {Entregándosela.) 
Gon. ¡O h!... ¿Queda mas que sufrir? (Leyendo.)
F er. ¿Qué ha visto?
Gon. No se concibe...
Gab. La real órden que prohíbe

su Historia del porvenir.
¡Vamos! Animo!

Fer . Pero...
no sabia...?

Gab. Nada.
Fer. ¡Ya!
Gon. Todo contra mí.
Gab. ¡Bah!l)ídi!

No todo; te vivo yo.
Gon. ¡Ah!
Gab. Varaos, no hay que perder

los momentos de esta suerte...
Tal vez vendrán á prenderle.

Gon. Qué importa?
Fer. Mucho á mi ver.
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Gon.
Fer.
Gab.
F er.

Gon.

Gab.

Fer .

GAB.'n- 
Fer. 
Gab. '-o
Gon.
GabkoV-

Sabiendo ya !o que pasa, 
por Gabriel, vine á buscarte: 
creo que no han de encontrarte 
si yo te oculto en mi casa. 
Gracias.

Todo se concilia.
(¡Que miren y no comprendan!...) 
(Evitemos que le prendan... 
por honor de la familia.)
Haber trabajado un año 
dia y noche sin cesar,
¡y  por galardón llevar 
tan terrible desengaño!
Calma. Tu frente aun se niega 
á dibujar una arruga; 
no es el gamo, es la tortuga 
la que al fm mas pronto llega. 
Quien ansie un puesto lograr 
nunca prisa ha de tener, 
que no es el mucho correr 
la ciencia del caminar. 
(¡Aspavientos!) No debertios 
retardar...

¿Te ha conmovido? 
Sí...

Te lo creo.
¡Perdido!

Lo que es eso... ya veremos.' 

ESCENA XV.
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(Con ironia.)

D. Gabriel, D. Fernando, Gonzalo, D. Cristóbal, Víctor.

Gab. P ero... Victor! {Llamanó/).)
Crist. (¡Bien! Tan quieta

la gente... Lo presumí.) {Eti lapuerta.)
Gab. Debes decírselo.

{Señalando á Victor en el momento en que sale.) 
Gon. Sí .C r 's t .  (Si aun no han visto la.Gaceta:..)

Señores...
Per. iOhl ¿Usted acá?
Gab. ¿Tan pronto?
Crist. Por hacer hora...

(Si me los venden ahora... 
hago un negocio, ¡que ya!)



CiAU.
( ’ k i s t .
Gab.

Grist.
Gab.

Crist.
Gab.
Crist.

Gab.

Crist.
Gab.

i'/flIST.

I'l-n.

Oiga usté. He reflexionado 
sobre aquello... y puede qué...
(^Tonto!) ¿Conque sí?...' ¡Vea usté!
Si el precio es muy arreglado...
Sí? Hombre... Un libro tan malo, 
sin rasgos, sin interés, 
sin nada, que nada es, 
y firmado porGonzalo!... . . ••

' Eso dije sin leer...
¿Necesita usted tal cosa?
La práctica...

Es engañosa.
Usted se quiere perder. ■ ■ ;
Deme usté un ego te absolvo; 
habré errado: he sido un necio, .i i - i '
Conque... ea! el último precio.
Jem! jem ! ¿Quiere usted un polvo?

{Ofreciéndosdo.) 
(Llegué tarde. A haber sabido...)
Seria engañarlo á usté: 
lo han prohibido... y ...

(•Jé) jé , jé !  {Tosiendo.) 
aquí estoy ya conocido.) ,

{Víctor y Gonzalo habrán estado hablando aparte. 
Don Fernando paseándose con ianpacicncia.)
Vic. i Es una infamia! {A Gonzalo.)
Gon. No se halla

nada en él que se deslice...
¡Gonzalo! ' {Impaciente.)

(Eso no se dice':. 
hazte la víctima y calla.) '

{Aparteconrafidezá Gonzalo.) 
Siento m ucho... {A Gonzalo.)

La Justicia
defendí en él con vigor.
(Así.) , ( j  Gonzalo.)

j Qué lib ro ! ' ,
Valor!

Lo leo con tal delicia... (Ifaciendoestremos.) 
¿ V.imonos ? {Marchándose.impaciente.)

Sí: pero... , i . :
{Mirando á la puerta de la izquierda.) 

Y o,
me quedo aquí. ; i

(¿De qué modo', (A Gonzalo.)
saldrán ?)

Cuidaré de todo, {Llegándose á ellos.)
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F k r .
Gab.

C rist.
Gon.

Gab.
Crist.
Gab.
Crist.
F e r .
Gon.

Gab.

V ic.

Gab.



GoN. Es que...
Gab. De todo. .

{Mirando á la muerta izqu%erda.) 
GoN. Usted! oh !

Vamos pues.
Gab. (La he visto entrar.) {A Gonzalo.)

(Viendo aparecer de nuevo á don Fernando en la 
puerta de la derecha.) , .

Adiós. Vé con él. (A Victor.)
V ic. Gon. Adiós. (Marchándose.)

Conque, hombre,., aquí entre los dos...C r i s t .
Gab.C r i s t .
Gab.C r i s t .
Gab.

C r i s t .
Gab.

bí usted se puede arreglar... 
■■'lao...Lo prohibi 

Yo no. 

Ya...

Estoy al cabo. 

S í...¡Y a es usted ton to!

Se vende caro y ... pronto.
Nos veremos.

(Dándole una palmada en el hombro.) 
(j Bravo!)

(Soíuda y  se va frotándose las manos.')
¡ Bravo! (Satisfecho.)

ESCENA XVI.
D. G a b r i e l -

(Se pasea gozoso y  dice con tono ligero.)
Hay mil Haquezas humanas 
que el mundo tal vez no nota, 
mas que con provecho esplota 
el hombre que peina canas.
Desde que numanos ha habido, 
desde los tiempos de Adan, 
existe el ardiente afan 
de anhelar lo prohibido.
Con análisis profundo 
he estudiado esa tendencia, 
y ... en ella encontré la ciencia 
de los hombres y  del mundo.
Nada era Gonzalo, cuando 
su libro hice prohibir; 
hoy lo que quiera pedir 
le darán por él. Fernando 
le viene a buscar también, 
de graves temores lleno...



i^ es  señor, el mundo es bueno... 
si se le conduce bien.

35
{Transición.)

ESCENA XVIJ.

D. Gabriel, Carolina, R osario.

Gab.C a r .
Ros.
Gab.
Car.

Ros.
Gab.
Ros.

G ab.
Ros.
Gar.

(ÍAB.
Car.
Gab.

Ros.
Gab.
Car.

{Llamando.)
{Sorprendida.)

{A Jiomrio.)

Carolina!...
A y ! usté aquí ?

No me riña usted, por Dios 
no_me riña usted... Las dos 
salimos á misa, y...
¿Y cóm o...

Calle u sted !
A h !...

Como eslá usted siempre hablando 
de é l... y como don Fernando 
siempre diciéndome está 
que si vá no le reciba; 
como al fin una es mujer, 
y  en nosotras suele ser 
la curiosidad tan viva... 
de no ser notada cierta, 
sin temer ningún reproclio 
dejóme en la iglesia el coche 
y salí por la otra puerta.
Pese usted bien mi discujjxi; 
nunca en Gonzalo pensé
hasta... No me riña usté, {Rompiendo a llorar.) 
que ustedes tienen la culpa.
Pues... com o...

¡Calle usté!
ÍMen,

mas...
¡Clíit' ii!

Voy al decir...
¿Conque me va usté á refiir?

{Acariciando á D. Gabriel.) 
Tendré ese pesar también.
¿Yo enojarte?... ¿Y o... y podría?...
Recuerdo usted mi cariño.
¡Pero si yo no te riño!...

(Con las lágrimas en los ojos ) 
¡No .sé reñirte, hija m ia!...
(Vamos...)

Si yo á tí...
¿Qué escucho?

3



Gab. ' Si yo no subré decirlo
natía que {moda afligirte!...
SI siempre te quiero mucho!
Si... (Pero no, no; qué lie (lidio?)
Señorita, señorita, 
esta imprudente visita, 
este singular capricho 
es muy reprensible.

Gvr. ¡Olí!
¿Qué dice usted?

Gar. Si viniera
la justicia aquí, y  la viera...
¡Su honor de usted... No, no, no! 
listo no puede pasar.G a r .  Cómo! ¿la justicia aquí?...
¿Habla usted de veras? (fiohrp,<>af/níi". )

Gar. Si.
Deben venirle á buscar.

Car. ¿a  quién?
Gab. a  Gonzalo.C a r .  a  é l!
Ho.s. ¡Jesús!
Gab. La razón les sobra:

le han prohibido esa obra 
que es un ataque cruel 
á la sociedad.

Hos. (A ver!...)
Car. ■ ¡Dios santo!
Gab. Él se ha escabulliilo...C a r .  Ah! concjuc...G a b .  Sí.
Hos. (¡Prohibido!

Si yo supi.ira leer!)
{Cogiendo el m íim o libro que tiraron antes, y hojeán- 

floto á hurtadillas.)
Car. Conque en él no hay que pensar;

él loco... tu ama inocente... 
te prohíbo espresamentc...

{Acariciándola y ¿onriendose.) 
Que lo vuelvas á mirar.

Car. Bien...
Gab. Vamos pronto, no sea

que vengan...
Car. (Ay, no me atrevo!)

{Mirando hácia el sitio adonde tiró el libro, y  ha
blando aparte con Rosario, mientras don Gabriel la con
templa estastado. )
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(Coge el libro. {A Rosario.)
Ros. Ya lo llevo

(Sacándolo de debajo de la mantilla y volviéndolo 
á  ocultar.)

para que usted me lo lea.)
Gxb. Vamos. Tan corto desliz

(Viendo que Carolina vuelve á  él.) 
ya olvidé; y ... No llores.

Cxa. • Yo...
Gab. (Qué hermosa! Aid pero no.

¿'¿solo la hará feliz.)
(Carolina y Rosaño se dirigen há- ia la puertt: Don 

Gabriel ol foro para toma' su somirtro. Cuando está de 
espalda a ellas se limpia los <jos y  dice ahogado en la 
grimas )

A  mi edad este cariño 
que sosegar no me deja!...
¡Pobre de mil Tú eres vieja.
O h!... Sí... Pero tú eres niño!

(Llevándose lamanode la cabeza al corazón. Vanse.)

35

FIN DKf, ACTO PniMRKO.
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ACTO SEGUNDO

Gabinete octógono en casa de D. Fernando. Hasta la 
mitad de la altura de la habitación, estantes de libros’, so
bre estos, retratos de familia.

Puerta al foro: á la derecha ventana y  puerta’, la 
ventana en primer término,.la puerta en segundo: da al 
jardín, al que se baja por una escalinata^ A la izquierda 
chimenea y  dos puertas. La ventana cubierta de enreda
deras.

Mesa-escritorio junto á la ventana: cerca de la chi
menea un' velador y  dos butacas. Sobre el velador infini
dad de libros magnificamente encuadernados y  dos jar
ros de china. Todo el mayor lujo posible.

Al levantarse el telón D. Gabriel estará sentado jun
to á la mesa hojeando los periódicos, y  Bosario cerca del 
velador, de pié: tiene el delantal lleno de flores, que va co
locando en los jarrones.

ESCENA PRIMERA.
I). G a b i u e l ,  R o s a r i o .

Gab. ¿Qwó Iiaces? {Dejando de leer.)
Ros. Estoy íutornando

la Iiabitacion.
Gab. Muciio cuidas

de Gonzalo.
Ros. ¡No que no!G a b .  .No te he visto tan solícita.
Ros. Como que aquí nadie sabe 

(]iie está, á no ser la familia,
I>. Cristóbal v 1). Víctor,
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Gab.
Ros.

Gab.
Ros.

Gab.
Ros.

Gab.
Ros.

Gab.

Ros.

Gab.
Ros,

Gab.
Ros.
Gab.
Ros.

que vienen todos los dias...
Como que el pobre está oculto 
sin poder salir iii á misa...
Vea usted... Por haber escrito 
unas cosas tan bonitas!
¡Hola! conque tú leiste...
No señor, hablo de oidas...
Yo no sé de letras.

Bien.
Y esas cosas prohibidas, 
no son de las que me lee 
de noche la señorita.
(Clavado!)

Y dígame usted:
¿No es una gran picardía 
que al pobrecito seño^, 
tan bueno, tan sin malicia... 
ie quieran prender? Su libro 
tiene de malo ni pizca?
Sí...

Pero hay tanto tunante!...
j-Yy!... si yo por solo un dia 

’ ñorfuera horaore...
Ya lo creo!

Pero con esto te olvidas...
[Señalándole las flores.)

de...
Tiene usted mil razones.

Si me tardára, vendria 
don Fernando...

Y qué?
No quiere

que entremos aquí. Manías?
Es el señor mas...

Rosario!
Perdone usted.

(¡O h !...)
De prisa

voy á acabar. Si viniese...
Dice que la compañía 
del señorito Gonzalo 
es... ¿cómo dice?... ah! nociva! 
que los poetas son hombres 
que hacen daño con la vista; 
que la juventud está 
mas que nunca pervertida, 
y que si llegara á ver

k '



aijui á durui Cai’oiinai’j ú itií... Jesús! Dios Uü quiera
(¡ue averigüe mis venidas!

(¡AB. l ’ero Lú ú pesar de todo...
lio«. tliist! Esto no es cosa mia.
<¡AB. Ya!
tíos. Mo señor. Soy mandada, ^

y mandan que no lo diga...
Conque...

Gab. Sí. Pero esas flores...
U<is. E s v e rd a d : v o y  en segu ida .
Gaü. (Lo quise... y los dos se aman,

¿l'or qué siento esta agonía 
al saberlo? Vamos... calma.
Seamos hombro.)

líos. Cómo piueban!
«¡Alt. Te has lastimado?
líos. Sí, un poco.
Gab. Toda rosa tiene espinas.

(Eran uno para el otro, 
y las personas (Queridas 
de mi alma!... Si son felices 
poco me importa mi dicha, 
i'ero es íuerza que a[)vesure 
su unión. No só si tendría 
fuerzas para... La amo tanto! 
i'rohibamos 6 irá de prisa.
Si liallára im inconven¡''iile 
de bulto... Sí, sí. Eso baria 
que la llama se aumentase 
y . . . .)  Rosario!...

líos. Ruy! Malditas!
(Dejímdo las ¡lores.)

í í a b . Rosario?...
Ros. Qué mainlu usted?
Gab. ¿Sabe doña Carolina

lo de don Cristóbal?
Ro«. Qué?
Gab. Esc señor que visita

tanto á mi iieiiiiano, táurico... 
tan...

Ros. Con tanta tos! Da grima
el oirlo. Y qué hay?

G a b . ¿N'o subes
(]ue q u ie re  ú tu  señ orita , 
y (¡ue a h ora  d ebe  ven ir, 
si’g im  m e lia d ic h o , á pedirla?
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ños.
Gab.

ños.

Gab.

Ros. ‘ 
Gab.

Ros.

Gab.
Ros.

Gab.

Ros.G a b .
Ros.

Gab.
Ros.

Gab.
Ros.

Vie.
Gab.

V i c .
Hus.

U ;

Jtísus! Jesús! Dios nos libre!...
Ah! conque no lo sabias?
Pues cuenta que es un secreto.
Que no lo sepa ella misma.
Descuide usted. ¡A y Dios mió, 
con la tos... con las tirillas... 
con aquella facha!...

¿Y qué?
Pues se casarán. Descuida.
Es millonario, y mi hermano 
se alegra...

¡Virgen María!
Repito que es un secreto:
¿estás? Que nadie...

Bonita
soy yo para ir á contar...
Ya lo se. Pero si chistas...
¡Oh! bien sabe usted que yo 
no abro el pico ni hecha trizas.
¿Por qué guardas esas jlores?

[Viendoun ramo que ua formando.) 
¡Ah! son para doña Luisa 
la de ahí enfrento.

No sé...
Sí señor... una (^uc es hija 
de un señor de ringo rango.
Pues si es la mejor amiga 
de la señorita!

Ya.
Y se mandan ílorecitas 
á cada instante... y  se quieren...
Bien. Conque aquello...

Cosida.
(Haciendo ademan de coserse la boca.)

ESCENA II.
Dichos.— V i c t o s .

i

No está. Señor don Gabriel... 
Adiós, Víctor. Buenos dias.

Se viene á ver al recluso? 
i  señor. Tamiiien creia 

hallar aquí á don Cristóbal, 
á quien liaiiiar me precisa.
A h !... Conque usted tanibicn sabe 
que hoy á doña Carolina



viene á pedir?
Vic. iYo! •
Gab. ¡Rosario!

Así guardas...
Ros. No sabia...

Como que dijo...
Gab. Silencio!
Ros. Es que...
Gab. '  No mas.
Ros. Una...
Gab. ¡Chica!
Ros. Al fin...
Gab. Ya que esta imprudente •

cuenta lo que es todavía 
un secreto para todos, 
le exijo que á nadie diga...

Vic. ¡O h!... Descuide usted.
Gab. Descuido.

(Marcha á las mi! maravillas.)
¡Ah! sobre todo á Gonzalo.

Vic. Bien. ■
Críst. Señores... {En el foro & la derecha.)
Ros. (¡Pobre niña!

Voy á contárselo al punto, 
aunque después me despidan.

(F osep or la puerto del jardín.)
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ESCENA III.
1). Gabrieb, V íctor, 1). Cristóbal.

Gab. Víctor le buscaba á usted.
Les dejo pues...

Vic. No precisa.
Crist. Bien. Pero... ¿Y  esa segunda 

edición? (No es mala viña!)
Gab. En mi despacho le aguardo.

Cuando concluyan... No hay prisa. 
Vic. No, no. ¿Pero á“qué esperar?...
Crist. Siahora mismo se podría...

Eso es cosa de un instante.
No hay mas que echar una firma, 
y ...

Gab. ’’ Sí, todo se andará.C r i s t .  Yo por usted lo decía.( í a b .  Ya lo sé: gracias. Paroce
que ansia usted iiiucho adijuirirlit?



V ic.

Crist.

V ic.
Crist.

V ic.
Crist.

V ic.
Crist.

Vie,

otra mina que espletar.
El pueblo! Al mirarlo pobre, 
no vieron que era un tesoro, 
y que mas que poco oro 
vale muchísimo cobre.
Nosotros sí. Ya hombres hechos, 
por la mano le lomamos, 
y animosos !e gritamos: •
«Pueblo, tú tienes derechos!
Rompe ese yugo importuno, 
ya es fuerza que libre andes, 
tú vales mas que los grandes, 
tú vales mas que ninguno.
Tú serás lo que quisieres, 
no soportes mas coliechos.»
Y al mostrarle sus derechos

{Con sonrisa maligna.) 
no le hablemos de deberes.
Ya se vé ! como no estaba 
al incienso acostumbrado, 
el pobre pueblo, adulado, 
como un príncipe pagaba.
Y así va el tiempo corriendo, 
y así va el mundo rodando, 
unos pagando... pagando....
y otros com iendo... com iendo....
No; pero eso es un error ; 
hay guien como yo defiende...
Ese de balde se vende, 
y  esa es la venta peor.
Y no Ville la conciencia?...
Ese dicho estfafalario
no está en nuestro Diccionario, 
ni es técnico en nuestra ciencia:
Pero cansarle no quiero.
Volvamos...

S í, por favor.
Cuál periódico es mejor?
— El que deja mas dinero.
Adelante.

Es necesario, 
y ustedes lo arreglarán, 
que de hoy mas, sea un volcan 
cada línea del diario.
Puede usted contar conmigo 
entre los que mas se arrojen.
Pero como lo recogen...
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• JlllST.

VlC.
<¡RI9T .

Vic.
C r i s t .

■̂|C.
Crist.

Vir.
Crist.

Pues si ]ior os» lo liig»!
Seguir mas tioinjio no quicri? 
una rutina engañosa.
Las recogidas, son cosa 
fiue deja mucho dinero.
No lo acierto á concebir.
Es cuestión muy delicada.
¿No le lili enseñado d usted nada 
La historia dei poroenir?
Ese escritor entusiasta 
que hoy tanto se considera, 
luü ayer redactor-tijera, 
es decir, papiro-plasta.
Y bien?

Y bien. Eso mismo 
que estamos viendo pasar,
¿por qué no se lia de aplicar, 
corregido, al periodismo? 
Aplicar i...

Pues esleí claro.
Creo (fue el ser recogido 
está pronto conseguido.
Y a; pero eso cuesta caro.
Al revés. Al pronto asusta 
la idea... Mas...no señor, 
ni tan solo un suscritor 
se queja... A todos les gusta. 
Esta conducta es tan noble!.,. 
Pero dirá usté, y se funda, 
«habrá qoe tirar segunda 
edición, y el gasto es doble.» 
Pues al revés. Oh! Si á pasto 
las pudiera yo turnar!
Caifa una me viene á ahorrar 
<iasi la mitad del gasto.
Del número que se inleiila 
que recojan, no millares, 
sino algunos ejemplares 
se tiran, unos cuarenta.
Luego, ron saña cruel, 
ii cargar con ellos vienen... 
Todos lástima me tienen; 
pero yo me aliorro el papel.
Bien sé que usted me dirá, 
para malar mi alegría:
«¿Y  la otra edición?» Se haría. 
Pero si es tan tarde yal...
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Vic.

(^RIST.
Vic.

Crist.

V ic.
Gon.

Grist.

V ic.
Ckist.

Y caando, por compasión, 
á los pobres suscritores, 
que á ello son acreedores, 
demos segunda edición, 
el número encabezad 
con: «Nuestro número lia sido, 
hace poco, recogido 
de órden de la autoridad.
Dispensen nuestros lectores 
si no se reparte presto, 
más pierde la empresa en esto 
que los mismos suscritores.
A pesar de lo que cuesta, 
segunda edición hacemos.
¿ Pero asegurar podremos 
que llegue á sus manos esta?
Cumplida indemnización 
daremos que al mundo admire, 
cuando el poder no nos mire 
con "tanta predilección.»
Sus intentos, aunque malos, 
por útiles los tolero.
De hoy mas dará El Noticiero, 
no noticias, sino palos.
Corriente. Muy bien.

A li! Hablando 
de estas cosas, me olvidé 
do su encargo. Tome usté.

{Dándole unos papeles.) 
Ah ! ya! lo de don Fernando.

(Se los guarda con mucho misterio.)

ESCENA V-
VlCTOB, D. CBlbTÓBAL, GONZALO.

Gonzalo!
Adiós. Don Cristóbal...?

Mi tio ha ido á consullarmo 
sobre la venia, y le he dicho 
que con usted lo arreglase.
No quiero hacerle esperar.
Conque...

Adiós.
Voy á buacarin,

(Si va á presidio... se venden 
ocho ó diez mil ejemplares.)
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ESCENA Vi-
Gonzalo, V íctor.

{Los dos siguen con la vista á don Crisióbal hasta que 
desaparece.)
G.in. Vamos. ¿Quó hay de nuevo?
V io. Níida.
(i N. Di: no temas afectarme.

Mi eausa so ha empeoratlo?
Vic. Ya no puede empeorarse.
Gon. Me condonan. •
Vic. Ks lo mismo,
Gov. Cdmo?
Vic. Piensan condenarte.
floN. nien.
Vic. Por qué te pones triste.?
Gos. Quién? Yo triste? Es mi carácler.
Vic. Sí...
(iON. Para que no me prendan,

líuscar yo ini.'-rao la cárcel!
Bello porvenir!

Vic. Por qué?
Tú no pisabas la calle.

Gon. Sí; ñero la libertad,..
Vic. No la aprovechabas antes.
Gon. Es que entonces no quería

y ahora no puedo.
Conlras'es.

En fin, ánimo y...
Go.>f. Sí, ánimo.

Esto tiene que acabarse.
Seguir así es imposible; 
mi vida, tú bien lo sabes, 
os una historia de lágrimas 
que toca á su desenlace.
Ay! qué pronto trascurrieron 
aquellos dias fugaces, 
que en nuc.stnt pobre buhardilla 
vimos correr sin pesares.

Vic. Sí! Tristes... Casi sin ¡¡an...
No tienes por qué quejarte.
Has adquirido importancia;
.se habla de tí en todas partes;
España entera te admira; 
has remediado á tu madre



y ú m í... Sin contar con que 
aquí vives á lo grande.

Gos. Mejor que en jama dorada
canta el pájaro en sus árboles.

Vic. De algún cautivo refieren
nuestros antiguos romances, 
que una sultana le hizo 
el cautiverio agradable.

(¡ON. La veo tan poco... Y mira, 
mas que nana, eso me trae... 
S im e  olvidará... Ella sola, 
sola ella y mi pobre madre, 

•pueden hacerme que crea 
la existencia soportable.
Tú estas viendo io que sufro: 
sobre mí todos los males 
van cayendo... Oh!... Sin ellas!... 
Salir de este mundo es fácil.

Vic. ¡Gonzalo!
Gon. Mas de una vez

vino esa idea á halagarme.
Vic. ¡Por Dios! No me hables así.
Gon. La vida es un fuerte cable

compuesto de muchos hilos 
que uno á uno se deshacen...
Solo dos quedan del mió. , 
Cuando uno de ellos me falte, 
un soplo romperá el otro 
y acabarán mis pesares.

Vic. Pero Carolina...
Gon. Víctor!

Si es que no quieres matarme... 
Si rae amas... si eres mi amigo, 
no la mires. . .ñ o la  hables...

Vic. Cómo! celos... y de mí?
Gon. Tenme lástima y compláceme.
Vic. Bien; pero...
Gün. Te has ofendido?

No pensó...
Vic. Qué disparate!

Voy á ver si algo averiguo 
sobre tu causa.

Gon. Un instante.
Vic. Entre tanto no sospeches

de quien como yo te ame. 
Sospecha de don Cristóbal.

Gon. Que dices?
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Vie. Faltar me haces
á un secreto. Hoy venir debe 
á pedirla.

Gon. T ú lo sabes?...
Vic. Sí. (No mirarla... ¿y  por qué?

Ridiculez semejantel...)
{Al salir Victor se encuentra con D. Fernando. Le sa

luda  ̂y  D. Fernando le contesta con sequedad.)
Vic. Señor don Fernando...
Fkb. Adiós!
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Gon.
Fer.

Gon.
Fer.

Gon.
Fer.

Gon.

Fer.

Gon.
Fer.

ESCENA VI-
Gonzalo, D. Fernando.

Tío!
Siempre que aquí entro 

á tu lado me lo encuentro.
Siempre reunidos los dos.
Víctor...

Jóven escelente...
¡buena cabeza á fé mía!
Por lástima lo tenia
don Cristóbal de escribiente.
Cómo?

Vas á decir que él... 
y tú, escribís... Bah! balilbah!
No se me engaña á mí ya 
como á m i hermano Gabriel.
Cuatro renglones cortados... 
versitos... eso sí liareis...
Mas vosotros qué entendéis 
de los negocios de estado?
Mi editor quizás... Presiento 
que él le ha dicho...

Aprende de él,
cómo escribe su papel!
Qué cabeza! qué talento!
Sí...

Búrlate. Ya cualquiera 
de vosotros eso haiia!
Qué juventud la del día!
Si esto en mis tiempos se viera!
A esejóven ,te prevengo 
que encontrar no quiero aquí, 
tengo una pupila, y... 
demasiado que hacer tengo



contigo... temiendo verme 
la justicia en casa. Hay quien 
nunca me ha querido bien, 
y eso bastara á perderme.

OoN. ¡Oh!

ESCENA VIII.
Gonzalo, Fernando, Rosamo.

{Rosario sale corriendo por el foro derecha riendo á 
carcajadas; trae en la mano varios periódicos y cartas.) 
Ros. JiU jáljá! (I). Fernando!)
Fer. ¿Qué busca usted?
Ros. Yo venia...

{Señalando á la habitación de dm Gabriel,) 
Fer. Esas risas...
Ros. Me reía...
F er. Hable usted. Yo se lo mando.
Ros. Es que...
F er. Vamos!
Ros. Diré .1 usté:

don Cristóbal...
Fer. Lo que fuero.
Ros. Me han dicho que pedir quiero

á la señorita.
Fer y  qué?
Gon. (¡Dios mió!)
Ros. Y o ... ■
Fer. fuera

eso hacerla algún agravio?
Es maduro, n eo , sabio...
Pues ella qué mas quisiera?

Gon. ¿Cómo?
Fer. No es ningún í/atan...

de esos... Mas, ¿qué hace usté aquí?
Ros. Nada... me voy...
Gon. (¡A y de mí!)
Ros. (Qué señor tan raro y tan...) {m a rc h á n d o s e ,
Gon. Conque usted la casa! ¡Y con...
Fer. Hasta ahora nada me ha dicho, 

y  tal vez sea un capricho 
So esa chica; una ilusión.

Gon. No, no; ¡es verdad!
Fer. Ojalá!

Pero é! viene. Dejanós.
Gon. Son lan distintos los dos,
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Ter.

Gon.

quo usted no consentirà... 
Cuando yo un camino tomo, 
no sufro que se me arguya. 
(Esto es fuerza que concluya. 
E! cóm o... ¡Dios sabe cómo!

ESCENA IX.
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{Marchándose.)

Crist.
Fer.
Crist.
Fer.

Crist.

Fer.
Crist.

Fer.
Crist.

Fer.

Crist.

F er.
Crkst.

Fer.
Crist.

Fer.
Crist.

Fer.

D. Fernando, D. Cristóbai,.

Hola!
Le esperaba á usted.

Tenemos que liabiar despacio.
(■¡Era cierto!) Cuanto guste.
Senlómonos.

Aceptado.
Su discursiío de usted...

{Dándole los papeles que tomó de Víctor ) 
Hombre! Le habré dado un rato... '
No señor, si eso no es nada; 
si no me cuesta trabajo.
Cómo podré yo pagar...
Con que agrade en el Senado, 
y conque aplaudan á usted, 
estoy satisfecho.

Vamos... 
que yo sé que usted aspira 
A otro premio.

Ni pensarlo.
Apréndaselo usted bien.
Mucho costará: es tan largo...
El último que le hice 
estuvo muy bien parlado.
Tiene usté una gran memoria!
Yo hablaría en el diario 
de usted con toda mi alma;
¡pero eso sale tan caro!
¿Cómo?

Si me lo recogen...
Ustedes tan incendiario...
Y una recogida es cosa 
que me cuesta tanto... tanto!
Éso corre de mi cuenta.
(Pues señor, vamos pescando.) 
llombre, no, no!

Usted me ofende.
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{Tomándolo.)

C r i s t . Entonces, acepto.
Fer. Al grano.
Crist. A ver! Déme usté el discurso...

Tal vez no estará muy claro.
El chico que lo escribió... 
jem ! jem ! que me lo ha copiado, 
tiene una letra tan...

Fer. Bah!
Ya entiendo esos garrapatos.
Conque vamos al asunto.

Crist. Como á usted le plazca, Vamos.
Fer. ¿No tiene usted que decirme

nada? {D esp u és  d e  u n a  p a u s a .)C r i s t .  Yo ? Estoy aguai'dando.
Fer. (Quiere que le abra camino.)

Hable usté ya sin cuidado.
Crist. Pero qué he de hablar?
Fer. Pues hombre,

así podemos estarnos.
Lo sé todo.

{Rosario sale de la segunda habitación de la izquierda 
y  se dirige de puntillas hacia el fo ro , después de mirar á 
D. Cristóbal y  hacer un gesto.)C r i s t .
Fer.

Todo!
Sí.

Y lo apruebo y me es muy grato.
Bien. Mas si usted no se esplica...
Teme usted aun declararlo ?
No, no. Es que no entiendo jo la ...
De las frases de estos casos... ?
No importa. Ya le he entendido.
Pero...

Timidez á un lado.
Se la doy á usted.

Tantísimas...
(En el tomar no hay engaño.)

{Después de encogerse de hombros y  de mirar fijamente 
á D. Fernando.)

Hola! Aun está usted aquí?
Me marchaba...

Adiós, F-ernando.
Adiós.

Tenia que hablarte...
Yo ya he dicho que me marcho.
Volveré.

Adiós.
Hasta luego.

Crist.
Fer.
Crist.
Fer.

Crist.G a b .
Crist.

Gab.
Crist.
Gad.
Fer.
Gab.
Crist.

Gab,
Fer.
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Grist. (Qué será lo quem e ha dado?)

ESCENA X.
D. Gabriel, Fernando.

Gab.
F er.
Gab.
Fer.
Gab.
Fer.
Gab.

Fer.
Gab.

Fer.

Gab.

Fer.

Gab.

Ay! {Apoyándose en un sillón.)
Qué tienes ? Estás malo ? ^

No sé qué pasa por mí.
Pero qué sucede... d i?
Que han condenado á Gonzalo!
Cómo ? Gran Dios !

Su pesar
partes, liennano, conmigo?
Qué injusto he sido contigo!
No me debes perdonar.
Pero... esplicate...

Imbuido
en un plan que me ha fallado, 
yo su mal he procurado,
YO, insensato, le he perdido.
Su libro hice denunciar 
porque importancia adquiriera-, 
yasi fué... Mas quién creyera 
que le iban á condenar!
Oh ! no, no; pues si eso pasa, 
tomar un rumbo es preciso...
Yo no acepto el compromiso 
de tenerle oculto en casa.
Condenado ! No, no.

Ah!
Eres siempre el mismo.

S í!
Mira cómo me vá á mi ; 
mira á tí cómo te vÁ 
A m í?... A h ...! Llegará.un dia 
en que los remordimientos 
amargarán los momentos 
ostreros de tu agonía... ,
Jóven apenas, tu ciencia 
se cifró en atesorar, 
y así sigues, sin pensar 
que existe una Providencia.
Pronto oirás tu hora fatal; 
tu vida pende de un Iiilo... 
y no morirás tranquilo, 
porque has hecho inuclio muí.
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F e r .

F e r .G a b .

L

Vivir de placeres lleno, 
con laureles, con amor, 
con riquezas... Sí señor 1 
todo eso es bueno, muy bueno.... 
Mas cuando la senectud 
viene con sus desengaños; 
cuando terribles los años 
nos llevan al ataúd; 
entonces, adics honores... 
adiós falsos oropeles, 
adiós mentidos laureles, 
adiós riquezas y amores.
El alma sufre anatida 
por desengaño profundo, 
y  todo el oro del mundo 
no da un minuto de vida.
No hay quien prolongarla pueda; 
solo se goza una vez.
Y  entonces, en lo vejez, 
qué nos queda?

Qué nos queda ? 
Amor, ilusiones, gloria, 
al jóven n o sobreviven; 
pero los recuerdos viven 
para el viejo en la memoria.
Los hay que oprimen el pecho; 
que el corazón nos maltratan; 
que el sueño quitan; que matan... 
son los dcl mal que hemos hecho. 
O h l... pero los hay también, 
que de dulcísima calma 
henchida dejan el alma; 
son los recuerdos del bien. 
Quedan dichas inefables 
que nunca el tiempo aniquila; 
una conciencia tranquila, 
unas canas venerables.
Quien quiera en la senectud 
con los recuerdos gozar, 
que no se tenga que echar 
en cara su juventud.
Bien, bien.

Yo me satisfago 
en este trance fatal 
con pensar, que si es un mal, 
es el primero que hago.
Mas tú...



{liTuscummlc.)
{id.\ 

( Volviendo.)

Füii. Palabras acorta.
Sli designio he dicho ya.

(íAh. Si le echiis, adónde irá?F e u . y  eso á mí... qué so rae importa?
Gab. A h !... Pues que lo quiere Dios, 

y tu pecho no se humana, 
y eres tan... Nada... Mañana 
saldremos de aguí los dos.

Fea. Bien.
Gab. Bien. Así como así...

el mundo es ancho... aire y pan 
en é! no nos faltarán;
á mas... por no verte á tí...

Feb. Adiós.
Gab. Adiós.
Feb. Mira, yo...

no he dicho... {Dulcificando la voz.)
Gab. Déjame ya.
F eh. Estás triste!...
Gab. Triste? Bah!...

Estoy muy contento! Olí!
{Al ver desaparecer á D. Fernando, dice ¡Uli! entre- 

ijándosc á su dolor, apoyándose e «  un mueble.)

ESCENA Xt.
D. G a b r i e l ,  C a r o l i n a .

{Sale-por lapuerta <jue da al jardín. Momcmlus unlcs 
ia habrá entreabierto, y al ver á D. Fernando la cierra 
rápidamente.)
Car. Se fue ya?
Gab. Estabas allí?

(Que no conozca...)
Car. Creía

hallar á usté aquí, y venia 
á iiablarle... Pero le vi, 
y  como nos ha prohibido 
que entremos...

Gab. Bien le conoces.
Car. Pero ustedes daban voces.

Qué os lo que pasa? Han reñido?G a b . N o .
Car. Yo tenia un temblor...
Gab. Es natural.
Car. Ya lo creo.
Gab. Si, la cm ocion... el deseo
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Car.

Gab.
Car.
Gab.
Car.

Gab.
Car.
Gab.

Car.
Gab.

Car.

Gab.

Car.
Gab.

Car.
Gab.
Car.

Gab.

de verle...
Ay! no señor.

Habiéndome usted prohibido...
Por lo mismo. Es natural.
No, no: yo...

Finges muy mal.
Pues si usted lo ha conocido, 
y  sabe usted quele di 
entero mi corazón, 
téngame usted compasión, 
no se burle usted de mí.
¡Por Dios! Si usted no me diera 
el consuelo por que vengo, 
no sé qué haría.. No tengo 
en el mundo quien me quiera.. 
¡Carolina! Hija!

¡Por Dios!
Dispon lo que mas te cuadre.
No tienes padre ni madre; 
yo te querré por los dos.
Vamos. ¿Qué hay?

¡Qué ha de haber! 
Pero templa ese pesar.
¡Habla!

Me quieren casar... 
y eso... eso no puede ser.
¡Bah! No te apures. Si yo...
(¿Qué es lo que voy á decir?)
Yo lo lograré impedir.
Ay! bien sabe usted que no.
Pero... (Yo no sé qué hacer 
si decirle...) Vamos, vamos, 
verás cómo lo arreglamos.
Usted espera obtener...
Cuando te digo...

¡Qué escucho! 
Todo en sus manos lo dejo.
Es usted...

Un pobre viejo; 
pero que te quiere mucho.

I S C m  XII.
D. Gabriel, CAROLtNA, R osario.
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Ros. Señorita, ya ha salido 
el señor. Va como malo.

{Sale por el foro.)



Gab.

Ros.

Gab.

Car.
Gab.

Car.

G a B.

Goií.
Car.
Gon.
Gab.
Car.
Gab.
Car.

Gab.

Gon.
Gab.

Mira. Vé y llama á Gonzalo. {A Rosario.)
(El secreto consabido 
puedes ya contar.

Sí? bien!)
(Voy en menos de un segundo 
a decirlo á todo el mundo.
¡A yl si ya no tengo á quién!)
(Váse por la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA XIII-
Ü. Gabriel, Carolina.

Ea! cálmate un instante.
Él, que tanto lo desea, 
es preciso que te vea 
alegre, risueña, amante.
Sí: lo estaré.

El pobre anda
tan triste... tan circunspecto...
Vamos! que vea en tí afecto.
Bueno, si usted me lo manda...

(Con gazmoñería.
Qué obediente!

ESCENA XIV.
D. Gabriel, Carolina, Gonzalo.
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Gonzalo!
Carolina!

Estaba usté ahí?
Me iba ya.

Tan pronto!...
Sí.

Si usted tal vez imagina... 
que su presencia...
^ Qué! no.
A h!... Qué memoria tan pobre!
Esta carta, con el sobre 
á raí, te han traído. Yo 
no he hecho nada mas que abrir...
Quiere usted callar...

Adiós...
Vuelvo en seguida. (Gran Dios, 
cómo les voy á decir...)
(Oye. Con él un momento {A Carolma.)



Caii.
(Jab.

Car.
Con.

Car.
Con.

C a r .

C N.

Car.

Con.
Car

leiigo quo hablar... mas no hay prisa; 
estas? al salir, avisa.
Bien...)

(Mo mata el sentimiento!)
(Vá$e por la segunda puerta de la izquierda.)

ESCENA XV-
C aroliná , Gonzalo.

Qué tienes?
Nada, te vía 

y dudaba de que fuera 
tanta dicha verdadera.
Siempre esa melancolía!
No es estraña á la verdad, 
ni debe darte sorpresa...
Ya sobro el alma me pesa 
esta horrible soledad.
O h!... si te entregas así 
á la desesperación...
Busca alguna distraccion.
Mira, m ira: desde aquí, 
como alivio á tus dolores, 
nuestro jardín se divisa.
Todo en él respira risa!
Cuántas y cuán bellas flores !
Espejo de mi fortuna, 
también desde aquí estoy viendo 
árboles que van perdiendo 
sus hojas una por una.
Seco viento los asola 
en sus revueltas mudanzas...
Así van mis esperanzas!...
Ya no me queda una sola.
Por qué dices eso?... Oh!...
Otras veces te creías 
feliz cuando n icveias...
Ese tiempo... ya pasó.
No, no, Carolina.

Sí.
Cuando se siento esta llama 
cerca de lo que se ama, 
no se está, Gonzalo, así.
Pechos de amor puro llenos 
rechazan las ponas fieras.
Para quien quiere de veras,
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todo lo demás es menos.
No tendré yo algún dolor 
que me ocupe como ú tí?
Pues qué es lo que ves en iní? 
Amor y tan solo amor.

Gon. A h !... ¿si por o so  no fuera,
si ese amor no me alentará, 
contra mi estrella lucliara 
y  en este mundo estuviera?

Car. Pues bien. Si ese sentimiento,
como á mí te arrastra y lleva, 
ya es fuerza ponerlo á prueba, 
porque ha llegado el momento.

Gon. ¿Qué quieres decir?
Car. ¿Te acuerdas

de a<rael dia en que fui á verte 
tapana, sin conocerte?

Gon. Que si me acuerdo?
Car. ¿y  recuerdas

cuánto amor te he prodigado 
desde entonces?

Gon. Si lo vieran
los ángeles, me lo hubieran 
desde su cielo envidiado.

Car. Pues esa pobre mujer
cuyo afecto en tanto tienes, 
que nunca soñó mas bienes 
que hacerse <le tí querer; 
esa que supo encontrar 
consuelo para tu llanto, 
esa que te quiere tanto, 
te la van á arrebatar.

Gon. Lo sé, lo sé!
Car. y  eso trunca

toda tu esperanza ya?
Gon. Ninguna me queda.
Car. Ah!

Tú no me has querido nunca!
Gon. Carolina!
Car. Si me amáras,

si como siento sintieras, 
tu suerte á mi suerte unieras 
y por ambos la arrostráras.

Gon. Si una corona de rey
sobre mi frente tuviera, 
á tus plantas la rindiera.
Pobre y fuera de la ley.
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no me uniré yo jamás 
á tí, rica y envidiable, 
con mi suerte miserable.

Car. No mas, Gonzalo, no mas.
Te amé con el puro ardor 
de un pecho que no ha querido...
Tú mi amor no has comprendido.
Ya es humo todo ese amor.
Para él, tan grande y profundo, 
conveniencias de un instante...
¿Qué importan á un pecho amante 
esas miserias del mundo?
Nunca podréis comprender 
los que os bajais á la tierra, 
cuánto de sublime encierra 
el amor de una mujer.
Nunca su célico encanto, 
que acaso adoráis de hinojos, 
penetrarán vuestros ojos...
Sois muy poco para tantol 

Gon. Mas...
Car. Fui de tu afecto en pos.

¡Qué presto cayó esa venda!
Gon. Nada lie dicho que te ofenda.
Car. Nada existe entre los dos.

Adiós. Ya no te veré: 
ya no volverás á hablarme...
Mi tutor quiere casarme, 
y yo... yo no me opondré.

Gon. Óh!... Calla, calla por Dios!
Car. Sí , no esperes que lo sienta;

iré al altar muy contenta, 
muy alegre... muy... Adiós.

{Váse por la segmdapuerta de la tzquicraa.)

ESCENA XVI.
Gonzalo.

Carolina!... Pero no.
Es inútil; no me ama.
A este afan vida se. llama?
Tras esto corremos?... Oh!
La última ilusión perdida, 
el mal por do quier avanza.
Este adiós á la esperanza 
será un adiós á la vida?
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Puede ser. Si do ella salgo 
quizá acabe de sufrir...
Sí... Tan jóven y morir!...
Será lástima! Áqui hay algo.

{Llevándose la mano á la frente.) 
El mundo todo su encono 
ceba en mí con saña fiera, 
y hallo solo por do quiera 
llanto, tristeza, abandono.
¿Qué me queda? El cielo! El cielo 
que de cuanto amé me aparta!...
A h!... lo olvidaba. Esta carta 
tal vez encierra un consuelo.

«Hijo; he sabido por tu íio Fernando la vida desordenada que 
llevas: también me han hablado de ese libro que has escrito y que te 
han prohibido, porque en él atacas cuanto hay de santo sonre la 
tierra. ¿Te has propuesto matar á tu pobre madre, ó  crees tal vez que 
son pocas las lágrimas que ha derramado en este mundo?»

Ay...I Todo estaba muy bien; 
yo lo hubiera soportado...
Pero esto es ya cW asiadof...
Madre! madre! Tú también!
Esa idea que cruzar

. . {Sacando del fupitre una caja.)
siento aOTadable y rionte 
por mi dolorida mente,
pronto se va á realizar. {Abriéndola. >
Reposo y horas serenas...
Sí, sí... Silencio profundo.

{Acariciando una ptstoía.) 
Ven, ven con tus penas, mundo.
Yo me rio de tus penas.
Sí, sí, no vacilo ya...
de un lado este horrible infierno,
del otro... reposo eterno...
Yo quiero el reposo!

Gab. Ali!

ESCENA XVII.í ) .  G a b r i e l ,  G o n z a l o .
{D. Gabriel se frésenla en la segunda puerta de la 

izquierda, en el momento en que Gonzalo amartilla ía 
pistola, y  se lanza á él," pero de pronto se detiene y 
avanza lentamente afectando tranquilidad.)
Gon. (D iosm io!)
Gab. Qué haces ahí {Con voz apagada.)



tan triste y meditabundo ?
GoN. Lloro el estar en un mundo

que no es, señor, para mí.
Gab. Que no es para tí?  y  por qué?

Sabes lo que en él te espera?
GoN. Ojalá no lo supiera!G a b . Ah !... tú lo sabes?
Gon. Lo sé.G a b . Arranca d e l  corazón

ese escepticismo amargo, 
y  no hagas al mundo un cargo 
de tu desesperación.
Tal v e z  de h a c e r la  C é sa r  m e d io s  no h a b r á s  a r b it r a d o ;  t a l  v e z  aun no h a s  tr a b a ja d o  
lo que d e b e s  t r a b a ja r .
Es muy cierto que acá abajo 
la injusticia es cosa vieja; 
mas raras veces se deja _ 
sin recompensa el trabajo. 
Cuando hasta los cielos sube 
opaca niebla que hiela, 
y del sol los rayos vela 
una nube y_ otra nube, 
lucha su vivo arrebol 

• con  las nieblas apiñadas,
y al fin, las nubes rasgadas, 
brilla en el oriente el sol.G o n . y  bien?

Gab. Si brillar mereces,
y sabes rasgar las nubo-s 
verás como al cielo subes.

Gon. Lo he intentado muchas veces.G a b . Has atravesado el mar
á remo con tu barquilla, 
tocas la anhelada orilla, 
j y te cansas de rem ar! 
Marinero que al acierto 
la fé y constancia no aduna, 
ni en el mar tendrá fortuna 
ni anclará nunca en el puerto.

Gon. Fuerzas sobráronme y bríos 
ayer; valiente he luchado: 
lioy, mi barca seña estrellado d e í mar contra los bagíos.
Ya no espero: ¡ necio fu i!
En mi existencia ignorada
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C5Gau.

fiO N .

O a d <

G o n .G ab.

¿ f[u6 debo yo al mundo ? Nuda.
Y qué te debo él ú tí ?
Pretendes que le admirara, • ; 
con afan loco é intenso,
y  que te rindiera incieso 
solo por tu buena cara?
Bravo! Me cansa en verdad 
escucliar de varios modos 
siempre en la boca de todos':
« i  El mundo!» «¡L a  sociedad!»
« ¡ Si los hombres fueran otros!»
Y en cualquier pesar profimdo. 
echárnosla culpa ai mundo...
i y la tenemos nosotros !
Si es mia, mis ojos ven 
males que no se corrigen.
Cortando el mal en su origen 
no padeceré.

B i e n b i e n !
También tu mente atrevida 
voló á remotas esíeras, 
y te hizo creer que eras 
dueño de tu pobre vida?
Creiste b ien ! Te concedes 
un derecho muy fiuidado.
Es tuya... tú te la has dado... 
y  tú Quitártela puedes...
Áluy bien hecho me parece...
¿quién te lo puede evitar?
Qué cuenta tienes que dar 
de lo que tq pertenece ?
Es larga... ia quieres corta...
Haz lo que mejor te cuadro.
El cielo... el mundo... tu madre... 
y o ... bah! b a b iy e so  ¿quéim porla?
Insensata algarabía, 
que sin cuidado te deja.
Tu madrel... la pobre vieja!... 
pse !... que llore!

Madre m ia!
(Dejando caer la pisiiola.) 

Pensar en eso no es ju.-̂ to 
si te produce algún mal...
Claro está... lo principal 
es salirle con tu gusto!
No has pensado así ? No es cierto 
cpic comienzo á adivinarlo?



Peío al pensar en matarte, 
dim e... ¿cóm o no te has muerto? 
iCómo has pensado con calma 
en lo horrible de ese hecho ?
Tan duro tienes el pecho ?
Tan seca tienes el alma?

Gon. Mi vida, de desengaños
es una eterna agonía.
Que lloren un solo dia... 
yo he llorado muchos años.

Gab. O h !... no te detengo ya.
C onduje tu infame obra.
Sí, si, la razón te sobra, 
nadie te lo impedirá.
Mátate! Ya á conocerte 
llegué... ya te he conocido.
Ya cual tú, estoy convencido 
de que mereces la muerte.
El que necio se cansó 
con la suerte de luchar 
y sobre otros ^ ie r e  echar 
ías penas que Dios le d ió... 
aquel que porque así cuadre 
á su egoísmo absoluto, 
no teme llenar de luto 
á su vieja y pobre madre... 
el egoísta profundo 
que tan á sabiendas yerra, 
está demás en la tierra! 
debe echársele del mundo!

Gon. ¡Gran Dios!
No eleves tus preces 

a! Dios que airado te mira. 
Toma la pistola y  tira.
¡Mátate! Bien lo mereces.

GoN. ¡Oh!
Gab. No hay tribunal humano

que castigue tu malicia, 
y el crimen pide justicia... 
Hazla por tu propia mano. 
¡Tiemblas! El dolor embarga 
ese corazón de roca 
al escuchar de mi boca 
la verdad seca y  amarga...
Con razón muy suficiente
pasa por cosa sabida
que es un cobarde el suicida.
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Gon.
Gab.

Gon.
Gab.
Gon.
Gab.
Gon.

Gab.
Gon.

El suicida... ¡es un valiente!
Ni aun el que mas le denigre 
dudar tal cosa debió, 
porque... ¿A quién se le ocurrió 
tachar de cobarde a l tigre?
¡Tigre, sí! Solo este nombre 
horrible le puedo dar.
Quien goza en hacer llorar, 
no tiene entrañas de hombre!
Quién?... Quién en tanta querella 
decir puede sin error:
«Yo muero como una flor... 
mi vida no deja huella?»
Quién clamara sin mentir 
en ese instante postrero:
«Solo viví... solo muero... • 
á nadie doy due sentir?»
Quién, cuando infame sucumba 
ii esa tentación, dirá:
«Nadie á derramar vendrá 
una lágrima en mi turaba?»
Ninguno! Mentira! En tanto 
que así-el hombre juzga y yerra, 
no hay un sepulcro en la tierra

gue no se riegue con llanto.
h !... Solo en esto al pensar 

ya de mis ojos se exhala...
La humanidad no es tan mala 
como la quieren pintar!
Perdón!

A mis brazos ven!Ay!
Tu espíritu serena.

Yo sucumnirédepena...
pero... ¡luchando! {Sumamente conmoindo.) 

Hijo, bien!
Sí, quiero antes de exhalar 
alegre el postrer aliento, 
tener siquiera un momento 
en que pueda respirar.
Quiero para mi consuelo, 
si es que lo hay ya para mí, 
ver la casa en que nací, 
tender la vista á aquel ciclo, 
y lanzar mi último adiós 
á la tumba de mi padre... 
y dar un beso... ¡a mi madre!...
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C a b .

Con.
Cab.

y morir... ¡creyendo en Diosí 
Bien! Así te quiero, así.
Animoso y denodado.
Há poco te han condenado; 
hoy nos arroian de aquí...
Qué importa!.. Pena ninguna 
rinde mi valor fecundo.
Vámonos por ese mundo.
Sí.

Dios nos dará fortuna. 
Ningún pesar aniquila 
al que lo arrostra de lleno 
con el corazón sereno, 
con la conciencia tranquila. 
Invoca ese santo nombre 
coma humillado le invoco.
Quien á Dios no ve, es un* loco; 
quien no tiene fé, no es hombre.

FIN DF.L ACTO SKCVNBO,

i



ACTO TERCERO,
— —

Decoración del acto segundo.

E S C E N A  PR IM ERA,
Carolina, Rosario.

{Rosario aparece en escena: Carolina, entreabriendo 
la puerta del foro, registra la habitación con una mira-’  
da, g baja de puntillas hasta donde está Rosario )
Car
Ros,
Car.

Ros.
Car.
Ros.
Car.

Ros.

Car.

Ros.

Car.
Ros.
Car.

Cómo está?
Mejor.

Ay! gracias
á DiosI Aponas lo creo.
Ya se ha levantado.

Sí?
Dentro da poco, tan bueno.
De veras? Estoy tan... Vamos, 
Esto me parece un sueño... 
un ,.. Como he sufrido tanto! 
Mira; si él hubiese muerto... 
yo no sé... me vuelvo Joca,
6 de la pena rae muero, 
y  con razón! Mire ust'^d, 
ir á matarse de intento 
por su amor de usted!

Dios mío!
Tanjóven! Con tanto ingenio! 
Y tan guapo. jAy! Quién tuviera 
uno asi!

Qué amor tan ciego! 
Pues sana {wr un milagro.
Ya sé que al pronto creyeron 
que tras de agüella emoción 
era imposible el remedio.



Ros.

Car.
Ros.
Car.
Ro?.
Car.

Ros.
Car.
Ros.

Car.
Ros.

Car.

Ros.
Car.

Ros.
Vie.
Car.
Vie.

Yo tuvo la culpa!
Rali!

No se apure uslecl por eso.
Ya està fuera de peligro...
Lo malo, según el médico, 
es que no pueda iliarcharsc 
Á SU país al momento.
Como que tiene que estar 
escondido y como preso!
O h!... no, yo sabré impedirlo.
Usted!

Yo.
Cómo?

Muy presto
lo verás. Sí... Estoy resuelta. .
Vamos á salir. rcsolucioii.)

Bien; pero...
Sin que lo sepan.

.Jesús!
Aventurita tenemos?
Recuerde usted cuántos sustos 
nos costó la otra. Aun tiemblo!...
Nada me disuade.

Mas...
S ise  enteran...

.Nada temo.
Sé que puedo serle útil...
Poco me importa á qué precio.
Hace usted bien.

Le amo tantol 
Desde que ha caido enfermo 
está tan interesante, 
tan pálido, tan... Y eso 
le da un tinte melancólico, 
un no sé qué de poético...
Mira de un modo tan triste, 
habla con un desaliento, 
que... yo no sé cómo ha sido , 
pero mas que á mí le quiero.

ESCENA II-
Carolina , Rosario, V íctor.

Chist! {Viendo entrar á Víctor.)
(Ellal)

Adiós.
Señorita...

/



Rus.
Car.Vie.
Car.
Vie.
Ros.
Car.
Vie.
Car.

Vie.

Car
Vie.

(Vámonos?
Si, sí: al momoiUü.)

Usted tan buena?
„  Sí. Gracias.
Y nuestro querido enfermo?
Tan famoso.

Ahora saldrá.
Doy á usted m i...

Lo agradezco.
Pero... está usted triste.

Yo!...

ESCENA ni.
Carolina, Rosario, Víctor, Gonzalo.
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Gonzalo!
Cuánto celebro...

(Gonzalo da algxmos pasos hácia Carolina: pero de 
pronto se detiene, le dirige una mirada severa, v se 
dirige á h c ío r ;  después saluda d Carolina con mucha 
jnaldad ,y estrecha la mano à Victor con efusión ) 

Victor! Victor! Señorita...
(Señorita!)

Conque... bueno? 
oi»

Bien.
No pensando en nada, 

dejando á un lado esos sueños 
que hacen sucumbir al hombre 
que farsa solo ve en ellos, 
se goza, y  se vive, y se...
ÍBien merecido lo tengo!)
(Lo siente!) A m or, porvenir, 
gloria! Bah, bah! Sueño, sueño!
(Gonzalo! (/>o^ ¿o )

Calla.) He soñado... 
ahora á la vida despierto.
No mas amores que matan, 
no mas llanto... he sido un necio.
Vida nueva.

(Señorita! (Llorosa.)
Calla!) ^

(Gonzalo!
Silencio!)

Alegría, y risa, y... nada: 
me he visto ya casi muerto; 
y pues Dios quiere que viva.

Gon
Car
Vic.
Gon,
Vic.
Gon.

Car.
Gon.

Vic.
Gon.

Ros.
Car.
Vic.
Gon.



{A Carolina.)
pozar de la vida quiero!
No digo bien?

Yo... (Dios m ioli 
(Que no mire mis tormentos!)
La vida es hermosa, cuando 
no la agitan mas deseos 
que los placeres. Oh! sí...
El mundo es bello, muy bello!
Piensa usted lo mismo ?

Yo...
(O h !...) Serénate... Ese acceso 
le puede hacer mal.

Mal?Bah!
Lo que aquí hace mal es... esto.

{Llevándose la mano al corazón con dolor. De pronto 
cambia de tono, y  dice con ligereza.)

No... n o... eso no va conmigo,

C o “ por  el liante.)
Si. (Aunque no me quiera, 

que sepa cuánto le quiero.)
Adiós. ,  „

Se va usted... Tan prontoL..

* Pues... adiós. (Con mucha indiferencia.) 
(Lo merezco.

O h!... logre yo libertarle 
y ... aunque me aborrezca luego.)
Adiós.

(Señorita!
Calla!

Pero...) {Rompiendo állorar.. Fanse.)
(Gonzalo!

• Silencio!
No estás viendo lo que sufre?
No ves... que me estoy muriendo?)
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Car.
Gon.

Car .

Gon.

Ros.
Car.

Gos.
Car.
Gow.
Car.

Ros.
Car.
Ros.
Vic.
Gon.
Vic.
Gon.

ESCENA IV.
Gonzalo, V íctor.

Vic. Esplicate.
Gon. No comprendes?
Vic. Francamente te conlleso...
Gon. La quiero... mas que á mi vida.
Vic. Y la tratas con despego?
Gon. Es necesario que oculte



los terribles sufrimientos 
que estoy pasando con este 
mal correspondido afecto.
-No quiero, no, que se goce, 
cual se gozó en nii tormento: 
no quiero que...

Vic. ¡Pobre niña!
¡Calla! ¿No lias estado viendo 
como asomaban las lágrimas 
á sus ojos liecliiceros?
Si cual yo la hubieses visto 
cuando te hallabas enfermo, 
con el tierno amor de un ángel 
velar tu agitado sueño 
y comprender tus miradas 
y adivinar tus deseos...
O h!... no mereces, Gonzalo, 
amor tan grande y sincero.

Gon. Háblame asL.l ¡que Ío crea!...
Amar, Victor, es el cielo; 
no haber amado, es el limbo; 
dejar de amar, el infierno.

Vic. Dios mio!
Gon. Sí , háblame de ella.
''•c. ¿Quién no darla contento

cien vidas por ese amor
que tñ miras con desprecio?

Gon. Victor!
Vie. (O h!...) Ves? Hasta yo

me exalto y ... já! já! Parezco 
mas que tú el enamorado...
Jál já !... Hablaba con un fuego...

Crisi. Caballeros! {Presentándose en el foro.)
Vic. Don Cristóbal!

(Un punto mas... y me vendo.)

ESCENA V.
Dichos.— D. Cristóbal.

Crisi. Si interrumpo...
Vic. • Interrumpir!
Crisi. Nunca quise causar pena.

Su salud de usted...?
Gon. Tan buena.
Crisi. Quién tai pudiera decir!
Gon. Cómo!
Vic. Sea todo por Dios!
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Crist. Sea.
Vic. Su cara no augui'a...
Crist. Me lleva á la sepultura

esta maldecida tos.
Vic. Sí!...
Crist. Don Fernando, eStá en casa?
Gon. No.
Crist. Nada sale á derechas.
Gon. ¿Por qué?
Crist. Tal vez á estas fechas

ignorará lo que pasa.
Vic. ¿Qué pasa?
Crist. ¡Dios de Israel!

No hay para contarlo espacio.
La crisis ruge en Palacio.

Gon. y  eso qué le importa á él?
Crist. Puede ser su perdición.
Vic. Si?
Crist. Pero de qué manera!

Si el ministerio cayera...
Gon. Pues no es de la oposición?
Crist. En eso estriba el misterio.

De entre las oposiciones 
surgen dos combinaciones 
para un nuevo ministerio.
En la una están sus amigos, 
los que á su lado batallan: 
en la otra solo se hallan 
sus mas fieros enemigos.
Tal vez el poder se hunda 
y venza nuestro partido...
Pero todo se ha perdido 
sí el triunfo es de la segunda.

Gon. Conque...?
Crist. Fuera de perder

sus empleos, sus honores, 
juega intereses mayores.
Tiene contratas... «

Gon. Oh!...
Vic. A  ver!

Mas por qué tantas querellas ,  
si usted nada va perdiendo?

Crist. Pues no está listen conociendo 
que yo tengo parte en ellas?

Vic. Ya!
Gon. Conque usté...
Crist. Ejem! ejcm!
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Quiero decir, me intereso... 
jemi (Soy un topo.)

Vic. • Pues eso...
Crisi. Jem! jem!
Gon. Conque usted también...
Crisi, Hombre, no. Era una figura...

Jem! jem! jem! Válgame Dios! 
jCuando digo que esta tos' 
me lleva á la sepultura!

ESCENA VI.
Gonzaxo, Víctor, D. Cristóbal, D. Gabriel.

Gab. ¡Hola!
Crisi. Adiós...
Gab. Celebro hallarle.

Tengo que hablar con usté.
¿Sí? Cuánto me alegraré 
si en algo puedo agradarle!
Mis desebs...

Escelentes.
Lo sé ya... Por espericncia.
Tal vez esa conferencia 
no deba tener oyentes.
Spche!

Vámonos.
Sí.

Les ruego
que se queden si no hay prisa.
También hablar nos precisa.
Entonces... callo. *

Hasta luego.
Ove...

{D. Gabriel y  Gonzalo hablan aparte. D. Cristóbal 
algo apartado, da muestras de impaciencia. Victor es
pera en la puerta del foro.)

(Ya tan bueno estás.
De aquí nos han arrojado; 
supuesto que has mejorado 
aquí no estaremos mas.

Gon. ¡Ay!
Gab. Sientes partir?
Gon. No, no.
Gab. El amor aquí te llama.
Gon. Carolina no me ama.
Gab. Bien.) {L e  indica q u e  p u e d e  m a rch a rse .)

(Para algo vivo yo.
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Crist.

Gab.

Vic.

Gab.
Gon.
Vic.
Gab.

Vic.
Gab.
Gon.
Gab.



Crist.
Gar.

Crist.
Gab.

Crist.
Gab.

Crist.

Gab.

Crist.

Gab.

Crist.

Gab.

Crist.
Gab.

Crist.
Ci[AB.
Crist.

Este... ya está. Carolina...
Hoy nos echan á la calle.
Hoy es fuerza que esto estallo. ' 
Pongamos fuego á la mina.)

ESCENA Vil.
D. Gabriel, D. Cristóbal.
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Podemos empezar?...
Sí.

{Imfacienle.)

Mas... no vaya usté á'pensar, 
que vamos á ventilar 
nada de importancia aquí.
Por mi parte... (Esto vá malo.)
Me han dado la nueva ingrata,' 
de que hay alguno que trata 
de denunciar á Gonzalo.
Cómo?

Sí señor. Parece 
que gana con verlo preso. •
Mas, cómo puede sor eso ?
(Su mirada me estremece.)
Este es el motivo que 
me obliga á dar este paso.
Sospechará usted acaso ?
(Esto va peoi'.)

De usté?
Qué disparate!

(Bien vá.)
Es que si acaso, me obligo...
De usted, (^ue es taft nuestro amigo, 
quenosquiere ... tanto! Bah!
No señor. Se lo decia (.0
porque juntos trabajemos, 
y quienes averigüemos.
Eso sí.

Ya lo sabia.
Yo nunca he formado quejas 
de su amistad intachable.
Mas volviendo al miserable...
Tengo unas pistolas viejas 
que aun se conservan muy bien.
Yo jamás he errado tiro , 
y si á mi lado le miro...
Qué?

Nada: lo mato. {Con mucha frialdad.) 
Ejoin!
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Cab.

Ca'St .

Gab.

Crist.

Gab.

Crist.

Gab.
Crist.

Gab.

Crist.
Gab.

Crist.
Gab.

(Yo liaré que tu curso pares.)
Usted j en mi lugar puesto 
lo haría.

Yol... por supuesto.
(Adiós diez mil ejemplares!)
Don Fernando espera, y yo, 
como aguardándome está, 
voy... (Ay señor, qué será...
Qué será lo que me did ?)
Bien. Y  la edición, qué tal? 
se vá al cabo despachando?
Van picando... van picando,.
No, no se presenta mal.
Conque gusta? Ya se v é !
Si usted las obras pagara, 
con todas eso lograra.
Sobre eso, le diré á usté.
Ese literario enjambre 
en que fundo mi esperanza,, 
tiene una musa, la holganza, 
y  una inspiración, el hambre.
Yo, que les tengo afición, 
por mucho que ellos me tiren,

fiara que mejor se inspiren 
os pongo á media ración.

Ya ve usted que yerra en parte, 
si es que yo no me equivoco.
Verdad que pago,muy poco... 
pero es por amor al arte.

(Con xeftnada hipocresia.y 
Calle usted. {Indignado.)

Así mantengo
á mas de algún pobre chico...
Sí, sí; que le hace á usted rico.
(No sé cómo me contengo!)
Si á todo halla solución!...
Hipócritas inhumanos!
La juventud en sus manos 
es un fragante limón.
De protección con la máscara, 
sobre ella echáis vuestro yugo.
Cuando esprimís bien el jugo, 
arrojáis lejos la cáscara.
Mas... .

A romper sus historias 
lleváslcislos'pueblos ciegos, 
é hicisteis después talegos



con trozos de ejecutorias.
De dinero bien henchidos, 
teneisjcorao hombres de ingenio, 
á la juventud y al genio 
con su peso comprimidos.
Y en ellos, sin remisión, 
su sangre cae esprimida, 
cada gota convertida 
en un hermoso doblon ! !

Cbist. Nada: usted firme en su tema.
Gab. y  eso á usted le maravilla ?
Crist. ÍEste hombre es m i pesadilla.)
Gab. (Volvamos á mi sistema.)

Lo que en usted me ha estrañado,
{Despuesde una pausa.) 

visto su mucho talento, 
es, que viéndose opulento 
no piense en tomar estado.C r i s t .  Yol Vade retro!

Gab. Bah I bah I
El hombre, por mas que quiera, 
ansia una compañera; 
porque el matrimonio da 
el placer de los placeres;- 
el que huye menos veloz.C r i s t .  ¡Calle usté! Esa e s  una v o z  
que hacen correr las mujeres.

Gab. ¡Bah! Nada se sacrifica 
á esa dicha verdadera, 
si al elegir compañera 
se halla léven, bella y rica.

Grist. ¿Rica? (¿En que vendrá á parar?)
Gab. Yo lo consideraría

como un negocio... y lo haría.C r i s t .  Sí, sí; vaya usté á buscar....
(¿Qué es esto?)

Gab. (¡Al fin se clavó!)C r i s t .  Conque dice usted que...
Gab. Sí .C r i s t . Rica, y  que me quiera á  mi?
Gab. Yo no veo por qué no...

su riqueza es bien notoria, 
su honradez es proverbial... 
no se conserva usted mal...C r i s t .  (Esto ya pica en historia.)

Gab. Pero así le hago perder 
su tiempo y...
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»

Crist.

Gab.
Crist.
Gab.
Crist.
Gab.

Grist.

Gab.
Crist.

Gab.

Crist.
Gab.

Crist.
Gab.

'Crist.
Gab.
Crist.
Gab.

No Imya cuidado... 
jPerderJo estando á su lado!...
M a s -

Nada tengo que hacer.
¡BienI

Decía usté... {Con mucho interés.) 
En verdad

no recuerdo..
Usted me liabiaba, 

del matrimonio, y pensaba...
Sí, que está usted en edad...
No, no. Que no faltaría 
unajóren rica que...
¡Ya! Que le quisiera á usté.
Es verdad. Eso decía.
Y usted cree?...

Claro está...
¿Qué padres ó qué... tutor 
no tendrán á mucho honor... 
el darle...

Tutor!
Pues ya!

Mas... le estoy cansando.
.  . Qué!
Su tiempo...

Qué disparate!
Por si acaso, no dilate 
el pedirla. Yo que usté, 
me armaba de estoicismo, 
y sin necia cobardía, 
al tutor se la pedia 
mañana, é ... tal vez hov mismo.

Crist. Pues qué?
Gab. ¿Qué jóven no tiene 

inocentes amorcillos...
Nada, posas de chiquillos. 
Pero si usted se detiene...

Crist. Debo estar sobre la huella 
del rival. Eli?

Gab. Por supuesto.
Crist. Señor, pero á todo esto 

quién es ella? quién es ella?
Gar. Ella!
Crist. Calla usted? Croia 

que algo iba ya comprendiendo.
Gab. Lo que yo estalla diciendo 

era pura teoría.

(Ponsrt.)



C rist.

Pero siguiendo esta táctica, 
usted, hombre tan profundo, 
es lo mas fácil del mundo 
verla reducida á práctica.
Una jóven siempre da
que hacer... Miré usté á Fernando
lo que está el pobre pasando...
Y eso que es pupila!

r n i S T  <
{Dándose una palmada en la frente como compren

diendo de un golpe.)
Cab. (Bien, se alegra.) , .

(He aquí mi polo.
Las contratas... m al!... muy mal!
En esto gano un cauda!.
Pensemos en esto solo.)

ESCENA vm.
D. Gabriel, D. Cristóbal, D. Fernakdo.

{D. Cristóbal se queda pensativo, pero dando á enten
der el Qozo que le produce el pensamiento de D. Oaortei. 
Estese pasea frotándose las manos y  mirando de vez, 
en cuando á D. Cristóbal con lástima y sqnnendose. 
D. Femando aparece poco después en el foro, y  se 
lanzad D. Cristóbal lleno do inquietud.)
F er. Don Cristóbal!

í - r -  {Colérico.)
se puede usté estar...

CíusT. Es que...
Fer. Sí. ,
Crist. Con su hermano de usté 

trataba un negocio, y ...
Fer. y  yo entre tanto!...
Gab. Te pones

de un modo. Si así te vieran...
Vamos!

Fer. Si todos tuvieran
aquí tus obligaciones!
Tus cuidados!... Oh! Es cruel.

Gab. H6 ahí por qué soy dichoso, 
porque vivo en el reposo; 
en tanto que tú ...

Fer. Gabriel!
Pero... Don Cristóbal! Vamos!
Oué pasa?... Yo muero hoy.
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Crist. Ah! Ya! me hablaba usté... Voy, 
voy.

Fer. Medrados estamos!
Es usté insufrible!

CmsT. Estaba...
Fer. Mas, quépasa? El ministerio...
Crist. En peligro. El caso es serio.

Poro lo que yo pensaba...
Fer. Bien, bien. Hable usted volando.

Que salga de este temor.
G^b. (Ya escampa!)
Crist. Sí , sí señor.

Lo que yo estaba pensando...
Fer. O h!... {Desesperado.)
Crist. Con tal que ¡i usted le cuadre,

nuestra amistad se alianza

Eor medio de una alianza, 
sted es casi su padre.

Fer. Pero si eso está arreglado!
si ya le he dicho que sí! 
si se la di á usted...

Crist. A mí?
Fer. Pero por Dios, qué ha pasado?
Gab. (De nuevo truena la nube.)
Crist. Usted a mí? Pero cuándo...?
Fer. Hombre, por favor!
Gab. Fernando!
Fer. Pero quién sube? quién sube?
Crist. Mas cuando...
Fer. Mis enemigos?
Crist. Lo temo.
F er. Todo lo pierdo!
Crist. El caso es que no recuerdo ..
Fer. No mas! {En el colmo de la desesperación.) 
Gab. Vamos, entre amigos...
Fer. Perdido!
Gab. No te acalores.
Fer. Si han triunfado!...
Gab. Qué bobada!

Al cabo todo ello es nuda.
Qué te importan los honores?

Fer. Honores!
Crist. (Yo no comprendo...

Mas con tal que él lo comprenda!)
Fer. Los honores! y mi haciemla?
(ÍAB. Cómo?
Fer. Vaya oil corriciuio
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V averigüe... y.-- ,

Crist. * Sr, pero...
Fer. Corra usté, ó tarde será. , , „  »

{Quiere detenerse-, pero D. Fernando lo llev.a Hasta 
el foro, y  a llí, después de un momento de pau^a en 
el queD. Fernando se impacienta, dice aparte.) 
Crist. Vóy, voy. Mas antes .. (Ah! ya!!

Pues eso es lo que me d ió !)

ESCENA IX-
D. Gabriel, D. Fernando.

Fer.

Gab.

Fer.
Gab.

O h!..-Y a han triunfado quizá!
Tal vez todo lo perdí.

{Dejándose caer en una butaca.)
Mira cómo me va á m í; 
mira á tí... cómo te va.
Gíiiriell Tú...

Nadie desoye
á la verdad y á la fé! , » , ■,

{Apoyándose en el respaldo de la butaca.) 
Dios desde el cielo nos ve,
Dios desde el cielo nos oye.
No tu desventura insulto 
cuando á la verdad inmolo 
mi amor hácia tí; es tan solo 
que á la verdad rindo culto.
Mira... No te dice nada,

• no me envidias en tu pena 
esta sonrisa serena, 
esta tranquila mirada?
Calla... ya decirte escucho:
«No te hirió el dolor á tí,))
Te engañas, Fernando, sí... 
he sufrido y sufro mucho.
Mas no por seguir humanas 
criminales ambiciones, ■ 
ni esas bastardas pasiones 
que hacen indignas las canas.
Nunca su tirano empeño 
me hizo verter triste lloro; 
jamás el afan del oro 
quitó á mis ojos el sueño.
Lejos del fiero egoísmo 
que tu alma tierna ha secado, 
siempre en todos he pensado, 
nunca he pensado en mí mismo.



8 í

Fer.
Gab.

Fer.
Gab.

Fer.

Gab.

Fer.
Gab.

Fer.

Gab.
Fer.

Gab.

El bien... me mostró este afan 
que no es de Jos que se encumbran; 
bien que tus ojos columbran, 
pero que nunca verán.
Bien, del que la immana ciencia 
no puede marchar en pos; 
bien, que es uno como Dios:
¡La caima de la conciencia!
Gabriel!.. {En f^no de súplica.)

Tu fortuna acaba.
Vuelve en tí, vuelve; un abismo 
abres á tus piés tú mismo.
Esto solo me faltaba!
Oye: todo se conciba.
Aun puedes hallar reposo; 
aun puedes ser muy dichoso.
Piensa solo en tu familia; 
retírale de ese mundo 
y sus cuidados prolijos.
Oh! sí, sí. No tienes hijos; 
masDios, próvido y fecundo, 
te los da: con tierno afan 
Gonzalo aína á Carolina: 
cumple su pasión divina.
Ellos tus lujos serán; 
y_ debiéndote su suerte, 
si así por su bien te afanas, 
ellos honrarán tus canas, 
ellos llorarán tu muerte.
Que  ̂se aman! Lo presumía.
Y tú nada me has con tado!..
Tú de evitar no has tratado!...
No, no. Yo los protegía.
Yo le traje aquí...

Qué dices?
Esto hará mi vida corta, 
me matará... Mas qué importa?
Sé que van á ser felices.
Oh! no, tú no eres mi hermano!
Y mis continuos afanes?
y mi palabra! y mis planes!
Polvo, ceniza, humo vano.
Esa unión que era tu anhelo, 
no se hará, aunque en ello estribe...
Lo prohíbo! {Con energía.)

(A h... Lo prohíbe!
{Ilespirando con fuerza y  radiante de gozo.)6
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(En el 
Fer. 
Gab. 
Feu.

Gab.

Fer.
Gab.

Fer.
Gab.

Fer.

Gab

¡Cuánto !o rogaba al ciclo!)

mtsmo^íono^ que dijo don Fernando «Lo prohíbo.») 
Nuncal

Sí.
Su fortuna no se aviene.
Él, qué tiene? . .

¿Que que Ueuc?
Cierto: nada para tí.
Él no posee riquezas, 
ni honores... ni sueldos cobra... 
le falta... lo que le sobra 
á tantos hombres-cabezas 
de nuestra generación.
En cambio rebosa aliento, 
juventud, vida, talento, 
grandeza de corazón.
Lo que tú nunca tendrás 
ni los tuyos... Sois muy chicos 
á su lado... Sereis ricos...
Pero ricos nada mas!
Sí...

Siempre del oro_ en pos 
el alma matado habéis...
Ante Dios responderéis 
de haber hecho al oro dios.
Del mundo para desdoro, 
todo respeto olvidado, 
altares habéis alzado 
al nuevo becerro de oro.
Nuevos hombres brotarán^ 
del mundo entero á los gritos, 
que esos altares malditos 
por tierra derribarán.
Gabriel!

Entre vuestras manos 
la sociedad se estremece; 
su Gn sublime perece...
Los hombres no son hermanos.
De ese fin, del mutuo amor, 
no va quedando ni huella.
¿Qué cuenta vais á d_ar de ella 
ante el trono del Señor?
Pues esa generación 
es la tuya, si es la mia.
No, n ò ,'no! Yo todavía 
soy jóvon de corazou.

/ i



P e r .

Gar.

Jóven, sí, siempre lo fui: 
la edad contar no debemos 
por el día en que nacemos; 
la edad, Fernando, está aquí.

{Señalando al corazón.) 
Bien, bien. Vivamos los dos.
Gózate tu en tus desvarios... 
y déjame con los mios.
Adiós.

Que te ayude Dios.

ESCENA X.
D. G ABRIEr..

Casi en todos esa edad 
la misma doctrina esconde...
¿Adónde, Dios mió, adónde 
camina la humanidad?
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Ya cerca del atahud, 
viendo la muerte que avanza, 
solo queda una esperanza, 
solo una, la juventud!
Esa juventud que á erguir 
comienza la altiva frente: 
esa juventud ardiente 
de quien es lo porvenir.
Esa tiene mas virtud! 
mas vida en el corazón... 
Gastada generación, 
haz plaza á la juventud! 
Llena de noble ansiedad 
te empuja, y  atrás te deja... 
Plaza, si, sociedad vieja,
H la nueva sociedad!
Ya tu sangriento sarcasmo 
de la boca no se escapa, 
y es que esa boca te tapa 
la fé nueva, el entusiasmo. 
Ese te va á destronar, 
y tal vez en el. instante, 
porque no grita ¡adelante! 
adelanta sin gritar.
Y el órden y la razón 
sustituye á tus errores, 
y  la fé de sus mayores, 
y  su santa religión...



V ic.
Gab.

04

V ic.
Gab.
V ic.

Tu locíi y fiera impicdutl 
prosélitos no hace ahora... 
Tiembla!... Ya asoma la aurora 
de la nueva sociedad.
La juventud se emancipa 
de esa tutela forzada, 
turlia matematizada, 
generación de chiripa.
Toda diligencia es vana;
¡lo porvenir ha llegado!...
Hoy concluye tu reinado... 
hoy no es hoy, hoy es ¡mañana!

Gab.

Sí, sí, mis ojos lo ven;
no es optimismo fatal.
Dios siempre nos manda el mal 
como precursor del bien.
De tantos males en medio 
batallando me encontró... ,
Y en el mismo mal hallé 
su mas cumplido remedio.
Que está del bien tan ajeno 
este mundo en (¡ue vivimos, 
que si no lo prohibimos... 
jámas hará nada bueno, 
litigamos, pues di en el quid, 
remediando su quebranto... 
y entretanto... y entre tanto., 
prohibid, hijos, ¡prohibid!

(SCENA XI.
D. Gabriel, V íctor.

Don Gabriel? ,
A h !... Terminó 

la...? Pero ¿que ha sucedido? 
Tú vienes muy conmovido; 
;au6 sucede?
’ Nada... yo ...
Mas .. , . ,  ,

Deje lodo cuidado.
Un viajillo que hacer tengo- • • 
v de despedirme vengo... 
Esto nos Imbrá afectado.... 
Pero esa resolución 
tan pronta, no se concilia,.. 
Es cosa déla familia?

(^SohrcsaUado.)



Víc.
(ÌAB.
Vie.
(¡AB.

Vie.
Cab.

Vie.
Gab.

Vie.
Gab.
Vie.

Gab.
Vie.

Gab.
Vie.

Gab.
Vie.
Gab.

i
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(Pausa.)

lliiy alguna desazón?
No señor.

Entonces, ¿qu é ...
Nada : un capriclio.

Capricho?
No, no; verdad no me has dicho.
Qué pasa?

Créalo usté.
No, no: mientras mas te escucho 
mas mi opinion se afianza.
Pues bien...

Habla sin tardanza.
Sabes que te quiero mucho.
Sí...

Franquéate conmigo.
Todo lo vá usté á saber.
Amo á la misma mujer 
que ama mi mejor amigo.
Jamás en ella pensé: 
él no hablarla me exigió... 
no sé lo que en mí pasó, 
mas desde entonces la amé.
Ya...!

Creimi amor ahogar; 
hoy he visto que no puedo...
Tengo á este cariño miedo, 
y me he resuello á marchar.
Bien! bien! {Aj>relándolc la mam.)

Espero que asi, 
aungue nunca olvidaré, 
su dicha no turbaré.
Bien! Te comprendo!

Usted!
Sí.

El que diga que no siento, 
que nunca amó sabio y  cuerdo, 
que no tiene ni un recuerdo 
(le amor... ó no os hom bre, ó mioute.
A su ley nació sujeto 
el que vive en mayor calma...
Alia en el fondo del alma 
todos tienen su secreto.
Todos ceden al amor... 
todo el que existe le siente...
Es el mas indiferente 
el que lo oculta mejor.
Nuestro misino ser le ha dado

{Con dolor.)



Vic.
Gab.

Vic.

Gab.
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ese inflexible derecho...
Con la mano sobre el pecho, 
quién dice: «Jamás he amado,» 
sin que una palpitación, 
súbita y  terrible y honda, 
á su blasfemia responda:
«Aun vive tu corazón.»
Es verdad!

Larga es tu vida.
En este revuelto mar 
lallegarésá olvidar...
A mi edad nunca se olvida.
Falta tiempo!

Debe usté
sufrir mucho.

Si supieras!...
Si tú comprender pudieras... 
Y o fu íjóv en y  no amó.
Mi patria fué la pasión, 
única que conocí...
Viejo... cuando á ese ángel vi 
no pensé en mi corazón.
Era niña!-Yo la veja 
jugar sencilla á mi lado, 
y  en su bien solo ocupado, 
como un padre la quería.
Pura y  hermosa, crecer 
mis OJOS la contemplaron, 
y asilos tiempos pasaron... 
y  la niña fué mujer 1 
fentonces ¡a y ! conocí 
lo que lloro en este instante.
El padre iba siendo amante.
Muy tarde lo comprendí!
Al verla jóven y  hermosa 
rae dije: «tu  amor es vano: 
no eres tú, no, pobre anciano, 
quien puede hacerla dichosa.»
Y sufriendo mi querella, 
y  mis sollozos ahogando, 
por el mundo fui buscando 
un hombre digno de ella.
Le encontré en fin, y á pesar 
de que al ver mi obra con calma 
se me desgarraba el alma 
é iba mi pecho á estallar, 
yo procuré que se vieran.



yo obstáculos jes formé, 
que luego desbaraté 
para hacer que se quisieran: 
y como pensé, se amaron 
con afan grande y ardiente, 
y de ambos fui confidente 
y  ias penas no me ahogaron.
Mis sacrificios cumplidos, 
terminado aquel intento, 
solo falta á mi tormento 
verlos para siempre unidos...
Y hoy lo tengo cíe IcCTar, 
y hoy me despido del bien... 
y hoy... hoy !. . .  V ictor... yo también 
necesito viajar.

(D, Gabriel dice las últimas palabras ahoga7ido el 
llanto y estrechando la mano á Victor. Patisa. Tras un 
momento de silencio aparece Carotina en el foro: al ver- 
la lanzan los dos una esclamacion, se miran y  bajan la 
cabeza. Carolina viene vestida de calle con mucha ele
gancia^ entra muy alegre: al conocer el estado en que se 
hallan se acerca lentamente )

ESCENA' XII.
D. Gabriel, V íctor, Carolina.

Gab.V ic.AIi !
Gab. (¡Fuerzas! Victor.)
Vie. ¡Fuerzas! {A. don Gabriel.)
Gab. (¡Gran Dios!)
Car. ¿Qué sucede?
Vic. Nada.
Gab. Nada.

(¡Vete! (A Víctor.)
Vic. Sí.) (Suerte menguada!)
Gab, (¡Que te estás vendiendo!)
Vic. Adiós.
Gab. (Pronto...
Vic. ¡Yo no vuelvo aquí!
Gab. ¡Nunca! Verla no debemos...

Te buscaré y partiremos 
mañana.

Vic. Bien...) (Ay de mí!)
(I). Gabriel acompaña a lictor hasta la puerta del 

foro. Al desaparecer Viclor, se dirige CaroHna hacia él 
como queriendo preguntarle qué causa su emoción.)
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Carolina, D. Gabriel.
Car. Mas...
Gab. Tú has salido.

{Reparando en e¡ traje de Carotina.) 
Car. Siviera

usted el gozo que tengo...
Loca de contento vengo.

Gab. Pues... ¿cóm o?...
Car. Quién lo creyera!

Ya no vivirá penando...
¡Ya está en salvo!

Gab. ¿En salvo?
Car. Sí.

¡Y  á mí me lo debe! ¡á mí!
Gab. ¡Hija mia! ¿Cómo? cuándo?

¡Habla!
Car. He tocado un registro...
Gab. Mas sepamos lo <me pasa...

De dónde vienes?
Car. De casa...
Gab. De quién?
Car. Del primer ministro.
Gab. Tú !
Car. Nada habrá que le aflija.
Gab. Pero le has visto?... però?...
Car, a  quién? al ministro? No.

Buscaba solo á su hija.
Gab. A h ! {Respirando con fuerza.)
Car. Luisa están buena y tan...

Era compañera mia 
de colegio... Qué alegría 
cuando me v ió !... j  cuánto afan 
cuando le conté mi pena!...
Porque... Nada le lie ocultado... 
ni nuestro amor desgraciado 
n i... Nada... nada! Es... tan buena!

Gab. Pero...
Car. Verá usted. Su padre

nunca le ha negado nada; 
y ... está tan interesada 
por nosotros... Ah ! su madre 
también liablará al marido; 
él las quiere... O h !... de un modo...
Así es que mañana á lodo

ESCENA XIII.



Gab.

Car.
Gab.
Car.

Gab.
Car.
Gab.

Car.
Gab.

Car.
Gab.

Cab.

Car.
Con.

Car.

Gon.
C o r .
Gon.
Car.

Con.
Car.
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tirar està conseguido.
Ah I Mas tu no habrás contado 
dónde està?

Y o? Si señor.
Dios m io!

Hasta nuestro amor. 
Si nádales he ocultado!...
Le has perdido !...

Cómo?
Sí.

Tú comprenderlo no puedes... 
De esas casas, las paredes 
oyen.

Perdido por mí!
No, quizás no será tarde; 
si dilatan el venir 
tendrá tiempo de partir...
Oh ! mi cabeza se arde.
Todo remediarlo toca
á mi esperiencia de viejo. 
Él viene: con él te dejo.
Adiós.

Yo me vuelvo loca !

ESCENA XIV.
Carolina, Gonzalo.

Gonzalo ! (Triste de mí.) 
Carolina !— Señorita...
Qué tiene usted? Qué la agita? 
No me hables por Dios a s í!
Ese tranquilo esterior, 
esa apariencia do olvido... 
Perdona si te he ofendido!... 
Me está matando el dolor. 
Carolina!

Gracias. A h !
Tus ofensas no recuerdo.
Sí, recuerda... Yo te pierdo!
De mí tu mal partirá.
Yo te llevo á la prisión...
Y o ! que pensaba salvarte. 
Huye! sí... tiemblo al mirarle. 
No soy digna de perdón!
Mas...

Do mi estrella fatal, 
Gonzalo, tu mal proviene.
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Gon.

Car.
Gon.

Car.
Gon.
Car.
Gon.
Car.
Gon.
Car.

Gon.
Car.
Gon.
Car.

Gon.

Car.

Gon.

Car.
Gon.

Ros.
Car.
Ros.

Car.

Sí por tu causa el mal viene, 
que venga en buen hora el nuil. 
Gracias.

Dicha mas cumplida 
pedir no quiero á la suerte.
Mi amor va á darte la muerte.
Tu amor es siempre mi vida.

ÍSu desgracia no concibe.)
A sí misma me prefiere.)

Alma mia, muere, m uere!) 
Esperanza, vive, vive!) 
lalfa, calla! Me asesina 

verte así cuando te pierdo.
Yo solo tu amor recuerdo.
Ay Gonzalo!

Ay Carolina! 
Déjame volver en mí.
Creyendo haberte salvado 
tu retiro he revelado.
Tal vez ya vienen por tí.
La muerte me fuera grata 
no dudando de ese amor.
Tu cariño es una flor...
Pero su perfume mata!
No le aspires... huye... sí; 
olvida que ausente muero; 
no pienses cuánto te quiero... 
Vete muy lejos de aquí!
Sí, merezco tus enojos; 
tras nuevos amores v é , 
que yo... ¡ yo te lloraré 
mientras que me queden o jos ! 
Esa abnegación divina, 
mas y mas me vuelve loco.
Sin tí á mi afan... todo es poco! 
Ay Gonzalo!

Ay Carolina!

{Interrumpiéndole.)

A

ESCENA XV.
Carolina, Gonzalo, Rosario.

Señorita! Señorita!
Qué?

Ni de huir tiempo tiene. 
Don Fernando hacia aquí viene 
con una cara... (Ay maldito!) 
Dios mió!



Gon.

Ros.

Deja el temor.
Al cabo lo lia de saber, 
y  alguna vez ha de ser.
Y  dice muy bieni Valor!
Míre usted que es cosa rara 
no querer que llegue el dia... 
Yo que usted, me casaría, 
no mas que por darle en cara.
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(A Carolina.

Car,
Fer.
Gon.
Ros.
Fer.

Car.
Fer.

ESCEN4 XVI.
Carolina, Gonzalo, Rosario, D. Fernando. 

Ah!
Y don Cristóbal?

No sé.
Ni yo.

¡Incertidumbre y .. . !
¿Qué hacen ustedes aquí?
Nada...

Bien. Yo lo sabré!

ESCENA XVII.
D. Fernando, Carolina, Gonzalo, Rosario, D. Gabriel, 

y  D, Cristóbal,

Fer. Don Cristóbal! {Corriendo á su encuentro.)
Car. Don Gabriel! {Idem.)
Fer. Qué? {Con ansiedad.)
Crist. Cayeron. {Con desesperación.)
Car. y ?...
C a b . Salvado!
Fer. Pero, quién sube?
Crist. Han triunfado. {Con dolor.)
Fer. Dios!
Gab. Eso le salva á él.
Ca .G o. F. Cómo?
Gab. Su sistema mismo

profesan los que ora imperan: 
los que ayer crímenes eran, 
hoy son rasgos de heroismo.
Ya no espera una prisión 
este español escelente...
Mañana probablemente 
le darán una pension.

Car. Libre!
Gon. Sí!
Fer. Perdido!
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Car, Gon
Ros.
Crist.

Gab.

Crist.
Fer.

Crist.

Cab.

Fer.
Crist.

Gab.
Crist.

Gab.
Crist.

Gab.

Crist.

Gab.
Crist.

Gab.
Crist.

Ah! {Mirándose con ternura.) 
Tengo un placer... un contento...
(Patencia! Este casamiento 
pronto me reintegrará!)
Ahora TIO se opone nada
á su enlace.

Cómo? qué?...
Oh! no, siempre rae opondré..,
Mi palabra está empeñada.
Y no creo que rehuya 
cumplirla. Así su bien labra.
El, ha dado su palabra!,..
Ella, no dará la suya.
Pero... á qué tanta querella?
No pienses en ello mas. {A Fernando.)
Si tu licecia no das... 
bien: se casarán sin ella.
Oh!

Como? Esto mas perdido!
(Co7í desesperación.)

y  creí!...
E l hombre propone...

Sí! Y el dinero dispone...
T o b e  bajado... él lia subido.
Pues bien: renuncio.

{Como haciendo un sacrificio.) 
Aí5Í á tientas...

Sí señor. (Y bien mirado... 
el tutor queda arruinado.
Buenas estarán las cuentas!)
Todo! no me gueda nada... 
nada me sale a derechas...
Tal vez estará á estas fechas 
la prohibición levantada!
Eso dará al libro, vida.
Verá usted cuál la recobra 
con un: «Esta bella obra 
tanto tiempo prohibida...»
^Quá bolsillo hay que resista 
á ese aliciente?

Jó!jé!
Vé usted muy lejos!...

Y  usté?...
Y o ... yo soy corto de vista.
Adiós.

Se va usted?
Sí, si.

{Tosiendo.)



Gab.
Grist.
CwAB.
C m sT .

Esta mi esftìra no os: 
yo desprecio el interés 
que miro imperar aquí.
Sí... tiene usted ese defecto. 
Ejeml... Creo que importuno. 
Oué!

(Gano ciento por uno. 
Voy á cuidar del prospecto.)
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(SCENA XVIII.
Carolina, D. Gabriel, Gonzalo, D. Fernando, Hosario.
Ros.
Gab.

F e r .
Car.
(iON.
Car.
Ros.

Car.
Ros.

Gon.
Ros.

Gab.
R os.

Gab.
Ros.

Car.
Ros.

(¡A B.
RdS.

{A Carolina.) 

iCcrrando el puño.)

Bien! Que tosa... y ...
Vuelve en tí.

(A Fernando.)
Vamos. ’

No me digas nada.
(Su suerte es muy desdichada.
Aliviémosla.

Sí. sí.) lü
(Escuche usted. El no siente 
verlos á ustedes casar: 
lo que no quiere es gastar.
Por eso no lo consiente.
Si os así!...

Tal egoísmo...
El no tenerlo es de santos: 
conozco YO tantos, tantos, 
que han hecho y hacen lo mismo!
Bien, vete.)(Se casarán?

{Llegándose á don Gabriel.)
Pues no!

Qué bueno os Usté!
Qué bueno!

Sí; marchaté.
Voy. He pasado un afán...
Qué bueno eé usted! Y yo 
que me había figurado' 
que estaba usté enamorado 
de la .señorita!... Oh!...

Rosario!
Voy). (Por supuesto 

que le van ú usted á hacer 
iim s regalos...

Mujer!
(Cuándo m o  veré yo en cs tcif)

{Estremeciéndose.) 
{A Carolina.)

( Váse.)



94

ESCENA XIX.
Carolina, D. Gabriel,  Gonzalo, D. Fernando.

Car.
Gon.
Fer ,
Gon.

Fer.

Car .
Gab.

{Suplicante.)

Fer.
Gon.
F er.
Car.
Fer-

Gab.

Fer.
Gab.
F er.
Car
Fer.

( Sí.) M  Gonzalo, con quien ha estado hablando.) 
T ío!

Qué?
Su ruina

quizá remediarse pueda...
En sus manos de usted queda 
la dote de Carolina.
A h !... No: deja que rechace 
generosidad tan rara.
Vamos!

Acepta (y repara 
que es jóven quien esto hace.)
No, no merezco esta acción.
Vamos.

No: mis desvarios...
Nos desaíra ustód...

Hijos míos!
Gabriel! Tú tienes razón.
Lloras? Estrecha la mano 
que te mostró estos consuelos; 
y ... ¡Gracias, Dios de los cielos!
Ahora te conozco, hermano.
Gabriel! Es tarde... soy viejo...
Pero...

Unios, hijos!
Gon. Oh!

Y sed felices... que y o ... 
yo ... no puedo mas! Os dejo.

ESCENA ULTIMA.

Gon.
Car.
Gon.

Carolina, D. Gabriel, Gonzalo. 

Siempre unidos!
Siempre!

Sí!
Car.
Gon.

Dicha completa y divina!
Gonzalo!

Mi Carolina!
{Gonzalo estrecha las manos á Carolina; D. Gabriel 

los contempla algo ap'.rtado. radiante de gozo, con los 
ojos arrasados de lágrimas. Pausa. Tras una transición 
de sentimientos dice con desconsuelo.)
Gab. Ni una frase para m í!...
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Car. Oh!

Go.\.
Gab.

{Corriendo kácia él y  echándose en sm brazos V 
Perdón! ''

Bien, h ijos, bien!
„  , , {Llorando de placer.)
INada hemos puesto en olvido!
Y Victor que habrá partido!

{D. Gabriel se estremece alrecordar lo quesu deberle 
impone, y  dice afectando tranquilidad, desprendiéndose 
de los brazos de Carolina y  Gonzalo.)
Gab. Adiós!... Yo parto también...
Car. GoN. Usted!

Car ,
Gon.

Gab.
Car.

Gab.

Gon
Car

Gon
Gab
Car.
Gab

Yo, sí. {Casisinpoder dominar su dolor.) 
Esa emoción...

Su voz tiembla... su mirada...
Qué tiene usted?

Nada, nada.
(Se me parte el corazón!)

{Con la mano sobre el pecho, como queriendo contener 
los latidos del corazón.)

AdiosI
No.

No. Usted padece.
Usted, que es nuestro ángel bueno!
Nuestro padre!

Estoy sereno.
Al decirlo se estremece.
Es... que os tengo que dejar... 
y eso... me da una inquietud...
El m édico... mi salud...
Me precisa viajar.
Necesito variación...
Otros aires... Este frió 
me está matando... y ... (Dios mio!
Tened de mí compasión!)
Bien, bien; pues que ese es su anhelo 
y el mal de España le arroja, 
el suelo que usted escoja 
será nuestro patrio suelo.
Solo de su afecto ansiosos 
nuestro cariño mirando, 
sus males irá curando 
el vernos siempre dichosos.
Vamos donde a usted le cuadre 
sin mas debates prolijos.
Usted nos llama sus hijos...
Yo no abandono á mi pailre!

Car.
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Gab.
Gon.
Car.
Gab.

Ah!
Vacila...

Nuestro amor...
Sé que es grande, inm enso, vivo.
Mas... ¡nunca!... Me lo prohíbo!...

(Con voz ahogada por el dolor y  apenas perceptible.) 
(Me lo permito... Es m e jo r !. .)

C ar.G on Pero...
Gab Me alejo de aquí... 

Solo!... Es preciso... y  lo haré!. . 
Quizá á veros volveré... 
quizá... No hablemos de mí. 
Pensemos en vuestro amor, 
há poco tan combatido, 
hoy feliz... y  conseguido.
Demos gracias al Señor.
Sí, su Omnipotencia sola 
á tanto bien os llevó.
Ella sola separó 
de tu frente la pistola.
Lo olvidó tu saña fiera.
Pero de aquel mal en pos 
gritó á tu lado: «Hay un Dios: 
ten confianza y espera.»
Hoy que tras esos deslices 
todo mal ha terminado, 
teneis un deber sagrado:
¡velar por los infelices! '1 
Aguilas de raudo vuelo, 
si la altura no os aterra, 
no miréis nunca á la tierra, 
fijad la vista en el cielo!
Y como á través de un tul 
siempre encontrareis escrita, 
una máxima bendita 
en medio el espacio azul... 
máxima cuya bondad 
mis tristes pasos guió... 
máxima que Dios dictó 
en bien de la humanidad: 
máxima sencilla y pura 
por ninguno contradicha... 
«•Dudar: hé aquí la desdicha. 
Creer!... hé aquí la ven'ura!»

i
ií
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FIN DE LA COMEDIA.
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