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k s. M. EL BEY

SENOR DON ALFONSO XII.

Vos, Sefior, sin mas inspiracién que la rmes-
tra, sin hacerme yo presente, os acordasteis
del pobre poeta, enfermo hace quince afios; ra-
z6n que éste no os olvidey os ofrezca la dedi-
catoria de este libro, nacido entre las lagrimas
gue le arranca la cruel enfermedad.

Aceptadle, Sefior, como agradecido tributo
de imestro mas leal stbdito

Harcisn S. Serra.
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EL POE QUE ESCRIBO YO ESTE LIBRO.

iii que traza penosamente hoy estas li-
neas, escribié con pluma féacil en otro tiem-
po obras teatro intituladas La Boda
de Quevedo E | Melé de San Placido, Don
lomas, TM Hombre importante, Luz y
Sombra, EIl Loco de la Guardilla y bastan-
tes mas.

Ha escrito ultimamente una v otra, nue
son dos, y alguna mas también ; las ha dado
ai teatro; y pasa tiempo, y no poco, v no se
las representan. «;Por qué sera?» se pre-
gunta asicon frecuencia, y no se atreve a

ocurre™ respuesta que al momento le

Harto de escribir, se ocupa en leer v ha
~opezado estos dias con el idrologo de las
Comedias de Cervantes, y ha, visihque hoy
tiene con.el gran escritor la semeianza de
ser manco de la mano izquierda, tartamudo
y pobre; y le han llamado mucho la aten-



cion estas otras semejanzas. Dice el mismo
autor del Quijote: «Compuse hasta veinte
comedias 0 treinta, que todas ellas se reci-
taron sin que se les ofreciese ofrenda de pe-
pinos ni otra cosa arrojadiza; corrieron su
carrera sin silbos, gritas ni barabundas.»
Lo mismo puede Serra decir de las suyas,
gue han de ser unas cincuenta. Lo que es
hasta hoy, me hallo virgen de silbas. Quiza
por conservarme este envidiable privilegio,
no se representan mis tres comedias estan-
cadas. — Gracias: pagueselo Dios & quien
asi mira por mi crédito. — Sigue hablando
Cervantes, y continta el parecido. «Pen-
sando que aun duraban los siglos donde cor-
rian mis alabanzas, volvi & componer come-
dias; pero no hallé pajaros en los nidos de
antafio; quiero decir que no hallé autor [en-
tiéndase™ empresario) que me las pidiese,
puesto que sabian que las tenia; y asi las ar-
rinconé en un cofre, y las consagré y con-
dené & perpetuo silencio.» Creo que hizo lo
gue debia el Sr. Miguel. Amigos tendria,
como Yyo, en el teatro: cuando un empresa-
rio no representa una obra dramatica, es que
no la puede ofrecer al puablico, es que no pue-
de sacar provecho de exhibirla, porque no es
para las tablas, porque no es buena. Yo, que
no soy Cervantes, no he debido aguardar a
gue me las pidiesen; las he ofrecido al tea-
tro, y ... nada, no tienen salida; en algo con-
siste : la comedia buena, se hace, sea de ami-
go 6 no. Cervantes, aunque amoscado, ha-
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lié al fin un librero que le compro las suyas,
y se las imprimid; — ahora no se usan en
Espafia editores que compren comedias nun-
ca representadas”*como se les puso a las de
Cervantes en la portada, y no por sambeni-
to; — alla en Alemania parece que se com-
ponen é imprimen obras de forma escénica,
destinadas unicamente 4 la lectura: tal mo-
da no se ha introducido aun aqui.

Pues ahora biefi, la mano que aun no ten-
go impedida y que necesita dar de comer al
resto del cuerpo baldado, condena al silen-
cio del olvido sus versos inutiles para el tea-
tro, y escribe y publica otros, para ver si
éstos son admisibles en la lectura de gabi-
nete ; — paraver si esverdad un letrero que
lei en Avila, grabado en piedra debajo de
una ventana, y dice: «Donde una puerta se
cierra, otra se abre.» Me cierra las suyas el
teatro; llamo & las del publico. Para que me
las franquee benévolo, no estara de mas re-
cordarle que el que se le presenta con esto
librejo en la mano es autor de obras que to-
davia se sostienen en la escena espafiola; y
eso que faltan ya los principales actores que
en otro tiempo les dieron vida, les dieron
alma: don Julian Eomea, don Joaquin Ar-
jona, don Antonio Guzman, don Francisco
Salas, etc. Sucesores les quedan; bien que
no falta quien diga que no son ni bastantes
ni equivalentes. De mi, que soy ya sucesor
de-mi mismo, quiz& se pueda decir otro tan-
to; pero jvalgame Dios! algo quedara tocia-
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via, en el que soy, del otro que fué. Peor
gue me veo, me he visto; quiza recobre un
dia parte de mis memoriales extraviados;
guiza pueda reformar un dia las tres come-
dias, que hoy se ven rechazadas en el teatro;
qguiza llegue & escribir otras, que no sufran
repulsa. Entre tanto, por si esto no sucedie-
re, ruego al publico se digne conservarme 0
devolverme algo de aquella benevolencia con
que en otro tiempo me faVorecia. Demasiado
conozco (permitaseme por primeravez de mi
vida una pedante cita en latin) que estoy
como aquel pobre hombre que dijo de si,
viéndose ir & viejo, que es mal viaje y peor
lugar:

Non sum gxiifneram; periitpars maxima nostri.



MATADOR Y SANTO.






MATADOR Y SANTO.

— ¢Con que es cierto, Rita, es cierto?
(Es ia horrible realidad?
¢ Te he perdido para siempre?
iTu casada con Colas,
debiendo ser mi mujer
del mundo entero & la faz!
Y ese hombre, ese hombre maldito,
su esposa te llamara,
te colmara de caricias,
te tendréa en sus brazos... jay!
Y miéntras él esta dentro
de su dicha conyugal,
yo estoy solo como un buho,
consumiéndome de afan;
pero tu, Rita, me amabas,
no me lo quieras negar.
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¢Como en ausencia tan corta
obrarse mudanza tal ?

— {Qué quieres, Anton, qué quieres!
cuando la necesidad
obliga, no hay mas remedio
que obedecer y callar.
Mi madre es viuda y muy pobre,
las pocas tierras, que estan
a medias con quien las labra,
casi dan para pasar.
Un condenado pedrisco
me ba cogido el garbanzal,
y se me ha muerto la vaca
cansada de trabajar.
Era de Colas la casa
en que vivimos, Coléas
nos arrojaba de ella
no pudiéndole pagar.
Mi pobre madre lloraba,
lloraba... lloraba... jahi
T no sabes lo que es
ver & una madre llorar.
Colas de mi enamorado
estaba, siempre detras,
y que entre él... y mi madre...
y los apuros que...
— Ya.
— Ya te habias ido ta



_ 15 _
a otros pueblos a segar
y no volvias...

— Porque
me doblaban el jornal;
porgue yo miraba mucho,
mucho, por tu bienestar;
porque decia: «ella es pobre,
pero con esto podra
salir adelante, y luégo
casandonos, claro esta,
yo trabajaré sus tierras
y mas producto daran;
pero...»

~ Callate, Anton, callate,
si N0 me quieres matar.
— Pero te has casado.
— Si.
— Y no eres mia.
— Es verdad.
— ¢Luego tanto prometer
y jurar y perjurar,
era mentira?
— No.
— Si.
~ No lo era, no puedo mas,
Anton, porque yo te adoro
con toda mi voluntad,
iOh! Si, y ha sido preciso,



—le-
para llevarme al altar,
gue llegara el caso un dia,
Anton, de faltarme el pan,
y mi madre...
— Vida mia,
jcuanto consuelo me das!
No llores mas, cielo mio,
no puedo verte llorar.
— Colas tiene celos.
— Si.
— Desde que en el pueblo estés,
me martiriza y me encierra
en mi casa...
— iVoto val!
— Sin embargo, puedes verme:
el domingo bebe mas
gue otros dias; le hurtaré
yo la llave del corral,
y a las once de la noche
puedes venir.
— Bien esta.
— Adios, no quiero que noten
mi ausencia.
— jTrance fatal!
— Adiés, amor mio.
— Adiés.
— Que no me olvides.
— Jamas.
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Esta escena, 6 lo que sea,
pasaba en un caserén
situado en un callejon
de una risueila aldea.

No me acuerdo del lugar
ni la época & cierto punto,
mas me acuerdo del asunto
gue te quiero relatar.

Rita y Anton son amantes;
para poderse casar,

Anton se marché a segar

a pueblos algo distantes.
Ausente estuvo un verano,
dejando la novia atras,

y miéntras tanto, Colas
tuvo de Rita la mano.
Cuando el pobre Anton volvio
y supo el caso, por poco

no le vuelve el dolor loco;
tanto fué lo que sufrié.

En una fresca mafana,

on/l kDr-. e
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rondando él la calle de ella,
mird que estaba su bella
asomada & la ventana.

Se acerco sin hacer ruido,

entrambos & dos se vieron,

y entrambos a dos tuvieron

el dialogo que has leido.
Colas no se duerme, mas

ella es habil y mujer,

y no tiene que temer

gue no se duerma Colas.

Dejemos &4 Antén y Rita

y Colas, todos los tres,

hasta el domingo que es

a media noche la cita.

Es domingo, su mafiana
de una manera esplendente
adorna el cielo riente
con nubes de blanco y grana.
Sopla la brisa ligera,
el sol alumbra templado,
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alegre pasta el ganado
en la lozana pradera.
Dejando su blanda cama
y veloces en su vuelo,
las aves cruzan el cielo
para posarse en la rama.
Todo respira alegria,
naturaleza se ufana;
es una hermosa mafiana
la mafana de aquel dia.
Toda la gente esta en misa,,
mas ésta acabada ya,
empujando & todos va
un grupo mas que de prisa.
Eran Macarlo y Alejo
y otros tres que tienen fama,
pues todo el pueblo los llama
boleadores del concejo.
— Me habéis dado un empujén,
le dijo Antén, que salia.
— Perdona, por vida mia,
no te habia visto, Anton.
— ¢A dbénde vais?

—A bolear, (1)

(1) Jneifo que cousiste en lanzar unas ljulas de hierro muv ce-
Badas & la mayor distancia ponihle.
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y es ya tarde; entra Macario,
gue es un hombre extraordieario
por lo que sabe alargar;
él, contra tres de nosotros,
me parece buen partido,
por lo ménos muy refido.
— Aguarda, voy con vosotros.
Veremos nuestras fortunas,
buena 6 mala cada cual,
aunque hoy bolearé yo mal,
porque me encuentro en ayunas.
— ¢COmo en ayunas 'y son
las siete? Tu calma alabo.
— Tan en ayunas, que acabo
de tomar la comunién;
ayuno estoy, mas no importa,
con vosotros jugaré
a las bolas, no seré
yo quien la deje mas corta.
Adios, Macario...
— [Anton mio!
— Soy tu contrario.
— ¢Qué, vienes

ajugar?

— Aqui me tienes;
andando se quita el frié.
Quien las maneja veamos
mejor; ea, se acabo.
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;Quién lleva las bolas?
Yo.

— Pues vamos a jugar.
— Vamos.

Iban nuestros seis mancebos
del rio por la ribera,
mas alegres que unas Pascuas,
en la mafiana serena:
todo en derredor sonrie,
el rio las aguas lleva,
alegres , las cabras saltan,
los ruisefiores gorjean;
aun no estarian distantes
del pueblo un cuarto de legua,
cuando en un terreno inmenso
cubierto de blanca arena,
— Este es buen lugar, dijeron,
para empezar la pelea.
— Empiezo, pues, dijo Anton,
y tira su bola, y llega
hasta una larga distancia.



— Buen tiro, pero no temas,
dijo Macario, que aun hay
quien la haga correr mas tierra,
y sirviéndose del brazo

como de una honda, suelta

la bola, que fué a parar

por lo ménos varas treinta

de la de Anton. — Eso es
tener fuerza y mas que fuerza,
dijo Alejo: — Alla voy yo. —
Tird la bola muy cerca.

— Esta no vale, me lia dado
un dolor en la mufieca

tan penoso, que solté

la bola mas que de priesa.

Tir6 otra vez, gan6 a4 Anton;
ninguno a Macario llega.
Macario la bola toma,

y cuando el brazo rodea,

le muerde la infame bola

(que tenia una escrescencia

de algunas lineas saliente);

al sentir el dolor, suelta

la bola, y le fué a pegar

a Anton sobre la cabeza.

— iAy ! — Dijo Anton, y cay0
dando de bruces en tierra.

— Perdéname, Anton, ha sido
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sin mi volunta*i. — No alienta.
— Anton... Anton... — esta muerto.
iMaldita mi suerte seal!
Anton, mira— jay! jAy! No mira;
habiame, Anton.
~ iQuién creyera.
— Si, estd muerto; huye, Macario,
huye, antes que en la aldea
sepan su muerte; nosotros
somos testigos de que era
jugando, mas la justicia...
huye, pues, no te detengas:
toma mi dinero.
— EI mié.
— Y el mié.
— Y el mi6.
— Quiera
Dios que puedas ocultarte
y que mejor tiempo venga.
— Adids: a mi pobre padre,
decidle...
— Vamos, ;qué esperas?
— Adids, amigos.
— Adio6s.
Guiete la Magdalena.
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Sin nadie en su seguimiento,
mas con miedo extraordinario,
iba corriendo Macario
gue no le alcanzaba el viento.
En una fragil barquilla
qgue junto al rio encontro,
subi6 ligero y se hallé
del rio en la opuesta orilla.
Sélo dos panes comprd,
en un pueblo alli cercano;
no estaba el bosque lejano
y Macario se embosco.

Todos con animacion

en la aldea retozaban,
miontras los mozos cargaban
con el cadaver de Antdn.
Acabd el sol su carrera

y vino la noche umbria,
haciéndose oscura y fria

de tan hermosa que era.

Sélo en una callejuela

hay una luz encendida;
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la aldea esta amortecida,
Colas duerme, Rita vela.
En su rostro se conoce
la intensidad de su afan,
y las nueve y las diez dan,
luégo las once y las doce,
y aunque & Anton esperé Rita,
como era de presumir,
creo inatil afadir
gue Antén no acudio a la cita.

VI.

Tres afios, 6 mas de tres,
el buen Macario vivio
ocultandose en los bosques
como si fuera un ladron, '
temblando como el azogue
de lajusticia & la voz,
durmiendo en ocultas cuevas
y calentandose al sol;

y aunque léjos de su patria
la fortuna le llevo,
siempre que & algun hombre mira,



_ 26 —
cree ver el gesto feroz
del alguacil de su aldea,
intimandole & prision.
Un dia, al atravesar
por cierta ciudad, oy0
una campana, entro al templo
y alli en devota oracion
estdbase un monje grave,
tan embebecido en Dios,
gue ni vié a Macario, ni
de sus pasos el rumor
llegdé hasta su oido, aunque
junto & él se arrodillé.
Rezaba el monje y rezaba
Macario, y ambos a dos
mandaban entre suspiros
sus suplicas al Sefior.
Por fin levantdse el monje,
con paso tardo llego
a un confesonario, y
tocado en el corazén
Macario, corrié hacia él
y dijo en trémula voz:
— Por compasion, padre mio,
escuchadme en confesion.
— En buen hora, — el monje dijo
— Mas serenaos.

— Sefior,
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huyd la serenidad
de mi pobre corazén,
y mi delito me pesa
de una manera feroz,
y mi delito es horrible:
he muerto un hombre.

(A traicion,

6 en defensa?

— Sin querer,
jugando & las bolas; yo
solté la mia, y con ella
le di un golpe tan atroz,
gue lo maté; desde entonces
huyo, como malhechor,
de las gentes, y su sombra
me persigue con teson.

Yo era honrado, yo era bueno;
mas ahora, que sé que soy
s6lo un asesino, espanto
me causo a mi mismo, yo,
y maldigo mi existencia.
— Los altos juicios de Dios
acate, y no desespere,

que la desesperacion

€S un pecado gravisimo,

y tal vez mucho mayor
que el pecado primitivo
por cuya causa hacio.



— Yo queria al muerto, era
mi camarada mejor;
y darle muerte yo mismo...
iOhi jPobre Antén, pobre Anténi
— jAnton se llamabal!
— Si.
— Se llamaba como yo.
— ¢Qué sois de esta santa casa?
— EIl abad, el superior.
— Padre mi6, yo no puedo
mostrarme & la luz del sol,
y soy yo so6lo; tenia
padre, mas sabe el Seiior
si existira; necesito
vivir en la expiacion:
la paz de esta casa santa
halaga mi corazén;
(queréis admitirme monje?
— Hijo, medite el rigor
de nuestra regla.
— No importa.

— No es para un dia ni dos
el ser monje.

— Yalo sé.
— EI ayuno, la oracion,
el cilicio...

— ¢Hay mas cilicio

que el que estoy sufriendo yo?



iSi me esta ahogando la pena,
si siento mi corazén
que se me deshace en lagrimas
gue queman con su calor!
— Tres dias te doy de plazo:
si al cabo sigues como hoy,
vuelve a buscarme; & tiempo
estas de decir que no:
ahora, absuelto, tomaras
la sagrada comunion.

y absolviéndole el buen padre,
Macario al bosque torno,
y paso tres dias, sin
cambiar de resolucion.

VII.

Hizo bien el buen abad
en admitir en el templo
a Macario, que es ejemplo
de los hombres de su edad.
Fué en admitirle oportuno,
pues ahadia el novicio,
a un cilicio, otro cilicio,



4 un ayuno, nuevo ayuno.
Siempre modesto al andar,
siempre humillada la frente,
tenia tan solamente

los labios para rezar.

Y asi huyendo los engafios

del mundo, entregado a Dios,
se pasaron uno, dos,

tres, cuatro, cinco y seis afos.
Sélo era su sociedad

el abad Antonio, que,
andando los tiempos, Aié
luego San Antonio Abad.

— Oyeme con atencion,

le dijo un dia; he venido

para buscarte, he tenido

hoy una revelacion:

voy a descorrer el velo;
escuchame y no te asombre

lo que yo te diga:—EI hombre
gue mataste, esta en el cielo.
No murié sin confesion,

gue limpia su alma se hallaba,
y cuando muri6, acababa

de tomar la comunién.

El tiene en el cielo palma,

y la muerte le ha librado

de cometer un pecado
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gue condenaba su alma.
En vez de ser impiedad,
por aquella herida abierta,
tu le franqueaste la puerta
de la alegre eternidad,

y él fué de la gloria en pos;
ahora te convenceras

de que Dios lo hizo, y mas
gue los hombres, sabe Dios.
Bastante tiempo has vivido
a todos edificando

en este convento, dando
ejemplo de arrepentido.
Busca soledad completa
que tu santidad complete,
santidad bendita, vete

al yermo, sé anacoreta.
Vete al yermo, porque alli
me acaba de revelar

Dios, que tiene que obrar
un gran milagro por ti.

En tu peregrinacion,
acuérdate de este anciano,
que al estrecharte la mano
te da todo el corazén.
Abrazame, asi veras

el pesar con que te dejo;

tu eresjoven, yo soy viejo:
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ya no nos veremos mas.
Nuestra santa religion
defiende siempre con brio;
Dios te acompafie, hijo mio,
llévate mi bendicion.

VIII.

Y ai yermo march6é Macano,
y en las entrafias de un monte
cuyas asperezas nunca
pisé la planta del hombre,
fabricd una estrecha ermita
y dentro de ella acogiose:
entre tanto, redoblaba
los ayunos y oraciones,
y en el milagro esperando
no halla milagro que obre,
y pasan dias y dias,
y pasan noches y noches,
siempre los anos corriendo
y siempre rezando el monje.
Estando una vez orando,
se abrié su puerta de golpe,
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y un hombre, con un puiial
armado, veloz entrose.
— ¢Qué queréis? dijo Macario.
Y él — Asilo, respondidle.
— ¢Asilo? ;Quién os persigue?
— Lajusticia y muchos hombres.
Atravesaba una calle
de la ciudad, cuando un choque
senti en los piés; era un muerto,
la curiosidad moviome,
y le saqué este puial
del pecho; en esto, veloces
llegaron dos alguaciles
y sin tomar mas informes,
— [al asesino! — gritaron;
doy & correr, ellos corren;
un escribano del crimen
y el corregidor los oyen,
y corren también; el pueblo
viene tras mi;- de este bosque
me amparo; pero me siguen,
ahi estan, vienen feroces:
salvadme vos; mi inocencia
juro ante Dios que me oye.



Suspenso quedé un, instantf'
ei buen Macario; miré
a aquel hombre, y no leyé
la mentira en su semblante.
En esto se precipita
en la ermita mucha gente,
tanta, que era insuficiente
a contenerla la ermita.
— ¢Qué buscais con tal furor
y con afan tan prolijo?—
Adelantése uno y dijo:
— Yo soy el corregidor.
Busco un asesino, y al
gue hizo semejante exceso
he de llevarmele preso,
sea por bien ¢ por mal.
— Pues andad mas oportuno
en buscarle por ahi,
Corregidor, porque aqui
no hay asesino ninguno.
— ¢CO6mo no? Y le estoy mirando.
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— ¢Le habéis visto herir?
— Yo no;
mas sé que él es quien hirid.
— ¢Cbmo y cuando?
— ¢(Cbébmo y cuando?
Eso es lo que no séyo;
pero cuando él corria
de lajusticia, tendria
algo en la conciencia.
— Ono.
Que tales son los reflejos
del sol dejusticia humana,
que mucho en ello se gana
recibiéndolos de Iéjos.
— En fin, él esta aqui...
— Es claro.
— ¢Le defendéis?
— Le defiendo.
— En nombre del Rey, le prendo.
— En nombre de Dios, le amparo.
— Si las ermitas benditas
han de ser en casos tales
asilo de criminales,
mas vale que no haya ermitas.
Ea, venid de mi en pos.
— No ira.
— Respeto 4 la ley:
le prendo, en nombre del Rey.
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— Le amparo, en nombre de Dios.
— En mi poder esta ya
Yy no encuentro quien le ampare,
a no que el muerto declare...
— EIl muerto declarara.
— ¢Qué decis?
— Que & Dios consagro
cuanto valgo y cuanto soy,
y con su licencia, voy
4 intentar ese milagro.
Dijome I€éjos de aqui
un profeta singular,
gue Dios tenia que obrar
un gran milagro por mi.
Sea éste, y ya patente,
libre de toda malicia
su inocencia, la justicia
deje en paz al inocente.
— La muerte es un becbo cierto.
— El carece aqui de amigos.
— ¢Hay testigos?
— No hay testigos.
— Pues preguntarselo al muerto.
¢Cual es vuestro nombre?
— Antén

Diaz.

— iAntén! Abora creo
en el milagro; en él veo
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s6lo una reparacion:

vamos, pues, a la ciudad

donde esta el cadaver.

-S,
muerto y bien muerto.

— Y alli
sabremos la gran verdad;
vamos, y tened por cierto,
ya que tanto dudais vos,
gue, si lo permite Dios,
hablara el muerto bien muerto.

Se fueron sin decir mas
de la ermita silenciosa:
la muchedumbre, curiosa,
los fué siguiendo detras.
Iba delante Macario,
detras el corregidor,
detras Anton con pavor
iba, y detras iba el notario;
y en esta conformidad,
los pasos aceleraron,

y todos juntos tomaron
la vuelta de la ciudad.



Hay en la ciudad, en la
casa del Ayuntamiento,
una sala & piso bajo
donde se exponen los muertos
encontrados en la calle
6 en los caminos, y habiendo
qguien los reconozca, entonces
se da parte del suceso
a la familia, y si no,
se les dispone el entierro
por cuenta de la ciudad;
esto es, en el cementerio
de una iglesia cualquiera,
se da sepultura al cuerpo;
la sala es himeda y fria,
un entarimado en medio,
como a dos palmos de altura,
todo pintado de negro;
su unico adorno, alli
la arafa teje su velo,
para las moscas que posan



con la cara de los muertos,

y que entran por la ventana,
abierta de medio a medio.
Todo es oscuro alli, todo
tiene repugnante aspecto;
en la tarima tendido

yace un cadaver; el pecho
de ancha herida atravesado,
muestra sus bordes sangrientos,
y la sangre coagulada
despide un olor infecto.

Alli estan Anton, Macario,
el corregidor y el pueblo;

y asi habla el Corregidor,
tras de lagubre silencio.

XL

— jOh! Pecho partido en dos,
que apareces ante nos,
para cumplir con la ley,.
si te lo permite Dios,
responde en nombre del Rey.
Habla, y que tu matador
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no se acoja a santo abrigo
huyendo nuestro rigor,

no hay sind tu mas testigo,
ni puede haberle mejor.
Sospecha hay del delincuente;
pero tu declaracion
mostrara el hecho evidente;
dinos si te ha muerto Anton
Diaz, que estd aqui presente.
Callése ; entonces Macario
hasta el cadaver viniendo,
bes6 un santo escapulario

y el brazo tendi6, teniendo
en la mano su rosario,

y dijo: — Muerto que estas
en la divina presencia;

a Dios le pido licencia

para que hables y hablarés,
librando asi la inocencia.

Yo le doy mi bendicion

a tu materia, que es ya
presa de eterna inaccién:
Dinos si te ha muerto Anton
Diaz, que presente esta.
Medio cuerpo levantd

el muerto, el brazo extendid,
y con esfuerzo no humano
hizo una cruz con la mano
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y dijo: — Juro que no, —
Cay0 otra vez tiacia atras

sia descomponer la cara,
palida a no poder mas,

y quedo tendido para

no levantarse jamas.

Reson6 en la alta technmbre
y en los aires se perdid,

el \ah \exclamado que dio

la asombrada muchedumbre
cuando el milagro se obro.
Nadie se atreve a turbar

el silencio reverente

que dejo el muerto al hablar;
solo tiene aquella gente

los ojos para mirar.

Todos miraban callando,

por fin el corregidor,

con severa voz de mando,
rompidé aquel silencio, dando
una prueba de valor.

— Estais inocente, Anton,
porque a tal declaracion

no hay mas que cerrar la boca;
ahora, padre, & vos os toca

lo mejor de la funcién.

Que ha hablado el muerto es lo cierto;
mas de su muerte el causante
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se encuentra muy & cubierto:
hacedle que se levante
y declare quién le ha muerto:
lajusticia en ello gane
y vos tampoco perdéis.

— Callad y no me insultéis,
no me pidais que profane
estos habitos que veis.

Para hacer justicia entera,
llevando un hombre & la hoguera,
queréis que un milagro obrara?
La boca se me secara

si yo tal cosa pidiera.

Por su infinita clemencia,
puede un milagro hacer Dios
para librar la inocencia,

pero para una sentencia,

no es posible que haga dos.
Muerto esta el muerto y el rio
no se puede atras volver;

si es buscar vuestro deber

los criminales, el mio

es perdonar y absolver.
Callaronse un corto trecho,
leve rumor circul6

entre el vulgo satisfecho,

al fin y al cabo exclamé

el corregidor: — Bien hecho;
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el caso no lo merece::

ea, escribid, escribano,

el testimonio que ofrece
este suceso ; parece

que os tiembla un poco la mano.
«En tal sitio, tal lugar,

» a tantos dias del mes,

» fué mi ronda a levantar
»un muerto, y & declarar
»ninguno vino quién es.
»Como el matador buyd,

» claro es que no puedo yo
» proceder a su captura;
»dése al muerto sepultura,
»miéntras se descubre 6 no.» —
Vos, padre, nada temais;
perdonad si ultrajé hoy

el habito que llevais;

yo obraba como quien soy,
VOS COmo quien sois obrais.
Llevamos en conclusién,
como una contradiccion,
VOS CON VOS y Y0 conmigo,
yo las armas del castigo,
vos las armas del perddn.
Quien castiga se fatiga,

y quién sabe si quizas

el que, perdonando obliga,
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sin él quererlo, castiga
mas que el que castiga mas.
Yo estoy en lo positivo
y Vvos estais en lo cierto;
ea, vamos de aqui, vivo,
cada mochuelo & su olivo
y a la sepultura el muerto.

XI1.

Macario volvié al desierto
y obr6 milagros extrafos
hasta los noventa afios,
gue se lo encontraron muerto.
Y cuenta la tradicion,
gue tenia, muerto y todo,
altos los brazos del modo
gue estaba haciendo oracién.
La fama va como loca
y de un modo extraordinario,
los elogios de Macario
corriendo de boca en boca.
En Roma tal vuelo toma,
que, con harto fundamento,
al cabo de afos cientos



se le canoniz6 en Roma.

Y hé aqui, curioso lector,
gue se venera entre tanto
en los altares, 4 un santo
que fué Santo y matador.
Y segun el calendario

en que mi abuela leia,

de Enero el segundo dia
se celebra San Macario.






EL ALMA EB.RANTE.






EL ALMA ERRANTE.

CUENTO.

Nacié un nifio, y al nacer
dos almas & un tiempo entraban
por dos diferentes lados,
pero en una misma estancia;
afligida la criatura
al ver de su vida el alba,
rompio & llorar, presintiendo
guizd mares de desgracia;

y al punto que abre la boca,
un alma que le acechaba

se le introduce en el cuerpo

y la otra quedé burlada,

pues que, terminado el llanto,
cuando ya el nifio se calla

se fué a él, y la otra le dice:
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— Véayase™ que esta es mi casa.
— ¢Qué hacer? En nii centro no
me reciben mis hermanas,
por salir para animar
un cuerpo humano y ser tarda,
al infierno sin pecar
no es dejusticia que vaya,
al limbo... mas siempre el limbo,
ni pena ni gloria... jqué ansia!
Mejor es andar errante
por la,tierra, preparada,
y en cuanto que nazca un nifo
introducirme en su cascara,
eso es; — y diciendo esto
la pobre alma se marcha,
y andando por esas calles,
la parece que se mancha
escuchando de los hombres
mas blasfemias que palabras;
huyendo de un lodazal
por no ensuciarse las alas,
otro lodazal encuentra
y mas parece se enfanga;
aqui juramentos falsos,
alli duelos, alla lagrimas,
mas alla gritos que hielan,
mas alla risas que matan.
— jCémo esta la ciudad ! — dice.
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— iY aun hay quien quiera habitarla!
Tiende el vuelo y sube a
la cumbre de una montafa.
— Aqui estaré bien, — decia,
— hasta aqui no llega nada
de los mundanales ruidos; —
ipero ay! jCuanto se engafal
Ve ei lobo que se ensangrienta
en la oveja infortunada;
mira al cazador que artero
por placer de matar, mata;
y observa inocentes péajaros
ser presa de; audaces aguilas.
— Yo no quiero estar aqui,
no puedo ver esas lastimas, —
dice, y la regién aérea
con velocidad escala,
y alli, mirando a la tierra,
con doliente voz exclama:
— ijOh, mundo! Bien dijo quien
te dijo valle de lagrimas.
Valle de lagrimas eres
y de lagrimas amargas;
quiza yo dichosa sea
creyéndome desdichada,
por haber llegado tarde
a habitar carcel mundana;
muy poco del mundo he visto,
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mas con lo poco me basta.
Adiés, mundo de dolores,
de ti se despide un alma. —
Asi cruzando el espacio
el alma errante vagaba,
asi llegando la noche
de una estrella & otra se pasa,
y cuando al fin se fatiga
sobre las nubes descansa.

Turbase el cénit; las nubes
blancas se cambian en negras,
y se chocan y se empujan
y se confunden revueltas;
el sol medroso se oculta
dejando a oscuras la tierra;
las cataratas del cielo
bajan & torrentes sueltas;
con horrisono estampido
el trueno pausado rueda,

y el rayo surca el espacio
y se pierde entre la niebla
y su densidad consume
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el débil rastro que él deja;
parece que se desquicia

la mundanal fortaleza

que gira sobrejsu eje,

y que rechinay se queja;

en los altos campanarios
gimen las tristes veletas,

y las aves se apresuran

a esconderse en la arboleda:
todo esta dormido 6 muerto,
sélo vive la tormenta,

tan sélo el buitre, mohino
porque su nido no encuentra,
lanzando un graznido ronco
cruza la turbada esfera.

La nube en que estaba el alma
se rompid en agua deshecha,
y la pobre alma, sin nube,
alli se mantuvo quieta;
siente pesadas sus alas

que con el agua gotean;
siente un ruido que la asorda,
siente un frié que la hiela,
va descendiendo y rozando
con la torre de una iglesia.
— Gracias — exclama, — en su portico
a que pase la tormenta
aguardaré; — dicho y hecho,
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entre dos santos de piedra

se cobija, y desde alli

la tempestad ruda observa,

gue como duefia del mundo

del mundo se ensefiorea;

y una tras otra las horas

corriendo van lentas, lentas,

y la pobre alma encogida

alli espera que te espera;

preludio de un espantoso

trueno, que ronco revienta,

fué un relampago larguisimo,

y &su luz el alma aquella

creyd columbrar el cielo

por entre la abierta brecha.

— jQué hermoso es el cielo! — dijo.
— jCuanto aroma, cuanta esencia,
cuanta luz, cudnta armonia,
cuanta celestial belleza!

Yo quiero vivir alli.

¢Por qué han de echarme? Si me echan
por no ir acompafiada

de un cuerpo que fué de tierra,

diré: ;Yo qué culpa tuve

en no llegar la primera?

Fui a apoderarme del nifio

y me dieron por respuesta:

Vayase™ que esta es mi casa;
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y es verdad, su casa era.

Yo estaré en un rinconcito
aqui; soy sumisa y buena,

y lloraré tanto y tanto

gue, 6 con mi llanto se anegan,
6 dejan que éntre en el cielo.
iOh, cielo, bendito seas! —
Y pasan las horas, pasan,

y aunque poco 4 poco cesa

la tempestad y la lluvia,

el sol que sale la seca;

y alegres las aves cantan,
revive naturaleza,

y el alma, dejando el templo,
surca los espacios, vuela,
cruza un cielo y otro cielo,

y otroy otro, y al fin llega
al sétimo fatigada;

esta cerrada la puerta.
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— Tras, tras.
— ¢Quién?

— Yo.

— ¢Y quién es yo?
— Una pobrecita alma
gue vive triste y sin calma
porque ayer el cielo vio,
y al mirar tanta hermosura,
vivir en él so6lo anhelo,
porque yo estoy por el cielo
loca de amor y ternura.
— ¢Como un alma de esa suerte
viene & la celeste corte?
¢(Addnde esta el pasaporte
refrendado por la muerte?
— No le tengo.

— Pues sin él

no se puede entrar aqui,
lo tienen mandado asi,
y & mi consigna soy fiel.
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— Por favor, dejadme entrar.
— Hija, no puedo, no puedo.
— Tengo frié, tengo miedo —
y el alma se ech¢ a llorar.
— ¢Lagrimas? Soy perro viejo
y sé cumplir con mi encargo;
no entras, pero, sin embargo,
te voy & dar un consejo.
Vuelve otra vez a la tierra
de pesares y de afan,
donde los hombres estan
con sus pasiones en guerra,
y trae un don agradable
a los ojos de Dios, y
puedes ya gozar aqui
de la vida perdurable.
— ¢Un don agradable?

-S,
digno de escribirse en bronces.
— ¢y entonces ya puedo?...

— Entdnces
puedes ya vivir aqui.
— jOh! Le traeré, le traeré.
— No te equivoques, cuidado.
— Ese es temor excusado,
gue no me equivocaré;
mi afan del cielo es mi guia
y voy de ese don en pos.
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Adios el portero.
— Adios,
y buena suerte, hija mia.

Vuelta a la tierra, alli esti
con ardiente frenesi,
y ve crimenes aqui
y adulterios mas all3,
y maldad y corrupcién,
y la estremece y la espanta
la sonora voz que canta
una baquica cancién;
huye, porque se desgarra
al escuchar ese acento,
y ve que la lleva el viento
a los campos de Navarra.
Una batalla se da
sangrienta, cantan su gloria
de ambos lados, la victoria.
Dios sabe de quien sera.
La muerte do quier se halla
en un sitio tan fatal,
mas como ella es inmortal
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se rie de la metralla.
EIl hermano no conoce
sus hermanos adorados...
imaldita guerral — Soldados:
iViva el Rey Alfonso doce! —
dice con robusta voz.
El cabo Perez se lanza
con entera confianza,
mas que una hiena feroz
a la trinchera vecina,
gue salva de un solo brinco;
mas a él le acometen cinco;
dispara su carabina,
y uno ménos, cuatro son;
pero uno, miéntras cargaba,
la bayoneta le clava
en mitad del corazén.
Cay6 como era de ley,
murié como de ley era,
y abrazando su bandera
dijo al morir: [Viva el Rey!

Y de aquel corazon la dltima gota
de sangre por la patria derramada,
tal y conforme de la herida brota,
liquida y espumante y colorada.
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cogio el alma en sus alas, y en su vuelo
rapida cruza un cielo y otro cielo
y al sétimo cansada por fin llega,
con orgullo infantil su don entrega,
y alli contestan & su orgullo loco:
muy preciado es el don”™ pero aun espoco.

Vuelta otra vez & la tierra
de pesares y de afan,
donde los hombres estan
con las pasiones en guerra;
vuelta & ver como se va
la vida, viviendo asi,
y & ver crimenes alli
y adulterios mas alla;
mirando como se mecen,
ya cOmicas 6 ya serias,
tantas humanas miserias
e a la pobre alma estremecen;
fatigada se sentd
junto a4 una guardilla, y
ve punto por punto aqui
la escena que presencio.
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La pobre Laura moria:
nada en el mundo la cura
de la ardiente calentura
gue lenta la consumia.
Esta sin embargo hermosa,
aunque en su cara serena
se ve la blanca azucena
y no la encendida rosa.

No se la puede notar

un soplo de vida leve,

que tan solamente mueve
los labios para rezar.

Y es tanjoven como bella,
y tendida en lecho blando
se pasa el dia rezando,

pero no sélo por ella.

Reza por su madre, a quien
se figura que ha perdido,
pues cree que ha sucumbido
de la guerra en el vaivén
de un pueblo que se incendid
y los facciosos tomaron,
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y cuentan que se quemaron
sus vecinos; la escribid,
pero no fué contestada;
y en su malestar profundo,
se cree sola en este mundo,
huérfana y abandonada.
Cay0 postrada en el lecho,
su cabeza era un volcan,
sintié una angustia, un afan
que la desgarraba el pecho.
En vano el doctor procura
la calentura atajar,
de no llegarla & curar
la mata la calentura.
En su desesperacion
— jno tengo madre! — decia.
— iMadre mia, madre mial
iMadre de mi corazon! —
Y mas y mas se agitaba,
y mas y. mas cada dia,
mas y mas fiebre tenia
cuanto mas y mas lloraba.
Ahora reza, otro placer
no encuentra estando despierta;
en el quicio de la puerta
aparece una mujer.
Mira en su redor, derecha
se va ai lecho, y ya en el lecho
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estrecha contra su pecho
la enferma en llanto deshecha.
— Soy yo, soy yo — la decia,
estrechando aquellos lazos,
— yo0, que te tengo en mis brazos,
ihija mia!

— iMadre mia!
¢Pero por qué no decir...
en circunstancias tan graves?...
¢Por qué no escribir?
— ¢No sabes
gue no sé, Laura, escribir?
— Yo escribi.
— Pues no lleg6
tu carta sin duda alli;
pero yo ya estoy aqui,
;,qué mejor carta que yo?
Y tu caiste malita.
— Y amorir voy.
— Dios no quiera

gue mi hija se me muera.
iBendita seas, bendita!
Y en el carifloso exceso
a que su afan la provoca,
un beso la dio en la boca.
iQué beso, gran Dios, qué beso!
Sin percusién, sin sonido,
aéreo, infinito, breve.
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todas las fibras conmueve
con su magico estallido.
Un beso en que junta va
la esperanza con la fe,
un beso... un beso que
s6lo una madre le da;

y Laura mucho mejor
alegre el beso recibe,

y le devuelve y revive;

de su madre en el calor
animase el cuerpo inerte,
huye la fiebre encendida,
y de aquel beso la vida
hace cejar & la muerte.

En vano en su confusién
devana el doctor los sesos
para explicar los progresos
de tan rara curacion.

Es el hecho del suceso

tal y conforme paso,

que Laura curo, y curo

no mas que con aquel beso.

Y antes de que en los aires se extendiera,
cuando el pliegue del labio se soltara
y la brisa ligera
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sobre sus alas ténues le llevara,
y all4 en el infinito se perdiera
y en las nubes al fin se evaporara,
aquel beso tan débil y tan fuerte
que Mzo cejar la muerte,
aquel beso feliz, que apénas toca
en los contornos de la amada boca,
fugaz, breve, sin ruido,
y tan bien dado como bien sentido,
robo el alma en sus alas sin color
y al espacio se lanza,
teniendo la esperanza
de que no puede bailar un don mejor.
En su ferviente anhelo,
rapida cruza un cielo y otro cielo,
y al sétimo al fin llega,
con orgullo infantil su don entrega,
y alli dijeron & su orgullo loco:
muy preciado es el don”*pero aun espoco.

VIL.

Vuelta otra vez & la tierra
de pesares y de afan,
y ver crimenes aqui

>VO M m ;
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y adulterios mas alla,
y ver miserias y llantos
y de escuchar blasfemar,
entra, sin embargo, el alma
en medio de la ciudad,
buscando el don que no encuentra.
(qué hard? ¢La infeliz, qué hara?
Si la sangre que un soldado
vierte sin dificultad
por la patria, si aquel beso
de ternura maternal
gue la devuelve & una hija
la vida y el bienestar,
no bastan & abrir las puertas
de la mansion celestial,
¢,qué habrd en el mundo, que pueda
hacerlas abrirse? [Ah!
jCuéntas amarguras tiene
la pobre alma que pasar!
Alli una nifia y un viejo
se casan, jqué atrocidad!
Ella tiene la esperanza
gue pronto le heredara,
pero él, mas listo que ella,
deja todo su caudal
a un sobrino, que unos dicen
gue es sobrino, y otros, mas.
Los dos con frente serena
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caminan hécia el altar,
y es al fin un si sacrilego
el si que los dos se dan.
;Como llevarle a los cielos?
ilmposible! ;Quién va alla?
Es un anciano, que lleva
la corona funeral,
para el cadaver de un nifio
que ha muerto en sus brazos; mas
bien barata es la corona,
heredando un capital;
esas lagrimas son falsas,
no pueden al cielo entrar.
¢Qué hacer? El alma se para
en magnifico,portal,
y alla en el piso primero
vive una nifia que esta
muriendo; es triste su liistoria,
oye, pues, de cuento va.

El uno y el otro son
iguales, ambos sin hiel,
se aman Rosario y Miguel
con todo su corazdn.

Juntos Rosario y Miguel
.siguiendo la misma estrella,
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él respira para ella;
ella vive para él.

En un dichoso momento
uno ser de otro sejuran,

y entrambos a dos procuran
cumplir con su juramento.

Rosario es rica sin cuento;
Miguel esta sin caudal;
no tiene mas capital
que juventud y talento.

Sin embargo, la pidid,
cumpliendo como hombre honrado,
a su padre despiadado,

y su padredijo: — No.

Sois pobre. — Pero, sefior...
— No quiero, y es hija mia.
— Se morird. — Tonteria,
nadie se muere de amor.

Era la escena en Sevilla,
y el padre su hija cogid
y de un salto se asentd
en la coronada villa.

— jQué sera de mi sin él 1
Decia ella, y enfermd,

y el mismo dia cayd
también enfermo Miguel,

Y miéntras ella, la bella,
lAnguidamente moria,
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el triste Miguel decia:
— jqué sera de mi sin ella*!

Y en esta tremenda lid,
en sus revoltosos giros, -
llevaba el viento suspiros
desde Sevilla a Madrid.

Con ansia arrebatadora
sus dos almas se entrevieron,
y entrambos & dos murieron
en un dia y una hora.

El un sér del otro sér,
siempre juntos, siempre amados,
fueron sus nombres mezclados
con su suspiro postrer.

El de Sevilla vol6
y también el de la villa,

y cuentan que al de Sevilla
en el camino encontro,

Y el uno del otro en pos,
juntandose de consuno,
formaron de los dos, uno;
fundiéndose en uno, dos;

Y el alma, que cerca estaba,
los arrebaté en su vuelo,

y ya camino del cielo
volaba y siempre volaba.

Siempre subir y subir
con vuelo siempre ligero;
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llega al cabo y el portero
la ve con gozo venir.

Temerosa de llegar
iba a soltadel alijo,
cuando el portero la dijo:
—Abora, ya puedes entrar.
Estos suspiros, que son
Gltimos de dos amantes,
gue fervientes y constantes
se dieron el corazdn.
Don inapreciable es
de tan inmenso valor
a los ojos del Sefior,
que tiene el sol a sus piés;
Que la gloria al portador
se conceda por memoria
de que si la gloria es gloria,
es gloria para el amor.
Amor puro, amor bendito,
luz de luz, fuego sagrado,
grande, profundo, increado,
incomprensible, infinito,
Es el amor que Dios da
a los hombres, y los males
de miserias terrenales
purifica donde va;
Puro amor es el Sefor,
y las celestiales puertas



siempre francas, siempre abiertas
estaran para el amor.

Y ayudando su vuelo
dejé franca la entrada,
y del cielo, feliz, enamorada,
el alma errante penetré en el cielo.
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BALTASAR RAYA.

LKYIINDA.

Hay en Sevilla, cerca-de Triaiia,
un prado fértilisimo, que orla
un riachuelo, cuyas limpias aguas
al Guadalquivir bajan presurosas.
Todo alli es bello; las olmedas verdes
reposo brindan con su grata sombra,
miéntras suspira el viento enamorado,
débil moviendo las inquietas hojas.
Alli la flor del sol abre su caliz,
y satisfecha porque el sol la dora,
solo le cierra cuando ya la noche
todo lo envuelve con su densa sombra.
Eternamente alli se escucha el canto
del dulce ruiseilor y de la alondra,



y el arroyuelo presuroso corre

besando plantas que ligero moja.

Y el sol, el claro sol, sus rayos vierte

y con su luz purisima colora

el paraiso aquel, que paraiso

puede llamarse cuando el sol asoma.
Nada del prado aquel turba el silencio,
tan solo el agua que entre guijas brota
se escucha débilmente, 6 el arrullo

con que suspira enamorada tértola.

Y alli, cabe una pefa, junto a un sauce,
su robusta raiz un poste apoya

y dice este lugar esta bendito™

una tablilla en escritura tosca.

Y una tumba hay alli, modesta y pobre,
y en medio al campo solitario, sola

la losa y un sarcéfago sencillo,

y Rita”™ nada més dice la losa.

Un hombre, y hombre jéven todavia,
cuida las frescas flores que la adornan,
0 inmovil contemplando aquella tumba,
se le pasan las horas y las horas.

Mas ;quién es esa Rita? jAy! pobre Rita®
os la voy & contar, triste es su historia;
y vosotros, conjunto de verdura,

de savia y de vigor, de luz y aroma,
campos de la risuefia Andalucia,

nunca os apartareis de mi memoria,



no quiera Dios que sin volver & veros
resuene para mi la ultima hora.

En Sevillay en Triana,
por lo noble del solar,
es venerado sin par
don Miguel de Cantulaiia.
Veinticuatro y caballero
de muy altajerarquia,
todo él respira hidalguia
y es en nobleza el primero;
y tiene tanta riqueza,
gue supera muchas veces
a su nobleza, con creces,
aunque es tanta su nobleza.
Y como hoy de Cantillana
es el santo (San Miguel,)
diz que piensa tirar él
la casa por la ventana.
En efecto, hay un convite
en sus salones, abiertos
para mas de cien cubiertos,
sin darle el gasto un ardite.
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Y hay mucho ruido y tropel
y alegria extraordinaria,
porque es cosa necesaria
festejar & San Miguel.
Y hay masica de mil modos
y bailes en el terrado
y, 'meénos el festejado,
alli se divierten todos.
Porque un tormento cruel,
una indescriptible pena
honday oculta, envenena
el alma de don Miguel.
Al fin y al cabo se van
todos, dejémoslos ir;
y él, que salié a despedir
las gentes hasta el zaguan,
para ir & la habitacion
donde rezaba 6 dorinia,
precisamente tenia
gue atravesar un salén
gue adornan ricas pinturas
de los pinceles maestros
de los pintores mas diestros,
con trazados y molduras
y sederia; y después
de todo esto, un retablo
con San Miguel y el diablo
a sus angélicos piés.



Es hermosa la figura

del Arcangel San. Miguel,
al paso que de Luzbel
miedo causa la escultura.
De tamafio natural,

parece que ambos & dos
estan, por orden de Dios,
fijos en su pedestal.

Vivos parece que estéan,

y parece que nos miran,
gue se mueven y respiran
el Arcangel y Satéan.

Y ya cerca de la sala

en donde el retablo est§,

el triste don Miguel va
sintiendo su suerte mala.
Siente el pobre caballero,
para su mucha riqueza

Yy su muy rancia nobleza,
no tener un heredero.

Y es natural que se afiija
don Miguel, porque ya cuenta
cerca de afos sesenta

y ni un hijo ni una hija;
y aunque lleva & su mujer
mas de veinte afios, quizas
COmo es ya viejo y va a mas,
no los espera tener.
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pero sintié con asombro,
cuando meditando estaba,
alguien que se le acercaba
y le tocaba en el hombro.
Volviése, y era Luzbel;
se asusto, pero llamando
a su valor, siguid hablando
y dijo mirando a él:
— ¢Eres el diablo?

— Si, el diablo.
— ¢ Pero eres ti mismo?
-Yo,
yo mismo.
— ¢COmo es que no
te encuentras en el retablo?
— ¢Qué santo es hoy ?
— San Miguel,
es mi santo.
— Hoy sube al cielo

el &ngel, tendiendo el vuelo,
a tomar ordenes del
Eterno Padre, y ami
se me deja a discrecién
dentro de una habitacion,
y por eso estoy aqui;
te he sentido suspirar
y te he llamado, porque
yo tus penas calmaré
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si pie las quieres contar.
-, TO?
— Eres un buen patron

y te tengo cierto afecto,
aungue tienes el defecto
de ser un poco grunon.
Volvié los ojos atras
el buen anciano, miré
al retablo y encontré
la peana nada maés.
Chocébale el abandono
de las figuras que habia,
pero no lo Comprendia;
al fin dijo en triste tono:
— iMis penas! Sélo Dios puede
aliviarlas.

— O Satan.
— No en vano los afos van.
— Pues, dime, ;qué te sucede?
— Que yo, aquel cuya rigueza
a los mas ricos excede
y es tanta que sélo puede
compararse a su nobleza,
tendré que distribuir
mis haciendas & dos manos
entre parientes lejanos
y criados de bien servir.
Que yo triste, que perdi
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mi pobre hermano en la cuna,
veo por mala fortuna
morir mi nobleza en mi.
Que no tengo un heredero
a quien dar, por buen camino,
tanto rancio pergamino
y tanto y tan buen dinero.
Que voy de la muerte en pos
y no dejo quien se aflija,
y ni un hijo ni una hija
para encomendarme & Dios.
Y siento, y esto es lo cierto,
tras de vivir muchos afos,
dejar mi caudal & extrafos
y ver mi apellido muerto.
— ¢Y eso causa tu pesar?
— Me entristece hasta el exceso.
Creo me mate.

— Pues eso
es facil de remediar.
Tendremos un hijo...

— jCoémo
tendremos!
iBah! No te espantes,
no quiero tu mujer; antes
necesitamos aplomo
al decidir la cuestion
y ser igual la partida.
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Yo te daré fuerza y vida
para tener sucesion,
y tendras un liijo.
— ¢Es cierto,
es cierto ?
— De positivo :
ta le disfrutaras vivo
y yo le gozaré muerto.
— ¢Si él se salva?...

— Es cuenta suya,
mas mucho tiene que hacer
contra todo mi poder
para que mi obra destruya.
¢ Te conviene el trato?

-Si;
¢ Slélrezay se salva?

— Estas
tu libre; ¢ qué quieres mas?
— Nada.

— Pues descansa en mi.
Y sujetandole bien,
ligero el génio del mal,
una linea trasversal
le traz6 de sien a sien.
Sintid en la frente un dolor
infinito el buen anciano,
y levantando la mano
casi ciego de furor,
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fué a él diciendo: — Satanas,
aunque cien veces lo fueras,
te he de escarmentar de veras
para no tocarme mas.
— Asi te quiero yo ver,
animoso y esforzado.
— ¢Qué me dices?
— Que te he dado

la juventud y el poder.
Veo que te sobra brio
para sufrir un ultraje.
— Si, gracias a mi coraje.
— Y gracias al dedo mi6.
Anda a buscar tu mujer
y anuncie tu regocijo
que en breve tendras un hijo;
Yy no tienes que temer
gue muera nifio; jamas
ha consentido la suerte
gue arrebatase la muerte
la parte de Satanas.
Ta ya has ganado el albur;
pero ya, si no me engaifio,
viene el Angel, otro afio
de mala postura! Agur.

Didle & Miguel un vahido,
gue le dejoé como loco
largo rato; poco a poco
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fué recobrando el sentido.
Lo primero, al despertar,
gue hizo, fué ver el retablo,
y vio a San Miguel y el diablo,
cada cual en su lugar.
A punto estuvo el anciano
por aclarar el enredo
tocando, mas le dio miedo
y tuvo quieta la mano.
Por fin a otra habitacién
dirigio veloz el pié,
porque, sin saber por qué
le infunde miedo el salon.
Y recordando el encuentro
gue ha tenido con Luzbel,
se encuentra el buen don Miguel
como fuera de su centro.
Siente una crisis mental
y siente una duda horrible,
y compara lo posible
con lo sobrenatural.
Y por mucho que busco,
de cierto no ha descubierto
si ha sido el encuentro cierto
6 ha sido que lo sofo.



Y van y vienen las gentes
en bullicioso tropel,
y todo es fiestas y musica
y danza y broma y placer.
Gracias a Dios, que ya tiene
heredero don Miguel,
pues, tras una mala noche,
a eso del amanecer,
le dio éu mujer un nifio
hermoso como un clavel,
blanco, rubio, colorado,
rebosando robustez.
No tiene méas que un defecto,
si es que defecto esto es;
una raya colorada
le cruza de sien & sien.
Y en vano quieren quitarsela
sin arrancarle la piel;
por lo demas, el muchacho
vive y se cria muy bien,
y el dia de su bautizo
fué lo que hubo que ver.
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Pusiéronle Baltasar,
gue es el nombre de un rey,
y al cabo quien es tan rico
majestad ba de tener.
Su tierna madre le adora
y esta muy feliz con él;
su padre le quiere mucho,
pero se nota también
gue tiene algunos momentos
en que no le da placer,
sobre todo cuando mira
la raya encarnada, que
le hace llevarse & la frente
las dos manos & la vez.
Y le rechaza de si
y no le ve como es,
sino con una figura
horrible, y le dice que
es hijo del mismo diablo,
y se arrepiente después,
y dice que es hijo suyo
y que es su unico bien:
en fin, chocheces de viejo;
€l padece de chochez.
No puede ver el retablo
del bendito San Miguel,
sin estremecerse, y dice
que el diablo, que esta & sus piés,



es un diablo en carne viva

y se esta riendo de él.

Quiere romperle en pedazos,
pero le falta poder,

6 quemarle, reducirle

a cenizas, eso es;

mas, quemar al diablo, pase,
pero & San Miguel también...
¢;Qué hara? ; Qué no hara? Abre un nicho
en mitad de la pared,

coloca el retablo dentro,
tapiandolo después bien,

y ni San Miguel ni el diablo
volvieron & parecer,

y segun esta de humor,

esta cuando a su hijo ve,

6 rechazandole fiero,

0 extasiandose con él.

Y van los afios pasando,
y van los tiempos corriendo,
y va Baltasar creciendo
y don Miguel caducando.



Mirado en cualquier espejo
se encuentra de gracias rico:
robusto y fuerte es el chico,
no parece hijo de viejo.

Es bello completamente,

sin que nada en él feo haya,
sino la picara raya

que le divide la frente.

Y hay quien cuenta (sera cuento
indigno de darle fe),

quien dice que, siempre que
tiene algun mal pensamiento
gue persistente le acosa,
aquella ligera mancha

se le enrojece y se ensancha
de una manera horrorosa.
Entre tanto el tiempo pasa,
y, de la suerte al arrullo,

es Baltasar el orgullo

de Sevillay de su casa.

Feliz la infancia paso,

y feliz la adolescencia,

y su dichosa existencia

otra nube no turbo

gue el murmurar de la gente,
gue, vaya por donde vaya,

le llama Baltasar Raya”™

por la que tiene en la frente.
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Pero es fuerza confesar,
porque esta puesto en razén,
que, & pesar de su tiznén,
es buen mozo Baltasar.
La mocedad aturdida
mucho en Baltasar retoza
y le dice:—Goza, goza,
la juventud es la vida;
miéntras el viejo machucho
le dice con entereza:
— Hijo mio, reza, reza,
que lo necesitas mucho;
y el uno se esté en sus trece,
y la otra se esta en sus doce,
una diciendo que goce,
y otro diciendo que rece.
Y el mancebo, sin consejo,
escucha con ansiedad
la voz de la mocedad
y desoye la del viejo.
Es decir, que no rezo;
eso si, él era cristiano,
pero era tibio™ y no en vano
a la mocedad llamo.
El corria, como loco,
de una bolera & una diva,
miéntras que su padre iba
muriéndose poco & poco.
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Y aunque esta enfermo y va & mas,
hara cuanto que hacer haya
por borrar aquella raya
que le marc6é Satanas.
Y mira el hijo que adora
sometido & su poder;
pero nada puede hacer;
harto lo siente y lo llora.
No declara su dolor
por no parecer ridiculo,
y, aunque en el altimo articulo
se lo dijo al confesor,
con fama de buen sujeto
al fin don Miguel murid,
y muriendo, se llevd
a la tumba su secreto.

Muerto ya su pobre padre
y su madre, de pesar,
guedése Baltasar Raya™
rico, en completa orfandad.
Solo le falta la vista
de los que le amaban mas,



porgue le cuidan criados

de antigua fidelidad,;

pero al fin & aquella ausencia
se tiene que resignar,

pues sabido es que los padres
antes que los hijos van,
para esperar a los hijos
allende la eternidad.

Llor6é durante algun tiempo
a sus padres Baltasar,

y luego fué poco & poco
entrando en la sociedad,
que le admite y que le mira
joven, rico y sin casar.

Ha corrido todo Francia,
dejando en ella sefial

de galan con las mujeres

y con los hombres de audaz.
Desde Francia paso a ltalia
y ahora en Venecia esta,

y pasa el tiempo aburrido,
no piensa en enamorar

a nadie, de las mujeres

un ardite se le da,

gue aventuras amorosas

ha tenido ya un millar,

sin que a su alma pudiera
llegar ninguna beldad.
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Y con tantas aventuras
y tanto y tanto rodar,
su espiritu esta cansado
y su cuerpo inuclio mas.
Es Italia de ias artes
la tierra clasica y la
gue mas ama a los artistas,
no se puede eso negar;
y hay en Venecia un palacio
cuyo piso principal
destinado & exponer cuadros
exclusivamente esté.
Viodle Baltasar un dia
y en él entr6 Baltasar,
s6lo por matar el tiempo,
porque nada se le da
de que pintara tal tabla
Orbaneja 6 Zurbaran,
si hay mucho tono en los panos
6 la sombra oscura esta.
Con los indolentes ojos
mira cuadros mas y mas,
y de repente se para
y da un grito y dice: — jAh! —
Ha visto un cuadro, iqué cuadro!
Humano y divino al par;
parece que tienen vida
las figuras que alli estan.
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La muerte de Santa Rita
representa, y en lugar
de médico, esta alli Dios
con toda su majestad;
entre dos nubes purisimas
la Virgen bajando esta
Mcia el lecho, y en sus manos
la corona celestial,
gque ofrece a su sierva Rita:
dos monjas duermen en paz
junto al lecho, y Santa Rita,
con indescriptible afan,
abrazandose al Sefor
apénas le osa mirar;
pero jgué Santa! jQué cara!
No hay otra ninguna igual
y es imposible & otro artista
cosa mas bella crear.
Vela la luz de sus ojos
de lagrimas un raudal;
la palidez de la muerte
un vago tinte la da;
sus hermosas manos, juntas
como quien quiere rezar,
la boca entreabierta y pura,
los labios como el coral...
Es la mujer mas hermosa
gue se puede imaginar;
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pero Baltasar la ha visto
antes, ha sonado ya
mil veces con ella, y siempre
con un inatil afan
la buscaba por el mundo
y sin poderla encontrar.
Sélo ella del hastio
gue consumiéndole va,
so6lo ella de su apatia
le pudiera al fin sacar.

El ama aquella figura
encantadora que esta
moviéndose en aquel lienzo,
mas sin aliento vital.

— Es fuerza que sea mia —
dice — vy al fin lo "er§;
compraré ese cuadro, aunque
me pidan un dineral:

y teniéndole conmigo

nueva vida me dara.

VI.

Dirigiése & un moceton
que traia puesto un lazo
prendido al siniestro brazo
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a modo de distincion.
— ¢Sois vos de la casa?
— Si.
— ¢Conocéis a los pintores
de estos cuadros autores?
— A algunos.
—Venid aqui.
¢(Veis ese cuadro?
— Le veo.
— Quiero ver al autor.
— ¢De ese?
— De ese, si.
— Pues aunque os pese
no lograis vuestro deseo.
— ¢Por qué no lo he de lograr?
— Porque se ha muerté.
— iAh, murid!
— Y yo creo que vos no
le podréis resucitar.
— Pero ;ese cuadro se vende?
— Si, la familia esta mal;
no tiene mas capital
gue cuadros, y se desprende...
y es bello, gloria al que fué
y esta ya de vida falto;
su familia vive en Rialto,
el namero no lo sé. —
Y a Rialto fué Baltasar,
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de punta & punta le anduvo,
y con gran paciencia tuvo
mil veces que preguntar.
Pas6 en esta indagacién
un dia tras otro dia,
y entre tanto ya se liabia
cerrado la exposicién.
Hallé al fin una mafiana,
cuando ya estaba impaciente,
la familia, consistente
en la viuda y una hermana.
La viuda era su tocaya
y de semblante no adusto:
no tenia muy mal gusto
el pintor que de Dios haya.
Hablo, pues, a la mujer
y declaroéle su intento;
dijole la viuda: — Siento
no poderos complacer.
— ¢Por qué?

— Porque le vendi

a un inglés, que lo pagé
a buen precio, y se embarcé
para Londres hoy de aqui.
— Iré & Londres.

— IDios eterno!
— Correré toda la tierra,
y si no esta en Inglaterra

ti
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iré por él al infierno. —

Y & Londres fué, si sefor,

tras el cuadro que queria,®

pero como no sabia

el nombre del poseedor,

en mas de dos y de tres

equivocaciones daba;

ademas de esto, no hablaba

una palabra de inglés.

Por fin la casualidad'

hizo que, abierto un balcon,

viera el cuadro en un salén

de la opulenta ciudad.

Hablé al duefio y & las duefias,

y cuando no comprendia

una cosa, se ponia

a hacer sefias y mas sefias.

En francés harto fatal

se entendieron mal o bien,

(que él el frunces, como buen

andaluz, le habla muy mal).

Pongo en castellano, pues,

alguna parte del diélogo,

porque lo hallo mas analogo

y tampoco sé el inglés.

— ¢Qué os costo el cuadro?
Doscientas

libras esterlinas.
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— Hoy
fluplico su valor; doy
cuatrocientas.

— No.

— Ochocientas :
decid, que os iré ofreciendo
hasta arruinarme.

— No, afe,
lio os arrumareis, porque
ese cuadro no le vendo.
— Haréis mal, os certifico
que le pagaré bien.

— jOh!
Eso no me importa, yo
SOy rico.

— Pero...

— Muy rico.
Me gusta mucho el pincel
qgue ese cuadro cre6
y quiero guardarle.

— Yo
no puedo vivir sin él.
— Hombre, pues si va la propia
conservacion...

— Puede ser.

— Lo mas que yo puedo hacer
€s gque saquéis una copia,
y viniendo aqui el pintor
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os lo entregara acabado,
y yo me doy por pagado
agradeciendo el favor.
Y no hubo mas, el pintor
fué y concluyé su trabajo,
aunque a precio no muy bajo,
porque pintaba mejor
que el del cuadro original;
asi es, que parecia
que aquella copia tenia
algo sobrenatural.
Quiso Baltasar volver
a presentarse en su tierra,
como que ya en Inglaterra
no tenia mas que hacer.
A Sevilla Baltasar
con su cuadro se volvid
y en su casa le colgé
en preferente lugar.

VII.

Alli hace una vida tonta,
insulsa a no poder mas,
porque €l no derriba reses,
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no le divierte el cazar,
no tiene apuestas, nojuega,
no enamora y no se da
a la gente, no hace nada
mas que vivir y pensar.
Pero, (en qué piensa? ;Por quién
€s0S suspiros que van
a perderse en el vacio
y que lanza sin cesar?
Piensa en Santa Rita, aquella
mujer, mujer celestial
que esta sin vida en el cuadro
aunque a él vida le da.
Cerrado en su estancia, solo,
todo se le vuelve hablar
con ella, y decirla frases
de ternura sin igual.
Y al ver que no le responde
y que es inatil su afan,
le quema la fiebre y tiene
gue salir & respirar.
Un dia en un verde prado
que junto & Triana esta,
vio dos mujeres, la una
de sefioril ademan...
la otra como criada
y ya entrada en edad;
vio alajoven y dio un grito,
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un grito del alma... jAhi
Ya la tengo; por favor
no (Bvayais joh, no os vayais!
Rita, jSanta Rita!

—¢Yo0?
Soy Rita, santajojala!
— Pero sois la misma; os tengo.
— ¢Donde?
— En mi casa; alli estais
en un cuadro.
— Es cosa extrafa

la particularidad.
Que yo os conozco, o0s he visto
cuando creia sofar.
— Rita hermosa, yo te adoro;
iqué purisima es tu faz,
qué dulcisima tu boca,
qué infinito tu mirar!
Te adoro, te adoro.

-Si,
eso he sonado.
— Y quizéas
me respondais.
— Que os amo

con toda mi voluntad.

Que vivo en vos, porque a vos
me atrae secreto iman,

y 0s he visto antes de veros
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y Bhe amado antes de amar.
— Bendita sea tu boca,
]Rita mia!
— iEso, jamas!
— ¢Cbmo?
— No puedo ser vuestra.
— ¢De otro?
— De ninguno.
— iAh
No digas esas palabras,
si N0 me quieres matar.
Veré & tu familia
-¢Y qué?
— Tu familia te dira
gue me quieras.
— Si te quiero
tanto que no puedo mas.
— Luego, ¢seras mia?
— Nunca;
mas ten la seguridad,
de que por hombre ninguno
te habia yo de trocar.

Y de su deseo en pos,
ella niega y él porfia,
se encontraron mas de un clia
en aquel prado los dos.
Creo inatil afadir
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como & la criada gana,
siendo mujer, sevillana
y criada de servir.,

— Al fin, — dijo Baltasar,

— he nacido en noble cuna,
tengo sobrada fortuna,

y no me la han de negar.

Y aunque ella, no sé por qué,
tiene en casarse reparo,

el padre querra, y es claro
gue al cabo me casaré.

Me cuesta dar este paso;

pero no tengo paciencia

para sufrir la insistencia

de este amor; no bay méas, me caso.

VIII.

Y se dirigi6 a la casa,
por el padre pregunté
y, recibido, le hablo
y le conté lo que pasa.
— Y bien? ;Qué tengo que ver
yo con el cuadro?

— Es que es ella,

vuestra bija, la santa bella,
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y os la pido por mujer.
En él esta retratada,
y en ella mi dicha estriba;
juzgad si la amara viva
el que la adoré pintada.
— Es inutil vuestro empefio;
renunciad esa pasion:
rehuso la peticidn,
porque ya tiene otro duefio.
— ¢Cémo?

— Lo siento por vos,
mas no a mi palabra falto;
teneis un rival muy alto.

— ¢Quién es ese rival?

— Dios.
A Dios se la prometi
cuando aun no era nacida;
para su madre, la vida
juntamente le pedi.
Concediomelo el Sefior,
y yo debo de cumplir
lo prometido, y vivir
agradecido al favor.
De no ser asi, os la diera,
cumpliendo vuestro deseo,
porgque vos sois noble y veo
gue la amais.:.

— Con mi alma entera.
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iOh! No tendréis corazén
para dejarla que al fin
penetre en ed claustro, sin
consultar su Tocacién.

— Rita, Rita, sal aca,
Hernando dijo llamando,
(nombrabase el padre Hernando),
— Ella misma os lo dira.
Salié Rita sin tardar,

y encendida y ruborosa

se puso, como la rosa,

al mirar a Baltasar;

pero cual nunca galana

y encantadora, eso si.
Hernando dijo: — Hé aqui
don Baltasar Cantillana,
gue me ha pedido tu mano;
se la negué y él porfia:

de que no es la culpa mia
guise convencerle en vano.
Habla, si quieres casar,

yo no te diré que no,

no diga el mundo que yo

te quiero tiranizar.

Mas si un juramento es
para ti de poderio,

cumple el tuyo, tuyo y mio,
de entrambos & dos: di nues.
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jamas a Baltasar?

-Si;
para qué lo lie de negar;
siempre, siempre Baltasar
esta delante de mi.

— ¢La ois? ¢y la cridis quizas
para la reja y el coro?

— A Baltasar, yo le adoro;
pero ser suya, jamas.

— ¢Por qué?

— Porque soy de Dios,
porque a él consagro mi vida,
y siendo su prometida,
no puedo serlo de vos.

Un santo mandato acato

no admitiéndoos por duefio;
aunque recibido en suefio,

no es luénos santo el mandato.
El me manda renunciar

a vos, mi vida, mi encanto,

y que me brinddis con cuanto
me puede el mundo brindar.
El quiere que ofrezca & Dios
esfuerzo de gran valer,

;,qué otro mayor puede haber
gue el de no unirme con vos?
En mis ensuefios 0s Vi

antes de veros realmente.
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y vuestro es tan solamente
este corazén q.ue 6s di;
y aung™ue es delito quizas,
tal favor de Dios espero;
Y0 Nno seré vuestra, pero
y0 no os dejaré jamas.
Mias vuestras alegrias
seran, en vuestro quebranto,
sera mio vuestro llanto,
vuestras buenas obras, mias.
Siempre con vos estaré
sobre vuestro corazoén.
jAy 1Estas lagrimas son
testimonio de mi fe.
No podéis comprender vos
cuanto sufro al rechazaros,
yo que tan sélo sé amaros
y encomendaros & Dios.
Que dentro del alma fiel
oigo una voz infinita,
incesante, que me grita :
«si le amas, reza por él. »
— No puede ser tan fatal
la sentencia del destino;
Dios te puso en mi camino...
— Para apartaros del mal.
]*ara extinguir vuestro fuego,
porque quizé pueda haber
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un misterio en vuestro ser
que al mal os incline ciego.
-- ¢Al mal? ;Cémo puede ser
si me inclino & ti, amor mi6?
— Yo soy de Dios y en El fio
el oumpiir con mi deber.
Adios Baltasar, con vos
dejo el corazdn entero;
0S amo y os buyo.

— Pero...

— jAdio6s para siempre, adiés!

Sali6é de alli Baltasar
con el corazén partido,
y avergonzado y corrido,
parece loco de atar.
Audaz y provocador
rompe con todo y por todo,
porque asi, de cualquier modo
desaboga su malhumor.
Como se quiere aturdir,
pasa las noches y dias
encenagado en orgias,
con gente de mal vivir.
Y derrocha su caudal
sin tino y a manos llenas,
Yy no se da tiempo apénas
de una & otra bacanal.
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Siempre para el bien extrafio,
siempre olvidado de Dios,
se pasaron uno, dos,
tres meses, cerca de un afo.
Y en suvida delincuente
nada & Baltasar desmaya,
y aquella picara raya
casi le cubre la frente.
Y cada vez Baltasar
se encuentra mas furibundo,
porque no encuentra en el mundo
quien le ponga valladar.
Mas un dia recibié
un papel cerrado, y
le abrié espantado; bé aqui
la carta que se ley6 :

« Perdona, Baltasar, si en son doliente
» mi moribunda voz hasta ti llega,
» y consagra un momento solamente
» & la pobre mujer que por ti ruega.
» jCuanto te amé! Tu amor jay! me enloquece.
» Contigo, ya sofiando, ya despierta,
» constantemente estoy, y rae parece
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» que te tengo de amar después de muerta
» Quiza por tu expiaciony por la mia

» reiiimciéa tanto bien, fija en Dios pio;
» que de no ser asi, Baltasar mio,

» ¢has creido que yo renunciaria*?

» Te am6 mi corazén de todas veras,

» Y, miéntras rebosaba de amargura

» tu ardiente corazdn, yo horas enteras
» rogué pidiendo para ti ventura.

» He estado enferma, triste y delirante;
» tengo ya de llorar los ojos rojos;

» desde que tu te fuiste, ni un instante
» sblo, han dejado de llorar mis ojos.

» iY tu tal vez culpabas mi desvio,

» y por otra mujer no me querias!

» iVenturoso de ti, que no sabias

» lo que te amaba yo, Baltasar mid!

» Ahora voy & morir, las dichas todas

» humanas, nada son para el que muere;
» ahora voy & morir, si Dios lo quiere,

» haremos en el cielo nuestras bodas.

» El prado en que te vi por vez primera,
» mudo conservara mis restos frios,

» que descansen en paz, en la pradera

» testigo & mis amantes desvarios.

» Ahora, ya en ios confines de la vida,

» te digo que te amo y que t™ amo;

» mi bien, perdona si & tu puerta llamo
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» para darte el adids de despedida.
» Adios, ya de la imierte siento el frio:
» Dios me llama hacia si, fuerza es que parta;
» reza tu ahora por mi, que yo, amor mio,
» habré muerto cuando abras esta carta.
» EI mundo dejo, y esperanza abrigo
» en la bondad de Dios, que es infinita.
» Adids, adiés; yo muero y te bendigo;
» te amo, te amo, te amo, te amo. — Rita.»

Sin poderse dominar,

casi la carta no acaba,

porque lloraba, lloraba

como un nifio Baltasar.

De su pecho un jay | se arranca
con un dolor infinito;

se vio al espejo, y dio un grito:
tenia la frente blanca.

Como si fuera & merced

de fuerte impulso empujado,
cay6 en tierra desplomado

un lienzo de la pared,

y de aquel polvo a través,

se dejo ver el retablo

de San Miguel, con el diablo

a sus angélicos piés.

Tapiado antes de entrar
Baltasar en la puericia,
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no tenia ni noticia
de 6l siquiera Baltasar.
— Libre estds — el diablo dijo.
— Yo con tu padre pacté
darle un hijo, porque me
perteneciera su hijo.
Pero, por més que me opuse,
Rita rezé y lloré tanto,
que al fin borré con su llanto
la raya que yo te puse.
Libre vienes & quedar
de mi poder, mas te advierto,
que quien rezaba se ha muerto
Yy ya no puede rezar.
Mira por ti y haz por ti,
que si vuelves & caer
en mis garras, no hay poder
gue te liberte de mi.

De entonces Baltasar, todo cambiado,
victima de un dolor que parte el alma,
a nueva vida diose, y esa vida
es pardiez una vida muy amarga.
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En el cuadro en que muere santa Rita,
una corona de ciprés, colgada
por Baltasar, recuerdo es de la muerte
de Rita, que fielmente se retrata.
Desde enténces también, cuida en el prado
las fores de la tumba solitaria,
porque, gracias & Ritay a su rezo,
ya no es Baltasar, Baltasar Raya.



EL MEJOR GALAN.






EL MEJOR GALAN.

(TRADICION ASTURIANA))

Beatriz es infeliz,
su madre esta de cuidado
y es por demas reservado
el galan de Beatriz.
Y tiene mucho <iue ver
y ya es un caso muy seério,
el tenebroso misterio
gue le circunda do quier.
Es el mancebo gentil,
mas que mediana estatura,
todo él respira dulzura,
su belleza es varonil.
Desde la frente & los piés
es la misma perfeccion ;
respecto & su profesion
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ninguno sabe cual es.
Un dia que se encontraba
del arroyuelo ala orilla
con Beatriz, salté la silla
en que Beatriz se sentaba.
Y mirando el agujero
del palo roto, exclam@:
— De eso debo entender yo,
como que soy carpintero. —
Otra vez se habl6 de guerra,
se dijo que Carlos quinto
estaba de sangre tinto
alla en la flamenca tierra.
Y de Beatriz el galan
dijo: — el César peled
bien, y bien me lo sé yo,
como que soy capitan. —
Un pariente litigante
al fin perdi6 la querella
contra Beatriz, y ella
se lo contaba 4 su amante.
— Estuvo bien sentenciado,
que era su derecho exiguo,
lo sé, y de modo no ambiguo,
como que soy ahogado. —
Abogado, capitan
y carpintero: tres cosas
gue aungue sean muy honrosas
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en Oposicién estan.

¢Cémo se llama? Manuel.
Pero, (06 ("'Ué? No se sabe;
de su secreto la llave

tan sélo la guarda él.

Habla de un modo seguro
con ella en el jardin; pero
ni sobornd al j ardinero

ni puso escala en el muro.
Y Beatriz, ®

con todo su corazon,

sin mas averiguacion
Manuel & secas le llama.

Lo merece tal amante,

(jue en medio de su belleza,
tiene un sello de tristeza
infinito en el semblante.
Por verlo baja al jardin
Beatriz, y siempre le encuentra,
no sabe por dénde entra

ni por donde se va al fin.
Nada sabe la mujer
hermosa que por él muere;
mas sabiendo que la quiere ,
¢qué necesita saber ?

El se lo ha dicho, y no miente
y es preciso darle fe;

parece al mirarle que
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lleva el sol sobre la frente.
Pero, ¢quién es? ;Qué es Manuel?
Nadie en el mundo lo sabe;
de su secreto la llave
tan sélo la guarda él.

1Ay, Manuel mié! Me abogo,
déjame, Manuel, llorar,
deja que mi pecho alivie
de lagrimas un raudal.
Corra el llanto de mis ojos,
Unico consuelo ya
gue me resta; estoy sin madre,
Dios se la quiso llevar
anoche y dejarme aqui:
hagase su voluntad.
Pero déjame que llore,
;jqué tengo que hacer?

— Rezar
por tu madre; con tus lagrimas
no la resucitaras:
con tus oraciones puedes
su santa gloria alcanzar.
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— jMe encuentro sola en el mundo!!
— ¢Sola en el mundo? No tal,
te encuentras conmigo, y yo
no te puedo abandonar.
— ¢(Es cierto, Manuel? ;Me quieres?
— iSi te quiero! Mucho més
que ta a mi.

— Es imposible;
siento a tu lado un afan
incomprensible, infinito;

y dime, ;te casaras
conmigo ?

— Si quieres, si.
— ¢Como lo puedes dudar?
¢Qué haré yo, huérfana y triste
y sola, si tu te vas?
¢Me quieres?

— Te quiero.

— ¢Mucho?

Dame tus manos ; estan
llagadas de parte & parte,
faltas de calor vital,
¢,y eres carpintero?

— Si.
— ¢Y abogado y capitan?
— Y capitan y abogado.
— Ignoro tu calidad:
;eres noble
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— Més que el rey.
— ¢Mas que el rey?
— Si, mucho mas.
— ¢Eres rico ?
— Poderoso.
— Sélo uu mediano caudal
puedo ofrecerte, Manuel ;
tal vez me despreciaras
por pobre.
— Fueras mas pobre
y mas te supiera amar.
— ¢ Cuando nos casamos?
— ¢Me amas?
— Con toda mi voluntad.
— ¢Sin saber quién soy?
— No importa.
— ijOh, si importa! Lo sabrés:
mafana es domingo.
— Si.
— A misa del alba iras
a las monjas Capuchinas.
— Nunca he ido aesa iglesia ; esta
tan léjos...
— Una capilla
hay a la izquierda al entrar ;
del Cristo de Amor Divino
se llama, alli me veras;
alli estaré cuando vayas,
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alli se descorrera

el velo, sabras guién soy;

y si sabiéndolo ya

me quieres tanto que quieres
casarte, te casaras.

A misa del alba fué
Beatriz, en la iglesia entro
y toda se conmovio
cuando en ella puso el pié.
Una capilla con luz
gue de una ventana viene,
hay & la izquierda, que tiene
a Dios clavado en la cruz.
El Cristo de Amor Divino
se le llama, y alli llora
la contrita pecadora
y el devoto peregrino.
— Aqui Manuel estara, —
se dijo Beatriz entrando;
en esto al Cristo mirando,
did un grito espantoso. — j Ali!
El, — dijo. ~ IEstoy loca ! {Es él!
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j Y en una cruz enclavado!
¢;Quién te ha puesto en ese estado?
iAy, mi Manuel, mi Manuel !
Ya sé quién eres, y eres

mi piadoso Salvador,

eres mi Divino Amor.

;Me quieres, Manuel, me quieres?
Enamorada de ti

hasta esta capilla vengo,

y con el alma sostengo

la palabra que te di.

Mi pasion es venturosa

porque es por ti y no se esconde;
yo te amo, Manuel, responde,
Manuel, ;me quieres esposa?

— Si, — dijo el Cristo, y doblé
el cuerpoy con élla Cruz. —
Una aureola de luz

su cabeza circundd;

y Beatriz loca de amor,
embriagada y delirante,

un pasé di6 hacia su amante
para mirarle mejor.

Y mandandole la vida

en un beso que le dié

en los piés, Beatriz quedd

a sus piés desvanecida.



Y Beatriz tomé el velo
en aquel siguiente dia,
y cuentan que sonreia
con la alegria del cielo.
Y al hablar de casamientos
recientes, verificados
con hombres acaudalados,
entre sus conocimientos,
ninguna envidia le dan
los maridos, y aun es fama
gue dice: yo soy la dama
gue hubo mejor galan.
Flores cultiva con tino
con un cuidado especial,
para ponérselas al
Cristo del Amor divino.
Siempre pensando en Manuel
vive Beatriz muy feliz,
pues segun cuenta Beatriz,
no hay marido como él.
Y gozando amante palma,
sin romper tan dulces lazos,
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Manuel la tuvo en sus brazos
cuando ella rindi6 el alma,
y segun dice la historia
de Beatriz, muerta ya,
{alli nos espere) esta
con su Manuel en la gloria.
Y en el altar reservado,
en el que fué prometida,
aun se ve la cruz torcida
y el Santo Cristo encorvado.
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ADVERTENCIA.

Escrito este cuento por gratitud & un favor recibido
de S. M., hice una cortisima tirada para regalar al Rey,
a su augusta hermanay & mis buenos amigos; a rue-
gos de éstos (que no le juzgan indigno de ver la luz pua-
blica) le imprimo; pero conste que el tomo le compo-
nen los cuatro cuentos anterioresy las Ultimas poesias,
y que este cuento, no te le vendo, te le regalo.



AL REY.

Agradecido al favor
<jiie sin demandar logré,
yo, francamente, no sé
como pagaros, Sefor.

Cuando yo quiero pagar,
pese a mi noble abolengo,
doy... versos, porgue no tengo
otra moneda que dar.

Y de pagaros sediento,
dejando la humilde prosa,
ya que no sea otra cosa,
voy & contaros un cuento.

Es una historia sencilla,
gue cuentan que sucedi6
en el tiempo en que vivio
el Loco de laguardilla.

Yo, con la audacia notoria
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gue mi caracter revela,
ya que a él le puse en zarzuela,
pongo en leyenda esta historia.
Este es el don que os ofrezco,
sea de Vos bien recibido,
pues me habéis favorecido
mucho mas que yo merezco.
Y Dios talento me dé
para relatar el cuento,
que si me falta el talento
me sobra la buena fe.



LA CONFESION DE UN MUERTO.

CUENTO.

iSin discrepar en un punto,
del muerto don Juan Tenorio,
fiié en Madrid don Luis de Osorio
retrato fiel y trasunto.
Altanero como él,
como él hermoso y valiente,
acuchillaba & la gente
sin usar jamas broquel.
Como él enamoradizo,
y como él inconstante,
nuevo dia, nueva amante,
tal fué la fama que hizo.
Que era en caso perentorio
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ea Madrid (de véras liablo)
igual que nombrar al diablo
nombrar & don Luis de Osorio.
Jugaba que era un horror,
mas sin trampas y a la suerte;
pero jugaba mas fuerte
que algun otro jugador.
Jugaba muy fuerte, pues
jugaba, fuerza es decillo,
contra una sota un castillo,
una hacienda contra un tres.
Asi llevaba el demonio
quitandole la fortuna,
las fincas una por una
de su rico patrimonio.
Mas no se cuidaba & fe
de pensar en otro dia,
porque — mafiana, — decia,
— quién sabe si viviré. —
Cuando de suerte horrorosa
le trataba la baraja,
solamente entraba en caja
en los brazos de una hermosa.
Mas de un dia tuvo coche,
y entregandose al azar,
tavose al fin que acostar
sin luz y pobre ala noche.
Pero por esta razon
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él el suefio no perdia,
que por la noche dormia...
dormia como un lirén.
Yendia algunos terrones,
y yendo otra vez al juego,
volvia a encontrarse luego
duefio de sendos doblones.
Tras de Rosa, como un loco
dejo & Inés, que hizo su esclava,
mas si Rosa le dejaba
no se enfadaba tampoco.
Asi en continuo vaivén
y en amores transitorio,
seguia don Luis de Osorio
viviendo, y viviendo bien.

Como que entonces no habia
cuidado en la policia,
entre estiércol y basuras
quedaba Madrid a oscuras
al punto que anochecia.

Y como la claridad
fallaba del rubio sol.
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llevaba por la ciudad
por pura necesidad
cada transelnte un farol.

Era de lioinbres arreglados
ir con luz atroche y moche,
porque los ya desalmados
estaban acostumbrados
4 las sombras de la noche.

Y cuando el sol se ocultaba,
era mas claro que el sol
que de las calles faltaba,
gque aunque tropezones daba
don Luis no gasté farol.

Por entre unas callejuelas
yendo una noche a rondar
(precisamente el lugar
donde hoy estan las Peuuelas),
don Luis oy6 suspirar

Y oyd una voz que decia:
— Valgame, Virgen Maria,
vuestro amparo soberano,
enviad, Sefiora, una mano
gue quiera coger la mia.

Lleno de remordimientos,
o0s pide este pecador
Nno morir sin Sacramentos,
Sefiora, por los tormentos
y la Pasion del Sefior. —
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Avanz6 de asombro lleno,
pero tranquilo y sereno,
don Luis, y su pié se hundia
& su peso; parecia
que le faltaba el terreno.
iNo le Labia de faltar 1
Estaba en un iituladar,
y tendido & poco trecho
un hombre, en llanto deshecho,
no dejaba de llorar.
Viéndole inmovil asi
— ¢Quién va? ;Quién se queja ahi?
dijo don Luis decidido:
— Yo, iay de mi! — dijo el caido
— soy quien se queja jay de mi!
Soy casi ciego, al tratar
la calle de atravesar,
este muladar no vi,
he tropezado y cai
en medio del muladar.
Perdi del golpe el sentido,
tengo una pierna quebrada
y el cerebro dolorido...
quiero levantarme y... nada,
no puedo. — Soy bien venido
Para alzaros; levantad,
dadme la mano. — Poned
el guante. — No. — Reparad
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que soy... leproso. — ¢Y qué? — Ved
gue puede la enfermedad

Contagiaros desde hoy.
— Rechazo triste presagio.
— ¢Y por qué? — Porque yo soy
tan contagioso, que estoy
libre de todo contagio.
Arriba... otro esfuerzo... asi,
vamos andando. — jAy, cail
— ¢No podéis andar? — No puedo.
— Poneos, no tengais miedo,
a caballo sobre mi,
Que bien os puedo llevar
hasta el hospital, & fe.
— Dios os lo sabra premiar.
Vamos. [Gracias a Dios que
salimos del muladar!

Y manchando el traje hermoso
de una manera fatal,
carg6 don Luis con reposo
a cuestas con el leproso
y le llevé al hospital.

Llegd al hospital y alli
di6 su bolsa al enfermero,
diciéndole: — A este hombre quiero
gue le traten como a mi.

Asi se hard. — Asi lo espero.
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— Dios por tan sublime accién
quiera daros el Eden.
— Amén. — Y que en la ocasion
no murdis sin confesion.
— Y don Luis respondi6é: — Amén.

En vano al pobre leproso
le sirvié tanto querer
el buen don Luis aliviar
su desventura cruel,
a mas de la enfermedad,
gue de suyo mortal es,
el porrazo que llevé
era tan tremendo, que
abrid al cuerpo un agujero
y salié el alma por él.
Y como el alma era buena,
cuentan que fué a Dios & ver
diciéndole: — Sefior, pido
una gracia, una merced.

Concediosela el Sefior,
y aquella alma buena, en vez
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de marchar & disfrutar
las delicias del Edén,
rauda baj6é al Purgatorio
a sufrir y a padecer.
¢,Por qué razon, siendo justa,
ir 4 tal lugar? ;Por qué?
¢(Por qué razon?... La razén
ya la sabremos después.

Serian las tres y media
horas de la madrugada,
cuando en una estancia rica
gue a una alcoba hace antecamara,
con tapices exquisitos,
cémodas sillas y anchas,
grandes balcones, y en ellos
colgaduras blasonadas,
una mujer impaciente
cuenta las horas que pasan.
— Vendra, vendra, — se decia
— ha recibido mi carta
y vendra. — En esto dos golpes
en la puerta de la estancia
sonaron; &a la mujer
la sonaron en el alma.
— ¢Quién va? ; Quién es? — Yo, don Pedro:
abridme pues. — jVirgen Santa!
dijo la mujer corriendo
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el cerrojo. — ¢ Por qué causa
venis & esta hora? — Y vos,
;como es que estais levantada?
— Tenia fiebre. — Es verdad,
teneis fiebre, teneis tanta
gue toda la medicina
a curarosla no basta.
Sentaos, dona Teresa,
y hablemos en paz y en gracia
de Dios, y no os asustéis
si impresos veis en mi cara
amagos de muerto, son
relampagos que se apagan.
Vos, érais huérfana y pobre,
yo, hidalgo de noble casa,
vos érais nifia y yo viejo,
vos hermosa y yo sin gracia:
a la luz de vuestros ojos
senti abrasarse mi alma,
de mi juventud los brios
nuevamente me tornaban,
y (Bhablé de amor, amor...
i engafiadora palabra 1
que prometiendo dulzuras
como el acibar amarga.
Os di mi mano, me dije
— es nifa, pero es honrada,
y sabe que en mis blasones
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existir no puede mancha. —
Pasaron asi dos afios,
sois la duefia de mi casa,
sufro vuestra indiferencia
y VoS mis extravagancias;
pero hace un mes, un mes, si,
estais confusa, estais palida,
me mirais casi con miedo,
no coméis ni dormis nada.
¢ Qué teneis? — ¢ Yo ? Nada tengo.
— ¢No 0s merezco confianza?
¢(Pensad que nadie amar puede
como yo que tanto amaba?
Por vos sufriera el martirio
sin decir una palabra.

Vuestra edad es de pasiones
y tal vez alguna rafaga...
un pensamiento quimérico,
una sofiada esperanza...
hablad, sed franca conmigo.
— (Qué he de deciros? Soy franca,
gque nada tengo. — INentis —
dijo don Pedro con rabia;

y con su crispada mano
mostré a Teresa una carta.
Ella al verla lanzé un grito,
y cayera desmayada

si don Pedro sacudiéndola
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de las mufiecas, con ambas
manos no la sostuviera.
— ¢Negareis aun vuestra infamia?
[Dais una cita a un galan
dentro de mi misma casa,
sin temer que se desplome
mirdndose deshonrada!
Dais & la esclava el papel
y la esclava... — (Qué? — La esclava
dio el recado y se guardd
el papel. (Y quién pensara
que & mi me le venderla
por precio vil? — Yo le amaba,
estaba loca por él,
4 la luz de sus miradas
perdi la razén. — ;Me juras
por la salvacién de tu alma
gue nunca le hablaste? — Si.
— ¢ Que esta carta condenada
es la primera ? — Es verdad,
y atus piés... — (Qué haces? Levanta,
yo pago el haber juntado
tu juventud con mis canas;
td pagas tu desvario
a mi yugo encadenada:
pague él su traicidn ahora;
todo en el mundo se paga.
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En esto se escncLd un ruido
mvago y confuso en la calle,
de pasos que van y vienen
y de amenazas y ultrajes.
— Muerto soy — dijo una voz,
y antes de acalcar la frase
oyose ruido de un golpe
como de un cuerpo que cae;
mird Teresa & don Pedro,
que abrio el balcon al instante
diciéndola: — jMira y tiembla! —
Grit6 otra voz : jVirgen, valme! —
Y apoco tiempo un criado,
lleno de sudor y sangre,
en la estancia de Teresa
entré. — Fortun, adeldntate;
;esta hecho? — Si. — ;Ha muerto ?
— En gloria de Dios descanse.
— Y también Melendo Nufiez
gue le hizo frente; era el diantre:
yo le he herido por detras,

Si.
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porque lo que es por delante,
miéntras él tuviera estoque
no era posible tocarle.
— ¢Pero ha muerto? — Si. — Es igual,
poco me importa el paraje
de su herida; él en mi honor
quiso venir & afrentarme
y al paso encontrd la muerte:
guien tal hizo que tal pague.

Este es el caso: don Luis,

citado para bien tarde

con dofia Teresa, fué,

y al desembocar la calle

se encontré un hombre que dijo:

— ¢(Es don Luis? — No niego a nadie
mi nombre; ;qué es lo que quiere?
— Ahora lo veras, bergante. —

y sin dar otra razon

echd la tizona al aire;

sac6 la suya don Luis,

y al cabo de pocos pases

— muerto soy, — dijo aquel hombre,
y sobre las piedras cae.

Mas otro hombre que en las sombras
asistié al extrafio lance,

a traicion y por la espalda,
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a don Luis la espada pasale,
y huye sin darle mas tiempo
gue el de decir: — jVirgen, valme! —

Pardas nubes tachonan el espacio
y tardan en pasar,

tenaces ocultando del crepusculo
la débil claridad.

Desgarrandose el seno de una de ellas
empieza & lloviznar,

y se escucha el chasquido que las gotas
sobre las piedras dan;

y todo es en la calle luto y sombras
y densa oscuridad.

En tanto dos cadaveres tendidos
uno junto & otro estan.

¢ Qué es eso? Dios de Dios, uno se mueve.
;Qué quiere? ;Donde va?

Es don Luis, con los parpados cerrados,
vagaroso el andar,

dentro del corazdn recio resuena
cada paso que da.

Se oye el toque del alba en un convento
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gue ahora tausudo estan,
don Luis llega hasta alli, se abre la puerta,
se inclina ante el altar,
y ante un oonfesoDario arrodillado
le dice & un padre: — Dad
la absolucion a un pobre penitente,
que la ultima sera. —

— Abrid los ojos. — No puedo
aunque quiera abrirlos, padre,
estoy muerto. — jQue estais muerto
y aqui! — Si, media hora hace
me dieron una estocada
en la mitad de la calle,

y mori; por permision
de Dios, vengo & confesarme.
Vine & ofender en su esposa
U don Pedro de Velarde,
y me hirieron & traicién:
quien tal hizo que tal pague.
Merezco mi suerte; oid,
la confesion del cadaver
del que fué don Luis de Osorio,
autor de pecados grandes.
— Decid, — el monje repuso,
y acabado de escucharle ,
le absolvi6. — Ahora tomareis
la comunién, Dios os salve.

-rr- Si 10
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No bien bubo comulgado
don liUis de Osorio, al instante
cay6 de golpe en las losas
de su peso desplomandose.
Ponerle de nuevo en pié
en vano procura el fraile,
esta muerto, y ya despide
un olor intolerable.

VL.

Apuntaba el nuevo dia,

y muerto don Luis de Osorio,
camino del Purgatorio
su alma se dirigia.

Cuando a su puerta lleg6
iba ya & entrar resignado,
mas se detuvo abrazado
por otra alma que salié.

— No entres — dijo — tu lugar
no es ese lugar. — ¢(No es ese?
— No, pese al demonio y pese
4 tu vida no ejemplar.
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Yo mi alma empefié por ti;
muriendo sin confesion,
no lograbas tu perdon,
te has confesado y sali.

Yo te he querido pagar
haber muerto con reposo;
soy el alma del leproso
gue hallaste en el muladar.

Dios mirando tu obra buena
hizo un milagro notorio,
yo en tanto del Purgatorio
por ti pagaba la pena.

Te confesaste y asi
gue pura tu alma quedo,
merecia el cielo, y yo
del Purgatorio sali.

Ven al trono celestial
con rabia de Belceb,
en mis brazos, como tu
me llevaste al Hospital

Y don Luis con él subid
hasta el celestial estrado,

y colorin colorado
y mi cuento se acabd.



AL REY.

Ha llegado ya el momento
(& Vos guiza de placer)
de yo dejaros, y hacer
la aplicacién de este cuento.

Aung.ue estuvo & la verdad
para perderse en un tris,
estéa claro que a4 don Luis
le salvé la Caridad;

Pues es caso no dudoso
que no se hubiera salvado,
si antes no hubiera cargado
a cuestas con el leproso.

Y acabo, Regio lector,
que es una santa verdad,
que salva la Caridad:

Vos os salvareis, Sefor.



POESIAS.



ADVERTENCIA.

La mejor y maj'or parte de estas poesias son de alla
por el afio de 1850, cuando yo tenia veinte afios y era
foetd.

De entonces acd, entre una mujer, una enfermedad
y varios comicos, han hecho de mi una cualquier cosa.

Tales como las escribi, las imprimo; estan (ya lo sé)
incorrectas, pero no he querido limarlas, temiendo que
perdieran en frescura lo que ganaran en correccion.



iCORAZON!

Toma un consejo, Fabio,
aungue te le doy yo que no soy sabio;
seca tu corazon, si es que lo tienes,
y obtendras en el mundo muchos bienes;
gue ya es cosa corriente
que pueda andar sin corazén la gente,
y causa muchos ménos malos ratos
andar sin corazon que sin zapatos.
iLlamenme nifio y loco
porque al llorar me rio
y con mi risa mi dolor provoco !
¢Donde esta el corazon? jAqui esta el mio!
De los demas no sé... ni ellos tampoco.
Bien haya el moceton que sin talento
estudia segundo afio de farmacia
y vive muy contento
cuando al ver a su novia, verbi-gracia®
toméandola la mano que jabona
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se la besa, y la dice que es tan mona...
y alarde haciendo de galan y rico
regala a la muchacha un abanico,
iY qué gran corazdn tiene el muchacho \
Le cost6 treinta reales
en casa de un gabacho...
(no el corazon, sefores,
sino el bello pais de mil colores
donde estan Abelardo y Eloisa
con justillo y en mangas de camisa...)

¢;Dénde esta el corazon, fuente escondida
de amor y de ventura,
rica joya perdida
entre la niebla oscura
del infierno sin fin que llaman vida?
;Donde estd el corazén y su grandeza,
y el manantial sabroso de placeres
gue refleja del alma la pureza?...
Los hombres... las mujeres...
tienen el corazén... en la cabeza.

jAy! Pobre corazén, corazén mio,
¢por qué en tu carcel con furor te agitas
y tu dolor irritas
tan hondo y tan impio?
Sécate, que es corriente
gue pueda andar sin corazdn la gente,
y causa muchos ménos malos ratos
andar sin corazdén que sin zapatos.
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Yo soy joven, y tanto, q"ue hay un pleito
sobre si ya me afeito 6 no me afeito :
SOy muy joven... en breve
cumpliré diez y nueve
afnos, edad feliz que entre ilusiones
duerme los juveniles corazones.
Soy dichoso, y el caso es muy sencillo,
gozo a mi modo hablando
y me duermo esperando
que me mande el sefior un tabardillo;
entre tanto vivamos y fumemos,
entre tanto fumemos y vivamos,
todos la mano al corazén llevamos...
no todos le tenemos.
Ea, paciencia y calma,
debe tomarse el tiempo como viene:
yo dejaré que mi alma se envenene;
¢qué importa a nadie que se muera mi alma?
Esto a reir provoca...
gentes con las que lucho,
reir de mi pesar... reir os toca...
abrid la boca mucho...
a ver si echdis el alma por la boca.
Llamadme nifio y loco
porgque al llorar me rio
y con la risa mi dolor provoco.
¢;Donde esta el corazon? Aqui esta el mid,
de los demas no sé... ni ellos tampoco.






UN BUEN RECUERDO,

(Recuerdas, Teresa mia,
gue nn dia tras otro dia,
satisfice tus antojos
mas leves, y te decia
hermosa luz de mis ojos ?

jAy, Teresal
la fé que tejuré ilesa

(donde fué?
Y de aquel amor, jay triste |
que me juraste, ¢qué hiciste?
Ni lo sabes, ni lo sé.
De nuestra historia se infiere |,
prenda del alma querida,
que todo pasa en la vtda®
todo con el tiempo muere.
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iCuanto te quise, alma mia
ahora recuerdo risuefo,
gque en mas de una noche fria
pude coger, dulce duefio,
por verte una pulmonia.
jAy, Teresa!
iCuanto amor nos embelesa!
Ya se ve,
hace cometer deslices
gque por mas que no los dices,
los sabes como los sé.
Y de tu olvido se infiere
aquella verdad sabida,
que todo pasa en la vida,
todo con el tiempo muere.

Logrando de amor la palma
y admirando tus hechizos,
recuerdo que en dulce calma,
me entretuve, alma del alma,
en despeinarte los rizos.
T, Teresa,
jurabas guardarme ilesa
tierna fe...
¢Dbnde fué desde aquel dia?
(Adonde, Teresa mia?
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Ni lo sabes, ni lo sé.
i Ay! De ese olvido se infiere
aquella verdad sabida,
que todo pasa en lavida,
todo con el tiempo muere.

Antes con rostro risuefio,

con amorosa sorpresa

me recibias, mi duefio,

y lioy al verme pones cefio...

iCoémo cambiamos, Teresal!
Si, paloma,

aquel amor era broma,
bien lo sé.

Ambos dominar quisimos

y ambos & duo mentimos

con la mejor buena fe.

Nos cansamos y se infiere

de aqui la verdad sabida,

gue todopasa en la vida®

todo con el tiempo muere.

Me ban dicho que con Mateo,
gue es un bendito de Dios
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(y por los hechos lo creo),
te casaste, a las dos
semanas de galanteo.

jAy, Teresal!
a tiempo hiciste la presa,

porque el tal,
aungue estuviera en Belén,
si te conociera bien
se portaria muy mal.
Y mas si alguien le dijere
como una cosa sabida,
gue todopasa en la vida®
todo con el tiempo muere.

Adids, y no tengas penas
por las escenas que sabes
de aquellas noches serenas...
gue yo guardo con cien llaves
la historia de esas escenas.

Si, Teresa,
aun mi amistad se interesa
por tu bien,

y anhelo de corazon
gue Dios bendiga tu union
por siempre jamas, amén.



iMUJERES!

El nombre no recuerdo a punto fijo
de un apdéstol que dijo:
«de Dios el hombre es gloria,
del hombre la mujer es otro tanto.»
Yo, repasando mi amorosa historia,
no puedo estar conforme con el santo,
porque me acuerdo con pesar eterno
de mujeres, ya dulces 6 ya esquivas,
que en vez de ser mi gloria jvoto & cribas!
s6lo han sido mi infierno.
Una con calculado desden frio
dej6é en mi corazén yerto un vacio;
otra, ceder fingiendo a mi deseo,
me ensefid del amor el lado feo:
otra en el alma mia
haciendo presa, su impudencia loca
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envenend el aliento de su boca
las ilusiones ;ay! que yo tenia;
y otra... y otras después, a cual mas bellas,
fueron & cual peores todas ellas;
y con tantos vaivenes,
hermosos males y mezquinos bienes,
celos, incertidumbres
y mudanza continua de costumbres,
saqué sé6lo en la liza
el triste corazon hecho ceniza.
Desencantado y pobre el pensamiento
{y lo C(Byo mas siento), '
mi juventud, de puro mal parada,
parece una vejez bien conservada.
iAy! ;para qué me sirve la existencia
muerta la luz de mi esperanza hermosa?
Nada tengo... si tengo, la experiencia,
gue segun dicen, es una gran cosa;
por ella vemos que el amor nos dafa,
gue el que se dice.amigo nos engaia
y que cuanto en la tierra se sustenta,
es por Operacion de compra y venta.
Y con tanta experiencia,
acabamos un dia
por bendecir la dulce pulmonia
gue nos lleva de Dios a la presencia.
Todos estos placeres
a vosotras debemos joh mujeres!
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Yo, por mas que os esté reconocido
U la experiencia que me habéis legado,
lloro por el perdido
hermoso tiempo en que vivi engafado,
gue es el Unico tiempo que he vivido.
Estas razones tengo
poderosas, por eso no convengo
con... no recuerdo el nombre apunto fijo
el apéstol que dijo
«de Dios el hombre es gloria,
del hombre la mujer es otro tanto;»
yo, repasando mi amorosa historia,
no puedo estar conforme con el santo.






iADIOS!

Adios idolatrada prenda mia,
iy al decirte este adi6és cuanto he llorado |
Con este adioés que el corazén te envia
huyeron de mi pecho enamorado
las ilusiones jay! que yo tenia;
no te guardo rencor, nada te arguya;
Nno me supiste amar, no es culpa tuya.
Culpa es del cielo, pues a Dios le plugo
gue fuera tan hermosa mi verdugo.
iCémo ha de ser! En este mundo amargo,
lo mejor del camino es no ser largo;
y aungue es asperay triste mi carrera,
yo con resignacion la voy andando,
pues tengo una esperanza lisonjera
gue estoy acariciando:
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ilo que he de descansar cuando me muera!
Bajo la losa fria
no quemara la ardiente frente mia,
y estara descansado
el pobre corazén enamorado,
cuando al servir de postre én una broma
el gusano mas gordo se le coma.
Como padezco tanto, me cautiva
esa eterna terrible perspectiva-
Ménos de Dios, de todos olvidado,
ni un recuerdo tendré de lo pasado,
y Dios haraj usticia
al alma sin ventura
que estuvo & mas altura
gue el mundo y que su estupida malicia.
La favorable y la contraria suerte
en el dintel se paran de la muerte.
Y en tanto que el doctor me la receta,
veré desvanecerse una por una,
mis ricas ilusiones de fortuna,
mis encantados suefios de poeta...
Adids, por siempre adids, suefios queridos;
en la cuna os meci de mis amores,
también con mis amores fuisteis idos,
dejando al corazon sélo dolores.
Yo, errante peregrino,
la tierra ingrata con mi llanto riego,
y sigo & tropezones mi camino
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solo, desamparado, pobre y ciego.
iAy! Adios otra vez, luz de mi vida;
estas ardientes lagrimas que lloro,
a mi esperanza dan la despedida...
me matas la esperanza, y aun te adoro.






iUN ANO!

iUn afo ya, Dios mid!
i Roto de nuestro amor el lazo estrecho,
y aun al verla con loco desvario
se quiere el corazén saltar del pecho!
iAy! Pobre corazon enamorado;
fué su juguete hallandole flamante
y ai verle estropeado
le apart6 con el pié, siguié adelante;
y él todavia llora
por la ingrata mujer en quien adora,
porque del mundo en la confusa gresca
no sabe el corazon lo que se pesca.
iPobre de mi! Pensé que el desengafxo
al matar mi ilusion me matarla;
pero & la muerte y ai placer extrafio
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vi resbalar un dia y otro dia,
muriendo de dolor, viviendo un afio.
Y me tiene por Dios de asombro lleno
(esto es, muy asombrado)
que bailandome del alma desahuciado,
me encuentre de salud bastante bueno. (1)
jAy humana miseria!
¢/Quién ha de ver con calma,
que, aunque estan bellay tan sublime el alma,.
domina sobre el alma la.materia?
Y & fe que esto es un hecho:
un enfermo del pecho,
si encuentra una muchacha que le quiere,
es feliz, muy feliz, pero se muere;
y otro de complexion mejor templado,
si la esperanza de su amor se trunca,
vivird como nunca desgraciado,
pero vivird sano como nunca;
si bien es caso cierto
gue sufre el mismo mal que sufrié el muerto,
pues no hay dolor que compararse pueda
al que tras del amor al alma queda,
y pues causé el amor mil padeceres,
hago esta exposicién a las mujeres.
«Doleos de mi llanto.

(1) Lo estallacuando escribi estos versos.
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»y puesto que olvidais tan presto y tanto,
»Si tengo entre vosotras una amiga,
»en caridad la pido,
»gque se acerque y me diga
»en donde est4 la fuente del olvido.






jAy! ;Porqué te despiertas del letargo

en que te sumergia el desaliento,
amante corazén, si mas amargo

pruebas al despertar el sentimiento?
¢Por qué pretende del camino largo
reposar el cansado pensamiento

en la mujer que arrebat6 en un dia

la dltima ilusion del alma mia?

La dulce vaguedad de los sentidos;
la dor de la esperanza en luz bafiada;
los tiernos melancoélicos sonidos
de una celeste musica sofiada;
del corazon amante los latidos;
los besos de la boca enamorada...
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todo pasd, robando en su partida
la hermosa primavera de mi vida.

Adids, por siempre adiés; aun & mis o0jos
en ardiente raudal siento que brota
llanto de sangre, ultimos despojos
de mi ilusién enamorada y rota...
En los hinchados parpados y rojos
siento abrasarse su abrasada gota...
iAyl ¢Por qué no sois ya, lagrimas niias,
dulces y amantes como en otros dias?

Solo lo sabes tu, triste abatida,
como yo; blasfemando del destino,
como yo ; desgarrada y dolorida
tu alma de serafin, que & llorar vino,
vas cruzando el desierto de la vida
sin hallar paz ni sombra en tu.camino,
bafiando en llanto estéril sin consuelo
los claros ojos del azul del cielo.

I Pobre Aurora sin luz, fior sin aroma,
muertos estan tu corazon y el mio;
ta también, como yo, blanca paloma
flotas sin esperanza en el vacio;
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a cada sol que en el Oriente asoma
crece nuestro dolor y nuestro hastio!...
¢Quién al vernos tan jovenes diria
lo infelices que son tu almay la mia?

Mas no llores, el mundo nos convida
a su insolente baquica algazara;
llevemos 4 la fiesta entretenida
gozo en el corazon, risa en la cara...
Bella es lajuventud, bella es la vida,
bellos los goces que el amor prepara...
Alza los ojos, aunque estés llorando,
mira que el mundo nos estd mirando.



it



iBAILAD, HIJOS!

No miréis mi cefio adusto :
seguid, ilustres varones,
(jue luciendo el bello busto,
dais al alma tanto gusto
con menear los talones.

Seguid; ninguna simpleza
vuestra danza eterna es,
ya que & la naturaleza
plugo daros en los piés
lo que os neg6 en la cabeza.

Musica, y siga el Betlhen (1),

(1) BeleH.
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mis lagrimas 6 mi risa
ni penani gloria os den;
mas aprisa... mas aprisa
bailad, hijos... jbien... muy bien!

i Arriba ! No descanséis,
jovenes, los que estais prontos
a bailar, que aunque bailéis
mucho, y mucho os atontéis,
nunca podréis ser mas tontos.

Nifia que en el baile ves
4 tu amante, amante al uso,
le amas... bailando... eso es,
para algo el sefior 0s puso
el corazén en los pies.

«T0 eres mi esperanzasola, »
entre dientes le diras



al hacer una cabriola;
y él bailara mas y mas...
bravo, bien... ruede la bola.

Seguid, danzantes eternos,
gue aungue 0s paréis para oir,
no podremos entendernos,

y me habréis de perseguir
danzando... hasta los infiernos.

Bailad, miéntras voy llorando
pesares de mi alma herida;
para vosotros la vida
es cosa muy divertida,
porgue la pasais... bailando.

Bailad, bailad; defendiendo
siga cada cual su bando,
por razones que yo entiendo
los unos viven bailando
y otros jay! viven... muriendo.
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Bailad, que mi risa eu pos
0S perseguira en mi nombre;
porque quién, sin que se asombre,
dird al ver bailando un hombre...
jesta es la imagen de Dios!

Musica, y siga el belen,
mis lagrimas 6 mi risa
ni pena ni gloria os den;
mas aprisa... mas aprisa
bailad, hijos... jbien... muy bieni



ALMA, BUEN VIAJE.

OiRIS0SO RBCUERDO k U! AMIGO EL SERoB DON SALVADOR COSTANZO.

¢(La amistad? ;El amor? jQué tonterial!
Tengo mil desperfectos,
porque & esos dos afectos
les consagraba culto noche y dia;
quise, y tal me trataron
amigos y jnujeres,
que tras Yanos placeres
amargos desengafios me dejaron.
Hoy quiero en mi egoismo
ser tan solo el amigo de mi mismo,
y quererme y cuidarme,
sin darseme un adarme,
ni un ardite siquiera
del mundo; vaya el mundo como quiera.
Id al diablo, ilusiones las que un dia
con remontado vuelo
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en. alas de mi loca fantasia
tocasteis en el cielo.
Idos, y no tornéis a mi memoria,
suefios de gloria que el mortal no alcanza:
murié mi afan de gloria
cuando murié la luz de mi esperanza.
Hace ya muchas noches que no duermo,
por mas que lo procure,
y tengo, sin doctor que mi mal cure,
marchito el corazén y el juicio enfermo;
y todo por vosotros, pensamientos
que a docenas y & cientos
venis & todas horas 4 embestirme;
y os divertis conmigo.
Pues desde hoy mas os digo,
gue No quiero pensar por no morirme,
y por ver si me pongo gordo y sano,
he de gastar, sin que me importe un cuerno,
zapatillas de orillo en el invierno
y sombrero de paja en el verano;
y usar ancha la ropa, -
y acostarme a las diez y andar despacio,
y marcharme & palacio
para escuchar la musica de tropa.
No me importa que el mundo se me a,
ni me llame ignorante, estrafalario;
yo saldré con la mia,
vistiendo en roperia
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y leyendo & lo mas el calendario;
gquemo mis mamotretos,
y todas mis quintillas y tercetos
conseguiré joh placer! perder de vista;
Disfrutaré... comiendo calamares,
y a ver, si ahogando en vino mis pesares,
consigo ser feliz siendo egoista.

iAlma, pohre alma mia,
vuélvete al cielo,

gue por ser alma buena
ya no te quiero 1
Mejor me cuadra,

para vivir dichoso,
vivir sin alma.

Alma, ta que eres blanca
como la nieve
sin explicar el como,
negra te vuelves.
De tan buen negro,
gue pareces ser alma
de un carbonero.
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Negro el corazén tengo
y las entrafas,
negros los pensamientos
y negra el alma...
jAnda, salero!
por Dios que estoy famoso
para un entierro.

Con que, alma, buen viaje
gue aunque eres negra,
tienes el fondo blanco
y eres muy buena.
Mejor me cuadra
para vivir dicboso,
vivir sin alma.

Y cuando el angelito
de la trompeta,
pegando resoplidos
me llame a cuentas,
pago si debo.
iQuiera Dios que no vaya
a los infiernos 1



SUCEDIDO.

Ea una buiioleria
de la calle de la Fe,
acometiendo a una fuente
gue se agota sin correr,
junto & unajarra sin asa,
con un diario por mantel,
convirtiendo en tenedores
los dedos como la pez,
en amor y compafiia
estan entrambos & tres,
aceitosos los hocicos
y aguardentosa la nuez.
Felipa la cigariera,
su chacho el cabo furriel,
y el zaiatero Martin,
oriundo de Lavapiés.
No se escucha otro rumor
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que el de la boca al moler,
y los quejidos de un perro
gue gime por que le den,
y tanto llega a gemir
gue le dan un puntapié.
— Larga, cliucbo, dice el cabo,
y dice Martin, — ;por qué
maltrata usté a ese animal?
Soldado agreste, ¢no ve
que el perro es un espariol
gue no tiene qué comer?
— ¢(Es tuyo el perro? Pregunta
el cabo, y responde aquél:
— No es mid, que es de una perra
gue le parié en Aranjuez.
(Es de advertir que Martin
dicen que ha querido bien
a Felipa, y no hace mucho
tuvieron los dos que ver,
y el cabo que estaba al cabo
de toda la cosa... pues...
esta el hombre como... vamos...
ya se deja suponer.)
Y sobre si por el perro,
y sobre si fué 6 no fuo,
se arafia Martin la faja,
y sacando el alfiler,
empieza a arreglar la panza
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a un cigarro de papel;
y al cabo que fuma puro
le da gana de toser,
y ya comienza el percheo™
y los dos se hablan de usté,
y el bufolero las guilla
diciendo ~ va a ver belen; —
y le da soplo al sereno
para que & la vista esté.
— Pechito forrao en hierro
por tener blanda la piel,
casaca de dos colores
que se vuelve veintitrés;
coracerito de broma,
soldadito de papel,
no me busque las cosquillas
porque las suelo tener.
Pregunte usté en la plazuela
quién soy yo, y lo sabra usté.
Soy un madrilefio chico,
zapatero de después,
y mas liberal que Riego
y mas bebeor que diez;
y como soy zapatero
en cuanto me dan el pié,
me suelo tomar la mano
y creo que hago muy bien;
en cuanto hay sangre en la calle,
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viénenme en seguida a ver
el comisario del barrio
y el celaor del cuartel.

Las tapias del Saladero

se alegran cuando me ven,
y se cuartean de pena

en cuanto que falto un mes.
Mi nombre es bien conocido
en casa de cada juez,

y de cada tabernero

y de cada... ;entiende usté?
Saque usté pronto ese sabre
gue parece un arrabel,

y véngase al callejon

y sabremos lo que es.

— Santiago y & él — grita el cabo,
y haciendo el cuarteo bien,
como contra infanteria

le larga el namero tres;

y salié Martin rodando,
echando & rociar también

el contenido de un vaso

que no era para beber.
Rascandose con el peine

se pone Felipa en pie,

y echa dos tacos redondos

y dice: — Vamos a ver,

gue esta en medio una sefiora
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con su verglenzay su aquél.
Ven aqui, cabo Reguero,

tu lo mismo, Martin, ven

y limpiate las narices

gue estan de yo no sé qué.
Tirria le tienes al cabo
debiéndole de querer,

porque por tu honor velaba
miéntras tu dormias bien.
Los moros nuestra bandera
trataron a puntapiés.

¢Sabes que sinificaba

Martin el trapito aquél?
Sinificaba pisar

la tierra que te dio el sér,

la iglesia de tu bautizo,

el campo santo en que estén
junto a tus padres, tus hijos,
la casa de tu mujer;

y este hombre, y los otros hombres
gue fueron con O'donélL
miéntras te atracabas tu,
padecian hambre y sed;

y ensancharon el estrecho

a pesar de su estrechez,

y lucharon contra el célera

y le supieron vencer,

V & los moros les mataron
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por cada cristiano diez.
(Y no hay que decir que no
se baten los moros bien,
que vencer pobre enemigo
seria pobre vencer.)
Para ser como nosotros
sblo les falta tal vez
creer en la virgen Maria
y nacer en Lavapiés.
Tirria le tienes al cabo,
envidia debe de ser,
porque ese pobre galdn
de estambre, como le ves,
sinifica muchas leguas
de suelo africano que
ha andao en favor de Espaia
y de la reina Isabel.
No te ofendas porque yo
le quiera con buen querer,
que soy espafiola neta
y me entusiasmo también,
y el que se pica, ajos come,
y haber hecho lo que él. —
Cogié de la manga al cabo,
se sond con el reves
de la mano, y los dosjuntos
se llegaron a perder
por entre unos callejones
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en donde apénas se \e.
Martin se quedo corrido
cuanto se puede correr

un hombre que esta parado,
y dijo dando un traspié:

— Si s6lo por patriotismo
pagan las mozas tan bien,
como se vuelva 4 armar otra,
yo soy el que toma a Fez.






REALIDADES Y RECUERDOS.

ANTES.

—¢Y me quieres, mi bien?
—jOh, con locural
— | Me olvidaras ?
— Jamas.
Siempre estaré embriagado en tu hermosura.
— ¢Nunca me olvidaras ?
Ni yo &ati de seguro
no te podré olvidar.
— }Oh ventura sin fin!
— jQué amor tan puro!
— iQué dicha es el amar!

DESPUES.

— i Y cdmo has engordado!
— jQué quieres! Con la edad...
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Tengo ya treinta y tres...
— jAyl Han pasado
quince afos, es verdad.
iY te has casado |
— Si, tengo tres nifios;
uno esta ya en caton;
hazlos muchos carifios,
mira qué lindos son.
— Si, son bonitos; ¢y éste?
— ¢(Este? Este es el menor,
no tiene un afo aun.
— jJesus qué peste!
No puedo soportar el mal olor.

ANTES.

Quiero cantar, quiero dar
mi voz al viento violento
y su furia dominar...
ii Cual seriami tormento
si no pudiera cantar!!

DESPUES.

«Y se desmaya la dama,
» y de ese modo indiscreto
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» dice a don Juan que le ama;»
lo que es el drama es de efecto.
¢;Cuanto me valdra este drama?

Antes.

Matilde, Irene, Ascension,
Fernanda, Antonia, j qué hermosas
Leocadia, Encarnacion...
iTodas las mujeres son
deliciosas, deliciosas!...

DESPUES.

Luisa, la linda viudita,
me da una cita esta noche;
pero tan Iéjos me invita...
Nada... no voy a la cita
como no me mande coche...

HOY.

¢ A dénde estan los dias
de mis enamoradas alegrias?
;Donde esta mi caballo volador?

w . if~NCPE?
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¢ A donde estan mis dulces poesias?
¢Donde aquel corazén que siempre amaba
y nunca se encontraba
harto y cansado de placer y amor?
Cuando los arfios iban de partida
derramando lavida y la salud...
Ahora no tengo ni salud ni vida...
Adiés mijuventud.
Ya no puedo cantar, no encuentro notas
para entonar dulcisima cancion:
muda la lira estd, las cuerdas rotas...
Adios inspiracion,
ilnspiracion y juventud querida,
a un mismo tiempo me dejais las dos!
Recibid el adi6és de despedida,
jAy! para siempre adids.



LA GUERRA CIVIL.

A S. M. Et RET DON ALFONSO XII.

EX LAS GUERRILLAS.

— Lidiar y vencer... zis... zas.
— Vencer 6 morir... pun... poon.,
— jMadre de mi corazon,
no volveré 4 verte mas!

CAMINO DEL HOSPITAL.

— Nos han tomado la plaza
y hemos perdido la accion;
se ha portado el batallén
de cazadores de Baza.

— jAh, cruel! jAh, inhumano!



— 196 —
— ¢Por qué te euojas?
— Me enojo
porgue me ha dejado cojo
el batallon de mi hermano.

EN EL HOSPITAL.

— ¢A ver esa pierna? jMalo!
Hay que cortarla.
— jAy de mil
— Y te quedas bueno.
- i S I’!
con una pierna de palo 1

EN EL CUARTEL QENERA.L.

— Dar una carga al contrario
por todo el flanco derecho,
siempre presentando el pecho
(yo llevo mi escapulario.)

— iBien la artilleria! Alli
abajo, una bala rasa

ha destechado una casa.
— jLa casa donde naci!
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EN EL CEMENTERIO.

— Ganaron muriendo, & fé,
el laurel de la victoria.
— Al hoyo...
— Téngase usté;
una lapida mortuoria,
una inscripcion...
— ¢Para qué?

AL REY.

Esta, sefor, esla suerte
del que leal combatié
por su patria 'y por su rey
y la santa religion.
Vencedor es de su hermano,
ved quién sale vencedor;
lisiado, se muere de hambre;
muerto, que le ampare Dios.
¢Y su madre? jPobre madre!
Abrigo en su casa dio
al que dispard la bala
sobre el hijo de su amor.
iEsto es horrible, es horrible!
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No habiendo extrafia nacion
gue invada nuestro terreno,
isucumbir & un vil complot 1
iMaldito aquel que teniendo
suefios de ambicién feroz,
hace pedazos la Espafia
para llevarse un girén!
iAy! ¢A quién volver los ojos
en tanto conflicto? A vos,
vos, sefior, que habéis vencido
con las armas del perdén;
vos, que de la juventud
llevais en la frente el sol,
conquistad, sefior, la paz,
la paz que bendijo Dios.
Y Esparia entonces con honra”™
y la catdlica union,
por vos elevara muchas,
muchas preces al Sefior,
y entonces sereis, Eey mid,
la gloria de la Nacion.



ROMANCE.

Pasa el dia: negras sombras
entoldan el cielo azul:
todo lo envuelve la noche
en su lagubre capuz;
el mundo rendido duerme
j entregado a su quietud,
unos oyen dulces sones
como el canto del querub,
sofiando amores dulcisimos,
y otros en aras de su
ambicidn, se creen sefiores
de Milan y de Stambul...
Silencio por donde quiera...
s6lo se escucha el rum, ruin,
del jugador que trasnocha
para perder un albur.
iTodos duermen! Y yo en vela,
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a la Madre de Jesus
pidiéndola que me mate
6 me vuelva la salud.

Despierta otra vez el mundo
y en algazara comudn,
se mezclan y se confunden
el pordiosero y el dux;
todos andan y yo inmoavil
sigo en la misma actitud,
teniendo envidia al que pide
por el que muri6 en la cruz;
pero ;quién sabe? EIl que esjéven,
Yy YO soy joven aun...
iSoy joven, y hace quince afios
vegeto en un atadad!...
pero ¢quién sabe? Quiza
luzca algun dia en que un
milagro, pueda salvarme,
de la Madre de Jesus...
ivVirgen pura, Virgen Madre
del que es padre de la luz,
mi consuelo es mi esperanza
y mi esperanza eres TU!



UN DESTELLO.

Lajuventud se me va,
el talento se me fué,
s6lo de él me resta ya
algun destello quiza
gue quiza lumbre no dé.

Y de cualquiera manera
pienso yo al pensar en ello,
gue es una desdicha fiera
gue el que tenia una hoguera
tenga tan solo un destello.

Hoguera que se apag6
cuando tomaba incremento,

y ni ceniza quedo
cuando enfurecido el viento
de mi desdicha soplo.

Dentro de mi mismo estoy,
y CON0zCco que No Ssoy
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Ili sombra de lo que fui;
«aprended flores de mi
lo que va de ayer & hoy».

Si recuerdo al escritor,
hago versos jay dolor!
endebles, tibios y flojos,
unos mancos y otros cojos
y todos & cual peor.

Pretendo hilvanar un drama
(yo que he sido autor draméatico
de los que gozaban fama)

y urdo muy clara la trama
y me falta lo enigmatico.

Yo he nacido para amar,
voy a cantar el amor
y enmudezco al empezar.
¢,Como poderle cantar
si me falta lo mejor?

¢, Como he de poder decir:

— soy el poeta que vengo
a sentir y hacer sentir?
¢,Cbémo escribir si no tengo
estro ya para escribir?

Adids santa inspiracion,
adios las que en mi ilusion
me fingisteis una gloria,
tanto, que aun vuestra memoria
refresca mi corazon.
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Muerto ya vuestro reflejo,
es en balde si me quejo,
he conocido harto pronto
que estoy viejo, enfermo y tonto,
gque estoy tonto, enfermo y viejo.
Adids, vosotras quizas
marchais de la dicha en pos,
iy juventud, te vas
para no volver jamas!
Adiods, juventud, adios.
Déjame aqui devorando
a solas mi ardiente lloro;
desde aqui os veré callando,
pero os miraré llorando
porque callando os adoro.

Tal vez, lector, hallaras
en estos versos talento,
Icuadn equivocado estas!
no le tengo, no te miento,
es un destello no mas.






IA VIRGEN DE LA PALOMA.

Enfermo se encuentra el nifio,
y su madre, g.ue le adora,
vierte l4grimas amargas
y no sale de su alcoba.
En vano de la botica
apuro todas las drogas;
en vano del arte médico
se agoté la ciencia toda,;
nadie puede dar la vida
a aquella for que se troncha,
a aquella luz que se extingue
y que merma hora por hora.
Se duerme, la calentura
le rinde al fin y le postra.
La madre afligida enténeos
toma una vela, llorosa.
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y le encomienda a la Virgen,
la Virgen de la Paloma.

— He tenido un suefio, madre,
gue mis sentidos conforta;
sofiaba que se acercaba
ami lado una Sefiora,
yestido de negro el cuerpo
la frente de blancas tocas;
y cogiéndome las manos
entre las suyas hermosas,
—Vive, nifio, me decia,
vive, tu madre te adora,
y me besaba en la frente.
iBendita sea tu boca!—

Ya estd bueno el nifio; juega
y corre la casa toda.
Su madre le lleva al templo:
— Hijo, las rodillas dobla,
y da gracias & la Virgen
porgue la salud te torna.
— Si haré: jay madre, es Ella, es Ella!
— ¢Quién es? — Aquella Sefiora
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gque cuando yo estaba enfermo
fué a visitarme a4 mi alcoba,
la que tomando mis manos
entre las suyas hermosas,
—Vive, nifio, me decia,
vive, tu madre te adora,

la que me beso6 en la frente...
iBendita sea tu bocal —

— jBendita sea la Virgen,

la Virgen de la Paloma!






ESTE SOY YO.

Ninas, las que estais sin novio,
las que admitis mas de dos,
las desechadas de todos,
acudid, que aqui estoy yo;

y de la que me conquiste
la primera, suyo soy.
Llevo quince aiios baldado
con la paciencia de Job,

(y digo que con la suya
porque con la mia no);
pero en poniéndome bueno,
(ino es mala la condicién!)
me caso, no hay méas, me caso
en paz y en gracia de Dios,
si hallo una desventurada

que no me diga que no;
1«
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aunque mirandolo bien
yO0 SOy una proporcion:
seis mil y quinientos reales
de viudedad dejo yo,
mas valgo muerto que vivo,
;esta es una cosa atroz !
Voy & haceros de mi vida
una exacta relacion ;
Aiflas, escuchadme bien,
oido al toque, éste soy yo.
Llamoéme Narciso Serra,
y fué sin duda irrisién
en nominarme Narciso”™
y el cura cuando lo oyo6,
bautizdndome, exclamaba:
— «Espinas tiene esta fior.»
Perdi mi padre muy nifio,
que el cielo se lo llevo
en castigo de haberme hecho
tan feo y tan camastron.
Latin Yfilosofia
cursé, francés por Chantreau,
fui militar, estudiante,
autor dramatico, actor,
empleado... Y ahi me estaba
contando mi sueldo al sol,
cuando siento un golpe Y \ziisl
cae el brazo & su extension,
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y tenia pierna y brazo
insensibles al dolor,
mas por desventura mia
sin movimiento los dos.
iDe esto hace ya quince afios
y nunca voy a mejor!
La libertad, libertdndome,
ine ha dejado sin turrén;
si N0 me censuro & mi
ya de nadie soy censor (1);
pero tengo libertad
y canto el toron”™ toron...
Si pan hubiera también
seria mucho mejor:
soy un mancebo pelado
(por no llamarme pelén),
descendiente de Lain Calvo
de una manera precoz.
Por tener s6lo un cabello
pienso que soy la ocasion;
asidme de él, hijas mias,
a ver si se parte 6 no.
Tengo en los ojos dos nifias
gue juegan al aliméon™
y que en punto & ver dineros
cada una vale por dos;

[1) BEracensor de teatros.
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me parezco al tigre, en que
cuando hambriento, soy feroz;
pero estando bien comido

me duermo como un lirén.
Ya lo sabéis, hijas mias,
cuando me permita Dios
mover esta pierna izquierda,
no hay remedio, vuestro soy;
no os podéis llamar & engafio,
pues os di mi filiacion

tal cual es... Tened presente,
solteras, que éste soy yo.



ESTRELLA.

Burlése un hombre de Estrella
cuando ella mas le queria,
y un perro que ella tenia
triste estaba como ella;
y conociendo su yerro,
dijo con dolor profundo:
— Hay hombres en este mundo
que valen ménos que un'perro.






¢(CON QUIEN ME CASO?

¢,Con quién me casaré yo?
Y ello es preciso, porque
si se me muere mi madre
(y cumpli6 setenta ayer)
guedo con la enfermedad
y cercano & la vejez;
solo, lo mismo que un hongo,
sin quien me cuide, ni quien...
necesito una familia,
una esposa... jqué placer |
Tener a mi lado un angel
y decirle: — Dulce bien,
¢me quieres mucho? — Remucho.
— Pues dame un abrazo. — Y diez.
Y cuando tenga dinero,
entregarlo de una vez,
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sin cuidar si gasto tanto

a la semana 6 al mes;

vivir de su misma vida,
aspirar su aliento jay! me...
También en mi juventud
también sofaba, también,

y aun me duele el corazén
recordando la que amé,

y ella, la desconocida,
ingrata, mala mujer,

[ay! se vendid y me vendio,
Dios la dé la gloria, amén.
No era entonces sefioria
como lo be sido después,
pero tenia salud,

juventud y buena fe,

y la adoraba, y por ella
hubiera llegado & ser...

en fin, aT”ello pasé,

aquello ha muerto; sofé.
Veamos, para casarme,

a quién tenderé la red.
¢Con Julia? No, que esa sabe
mas que yo, sabe el inglés,
y tal vez me despreciara

en algun dia, porque
debiéndole como debo

a las letras el comer,



o7 - |
no sé traducir a Byron™
ni a Milton ni & Marmontel.
I Con Adela? jQué bonita!
Tiene una mano y un pié,
Y Unos 0jos... UNos 0jos
que arden y me hacen arder.
Es una nifi™ muy mona,
pero es una nifia, esto es;
yo tengo cuarenta y cinco, ill
cerca de cuarenta y seis,
y ella veintitrés 6 muy
poco mas de veintitrés;
ahora tal cual, pero dentro
de pocos afos, de diez,
ella estaréa en lo mas fuerte
y yo en lo mas fiojo, jqué!
ni tendré alientos siquiera
para abrocharle el corsét™
y aunque ella es muy virtuosa
no la debo yo exponer...
iAh | Rafaela... esa si
gue me conviene, es mujer
gue tiene treinta y un nueve
que es muy parecido & un diez,
y muy religiosa jvaya!
se confiesa cada mes,
y & cada golpe de pecho
hace temblar la pared,;



218 _
pero es tan séria, tan seca...
tiene tanta rigidez,

gque si aliora me da respeto,
digo, qué sera después.
¢Con Celedonia? (Con Juana'.
;Con Pepa? (Con lsabel?
Esto es, queriéndome ellas,
gue vaya usted a saber,
nada, nada, lo mejor

es fijar este cartel:

«Yo (y me glorio de serlo)
soy dulce como la miel,

y dejo cuando me muera
viudedad de brigadier;
all4, por mis verdes afos,
mi corazén corrid bien,

Yy un yerro que cometié

a hierro se le curé.

Un corazén os ofrezco
curado & hierro; esto es,
tengo el corazén vacante,

Jjquién quiere vivir con él1? (1)-

IU Vivo calle da Scgovia
/nuinero veintiséis;
dirii‘irse por escrito
ilaudorno noticiando
la iiuliviriiiay condiciones,
y yavorctnoa después.



LOS 0JOS NEGROS.

A LA SENORITA C- B- (i

De unos negros esclavo
(que son tus ojos],
no hallo en ninguna parte
paz ni reposo.
Doquier me encuentro,
estoy siempre mirando
los ojos negros.

Si me miran airados,
guedo vencido;

si me miran alegres,
pierdo el sentido;

Dulces 0 fieros,

me matan con mirarme
los ojos negros.
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Aunque es su tirania

un mal muy fuerte,
el romper mis cadenas

fuera mi muerte.
iAy, 0jos negros,
también sois de mi alma

vosotros duefios!
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A MI MISMO.

Me alegro estar baldado, asi no ando
por esas calles en el ancbo mundo
con muchos miserables codeando,
en mi rostro mostrando

mi malestar profundo.
Me alegro estar baldado, asi no escucho

al baladrén que en el café vocea
gue se ha batido mucho,
y que ha vencido siempre en la pelea.
Que el gobierno es ingrato
y que la horma hallara de su zapato
cuando se vuelva a armar una asonada
y se ponga él en una barricada.
Me alegro estar baldado, asi no encuentro
al hermano de muchas cofradias,
gue de la iglesia siempre se halla dentro,



viejo conocedor de sacristias,
gue cuando un pobre, enfin, sale 4su encuentro,
no so6lo no le da, sino le quita;
pues le desacredita
ante los ojos de la honrada gente,
diciendo que él no da para aguardiente.
e alegro estar baldado, asi no veo
al actor ignorante é infatuado,
gran cémico en la calle y en paseo,
adocenado histrion en el tablado,
rechazar con desden un manuscrito
porque no tiene nombre quien le ha escrito,
y aungque sea muy bueno
se debe de llevar a otro terreno;
pero para que él le represente
tiene que ser de autor muy eminente.
Me alegro estar baldado, asi no topo
al petardista que hasta mi se atreve,
grandisimo galopo,
y que & costa de todos come y bebe,
y ami me elogia un drama,
y & éste que es militar su buena fama,
y & éste que es abogado su elocuencia,
y al que empleado esta su dependencia,
y paga con un cuento 6 con un chiste
la misera moneda que le diste.
iOh! Nada de esto pasa
en mi tranquila casa,
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en barrio tan extrafio que de noche

es cosa rara grie le cruce un coche,

en donde las vecinas
tienen en el arroyo sus gallinas,

y los buenos vecinos

(que casi siempre estan entre dos vinosj
hasta el domingo ya muy de corrida
duermen la mona semanal cumplida.

Aqui vivo tranquilo, acomparfiado

de Ruiz, Moreto, Calderén y Lope,

y como estoy baldado
y no puedo salir, no hay miedo tope
con el terrén de acibar disfrazado

gue quiere hacer pasarse por arrope.

Y & no ser por disgustos mas de cuatro
gue me dan los actores del teatro,
viviria dichoso trabajando

mi feliz baldadura bendiciendo,

mil gracias & Dios dando,

porque me libra de vivir muriendo,
sentandome feliz en acabando,

cuando el trabajo cesa,

en mi modesta, pero limpia mesa.

Yo tengo que escribir, no hay mas remedio;
tengo & las gentes que quitar el tedio,
porque soy pobre y ellos tan benditos
gque pagan mis escritos.

i Ah! Yo naci muy rico, esto es lo cierto,
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y & poco me quedé pobre, tan pobre,
gue no tenia sobre...
— es la pura verdad — que caerme muerto.
Gané después dineros & montones,
gracias 4 mi constancia en la tarea
y mi amistad con don Julian Romea.
Pero me acometieron las pasiones,
y estando apasionado
me quedé sin un cuarto y entrampado;
y tenia salud y la he perdido,
tenia juventud y se ha pasado,
y me hallo encanecido,
y misero y baldado,
y ha muerto el gran actor gloria del arte
y he muerto yo (& lo ménos en gran parte).
Por esto, y porque vivo medio muerto,
me acomoda vivir este desierto,
y me deleita la apacible calma
de esta calle tranquila,
porque no pasa un alma
y que mi habitacion clara ventila.
Dichosa baldadura
que me impide correr al mundo loco;
te debo la ventura,
te debo el aislamiento, que no es poco.
(Ah! No tendida nada que pedir
si pudiera comer sin escribir.



ADIOS, AMOR.

Vamos a cuentas, Amor,
gue tal estoy, que me atrevo
4 ponerte como nuevo,
pues tengo muy mal humor.
¢Qué me debes? O yo & ti,
¢qué tedebo? Malos ratos;
nunca hubo entre los dos tratos
ventajosos para mi.
Yo sé lo que digo, y sé
gue me hallo cuerdo y muy cuerdo,
y como de ayer me acuerdo
de la primera vez que amé.
Yo era entonces un buen mozo
(sin hacer anadie agravio),
robusto y fuerte, mi labio
apénas sombreaba el bozo.

Rico, de joven ventura.
15
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dentro del alma tenia
tesoros de poesia,

mares de amante ternura.
Juzgando limite estrecho
el pecho donde yivia,
entonces no me cabia

el corazén en el pecho.
Entonces una mujer

a mis ojos se presenta,
gira en mi redor y aumenta
la vaguedad de su sér.
Andaba sin hacer ruido,
vaporosa, vaga, esbelta,
yo veia 4 cada vuelta
desvanecerse el sentido.
Girar... y girar... después
alzando una punta el velo
me hizo entrever un cielo,
y cai loco & sus pies.

La di todo el corazén,

y en mi carino profundo,
hubiera quemado el mundo
en aras de mi pasion.

Y ella {qué hizo? Jugar
con el corazon flamante,
sin detenerse un instante
ni para oirle llorar.

Hasta que al fin le vendi6
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de la noche & la manana,

y muy tranquila y ufana

le abandond y se caso,

con cierto feo adalid

gue no sé de ddnde viene,
pero que si sé que tiene
muchas casas en Madrid.

De desaire tan soez

culpé & mi mala eleccion,

y el herido corazon

amé por segunda vez.
Mentira, aquel no era amor,
no era mutua confianza,
fuente de fe y esperanza,
gruta de dulce calor.

Era un estar siempre inquieto,
siempre recelando el mal,

era tener un dogal

a la garganta sujeto.

Era no poder salir,

no poder hablar ni ver,

ei*a... jGran Dios, qué mujer!
No me dejaba vivir.

Siempre los celos por norte;
me movia cruda guerra,

y de seguro me entierra

a no abandonar la corte.
Miedo por fin le cobré



y por mi vida temi,

y cuando ausente la vi

libre al cabo respiré.

Amemos la vez tercera

me dije & mi, — jvoto a tal!
Pues han salido tan mal

la segunda y la primera.

Y amé por tercera vez

a una mujer de tez pura,

no hay en el mundo blancura
tan blanca como su tez.

Al recordarla, se alegra

mi sér, luégo un jay! arranca
gue no hay una tez tan blanca,
pero no hay alma tan negra.
Supe a poco que inquiri,

y con pena, jvive Dios!

que les decia & otros dos

lo que me decia & mi.

A pesar de ser tan guapo
como entdnces era yo...

y la dejé, y me dejé

el corazédn hecho un trapo.
La cuarta vez, quinta, sexta,
y la sétimay octava,
novenay décima, amaba

con una coraza puesta,

que servia de parar
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los golpes que amor me dio,
pero coraza que no
me dejaba respirar.
Si estas lagrimas que bebo,
si estas desdichas que alcanzo,
si estos suspiros que lanzo
es lo Unico que te debo;
te debo las amarguras
de mi pobre corazén:
si éstas tus venturas son,
reniego de tus venturas.
Déjame en mi santa calma
sin despertar los sentidos,
que con los ojos dormidos
tenga adormecida el alma.
Y & otros les brinda el solaz
gue tu programa promete,
yo te conozco, Amor, vete,
agur, y déjame en paz.
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VAY de MTI

Pobre de mi que me quejo
y mis quejas lleva el aire,
y ni las siente ninguno
ni me las escucha nadie,
ni nadie me las responde
ni con nadie se comparten,
y con”mis pesares Vivo
y Vvivo de mis pesares;
todo & mi redor tristeza,
todo mi presente afanes,
oigo so6lo el susurrado
rezo de mi pobre madre.
iSantamujer! Ella reza
y encuentra alivio & sus males,
y yo la escucho y la veo
admirando su fe grande.
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De cuando en cuando su ruido
el mundo & mi cuarto trae,
sin que & su bullicio pueda
por desventura mezclarme;
y aun soy jéven y aun conserva
enteras mis facultades.
iAh! Pero mas todavia
lo era quince anos antes
y hace ya quince afios
gue me cogio6 la paralisis;
esto es horrible, Dios mio,
Ivivir sin vivir! Acaben
de una vez tantos tormentos
aunque con mi vida pasen:
si es expiacion, me parece
gue ya he expiado bastante;
si prueba, bastante ha sido;
si justicia, oh Dios, apiadate
de mi existencia infeliz
matame, Sefior, matame!



iTe lias casado, y no conmigo!
Hagate Dios muy feliz
y te perdone el dolor
({ue al saberlo padeci.
Haces bien, yo estoy enfermo
y ya no valgo un tarin;
déjame que enfermo y triste
y solo me pudra aqui;
el alma esté4 buena, pero
no se puede distinguir.
Mas tenia un corazén
y era s6lo para ti;
un corazén como un mundo,
y alla en mi edad juvenil
(porgue mi amor era viejo),
todo entero te le di;
y era hermoso, y era fuerte.
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y era leal y feliz,

y tdjugando con él

le has llegado & destruir.

No conozco & tu marido,
nunca he visto su perfil,

sé que es muy bruto, y s6 que
tiene casas en Madrid;

y s6 también que es tramposo
porgue tiene pleitos, y
aunque él sabe urdirlas bien,
puede que tropiece al fin

con ot.’o que sepa mas

y le cante el™;arce mihi.

Dé gracias & su fortuna,
porque de no ser asi,

no fueras tu su mujer

y no fuera yo infeliz.

Si te han vendido lo mismo
gue a un pedazo de terliz,

6 has casado enamorada

(que no lo creo, que al fin
soy mas joven, no muy feo,
y con cierta ms comique)™
me es igual, dada 6 vendida
ya no has de ser para mi,
porgue yo no he de tratar

de intentarte seducir,

Te he querido demasiado
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para quererte yo asi;
eu fin, lias asegurado
un brillante por/-eiiir;
no te faltaran ~estidos,
ni botas, ni guantes, ni
pafiuelos; de la mantilla
liasta el limpio calcetin,
irA muy bien puesto el cuerpo,
pero en el alma esta el quid.
No tendras tranquila el alma,
porque andara por alli
vaijando la sombra inia
y te quitara el dormir,
tantos recuerdos de gloria
(que me los debes & mi),
en tu memoria estaran
con incesante bullir,
y el ver atu lado un hombre
sin inteligencia, y sin
sentimiento delicado,
no puede hacerte foii”.
TG lo has querido, alma mia,
tu le quisiste elegir,
sigue con él tu camino,
hazle si puedes feliz.
Yo ya no soy ni poeta;
yo era poeta por ti.’
jAy! jCuantos afios perdidos
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de padecer y sufrir 1
i Ay | jCuantos soles nublados
de mi vida en el cénit.
Déles besos a tus hijos,
aunque de ti para mi,
si se parecen al padre
sera un ganado ruin;
no te digo cdmo estoy,
,qué te se importa de mi?
Memorias & tu mama,
gue sabe mas queMerlin,
pues escurre bien el bulto
cuando la conviene huir.
Si tropezara contigo
por las calles al salir,
(fuera el tropezén segundo
pues ya tropecé y cai),
haciendo que no me ves
tu ruta debes seguir.
Yo haré cuenta que te has muerto
y te has muerto para mi.
Adids, suefios encantados,
adiés, venturas sin fin,
a las que yo acariciaba
desde mi edad juvenil;
0s mataron & traicion
y ya no podéis vivir;
hecho un trapo me devuelves
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el corazon que te di,
tan hermoso y tan lozano
y tan fuerte y tan feliz.
Adios, suefios; adios, gloria;
adids, fe; adids, porvenir.
Yo ya no soy ni poeta,
Yo era poeta por ti.
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