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ACTO ÜNICO.

Interior de ima casa de labradores en un arrabal de Córdoba.— Puerta de entrada á la derecha del actor, en primer término, otra enfrente que conduce á las habitaciones interiores. Hogar en el fondo. Uu s illon antiguo de baqueta al lado de una mesa de nogal, sobre la que habrá un gran velón encendido. Varias erramientas de labranza. Banquetas y sillas de pino blanco.
ESCENA PRIMERA.

n.MtIA sentada cerca del hogar. VENTURA llam.ando en U 
paerta.V k n t .M a k i a .V e n t .M a r i a .V e n t .

M a r i a .V e n t ..Ma r i a .

(Pesile fuera.) María!(■•Abriendo la puerta.) Buenaventura. (Entrando.) F e líC e S . Qué nuevas hay?Por ahora... hasta que entre e! d ia... Ahora empiezaá clarear...—Y doña Cármen?Adentro.Duerme? Qué! Despierta está.Quién ha de dormir con este desasosiego?



V eíst . Es verdad.Y eso que aquí...—esta es ia parte del arrabalmás tranquila; suerte tienen los arrabales que dan al camino de Madrid.Por allí dicen que hay animación. ¡Ya lo creo!Por allí tiéen que pasar tóas las noticias; y diz que es que dicen que se van los del otro bando; vayan con Dios, y no vuelvan más.Y  también dice que dicen que dicen que los de acá vuelven á Córdoba boy mismo. Lo cierto es que en la ciudad andan de fiesta y bureo...y todos vienen y van...M^au. Pero habrá nuevo combate?... V ent .  Qué ha de haber?María . Y si le hay?Vent.  Cómo?... Si se van los otros... .María. Se marchan?Vent. Pian, pian...Yo, desde que anoche vimos el repique general de campanas, y los gritos de viva la libertad...— gritos ue también di yo;¡pues no faltaría más!Y grité bien; y grité de corazón, voto á san!... Bendigamos nuestra suerte, que nos trajo á esta ciudad ú establecernos, que en ella la gracia de Dios está.Nuestra tierra castellana vale mucho, eso es verdad; pero esta de Andalucía no le fué en zaga jamás. Ündióse en Baílenla estrella
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ilei conquistador audaz; dos veces Cádiz ha sido cuna de la libertad, y hoy Alcolea también conquista lauro inmortal!Ya triunfó la buena causa; quién no se deja matar por ella?... Y o ... ya soy viejo; nada valgo...—pero, ah! tengo un hijo ... y está allí!Y vale mi César más!-Ma r í a . (Con dolorosa ironía.)Y estará allí todavía?V e n t . (Receloso.) Todavía?...—(Elevando los ojos al cielo y exclamando con fe.)Sí! Allí está.M a r í a .  Tengo no sé qué recelo...V e n t . Ten fe. La fe vale más.M a r í a , El campamento está cerca;por qué no va usté á indagar...V e n t . .María... tú amas á César; tu zozobra es natural.P ero ... ya me ves á mí, ya ves ini serenidad; y rn¡ afan de padre, no vale ménos que tu afan.Ten fe.-María . E s que no es esa sólala razón de mi ansiedad.Ya usted sabe...V e n t . .A ti, s í; tu  Iiermano...-María . Qué ha sido de él? Dónde está?Diez dias sin recibir carta... él, tan puntual.V e n t . Bien, mujer; eso no tiene nada de particular.No habrá carta de tu hermano, porque no hay correo, estás?Porque no pasa una mosca del otro lado pa cá.Ya se lo he dicho á tu madre.M a r í a . S í! Vávala usté á calmar!
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—  iO  -facilito es. Á  nadie escucha.V f.íst. Si es mucho afanlY el caso es que como ella nllá en su primera edad recibió instrucción, y tiene un talento... ahí está el mal.El resultado es que yo, que no soy ningún patan, no puedo con ella... sabe más que y o ,., y me hace callar.M.uiia . Ella le quiere á usté mucho.Vi:>iT. Ya lo sé.M.viiu. Usté es muy leal.V knt. Pues que me crea y se calme y tenga conformidad.Mientras su hijo vuelva, no le falta un bocao é pan.Tiée un cacho é tierra que cuido más que el mió; qué quiée más?Que tenga fe en m i... y paciencia,., y esperanza en Dios... y en paziM m u a .  (Bajando la voz.)Pues desde anoche ha crecido su desconfianza. Ademas...\ ENT. (En igual tono.)Pues anoche habló conmigo...(cármen aparece escuchando en la pueitalatrr.il. M u u a , Pues luego... (Bajando aún más la voz.) \ e NT. (Separándose de María.) Calla! AqUÍ 6Stá .ESCENA 11.CARMEN, MARIA, BUENAVENTURA.Vent. Dios guarde á usté, doña Cármen. C armen. (Hablabanbajo.)V ent. Quétal?C armen. (De qué hablaban? Por qué callan?)- Pueden ustedes hablar; yo mo iré si estorbo.Vent. - Quél



-  u  -

M a r i a .V ent.
V ent.
C a r m e n .V ent.

C armen. Si es algún secreto...V ent. Cá!C a r m e n . (Después de observar i  Buenaventura, cogre de la mano á Maria, y mirándola detenidamente, exclama-.)y  lú ... qué tienes? Yo?... nada.Vam os!... Tiene usté un genial...C a r m e n ,  (volviendo á observar á Buenaventura.)Dónde ha estado usté esta noche?Pues dónde había de estar?Desde aquí fui pa mi casa... y . . .  no dormí! Es natural.Luego fui á ver el ganao.Uno tiene que cuidar de su pobreza; el que tiene hacienda... no tengo más que un cacho é tierra; más si iitio no le cuid a... no es verdad?C a r m e n , (dc pronto.)Qué sabe usted de mi hijo?Ya sabrá usted dónde está su regimiento?V ent. No sé.C armen. Pues no fué usté á la ciudad á preguntarlo? Pues nadielo sabe' Es particular.Una cosa tan sencilla... es mucha casualidad!—Pues yo sí lo sé.' Usted? Sí.Yo lo sé. Yo he oido hablar de encarnizados combates en Santander... B éjar... ay! y se asegura que ha sido horrible la mortandad.Allí estaba mi hijo ... pero... estaba allí.— Pero... está?

V ent.
C a r m e n .
V e n t .C a r m e n .



V e^t .C a r m e n

V e n t .
C a r m e n
V i; t . C a r m e n  V e n t . C armen

V e n t .C a r m e .n
V e n t .M a r i a .CAR.AÍENV e n t .

M a r i a .
V e n t .

< ÍARJIEN.Vejnt.

Si estaba en Madrid. Qué necioes usté! A!li se iba á estar su regimiento. Saldría de allí; salió? No e.s verdad?Si usté se lo dice todo,f}ué hemos de iiablar los demas?. Quizá se ha batido anoclie.Estará aquí. Qué ha de estar?. Está en Alcolea. No.. (Contrariada.)Quiere usted dejarme en paz?Claro. Usté ha visto á su hijo.Ya sabe usted dónde está.Sabrá usted también que se halla sano y bueno...No es verdad.Qué le importa á usté mi pena?Pues es claro. Usted dirá;¡Sálvese mi hijo; qué tengo yo que ver con lo demas?Doña Carmen, eso...(Con reconveocion cariñosa.) Madre...Digo bien! Dice usté mal!Ni yo soy tan egoísta, ni hay motivo pa dudar de mí. Por qué tan injusta, cuándo usté es todo bondad?Y o ... bien entiendo de penas!La de usté no tiene igual: mas .. Dios sobre todo. En tanto tengamos conformidad,— 'Ya es de dia; conque... ahora ■voy a ver qué nuevas iiay.Si las de ayer fueron buenas, las de boy...fSentáodose con aire preocupado.) MaiaS Serán.Qué han de ser! Si cada dia
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—  do —que pasa es uq triunfo más.Y  por supuesto que á mí no me i)a sorprendido. Cá! Desque vi yo lo de Cádiz, me dije: buena señal.No se lo he contado á ustedes? M a r í a . N o .Vent. Pues ustedes verán.Ideas que tiene el hombre.El liombre suele pensar...— Sabes tú cómo se llama el barco que trajo acá los bizarros g anerales, cuya heróica lealtad en pró de la buena causa merece fama inmortal?Pues para que ustedes vean!Mia tú qué casualidad!Se llamaba como yo.Mvhia. Buenaventura?V knt. CabalBuena la merece el hombre que en Cádiz se lanzó al mar. Buenaventura. Por eso dije al saberlo: l)ieD va!Lo que con buena ventara empieza, no acaba mal.Esto será una simpleza; lo que ustées quieran será.Mas el hombre tiene fe ... qué quiée usté? corazonáas!Es mi nombre; y como á pii no me sucede jamás nada m alo... i*ues por eso sé que César volverla sano y bueno; ah, sí! haga usted lo que yo, piense usté igual; y Rafael vendrá ileso, libre... y feliz... y no hay más! Conque... voy á ver si ocurre algo nuevo en la ciudad.Eh! Doña Cárm en... Maria,



-  44 -buen ánimo... voto á san!ESCENA III.
CARMEN, MARIA.María. Por Dios, madre; usted maltrata al tio Buenaventura.C a r m e n .  (Levantándose y paseando agitada.)Si esta incertidumbre dura más tiempo, el dolor me mata. .Ma r ía . No desespere uslé así...tenga usté esperanza y fe, madre; que se mata usté, y también me mata á mí!C armen. Si no has de calmarme.María. Vamos!C armen. Si aunque te esfuerzos y grites... Si en tanto que no me quites esta idea...M a r í a . Bien estamos!C a r m e n .  Si soy madre!María . Pero bien;lo es usted sola quizá?Pues cuántas madres habrá que en el mismo caso estén? Carmen. Tendrán la pena que yo.María . Mas su pena calmarán, y al fin se conformarán con su suerte.C.Mt.MEN. No; eso no!Que se calme de esa suerte no hay madre alguna, de fijo. Pues qué madre mira á im hijo con calma, en riesgo de muerte? Cuál es la que á tanta pena se muestra :serena y fría?Si hay alguna, esa, hija raía,DO es buena madre, no es buena! María . Mas tanta y tanta am argara... Segura estoy que mi iiermann no se aflige tanto.



C akmex. E s llano;de eso sí que estoy segura,Forzado, ó á impulso odioso de una honra mal entendida, tranquilo arriesga su vida el hijo más cariñoso; la madre más alentada cae herida mortalmente en el alma, solamente con mirarla amenazada.Y el mundo insensato y ciego no mira esta lucha impía; no. Su ley severa y friate arrebata un hijo; y luego, por cada soldado herido, exclama: «Una baja más.»Y grita una voz detrás;«¡hijo del alma querido!»Y' con gozosa expresión, la discordia fratricida añade: «¡Otra madre herida en mitad del corazón!»M a r í a .  E s horrihle!—Mas ]>or qué prevenir males? Fiemos en Dios que en breve tendremos, buenas nuevas. Verá usté.Acaso su regimientolio entró en lid; casi es probado.Á más, por cada soldado que muere, se salvan ciento.Y uno entre tantos seria Rafael; segura estoy.ÜAUM pN. Esa es; la esperanza que hoy aliento.M a r í a . S í, madre mia!Carvun. Hija de mi alma! (Tendiéndolo ios bisíos.) Ven. Tú finges estar serena por consolarme, y la pena le devora á ti también,Y la que á tí te devora no es sólo por Rafael.May otro... es también por é.l!
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1
i6‘obre César!íMa h u .C a r m k n . Madre! Llora!ESCENA IV.CAftMEIS, MARIA, BUENAVENTURA.V eíst-Makia .C a r m e n .V e n t .C a r m e n .V e n t .

C a r m e nV e n t .
C a r .m e n ,M a r í a .V e n t .
C a r m e n ,V e n t .

C a r m e n .V e n t .
C a r m e n ,
V e n t ,C a r m e n ,
V e n t .

(Llegando precipitadamente.)E!i! María!... Doña Cármen! Buenaventura! Qué es eso?Ve usté lo que yo decía?Qué? Si cuando yo sostengo uiia cosa... Qué?No dijeque vendría sano y bueno?Pues aquí está ya. Mi hijo?César? Qué! Si e.s mucho cuento!Si tengo yo un corazón!...(Gozosa.) Dónde está? Iba yo corriendocamino de la ciudad, cuando me grita de lejos un amigo: «ya le he visto; vaya usté pa casa luego, que él va pá allá.»(Con creciente ansiedad.) Pero quíéu?Eso fué lo que al momento pregunté yo: «quién?» Y . . .  toma! quién había de ser? Pero...era él? Pues está claro.(Con expansioD.)Era mi hijo? No por cierto; el mío: César.



C a r m e n . (Con abatimiento.) Jesus!Engañó usté mí deseo.No se lo tome á usté Dios en cuenta. Pues yo . .  yo siento... Yo creí... pensé que usté se alegraría...{Se oye á lo lejos el toque de misa.)C a r m e n , (con desden.) Me alegro.V e n t . Usté quiere mucho á César también, y.vine corriendo... C a r m e n . Ha hecho usted bien...V ent. Voy á casa,aunque él vendrá aquí primero. Voy allá.— Oh! Ya está aquí.(Dirig-iéndose A la puerta.)César! Loado sea el cíelo!.KSCENA Y.
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CARMKN, M tRIA, CÉS.tR y BUENAVENTURA.C e s a r .V e n t . Padre! Hijo mío!(Quedan un momento abrazados. Cármen y María permanecen inmóviles El semblante de César, al repararen ellas, aparece visiblemenle demudado.) C e s a r . (Adelantándose con timidez y esforzándose por disi- miilarsu agitación. Ventura le quita fusil y ros y lo coloca en iin lado.) María...y  usté.. .  (sin atreverse á mirar á Cármen.)V e n t . (Empujándolo háeia ellas.)Anda, hombre.(Observando la inmovilidad de los tres.)Qué es esto?Pues vaya unas ceremonias que gastan usíées.—Zopenco!Abrázalas!María, (ai abrazar á César.) lüen venido.C a r m e n . (Tendiendo la mano á Cesar, á quien no ha dejado de observar.)



Bien, César.—M as... tû estás trémulo. C e s a r .  No . . .  yo no sé...V ent. E s la alegría.C e sa r . Eso es.V ent. El placer de vernos.C arme.n. (Qué me anuncia ese semblante!*Sabrá este algo?... Yo tiemblo!)César, tú podrás calmar _ mi ansiedad.C e sa r . Vo? .. .  si yo puedo...Carmen. En dónde está Rafael?C e s a r . Y o?... si yo ...C armen. Tú has de saberlo;tú lo sabes.C e sa r , (con aplomo.) Nada sé.(lAfiMEN. (No sé qué noto en su aspecto.Este lo sabe; y por qué lo oculta?)Ve x t , Conque... qué has hecho?Cuenta.Ce sa r . Después... he venidoescoltando.,, allora no puedo... luego,..C a r m e n  (como inspirada por un pensamiento.)(Nada en mi presencia contará; mas si le dejo sólo con su padre...)—Vamos,César, descansa un momento.Tendrás hambre... sed ... Maria te servirá.Ce s a r . Nada quiero.C a r m e n .  (Á María, que desaparece obligada de su madre.)Anda... dispon algo. Vamos!C esar . Ya dije...C a RJÍEN. (Sin atender á César, se dirige á un arcon que habrá en el fond.»; sara de él una manliiia, que se pone durante Ins versos siguientes:)Yo pronto vuelvo.Cerca está la iglesia; oí tocar á misa, y no debo perderla.— Qué quieres, César?Los hombres amais los riesgos,
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los combates; y nosotras la quietud... la paz dei templo. Ea! Adiós; vuelvo al instante. Me esperarás? Vuelvo, vuelvo.ESCENA VI.
— 19 —

CÉS.MÍ, BUE.NAVENTURA y luego CAKMEN.
Después de los primeros versos de la escena siguiente, Carmen crusa la escena furtivamente y se oculta detrás de un poste que habrá junto al hogar.C e s a r .V etít .C e s a u .V e n t .( 'e s a r .
V e n t .

C e s a r .
V e n t .
C e s a r .

V e n t .

Horrible situación! Qué es estOj César?Padre! Habla por Dios! Querido padre!Estamos solos? Sí. César, me espanta la palidez que noto en tu semblante.Qué pesar es el tuyo? Te has portado como bravo y leal en el combate?No has faltado á tus jefes? Padre mio,la infame cobardía en mí no cabe.De usté aprendí á serfiel y honrado y bueno, no piense usté jamás que á serlo falte. Nunca! Jamás!—Mas si á mis brazos vuelves victorioso y feliz, de dónde nace esa inquietud? En tu mirar sombrío descubro un gran pesar.No le hay más grande! Cuánto de eterna desventura encierra mi profundo dolor! Nada íiay que baste á mitigar este recuerdo horrible que rae ha de perseguir á todas partes. Quiero huir de él, y en torno mio veo uno... y otro ... otro más! Cuánto cadáver Deja ese pensamiento. Tú venciste defendiendo una causa justa y grande;



20

V k.m .C e s a r .Vknt.
C e s a r .

los que á tu lado sucumbieron, viven en la memoria de la patria amante; á los que enfrente estaban, ciegos unos por fanático error, los otros mártires, antes que el golpe de tu brazo, hirióles la obstinación de su funesto alarde.(Dominado de una idea.)No es cierto; al golpe mio! Y o ... yo sólo., yo rnalé! Pero en buena lid mataste. Buena!... Sábelo Dios!César-, yo mandoque me des pormenores del combate.Qué lia sucedido en él? Di. Padre mio!qué ha sucedido alii? Ay! Dios lo sabe! —Sin ira ni rencor al enemigo; frente liaciéndole, sí; mas sin buscarle. Con el fiero dolor que siente el alma del noble militar en luchas tales; como el soldado que á su jefe sigue,Y croe en él, y con su ardor se bate, y ante su voz avanza ó retrocede,y mata 6 muere, siu odiar á nadie, así los cazadores de Segorbe esperamos tranquilos el combate.Y no se hizo esperar; pronto chocaron nuestra brigada y la brigada Lacy. Sufriendo un fuego horrible, y avanzando por entre los espesos olivarescargó rni batallón... qué brava carga!Y  Simancas después, Borbon más tarde, y Cantabria que ai mando de Alaminos bravo arrolló cuanto encontró delante;y al frente de Aragón llegó Tabeada en la .sangrienta lid tomando parte.Y de olivo en olivo, y palmo á palmo, cargando sin cejar un solo instante, el vivísimo fuego sostuvimosen lucha que duró toda la tarde.Sonó la voz del general bizarro caballero de Rodas: «Adelante,»



á sil escolta gritó, cargando á tiempo cou tal bravura y español arranque, que á su violento empuje la brigada quedó deslieciui y fuera de combate.Así, después de pérdidas inmensas, así dió fm este primer ataque.—Reliectío el enemigo, ganar quiso el puente de Alcolea, pero en balde: la previsión del duque de Lalorre liizo el paso del puente inespugnable.Una descarga sobre el puente hicieron, y otra les contestó. Desde este instante, se oyó el choque de acero contra acero, el silbar de las balas penetrante, vomitar el canon metralla horrible, crugir el puente, rebramar el aire, y la noche tendió su negro manto sobre el campo cubierto de cadáveres. Cuánta sangre española allí vertida (>n lucha tan cruel! ün mar de sangre! Cargó á la bayoneta el enemigo; fuimos á él, pusímonos á alcance; allí la lid travóse pedio á pecho, y hundí mi acero en el que bailé delante.(Carmen se deja ver en este instante estuchando co n v iv a  ansiedad, y avanzando convenientemente al centro de la escena.)«César!» gritó ia voz de mi adversario.Fijé la vista en él...CAitMKN. Virgen del Cármen!C e s a r .  Sus brazos me tendió; gritó en Jos míos, «pide á madre perdón!’ » V cayó exánime! Ay! Era Rafael!C a r m e n . (Cubiiéndosu el rostro con espanto y cayendo desplo. mada al suelo lanzando un grito.)¡Jesús mil veces!C e s a r . Ella!Vent . Nos escucliaba!M a r í a , (Llegando presurosa en auxilio de Cármen.)Madre! Madre!(Ventura ayudado (le M aiia, conduce á Cármen al sillón, en el aue esta se deja caer )
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CAIlMfclN,V e n t .M AftlA.O a r h e n .
( ' e s a r .
V e n t .

(Barmen
M a r i a .C a r m e n .

M a r i a .(j ESAR.C a r m e n .

V e n t .
C e s a r .C a r m e n

Muerto! Qué horror!Dios mió! Hijo del alma!¡Muerto!.., ¡Ha muerto! (Prorumpe en llanto.) (Cayendo de rodillas y con profundo recogimiento, murmura;}jPerdon!(Cruzando las manos.) DÍOS TIOS a m p a re !(Despees de una breve pausa, el semblante de Carmen se anima de repente con explosión de cólera. Se incorpora; Sja la mirada en César y se dirige á él, rechazando bruscamente á Ventura y María, que intentan detenerla.)(Con entouacicn seca y breve.)Ven acá tú. Por Dios! Tú, su asesino, estrecha cuenta de tu crimen dame.Piensas que impune ha de quedar? Te en- aún tengo aliento yo para vengarle, [gañas; Sonarán en tu oido noche y clia mis hondas quejas, mis profundos ayes; y tanto y tanto mi dolor inmenso sobre tí ha de caer, que al fin te mate!Basta! (Con espanto.)Piedad!(Evitándola.) Aparta.—(Acosando á César.) No la esperes;no esperes mmea compasión de nadie.La luz fiel sol se ocultará á tu paso; se negará la tierra á sustentarte.La mancha de Cain cubre tu frente, cunde en tus venas su traidora sangre, y errante como él, como él maldito, acabarás tu vida miserable!(Sin lograr reprimirse.)Poder de Dios!(Conteniendo á su padre.) ¡SileilCio!No es posible...Si no hay maldad que á su maldad iguale! — jMaldito honor el que á matar conduce



el hermano al hermano; el hijo al padre! ¡Maldita ley aquella que sortea, y nos roba cruel a] hijo amante!Yo la destruiré! Las madres todas conmigo se alzarán; mi voz las llame! Convocadas por mí, juntas caeremos sobre esa ley inicua, abominable, que yo desgarraré!— Leona lierida, con más furor sobre la presa cae; así es fuerza que yo, mi ansiada presa, como leona herida despedace!¡El dolor la enagena! ¡Madre niia!  ̂C armes, En mi razón estoy! ¡Quitad, dejadme.Á nadie quiero oir!— ¡Hijo del alma:Me siento fallecer... tu apoyo dame.Breve ha de ser mi vida! Pronto espero, si Dios me escucha, que el dolor me mate! M a r i * . Vamos!C armen. N o puedo andar... Mi pié vacila...
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V k n t .M a r í a .

me ahoga el llanto... ¡Oh desdicha!V ent.
V e n t .

¡Pobre madre!ESCENA Vn.CÉSAR, BUENAVENTURA.(Conlemplando el profundo abatimiento de CésarCésar, levanta esa frente; muéstrate altivo y sereno, que has cumplido como bueno, y honrado, y noble, y valiente.Tu padre te lo asegura; bajo ese pesar profundo descubro yo todo un mundo de esperanza y de ventura.Tú no traes contigo el mal ni el luto y desolación; traes el bien, la psz, la unión, la alegria universal.Eterno bien, que no empaña la muerte de Rafael; el llanto que das por él,



C e s a r .

Y e m . Ce -ìar ,

V ent .

le recoge nuestra España con amor, de gozo hencliida; que es ese llanto, liijo mió, dulce y bienhechor rocío que dará á sus campos vida! Rafael murió; y á pesar de que su muerte taladre tu corazón...Padre... padre!Si no le puedo olvidar!Si lecho y pan compartimos desde allest^a edad primera, y al darnos el alma entera nombre de hermano nos dimos! Si á nuestro cariño fiel su afan primero era yo, y no hay libra aquí, que no(Cou la mano en el curazoti.Jse agite por Rafael!¡Maldito yo, que inhumano sobre su pecho leal descargué golpe mortal, sin cortarme allí la mano!No maldigas! Por mi vidaí ¡Maldito una vez y mil, si á empuñar vueívo el fusil en mi mano fratricida!No más lid que á Dios ofende! Basta de combate impío!No más! César! hijo mío... Escuciia, repara, atiende.Tú rebelde, César?... Calla; y no con tan ciego ardor te abandones ai dolor que en tu corazón eslalla!Que es grande? Pues no ha de .ser! pero piensa en tal momento, que antes que tu sentimiento, ántes se halla tu deber.Da por él tu vida entera,

-  24 —



— 26tu dicha y tu voluntad, si lias ele guardar lealtad á tu patria, á tu bandera.Parte donde ella te llama; si á nuevo combate, vé, y lucha con ciega fe; que hacerla traición, te infama. No indagues adonde van sus fines, que en concliusion, tan altos sus fines son, que á nuestro alcance no están. C e .s a h .  Padre...Ve m . Te sorprendo acasoque me exprese de este modo?Yo, tosco labriego y todo, sé liablar cuando llega el caso.— Parte. Yo quedo sereno.Bien cumpliste, eso se ve.Bien cumplirás, que yo .sé que tú eres bueno...(Estrechándole con fuerza ambas manos.)eres bueno!Anda con Dios.— Ven aquí, ün abrazo.Padre mio!(Después de besarle eit la frente.)Anda con Dios. Ya confio verte pronto libre.Sí.Mas yo no puedo partir sin cumplir la voluntad de Rafael, que en verdad es penosa de cumplir.(sacando ana carta del bolsillo.)A su madre he de entregar esta carta y no me atrevo.V e m . Pues dam e...C es-as. Y o mismo debodársela; lo he prometido.— Guardado en este papel, que abraza la mano mia, su postrer suspiro envía.,.—

C e s u í .V e m .
- C e s a r .



Ve st .
C e s a r .V e n t .
C e s ì r .V e n t .
C e s a r .V e n t .

Horrible momento aquel!El médico prodigaba sus ya inútiles cuidados.Yo, en sollozos mal ahogados, al médico interrogaba.Paréceme que aún le veo!Quiso escribir, expresó su deseo, y se ofreció el médico á su deseo.Y hondas frases murmurando, se iba su voz extinguiendo,y el médico iba escribiendo sus frases interpretando!Y yo en silencio lloraba, y él mi Ilanlo recogía,y sus brazos me tendía, y en los mios espiraba!(Después de una pausa exclama con energía.Su madre te escuchará.Deténgase usted. No quiero.Lo primero es lo primero; ven conmigo, ven acá.Por Dios!(Alzando la voz.) Rafael te envia, y su madre te ha de oir.Más bajo! No has de cumplir tu misión? Vamos! (Llamando.) Maria!(Cés.ir intenta huir.)No te vayas, yo lo exijo,—María! ESCENA V.CÉSAR, Bü ENAVENTURA, MARIA, CARMEN.
Ma ría . Qué hay?Vknt. Ven presto.Hay que tu hermano...C a r m e n . (Apareciendo en la puerta lateral.)Qué es esto?



— 27quién habla aquí de mi hijo? V kíít. Quien transido de dolor recogió su último aliento, quien hasta el postrer momento supo merecer su amor.Quien á entregar á usted va una carta...t.MSMEV. (Adelantándose con efan.) Partí mí?de mi hijo? Dadme aquí, dádmela.(’ k s a u . Ventura sin atreverse á miiar

V e :̂ t . C esa k .

(Oando la carta Cármen.) Padre...V e n t .  (Presentando la carta á Cármen.) Aquí estíí. C a k ME-'S. (Apoderándose de la carta, que besa con efusión, y contemplándola lueapo con desconsuelo, exclama;)¡Es SU eterna despedida!Su postrer suspiro! (Serenándose de pronto.) (Abriendo la carta.) Ea!completo mi dolor sea.(Alentando 4 César.) César!(inclinando la frente sobro el pecho de Ventura )Padre de mi vida!('.ARMEN. (Leyendo.) «Madre mia! Es el momento en que á sí me llama Dios, y á t í .. .  á^mi hermana... á las dos os llevo en el pensamiento!Madre, en ti empecé á querer: contigo aprendí á rezar; óyeme, que te va á hablar quien sabe amar y creer.César es hermano mio; cuando llegue á tí mi hermano, deja que imprima en tu mano el beso que yo te envío.Madre, en la lucha cruel á que arrojado me vi, no fué César contra mí, antes yo fui contra él.Piensa que yo contra él fui; que el anatema inlmmano que lances sobre mi hermano,



C esa  k . 
\Exr.

ese caerá sobre mí.Si mi ruego te conmueve,¡madre de rni corazón! da á César tu bendición para que yo me la ileve.—Escúciianje, madre miaj ama á César; rjiira en él un hijo sumiso y fiel que mi cariño te envia.No desatiendas mi ruego; piensa en tí, piensa en Maria; en la pobre hermana mía á quien César ama ciego.Con él os dejo á las dos.Vuestra memoria va aquí!Madre... acuérdale de mí!Adiós, madre mía, adiós!»(Cármen cae acongojada en e! sillón, en donde da Ubre expansión al sentimiento. Mana cae de rodillas á su ladü. Ventura y César permanecen abrazados en el extremo opuesto de la escena, óyese una voz que canta acompañada por una guitarra la siguiente cO- pia de rondeña, que se va aiejanio poco á poco ) 
Madre, hay un valle en el cielo 
cultivado por los ángeles; 
por cada soldado, madre, 
muerto en la acción de Alcolea, 
nació una flor en el valle.( a ! extinguirse completamente la voz, so oye un lo- qne de corneta do llamada y Irona.)Me llaman. Espera aquí.(Llegando pausadamente á Carmen, exclama con árenlo suplicante y cariñoso.)Llene cada cual su puesto, doña Carinen, porque esto lio puede quedar así.Ya que así viene expresada la postrera voluntad de Rafael... ¿no es verdad que debe ser respetada?Todo su amor lo concilia.



Él, CüD entrañable anlielo, rogando está desde el cielo por la iinioo de esta tamilia; y envía ú usté un beso en prenda de lazo )an venturoso, y hay qaiion aguarda afanoso que usté la mano le tienda.Y á fe que no es gra'cia esa para negada . .  verdad?La m ano...(Cármen exliemle lautamente ol brazo háoia Ventura ptrinaneciendo ton la mirada fija en el suelo. César, llamado por Ventura, se acerca con recogimiento á él.) Cuánta bondad!Hijo, de rodillas.(césar se arrodilla delaiile de la mano que'le tiende Cármen.— Dáiidule á besar la mano de Carmen.)Besa!(ventura se indina a! oido de Cármen, 5 con acento soplicante y apenas perceptible, exclama:)Y la beiifiicinn del cielo baje al poner solamente la mano sobre esta frenteque liumiifle se inclina al suelo.(Lo designa la actitud de César, que Carmen contempla sin violencia alguna.)¡Rafael pidiéndola está!r.ARMKN. (Que se halla bajo el influjo del pensamiento de Ventura, exliende su mano derecha sobre la frente de César, mientras que, acompañada de la mirada, eleva la izquierda al cielo, exclamando:)¡Hijo de mi corazón!V K.N'T. (En tono solemne á César, á quien levanta de! suelo.)Ganaste su bendición,César! Puedes partir ya.(La corneta repite la llamada. César se dispone á marchar. Ventura le coge del brazo, 5 avanza con él hasta el proscenio.)De tu pena... nada sé, ni quién aquí te envió.—Sé que lidiaste, y que en pró
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de la buena causa fué. t'íegue á Dios que ya terminen (liscordjas que impías son!Que en Ja española nación nuevos males no germinen.Que no ensangrientes tus manos en nuevo combate, y sea la victoria de Alcoiea nuncio de paz entre liermanos.
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PONTOS DE VENTA Y COMISIONADOS PKINGIPALES.

PROVINCIAS.
Albacetf..
A lca lá  de Henarex. 
Alcoa.
Alyecirax.
AHca/ite.
Almugro 
Alm e; la.
Andújar,
Antequera.
Ara nju ei,
Aoita .
A viles.
Uadajoi.
Jiaesa.
Harbastro.
Barcelona.
/tejar.
/tllbao.
HtXrgos.
Cabras

Cáceres.
Cádiz.
Calatagud.
Canarias.
Ca/'mona.
Carolina.
Cartapena.
Castellón.
Castrourdiaies.
Ceuta.
ciudad-lleul.
Córdoba.

Coruña.
Cuenca.
C cija .
Ferrol.
Firjueras.
Carona.
Cijon.
Crunada,

/■ v/idalajara.
//abana.
//aro.
J/uelva.
J/uesca.
1 run.
Já lioa .
Jerez.

/.as /’ almuslCanarías] 
Leon.
/.crida.
/.¡nares.
/■ oi/roño.
/.orea

B, ntiiz.
7.. iSí-niiejo. 
i ,  Murli.It. Mura.J .  Cossurt.A. Vicenio Pérez.M . Alvarez.
I). Caraciiel. 
í. A. de Palma.I), SaiiliülcljUD.S . Lopez,

H. Roman Alvarez,P. Coronado.
J .  R . Segura.(i. CorralcR.A . Saavedra, Viuda do Bartumcus y I  Cerdá.
J .  Teixidur.L .  Oeluiiis,T . A i-D a izyA .H crvia s.R . Monloya.H. ti. Pérez, v .M o rillas  yCompaftia.F'\ Molina.
y. Alaria Poggi, de .ía n ía

Cruz de Tenerife.,r. .M. Kguiluz, lí. Torres,J .  Pedreílo. 
i .  M . de Soto,! .. Ocharán.M. García do la Torre.P . Acosta.M. Aiiiùaz, F . Lozano yU. García Lovera.
I .  i .ago.M. Mariana.
•I G ít iii .N , Taxoacra.M. »iegret P. Dores.Crespo y Cruz.J .  M. Kiiciisalida y Viuda Yoledo'.n Zamora. Toro.R. Ofiana. T r u jil lo .nX*'*?*^í* T Compañía. T udela .P Quintana, T u j.f. P. Osorno; U beda.n . G u illen . / 'a le n d a .n . Martínez.J .  P crezK lH iiá . / 'a lla d o lid .

V. Alvnrez do S evilla . F ie l i .J .  Cir^UiR. f̂ ÍQQ%Miñón Hermano. FillanuavaJ .  Sot 0 hijo. F 'ito r la .Caro. Z a fr a .•i- '‘ rieba. Z a m o ra . •A . Gómez. Za ra goza .

LUcena.
/.upo. 
iMu/tcn.
9/ahiga.

Manila (Filipinas].
M aturo.
/ilondoñedo.
M on tilla .
Murcia.
Ocaña.
Orense.
OrUniela.
Osuna.
O viedo.
/‘ a len d a .
/'alma de M allorca.
/‘ amplona.
1‘ ontevedra.

T u e r t o  T . Vald“  r “ama ®ííe“ « " " “ ¿ : S a ’. ‘*“
J .  Priiis.y loseco. M. Prádanos.

/tonda. Viuda de Gutierrez
Salamanca. n iii.piirn
San Fernando. ,j ¿a y ^  ‘.y, /ldefonso(La Granjai J .  Aldreto. 
Sanlucar. i .  de üña.ja n  Sebastian. uarraldaA. /.orenzo. (liscorial.) B. Herrero.-

J .  B. Cabera.Viuda de Pujol.P. Vinent.J- G. TaboadclavP.de Moya.A. Olona.N.- Claven,Viuda de Melgado, ñ. Santolalia.V. Guerra v Herederos de Aiidriou.V. Calvillo..1. Ramón Perez.J .  Martinez Alvarez.V. Montero.J .  Marüiicz.Hijos de Gutierrez. P .J .G e la b e n ,
J .  Ríos Barrena.J .  ñuceta Solía y Como. 
■ I. do la üáiiiara.

Santander. 
Santiago,
Segovia.
Sevilla .
Soria.
Taluvera de la Teina. 
Tarazona de Aragon. 
Tarragona,
Teruel.

C. Medina y F, Hernández.B. Lscribaiio,L .M . Salcedo.K. Aivarez y Comp.F. Perez Rioja.A. Sanchez uo Castro.P. Veraion.V. Font.F . Baquedano.J .  Hernandez.L. Población..A. HeiTBUZ.Ai. Izalzii.M. Martinez de la Cruz T . Perez.Í, Garcia, F. Navarro y J .Manana ysanz.D. Jover y II. do Kodrigz. boler. Hermanos.JH. Fernandez Dios. 
Celtrit. L .Creus.

S. Oquendo.
A. Ognet.V. Fuertes.L Tlucassl, J .  comin y Comp, y V. de Heredia.

MARRID.Librerias de la V iu d a  é H ijo s  d e  C u e st a ,  y de M o y a  y  P la za  calle de Carretas; de A. D u ra n ,  Carrera de San Gerónimo; de L .  L ópez,  calle del Carmen, y deM. E scribano ,  calle del Príncipe,
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