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AL LECTOR.

Los pueblos, como los hombres, tienen dos
fisonomias, por lo menos (algunos hombres
tienen muchas): la que les espropia porca-
rader 6 naturaleza, o, como si dijéramos, la
de todos los dias, y la de las circunstan-
cias; es decir, la de los dias de fiesta.

La que en este concepto corresponde a la
perinclita capital de la Montafia, la forma
esa muchedumbre que la invade, en cada afio,
durante los meses del estio, para buscar en
ella quién la salud, qtdén lafrescura y el so-
siego, ora en las salobres agitas del Canta-
brico, ora contemplandoy recorriendo el vario
paisaje que envuelve a la ciudad, mientras la
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raza indigena la abandonay se larga por esos
valles de Dios ansiando la soledad de la aldea
y la sombra de $1¥s castafieras™' cajigales.

Para los que solo sejijan en la variedad de
maticesy en la movilidad de los pormenores,
esta jxsonomia es hibrida, abigarrada, indeji-
nible ¢ inclasijicable.

Para un ojo ducho en el ojicio, es todo lo
contrario. Hay enese movimiento vertiginoso,
en ese trasiego incesante de gentes exéticas que
vany vienen, que subeny bajan, que entrany
salen, rasgos, coloresy perijiles que sobrenadan
siempre, y se reproducen de verano en verano,
como el aire de familia en una larga serie de
generaciones. ¢No es todo esto una jisonomia
como otra cualquiera?

Por tal lajuzgo, y muy digna la creo, por
ende, de ser registrada en el libro de apuntes
de quien se precie de pintor escrupuloso de cos-
tumbres montariesas.

Yy como quiera que yo, si no tengo mucho
de pintor, téngalo de escrupuloso, abro mi li-
brejo, y apunto.... pero, entiéndase bien, sin
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otro jin que refrescar la memoria del que le-
yere, y con la formal declaracion de que vecuar+
do pinto, no retrato.»






LAS DE CASCAJARES.

0 es aristécrata por la sangre, ni si-
quiera tiene un titulo nobiliario de los de
nuevo cuio; no por haber llegado tarde al
reparto de ellos, sind acaso por distinguir-
se mas, llaméandose & secas el sefior de Cas-
cajares.

El cual es un banquero, 6 hacendado, 6
contratista de alto bordo, muy rico, segun
la fama, que reside en Madrid, en donde,
al decir de los que de all4 vienen a pasar
las vacaciones de verano, habita esplén-
dido palacio en el paseo de Recoletos, 6
elegante casa en la calle de Alcala, 6en
la del Barquillo.
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Es diputado & Cortes cuantas veces
quiere, y lo quiere casi siempre, porgue
todos los Gobiernos apoyan su candida-
tura, en cambio de la decisién con que él
aplaude & todos los Gobiernos.— Sin em-
bargo, no es hombre politico: solo se co-
munica con los del poder por el ministe-
rio de Hacienda.

Su sefiora tiene mas conexiones é inti-
midades que él con los altos personajes de
la cosa publica. Se tutea con muchos de
ellos, aunque tampoco es aficionada a la
cabala ni al cabildeo; es decir, que le gus-
ta el personaje por lo que brilla, y nada
mas.

Tiene tres hijas solteras, y va con ellas
A\gran mundo. Ni éstas son modelos de
hermosura, ni la madre encaja, por nin-
guna parte que se la mire, en el mas mo-
desto de los moldes aristocréticos; pero,
asi y todo, pasan en la cérte por ornamen-
tos distinguidisimos de la alta sociedad. Lo
cierto es que los Asmodens y Pedro Fernan-
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dez las citan siempre, en sus almivaradas
cronicas de Madrid, en el catdlo™o de las
bellas, discretasy elegantes.

Dos hijos varones tienen también los
sefiores de Cascajares. EI mayor es diplo-
matico; y aunque rara vez sale de Madrid,
siempre se le considera como en activo
servicio, para los efectos de la némina y
del escalafén, en una de las embajadas de
mas categoria. El segundo, que pasaya
de los veinticinco, no se ha decidido aun
por la carrera que ha de seguir. Por de
pronto asiste con asiduidad al Vcloz-Club
y al Casino, y sabe poner cien onzas a una
sota, sin que le tiemble el pulso.

Toda esta gente, mas tres doncellas 6
camaristas, dos criados para los sefori-
tos, un sota-mayordomo, U hombre de
confianza, para el sefior, dos lacayitos y
un cocinero negro, vienen en el mes de
Julio & Santander & habitar un piso amue-
blado, en la poblacion, que paga el sefior
de Cascajares & razon de 8.000 reales
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mensuales, con la obligacion de habitarle
dos por lo ménos, 6 de pagarle como si
le habitara, y de reponer cuanta vajilla,
ropa de camasy muebles sufran el menor
deterioro en el interin.

Dia y medio durala mudanza, desde la
estacion del ferro-carril & casa, de ios imn~
dos, maletas, cajas, baules, rollos de man-
tas, bastones y paraguas, que siguen & la
familia de Cascajares como la estela al
buque.—Y se llena de balles un cuarto
del patio, y hay mundos amontonados en
las gabinetes, y cajas sobre todos los ve-
ladores, y paquetes sobre todas las sillas,
y maletas hasta en el mismo salén en que
aquellas sefioras reciben las visitas.

Tanto es el equipaje y tanta la servi-
dumbre, que la familia no ha podido co-
locarse en ninguna fonda del Sardinero;
y por acordarse tarde, tampoco logré es-
tablecerse en uno de aquellos amueblados
chalets.

Esto tiene disgustadisimas & las nifas
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y desazonada & la mama. Y no es para
ménos el caso. Las de Himala}™a, las de
Tenerife, las de Potosi, las de Chimbora-
z0.... en fin, toda la mas encumbrada aris-
tocracia esta en el Sardinero; y ellas, por
consiguiente, sin sociedad. Ademas, mal
alojadas y achicharradas de calor. (El
termémetro marca 20®al sol, y cuando
ellas salieron de Madrid sefialaba 41 4 la
sombra). Gracias a que han conseguido
alquilar por toda la temporada un mal
carruaje que las lleva por la mafana al
bafio y .por la tarde & pasear al Sardinero.

Asi es que se las vé poco en la calle; y
cuando se las vé, se observa que se mue-
ven perezosamente, como buque tvicalma
chicha, y miran tiendas, objetos y perso-
nas con gesto de hondo disgusto.— Si al-
guno las saluda al paso, responden con
languido cabeceo, que méas parece desma-
yo que otra cosa.

Por lo comun, se las halla, hechas un
racimo y envueltas en trasparente bata,
sentadas en el mirador.
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En esta ocasion y en otras varias del
dia, nunca les falta en la acera de enfren-
te una especie de guardia de honor, com-
puesta de los arrapiezos mas encanijados
y escrofulosos, pero a la vez mas princi-
pales, que haya en la poblacion. Alli, los
inocentes, se pasan las horas muertas re-
torciéndose la inverosimil guia del inci-
piente bigote, exhibiendo, & fuerza de di-
simuladas contracciones de mufieca, los
pufios de la camisa, esgrimiendo las so-
lapas de la levita para que se destaque
en todo.su desarrollo la curva del robus-
to pecho, y haciendo, en fin, cuantas
evoluciones y habilidades pudiera una
bestezuela amaestrada por diestro gitano
para seducir al incauto feriante.

Ya hemos dicho que las de Cascajares
no son bellas; pero que son distinguidas,
categoria inventada en estos tiempos de-
mocréaticos para colocar en ella todo lo
gue no es vulgo, sin ser aristocracia, no
por la sangre, sino por el aire.
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El efecto de esta distincion se deja co-
nocer en el pueblo inmediatamente. En
esos dias es cuando se tropieza uno con
alguna indigena que lleva sobre su cuerpo
cierta cosa rara que llama nuestra aten-
cion; v. gr., un mofo encima de los rifio-
nes, un pispajo de tul en el cogote, el pelo
echado sobre los ojos, 6 medio vestido
azul y medio de color de canario, collar
de rollos de canela, 6 pendientes de me-
locotdn... cualquiera extravagancia por el
estilo.

Si tenemos franqueza para tanto, y la
preguntamos, deteniéndola en la calle,
gué es aquello, nos respondera sorpren-
dida;

—¢No le hace & vd. gracia?

— Maldita.

— Oh! pues lo llevan mucho las de Cas-
cajares; y en Madrid hace furor.

— Hola!

— ¢No le gustan & Vd. esas chicas?

—¢Quiénes?
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— Las de Cascajares.

— La verdad es que no me han llamado
la atencion....

—Oh! pues son muy distinguidas!

Y no es otra, lector, la razén de que
muchos arreos femeniles que te parecen
espanta-pajaros por esas calles de Dios,
se consideren, entre las gentes de buena
sociedad, como modelos de gracia y bien
caer.

iLo llevaban las de Cascajares!

Y es de advertir que entre los hombres
que se pagan mucho del adorno exterior,
sucede lo propio. --Tienen también sus
Cascajares distinguidos que les hacen zam-
bullirse en unas bragas descomunales; U
oprimir el busto entre las ldminas de una
levita sin solapas, sin faldones, y hasta
sin pafo; 6 la mollera en un cilindro sin
alas, 6 en unas alas sin cilindro.

Volviendo & las de Cascajares, afiado
que asisten a los bailes campestres, muy
elegantes, pero con mal gesto; bailan
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poco, 6 no bailan nada. Son las dltimas
gue llegan al salon, y las primeras que se
retiran de él.

Y como son tan distinguidas, suspiran
muy & menudo por aquel Biarritz de su
alma, donde todo es chic y confortable. En
cuanto a Santander, «o las hacefelices.

El diplomatico dice oamen» & todos los
discursos de sus hermanas, y no se separa
de ellas en todo el dia. Es autoridad de
peso en asuntos de mofios y vestidos; y
en el ramo de modas en general, bastan-
te més entendido que en los protocolos
de la secretaria de su cargo.

Por lo que hace al otro Cascajares, se
levanta & las dos de la tarde, come & las
seis, se va a la ruleta, si la hay, 6 & tim-
birimba mas fuerte, que si la habra, y no
vuelve & casa hasta las tres de la mafiana,
viendo siempre las estrellas, aunque el
cielo esté nublado; porque es de advertir
que tropieza mucho en el camino.

En cambio, su papa no tiene mas afan

2
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que pasear solo por el Alta; y como se
acuesta temprano y madruga mucho, sélo
vé & su familia & las horas de comer. Sabe
que esta sin la menor novedad en su im-
portante salud, y no se mete en otras hon-
duras.* Lo mismo hace en Madrid.

Y llega & la mitad el mes de Setiembre,
vuelven & empaquetar los equipajes; vy
después de haber pagado diez visitas de
las veinte que deben, témanse & Madrid
las de Cascajares, llevandose las maldi-
ciones de las diez familias con quienes
quedan en descubierto, y dejando, en cam-
bio, el recuerdo de su distincion entre las
sefioras pudientes, que las irhitan en
cuanto les es dable, asi en el vestir como
en el andar, y entre algunas inocentes cur-
sis que sudan y se desgafitan por reme-
dar sus frescas y turgentes sedas, con mar-
chitos tafetanes y delebles percalinas.



LOS DE BECERRIL.

taleguillos blancos llenos de ropa
de muda, unas alforjas atacadas de chori-
zos y garbanzos, y un paraguas. Este es
el equipaje de cada familia al meterse en
el .tren en la estacién mas proxima.
Cuando se apean en Santander, el pa-
dre carga con las alforjas, amen de la capa
gue también se echa al hombro; la madre
con un taleguillo y la criatura que ama-
manta; una jovenzuela con el otro talego,
y unrapaz de doce afios con el paraguas.
Vienen a Santander porque el padre
tiene dulceras en las piernas, y dulceras en
el cuadril de la derecha; la madre, desde
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el dltimo parto, anudados los gonces de la
rodilla izquierda; el mamoncillo no puede
echar los ultimos dientes de por si solo; la
jovenzuela ha cumplido ya quince afios y
esta péalidacomo la cera; el rapaz que va
para doce, tiene los labios como un embu-
do y el cuello como un botijo, y le salen
ya los lamparones por detras de las orejas.

Por consejo del médico de Becerril de
Campos, vienen atomar los bafios de mar,
porque éstos han de curar todas y cada
una de las dolencias enTimeradas.

Con estas esperanzas y aquel equipaje,
y en el orden de formacioén en que hemos
ido citandolos, llegan &la Darsenay echan
Muelle adelante con el asombro, pintado
en los ojos y en la boca.

El molinete que suena; el vapor que
cruza la bahia; el ligero esquife que se
desliza sobre las aguas, como la golondri-
na en el espacio; la sardinera que grita su
mercancia; el coche que pasa rapido; el
carretero que aturde la vecindad con las
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blasfemias de costumbre; el marcial arreo
y las infantiles galas; sedas, tules, libreas
y levitas, chaquetas y manteos.... Todo
esto junto y revuelto, casi en torbellino,
que es lo primero con» que tropiezan los
ojos del viajero que desde la estacion del
ferro-carril se lanza, de sopetdn, al Muelle
en una tarde de verano, aturde y deslum-
bra con sobrado motivo al sedentario y
patriarcal lugarefio de tierra de Campos.

Pero el coche, y «los sefiores,» y el sol-
dado, y «las damiselas,» todo, en fin, lo
que es terrestre, cabe perfectamente en
las presunciones de los de Becerril, y lue-
go dejan de admirarlo. Lo que realmente
los fascina, por de pronto y acaba por
atontarlos, es lo maritimo. Les faltan ojos
para contemplarlo y hasta narices para
olerlo.

— Miales, miales, hijo,—vocea la ma-
dre.— ¢No te lo ecia yo?... Méas altos son
los palos que el campanario del pueblo.

— jPus anda— afiade el padre—con el
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otro que va rio-abajo! Mal rayo me parta
si no ahima como si llevara los demonios
aentro. ¢Qué tié que ver el tren con esto!
iPus avate con el barquillico que lleva a
la 2agal... '

— Sera la cria, padre,—grita el rapaz.

— Pué que, hijo; no te diré yo que no
lo sea.

—Y toas estas que estan arrimaicas
aqui lo paecen tamien.... jCristo, cuanta
barca!... y alld va una carga de cubetos....
¢Y dende esta orillicase pescarael/meo?

— jOtra con el inocente! Eso se pesca
en alta mar, borrico.

— ¢Pues no es esto la alta mar?

— jAnda si qué! ¢Pus no oistes & aquel
sefior que venia en el tren &la vera de tu
madre, que esto es el puerto? jQué tié ca-
cer esto pa-onde esta la alta mar!

—Y ¢onde esta esa mar?

—En cuéantico alleguemos & casa, di
que se vé de golpe.

Y en estas y otras por el estilo, admi-
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rando acd, exclamando alla, parandose
aqui, retrocediendo en el otro lado, pre-
guntando a este ((Caballero» y & la otra
«buena mujer», llegan & Miranda, en cuyo
ebarrio tienen apalabrada una habitacion
que les ha buscado otra familia castella-
na que les precedid en el viaje.

Al ver el mar desde aquellas alturas, los
padres se atolondran y los hijos seextre-
mecen, considerando que al dia siguiente
han de meterse todos ellos en tales hon-
duras.

Como el barrio de Miranda es el que
eligen siempre los castellanos, por la do-
ble razén de economia y de proximidad a
la playa, tienen ocasion los nuestros de
hacer rancho en la misma casa en que vi-
ven, con otros paisanos instalados en ella
también. De todas maneras,—Yy por eso
traen las alforjas llenas de provisiones,—
siempre se ajustan sin la comida.

El primer bafio no le toman sin gran-
des recelos, sobresaltos y serias medita-
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clones: los chicos lloran y los grandes
tiemblan de miedo, mucho antes de tem-
blar de frio; pero, al cabo, bien agarrados
éstos a las cuerdas, y & empellones los
muchachos, van entrando todos poco a
poco, hasta que, después de acurrucados,
les llega el agua al pescuezo. Es decir,
gue se quedan & la orilla, donde, al rom-
per las olas, tras de machacarles los cuer-
pos como mazos de batan, les hacen sor-
ber la arena & carretadas.

En la misma guisa que salieron del
tren, exceptuando el detalle de las alfor-
jas, van al bafio y vuelven de él: con la
propia capa el hombre, las mujeres con
los talegos y la criatura, y el rapaz con el
paraguas. La capa para arroparse, el pa-
raguas para quitarse el sol el de los lam-
parones, y los taleguillos para guardar la
ropa del bafio.

Catorce de & media hora recetd & cada
uno el médico de Becerril; pero ellos que
traen muy contado el tiempo y el dinero,
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toman dos cada dia, y asi despachan en.
una semana, cuando né en media, echan-
dose en remojo una liora por la tarde y
otra por la mafiana.

Siempre que no estan en el bafio, 6 co-
miendo, 6 durmiendo la clasica siesta, se
los halla recorriendo las alturas de la cos-
ta, metiendo la cabeza en todas las grutas
y rendijas de las pefias, y preferentemen-
te escarbando los arenales para acopiar
pelegrinas y caracolillos, por cuyas barati-
jas se perecen.

Antes de volverse & Becerril, 6 & Fro-
inista, 6 a Amusco, al pueblo, en fin, de
Castilla, del cual procedan, bajan dos ve-
ces & la ciudad: una para verla y comprar
a la chica unas arracadas de cascaritas, y
otra para visitar, por adentro, un vapor-
correo, Yy, si le hubiere en el puerto, un
barco de Rey.

Por lo demas, son los bafistas mas me-
todicos y decididos de cuantos se zambu-
llen en el Cantabro. Ni en los dias de mas
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resaca perdonan el remojon. De manera
gue si también en la hidroterapia obra la
fé prodigios, estas buenas gentes se vuel-
ven & Becerril tan sanas como corales.



EL EXCELENTISIMO SENOR.

* "na semana antes de suspenderse, por
razones de alta temperatura, las sesiones
de las Cortes, pronuncié un discurso de
abiérta oposicion & la politica del Gobier-
no. Tres dias después se trasladdé & San-
tander con sij sefiora, luciendo todavia los
tornasoles de la aui‘eola en que le envolvié
aquel triunfo parlamentario.— No hay que
decir si llegaria hueco y espetado, él que,
por naturaleza, es grave y repolludo.

Como ni S. E. ni su sefiora piensan to-
mar bafos de mar, sin duda por aquello
de que de cincuenta para arriba, etc..... re-
fran cuya primera parte les coge por la mi-
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tad, no han querido alojarse en el Sardi-
nero; y como tampoco quieren el bullicio
y las estrecheces del cuarto de una fonda,
se han acomodado en una modesta casa
de huéspedes, ocupando la mejor sala con
el adjunto gabinete.

Su Excelencia sale a la calle con zapa-
tos de cuero en blanco, sombrero hongo
de anchas alas, cdmoda y holgada ameri-
cana, chaleco muy abierto y tirillas a la
inglesa.

Siempre camina lento y acompasado,
con las manos cruzadas sobre los rifiones,
y entre las manos la empufiadura de can-
dida sombrilla. Nunca va solo; general-
mente le acompafan cuatro 0 seis perso-
nas de la poblacién, y de sus ideas poli-
ticas.

Marchan en ala, y el personaje ocupa
el centro de ella.

A cada veinte pasos hace un alto, y el
acompafamiento le rodea. Es que vaa to-
car uno de los puntos graves de su discur-
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so; porque es de advertir que S. E. no
gasta ménos, ni aun para diario.

Y, en efecto: si un oido indiscreto se
acerca entonces al grupo, percibira estas,
U otras semejantes palabras, dichas en to-
no campanudo y resonante:

— Porque, sefiores: los hombres que he-
mos adquirido la experiencia del gobierno
con amargos desengafios, debemos al pais
toda la verdad, todo el esfuerzo de nues-
tro patriotismo acrisolado. Por eso, si en
el Parlamento, como la Europa ha visto,
fui implacable con los hombres de la si-
tuacion, lo fui mucho mas, lo estoy siendo
todos los dias en el terreno de mis perso-
nales relaciones con todos ellos.— Momen-
tos antes de salir de Madrid, decia yo al
Presidente del Consejo de Ministros:—
«Esa que ustedes siguen es una politica de
aventuras; y ciegos estdn si no ven que
con ella esta el pais al borde de un abis-
mo... El pais no quiere utopias: el pais
guiere hechos précticos; el pais quiere re-
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formas tangibles y beneficiosas; el pais
quiere economias positivas; y ustedes, pa-
ra corresponder & sus justos anhelos, le
dan la dictadura en Hacienda, el caos en
la politica y el desconcierto en todo.»

—Bravo!—exclamard aqui uno de los
oyentes que mas arriman los asombrados
ojos & los crespos bigotes del orador. Y
él, ¢qué le respondié a V?

— ¢Qué me respondié?—replicara S. E.
mirando al interpelante como si fuera &
tragarsele, y recorriendo luego el grupo
con la vista airada, haciéndole desear por
un buen rato la respuesta.— Lo de siem-
pre: que el estado del pais; que el desba-
rajuste de las pasadas administraciones;
gue los compromisos contraidos; que la
demagogia; que la revolucion latente; que
la necesidad de cimentar las institucio-
nes.... jFarsa, sefores, farsa todo!

— Pues es claro!—respondera el coro.

Y el orador, después de pasear otra vez .
la vista por los circunstantes, sin afadir



EL EXCELENTISIMO SENOR... 31

una sola palabra, erguira la cerviz, frun-
cira el cefio, y continuara su paseo.

Y asi hasta el infinito.

Por la noche, aquellos mismos compla-
cientes y complacidos caballeros le acom-
pafan al Circulo de Recreo; y dicho se esta
que le llevan, medio en triunfo, al salén
del Senado, venerable mansion donde, al
revés de la carcel del misero Cervantes,
«toda comodidad tiene su asiento y ni el més
/eygruido hace su habitacion.»

Alli se levantan los més autorizados se-
flores al ver al recien llegado, cédenle la
poltrona presidencial; y, alargando tirios
y troyanos el pescuezo y los hocicos (in-
tentique ora tcnebant, que dijo el otro) dis-
pénense a escuchar, sin perder silaba, la
guincuagésima-octava variante sobre el
consabido tema....

Que sigue y se reproduce también en el
camino del Sardinero, que gusta S. E. de
recorrer a pié, muy a menudo.

Y asi va corriendo la temporada, salpi-



¢ 2 EL excelentisimo SENOR...

mentando sus solaces con tal cual visita a
éste 6 al otro personaje que veranea en
la playa, 6 pasa de larjio para el extian-
jero.

Al' ftn del verano se le lleva un dia & ver
el Instituto, y otro a la Farola de Cueto,
gue, por lo visto, es todo lo monumental
gue aqui tenemos, digno de que lo vean
esos sefiores; y hasta el afio que viene, si
para enténeos no esta S. E. en candele-
ro.... 6en las Marianas, que de todo se ha
visto.

Cuando el personaje monto en el coche
gue le llevé a visitar la Farola, se not6 que
le acompafiaba una sefiora, sobrado vul-
gar de aspecto, y nada joven, por las tia-
ras. Aquella sefiora era la suya; y entonces
sela vi6 en'publico por primera vez.

Extrafi6 mucho la gente reparona que
un sefior de tal fachaday de tantos requi-
lorios, hubiera elegido una compariera de
tan vulgar modelo.

Pero estos reparones no reparan que
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los hombres no nacen para ser personajes
como los principes para ser reyes; y asi
les sucede & muchos lo que al cosaco Kal-
muff, que «como no esperaba llegar & sar-
gento, descuidé un poco la letra»; es de-
cir. que como al verse abogados sin plei-
tos, O temporeros de una modesta tesore-
ria de provincia, ¢ alféreces de reemplazo,
no pudieron sofiar que el viento de una
revolucién, 6 los caprichos de la fortuna
los colocasen en las mayores alturas del
presupuesto, no se les ocurrié entdnces
tomar una sefiora de majestuoso porte,
para reflejar en ella en el dia de la apo-
tedsis los relumbrones del oficio.

Mas & esto dicen también las gentes,
que en Espafia todos los hombres, en
cuanto llegan & serlo, debieran prepararse
para lo més grave, porque parece ser, y
varios hechos lo atestiguan, que, por una
rara excepcion de la naturaleza, todos los
esparioles servimos para todo.
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generalmente son dos: rubia la una,
morena la otra; pero esbeltas y garridas
mozas ambas. Arrastran las sedas y los
tules como una tempestad las hojas de
otofio. De aqui que unos las crean ele-
gantisimas, y otros charras y amaneradas.
Pero lo cierto es que los otros y los unos
se detienen para verlas pasar, y las ceden
media calle, como cuando pasa el rey.

Como nadie las conoce en el pueblo,
las congeturas sobre procedencia, calidad
y jerarquia, no cesan un punto.

El velo fantastico de sus caprichosos
sombrerillos, que llevan siempre sobre la
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cara, es el primer motivo de controver-
sias entre el sexo barbudo. Si aquellos
ojos rasgados, y aquellas mejillas tersas,
y aquellos labios de rosa que se ven como
entre brumas diafanas, son primores de
la naturaleza, 0 artificios de drogueria.—
Esta es una de las cuestiones.— Pero aun-
gue se resolviera en favor de la pintuia,
no seria un dato: porque ¢qué mujer no
se pinta ya?

Otra duda: ¢donde viven?— Se averigua
que se hospedaron en una fonda muy co-
nocida, & su llegada & Santander, y que
permanecieron en ella tres dias, durante
los cuales las acompafio por la calle va-
rias veces un inglés cerrado.

Primera deduccién.— Que son inglesas.

A esto replica un curioso que las siguié
entonces muy de cerca, que siempre ha-
blaban por sefias asu acompafante, y que
le decian «flisr» para llamar su atencion.
Dato feroz; de él se desprende que no son
inglesas, ni tienen la mas esmerada edu-
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cacioii, puesto que usan ese vocablo con
gue el tosco populacho bautiza & todo ex-
tranjero cuando quiere decirle algo.

Pero un joven optimista hace saber que
esa palabra es compuesta dedos inglesas,
muy usuales en la conversacion, y que
equivalen &digo yo, 6 mejor aun, & nuestro
familiar oiga usted.

Se desecha el dato desagradable.

Ignorandose donde viven después que
salieron de la fonda, se las sigue discre-
tamente con objeto de averiguarlo. Tra-
bajo inatil. Como si el pueblo fuera para
ellas tramoya de magia, desaparecen en
el punto y hora que les convienen.

Estas contrariedades excitan doblemen-
te la curiosidad y multiplican la suma de
los curiosos y de los admiradores, cuya
voracidad fomentan ellas, sin pretenderlo
quiza, exhibiéndose con nuevas y mas
atractivas galas, y mas sandunguero garbo.

A todo esto, los que las suponen de so-
lar conocido alegan que las han visto en
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el teatro,, en dos butacas. Pero esto es
poco y equivoco.

Otros, de mejor instinto investigador,
declaran que las vieron, dias antes, salir de
la Iglesia.— Este es mejor dato, sin duda.

Pero otro mucho mas elocuente se ofre-
ce & los pocos dias.

Se las vé en el baile campestre, lo cual,
ya lo sabe el lector, constituye aqui casi
una ejecutoria de limpia prosapia.

Sin embargo, todavia no resuelve ni
aclara nada este dato.— Asistieron & la
fiesta, aunque con intachable arreo, solas
como de costumbre.— Se observo que no
quisieron bailar, no obstante las muchas
invitaciones que otros tantos despreocu-
pados las hicieron.— La incipiente juven-
tud no se atrevié & tanto desde que notd
que las damas distinguidas las miraban de
reojo.

Esto era muy significativo.—No pudo
averiguarse, por mas que se registraron al
otro dia los billetes de convite entregados
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al portero del salén, qué socio las habia
dado la credencial para entrar alli.

Inatil es decir que estas nuevas confu-
siones excitan mas y més el afan de las
conjeturas acerca de las desconocidas.—
Las sefioras del pueblo comienzan & ocu-
parse de ellas con alguna vehemencia, y
también se dividen en pareceres.

No falta ya quién asegura que son dos
princesas rusas que se han propuesto dar-
se, a todo gusto, un paseo por Europa.
Pero como hay también quien afirma que
hablan el castellano, y hasta con cierto
dejillo andaluz, se conviene en que seran
dos sevillanas de buen humor, cuyos ma-
ridos llegaran de un momento & otro.

Esta suposicion coincide con el aserto
de un curioso, de que, segun noticia de
Pedro, tomada de Juan, que & su vez la
tomo de Felipe, las dos incognitas tienen
letra abierta en una casa de comercio, de
las mas respetables de la plaza.

Y entdnces es cuando empieza a vaci-
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lar la repugnancia que héacia ellas sentia
la femenil sociedad indigena. Y tanto va-
cila y tanto decae, que si a la sazon no
asisten aquellas al mas encopetado baile
particular, 6 4 la tertulia méas entonada, es
0 poi'que no ha habido una disculpa para
invitarlas, & porque ellas no han querido
aceptar la invitacion.

Tal sube y baja en el humano criterio
el concepto que en él se forjan los bom-
bines.... y las mujeres, dejandose seducir
por las apariencias.

Un dia se observa que al pasar junto &
uno de esos forasteros bullidoresy omnis-
cientes, en lo que respecta & pueblos, ti-
pos y costumbres, y de quien hablaré al
lector més adelante, le sonden con inusi-
tada familiaridad, & cuyo agasajo corres-
ponde él flagelando el vestido de la rubia
con dos golpecitos de baston.

Entonces se le asedia, se le acosa, se
le marea con preguntas de todos los co-
lores.
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Asdmbrase el interpelado del asombro
de los interpelantes, y dales una respues-
ta brevisima.

— No es posiblel—se le replica.

— Con verlo basta, caballeros.

Desde el dia siguiente se las mira en la
calle como 'k gente conocida, y se observa,
un hecho bien opuesto a todo lo usual y
corriente en el trato social; y es & saber,
gque & medida que van ellas ensanchando
sus relaciones entre los antes codiciosos
de sus miradas y preferencias, van éstos
escatimandoles sus atenciones en publico;
es decir, que mas se aislan cuanto mas se
comunican.

Muy poco tiempo después tiene lugar el
completo eclipse de estos dos astros, que
aparecieron entre los de primera mag-
nitud.

Y llamo completo al eclipse, porque se
necesita un ojo muy avenado a la obser-
vacion para distinguirlos, de \ez en cuan-
do, en las alturas de un palco segundo del
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teatro, oscurecidos ya por la luz de una
candileja; 6 describiendo, como fuegos
fatuos, caprichosos giros y recortes en el
Muelle, al desembarcar en él los indianos

de un vapor-correo.
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Iusta Vd. que le sirva, cabayero?

— Si, sefior.

__Sirvase Vd. tomar asiento aqui
¢Qué va a ser?

— ¢Cual?

— Dif™o si gusta Vd. cortarse, rizarse....

— Quiero que me afeiten.

— Al momento, cabayero.... ¢Le gusta
4 Vd. asi el respaldo? ¢Quiere Vd. que le
suba.... que le baje?

— No, sefior.

— Muy bien. (Fria, 6 caliente?

~Como & Vd. le dé la gana, con tal
gue me afeite pronto y bien.
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— Oh! como una seda, cabayero.... Un
poquito mas alta la barbiya, si Vd. gus-
ta.... Asi.... jQué calores tenemos, eli? jCo-
mo se estara asando aquel Madri!.. ;Hace
mucho que no ha estado Vd. por Madri,
cabayero?

—Y ¢qué sabe Vd. si yo he estado alla
alguna ve2?

—Oh! yo le conozco & Vd.

— Pues que sea por muchos afos.

— Si, sefior. Cuando vino Vd. & cortarse
el pelo anteayer, me lo dijo el chico que
le sirvio & Vd.

—Es decir, que es Vd. nuevo en esta
peluqueria.

— Ocho dias hace que llegué de Madri.

— Como en verano se aumenta la par-
roquia....

— No, sefior: yo he venido deplacer, gnie-
ro decir, & bafios.

— Vamos, afeita Vd. por recreo.

— Hagase Vd. cuenta que si; porque lo
que sucede es de que al saberse que yo ha-



UN ARTISTA. 45

bia venido, me solicitd el maestro: y yo,
por hacerle un favor....

—Ya lo comprendo.

__Como & mi. en dejandome tiempo
para bafiarme, una hora para el caféy
otras dos para ir con los amigos al paseo,
no me hace falta el resto del dia....

__¢Y todos los afos viene Vd. a bafar-
se aqui?

— No, sefior. Esta es la primera vez; pe-
ro otros amigos de mi arte han venido
otros veranos, y me han hablado muy bien
de este pueblo. Lo demés, yo siempre he
salido & San Sebastian. Hay muy buena
sociedad alli.

— De modo que Vd. no piensa quedar-
se todo el afio en esta barberia.

— jOué ha dicho Vd! iDejar yo aquel
Madri.... Madri de mi almal... Desengéa-
fiese Vd. cabayero: nosotros, los artistas,
acostumbrados & aquel mundo, no servi-
Mos para provincias.

— Segun eso, naceria Vd. alli.
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— Naturalmente, cabayero.

— Lo supongo; y supongo también que
serd extremada la necesidad que tiene Vd.
de los bafios de mar, cuando sale Vvd. to-
dos los veranos & una miserable provincia
para tomarlos.

—Yole diré a vVd. lo que hay. Mi papa
estuvo en Ultramar muchisimo tiempo
desempefiando un buen destino, y & los
dos afios de venir él de alla, naci yo....
Por cierto que mi mama tuvo un parto
atroz.... ;/Hace dafo?

— ¢Cuédl, hombre?

— La navaja.

— V& «como una seda.»

—Es claro.... Pues verasté. Yo me crié
muy delicadito, y los médicos decian que
unos tumores como pufios que me salian
en salva la parte, eran escnifidas, inticas &
las que papéa habia traido de América.

— Pero las llevaria ya de Espafia.

— No sefior, los cogio alla.

— Yo creia que las escréfulas no se ad-
quirian asi tan de repente.
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— Por eso decian los médicos, cabaye-
ro, que cuando las escrifidas se cogen de
golpe y & ésa edad, ya no se sueltan; y &
mas a mas se pegan.

— Ya me voy enterando.

— Como que mama, que nunca las ha-
bia tenido de joven, se fué a la sepultura
llena de ellas.... Pues verasté: y cridndo-
me yo tan delicadito, dijeron los médicos
que necesitaba poco trabajo y mucho ba-
fio de mar. Po eso nunca pude ir al cole-
gio; que, por lo demas, mi papa queria
que yo estudiara para ingeniero. Pero
papa era muy liberal, y murié en la Plaza
de la Cebada.... de un tiro, cuando la re-
volucioén del cincuenta y cuatro. Entonces
mi mama no pudo con el susto, se le me-
tieron en el cuerpo las escrifidas, y murié
también. Quedandome yo huérfano y con
pocos recursos, me dediqué'a este arte, y
con él voy viviendo, gracias a los bafios
de mar que tomo todos los veranos.....
¢Quiére Vd. que le descafione?
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— Haga Vd. todo lo de costumbre.

__Y Vd., cabayero, ¢no se daluego una
vuelta por Madri? Conocera Vd. alli mu-
cha gente.

— No tanta como Vd.

— Oh! yo conozco & todo el mundo....
Sobre todo, artistas y literatos.

— Anda!

— No sé si vendré este afio por aqui Be-
nito.

— ¢Qué Benito?

— Galdos.

— Parece que le trata Vd. con mucha
confianza.

— Muchisima. Cuando sali de Madri
guedaba él dando las Ultimas plumeadas &
un libro muv bonito que va a pubhcai en
seguida.

— Se le leeria & Vd.

— Porque yo no quise que se molestara,
no me le leyo; pero hablamos de él, asi,
por encima.

— Vamos, le gustara su parecer de Vd.
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— Aunque yo no debiera decirlo.... ¢(No
vé Vd. que no se riza con nadie mas que
conmigo?

— Es extrafio eso; porque yo juraria
gue gasta el pelo rapado.

— Efectivamente: pero yo me referia &
la barba.

— Siempre se la vi afeitada.

— Pues se la afeito yo, cabayero.

— Ah! ya.

— Y la misma intimidad tengo con Ade-
lardo Ayala. Pues ¢y con Campoamor?....
El primero que le di6 la mano cuando se
eché el Ultimo dracma suyo, fui yo.— «Gra-
cias. chico, me dijo, y créete que estimo
tu enhorabuena como la mejor.»

— De modo que trata Vd. a toda la li-
teratura por debajo de la pata.

— Hagase Vd. cuenta que a toda... jQué
chicos! Tienen la gracia de Dios.... Pues
ahi esta Lagartijo que dice en el Imperial
a voz en cuello, que la tarde que no estoy
yo en la plaza no sabe dar un volapié.
iEse si que tiene sombral 4
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— ¢ E1 Imperial?

— No, sefior. Lagartijo.... Asi decimos
en Madri.... Cosas de esos chicos dei Gil
Blas. Aqui, en provincias, tiene uno que
mirarse mucho para hablar, porcpie ense-
guida se escama la gente.

—Ya vé Vd., la ignorancia....

—Es natural: porque no estdn, como
uno, al tanto de las cosas del dia.... pero
alli, aunque no se quiera, hay que estruir-
se.... Misté, cabayero; yo estoy todo el afio
en la peluqueria de Prats, que es la mejor
de Madri. Alli el literato; alli el musico;
alli el diputado.... Para que Vd. vea: ocho
dias &ntes que Salaverria leyera en las
Cortes los presupuestos ultimos, sabia yo
todo aquello del recargo que tanto di6 que
hablar. Lo mismo me sucedi6 con lo de
los fueros. Asi es que yo tengo a monto-
nes las papeletas para las trebunas de or-
den; y si no voy a todas las sesiones, es
porque, para mi, todo lo que no sea ha-
blar Emilio, 6 Romie Barcia....
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— De modo que es Vd. de los que lla-
man «de la cascara amarga.»

---Pues ahi verd Vd.... No, sefior. Por
de pronto, yo no soy yn hombre de opi-
nién, porque los desengafios me han he-
cho ateo en politica; pero, de estar por
alguno, mas bien estoy por los de guante
blanco, que, al cabo, se peinan se afei-
tan, y son, como el otro que dice, parro-
quianos de uno. Es que esos oradores yo
no sé qué tienen para mi. Bien séase que
no los entiendo, 6 que lo dicen con cierto...
Vamos, ello es que me llevan detras, como
si me dechizaran.... Aqui, en pi‘ovincias.
estaran ustedes poco al tanto de esas
cosas.

— Nada, hombre, nada.

— Es natural. Les falta el roce v la....
Alli d& gusto; de todo se trata y en todo
se ilustra la persona.... ;Descafiono méas?

— Est4 bastante.

— ¢Fria, 0 caliente?

— De la mas fria.
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— Tenga Vd. la bondad de ensillarse con
esta toballa. Le daré & Vd. unos golpes de
peine.

— ¢En doénde?

—En el pelo.... Oh! cabayero jque an-
tigua es ya esa moda que Vd. lleva! Aho-
ra, en Madri, todos los chicos distinguidos
llevan el pelo en bandos....

--Si. eli? Pues deje Vd. lo rmio como
esta, y asi seré mucho mas distinguido.

— Como Vd. guste, cabayero.... Conque
también tienen ustedes ya tran-via?

—Asi parece.

—Plan querido imitar al de Madri.
iAquel si que es tran-via!

— Mejor que éste, eli?

— jQué tiene que ver! Sin embargo, ca-
bayero, para una provincia, éste es todo
lo que se puede pedir.

—Ya me hago cargo. Ademas, aquel
recorre sitios mas amenos.

—Muchisimo méas! Recoletos, la calle
de Alcala, la Mayor, Palacio, el barrio de
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Pozas.... todo Madri; conque, figurese Vd.

— Al paso que aqui, Molnedo, San Mar-
tin, la Magdalena, el Sardinero....

— Eso es: mucho prado, mucha mar....
rustico todo. Pero no hemos de pedir en
una provincia las ventajas de un Madri.
iCuantas tiene Vd. en Espafia todavia mu-
cho més atrasadas que ésta! Pero ya irdn
ustedes entrando poco & poco. Por de
pronto, la buena sociedad madrilefia que
les visita todos los veranos, ya adorna
esto, y algo ilustra. Misté; el domingo fui
yo en el tran-via, y se me figuraba que
estaba en Madri. Todos los pasajeros éra-
mos de alla, y todos conocidos. Asi es que
la gente se nos quedaba mirando cuando
nos apeamos.

— Qué le parece & Vd!

— Lo mismo me sucede cuando voy por
las mafianas & tomar el bafio. Toda la
gente que anda por el arenal y por la ga-
leria, somos de Madri. De modo que todo
se le vuelve & uno saludar. Le digo 4 Vvd.,
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cabayero, que algunas veces me parece
gue estoy en el Prao, y me da tristeza.

— Por qué, hombre?

—'Ya vé Vd. la diferiencia. Cuatro pe-
fiascos, un arenal y unpoco de agua. Com-
pareme Vd. esto con aquel gentio de car-
ruajes, con aquellos palacios y aquel vai-
vien de sociedad, que & veces no cabemos
en el salon.... porque, créame Vd., caba-
yero, aquello es la mar de elegancia....
Esto no es decir que el Sardinero sea del
todo malo, pues, para una provincia, no
puede pedirse mas; pero deséngariese Vd.,
a los que estamos hechos & aquel Madri...
iAy, Madri de mi alma!.... Esta Vvd. ser-
vido, cabayero.

—Muchas gracias, amigo.

— Me alegraré haberle dado gusto.

Pues vaya Vd. alegrandose.

—Ya lo sabe Vd.; por ahora, desgracia-
damente, aqui; desde «l mes que viene,
calle del Carmen, peluqueria de Prats,
para cuanto se le ocurra.
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—No olvidaré las sefias. Conque a™ur.
y aliviarse de las cscrufulas.

—Tantisimas gracias.... Beso a Vd. su
mano, cabayero.
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o~1 siguiente dia de su llegada & San-
tander, 6 acaso sin sacudirse el polvo del
camino, dase &conocer en tertuliasy cor-
rillos diciendo, con la mayor impavidez,
que Espafia es un pais de estUpidos, y
gue la capital de la Montafia es el ultimo
rincon del pais, puesto que no hay un solo
montafiés que conozca la ielematologia, ni
lafilosofia del sentimiento estético en sus re-
laciones con la actividad del yo pensante, en,
dentro, sobre, sobre eny por debajo de la con-
ciencia universal. Pero esta ignorancia no
le sorprende en un pueblo en que todavia
oyen misa los hombres que se llaman ilus-
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irados, y desconocen & Jeeéguel (muy ar-
rastrada la J) 6 Hegel. como decimos las
personas vulgares.

Y ahora que el lector sabe algo sobre
la venida de este huésped, voy & decirle
otro poco acerca de su procedencia.

La humana debilidad tiende, por ins-
tinto, & lo mas comodo, hacedero y com-
prensible.

Por eso & los grandes apdstatas, aun-
qgue arrastrados & la apostasia por el de-
monio de la soberbia, 6 de la codicia, 6
de la concupiscencia, nunca les han falta-
do inocentes que formen su cortejo.

Pero llego el siglo xix, hijo legitimo de
la glacial filosofia del xviii, y la masa do-
cil a tantas voluntades durante tantos si-
glos de controversias y de charlatanes,
endureciése como el marmol, y hasta el
mas lerdo se convencidé de que en estos
dias esplendorosos, de luzy  pronuncia-
mientos, ya no cabe el cisma, por la senci-
lla razén de que el que se separa de la
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verdad catdlica no es para proclamar otra
creencia, sino para dudar de todas; y du-
dar de todas equivale & carecer de entu-
siasmo. que es hijo de la fé; y careciendo
de fé y de entusiasmo, no cabe la disputa,
ni por consij®uiente la escuela. Es decir,
gue los disidentes de la verdad «ya no
creen en brujas,» 6, hablando mas en ca-
racter de época, estan «curados de espan-
tos,» en plena despreocupacion. Deduccién
l6g-ica de esto: No puede darse una oca-
sibn que sea ménos & propodsito que la
presente para fundar sectas reli™nosas y
sistemas filosoficos.

Pues bien, lector; en ninguna otra, des-
de que el mundo es mundo, se han hecho
mayores esfuerzos para arrastrar 4 la ra-
z6n hurnana & los extremos que mas la
repugnan: jamas se ha visto mayor cu-
mulo de desatinos presentados como ar-
mas de seduccién, unos en el campo reli-
gioso, otros en el filoséfico y otros en el
de la politica; siendo inuatil advertir que
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todas estas agrupaciones, tan diferentes
entre si, coinciden en un punto: el consa-
bido odio d las viejas institucionesy creencias.

Ni de los fundadores, ni de los pontifi-
ces, ni de los apéstoles (aunque todo ello
suele andar en una sola pieza) de estas
doctrinas, ni siquiera de los adeptos que
lo sean de veras, voy & ocuparme aqui, gra-
cias & Dios.

Pero es el caso que alrededor de estas
colmenas de insipida melaza, bulle de
continuo un enjambre de zanganos impre-
sionables, que, so pretesto de un amor
desmedido 4 lo nuevo y & \ofuerte, peio
incapaces de elaborar cosa propia, aun-
gue sea mala, van chupando, & hurtadi-
llas, cien desatinos de la filosofia, cincuen-
ta extravagancias de lo religioso, y dos-
cientas majaderias de la politica; y con
éstas provisiones en el buche, mal digeii-
das, asi por falta de jugos como por la in-
digesta condiciéon de lo engullido, échan-
se zumbando por esos mundos de Dios, y
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aun pretenden elevar su vuelo hasta las
aguilas, porque les han dicho que aquello
que les nutre el menguado entendimiento
se llama ciencia moderna.

Uno de estos sabioa es el huésped con-
sabido.

Y ya que tampoco ignoras de dénde
viene, contindo leyéndote todas las sefias
particulares de su pasaporte.

Generalmente es tipo por su figura, 6
por el corte de su vestido, y joven; porque
no se concibe que pueda llegar nadie & la
edad de las canas con tantos grillos en la
cabeza.

Ni la experiencia, ni la erudicion mas
vasta en el campt) de los viejos sistemas, le
merecen el menor respeto; porque él ha
asistido durante dos meses & una-cétedra
de filosofia krausista en la universidad de
Madrid, y sal>e, por boca de uno de los
oraculos espafioles de esta escuela alema-
na, que «cada filosofo debe construir supropia
ciencia sin necesidad de abrir iin libro.» Y
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tan al pié de la letra ha tomado el conse-
jo, atal extremo ha llevado el asco & los
libros, que ni siquiera conoce la framati-
ca castellana.

Ya hemos visto, al darsele a conocer al
lector, qué desparpajo le presta 6 le in-
funde esta ilustrada ignorancia; mas como
aquella tésis la repite donde quiera que
halla tres hombres reunidos, y como no
es raro que entre tantos haya muchos a
quienes sobre de buen sentido lo que les
falte de ciencia moderna, su temporada de
verano es uiia pelea sin tregua ni sosiego.

Porgue es de advertir que, aunque de
pi‘onto se le escucha como quien oye llo-
ver, una vez metido en ba}ro ya no hay pa-
ciencia que sufra tantas salpicaduras al
sentido comun, Unica ciencia, & mi enten-
der, que se construye sin abrir un libro, por
la sencilla ra™on de que no. hay libro que
ensefie & construirla cuando Dios ha ne-
gado a alguno la materiaprima.

Sin este lastre en la cabera, claro es
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gue, como todo lo henchido de aire, 6 me-
nos pesado que él, este sabio, no bien se
agita un poco, ya esta dando tumbos por
el espacio y perdiéndose de vista en el in-
finito. Por eso lo primero que discute, y
con doble afan si hay mujeres en el audi-
torio, es & Dios, es decir, al Dios de las
viejas creencias.

Eso de Dios Trinoy Uno, tiénelo él por
logomaquia.

La conciencia humaria no siente este con-
cepto absurdo; la mente, por tanto, no le
penetra, no le alcanza.

Entdnces es la ocasion de echar atras
las solapas del levisac, poner la cara hos-
ca, y lanzarse sobre los ignorantes con
este parrafo que, segun el sabio, es claro,
perceptible y concluyente:

— «/Jfos es el absoluto ser, en sii total uni-
dad c integridad, como lo que esy de lo que
es, en la esencial sustantiva unién y composi-
cién del sery del existir, del conocer y del
bensar, dandosey deterniindndose en, dentroy
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debajo de la unidad, sabiéndose de si, para si
Vconsigo, congrua, individualy homogénea-

‘'mente, antes sobre toda determinacién con-

creta de la materia caédtica en hempoy espa-

cio, medio en que lo objetivo v lo subjetivo re-
ciprocamente comulgan.»

En seguida apoya su aserto con la au-
toridad de los santos padres, 6 pontifices
de su iglesia, Krause, Sanz del Rio y Sal-
mer6n, mira en derredor de si con caia
de lastima, y pasa a otra cosa.

Nada le repugnaba tanto cuando él era
catdlico «por no disgustar a su pobre Ma-
dre que creia cOmo una inocente todas esas
cosas,» COMO los milagros, lo sobrenatural;
y lo del premio y el castigo inmediatos a
la muerte del cuerpo, ni mas ni menos
que si Dios llevara una cuenta corriente &
cada una de sus criaturas. Esto es empe-
quefecer la idea, agraviar 4 la razén hu-
mana que es un destello divino, etc., etc.

Y hé aqui que comienza a cantar ende-
chas al espiritismo, de cuya secta se decia-
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ra partidario y basta miembro integrante.
Y siendo espiritista, cree, por ende, y asi
lo manifiesta, que los espiritus vagan por
el espacio, ramoneando de planeta en
planeta, como carneros trashumantes, pa-
ra purificarse por una serie de trasmigra-
ciones, hasta que Dios los llame junto &
si. después de juzgarlos dignos de El;
cree, por tanto, en los meta-espiritus, v
gue el hombre esta en la tierra, de transi-
to, pi'ocedente }Ya de otro planeta, 6 de
otra criatura de diferente condicién so-
cial 6 naturaleza, y ni siquiera niega que
pueda él mismo haber sido asno tiempos
atras, por mas que— jotro contrasentido!
—no le guste que se lo llamen. En fin, re-
pugnandole todo lo sobrenatural, y hasta
negandolo con indignacién, nos cuenta
entusiasmado que se pasa las horas muer-
tas hablando mano 4 mano con el espiritu
de Confucio..,. 6con el de Sancho Panza
(pues inspirados eruditos hay en la secta
gue se lo han tragado), si es médium, por
5
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su propia virtuel, y si'iid, por e del her-
mano que la posea; y le cuentan que esto
estqd perdido, y que la Iglesia caerd, y
gue prevalecerd lo que quieran Bassols,
Solanot y otros cuantos apéstoles de la
doctrina famosa.... Y todo esto y mucho
mas se lo cuentan en parébolas y renglon-
citos entrecortados, que necesitan luego
una interpretaciéon no poco ingeniosa.
También en este trance tapa la boca &
los incrédulos que se rien al oirle, con
nombres propios. En seguida enjareta una
letania de los méas sonados en Espafa en-
tre politicos y militares, los cuales sujetos
hacen lo mismo que él, y dliquid ampliua,
en esas conferencias con los espiritus; cu-
ya prueba, no por ser irrecusable, porque
es la pura verdad, levanta un &pice la
cuestion ante el testarudo y arranciado
sentido comin que escucha al sabio; pues
se obceca aquel inconquistable tribunal
en sostener que en ninguna parte hay reu-
nidas, en menos terreno, mas extravagan-
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cias, mas monomanias, inds opuestas con-
diciones sociales que en mi manicomio, Y,
sin embargo, 4 nadie se le ha ocurrido
tomar por lo sério aquella algarabia de
insensatos.

Indignale también que existan todavia
liombres que se llaman ilustrados soste-
niendo que la raxa humana, entera }o ver-
dadera, procede de Adan. Parécele ab-
surda esta teoria’, y buscando otra mas ve-
rosimil, y hasta solar méas noble & la hu-
manidad, agarrase a Darwin, y pénese'
muy hueco al declarar con este otro sabio
que el hombre desciende del mono—cosa
gue muchos ignorantes no negarian sito-
dos los ejemplares de la especie .fueran
idénticos al preopinante.— Verdad es que
el sustentar esta teoria le permite soltar
la palabreja antropiscos @ antropdides, que
no es despreciable para un sabio de su ca-
libre, y tapar con ella el resuello al que
le pregunte por la raza que debid6 llenar el
abismo que separa al cuadrumano faino-
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so, del més estupido de los hombres....
Por eso me gustan & mi los sabios (y no
aludo ahora al de mi cuento): se tropie-
zan en sus investigaciones con un abismo
sin fondo, y le cubren con una palabra
rimbombante; y saltando sobre ella, para
no sentir el vértigo que les perderla, si-
guen adelante tan satisfechos como si la
senda no tuviera un bache: todo ménos
retroceder ante el precipicio, para buscar
otro camino mas seguro y mas frecuenta-
do. Digo esto, porque la tal palabreja es
la tapadera que ponen los darwinistas so-
bre el abismo de su peregrina teoria. jCo-
mo si el tal abismo no fuera para ellos
toda la cuestion!

Volviendo ahora & nuestro sabio, digo
gue si se logra hacerle descender de esas
alturas en que se mece tan asu gusto, y
bajar al mundo terreno, se le vé lanzarse
rdpido sobre la memoria de los grandes
hombres; porque ésta es de las &guilas
que no pierden el tiempo cazando inos-
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cas. La calidad del auditorio es Jo que
ménos le importa.

Asi, por ejemplo, al primer tratante en
caldos que halla @ mano, le enreda en una
iliscusion sobre Cervéantes.

— Concedo—dice el generoso sabio— que
no fué el autor del Quijote un hombre en-
teramente vulgar, teniendo en cuenta la
época en que vivio; pero ;gué materiales
dej6 preparados para la arquitecténica de
la ciencia moderna? (N6 estan sus obras
impiei”~*nadas del estlpido fanatismo reli-
gioso? Lo mismo & él que & Calderdn les
falté la filosofia de la estética, que les hu-
biera ensefiado lo poco que valian sus
cieaciones/or i-/, mediante, en, con relacion
ni idealismo trascendental, en cuanto, sobre,
antesy desfues de.

b*or el mismo procedimiento demuestra
el idiotismo de Colon, la candorosa igno-
rancia de Agustin (como no cree en bru-
jas, le suprime la santidad), el espiritu
mezquino de Raimundo Lulio, la charlata-
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neria de Balraes, y la sublime metafisica
de las coplas de Mingo Revulgo.

Ninguno de estos hombres, ni otros in-
finitos que cita sin pararse en barras, hi-
cieron cosa alguna en beneficio de la hu-
manidad progresiva: les faltd la gran idea
del simbolo, del schema, 6 séase 1a grafica
determinacion en (UE la naturaleza y el espi—
ritu S€ unen en forma de lenteja.

¢Necesito afladir que la aspiracién po-
litica de este mozo es ir tan Iéjos como
puedan llevarle 1as corrientes de la idea nue-
va, 0 los huracanes de la libertad de su
altivo pensamiento?

Asi es, en efecto; y conste que, segun
propia declaracion, para colocarse en la
senda que necesita su razon sin trabas ni
cortapisas, ha comenzado por tomar en
una logia mas6nica el nombre de K-iim
ba, Y POr jurar, a oscuras, sacrificarse en
cuerpo y alma & lavoluntad de un supe-
rior a quien no conoce, sin que le sea li-
cito preguntar jamas €l por qué ni €l para
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qué de los esfuerzos que se le impongan.

En fin, lector ignorante, después de vol-
car este ollon de potaje religioso-filoséfico-
politico en plazas, casinos, tiendas y ca-
fés, es cuando el sabio, para rematar la
obra, encaja este ribete, pespunteado con
aires de proteccion y tono campanudo:

— Esto se llama, sefiores, estar pene-
trado del ideal de 1a humanidad’, €Sa cien-
cia sublime, mediante la cual, el hombre,
artista de su vida, determinandose en todas
las esferas de la actividad, se hace divino cji.
bajo, mediante Dios.

Mas, & pesar de la sustancia de este
luminoso dato, oigo al asombrado lector
preguntarme:— Pero ;adonde va ese mo-
z0 con semejante galimatias en la cabeza?

¢(Adonde va?— En Madrid al Ateneo, si
hemos de creerle.

En Santander, & lo que hemos visto, a
difundir la luz; & tomar el aire.... }.aii-
quando, a la ruleta.

Mafiana.... (si antes no secura) al Lim-
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bo, que es la mansion adonde van & parar
los que en vida tuvieron la enfermedad
debajo del pelo.
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~Nuedeser de Rioseco, lo mismo que de
Falencia 6 de Zamarramala. No es vigjo,
ni tampoco joven, ni rubio, ni moreno, ni
alto, ni bajo, ni rico, ni pobre.~Trajo badl
de cuero peludo y sombrerera de carton.
Hospeddse como pudo, y aldia siguiente
filé & entregar la carta de crédito que
traia, & su 6rden, contra una casa mer-
cantil de la plaza.
¢Los sefiores de Tal y Cual y Com-

pafia?

— Servidores de Vd.

— Tenga Vd. la bondad de enterarse de

esta esqiielita.
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—Cubrase Vd. y siéntese.
-Muchas gracias.

__;Ouiére Vd. recibir ahora la cantidad
que los Sres. Morcajo y Comparfiia nos
mandan poner a su disposicion?

__]So, sefior; iré tomando a cuenta lo
que necesite, si austedes les parece.

— Como Vd. guste. Y ¢cOmo estan aque-
llos sefiores?

—Tan guapamente.... quiero decir, sal-
vo el sobrehueso del 1). Atanasio, que no
le déla moverse de la silla cuatro afios
hace.

— Eso es lo peor. Y Vd., & lo que pare-
ce. se ha venido por ahi & veranear?

—No fuera malo, sefior mié. Por ese
solo placer quedarame en casa, que los
tiempos no estan para moverse de ella.
Vengo, créalo Vd.. por la necesidad que
tengo de tomar los bafos.

--¢Y ya estd Vd. instalado?

__Si, sefior: ahi paro en ca de un paisa-
no. en Santa Clara. Mucha bestia, mucha
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mosca }» bastante ruido hay; pero como
dicen que el olor de la cuadra es bueno
para el pecho, no me pesa haber encon-
trado eso. Yo mejor querria un parador
con vistas & la mar alta; pero mire Vd.
gue llegué & dar hasta doce reales por un
cuarto en el Sardinero, y el demontres del
posaero se me echd & reir. Conque volvi-
me ahumando & la ciudad, donde pago
medio duro. Le digo & Vd. que la vida
cuesta aqui un sentido. Pero la picara ne-
cesidad de los bafios....

-Pues hombre, el semblante de Vd.
revela mucha salud.

— Calle Vd., por Dios, que estoy hecho
una carraca vieja.... Como que si en este
mar no la compongo, no me queda mas
remedio que la hucsera....

— ¢Ha tomado Vd. ya algin bafio?

—Si llegué ayer, de tardecita: y en un
carricoche fui al Sardinero, y en el mismo
me volvi, ya de noche, cuando vi lo caro
gue andaba por alli el hospedaje. Ahora
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vuelvo all4 a enterarme de lo tocante al
bafio; porque pensar que me he de meter
yo en lo que no conozco, siquiera de oidas,
es pensar los imposibles. Conque, si uste-
des no mandan otra cosa, me alegro de
verlos tan buenos, recondézcanme por un
servidor, y hasta otro dia, que algunos he
de volver, si Dios quiere y la salud me lo
permite.

— Muchisimas gracias, y que aprove-
chen los bafios.

—Pues si n6 me pintan, no sera por
falta de modo para tomarlos.

KN LA FI-AYA.

--Conque, segun las trazas, es Vd. ba-
fiero.

— Ya vé Vd.

—Vaya, pues, lo celebro. Yo también
vengo & tomar bafios.

— Me alegraré que aprovechen.

— Asi lo espero. Y diga Vd. ¢esta esto
muy hondo?
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— Hay de todo. Si se queda Vd. cer-
quita....

—¢Y si entro rnuclio?

— Si entraVVd. mucho, hallara méas agua.

—Quiere decir que segun voy entran-
do....

— Le va & Vvd. cubriendo, cubriendo....

— Eso es, hasta que jplaf! se va uno al
hondo.

— Cuando no se sabe nadar....

— Pues es una broma pesada. Y diga
Vd.. ¢estaran firmes éstas cuerdas?

—Ya lo vé Vd.

— De modo que, bien agarrado uno &
ellas, aunque venga la ola de firme... Diga
Vd., ¢de qué lado suelen venir?

— Hombre, seguin sople el viento; pero,
por lo comun, de frente, como ahora.

— Quiere decirse.... es0 es, que ponién-
dome de cara hacia afuera, las recibiré en
las espaldas.... Pero entonces no veré lo
gue viene sobre mi. ¢(Cual le parece 4 Vd.
lo mejor?
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— Eso va en gustos.

— Como tiene Vd. la experiencia ya....
&Y si me tiran?

— No suelte Vd. la cnerda.

— ¢V si la suelto?

— Le tiran a Vd.

(Y qué hago entonces?

— Agarrarse & la arena.

— ¢Es seguro eso?

— A veces.

— Pero ¢ho estan ustedes para sacar de
tales apuros?

— Cuando se nos manda.

— ¢Y si no se lo mandan & ustedes?

— Nos estamos, como ahora, paseando
por el arenal.

— Aungue yo me esté ahogando?

— Si le viéramos & Vd., y hubiera tiem-
po....
— Es decir que puede no haberle.

— Yo lo creo.

— Canastos! Pues ¢como hay ahora otros
bafieros con aquellas mujeres?
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— Porque los han pedido y pagado.

— Ah! vamos. Pues yo también tomaré
uno.... ;Tiene Vd. mucha fuerza?

— ¢Para qué la necesita Vd?

— Hombre, para un apuro de esos de
gue ibamos hablando.

— ¢Vé Vd. & empezar hoy 4 bafarse?

— No sefior, mafiana. Ahora vengo &
tomar informes de esto, porque a mi no
me hace gracia meterme en lo que no co-
nozco.... Por de pronto, me g*ustaria mas
la playa si fuera llana, siquiera media le-
gua adentro.

— Tendria que ver.

— Dicen que algunas son asi.

— Valientes playas seran esas.

— Quiere decir que ésta es mejor?

— Como ésta fio la hay, hombre.

— Y el agua, ¢(también es buena?

—De la mejor que se conoce.

— Pues eso es lo esencial para los que
venimos & bafiarnos por necesidad. Y, a
propdsito: yo quisiera ver al médico del
establecimiento. ;Andara por aca?
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—Cabalmente esta ahora en la .gale-
ria.... Mirele Vd.

— ¢Quién es?

— Aquel sefior de la barba nejira rjtie
esta hablando con otro joven delgadito.

— Pues voy & verle &ntes que alguno le
comprometa.... Conque, amigo, muchas
gracias portodo, y hasta mafana: porque
yo desearia bafiarme con Vd.

—Si estoy desocupado entonces, con
mucho gusto.

— Pues lo diclio. dicho.

— (Como yo te eche la ;iarpa, menudo
remojon vas a chuparte.... Yo te diré de
gué lado viene la mar!)

CON HI. MEDICO.

«— Saludo a Vd., caballero.

— Beso & Vd. su mano.

— Me han dicho que es Vd. el faculta-
tivo del establecimiento.

— Tengo en él mi gabinete de consultas.
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— Es igual. Pues yo queria consultar.

— Cuando Vd. guste....

— Aliora mismo.

— Pase Vd. 4 esta habitacion.... Sirva-
se Vd. tomar asiento.

— Muchisimas gracias, sefior de.... ¢de
qué, si no le incomoda?

— Zorrilla.

— Hombre! Como ese que hace coplas.
¢SOn ustedes parientes, por si acaso?

— Sospecho que no.

— Es que es paisano mi6 ese Zorrilla, y
podria Vd. serlo también.

— Pues hagase Vd. la cuenta de que no
lo soy.

- Vaya, pues lo siento; porque cuando
se halla uno con gente de la misma tierra,
le parece que no ha salido de casa.... Pero
es igual, con tal que la salud.... Pues yo
queria consultar sobre la mia.

~Vd. dira

— ¢Cuantos bafios crée Vd. que debo
tomar yo, de cuanto tiempo y a qué hora?

6
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—Si Vd. no me dice antes por qué los
necesita....

— Pues por la salud.

— Ya lo supongo; pero la salud se que-
branta por mil causas; cada causa puede
dar origen & una enfermedad, y cada en-
fermedad necesita un tratamiento deter-
minado.

—Es verdad, y voy a decirle & Vd. de
contado lo que padezco. Pues amigo de
Dios, ha de saberse Vd. que todo ello re-
sulta de un susto que cogidé mi madre el
dia en que se caso.

— Es raro eso, hombre!

—Por qué?

—Porque no hallo concomitancia.... Si
el susto le hubiera cogido algin tiempo
despusés....

— Es que yo soy sietemesino.

— ijVamos! Eso ya varia de especie.

—Pues si sefior; se escapO un novillo
que se habia de correr aquella misma tar-
de en la plaza, y arremetié & mi padre en
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el momento de salir de la Iglesia con mi
madre, después de casados. Mi madre se
desmay6 al verlo, vino gente, salvaron
mi padre como de milagro, recogieron
mi madre: y sobre si tuviste tu la culpa
la tuve yo, armdse después en el pueblo
una de palos que el mundo ardia. Mi ma-
dre tardd en volver en si, pero no eclié el
susto del cuerpo en mucho tiempo; y pue-
de asegurarse que en todo el embarazo no
fué ya mujer: un soponcio le ibay otro le
venia. De resultas de todo esto, naci yo
hecho una miseria, y hagase Vd. la cuen-
ta que el verme vivo & los siete afos le
costd & mi padre un sentido. EIl ruido de
una puerta me tumbaba en el suelo; el
aire me hacia toser; con el frig, sabafiones;
con el calor, agonias; con el agua fresca,
pasmos; con la templada, vomitos... en fin,
gue llegué de milagro a los diez y ocho
afios. A esa edad me entoné un poco ya;y
como quedé huérfano y tuve que atender a
mis haciendas, el trabajo y la distraccién

o O o
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me arreglaron el cuerpo algo mas, y asi es-
toy; pero, créame Vd., aborrecido de cam-
biar de médicos y de medicinas. Tan
pronto que bafios calientes de esta clase;
tan pronto que de la otra: tan pronto que
las del rio; hoy que friegas, y mafiana que
restregones; hasta que un médico de re-
gimiento que paso por el pueblo y que ve-
nia recomendado a4 un amigo mio, me
aconsejo que tomara los bafios de mar....
y aqui me tiene Vd.

— Bien esta; pero todavia no me ha di-
cho Vd. qué dolencia es la que principal-
mente le aflige.

— Pues todas esas de que le he hablado.

— ¢Cudles?

—Mire VVd., por de pronto, el estdmago.

—¢Le duele a vd?

—No, serior.

-¢Hace Vd. malas digestiones?

—Por ahi!

— Siente Vd. ardores....

— Quial Lo que me pasa es que yo soy
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de mucho comer, y que en cuanto cémo
algo més que lo de costumbre, siento aqui
un peso....

— Y repugnancia?

— No, sefior; nada mas que el peso, que
me dura como un par de horas.... hasta
que....

—1 Vomita Vd., eh?

— No, sefior, me quedo corno un relé...
y con un hambre de dos mil demonios..

— Hola!

—Y eso es lo que a mi me hace cavilar,
porgue parece mentira que con lo que yo
como no se me quite el hambre.... y, so-
bre todo, el peso.

—Y la cabeaa ¢qué tal?

— La cabeza.... esa es otra mas gorda.
C-uando tenia veinte afos, resistia yo el
sol de la era toda la mafiana, en pelo, sin
que uno de ellos me doliera; pues ahora
jya té quiero un cuento! & las dos horas
de estar al sol, ya sudo, y me entran los
desperezos.... Y esto es lo que también
me va dando cuidado.
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—Y es grave, en efecto.

— Lo vé vd!
—Si, sefior, bastante grave.... jmuy
grave!

— Cuando le digo & Vd. que paso la vi-
da en una agonia.... Y lo que maés rabia
me d&™ es que todo el mundo dice que me
guejo de vicio, y que patatin y que pata-
tan.... Hasta los facultativos se han reido
de mil... Conque ¢le parece & Vd. que me
sentaran estos bafios?

— Estan indicadisimos.

—Y ¢cuantos?

—Lo mismo una docena que dos.

—Yo crei que siempre se tomaban
nones.

—Tome Vd. nones.

— Asi me parece mejor. Y ¢de cuanto
tiempo?

— Hasta que Vd. tirite de frid.

—Y miéntras esté de bafios, ¢podré to-
mar fresco?.... porqgue & mi me gusta
mucho.
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— A mi también en este tiempo.

—Luego cree Vd. que podré tomarlo?

— A todas horas.

— ¢Antes del bafio también?

—Y después del bafio.

—¢Y para el desayuno también?

— También para el desayuno.

— Carambal... Y ¢qué fresco elegiré?

— EI que corra.

— ¢Y si corren varios?

— Los toma Vd. todos.

— Hombre, serd mucho! Yo prefiero la
merluza sola.

—Ah! .vamos. Vd. me hablaba del pes-
cado.

—Si, sefor, le llamamos fresco en mi
tierra.

— Pues, en ese caso, tengo que corre-
gir... El mejor pescado para Vd. esel atan.

—No me disgusta; pero yo creia que
era mas pesado que la merluza. Y ¢a qué
hora lo tomaré?

— Un poco antes de meterse en el bafio.
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— Hombre! ¢Y en qué cantidad?

— Un par de libras, si caben.

—Yo lo creo!

— Pues & ello.

— ¢En seco?

— De ningudn modo.

— Entonces, clarete.

—Nada de eso; aguardiente es mejor
reactivo.

— Es verdad. Y diga Vd., (cémo apro-
vecha més el bafio, entrando poco & poco
6 de sopetén?

—Ni de un modo ni de otro: 4 Vvd. le
conviene el trote.

—Y después me acurruco, agarrado &
la cuerda.

— No, sefior; después de darse Vd. una
trotada por el arenal....

—Ah! conque ha de ser. por el arenal?

— Precisamente; se echa Vd. de cogote...

— Al agua?

— Naturalmente.

— Pero ¢c6mo?
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— ¢Sabe Vd. nadar?

— Como un canto.

— Entonces véngase Vd. & la galeria, y
desde alli le ensefiaré yo.... (Vé Vd-, 4 la
derecha, aquel pefasco que se mete mas
que los otros en el mar?

—Si que le veo.

— Pues desde alli se tira Vd. de cabeza.

—Zambombal!... ;Y después?

Después?... después va Vd. & contarse-
lo & su abuela.

jajaja.... iqué buen humor tiene este
sefior de Zorrillal... Pues anda! que se ha
largado.... y sin cobrar la consulta. A bien
gue todos los dias he de verle después del
bafio para explicarle el resultado y pedir-
le el plan para el siguiente.

EN LA DKSPHmnA.

— Conque, Naya Vd. mandando lo que
se le ofrezca para mi tierra.
— Tan pronto!
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— Y la mitad me sobra.

— Como vino Vd. a bafiarse....

— X matarme, dira vd.

— Esdecir que no han sentado los bafios.

—En la misma boca del estdmago.... y
eso tan solo con oleiios. Conque, ifigui;ese
Vd. si llego & probarlos!

—No comprendo....

— ¢No se acuerda Vd. que le dije que el
médico mé habia mandado tomar, antes
de bafiarme, dos libras....

— Mucho que si.

—....Y Vd. se empefiaba en que era
una broma del sefior de Zorrilla para dar-
me & entender que yo era un .aprensivo,
y que torna y que vira? jMal rayo me par-
tal... Pues bueno: yo que tomo al pié de la
letra todo lo que toca & la salud y al mo-
do de recobrarla, porque la tengo perdi-
da. aunque digalo contrario el mundo en-
tero, el dia siguiente al de la consulta me
bajé por la mafiana al Sardinero, después
de haberme envasado las dos libras de
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bonito y el medio cuartillo de aguardien-
te. Vestirne de bafista, salirne al arenal, y
comencé & trotar en redondo. La gente
me miraba. Eran las diez, y no parecia
sino que Dios echaba rescoldo por el cie-
lo abajo, segun las ampollas que sacaba
el sol. A la media vuelta ya sudaba, y &
los cinco minutos hubiera jurado yo que
el aguardiente estaba en llamas vy el bo-
nito hecho una lumbre.... iLe digo a Yd.
gue aquello era abrasarse vivo! Asi es que,
4 las pocas vueltas, porque las daba por
largo, me cai redondo en el arenal. Acu-
dié la gente, y también el médico que an-
daba por alli, hizome echar por la boca
hasta los higados; y después de llamar-
me béarbaro muy serio, conté & la gen-
te lo de la consulta, y acabaron todos por
reirse de mi. ¢Le parece & Vd. que el lan-
ce era de risa?.... Pues toda esa falta de
caridad la enmendo el facultativo con de-
cirme que como él pudo imaginarse nunca
gue hubiera un hijo de Adan tan.... Adan,
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gue tomara en serio lo del bonitoy lo del
trote antes del bafio; que si lo que yo ha-
bia tenido en el cuerpo lo mete él debajo
de una pefia, la levanta en vilo; que si,
hallandome vivo después de lo ocurrido,
no me convencia de que mi salud era de
bronce; y, por altimo, que no tentara mas
4 Dios, que me volviera & mi pueblo &
cuidar de mis haciendas, y que no aburrie-
ra mas al préjimo llorando males que no
tenia.... Con esta rociada por todo con-
suelo, me vesti, volvime & la posaday me
meti en la cama a sudar, que poco me
costd con el calor que hacia.

— ¢De manera que ha hecho Vd. el via-
je en balde?

—No lo crea Vd.... y por algo se dijo
gue «por lo mas oscuro amanece.» Hablan-
do yo de estas cosas, a los tres dias, con
un compafiero de posada, me dijo que él
también habia rodado mucho por el mun-
do buscando la salud, y que no la habia
encontrado hasta que se la di6 un curan-
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dero jpasmese Vd! un remenddn que tra-
baja en un portal de esta misma ciudad.
iY decir a Dios que hay médicos que gas-
tan coche! Pues sefior, que me alegro la
noticia, que me animé y que fui & consul-
tar con el curandero.... Le digo & Vd. que
es preciso verlo para creerlo. No hizo més
que saber que yo estaba enfermo, y sin
dejarme hacerle historia alguna de la en-
fermedad, me estird los brazos hécia ade-
lante, me junt6 las manos, y poniéndome
una de las suyas en la boca del estobmago,
me dijo;— cVd. tiene toda la maleza en el
arca, motivado a que los giiétagos se han
arrimado mucho al padrejoén, a causa
jesto es lo mas asombroso!— de que las
dos paletillas no encajan bien en el espi-
nazo....» Pues en esto, sefior mid, no ha
dado hasta hoy ningun facultativo.

— Lo creo sin dificultad. ¢Y qué reme-
dio le di6 para tan complicada enfer-
medad?

__Uno que me parece tan sencillo como
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cuerdo: dos parches } un haz de yerbas,
Uuo de los parches me coge desde la nuca
hasta la curcusilla; el otro es para encima
del estémago.

— ¢Los tiene Vd. puestos 5a?

— No sefior; los llevo para ponérmelos
en cuanto llegue & casa; porque, tan pron-
to como me vi“me, tengo que meterme en
la cama y estar en ella veintisiete dias,
boca arriba, sin moverme.

—Y las yerbas?

— Las yerbas son para cocerlas. De este
cocimiento he de tomar, miéntras esté en
la cama, dos azumbres por la mafiana y
otras dos por la tarde. De este modo dice
el curandero que romperé en aguas abun-
dantes, y que a la vez que con ellas sale
toda la maldad, con los parches fortificaré
el estbmago y entraran en sus propios
gonces las paletillas.... Conque, sirvase
Vd. darme lo que me resta del crédito que
traia, porgue ya me parece que tardo en
llegar a casa para ponerme en cura, Yy
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mande lo que guste para aquellos sefiores.

— Resueltamente va Vd. & ejecutar el
plan del curandero?

— Como estamos aqui los dos.

—En ese caso, venga un abrazo.....y
apriete Vd. bien.

— ¢Por qué tan apretado?

—Por si no volvemos & vernos.
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da im aire a todos los hombres, cjue
conocemos O recordamos, de escasa talla,
comunicativos, afables, sin afectacion ni
aparato, limpios y aseados, que siempre
parecen jévenes, y llegan & morirse de
viejos sin que nadie lo crea, porque hasta
el ultimo instante se les ha llamado mu-
chachos y por tales se les ha tenido: hom-
bres por el exterior insignificantes y vul-
gares hasta en el menor de sus detalles:
hombres, en fin. de todos los pueblos, de
todos los dias y de todas partes.
Se llama Galindo. 6 Manzanos, 6 Ca-
fiales, 6 Arenal.... 6 algo parecido & esto.
7
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pero asecas: y & nadie se le ocurre que
tenga otro nombre de pila, ni él mismo le
usa nunca.

— Ya vino Gaiindo!—se nos dice aqui
un dia al principiar el verano.—Y cuantos
lo oyen saben de quién se trata, como Ssi
se dijera:

—Ya llegaron las golondrinas.

Tiene fama, bien adquirida, de finp
caballero en sus amistades y contratos, y
no se ignoi'a que vive de sus rentas, 6 &
lo ménos sin pedir prestado a nadie, ni
dar un chasco a la patrona al fin de cada
temporada; y esto es bastante para que
hasta los mas encopetados de aca se crean
muy favorecidos en cultivar su trato
ameno.

Al oirle hablar de las cinco partes del
mundo con el aplomo de quien las conoce
4 palmos, témanle algunos por un aristo-
cratico Esalu que ha vendido su primo-

genitura por un par de talegas para cor-
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cuna ni solar conocidos: cjnién por anti-
7o miembro del cuerpo consular, 6 di-
i>lomético de secunda fila.... Pero lo in-
dudable es que ha viajado mueblo, y con
fruto; y que no teniendo en su frontispicio
pelo ni sefial que no sean comunes y vul-
/iares, no hay terreno en que se le colo-
(jue del cual no sal™a airoso, cuando no
sale en triunfo.

Tampoco, mirado por dentro, posee cua-
lidad alguna que brillante sea.

No es elocuente, no es poeta, no es ar-
tista: no es perfecto ni acabado en nada.

Pero, encambio, tiene unpoco de todo...
y algo mas: es, por de pronto, un estuche
de cosas. En manejarlas a tiempo consiste
su habilidad.

Con ella y con su impenetrable cara de
baqueta, en su boca no se distingue la ver-
dad de la mentira, y eso que las echa gor-
das; y en cuanto a sus cosas, hi es avaro
ni despilfarrador de ellas; quiero decir
gue ni es entremetido, ni se hace rogar
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muc}io. Como los buenos mudsicos, entra
en el concierto en que hace falta, cuando
le corresponde: ni antes ni después.

Cuandq, por primera vezy solo, se pre-
senta en una tertulia, nadie frunce el cefio
ni le pregunta con gestos 6 con palabras;
«;Qué busca Vd-. por aqui?» Antes bien, se
le recibe con palio, y se le dice, entre son-
risas y agasajos:

— Oh... Galindo! jAcabaraVd. de llegar!

Ni mas ni ménos que si se le esperara
y fuera antiguo contertulio de la casa. Y
desde el mismo instante, Galindo es el
alma de aquellas reuniones.

Una noche falta quien toque el piaiu)
para bailar. Galindo no conoce una nota
de musica; pero sabe de oido unas cuan-
tas piezas de baile; y se sienta en el ban-
quillo y arafa el teclado, y toca lo que se
necesita.

No tiene voz, ni condicion alguna de
cantante, y cuando llega el caso, acom-
pafidndose él mismo al piano, suelta un
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par de canciones picarescas de acad 0 de
all4, que alborotan la reunion.— Si 7etra-
ta de hacer coplas, nadie le gana & hacer-
las pronto y al caso, aunque le ganen to-
dos a poeta.

Que no se baila, ni se canta, ni se ha-
cen coplas, y la gente se agrupa en los ga-
binetes, medio aburrida, medio sofolien-
ta.—Alli estd Galindo para reanimar los
decaidos espiritus. Para entonces son las
anécdotas frescas, 0 los recuerdos de Cal-
cuta, 6de Constantinopla. Y tras estoy
un sin nimero de mentiras verosimiles
sobre las mujeres del Caucaso, 6 los hom-
bres de Ceilan, llegara & hablarse, por
ejemplo, de objetos raros, y habra alli
quien crea decir mucho diciendo que ha
visto camisas de hoja de llantén, catalejos
de trapo, 6 chocolate sin cacao.... y tan-
tas cosas méas como se anuncian todos los
dias, en estos de extravagancias que cor-
remos.

No dejara Galindo de admirar las cita-
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das rarezas, con toda la expresion que ca-
be en su estilo lento y suave, y en su cara
impasible: pero hombre que ha corrido y
visto tanto, no puede estar sin algo que
citar & proposito de rarezas; y no lo esta
en efecto; y saca un grueso anillo de uno
de sus dedos, y se le presenta & la reu-
nién. diciendo:

— A que no saben ustedes <. piedra
es esta?

Y la gente se abalanza al anillo, y le da
mil vueltas, y recorre la lista conocida de
piedras buenas y malas, sin que falte la
de Colmenar Viejo, & la cual se parece en
el color la del 'anillo: pero nadie acierta.
En vista de lo cual, dice Galindo

— Eso que ustedes creen piedra, nolo es.

Nuevas ansiedades, nuevo examen vy
nuevas conjeturas. N

— Pues ¢qué es, si né?—se le pregunta
al cabo.

— Eso es—responde Galindo, lenta y
dulcemente—higado de cocodrilo, endu-
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recido al sol, en Pekin. Se lo compré al
joyista que lo hace para la corte imperial;
6 mejor dicho, me lo cambié por una za-
marra fina que llevaba yo de Espafia.

Para calmar el asombro que esta res-
puesta produce, muestra una bolsa de
tripa de un indio, medio devorado por un
tigre en una caceria a que asistio él. y se
refiere & una corbata que tiene en casa,
hecha de piel de culebra, por un indigena
del Canada.

Cuando se agota este catalogo, tiene
Galindo & su disposiciéon otro mas abun-
dante todavia. Por el procedimiento de
las pajaritas de papel, hace, entre mil pri-
mores, catedrales, y navios de tres puen-
tes: y de un tijeretazo solo, sobre el mis-
mo papel convenientemente plegado, saca
una procesion de Jueves Santo, con sus
pasos, curas, monaguillos, autoridades,
musicas y piquete. De sombras en la pa-
red, no digo nada, ni tampoco de proble-
mas de dibujo &lapiz, & punta de cigarro
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«y hasta & moco de candil: 3U pinta el dia
y la noche, el sol y la lluvia, de dos Gtres
rasaos, y gatos y perros.... y demonios co-
lorados.

En la calle, no hay forastero a quien él
no cono;?ca de vista y de trato. Sabe las
rentas 0 las trampas de cada uno, y lo
gue antes tuvieron y lo que esperan, 6 lo
gue temen, y la vida que hacen en Madrid,
y quién de ellos trae sefiora propiay quién
pegadiza 6 temporera; y dénde la ha ad-
quirido, y d como; y quien se la corteja y
con qué éxito, y si el cortejo es andaluz 6
salamanquino....

Hablando de parecidas cosas conmigo
en una ocasion, iba delante de nosotros el
aludido, sin haberle visto yo.

— En suma— me dijo;—el duque de los
Frijoles es un perdido, y la duquesa, tan
perdida como el duque.

Y en esto volvié la cara el tal; y cuando
yo crei que iba & romper el bautismo al
maldiciente, ridse hécia él, le tendid la
mano Yy le dijo afectuosisimo:
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— Ah. tuno! ¢conque venia Vd. detras?

—¢En qué lo ha conocido Vd.?—Ile
pregunté Galindo muy sereno.

—En lavoz. Y apuesto & que estaba
Vd. despellejando & alf*uien.

— Precisamente.

—Ami”™m de Vd. por supuesto.

— Cabal.... Como que hablaba de Vd.

— jAh, mala lengua!

Dijo, y dandole al propio tiempo un
golpecito en el hombro, como si aun tu-
viera que agradecerle mucho, alejose el
sefior duque v se quedd Galindo tan fresco.

No desconoce uno solo de los secretos
Ultimos de la politica. EIl os dira, con prue-
bas. cuando ménos verosimiles, por qué
se sustituyé tal ministro con cual otro; a
gué movil obedecid la evolucién de aquel
periddico, 0 la cesantia de cierto perso-
naje, 6 el encumbramiento de esotra vul-
garidad, 6 por qué no puede salir de apu-
ros el Tesoro.... Y sus jamas son
las causas que conoce 6 que sospecha el
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vul™o; siempre son particularisimas, per-
sonales- y microscépicas, con relacién &
sus efectos.

De cOmicos y toreros, no se diga: & to-
dos los trata y los tutea, como si los hu-
biera parido, y habla con ellos de la esce-
na 6 del redondel con el aplomo y ia auto-
ridad de Romea 6 de Costillares.

En lo fisico, es sano duro como un
diamante; jamas se constipa ni se queja
del estbmago: y eso que no se abriga mas
que lo de costumbre, y come tanto como
habla, si la ocasién se le presenta.

Y digo esto de la ocasion, porque aun
cuando ordinariamente es sobrio y meto-
dizado. come cuanto le pongan por de-
lante. aunque haya comido }-a, si & comer
se le convida, 6 si se acepta el convite que
¢él proponga, pues hace a todo.

Como no viene a bafarse, sino & vera-
near. y tampoco le es muy simpéatico el
ceremonial del Sardinero, “ive en la ciu-
dad en una fonda, 6 en una de las mejores
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casas de huéspedes; lo cual no obsta para
que dé cuenta, si se le pide, de cuantas
personas habitan en aquellos hoteles, con
sus correspondientes vidas y milagros.

En agosto hace una escapadita a ver
las corridas de Bilbao, y en setiembre arre-
gla su marcha definitiva en combinacion
con las ferias de Valladolid y la apeituia
de los teatros de la Corte, donde, poi lo
visto, se pasa gran parte del invierno, no
sé coOmo ni con quién.

Qué familia y qué patria son las suyas,
se ignora siempre; y se ignora, porque ja-
mas se le ha preguntado por ellas; y no se
le ha preguntado, porque se prefiere igno-
rarlo, y se prefiere esto, porque desde el
instante en que estos hombres tienen pa-
tria y familia, y nombre como cualquier
otro nieto de Adan, ya no son Galindos,
ni Manzanos, ni Arenales & sécas, y pier-
den su peculiar caracter de universalidad,
en lo que estriba la ma}or parte de su
mérito.
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nsi es no es macilento, desmayado de
barba, corto de vista y regularmente ata-
viado.

Tal es su facha. En cuanto a su fecha,
lo mismo puede venderse por hombre que
parece un joven, que por joven que parece
ya un hombre;... y cuenta que hablo en
vulgo limpio, por lo cual ha de entender-
se esto de hombre, por homhi'e de cierta
edad.

Le habréis visto, con un libro en la mano,
en la brafia del Cafién, sentado & la som-
bra de un bardal: 6 en idéntica postura é
igual ocupacidn, sobre escueta roca entre
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los (los Sardineros; 6 & la entrada de los
Pinares: 6 en un rincén de la Galeria, con
los piés sobre la balaustrada y el tronco
desencuadernado en una silla; e pasean-
dose por el arenal, absorto en la lectura,
como j(ven alumno repasando la leccién
en el patio del colegio.

Y aseguro que le habréis visto, porque
aunque jamas abandona el libro, y parece
la meditacion su natural elemento, siem-
pre elige parael estudio las horas de mas
ruido y busca la soledad & orillas de todo
movimiento.

Es de Madrid, vive en un hotel del Sar-
dinero, y &juzgar por lo que se vé, priva
mucho con todas las sefioras circunve-
cinas.

Lo cual no es de extrafiar, visto lo doc-
to que es en todos esos tiquis-miquis que
forman el arte de agradar en la sociedad
distin}(uida.

iQué donaire tiene, el indino, \ remil-
gado pespunteo de palabra para revolver
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un corrillo de pizpiretas jovenzuelas! Qué
mirar de ojos, qué rasgar de boca y accio-
nar de indice para decir, por ejemplo:—
«Vamos, Conchita, ya se ha descubierto
por qué esperaba V. el correo anoche con
tanta impaciencia.» .O: «;Saben ustedes por
gué esta Soledad tan preocupada?... Lo
vén ustedes? Ya se sonroja.» O: »Carmela,
en mi solitario paseo de esta madrugada
me han revelado las Ondinas el secreto
gueVd. me ocultaba ayer. jAh, picarillal..

....¢.Dicen ustedes que éstas son imper-
tinentes y sobadas vulgaridades?.... Séanlo
enhorabuena; pero atrévase un buen Juan
& hacerse con ellas solas hombre ameno
V travieso, y vera como le plantan en seco.
Hay que desengafiarse: para decir ciertas
cosas Y brillar en ciertos terrenos, hay
que ser mozo de cierta catadura.

La del de quien vamos hablando pare-
ce cortada para el oficio. Como ramo de
su ciencia, conserva en la memoria mu-
chas anécdotas rechispeantes de la ulti-
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ma campafa del gran mundo, y anuncia el
desenlace de mas de un suceso interesan-
te, para la préxima. Y como todos los
del corrillo son de Madrid, dicho se esta
gue las agudas murmuraciones y los re-
torcidos discreteos, no languidecen un
punto, por falta de interés.

Posee otra cualidad muy importante,
para esto de veranear con éxito en una
provincia entre las personas que lo han
por oficio: sabe de corrido toda la fraseo-
logia literaria y musical de moda entre la
gente madrilefa.

Y cuidado, que esto no es grano de
anis. Figurense ustedes que por alli anda
muy en voga Dante, como anduvo un in-
vierno, porque un orador del Parlamento
dijo, a cuento de no sé qué.

Non ragioniam di lor, ma guarda cpasui.
cosa, por lo visto, hasta entonces no oida
en Madrid, segun la prisa que se di6 todo
el mundo, en papeles yen corrillos, & tra-
ducir la cita, & estudiar el pasaje entero.
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& desentrafiar el intringulis, & hablar de
la Divina Comedia y hasta & poner en per-
verso castellano el inmortal poema. En
tal caso ¢qué joven que se precie de ilus-
trado ha de salir & provincias el verano
siguiente, sin saber decir, por ejemplo,
cuando se le cae de la boca la punta del
cigarro, dde la mano el bastén, que se
le cayeron

....COMO corpo morto cade?
0 cuando quiere bromearse con alguno
gque no encuentra lo que busca, 6 que lle-
ga tarde:

|.asciate of"i speranza?...
0 si trata de pintar el abismo en que se
han hundido sus ilusiones:

Nel mezzo del camin di nostra vita

me ritrovai per tina selva oscura...?

Si el de moda es Goethe, porque se can-
té en el Real una Opera ciu'o argumento
esta tomado de su célebre poema, no hay
mas remedio (jue llamar Fausto & todo
viejo galanteador y acicalado, Margarita

8
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4 toda joven que suspira. }» Mefistéfeles &
todo sefior que tenga la nariz afilada, ras-
gada la boca, triguefia la color y zurda la
mirada.

Si es Flotow el que priva, hay que sa-
ber, por lo ménos, entonar 4 media voz™
con los ojos fruncidos, las ufias clavadas
en el pecho, y mucho arrastre de amar-
gura, aquello de

iMarta Marvrrrrrrrrtal
como nos cantaban en una ocasion todos
los sefioritos que venian de Madrid, em-
penandose en que habia uno de llorar
oyéndolos, porque en el Real lloraba toda
la gente cuando lo cantaban Talini.... 6
Cualini, tenores de mucho sentimiento.

Cuando reinan estas epidemias en el
pueblo, no hay mas remedio que aguan-
tarlas como mejor se pueda, y resignarse
dexclamar en cada caso, siquiera por no
hacerle mas grave: Admirable! magnifico!
arrebatador!

Pues iba diciendo yo que para evocar
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estas reminiscencias, citar aquellos textos
y cantar las otras terne;2as, nadie como el
amigo de quien vamos hablando.

No sé si he dicho, 6 ustedes lo han
comprendido ya, que es literato. 6 que
cree, serlo.

Por de pronto, escribe quintillas en el
arenal con la punta del baston, y en la
tertulia de la noche lee a las sefioras tal
cual balada tierna, 6 alusivo soneto. .

Si hemos de creerle, conoce & todos los
hombres de letras, }» se tutea con los mas
talludos.

Lo cierto es que si llega al Sardinero
alguna celebridad de este género, él es
quien le presenta & las damas y se com-
promete & que el presentado les lea alguna
cosa: & cuyo compromiso corresponde éste
(después de asegurar que viene entera-
mente despr-evcnido) leyendo una comedia
resobada, 6 una oda que ya reluce de tan-
to manoseo, las cuales saca de un enorme
cartapacio de poesias que ya han sido
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leidas por el autor trescientas veces en
Ontaneda 6 Las Caldas, miéntras tomd
aquellas aguas.

Como piensa hacer algunas investiga-
ciones historicas, arqueoldgicas y geogra-
ficas en la provincia, ha traido con su
equipaje una mochila, un grueso garrote
con agudo regaton de hierro, y borceguies
ingleses de ancha y claveteada suela. Pa-
rece ser que todas estas cosas ayudan
mucho a recoger noticias sobre aquello
gue se trata de conocer y describir, espe-
cialmente en un pais como éste, en el cual
hay un pueblecillo & cada cuarto de legua:
una casa, en qué dormir regularmente, y
comer, aunque no muy bien; buenos sen-
deros para cabalgaduras de alquiler, cuan-
do nd excelentes caminos para carruajes;
poquisimas antigliedades, y esas & la vista
y muy estudiadas ya; nada de historias
del otro mundo, y ninguna montafa que
escalar & ufia y puntera, porque todas
son cémodamente accesibles por algin
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costado. Y la prueba de que este atalaje
debe servir de mucho al tourista para sus
exploraciones, es que el nuestro, aunque
le lleva & cuestas, no camina a pié, ni co-
me de la fiambrera, ni duerme al socaire
de los torreones; antes aprovecha el mu-
llido wagon de 1.“ hasta donde le convie-
ne, y luego la diligencia, y hasta los ca-
ballejos y carros del pais, como hacemos
los hombres vulgares, y las fondas y las
tabernas y los figones. Luego la mochila
y el baculo y los borceguies que evidente-
mente no sirven para lo que en rigor sig-
nifican, tienen alguna virtud de caracter
gue atrae, combina y depura todo lo que
va buscando en sus peregrinaciones un
erudito & la flamante usanza, cuando con
ellos carga, como con el fardo de sus pe-
cados. Que es lo queyo queria demostrar,
receldandome alguna observacién malicio-
sa de tal 6 cual lector demasiado montafiés.

Y ahora continto diciendo que este
ilustrado mortal, en los ratos que le dejan
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libres sus bafios, sus abstracciones solita-
rias, sus discreteos publicos, sus inscrip-
ciones poéticas en los arenales, en las ro-
cas duras y hasta en los troncos resinosos
de los Pinares, escribe correspondencias &
un periddico de Madrid, que las agradece
mucho y quiza las paga.

La ultima que yo lei impresa, después
de haberla leido el autor manuscrita \ re-
cien nacida, & sus bellas contertulias, de-
cia, entre otras muchas cosas, plus ininus-
ve lo siguiente:

Perdone Vd. sefior Director. Perdonad-
me vosotros, mis queridos comparieros:
faltan palabras a mi pluma para expresar
cuanto la mente concibe en este horizon-
te sin medida, sobre este abismo sin fondo.
iEl mar! Pero ¢por qué son verdes sus
aguas? por qué son salobres? qué tuerza
las precipita contra 'a roca dura gue alio-



LUZ RADIANTI":. 119

ra me sirve de pedestal? por qué suben?
por qué bajan? jlnescrutables misterios
de la Naturaleza!... Pero jqué espectaculo,
<pan Dios!... Contempléandole, el corazén
palpita, la mano tiembla, los ojos se tur-
ban. EIl sol sin una nube que empafie sus
fulgores; la brisa rizando la inquieta su-
perficie de las aguas sin fin; la blanca ga-
biota cerniéndose voluptuosa en el espa-
cio; bajo la gabiota, la esbelta nave de
tajante proa; alla el puerto; aca el esco-
llo: alli la espuma; aqui las flores; y en
todo y sobre todo un torrenie de luzy
una embriaguez de aromas.... Ah!.... Mas
¢qué es esto? el trueno ruge; cruzan la at-
mésfera rayos y centellas; se respira el ha-
lito abrasador de la tempestad; desgajase
el secular pefiasco; hundese en el abismo,
y se elevan hasta mi los pliegues espu-
mantes del salobre sudario que le envuel-
ve.... Se columbra un punto en el hori-
zonte /Helcis/ Es una nave. Distingo per-
fectamente al angustiado nauta que im-
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plora el auxilio de los hombres.... Muchos
son los que pueblan la orilla, pero ninj™u-
no acude. EIl que va & hacer naufragio no
implora el auxilio para él solo.... también
le necesitan sus tiernos camaradas de
equipaje.... Yo me arrojo 4 la mar, y los
salvo & todos, entre los saludos y los
aplausos de este querido bello sexo, regu-
lador de todas mis acciones, inspirador de
mis mas elevados pensamientos, y fin y
exclusivo objeto adonde hasta el menor
de mis intentos se endereza.

»En la ps6xima semana emprenderé mi
1 ige de exploracion por la provincia. Mi
primera jornada concluir4 en Colindres,
bellisima capital de la Liébana, region
que, como ustedes saben, se extiende des-
de el Valle de Camargo al de Reocin, y
esta protegido, al Oriente, por los Picos de
Europa, y al Occidente por el Monte de
Cabarga, el de las eternas nieves. Segun Es-
trabon y Quinto Curcio, esta parte de la
provincia fué la verdadera Cantabria, la
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gue dio aquellos héroes que entregaban el
robusto cuello, cantando himnos guerre-
ros, al hacha de los eshirros de Felipe II.
cuando este fanatico monarca, no pudien-
do implantar aqui el barbaro tribunal de
la Inquisicion, por repugnar & los altivos
pechos de estos libres montafieses, ocupd
militarmente el pais. Algunos rasgos tipi-
cos de esa raza insigne se observan toda-
via en sus actuales descendientes, los fa-
mosos pasiegos, unicos pobladores de la
Liébana. Pero, mejor que en el sello fiso-
naéinico, revela su ilustre procedencia esta
hermosa gente en sus costumbres néma-
das é independientes. Anidan, como las
aguilas, en los picos de las rocas; jamas
pisan las sendas frecuentadas, ni duermen
dos noches consecutivas bajo un mismo
techo. Se alimentan de frutas silvestres y
de carne montaraz: pues su ocupacion
ex'clusiva es la caza, pero con honda, la
cual manejan con una destreza asombrosa.

Mas de esto y otras muchas cosas tan
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auténticas como interesantes, hablaré a
mis bellas lectoras en las sucesivas corres-
pondencias y en un libro que traig'o entre
manos tiem])o ba.«

Con lo cual se queda el corresponsal
tan satisfecho, el perioédico tan hueco, los
lectores que no conocen esta provincia
tan enterados, y los pocos montarieses que
le leen, haciéndose cruces con los dedos.

Pero no impide, sin embargo, que la
prensa loca! que nos anuncié su llegada
en junio, nos diga un dia. & mediados de
setiembre:

«Hoy ha salido para Madrid el distin-
guido publicista I). F. de Tal, después de
haber permanecido més de dos meses en-
tre nosotros. En las varias excursiones que
ha heclio por la provincia, ha recogido
gran cantidad de curiosos y fidedignos
datos, los cuales piensa utilizar para dar
& la estampa un libro que tratara de la
historia, caracter y costumbres del pueblo
montafiés, desde ios mas remotos tiem-
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pos hasta nuestros, dias. Nos atrevemos a
rofiar al insigne literato cjue cnanto antes
nos baga conocer su obra, que seguramen-
te habra de darle tanta gloria como titu-
los al aprecio de todo montafiés que esti-
me en lo que vale el buen nombre de su
patria.»
Y, adelante con los faroles: que en los

venturosos tiempos que corren.

Sic itur ad astra;
0, corno dijo el otro,

Por estas asperezas se camina

de la inmortalidad al alto asiento.
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~Nstos son dos, y cada uno de ellos pu-
diera pedir un cuadro aparte; pero es de
saber que siempre que trato de sacaidos
del fondo de mi cartera, al tirar del uno
hécia arriba, sale enredado el otro con él;
de donde yo deduzco que son tal para
cual, y uno en esencia, aunque dos en la
forma.

Tiro, pues, de ellos, a™Marrando & tien-
tas; y ahi tienen ustedes al primero.

Convengamos en que es mozo de gran
estampa.—Pedrusco en el anillo que re-
coge los dos ramales de su chalina; pe-
druscos en los dedos: pedniscos en e! pe-
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cho y pedruscos hasta en la leontina: fla-
mante vestido de lanilla; leve pajero muy
tirado sobre los ojos, estos de mirada fir-
me. pero no muy noble; laj©cigarro en
retorcida y caprichosa bocjuilla; la sinies-
tra mano en el correspondiente bolsillo
del pantalon,}- en la diestra flexible junco.

Sin embargo, aunque sus 0jos son ne-
gros, y negras las anchas relucientes pati-
llas, y es regular su boca } blanca su den-
tadura y alta su talla, no puede decirse
de él que es lo que ordinariamente se lla-
ma una buenafigura. Mirado mas -al por-
menor, tiene juanetes en los pies, asperas
y muy gruesas las manos, demasiado re-
donda la cara y muy destacados los po-
mulos. Ademas, carece su persona de ese
aire de que todos hablamos, que todos
conocemos & la legua, pero que nadie sa-
be definir, y al que, por darle algin nom-
bre, se llama vulgarmente buen aire, & aire
distinguido; cuya falta es, sin duda, la cau-
sa de que, & pesar de su pedreria, que re-
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luinbra mucho, )' de su boquilla, que sin
cesar ahlima, pase este mo20 enteramente
inadvertido, como figura vulgar é insig-
nificante.

Anda con parsimonia, lo poco que anda,
como hombre 'que no lleva prisa, ni se
preocupa de cnanto le rodea miéntras va
andando. '

Se lee més en su frontispicio cuando
esta parado & la puerta del café, de una
iglesia, del teatro, 6 de la plaza de toros,
que siempre son sus sitios de paraday
para los cuales ha nacido, como la estatua
para el pedestal. Arrimado & las jambas
de una puerta, flageldndose una pernera
con ej junquillo, lanzando de la boca es-
pirales de humo y dignandose apénas fijar
la vista en los que entran ¢ en los que pa-
san, es precisamente cuando su cuerpo
revela mas soltura y lucen en sus ojos
chispas de inteligencia. Al verle pegado &
esas puertas, siempre que al otro lado de
ellas se oye el rumor y hasta se huele el



128 HKUMAS DENSAS.

tufillo de las muchedumbres emparedadas,
(pues es de advertir que jamas se arrima
4 puerta que no encierre mucha “ente)
cualquiera pensaria que el ruido le atur-
de, que el calor le mareay las estrecheces
le sofocan; vy, sin embargo, deteniendo so-
bre él un poco la curiosidad, puede obser-
varse que siempre se le ocurre entrar
cuando los demés comienzan & salir, como
si las apreturas fueran su deleite y halla-
ra en rozarse con pechos y solapas un
atractivo iri‘esistible.

Obsérvase también que, por lo comun,
es de noche mas activo que de dia. Su an-
dar es maés resuelto entonces; y si & la luz
del sol le gustan los sitios mas publicos y
concurridos, & la del gas prefiere las ca-
lles mas solitarias y sombrias, en alguna
de las cuales suele desaparecer por lar-
gas horas.

Llega a Santander dias antes de los
de ferias y toros; pero ni él mismo sabe
fijar la época de su marcha, porque ésta
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depende, a rneiuido, de los agentes de la
autoridad, que pueden echarle la mano
encima, en el momento en que él pone la
su>a sobre el reloj de su prégimo, 6 esta
en un garito tirando el pcyo & dos docenas
de incautos & quienes va desbalijando con
el auxilio de otros camaradas de oficio; 6
tanteando los intestinos de la ciudad para
buscar una salida por los fondos de la
caja del Banco....

Y aqui asoma ahora, lector, el otro tipo,
enlajado, por estas; profundidades, a la
figura de la cual voy tirando para mos-
trartela en todas-sus principales actitu-
des. Hablemos de él, pues que se empefia,
como si fuera un miembro del otro cuer-
po, 6 una cere/a del mismo ramillete.

Viene & vcravcar mucho .antes que el
otro, y con un pelaje bien diferente. Su
tipo es el de un caballern que ha venido d
menos. Negra la raida levita, negra la des-
hilada corbata. negros los relucientes pan-
talones. negras las puntas que se ven <e

9
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U chaleco, negra la descuidada barba,
negros los asperos mechones de su pelo y
negras las puntas ahladas de sus luengas
ufas. En esta figura no hay nada que
blanquee; ni siquiera la camisa. Los uni-
cos puntos menos oscuros de este vera-
niego nubarrén, son dos puntos pardos,
ni siquiera grises: los ;=apatos y el som-
brero.

No busquéis esta figura éntrelos reco-
dos de apartada callejuela, huyendo aver-
gonzada de los resplandores de la luz, 6
temiendo manchar con su contacto la
brillante librea de los capitalistas: ni tam-
poco en oscuro taller, encorvado sobre la
tosca herramienta para ganar, con un tra-
bajo, extrafio quizd & sus habitos y pro-
cedencia, un miserable pedazo de pan; ni
en la estrechez de una buhardilla repar-
tiendo ese mendrugo entre una esposa y
unos nifios estenuados por el hambre y
envejecidos por la miseria y por las la-
grimas. Si de ese grupo fuera esta figura,
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yo lio profanara su augusta miseria pre-'
sentandola en esta breve galeria de debi-
lidades risibles y aun de cosas abomina-
bles. Buscadla, pues, entre la engalanada
concurrencia de calles y paseos, haciendo
de su mugriento equipaje una desvergon-
zada protesta, y lanzandopunzantes mira-
das sobre los que pasan, como si le de-
bieran la camisa limpia, las botas nuevas
6el gaban sin manchas.

Si con esta luz no columbréis aun el
tipo, os apuntaré otro dato (jue necesa-
riamente ha de iluminar vuestra memo-
ria.— Durante lo mas recio de un chubas-
co estival, de esos cuyas gotas pesan,
cada una, medio cuarterdn, y después de
saltar de rebote hasta los balcones, con-
vierten las calles en torrentes; cuando las
losas relucen, y el transito cesa, y co-
mienzan las ratas a asomar por los sumi-
deros huyendo de la inundacion, y los chi-
cos las apedrean, y la gente, pegada a las
fachadas, porque ya estan llenos de ella
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los portales y las tiendas, silba y aplaude
y rie & carcajadas celebrando las corri-
das, y asoman caberas por los entresue-
los, V hierven, hasta levantar la tapadera,
las alcantarillas del Correo, y se inunda
la calle de San Francisco; cuando todo
esto y mucho mas sucede, un solo mortal
atraviesa impavido la Pla/a Vieja, 6 mar-
cha Muelle adelante por la acera del mar.
sin paraguas, en chancletas, con las ma-
nos en los bolsillos, y, por toda precau-
cion, la cabeNia muy hundida entre los
hombros. Pues ese es.

Probablemente habréis recibido alguna
vez su visita. Es hombre que hace mu-
chas, recien llegado.

Un (lia os anuncia la inexperta famula
que ha llamado & la puerta un caballero
que desea hablaros. Con tal anuncio, la
decis que le introduzca en lo mas sagra-
do de la casa; y cuando acudis 4 recibir-
le, os le hallais, como la estatua del des-
consuelo, con las manos cruzadas sobre
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el concavo vientre, el sombrero entre las
manos, Yy la mirada tangente & las frunci-
das cejas Vfija en vuestra mirada.

__Cabavero—os dice con voz trémula
y un poquillo de olor & aguardiente: Un
desgraciado, con su sefiora enferma vy sie-
te criaturas.... sin hogar, sin un pedazo
de pan que yevar a sus inocentes labios,
implora el auxilio de su generoso corazon.

— ¢Quién es ese desgraciado?—le pre-
guntdis, por preguntarle algo, antes &e
plantarle en la escalera.

— Un servddor de Vd., que no hace mu-
cho ocupd una briyante posicién social.
Pero los acontecimientos politicos....

—¢Era Vd. de los del Presupuesto?

—Jamas, cabayero!... Me estimaba de-
masiado para eso. Yo era rentista.

— Hola!

__Si, sefior: tenia todo mi capital en los
fondos publicos.

— Eo creo.

--Y con estas bajas tan atroces, & con-
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secuencia de la intranquilidad en que tie-
nen al pais estos jiobiernos....

—Y & mi ¢qué me cuenta Vd?

— jAh, cabayero!: yo quisiera una ocu-
pacion honrosa para ganarme el sustento.

— Pues témela Vd., si hay quien se la
ofrezca.

—Tras eso ando, cabayero; y miéntras
la hayo en alguna parte, quisiera merecer
de Vd. la atencidén de veinticinco pesos
gue necesito para que tome los bafios mi
sefiora, y para que no me arroje el tigre
del casero desde la miserable buhardiya
en gue ahora vivo, hasta la ignominia de
un hospital. Crea Vd., cabayero, que la
fortuna da muchas vueltas, espero volver
a lo que fui, y no perdera Vd. un cuarto
de su préstamo.

Al llegar aqui la historia, se os acaba la
paciencia, le dais media peseta, por no
darle un puntapié, y se larga tan ufano,
haciendo reverencias y mirando, con pre-
ferente 'curiosidad, todo lo que es puerta
6 pasadizo.
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Estas visitas son, como si dijéramos,
las generales déla ley. Pero hace también
otras, bastante mas productivas, aimque
no tan frecuentes.

Pinto el caso.—Comienza a hablarse
mucho en el pueblo de que la vd d haber,
lo cual, como ustedes saben, sucede cada
verano. t)e mi sé decir que, desde que
tengo barbas, no recuerdo uno en que no
se hava dicho:— «Oh! lo que es de ésta, se
arma la gorda, y no va a quedar titere con
cabeza. Me consta por esto y por lo de
mas alld.» También esotro hecho innega-
ble que nunca faltan almas candidas que
dan entero crédito & estos rumores, ni
hombres vehementes que se hallan dis-
puestos & echar el sombrero al aire y
hasta una mano al negocio, si hay quien
sepa colocéarsele a conveniente distancia.
Excuso decir que en cada verano apare-
ce esta sefiora Gorda con diferente toca-
do, y que nada le queda ya en el ramo que
lucir, desde el gorro frigio hasta la boina.
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Pues uno de estos hombres, 6 una de
acjuellas almas, es quien recibe la visita del
ex-rentista cuando mas en punto de cara-
melo andan los rumores publicos; pero,
aunque raido y mal trajeado el visitante,
no se compunge ni encorva en la visita;
antes se presenta, si bien comedidoy muy
atento, con ~ran desenvoltura y buen ta-
lante, como quien mas ha de ofrecer que
recibir.— Entonces es el hombre iniciado
en los j~randes secretos de la conspiracion;
viene del extranjero, donde aquella se fra-
gua, y va de paso para uno de los puntos
de mas peligro el dia de la batalla. Sabe
que el Emperador de alli, 6 el comité de
aculla, 6 el Grande Oriente del otro lado
(segun el color que tenga la Gorda) han
hecho & la causa un anticipo tle dos-
cientos millones. Hay metidos en el ajo
quince batallones, treinta generales, ocho
fragatas de guerra y el presidente del
Consejo de Ministros. El grito se dara
en tal parte al salir la gente de tal es-
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pectaculo. Toda Espafa estd hecha un
reguero de pélvora, y solo falta paia (jue
arda, arrimar la mecha. EI triunfo, pues,
es seguro y muy pronto.— VA ha pasado la
frontera con grandes precauciones. > &
pié, por lo cual esté tan desarrapado. No
trae credenciales ni papeles de ninguna
clase, por no comprometer con ellos la
alta mision que se le ha encomendado;
pero si el encargo cspecialisniio para el vi-
sitado, de parte del personaje bajo cuya
direccion se hace e! fregado, de decirle
(Jue se cuenta con él., con su patriotismo,
con sus influencias, para animar el espiri-
tu del partido en esta ciudad, reunir los
dispersos elementos, etc. etc. Antes de
tres dias saldra el emisario para Madrid
donde ha de recibir cuarenta mil duros
para ciertas atenciones de la causa. En-
tre tanto, necésita que los partidarios de
Santander le proporcionen, siquiera, la mi-
seria de dos mil reales para el viaje y
comprar & un maquinista del tren que ha
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de despefiar un batallon que debe salir
de aqui, por ferro-carril, dentro de unos
dias, & sofocar el alzamiento que tendra
lunar en los confines de la provincia.

Y el pobre hombre que escucha, devora
hasta con los ojos, no ya con los oidos y
la boca, las palabras del mugriento, y le
da una convidada, y se echa & lacalle, y
revuelve & sus correligionarios, les cuenta
lo que le han dicho, les saca los cuartos,
retne los dos mil reales mas otros qui-
nientos que él pone de su bolsillo, como
en correspondencia al alto concepto que
de él ha formado S. E., y se vuelve a casa
tan convencido del inmediato triunfo' del
partido, que le falta muy poco para su-
bir 4 la del Gobernador y aconsejarle que
deje el mando por buenas, antes que se le
quiten los suyos a linternazos. ¢Necesito
pintar el afan con que el bolonio entrega
el dinero recaudado y el placer con que
lo recibe el descamisado bribon?...

Algunos dias después de estas y otras
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analogas, aunque notan productivas fa-
zafas, se oye decir que la policia ha he-
cho una redada de ladrones que intenta-
ban robar el escritorio del sefior de Tal,
0 la caja del bkanco.

—Y quiénes eran?—pregunta uno de
€s0Ss curiosos que se creen en la obliga-
cion de conocer & todo el mundo.

— Pilleria de Madrid —responde el pre-
guntado.— Pero & dos de ellos quiza los
conozca Vd. El uno es un farsanton, de
gran fachada, que se pasaba los dias arri-
mado & las puertas de los cafés: el otro,
sucio, raido y descamisado, probablemen-
te le habra visitado a Vd. para pedirle un
anticipo de veinticinco duros.

Los de marras, lector.—Bien dije yo
gue estos mozos eran tal para cual.

Faltame afadir que, & pesar de esta
quiebra del oficio, que, por de pronto, los
lleva & la carcel publica, si no en el mis-
mo verano, al siguiente y antes que los
frutos de sus mieses lleguen & punto de
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saNaii, ya los tenemos aca otra vez, pre-

parandose para recojer su agosto.
iOh sabias y protectoras leyes de la

patria!



EL BARON DE LA RESCOLDERA.

guando llega, en julio, & Santander, vie-
ne de Burdeos, adonde fué desde Paris,
en cuya capital pas6d la primavera des-
pués de haber repartido el otofio y el in-
vierno entre Madrid (su patria nativa)
Berna. Florencia. Berlin y San Peters-
burgo.— Ni los hielos le enfrian, ni el ca-
lor le sofoca. Es una naturaleza de roble
("we se endurece con los afios y a la in-
temperie.

Pasa ya de los cincuenta, es de elevada
talla, triguefio de color, de pelo aspero y
rapado & punta de tijera; derecho como
-un poste: algo protuberante de estomago
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y de nariz, pequefio de piés, de manosy
de boca; ancho de espaldas y de frente, y
muy cerrado de barba, que se afeita todos
los dias cuidadosamente, ménos en Japar-
te en que radican sus anchas y bien cui-
dadas patillas & la macarena.

Viste todo el afio de medio tiempo, y es
su traje intadiable en calidad y corte, asi
como es intachable también la blancura
de su camisa, de la que ostenta no flojas
pnidjas en pecho; pufios y pescuezo.

I'uma sin cesar i“randes habanos, y sa-
liva mucho; é infaliblemente antes de em-
pezar a hablar, lo poco que habla; y en
cada desahogo de estos, larga, zumban-
do. una pulgada de tabaco que ha partido
con los dientes.

Para saludar, no dala mano entera
sino la punta del indice.... cuando alguno
le saluda; pues él no saluda & nadie en la
calle, ni tampoco se para. Si el que pasea
con él se detiene para hacerle alguna ob-
servacion, él sigue andando inalterable.
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Si el detenido le alcanza después, bueno, ¢
y si 116, como si jamas se hubiesen visto.

En estos casos, no usa, para soste-
ner la conversacién, mas que salivazos y
monosilabos: también algun carraspeo
gue otro. Para las grandes ocasiones tie-
ne disponibles unas cuantas frases y po-
cas mas interjecciones y palabras, tan
breves como enérgicas: las frases para
preguntar, las palabras sueltas para res-
ponder, y las interjecciones para comen-
tarios.

Es rico y soltero; trae todo su equipaje
en una maleta de cuero inglés, y por toda
familia un criado joven que ya le entien-
de hasta por la mirada.

Viene & Santander acaso porque halla
esta ciudad en su camino; pero es locier-
to que viene todos los veranos, y né por
pocos dias.

Se hospeda en la fonda que mejor le
parece, y la deja cuando le conviene; y le
conviene dejarla en cuanto observa que
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.lina falta grave se repite liasta tres veces;
siendo para él faltas graves, el pescado
gue da en la nariz, el desaseo en su cuar-
to, Ja servilleta cambiada en la mesa y el
vino adulterado, 6 cualquiera de esas car-
navaladas que suelen permitirse los hués-
pedes a las altas horas de la noche, sin
respeto ni consideracion & los que duer-
men }» descansan.

En cuanto & bafos, solamente toma dos
0 tres en la temporada: pero de a horay
media cada uno. Aul se estd como una
boya en la mar, restregandose la cabera,
carraspeando, escupiendo y estornudando
sin cesar y & sus anchas, y con un estré-
pito que excede & toda ponderacion. Cuan-
do sale del agua, no es porque siente frio,
sino porque se aburre sin fumar en tanto
tiempo.

La primera ve2 que vino, tuve el gusto
de conocerle y de estudiarle, porque un
amigo mi6 con quien yo en cierta ocasion
paseaba, era amigo suyo también: sala-
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(iole al cruzarse con él. didle este el dedo,
y juntos, retrocediendo nosotros dos, con-
tinuamos los tres aquella tarde; pues por
la tarde era cuando esto sucedia. y en el
alto de Miranda, cerca de la Ermita.

Seg’'un ibamos andando, iba el Barén de-
vorando con los ojos el hermoso panora-
ma que se descubria desde alli. A la iz-
quierda. la ciudad amontonada, oprimida,
asfarrandose unas casas & otras, como con
miedo de caerse al agua, y cual si se hu-
biesen detenido un instante después de
bajar rodando desde el paseo del Alta; la
bahia, mojando los cimientos de las ulti-
mas: la balda, con sus verdes riberas, sem-
bradas de pueblecillos; después sus cerros
ondulantes, y detras de todo los abruptos
puertos, con su gigantesca anatomia re-
cien desnuda y en espera ya de sus blan-
cas vestiduras de invierno. A la derecha
el mar, coronado de rizos por la jugue-
tona brisa del Nordeste.... y lo demés que
sabe el lector tan bien como yo.

10
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— Hermoso es todo esto!— dijo mi ami-
go al Baron, cuando notd, por los gestos
de éste, que la misma idea debia andar
rodando por sus mientes.

— Si— contest6 laconicamente el Baron.

—Hasta la ciudad tiene algo de curio-
so asi tendida....

— Derramada— corrigié enérgicamente
el otro, después de lanzar de su boca, con
la fuerza de un cohete, medio cuarterén
de tabaco.

Y tomd el rumbo del Sardinero, siguién-
dole nosotros con trabajillos: tan veloz
era su andar.

Hay en aquel crucero, durante las tar-
des de verano, algo como laberinto de
gentes y carruajes, que van Yy vienen. El
Baron surcaba impavido sus revueltas di-
ficultades, como si éstas fueran su ele-
mento, 0 llevara en su mano la punta del
famoso hilo de Ariadna. Verdad es que
yo no he visto una fuerza de codos como
la suya, ni una facilidad mas asombrosa



EL BARON DE LA RESCOLJIEKA. 147

para dejar, & su paso, figuras ladeadas y
sombreros fuera de la vertical.— Nosotros
nos coladbamos por el surco que él iba
abriendo.

Al comentarla bajada del camino, y en
terreno ya més despejado, acorté un poco
la marcha, y describi6 con la vista un arco
desde Cabo Mayor & Cabo Quejo; abrid
los ojos desmesuradamente, y su pecho y
sus narices se dilataron, cual de noble
corcel que aspira el aire de la rozagante
pradera, tras de oscuro cautiverio. Era
indudable que el espectaculo le agradaba.
Después estrelld la mirada contra las
tabernas }» los bardales inmediatos, frun-
cio las cejas, escupio récio.... y apreto el
paso.

Asi llegamos al Sardinero, y, sin mo-
mento de descanso, visitamos la galeria, y
la playa, y las casas una a una (exterior-
mente, se entiende,) y las fuentes, y los
paseos; y como una abalancha atravesa-
mos el puentecillo y llegamos & la Capilla,
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en frente de la cual tuvo el Barén la bue-
na ocurrencia de hacer un alto. Didse
luego media vuelta sobre sus talones, y
encarandose con cuanto hablamos visto
desde que comenzamos & bajar, como si
quisiera hacer un resumen de todo ello,

— Gran naturaleza!— exclamd, hasta con
su poco de entusiasmo.

— .Admirable!— dijimos nosotros, ha-
ciendo coro a su himno.

—Pero sin arte—afadio, dejandonos
con las notas entre los labios, y en la duda
de si también alcanzaba su censura a la
humanidad que hormigueaba por alli.

Y sin mas explicaciones, describid la
otra media vuelta que le faltaba, y em-
prendié la marcha hacia la Magdalena
como si el camino le fuera conocido.

Después de contemplar un instante el
panorama del Puntal desde el Polvorin,
echd cambera arriba por detras de éste.
Indudablemente tiene este hombre un
instinto particular para adivinar sendas y
caminos.
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Hasta dar con el de Miranda, no dijo
una palabra, ni tampoco su respiracion se
agité una solavez. Lo mismo son para él
las cuestas arriba que lo llano. Es un ro-
ble que anda.

Al bajar & la ciudad, le pidieron limos-
na, como & todo transelnte, los pobres de
la carretera.

M primero le largdé un bufido que hel6
la plafiidera retahila en su gaznate abier-
to. Més abajo le tendié su arrugada dies-
tra una anciana que estaba sentada & la
sombra de un arbol. Enténces el Baroén,
gue parecia no fijarse en nada, después
de llevar una mano al bolsillo, acercése
a la pobre y deposito algo en su regazo
remendado. Miré hacia ello quedandome
dos pasos atras, y vi que eran monedas
de plata. ¢Fué casual la acertada dis-
tincion que hizo entre los dos pobres,
0 es que la costumbre de dar muchas li-
mosnas le ha ensefiado a distinguir los
blenosdelos malos, confina sola mirada?
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Ya en Santander, ofrecimosle billete
para concurrir al Circulo de Recreo. Acep-
tole, y acompanarnosle por si queria ver
sus salones y encrucijadas.— Preguntonos
por el de lectura, llevarnosle & él, y no
quiso visitar los restantes, especialmente
el de Juego; enterose de la lista de los pe-
riédicos que se recibian alli, di6 un vista-
zo a la biblioteca, y después de decirnos
que en aquel departamento liabia mas
pasto para el cuerpo (jue para el alma (se-
flalando respectivamente 4 la mesa de los
papeles y a los estantes de los libros) sali-
mos hacia la calle, sin mirar él siquiera &
los que jugaban & la baraja a 40." de ca-
lor, entre nubarrones de humo de tabaco.

Cuando le dejamos & la puerta de la
fonda en que se habia hospedado, nos di6
el indice, se descubri6 toda la cabeza con
la otra mano: y ofreciéndonos con un ade-
man hno y expresivo su habitacion, trepd
hacia ella.... no sin haber estrellado antes,
con un resoplido, contra la pared del por-
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tal, el medio tabaco que le quedaba entre
los labios.

— MNaya un tipol—dije & mi amigo, lle-
vandome las manos & los rifiones que me
dolian de correr tras él.

--Le conoci en Madrid el afio pasado -
me replic6 mi amigo—y puedo asegurar-
te, por lo que deduje de sus hechos vy lo
gue de él me contaron los que le conocian
mejor que yo, que es hombre que vale
mucho. Tiene gran experiencia del mun-
do, y un ojo sutilisimo para conocer y
apreciar a las gentes. Es bueno y gene-
roso, hasta el punto de que seria capaz de
aiTojai*se al fuego por sacar de él a su ma-
yor enemigo.

Posteriormente tuve ocasién de ver que
no eran exagerados estos informes de mi
amigo.

El Baron de la Rescoldera, con todos
los desabrimientos y resquemores, exter-
nos, de su titulo, es realmente un hombre
de positivo valer.
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De él puede decirse, como en resiimen,
que, al revés de tanto farsante y de tanto
bribon como vive y medra, 4 expensas de
la publica credulidad, es un hombre gue no
iiene palabra buena ni obra mala.



EL

MARQUES DE LA MANSEDUMBRE.

a los cincuenta afios sin haber
salido de Madrid y sus contornos. El Re-
tiro, la Virgen del Puerto, y alo sumo, el
Pardo,.eran, para él, las mayores espesu-
ras y fragosidades de la Naturale.~a— El
mar podida tener, en cuanto alcaii.”ase la
vista, diez, veinte.... hasta cien Estanques
como el Grande, si se queria. Estanque
mas 6 inénos, ¢qué mas daba?— Del Man-
zanares al Saja, 6 al Deva, 6al P:bro,6 al
Guadalquivir, habida la diferencia de algu-
nas cantaras de agua en verano: en invier-
no. ninguna.— En cuanto & praderas, no
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serian mas verdes ni mas extensas las del
Norte que las que contemplaba él desde
el cerrillo de San Blas cuando el trigo co-
menzaba & crecer.— La temperatura esti-
val de la Corte no le aBigia gran cosa,
porque, ademas, de estar formado en ella,
no conocia otras mas agradables.

Por lo cual, y sin mujer que le pidiera
veraneos, y sin bijas que exhibir en las
provincias, metddico y rutinario, amen de
enemigo irreconciliable de toda lectura
gue & viajes y & novelas trascendiese, ni
una sola vez sintié la tentacion de meter-
se en alguna de las diligencias que salian
de Madrid a varias horas y por todas las
puertas'de la Villa, durante el verano, en-
tre muchedumbres de curiosos que envi-
diaban la suerte de los mortales que aban-
donaban aquel asadero implacable; J eso
qgue él era uno de los curiosos. Antes al
contrario, se compadecia de aquella carne
embutida entre los cuatro inseguros ta-
bleros de la diligencia; carne cuyo desti-
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no era harto dudoso, considerando los
riesgos que afrontaba, echdndose & rodar
por cuestas y desfiladeros, durante media
semana, y & merced de bestias y mayora-
les. jCuanto mas higiénicos y menos
arriesgados eran los paseos matinales que
él se daba por los alrededores del Estan-
gue de las Campanillas; 6 vespertinos, jun-
to al pilon de la Fuente Castellana!

Antes que el sol levantase ampollas, se
encerraba'‘en su casa, lo bastante grande,
vieja y desamueblada, para ser, relativa-
mente, fresca, y sustituia su traje de calle
con un chupetin y unos pantalones de
transparente nipis; y si ésta precaucion
contra el calor no le bastaba, se quedaba
en cal;joncillos y en mangas de camisa.
De un modo 6 de otro, se pasaba el dia
contemplando sus queridos pececillos.

Porque es de advertir que el Sr. Mar-
qués tenia la pasion de los peces de colo-
res, y hasta seis redomas de cristal llenas
de ellos.
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Cambiarles el agua, desmigar pan so-
bre ella & horas determinadas, y estudiar
en un tratado especial la manera de con-
servarlos y reproducirlos, eran sus Unicas
ocupaciones de recreo.

Posteriormente, dos viajes & Aranjue”™
en ferro-carril le demostraron que podia
meterse un hombre en estos rapidos vehi-
culos, sin el riesgo infalible de romperse
las costillas 6 el bautismo; por lo cual, has-
ta se atrevio & prometerse a si propio que
tan pronto como hubiera una linea abier-
ta hasta un puerto de mar, la aprovecha-
ria para admirar los grandes peces en su
propio y natural elemento. - «Porque, des-
engafiémonos,—se decia—no puede ase-
gurar que conoce la merluza ni el besugo,
quien solamente ha visto sus cadaveres
embanastados en la Plazuela del Carmen.d

V cumpliendo su promesa, tan pronto
como la linea del Norte empalmé en Alar
del Rey con la nuestra, armdése de valory
de dinero, y se plantd de un tirdn en el
famoso puerto del mar Cantabro.
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Si ha encontrado aqui lo que se prome-
tian sus ilusiones, dig'alo la puntualidad
con que, desde entonces, viene cada ve-
rano a Santander.

Cansados estaran ustedes de conocerle.
Es de corta estatura, muy derecho, enjuto
de carnes, redondito de cara, risuefio y
corto de vista; son rubios los pocos pelos
de su cabera, y casi blancos los del recor-
tado bigote. Gasta, enpublico, levita, cor-
bata y pantalén negros, y chaleco blanco,
sombrero de copa alta y anteojos con ar-
madura de oro.

Tal es, repito, en publico, su arreo; 6
mejor dicho, en tierra; y con él le habra
visto el lector, no en las Alamedas, ni en
el Sardinero, ni en la sociedad, sino en los
embarcaderos de todos los Muelles, desde
Maliafio hgsta Puerto-Chico, é en camino
de alguno de ellos, en los cuales no faltan
nunca pescadores de cafia 6 de aparejo.

Tras ellos esta siempre, estando en
tierra, con las manos a la espalda, el has-
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ton entre las manos, el cuerpo inclinado
hécia adelante, y la vista inmdvil, fija en
el corcho flotante 6 en la serefia tendida.

— Quieto, quieto!—exclama & lo mejor,
si nota que el corcho se mueve y el pes-
cador se apresura & tirar.—Esa es picada
falsa.... Ahora, ahora muerde.... jFuera
con él!

Y si el pescado sale coleando en el an-
2\ie\o, lanza un' jbravo! y si el pez no es
pancho, bate ademéas sus manezuelas;y de
todos modos, sean panchos ¢ lobinas lo
gue se pesque, él lo dc“m™arma, confun-
diéndose entonces, en un solo ovillo, el
pez, las manos, las j"afas y el anzuelo.

Semejantes intrusiones y familiarida-
des no dejaron de costarle al principio al-
gun disgusto, pues no son siempre los
pescadoi'es de cafia tan pacientes como
la fama supone; pero, poco apoco, fueron
estos acostumbrandose & las cosas dcl sefior
Marqués (que, por otra parte, no peca de
tacafio con los del oficio) y hoy todos le to-
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leraij y hasta le encuentran devertido y ce-
lebre.

Mas llo son éstas sus ocupaciones de
caracter: quiero decir, que no viene para
s6lo eso el Sr. Marqués a Santailder.

(‘'liando llega, ya le estd esperando una
barquia perfectamente limpia y carenada,
con los necesarios Utiles de pesca, inclusa
la gimdafieta para maganos.— Prefiere la
barquia, porque teniendo todas las condi-
ciones de seguridad de la lancha y todas
las de ligereza del bote, es bastante mas
grande que el uno y de més facil manejo
que la otra.— Dos marineros, conduefios
de la barquia, estan, como ésta, a su dis-
posicion; y segiin que el Marqués prefiera
las porredanas 6 las llubinas., le conducen &
la boca del puerto, 6 a las puntas de arena
de la bahia, todos los dias, infaliblemente,
si el tiempo no esta tempestuoso; pues por
chubasco mas 6 ménos, no deja él de em-
barcarse para estar en el sitio convenien-
te al apuntar la marea.
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Ancho pajero y desalifiado v viejo ves-
tido de lanilla lleva para el sol: y por si
llueve, ainplisinio impermeable y enorme
paraguas de mahon. Por supuesto, no
falta el acopio de vino y de fiambres para
él y los marineros, el dia en que la marea
tercia de modo que no puedan volver &
comer 4 casa & la hora conveniente.

Durante la pesca, transige con que los
marineros le ceben los anzuelos 6 le reem-
placen con otra nueva una tanza rota, 0 le
desengarmen el aparejo, cuando éste se le
engarma entre pefas 6 en la caloca: pero
se guardaran muy bien de tocar el pea
gue él saque preso en el hierrecillo traidor.

Un dia quiso lanaarse & correr aventu-
ras fuera del puerto, seducido por las pin-
turas que sus marineros le hadan del ta-
mafio y abundancia del pescado en aque-
llas honduras: y salid, en efecto: mas ape-
nas comenzo la barquia & mecerse en ple-
no mar, y a columpiarse desde «el lomo
altivo al seno proceloso de las ondas»
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(como acontece alli, ain en las ocasiones
en que sedice de la marque QSt'kcomo un
plato) pensdé que la costa bailaba el fan-
dango, cambi6 la peseta, y tuvieron los dos
marineros que llevarle & puerto seguro,
antes que se les quedara entre las manos.

Esta leccion le sirvid para no intentar
siquiera <« estudio del besugo } de la
merluza en su propio y natural elemento,»
contentandose, hasta mejor ocasién, con
el anfiteatn) de la Pescaderia, donde los
\'eia tan caddveres como en la Plazuela
del Carmen, aunque un poco mas frescos.

Por lo demas, entregandose, como se
entrega, con verdadera embriaguez, al pla-
cer de la pesca menor, } poseyendo el arte
como cree él poseerle, es, durante la tem-
porada, casi completamente feliz. Y digo
casi, porque no ha podido adiestrarse ma-
yormente en el manejo especialisimo de
la guadafieta.

— Aqui hay &lgun misterio que yo no
penetro todavia—dice con desconsuelo &

11
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9B remeros é instructores, cada vez que
estos, predicando con el ejemplo, van sa-
cando maganos.— Esta pesca es al vuelo,
digdmoslo asi; iiay que robar maés bien
gque pescar; y necesito yo estudiar, ante
todo, la marcha }» la estrategia de la
banda.

Y estudia, en efecto; y cuando ya se le
rindela mufieca de tanto menearla, la ca-
ridad, sin duda, medio le traba un maga-
no que, al salir al aire libre, le laiua & la
cara toda la tinta, dejandosela mas negra
gue la del negro Domingo, sin que falte
su abundante rociada para la camisa }
cuanto blanquea sobre su cuerpo.—Pero
como esta tinta es la sangre de aquellas
batallas, lejos de creerse afrentado con el
tizne, lucele orgulloso al desembarco, y
toma las risas de la gente por muestras
de admiracién & sus proezas.

Tal es el verdadero punto negro de su
felicidad; y eso que, generalmente, pesca
poco, 6 no pesca nada, si no se le cuentan
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como pesca tal cual dolor de cabera, 6
romadizo, que de esto no le falta, p~racias
a Dios, durante la temporada.

No hay para qué decir que es uno de
sus grandes placeres obsequiar & las per-
sonas de su mayor aprecio con el produc-
to de sus afanes de pescador. Que, cuando
no pesca, habla de lo que ha pescado y de
lo que piensa pescar, y que miente en la
mitad de lo que habla entonces, también
por sabido se calla. La aficion desmedida
a ese y otros parecidos entretenimientos,
lleva consigo esa pequefia debilidad, Gue
lo digan los cazadores, y no se ofendan
por ello.

La temporada de este tipo concluye
cuando los Noroestes se hacen crénicos, y
la bahia, incitada por ellos, dice que no
tolera mas bromas en sus aguas. Enton-
ces, curtida su cara por las brisas y el sol,
apestando su equipaje a hre”yé.parrocha,
gratifica generosamente & sus dos cama-
radas de campafia, después de pagarles
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el alquiler de la barquia; y sale para Ma-
drid con el temor de (pie han de pare-
cerle sif-los los meses del invierno, aunque
lleno de satisfaccion por haber cumplido
ampliamente el propoésito que le trajo &
Santander.

Un dato muy expresivo, cpie se me ol-
vidaba:

Le vi en una ocasion pararse delante
de una tienda en que yo estaba sentado.
Plantése & la puerta, di6 en las losas dos
golpecitos con la contera de su baston,
en el que apoy6 en seguida su diestra ma-
no, oprimié suavemente con la otra sus
gafas contra el entrecejo, carrasped tres
veces, levanté mucho sus cejas y los cor-
respondientes parpados, como si se mara-
villara de algo, y exclamd, por todo salu-
do, encardndose con mi amigo, y también
de ustedes probablemente, el duefio de la
tienda:

— Sefior D. Juan: pie... pie... pie., pie...
pie... pie... pie... (y marcaba cada uno do
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estos sonidos con la mano izquierda, uni-
dos indice y pulgar.) Siete veces picg; y
yo quieto,.... quieto,.... quieto,.... Picadas
falsas.... Tu te clavaras.... En efecto: un
poco después, Mas!... zas!... (y aqui frun-
cio el cefo el buen sefior, y marcé los gol-
pes a pufio cerrado).... Ahora muerdes,
dije yo. y jrissch! tiro en firme.... jDos li-
bras v media pesd! jUna porredana como
un bonito!... Ayer tarde, & dos brazas de
la Horadada.... Esta noche tendemos el es-
paravel.... Ya diré & Vd. la carniceria que
resulte.... Adiés. Sr. D. Juan.

Y se filé.

Asi conoci yo al inofensivo, al dulce, al
apacible, al venturoso Marqués de la Man-
sedumbre.
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UN JOVEN DISTINGUIDO.

(viitn desde sus pensamientos.)

\.

EN UN CUARTO 1)H UNA RONDA.

45~ 0 me dian & mi (enfrente del espejo,
y en ropas menores) gue aquellos hombres
de anchas espaldas y robusto pecho, que
f~astaban gabanes de acero y pantalones
de hierro colado, eran el tipo de la belle-
;iavaronil.... Serian, todo lo mas, for;jii-
dos; pero elegantes.... bah!... Hay que des-
engafarse: es mucho mas hermosa la ju-
ventud de ahora.... ({Qué hay que pedir a
esta pierna larga y delgada, como un mim-
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bre? 4este brazo descarnado y suelto, co-
mo si no tuviera coyunturas? y 4 este talle
gue se cimbrea? y & este pescuezo de
cisne?.... Si nofuera por esta picara nuez!
Pero se me ha corregido mucho, y a la
llora menos pensada desaparece por com-
pleto. De todas maneras, la cubriré con la
barba.... cuando la tenga.... Y en verdad
que sentiré tenerla, porque con ella per-
dera el cutis su frescura: jcuidado si es
fresco y sonrosado mi cutis! Si estuviera
la cara un poco mas llena de carnes y fue-
ran los dientes algo mas blancos y menu-
dos!.... porque con- estos 0jos rasgados,
este bigotillo de seday este pelo negro
echado hacia atras.... jQué hermosa fren-
te tengo!... Y eso que no es muy ancha....
Bien. Ahora el traje ameli de ne/Vligé. jQué
bien cae el pantalébn sobre los piés! Me
gustan estas campanas tan anchas, porque
tapan los juanetes. jPicaros juanetes! ¢Poi-
gué he de tener yo juanetes como un hom-
[>e vulgar?... No se si me ponga el som-
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brero de paja &la marinera, ¢ el de fiel-
tro.. Como es por la tarde.... Me decido
por el de paja. No viste tanto, pero me va
muy bien.... Ahora los g-uantes de piel de
Suecia, el baston de espino ruso.... y &
la calle.... Vaya antes una mirada gene-
ral... Intachable. jCOmo se nos conoce en
el aire & los chicos distinguidos!... Por
cierto que estos provincianos de Santan-
der tienen un afan de arrimarse & uno....
y luego seran capaces de quejarse si se les
da un desaire.... Pues no me hace gracia
esta corbata: no juega bien con el traje.
La cambiaré. Afortunadamente tengo en
gué escojer. Papa se propuso sin duda
gue en esta primera salida mia a provin-
cias dejara yo el pabellon bien puesto, y
nada me ha excaseado. Corresi)onderé.
papaito, & tus propésitos; y la fama te
dira luego quién es tu hijo. .Asi estain mas
en arinonia los colores; y hasta las pun-
tas sueltas dicen mejor & este traje que el
nudo armado.... Probablemente me e.sta-
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rén espei‘ando en el Sardinero Casa-Vieja,
Monteoscuro, Pradoverde y Manolo Cas-
cajares.... y hoy me hacen suma falta,
para que me ayuden & averig'uar quién es
aquella hechicera 5 distinguida rubia que
paseaba ayer tarde con las de Potosi.
Cuando quise acercarme & ellas para sa-
berlo, se metieron en un carruaje, y perdi
la pista.... Tres veces me mir0 jtres! pero
jcon gué intencién!.. Lo raro es que yo no
la conocia hasta entonces.... Acaso ella
me haya visto antes en alfiuna parte: esto
es lo mas probable.... En lo que no cabe
duda es en que las de Potosi la habran di-
cho quién es papd; por consiguiente ten-
go andada la mayor parte del camino, y
mis relaciones con ella son seguras.... Lo
siento por el desengafio que van &llevarse
mis dos conquistas del Muelle. jPobres
chicas! Pero ellas se lo han querido. A la
tercera vez que pasé bajo sus balcones ya
me devoraban con los 0jos.... Y el caso es
gue son muy bonitas.... Si se conformaran
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con el segundo puesto que les correspon-
de en mi corazon. jCorazéon! Pero (le tie-
nes td, acaso, joven voluble?.. Y ellas que
aspiran a conquistar el primero! Tendria
gue oir lo que se dijera de .mi en Madrid
este invierno, si me presentara en el gran
mundo con la historia de dos conquistas
provincianas por botin de mi campafia
veraniega. jYo que soy uno de los chicos
de moda y de mas porvenir!... En fin, por
de pronto martiricémoslas un poco, y en-
sefilemos a estos cursis montafieses algo
de Ip que vale y puede un joven de la bue-
na sociedad madrilefia.

KN LA CAI.LE.

Antes de acometer el asunto principal
de ini empresa de hoy, hagamos un poco
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de prélogo por el interior de la ciudad.
Ivntrome por la calle de San Francisco....
i\'ulgo, vulgo todo! Modistillas, horteras,
traficantes que van y vienen, y algunas se-
fioras cursis..;. Aquellos tres chicos con
humos de elegantes van & querer arrimar-
se a mi... Haré que no los veo, poniéndo-
me & mirar esta vidriera.... Ya pasaron....
Me carga esta gente por lo pegajosa que
es.... No sé por qué se les figura que el
darle & uno billete para el Circulo, 6 para
los bailes de campo, les autoriza para to-
marse ciertas libertades.... Todos los.que
pasan & mi lado me miran. Dirdn para
sus adentros: «jQué chico tan elegante y
tan distinguido; ese es de Madrid!«... por-
gue se nos conoce & la legua.... Se me fi-
gura que por méas alld de San Francisco
viene algo que no es vulgo... Oh, fortunal
.son las de Cascajares. Bien decia yo que
ese aire no era de por aca. Voy & saludar-
las....— A los piés de ustedes....— Perfec-
tamente, gracias....—Pues por aqui ma-
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taiido el aburrimiento....— Lo comprendo
sin que ustedes me lo digan....—Ni tam-
poco sociedad-..—Qué quieren ustedes,
les falta f/iir...—También yo, en cuanto se
marchen las amigas del .Sardinero....—
Creo que van primero a Ontaneda....—Y
Pilar erisipela....— Qué maliciosas son us-
tedes!....—Y Manolo ¢doénde anda?....—
Entonces le veré en el Sardinero.— A los
piés de ustedes.

jQué amables, qué discretas y qué dis-
tinguidas! Pues tampoco yo he sido rana...
\quello de la erisipela lo dije con una
travesura y un retintin!... A estos }omusos
provincianos quisiera yo ver tiroteandose
con las sefioras del gran mundo. (Qué
idea tendran de €l aqui! Pobre gente!

Pues sefior, esta region ya esta explo-
rada. Ahora al Muelle. Alli lanzaré un par
de flecha;”os & 'mis dos montafiesitas, y en
seguida tomo el tran-via parael Sardine-
ro. De mas tono seria un carruaje abierto,
en que fuera yo6 recostado con esa indo-
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lencia voluptuosa que tan bien me va; pero
no hay que hablar de eso en este pueblo
atrasadisimo.... Echo por los atajos para
llegar primero.

iOh, que brisa tan oportuna corre por
aqui!... jCémo juguetea con mis cabellos
y con las puntas sueltas de mi corbata!...
Debo estar hermosisimo en este instante!..
Andaré un poco mas de prisa, no se figu-
re algin mentecato indigena que la Ri.-
bera ni las .que en ella viven son capaces
de llamar mi atencion.... Voy de paso, si
sefiores, nada méas que de paso!... aunque
demasiado conocera la gente que, a éstas
horas, no puede venir por aqui con otro
objeto un chico distinguido de Madrid.

Me parece que aquel mirador es el de
una de ellas. Justamente.... jcomo que
estad esperandome en éll... Pero no esta
sola.... Anda! pues es la otra quien la
acompafa. Serdn amigas.... Tanto mejor;
asi despacho de un solo viaje. jHermosa
carambola voy a hacer con cada mirada!..
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¢(jué cligo carambola? la discordia es lo
gue van a producir mis miradas; como la
manzana del otro.... jSuerte mas provoca-
tival.. Vayan, ante todo, un par de golpes
de pufios, haciendo, de paso, como que
el sombrero me sofoca, para meter los de-
dos entre el pelo.... A esos dos provincia-
nillos que vienen por la otra acera, les
haré un saludo desdefioso; y diran las chi-
cas: «jcon qué desdén tan distinguido los
trata; cémo los dominal«.... Agurl.... jpué
fachas van!... Las del mirador me han
visto.... Pues alld va la mirada.... Ya la
pescaron.... Me miran de reojo \ se son-
rien y cuchichean. jCémo disimulan la
una con la otra! Luego sera ella, cuando
tratéis de ver quién se le lleva. Paravos-
otras estaba, inocentes.... La verdad es
gue son monisimas... jValgame Dios, que
estragos podia yo hacer en este pueblo si
rne lo propusieral No miro & una que no
me corresponda.... Otro golpe de brisa.
Todo me favorece hoy. jHs que estoy gra-
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ciosisimo con estas arremetidas del aire!..
Antes de perder de vista el mirador, voj'
a volver la cara.... (No lo dije? Devoran-
dome estan con los 0jos.... Y para disi-
mular més se meten corriendo en casa,
haciendo que rien & carcajadas.... jDe
cuanto fingimiento es capaz la mujer!
Pues sefior, este fruto estd ya sazonado:
y aungue sea para entre-plato, se apro-
vechara.

El Suizo, Con la disculpa de buscar &
alguien, voy & darme un par de golpes de
espejo.... Perfectamente. jQué hermoso
estoy esta tarde!... Es que nunca ha sido
mi cutis mas blanco, ni han tenido mis
0jos més hechicera languidez! No me ex-
trafa que las del mirador hayan quedado
fascinadas.... jEs mucho ese Madrid para
chicos distinguidos!

Ahora, & tomar el tran-via y buscar &
mi gente al Sardinero... Ah, rubia! te com-
padezco....

Me cargan a mi estos tran-vias <e pro-
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vincia, por ta moiTalla quUe VA €N ellos......
Por supuesto que, como de costumbre,
tendré que ir de pié en la imperial, por-
que, en el interior, es un poco pesado lle-
var tanto tiempo el cefio fruncido y la
cara de asco.... Y de otro modo no pue-
de ir un chico distinguido como yo. Arri-
ba, con la disculpa de mirar al mar, puede
uno siquiera volver la espalda & todo el
mundo sin violencia y sin que choque....
Deberia haber departamentos especiales
en estos carruajes.

iri.

EN EIl. SARDINERO.

Esto ya es otra cosa.... aqui puedo de-
cir que estoy en mi casa. jQué toaletas,
que négligés tan chic!.... jComo se desta-
can las madrilefas!., y jcdmo me destaco

12
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yo! Empecemos por buscar a los aniij™os;
después a la rubia. La compafiia le hace
4 uno mas osado y hasta mas elocuente....
No los veo p(™™ ninguna parte.... Pero en
cambio veo & las de Potosi que estan aqui
paseando. Canastos! vienen solas.... Y la
rubia?... Lo mas acertado sera preguntar
discretamente por ella....—Sefioritas....—
Aluy bueno, gracias....— Si, la tarde esta
hermosa para eso....— Ayer estaban uste-
des mas acompafiadas....— Palabra delio-
enor: jamas habia visto 4 esa sefiorita....—
Hermosa es en efecto; pero ¢y qué?...—
Ni tai'de ni temprano....— jQue se hamar-
chado y4a!...i—Oh, no me admiro por lo
gue ustedes creen, sino por lo poco que
ha estado aqui....—De modo que veinti-
cuatro horas escasas....— Pues no vi yo a
Su papa....— jP>arrizales! ;Luego ella es
Lola Barrizales, la que estaba en un co-
legio de Alemania? Y ¢qué va a hacer
ahora en Madrid?...— jQué va & casarse
en cuanto lleguel...— Nada hay de raro,
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en efecto, sino que.... en fin. que sea eii-
horabnena. Y'hablando ele otra cosa ¢han
visto ustedes a Casa-Vieja y demas ami-
gos por aqui?...—Lo siento, porque an-
daba buscandolos para un asunto.... Veré
si en la galeria.... A los pies de ustedes.
jHorror y maldicién! Conque era Lola
Harrizales, y Barri/iales es intimo de papa,
y ella supo quién era yo; luego aquellas
miradas eran lo que yo me figuraba; y tal
vez la sacrifican y ella queria decirmelo,
y yo pude haberlo impedido con una sola
entrevista.... jMaldito coche en cjue se
metieron ayer! Lola Barrizales! bella, ri-
cay distinguidal... jChié ocasiéon para mi!
iqué ocasion perdida, dioses inmortales!
Pero ¢tiene remedio ya este barbaro con-
tratiempo? Eso es lo que tengo que con-
sultar con mis amigos, y voy a buscarlos
ahora mismo & la galeria.... Entraré en
ella muy pensativo y hasta cabizbajo, co-
mo quien lleva herido el corazon: esta ac-
titud me ird muy bien. Entremos. jCuan-
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ta gente elegante!... No estdn ellos aqui
tampoco.... En aquel extremo hay una
silla desocupada.... La ocupo.... Dos chi-
cas muy guapas se han fijado en mi. Bue-
na Ocasion para herirlas.... Apoyo el codo
en la barandilla, la cabeza sobre la pal-
ma de la mano, y me pongo muy triste y
melancélico. Siguen mirandome.... Y di-
ran ellas:—«Ese joven debe tener una
gran pesadumbre jgqué hermoso es!» y me
compadeceran.... Ahora miro al suelo,
apoyando la frente en mi mano: y como si
quisiera ocultar alguna lagrima que en-
turbiara mis ojos, doy golpecitos en el
pié con el baston. Pero la angustia va en
aumento, el disimulo no alcanza y vuelvo
la cara héacia la Ermita. Para expresarlo
mejor, muerdo el pafiuelo.... Estoy asi un
ratito, como sollozando. jQué hermoso
debo estar!.. Ahora, después de sonarme
y guardar el pafiuelo, debo levafitarme y
salir de prisa, ocultando la cara, como si
mi dolor se aumentase entre la gente.
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Alla voy.... Siguen mirandome las dos
chicas y creo que algunas mas. No im-
porta: yo no puedo, no debo, en esta si-
tuacion, fijarme en nadie: a papa mismo
negaria el saludo.... jMagnifica salida he
hecho! jQué interesante he estado!.... Me
parece que he causado gran efecto. A la
noche indagaré si se hablé algo de mi des-
pués que sali de la galeria.

Aqui afuera hay demasiada gente tam-
bién,}' no debo permanecer entre ella es-
tando tan triste como estoy. Me voy del
Sardinero & buscar la soledad que me cor-
responde.— «Estuvo aqui un instante (de-
be decir la gente mafiana) muy afectado,
y se retird en seguida sin saludar & na-
die.»... Y habra hasta quien crea que fui a
los Pinares & levantarme la tapa de los
sesos. jMagnifico! Esto me pondra de
moda.

Me vuelvo & la ciudad, &.pié, por la
Magdalena; y me ayudaran a conllevar las
fatigas del camino mis tristezas. En mar-
cha, pues.
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V.

OTRA VEZ EN SU CUARTO.

Resimen de mis meditaciones del ca-
mino: continuaré en Madrid la empresa
malograda aqui. El destino me la arre-
bat6 soltera; yo haré que el diablo me la
devuelva casada. (Desnudandose enfrente
del espejo.) jQué interesante me han pues-
to la pena y el cansancio!... Un amor con-
trariado con los correspondientes azares
y escandalos, debe ser la ambicién de to-
do hombre de mundo. La suerte quiere,
por lo vi.sto, que yo empiece por donde
tantos calaveras lian concluido. CUum-
plase mi destino, y adelante! Pero entre
tanto, yo padezco y necesito distraerme.
Me distraeré.... abusando un poquito de
mis ventajas.... Esta noche al teatro; ma-
fiana al baile de campo con todos los re-
cursos de mi hermosura, de mi distincién
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y de mi ropero. Ko me contentaré ya con
la mirada y con la sonrisa; usaré también
el billete perfumado, y luego el soborno, y
después el escalamiento, y por dltimo, bas-
ta el rapto, vy, si es preciso, la estocada...
Comencemos por vestirme de serio.... Juro
a Dios que no me detendran en mi carre-
ra ni lagrimas ni amenazas! Yo no be trai-
do esta contrariedad fatal; yo no me be
colocado por mi gusto en esta actitud
que ba de dejar memoria eterna en San-
tander. No se me pregunte luégo por qué
dejo victimas detras de mi:

«Soy el ledn.... perseguido

gue sacude la melena.»

Y pues al cielo plugo bacerme sentir el
fuego de una pasion, y arrebatarme el ob-
jeto que me la inspirara, de las cenizas
que deje @ mi paso esta llama abrasadora,

«responda el cielo, yo né.»






LAS DEL ANO PASADO.

onoce el lector & las de Dofia Calixta?
— En un libro que anda por ahi con el ro-
tulo de Tipos y Paisajes, se habla de ellas
y de otras muchas cosas mas.— Si no las
conoce, compre el libro. Si las conoce,
con decirle que no se separan de ellas en
todo el verano las aludidas en el titulo de
este croquis, debe hallarlas en su memoria
4 poco que la registre.

A mayor abundamiento, le daré algunas
sefias particulares. Son dos, madre c hija.
La madre es achaparrada, con el pescue-
z0 maés bien embutido que colocado entre
los hombros, y la cabeza ensartada en el
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pescae/;0, como una calabaza en la punta
de una estaca: tiene ancha vy risuefia la
boca, fruncido el entrecejo, grises los 0jos,
poca frente, mucho pelo, mala dentadura
y peor el cutis de la cara. La hija, por uno
de esos caprichos inconcebibles de la na-
turaleza, es todo lo contrario de su ma-
dre; de bizarras lineas, de hermosas y cor-
rectisimas proporciones; modelo del arte
clasico, marmol gxie”™o, y como de tal sus-
tancia, fria é inanimada. Se llama Ofelia.
Su madre no responde mas que al nombre
de Carmelita, aunque otra cosa se le “ri-
te al oido.

Los que lo entienden, dicen que Ofelia
podria ser irresistible por la sola fuerza
de su propia hermosura, con expresion en
la lisonomia, flexibilidad en el talle v gus-
to en el vestir: pues ademas de rigida é
inanimada, parece que es sumamente
ami.— En cuanto & Carmelita, basta ver-
la en la calle una vez para que el menos
autorizado en la materia pueda decidir de
plano cine es un espanta-pajaros.
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Tachase en las dds, como resabio de
su mal gusto, un afan inmoderado de ha-
cer ver & todo el mundo que siempre lle-
van zapatos nuevos, de los mas relum-
brantes 6 de los més historiados.

Como empezaron sus relaciones con
las de D* Calixta, nolo sé yd: acaso hubo
entre unas 5 otras esa atraccion misterio-
sa (jue se explica en latin con aquello tan
sabido de similis, siwilem qucrit: pero es
indudable que desde que por primera vez
llegaron a Santander & veranear, intima-
ron con la coronela y sus tres hijas, como
dos gotas de agua con otras cuatro. A sus
reuniones van, & sus amigas visitan; con
ellas recorren de dia y de noche calles y
paseos; por ellas pagmii sorbetes en el café,
coches al Sardinero, y lunetas en el tea-
tro; y en -su exclusiva compaiiia asisten a
los bailes campestres, a las serenatas, &
las procesiones y & las solemnidades pu-
blicas.

Desde la primera vez que se la vid en
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este pueblo, llamé la atencion la hermo-
sura de Ofelia: pero ni los hombres la co-
diciaron, ni las mujeres la temieron: sus ya
enumerados defectos y el contrapeso es-
trafalario que le hacia su madre constan-
temente, entibiaban hasta el frié el entu-
siasmo de los unos, y tranquilizaban hasta
el desdén & las otras. Nadie, pues, supo
su nombre, ni quiso cansarse en pregun-
tar por él. El primer afio, si se la citaba
en una conversacion, se decia Unicamen-
te: esa que anda con las de Dofia Calixta.
Desde el verano siguiente, ya se las llamd,
a ellay a su madre, las del afio pasado; es-
pecie de mote que revela cierto cansan-
cio de verlas, y pocos méritos para mur-
murar de ellas mas de una vez.

Las de Dofia Calixta estan locas por
Ofelia. En su presencia, la ensalzan hasta
la adulacién; ausente, aburren al lucero
del alba hablando de su hermosura, de su
elegancia, de su brillante posicion, de sus
relaciones entonadas en Madrid, de las
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magnificas proporciones que desecha, de
sus deseos de llevarlas a pasar el invierno
a su lado, de las cartas que se escriben
desde que se va de aqui, y de los encar-
gos que se hacen mutuamente.

— Pero ¢quiénes son ellas?—se ha pre-
guntado muchés veces & las de Dofia Ca-
lixta.— ¢qué pito tocan en Madrid: cudl
es su verdadera posicion social?

A cuyas preguntas jamas han dado las
interrogadas una respuesta satisfactoria:
porqgue, a decir verdad, no estan ellas en
ei asunto mucho mas enteradas que los
preguntantes. Y bien sabe Dios que hacen
todo lo posible por ajustar & sus amigas las
cuentas al menudeo; pero sea porque el
asunto es harto sencillo y no necesita ex-
plicacionesy esta & la vista, ¢ porque real-
mente hay malicia para disfrazarle, es
lo cierto que las de Madrid no acuden
al interrogatorio' con la claridad que de-
sean las de Guerrilla.

— Dichosa de ti—dicen éstas & Ofelia
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en sus frecueritc's conii:’encias con ella—
dichosa de ti, que puedes vivir en la Corte
con todas las ventajas que te dan tu posi-
cion y tu figura!

—No tanto corno creeis—contesta Ofe-
lia' entre desdefiosa y presumida.

e Ay! no me digas eso.... Di que Dios
da nueces.... Aqui te quisiera yo ver todo
el afo.

— De modo que, mejor que aqui, desde
luego os confieso que se pasa alli el tiein-
176 pero de esto & lo que vosotras pen-
sais....

— jMadrid! con aquellos paseos, con
aquellos teatros, con aquella tropa y aque-
llas musicas.... Todo eidia estaras oyén-
dola, verdad?

— Psé.... Corno no sea alguna vez cwe
voy a la parada con mama....

—A Palacio!.... jgué hermosural.... es-
tara la plaza llena de generales.

—Ni se arrepara en ellos, chicas.... La
Gltima vez que fuimos se empefio el coro-
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nel entrante en (jue tomaramos asiento en
el pabellén....

— Y t0, con esa sequedad condenada,
no querrias.

— Claro esta que no.

— Uf, qué rara, hijal... Me da coraje
ese genio! No me e.xtrafia que te sucedan
ciertas cosas.

—Yyué cosas?

-e-Por de pronto, aburrir & tus propor-
ciones, y hacerlas creer que las despre-
cias: que es lo mismo que si las tiraras
por la ventana.... Ya ves como lo creyo
aquel de quien nos hablabas ayer....

— Mira que ganga!... Un simple catre-
ciatico.

— Ya sevé jconio tienes otros adora-
dores de alto copete!

— No lo diras por el comendante que me
echo la carta por debajo, de la puerta.

—Ya sabes tl que voy por mas arriba.

— Por el Marqués de la esquina, eh?

-Se llama asi?
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— NGO, pero vive a laesquina de la calle,
dos puertas mas abajo que nosotros....
como vive un Duque tres puertas mas
arriba, y un Marqués enfrente.

— De modo que en tu calle todos sois
personajes.

— Eso si.

—Qué Nusto! 'Y lo del Marqués sera
cosa hecha?

— Psé.... Hay poco que fiar, si os he de
decir la verdad; no porque él no esté bien
apasionado, sino porque como en Madrid
hay tantas proporciones, y cambia una
tantas veces de parecer.... Esto naci6 del
teatro Real.... Como es muy amigo de
papa, me acompafd hasta casa a la salida.
Después me ha visitado muchas veces, y
siempre ha tenido alguna cosa que decir-
me al oido.

—Y t0, ¢qué le has contestado?

— Que se lo diga a papa.

—Vé Vd? A que desprecias también
esa proporcion?
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— Alla veremos.

—Ay, qué sangre de chufas!.... De mo-

do que vas muy & menudo al Real?
— Bastante.

— Estaras abonada.

--No quise qgiie se abonara papa & tur-
no con las Consgjeras del principal: ellas
bien me lo rogaron; y desde entonces,
porque no lo tomaran a desprecio, home
he abonado nunca.

— Buenas estaran aquellas funciones!
Qué concurrencia habra alli!

— Mucho personaje.... toda la Corte....
y muchisimo titulo; pero de confianza.

— Como que os conoceréis todos.

— La mayor parte son intimos de papa.

—¢Por qué no tiene titulo tu papa?

— Porque, como él dice, esta porlo po-
sitivo.

—¢ Tendréis carruaje?

— Es verdad.
- Por supuesto, que te escribiras con el

Marqués. 13
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—Anda, curiosa, picarona, ¢quiéres sa-
ber tanto como y6? Esas cosas no se di-
cen, eal

Y con esto, 6 algo parecido, y cuatro
palmaditas sobre el hombro de la pregun-
tona, corta Ofelia el inteirogatorio a que
todos los dias se la somete, y cambia de
conversacion.

Entre su madre y Dofia Calixta pasa,
en el interin, algo por el estilo.

—¢Y cdmo no se anima su esposo de
Vd. a acompafarlas algun verano?— pre-
gunta & la de Madrid la coronela.

— Porque no puede. Dofia Calixta.

— jQué no puede!... jun hombre de su
posicién!

— Pues por lo mismo. Usté no sabe,
Dofia Calixta, qué bregas y qué laberientos
trae ese hombre de Dios metidos en aque-
lla cabeza! Ya se lo digo yo bien & menu-
do: «Cualquiera pensara que no tienes qué
comer!»

— Lo mismo me pasa & mi con el coro-
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lie], Carmelita. Ahi le tiene Vd. metidoen
sus haciendas todo el afio de Dios. Hoy
gue esta levantando la presa de una fabri-
ca de harinas; mafiana que va & los cier-
ros con un regimiento de cavadores; otro
dia, que esté cercando una miés que com-
pro la vispera; ahora, que construye una
casa de labor; después, que entr6 la peste
en la ganaderia y ha tenido que visitarla
con los albéitares; cuando que los colonos;
cudndo que el administrador.... Nunca,
jamas tiene un diapara ver a-su familia!

— «Pero, hombre,—le he dicho algunas
veces,— sacrifica emedia semana siquiera
para saludar a estas sefioras tan buenas y
gue tanto nos quiereiD... Como si callara,
Carmelita....

— Pues sucediéndole & Vd. eso con su
esposo ¢como le extrafia & Vd. que el niio
No nos acomparie jamas?

— Creia yo que los negocios de ese ca-
ballero no serian de los que amarran tan-
to como las aficiones de Guerrilla.
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— Mucho més, DA Calixtal Figurese
\'d. que mi esposo no tiene hora libre. Es-
tamos almor;”~and.o: carta del Ministro de
Hacienda para que se vea con él inmedia-
tamente; nos sentamos a comer: volante
del Gobernador que tiene que hablarle de
continente: vamos a salir al Prado, 6 a la
Castellana, 6 al teatro, 6 al baile de Pala-
cio, es un suponer; pues el diputado, 6 el
ayudante del general, 6 el diablo, esta ya
4 la puerta para que se vea en el azto con
el presidente de las Cortes, 6 con el Capi-
tan general, 6 con el director de Beneficen-
cia, sobre que la contrata, 6el suministro...
Le digo & Vd. que él podra ganar buenos
caudales, pei‘o buenos sudores le cuestan
al pobre. Asi es que algunos dias tiene un
humor que tumba de espaldas.

—Yy por qué no tiene un hombre de su
confianza en quién descansar?

— Porque, como él dice, «hacienda, tu
amo te vea». Lo mismo le pasara & su es-
poso de Vd.
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— Es verdad; pero ya que también le
ha ido yde vé con los negocios ¢por qué no
se retira de unave™? La salud ante todo,
Carmelita. Y para una hija sola que tie-

— Cierto es eso: pero los negocios, pa-
rece ser que estan enredados unos con
otros, y que no es tan facil como se cree
echar el corte cuando se quiere.... Y si ng,
pregunteselo Vd. al coronel.

—En verdad que algo de eso suele de-
cirme & mi Guerrilla cuando le llamo co-
dicioso. } le aconsejo que lo deje todo y
% venga al lado de su familia.

— Pues vela}, usté.

— Y4, y&; ya me hago cargo.

Y por mas vueltas que dan la madre
y las hijas & sus interrogatorios, no sacan
otra cosa en limpio las de D Calixta, con
respecto & la verdadera posicion social de
sus amigas de Madrid.

Algo pudiera decirlas yo que les ahor-
rara mas de la mitad del camino para
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llegar al asunto: pero jvayaVd. & ponerlo
en sus bocas! Toda la veneracion que sien-
ten por Ofelia, no alcanzaria & impedirlas
gue se lo contaran, en secreto, al primero
gue les manifestara el mismo afan que
ellas tienen hoy. Y que ese algo no debe
publicarse después de haber ellas mismas
ensalzado tanto la prosapia de Ofelia, es
indudable. Y si nd, que lo diga el impar-
cial lector, & quien hago juez en el asunto.
Tratase de una carta que las de Madrid
se dejaron olvidada debajo de la cama, en
la casa de huéspedes que habitaron el ve-
rano pasado: carta que llegdé & mi poder,
no diré como, y dice asi:

«Mi mas querida esposa Carmelita, y
amadisima hija Ofelia: Sus escribo la pre-
sente para decirvos que e8toy bueno de
sall, y para que me digais como anda la
vuestra: pus va diquid dos semanas que
no recibo carta de vusotras.— De paso sus
alvertiré que, como la lezna no entra por
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onde sefiala, lo de la contrata de zapatos
para el Hospicio no salié esta vez como
las otras; y gracias que lo cuento en mi
casa. Paece de que antier volvieron los
chicos-descalzos al establecimiento, por-
gue a revsultas de la lluvia, se reblandecio
el carton de la suela, y se descubrié el
ajo.— Diréis que cdémo otras veces ha pa-
sado el engafio, y ahora nd.— Sus diré &
eso que, en primer lugar, esta vez, por
guitonada de los oficiales, no se di6 bien
al cartén el unto que sabéis y con el que
aguantaba un zapato siquiera tres postu-
ras (no mojandose en la segunda); y des-
pués porque ya no esta alli el encargado
de enantes, que ademas de recibir la obra
por buena, echaba & los chicos la culpa
de la averia, cuando se le quejaban de ella.
—Tomo6 cartas ahora el Administrador,
y me bald6. Por buena compostura, he
consentido en perder todo el valor de lo
entregado; que, por fortuna, de cartén era
ello'y de badana. jBien haya los sofocos
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que me di cortando pares en el mostra-
dor! Y yé que pensaba calzar & medio
gjército de tropa, por lo que, como sabéis,
tenia echado un memorial en el meniste-
rio! Metemo que lo del Hospicio no me
ha de favorecer nada para el caso. Y lo
peor es que por atender con todos mis
operarios a la tarea, los parroquianos de
fino han estado mal servidos, Yy alj™uncs
me dejan.

Atodo esto, sus diré que el Marqués de
la esquina se ha casado en Alicante, con
una viuda ricay vieja, para salir de tram-
pas. Bien sus deciayo que estaba mas tro-
nado que una rata, y también sus dije que
me debia los botitos de dos afios; y ahora
sus diré que ademas me debia siete duros
gue me pidié una noche al pasar por la
tienda, porque no llevaba suelto. Cuando
venga le pasaré la cuenta de todo; y si pa-
ga™ que no pagara, eso saldremos ganan-
<lo.... jy gracias que no nos debe mas, que
i)ien hubiera podido ser! No hay que pen-
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sar en estos Marqueses que soban mucho
4 los artistas que tenemos hijas j~uapas.

«Esto me alcuerda que ya van cinco ve-
ranos que veraneais en esa, sin el menor
apej”o de indiano, como sus figurestes. Con
un par de negocios como el del Hospicio,
sacab0 la tela'y, como el otro que dice, el
veraneo de moda. Mucho sus quiero, pero
no sé si podréis ripitir.

Venisius pronto, que ya me hacéis falta
para el ribeteo en fino: alcordarvos de
gue pierdo dinero pagando, méas de mesy
medio, oficialas que hagan vuestra labor.

Tocante & lo demas, devertisius mucho,
pues bien sabéis sus ama y sus estima
~Nuest™ esposo rendido \ amante padre.

C kISPIN :bK LA PuNTKKA.
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EN CANDELERO.

N ue vaa Alicante; que prefiere a Va-
lencia; que acaso se decida por Barcelona.

—»Que ya no va a Barcelona, ni 4 Va-
lencia, ni & Alicante: porque viene & San-
tander.

— »Que ya no va a ninguna parte.*

— »Que le son indispensables los bafios
de mar,y que tiene que tomarlos.

—»Que se decide por la playa del Sar-
dinero.

—»Que vendra en julio; que acaso no
pueda venir hasta principios de agosto;
gue lo probable es ya no venga hasta muy
cerca de setiembre.
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—»Que ya nho viene ni en julio, nien
agosto ni en setiembre.

—»Que, por fin, viene, y se cree que se
hospedara en una fonda del Sardinero.

—wQue es cosa resuelta que llegara el
tantos de julio, y que no se hospedara en
el Sardinero, sino en la ciudad.

—»Que no se sabe si le tendra en su
casa el Marqués de X, 6el Conde de Z, 6
D. Pedro, 6 D. Juan, 6 D. Diego.

— »Que resueltamente se hospedara en
casa del Sr. de Tal.»

Kso, y mucho mas por el estilo, cuen-
tan, corrigen, desmienten, rectifican y
aseguran todos los dias estos periddicos
locales, con el testimonio de los de Ma-
drid y algunas correspondencias particu-
lares, desde mayo & fin de julio, casi en
cada afo, refiriéndose & alguno de los
personajes que & la sa”™on se hallen en can-
delero.

Un dia vemos conducir & hombros pol-
la calle, unalujosasilleria, un espejo raro.
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una mesa de noche muy historiada... algo,
en fin, que no se vé en publico & todas
lloras; observamos que las sefioras indi-
genas transeuntes se quedan aténitas mi-
rando los muebles, y hasta las oimos ex-
clamar:— «Son para el-gabinete que U es-
tan poniendo. El espejo es de Fnlanita,
la mesa de Mengano, y la silleria de Pe-
rengano.»

Y llega el tantos de julio; y por la tar-
de se ven fraques, levitas y tal cual uni-
forme, camino de la Estacién, y ademas
el carruaje que envia el Sr. de Tal, propio.,
si le tiene, y si 116, prestado.

Poco después estallan en el aire, hacia
el extremo del andén, media docena de
cohetes, y casi al mismo tiempo se oye el
silbido de la locomotora ("we entra en la
Estacién. Luego salen de ella los viajeros
vulgares, y puede verse en el fondo, en-
frente de la puerta, un grupo de personas
apifiadas, confundiéndose en él el oro de
los uniformes con el negro pafio de la me-
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dia etiqueta; el cual grupo se cimbrea de
medio a arriba muy a menudo, dejando
ver, a tiempos, en sucentro, una persona
erguida é impasible, como idolo que re-
cibe la incensada; después el del centro
del grupo, con otros tres de la circunferen-
cia, toman asiento eii el carruaje; parte
éste al trote de sus caballos, siguenle,
echando los pulmones por la boca, dos do-
cenas de granujas impertinentes, y una
pareja de guardias municipales que llevan
los paraguas y los abrigos de algunos de
los que vanen el coche, y vuelven & verse
los mismos fraques y galones de antes
camino de la Darsena, pero dispersos y
en desorden.

Y andando, andando, el carruaje llega
al punto de su destino.

— ¢Cudl de ellos es?— pregunta algun
curioso, al ver apearse & los del coche.

— Ese que va en medio....

— Pues no tiene la mejor traza,— repli-
ca el preguntante, con cierto desaliento,
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en la creencia, sin duda, de que el hom-
bre estd obligado & embellecerse a medi-
da que asciende en la escala de los em-
pleos.

Los que subieron la escalera de su casa
acompafiandole, bajan a poco rato: 3
cuando anochece, comienzan a llenar de
ruido la barriada la charanga de la Cari-
dad, y sucesivamente todas las murgas
gue de la caridad publica viven.

Ai dia siguiente vuelven & verse por la
calle las libreas de la etiqueta. Son de los
que tienen obligacion de ir & ofrecer sus
respetos al recien venido, y de las comi-
siones de ésto y de lo otro. Recibe & cada
grupo & hora distinta, y tiene para todos
frases bastante lisonjeras, ya que né muy
variadas.

— Sefiores—suele decirles:—yo me feli-
cito de recibir el cordial saludo de... (Aqui
lo que sean los visitantes) tan dignos y
beneméritos. Estad seguros de que si se-
guis prestandonos todo el apoyo de vues-
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tra importantisima adiiesioii y de vuestro
celo ¢ inteliiifencia en el desempefio do
vuestros respectivos cargos, el Gobierno
se envanecera de ello; y el pais, que tanto
espera de nosotros, porgue por nosotros
esta nadando en la felicidad y en la abun-
dancia, os lo recompensara con largueza.
Yo, fiel intérprete de sus deseosy asj)ira-
ciones, os lo prometo en su nombre.

Se dicen luego cuatro vaguedades so-
bre la salud del visitado, sobre la virtud
de los bafios de ola, y sobre el paisaje 5 el
clima de la Montafia, y & otra cosa.

Al segundo dia, alin se vén algunos cu-
riosos.... y curiosas de copete, husmean-
do hacia la puerta de la calle, & las horas
probables en que él ha de salir.

Al tercero, nadie se acuerda ya del per-
sonaje. Solo la prensa local se ocupa, con
un celo superior & todo elogio, de decir-
nos si va 6 si viene; si \&pintan los bafos;
si piensa darse tantos 6 cuantos, y cuantos
se ha dado ya; si prefiere el bonito & la
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merluza; con quién comié y con quién co-
mera; & qué hora se acuesta; quiénes le
hacen la tertulia; de qué lado duerme y a
gué hora se levanta.

Al octavo dia observa la g'ente que pol-
la Plaza Vieja sube un coche lleno de se-
fiores muy espetados.

— Ahi vd—dicen algunos.

— ¢A dénde?— se les pregunta.

— Avisitar el Instituto. Desde alli ira &
la Farola. Ahora viene del Cristo de la
Catedral.

—Entonces ¢esta ya para marcharse?

— Claro: cuando le ensefian esol...

Y asi es, en efecto. Al cumplirse la se-
mana y media desde su llegada, vuelven
& verse una mafiana, camino de la Esta-
cion, los fraques, los galones, el coche,
los granujas y los policias de la otra vez;
y en el andén, el mismo grupo dando
sombreradas y apretones de manos al
propio-personaje, que v& poco & poco des-
apareciendo en un coche reservado y muy

14
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majo; estalla en los aires otra media do-
cena de cohetes, vuelve & silbar la loco-
motora, y parte el tren hacia la Pefia del
Cuervo, dejando detréas la consabida cren-
cha de humo vaporoso, que ondula, se en-
rosca Je serpentea, y al cabo se pierde y
desvanece en el espacio, como todas las
vanidades de la tierra.

Durante algunos dias después, la gente
bien informada se las promete muy felices
para los intereses del cornun. Todos los
proyectos que el Municipio tiene pendien-
tes de superior resoluciéon seran despa-
chados «como se pide»; habra subvencio-
nes para esto y para lo otro y para lo de
mas alla; el puerto v & quedar como nue-
vo; los barrancos que estdn & expensas
del Estado a las inmediaciones de Santan-
der, volveran & ser anchas, firmes y coé-
modas carreteras.... en fin, hasta se colo-
cara la estatua de Velarde sobre el pedes-
tal queesté esperandola; doce afios hacel..
El lo ha prometido: él lo ha asegurado;
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él se lo ha ofrecido en confianza & Juan, a
Pedro y & Diej™o.... Vamuy satisfecho de
nosotros- jcontentisimo de la aco™da que
se le ha hecho!

Claro es que ninguna <e estas ofertas
se cumple, no sé si porque, en realidad,
no se hicieron, 6 porque se olvidaron, co-
mo tantas otsas; pero, en cambio, un dia
del préximo otofio amanecen Caballeros
y Comendadores de aquende y de allende,
seis docenas de ciudadanos que se acos-
taron simples mortales como yo. iUnica
estela que hoy dejan, & su paso por los pue-
blos, los varios espafioles que go”™an el
eventual é instable privilegio de ser re-
cibidos con musica colietes!






AL TRASLUZ.

hay que convenir en que la mujeres
susceptible de adquirir cuantos aspectos
y actitudes morales quiera darle la educa-
cion, 6 debemos confesar que la Naturale-
za. tiene, de vez en cuando, caprichos muy
singulares.

Esto, que probablemente se habra di-
cho cincuenta mil veces, a proposito efe
las mujeres giie se han hecho célebres en
el campo de las ciencias, en el de las ar-
tes, en el de las letras.... y hasta en el de
las armas, cuadra perfectamente al hablar
de cierto tipo que, no por pasar como un
reldmp'ago todos los afios sobre la fisono-
mia veraniega de Santander, deja de im-
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primirse en ella; y no asi como quiera, si-
no como imprime nn pintor de fama el se-
llo de su ingenio, su idiosincrasia artistica,
si vale la palabra, sobre todas la figuras
de sus cuadros.

Nacida y propagada esta verdadera ori-
ginalidad del sexo débil en regiones algo
inverosimiles todavia en la tradicional y
cachazuda Espafia, cuando aparece en
una, sefial és de que alli puede vivir ya; de
que en ella se encuentran los elementos
gue necesita su vida de ostentacion y de
aventuras. Estos elementos son: los hom-
bres d e Estado, los ricos banqueros, los
famosos calaveras, los pontifices de las
letras y de las artes, y, como & manera
de orla de todo el catdlogo, una muche-
dumbre de damas del llamado “ran mundo,
y de mozuelos esclavos de la moda.

De que Santander reline todo eso, v ha
llegado ya, por ende, & la alta categoriaque
alcanzan en el mundo elegante tantos
otros puertos extranjeros, en cuyas aguas
lavan cada verano sus distinguidas mata-
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duras las primeras aristocracias europeas,
es evidente prueba el que nos visita todos
los afios, desde varios acd, algun ejemplar
de aquella fenomenal especie.

Mas éantes que el lector eche & mala
parte lo que le dije de los elementos vita-
les de esta sefiora, apresirome a indicarle
en qué concepto los necesita hoy.

Figuresela en un hoicl del Sardinero,
con todo un piso a su disposicion; porque
sus criados y equipajes no caben en me-
nor espacio, si ha de quedarle a ella el ne-
cesario para dormir, para peinarse, para
vestirse, para recibir y para comer en an-
cha mesa, siempre dispuesta para una do-
cena de convidados.

Estos han de ser de las notabilidades &
gue aludi; es decir, de lo mas cogolludo en
letras, artes, politica, banca, armas.... y
aun tauromaquia, que ala sazén resida en
el Sardinero 0 en la ciudad.

Para comer con ellos, para hablar con
ellos, necesita, buscay agasaja a esos hom-
bres. Ella los preside, ella dirige las con-
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versaciones, ella provoca y salpimenta los
discreteos, yen sus labios hay siempre agu-
dezas y oportunidades para los discretos,
y sutiles epigramas para los necios, pues
lio dejan de serlo, en varios lances, muchos
hombres de talento. Que quien tal vida
trae no debe mostrarse muy aficionada al
trato de las mujeres, no hay necesidad de
asegurarlo; evidente es que huyera de
ellas sino las necesitara para fondo y ac-
cesorios del cuadro en que ella entra co-
mo principal figura; 6, a lo sumo, para te-
ner en quien cebar impunemente sus sati-
ras implacables; 6 esos pedazos mas de en-
tretenimiento que repartir entre la voraci-
dad murmuradora de su corte favorita.
Hay quien atribuye esta antipatia hacia
SU SeX0 a cierta pasion i-awriii que sue-
le albergarse en los.pechos que ya no la-
ten & impulso de un almajuvenily retozo-
na; cuando se huye del espejo como de
las grandes verdades que acusan faltas é
imperfecciones; cuando los tristes desen-
gafios de las primeras arrugas hacen re-



AL TRASLUCI. 217

cordar con envidia 3 desconsuelo los
triunfos 3 los encantos de la risuefia ju-
ventud; cuando se aspira, en iin, & con-
quistar, & fuerza de dispendios y agudezas,
lo que antes se atrajo por el solo brillar
de la hermosura.

Pero esta suposicidon, que bien pudiera
admitirse con referencia al molde comin
de las mujeres, y aun de los hombres, no
estajustilicada cuando se endereza & este
otro tipo, cuyas pasiones, talentos-y debi-
lidades estan, y han estado quiza, muy por
cima de todo lo usual y corriente. Con es-
ta consideracion a la vista, no se afane el
lector por que le diga yo de donde vienen
esas intimidades encumbradas; de qué
procede ese varonil desparpajo que la ha-
ce, en verano, reina y sefiora del Sardine-
ro, como en invierno le da absoluto pre-
dominio en los aristocraticos salones de
Madrid, y eso que no es aristocrata ella,
ni nombre llevdé jaméas que & pergamino
huela.”~Cierto es que cuando se ha pasa-
do la vida en roce continuo con hombres
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de todas las imaginables condiciones y ca-
taduras, & poco que se haya tomado de
cada uno de ellos puede reunirse, cerca de
la vejez, gran copia de saber y de expe-
riencia; pero ¢como se llegd en lajuventud
desasalturas?— pregunto yo &mi vez— ¢c6-
mo lo que en unas gasta y desprestigia,
en otras acrecienta el poder y el atracti-
vo? Aqui no hay otro remedio que volver a
la segunda parte de mi tema: la Natura-
leza tiene, de vez en cuando, caprichos
muy singulares; y afiado ahora que tam-
bién la Fortuna suele complacerse en mi-
mar con sus dones mas preciados & lo que
es obra de los caprichos de la Naturaleza.
Asi hay que explicarse esas cataratas de
doblones que siguen y preceden & esta cla-
se de mujeres en sus viajes, y las envuel-
ven en los alcaceres que liabitan la mayor
parte del afio; pues ni feudo se las conoce
gue tanto produzca, ni ya son Danaes pu-
dibundas que creer nos hagan en las llu-
vias de oro de los Joves de ogario.
Ofrecedle dificultades al vulgar enten-
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dimieiito, y vereis a laimaginacion echarse
desatentada por los cerros de Ubeda. Tal
sucede en el presente caso. No se com-
prende bien, 6 no se explica, la ra™on de
su predominio } de sus caudales, y cada
cual se forja una historia & su capricho,
fundada sobre vagos rumores; y estas his-
torias juntas quieren ser una pequefia par-
te de la historia de esa dama, a quien se
adjudican todas lasanécdotasto-
das las frases equivocas, todos' los triun-
fos y todos los escandalos con que han
inmortalizado sus nombres en la alta so-
ciedad las deméas mujeres de su talla.

No desconoce ella estos rumores; y co-
mo sabe muy bien que son los gajes de su
oficio, antes ia lisonjean que la ofenden.

En las poquisimas veces que se da & luz
entre su escogida corte bigotuda, los liom-
bres abren calle para ue pase, y las muje-
res temen su mirada como el siervo la de
su sefior. ¢Qué maj'or triunfo para su vani-
dad de mujer de historia?

Tan pocas veces se exhibe en publico.
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gque yo mismo que trato de hacer su mo-
nografia, no la he visto jamas, ni la conoz-
co sino por la fama que la han dado aqui
los que nos dicen que la conocen mucho.

Pero mito 6 realidad, tWb. pasa por San-
tander cada verano, y, como al principio
dije, se imprime en la fisonomia veraniega
del pueblo de un modo indeleble, como el
detalle que mas resalta y hasta da caréc-
ter é importancia & todos los demas.

Y he aqui por qué yo, que estoy hacien-
do el croquis de esa fisonomia, no puedo
prescindir de dibujar en ella tan expresi-
VO pormenor.

. Eso haré yo tan solo, y me guardaré
muy mucho de escarbar el cutis para vel-
lo que hay debajo.

Quédese esto, en buen hora, para los
aduladores que la cantan, 6 para los mal-
dicientes que la despellejan.

« Si el calor de unos hechizos que ya no
existen derriti6 el dureo pedestal sobre que
la adoracién de laborioso marido colocé &
su propia mujer para atraerla el culto de



AL TRASLUZ. 221

los demas; si la tarea olimpica de reponer
con otro nuevo cada trono derretido dejé
sin fuerzas, sin esperanzas y hasta sin vida
al desventurado que tal empresa crey6 fa-
cil; si el peso que & él le mato, abandona-
do al pié de la montafia tuvo nuevos Sisi-
fos que le empujaran, esperando llevarle
triunfantes hasta la cima, y también roda-
ron hasta el abismo, desalentadosy rotos;
si miéntras duré aquel fuego no le falta-
ron tronos que consumir, nitesoros que ro-
dar montana arriba, buscando su calor; si
de ese monton de escombros y cenizas ha
hecho la quimicade lanecesidad inagotable
venero que surte de esplendor & una so-
berania, no destronada,”™ &ntes fortalecida
con la augusta diadema de las canas; si
éstas no son el fruto natural de los afnos,
sind la huella de las tempestades que cor-
rié la juventud en el mar de todos los de-
leites; si el corazdn-de la mujer, que es ca-
si siem.pre un libro abierto, sin ser por eso
un libro bueno, aliquando es una caverna
con ruidos y sin luz ;a4 mi que me cuentan
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ustedes? <ué me importa eii el presente
caso? Cuénteiiselo & ese enjambre del buen
tono que tanto se paga de ciertos relum-
brones; cuéntenselo a esa sociedad que se
complace en crear idolos que después es-
cupe y despedaza, acaso porque le impo-
neny amedrentan; cuéntenselo 4 esas gen-
tes del gran mundo, para quienes nada es
bueno ni plausible, sino lo distinguido y ele-
gante. Ellas solas son las trompetas de
esas famas; ellas quienes las elevan y sa-
linrnan antes; ellas mismas quienes las di-
faman después.

En cuanto & mi, dibujos hago, que no
autopsias; y dibujo es este, al trasluz, por
mas sefias, sobre Igs perfiies que la fama
trazd. Al publico sale, pues, como el pu-
blico le ha forjado:-yo no hice mas que
copiarle en ésta, por ahora, Gltima hoja
de mi cartera.
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