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ILUSTRÍálMO Y EXCELENTÍSIMO

SR. ALEXANDRE HERCULANO.

Mi disting-uido amigo: No hace muchos auos, en el 
de 1874, nos conocimos por vez primera en casa de la dis
tinguida escritora, nuestra común amiga la Excma. señora 
doña Guiomár Torresáo. Lo recuerdo muy bien. Era á prin
cipios de Noviembre. El cuarto de nuestmamiga, situado en 
la espaciosa calle de San Benito, frente casi al palacio de las 
Cámaras, en un piso 3.®, de la casa núm. 218, estaba alegre 
como un nido de parlero ruiseñor. Yo venia de un largo via
je por el Norte de Europa. La nieve, la eterna sábana blan
ca que cubre valles y montes en los pueblos helvéticos, 
Jiabia debilitado mi espíritu. Yo siempre he querido el sol, 
la luz, la libertad. Mis pulmones se ensanchan respirando 
el aire del Mediodía. El aburrimiento, la 'nostalgia que em
bargó mi alma, en todo el largo verano de 1874, se disipaba 
de mi á medida que me acercaba á Lisboa, la hermosa Lis
boa, que juega con las doradas aguas del Tajo, y parece 
como sonreir al claro cielo que la cubre. El sol de Lisboa 
es un sol agradable, hermoso y hasta bello. Tiene los rayos 
del sol americano y, sin embargo, no tiene la fuerza abra
sadora que mata á los hijos del viejo continente.

Yo celebraba Portugal; hablaba de lo bueno que encuen
tro siempre Lisboa , del viaje , de los amigos , de los libros;
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en fin, y V. sonreía, mientras la Torresáo meditaba. Tal 
vez me excedía de los limites á toda ponderación hablando 
de las cosas y de los hombres de Portugal.

Usted también participaba de algunas de mis ideas sobre 
los pueblos del Norte, y me decía:

—Escriba V. un libro sobre su viaje. Diga V. algo de lo 
bueno que tienen los pueblos de la Península Ibèrici

Y yo, después de pensar un poco en ello, le repliqué:
—Lo escribiré. Publicaré mis impresiones de viaje, esto es, 

no una crónica detallada é indigesta, sino las notas que lie 
recogido en mi cartera unas veces en el wagon del ferro
carril , otras desde un almenado castillo y no pocas sobre un 
fragmento romano.

Dos años han pasado desde entonces. Las notas desor
denadas que pude recoger en 1874 las ófrezco á V. en este vo- 
lúraen, ya que V. fuese también el que me impulsára á pu
blicarlo. Como V. verá, en mi libro no hago nada nuevo. 
No invento, cuento solo lo que veo. Kefiero lo que me dicen. 
Copio lo que junto á mi aparece. Julio Verne hubiera idea
lizado en estas narraciones. Yo he preferido decir fría y se
veramente la verdad, y la verdad hasta enTo referente á mi 
amigo Scott, el tipo más característico de la mercantil In
glaterra.

íso só sí he hecho bien en ello. A V. de seguro le agrada, 
porque, como yo , es partidario de que se diga siempre la 
verdad.

Ofrezco, pues, á V. este libro, como testimonio de las 
profundas simpatías que siento hacia V,, y de la admiración 
que guardo al mejor historiador que ha tenido Portugal.

Soy de V. afectísimo amigo,

N icolás D íaz y P er ez .

Yladvíd J.'^de Enero 1S77.



DE MADRID Á LISBOA.

PRIMERA PARTE.

E n  E  s * p  a n a

CAPITULO I.

D esde M adrid .

Madrid, el viejo Madrid, estrecho y mal formado, 
como espaldar de un jorobado, aburre y entristece 
cuando su Prado está desierto, sus calles recorridas por 
la muchedumbre que se empuja y mira sin conocerse, 
sus plazas colmadas de holgazanes y pretendientes, 
sus teatros cerrados, sus cafés visitados por las gentes 
domingueras, sus alrededores poblados de árboles se
cos, y  animados por sus mujeres, sobre todo por estas 
mujeres, que huyendo de la nieve y del frió, se encar
celan en las jaulas que los caseros, esos eternos tiranos 
de nuestros tiempos, hacen pagar tan caras para vivir 
en ellas, tan incómodas como poco distraidas.

Madrid tiene, es cierto, muchos atractivos. Desde
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la Puerta de Alcalá hasta el Campo del Moro, es par
ticular j  todo él raro, con una fisonomía especial, que 
no se le parece á ningún otro pueblo. A cualquier hora 
del dia, la Puerta del So), que no tiene puerta ni sol, 
encanta y extasía á los más indiferentes. Los soldados 
agrupados en la Plaza Mayor, oyendo cantar á Perico 
{el ciego) canciones patrióticas, sobre el mismo lugar 
en que Carlos II mandaba levantar el tablado para que 
ejecutase sus sentencias el Santo Tribunal; la calle de 
Toledo, encanto en otros tiempos4e mancebos y due
ñas, y hoy poblada de maritornes y  especieros; la Pla
za de la Cebada, donde Riego murió por su amor á la 
libertad, convertida hoy en mercado aristócrata, por su 
hermosa construcción; y en fin, desde la Plaza de An
tón Martin, donde los provincianos van á celebrar la 
fuente churrlguera que no tiene agua, hasta los popu
losos barrios de Salamanca que cuentan 20,000 habi- 
tautes, y el de Pozas que tiene 14.000, todo aquí es 
siempre nuevo; cuando hace buen tiempo, porque el 
Salón del Prado, Recoletos y la Castellana entretienen 
á ios desocupados; cuando llueve porque las mujeres 
tienen que lucir sus bolitas imperiales, desde la esqui
na (le la calle del Lobo hasta la calle Mayor, inocentes 
entretenimientos más'honestos quo los bailes de Cape
llanes, y más baratos' que las funciones del Teatro de la 
Opera, donde por diez perros grandes puede uno ver Za 
Áida ó La Favorita.

Y aun así y iodo, con estos encantos casi de balde.



llega día ^ue Madrid aburre y cansa hasta el extremo 
que dejamos de. leer La Correspoyidencia, y apenas si 
se permite uno salir de casa á pasear por el Botánico 6 
lá Cuesta de la Vega, recuerdo del Madrid antiguo, 
que nos trae á la memoria los tiempos del austero Fe
lipe II y los de Felipe IV, en que la sombra de Ja prin
cesa de Evoli se nos aparece entre las pendientes esca
linatas del Campo del Moro, ó el cadáver del marqués 
de Villa-Mediana, le vemos nadando en su propia 
sangre al pié del célebre ciprés del Retiro, que aún 
existe como pava dáñ* testimonio á la tradición del in
mortal Quevedo, ó en la calle del Sacramento, según 
otra tradición, como todas las de Madrid, de ayer ma
ñana, como suele decirse, poique Madrid no tiene na
da antiguo. Sus-recuerdos no pasan del siglo XlV, co
mo el palacio de Oisneros y la Torre de los Lujanes, 
prisión quefué de Francisco í, pues aún la Capilla del 
Obispo, situada en la Plaza de la Paja, precioso monu
mento levantado á expensas del Obispo de Plasencia, 
es del siglo XV, como lo es del XVI la portada del con
vento de las Latinas.

Todo lo antiguo de Madrid está reducido á los al
rededores del palacio de los Carvajales. La plazuela de 
la Paja, con tanta indiferencia mirada por los madrile
ños, ha sido teatro de solemnes y terribles escenas, y 
cuna de célebres varones. Allí están las casas de los 
Vargas y Castillas; allí moraron los Coellos, AgüileraG 
y Sandovales; allí los Menrlozas y Lujanes; allí se al-

k  LISBOA. 9



10 DE MADRID

bergaron los reyes Fernaaclo é Isabel, antes de que 
Madrid tuviese ínfulas de córte. Aquel recinto tuvo al
bergue digno, para Cid Rodrigo do Vivar y para Hur
tado de Mendoza, cuyo solemne bau tizo.'siendo padri
no el rey Felipe IL fué ceremonia tan pomposa, que 
mereció estamparse en las bistorias. Allí resonó la voz 
del cardenal Cisneros el día en que, mostrando este sus 
cañones à los grandes de Castilla, les dijo: «Ese es mi 
diploma de gobernador.» Allí ocurrió el saqueo de la 
casa de los Vargas. Allí se albergó González de Clavi- 
jo, el gran orador del siglo XV. iíéii se hizo expléndi- 
do recibimiento á la desdichada doña Juana la Loca y á 
D. Felipe el Hermoso, su marido. Aquel fué teatro del 
heróico arrojo de doña Juana Coello, y allí tuvo prisión 
Antonio Perez y sepultura San Isidro.

Fuera de esta plaza histórica, Madrid no conserva 
nada de su aym\ Por lo mismo, los hombres que viven 
de recuerdos históricos y gusten de esparcimientos en 
las iuvesligacioiies arqueológicas, tampoco en Madrid 
encuentran donde distraer el aburrimiento de la vida 
periódica y monótona del que vejeta entre la Puerta de 
Bilbao y ei Portillo de Embajadores, y tiene que sacu
dir su spleenQTxhQ la Fuente Castellana y la Florida, hu
yendo délos teatros que ya conoce, de los museos que 
ha visitado y de las calles que ha recorrido una y mil 
veces, para recibir á cada instante un desengaño ó al
gún empujón de un gallego que le obligue á guar
dar cama una semana entera. El.que busque al Madrid
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de Fernando el Grande y de Kamiro [, pierde el tiem
po, porque el Madrid de hoy, ni aun la más leve dso- 
nomía conserva de aquellos pasados dias, por las tras
formaciones que sufriera cuando las guerras de Alfon
so VI, y más tarde por el saqueo y cerco de árabes. Ma
drid, todo él, es de la éfjoca presente, y sus mejores 
monumentos se deben al siglo pasado; como el Palacio 
Real y ia puerta de Alcalá; como el ministerio de Ha
cienda y la aniigoa Aduana levantada por Carlos III, 
y el Museo del Prado, que es el edificio más suntuoso 
de cuantos hoy exM^n. Madrid, que no tiene iglesias, 
que no tiene edificios, que no tiene historia, vive de 
presente, y  viene siendo un pueblo artificial donde se 
disputan la vida 850.000 habitantes, á lo que debe el 
ocupar el sexto lugar entre los pueblos metropolita
nos de Europa, necesitando su población una super
ficie de 7.779.025 metros cuadrados, casi una cuar
ta parte que París, que mide 34.379.016, y poco más 
que una vigésima octava parte que Londres, que mi
de 210.000.000.

Madrid es la capital de España, que tiene una ex
tensión de 50.703 kilómetros en la Península, y 47.023 
en sus colonias ultramarinas; con 16.410.908 habitan
tes en la primera y unos 10.900,000 en las segundas. 
A la centralización que rige en el sistema monár
quico, debe Madrid su engrandecimiento y su vida 
artificial. Dentro de él existen constantemente el 
enorme número de 38.973 habitantes que cobran ó
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viven á expensas del Estado, dasidcados de este modo:

Militares activos y de reemplazo.
Retirados.....................................
Marinos........................................
Empleados......................................
Cesantes yjubilados...................
Enfermos y acogidos eii los asilos

1G.406
1.757

183
6.854
2.032

11.963

Reducido Madrid á los recursos que le proporcioiiá- 
ra su riqueza industrial, artística y agrícola, sería un 
pueblo poco más que Valladolid y algo ménos que Se
villa, y la riqueza que añuye comercio se dis
tribuiría entre las provincias á quienes roba tanta vi
da para sostener á 38.973 familias que viven de una 
nómina mensual, sin producir nada.

Pero aparte de estas demostraciones numéricas, y 
sin cuidarnos tampoco que queremos dejar á Madrid, 
que deseamos cruzar el Manzanares para ir á Lisboa, 
hermoso pueblo bañado por el turbulento Tajo, cuyas 
márgenes tocó un dia Camoes. como náufrago y supo 
eternizar como poeta; diremos aquí que la vida de 
siempre hastía, cansa, incomoda, y la nostalgia que se 
apodera de nuestro espíritu, hay que sacudirla dentro 
de un wagou de primeva ó en un buque de vapor, que 
nos aleje por una corta temporada de aquellas cosas y 
de aquellas personas por quienes suspiramos muy 
pronto, porque no sabemos olvidar mucho tiempo los 
que hemos pasado sufriendo y amando una corta vida 
de sensaciones, de transiciones bruscas, de contrarieda-



des repetidas, como siempre trae en sí la vida del tra- 
■bajo, la rida laboriosa de ios que han de escribir, par
ticipando constantemente sus impresiones, sus ideas, 
sus sentimientos á la vulgaridad, entregando á la indi
ferencia pública sus más íntimos recuerdos y hasta las 
imnresioiies m.ás recónditas de su alma... Pero ¿á dón
de vamos á parar con estas consideraciones?... Basta 
va... Madrid nos cansa, nos fastidia, nos mata... [Hu- 
yamos de él como de un infestado!

..........................P ......................................................
Viajar es vivir... Una locomotora arrojando humo 

por su negra boca, es nuestro ideal presente. Esos que
jidos que produce su válvula, los lamentos desespera
dos que dá al viento sus silbidos y, sobre todo, la mo
le que arrastra tras sí, es el encanto maravilloso del pre
sente siglo.

Antes, no bá muchos años, en 1B20, necesitaría- 
mes prepararnos para ir á Lisboa, ni más ni menos que 
para llegar al Japón ó Pekín, y nos prevendríamos con 
un equipo de diez mundos colosales y de un cinturón 
con cuatro ó cinco*mil duros. No estamos ya en aque
llos tiempos. Hoy todo nuestro equipaje cabe en un 
mundo manuable, quenoexcede de treinta kilógramos, 
guardamos en el porta-moneda trescientos duros y en 
treinta y tres horas llegamos á Lisboa, sin otra novedad 
que ia de haber gasfjado cuatro cientos reales, si hemos 
de ir en primera, gozando de la comodidad de los prín- 
ciues. ó trescientos si uos confórmanos con ir modesta

Á LISBOA. 13



mente ea seganda, y si faésemos de la madera de los 
espeoierosj ya nos conformaríamos con gastar doscien
tos reales para ir en tercera... ¡porque no hav cuar
ta! De cualquior manera, llegará Lisboa por cuatro
cientos, })or trescientos ó por doscientos reales, preci
samente lo que costaba áníes el pasaporte; recorrer 
ciento sesenta leguas en treinta y tres horas, sin ha
ber entrado en una posada, ni haberse entendido con 
ningún zagal, ni haber tratado con ningún postillón, 
ni haber yisto las galeras acelerada, ni aun los carros 
de cuatro muías, es un prodigioso Acianto que asom
bra á los más incrédulos y satisface á los más desconten
tadizos.

El vapor ha venido á írasformar la faz de nuestros 
pueblos. La locomotora ha desterrado los antiguos me
dios de locomoción, que acababan con nuestra paciencia 
y con nuestro dinero. El famoso Stepbenson, ha unido 
á todos los pueblos, por medio de las paralelas forma
das por unos cuantos raiis de hierro. La humanidad de
be al ingeniero americano más que á todos los reyes de 
la tierra. Pero... seamos justos esta^vez; no todo este 
prodigioso adelanto se debe .solamente a Stepbenson. 
Hagamos nn poco de historia sobre este asunto, y sobre 
todo, digamos la verdad.

En 1543, el 17 de Junio, un español natural de To
ledo, Blasco de Garay, ensayaba en las aguasdeBarce- 
lonala aplicación del vapor, á una nao de 200 tone
ladas. Si el esfuerzo del ilustre toledano fué estéril, si

1 4  DE MADRID
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Salomoü Cau.s tampoco pudo, en 1615, aplicar el vapor 
á la locomoción, James Watt, que había nacido en Círe- 
mock, en 1736, intentaba secundar la obra de Garay y 
de Caus, doscientos cuarenta años después que el pri
mero, en 1763, abriendo así eJ camino para que otro 
hombre más feliz, Stephenson, resolviera ol problema,- 
aplicando en 1825 el vapor á la locomoción terrestre, y 
contribuyendo así poderosamente para que otro gran 
genio, Fulton, trienta y nueve ano.s más tarde, lo apli
cara á la locomocion de los barcos.

Por eso, cada vez que vemos á uua locomotora recor
riendo la tierra ó á un vapor que surca las aguas, cinco 
nombres se nos vienen á la mente; cinco nombres que 
creemos leer entre las espanadas de humo que despide 
la máquina: los nombres de Garay, Caus, Watt, Ste
phenson y Fulton, que han realizado la obra más glo
riosa, la obra más grande de los tiempos moderno-s.

Poro, haciendo alto en estos datos históricos, para 
preparar nuestro equipaje, dispongámonos á partir y re
coger las emociones'alegres que nos brinda el trayecto 
inmenso que separa Madrid de.Lisboa, sobre el cual 
volaremos como un pájaro, llevándonos un caudal de 
ilusiones y deseando recdjer otras nueva.s que nos dis
traigan y entusiasmen, basta el extremo que nos haga 
soñar, porque Portugal guarda parales hijos de la Pe
nínsula Ibérica encantos desconocidos que en vano que
remos buscar más allá de los Pirineos, eu el bullicioso 
París, en la pensadora Alemania, ó éntrelas elevadas

Á LISBOA. 15



DE M ADRID

montañas helvéticas, donde la nieve nos incoinncica 
à cada paso, y el sol nos niega sus dorados rayos.

Al tren!... Al treni... Ya estamos contentos; ya so
mos felices de esta suerte, é de este tono...

«Meo Déos, disse entre mim, oh.! cuanto é doce,
Cuanto é bella esta vida, assim vivida!
Agora, logo, aquí, alem notando 
Urna pedra, urna flór, urna lindeza,
CTm seixo da corrente, urna conxinha 
A beiramar colhida!...» f'

¿No es verdad que es muy dulcemente lírico el 
tierno Gonzales Dias? Parece un griego vestido de luto. 
Un mármol del Pentélico derritiéndose bajo el ardien
te sol americano. Pero en Portugal todos los génios son 
asi, como Gil Vicente, como Carnees, como Garrett, 
mesianistas del entendimiento humano y... aínda 
mais.

■ Pero el tiempo corre. Son las seis de la tarde. A las 
nueve sale el tren: ¡q̂ ué alegría!... Comamos y á par- 
tir, que los momentos son preciosos. Basta ya de di
gresiones, y sirva lo dicho como introducción á nues
tro viaje. ■

Acompáñame, lector, siquiera hasta Lisboa. [Es
tan alegre viajar!!...



CAPITULO II.

E n  ca sa  y  en l a  estación .

 ̂ Preparar un viaje no es una cosa cualquiera, y más 
SI uno tiene amigos, y esposa y suegra, y  si por aña
didura k  esposa y suegra tienen también parientes y 
conocidos, porque entonces los encargos, tas visitas y
las carias de recomendación, son bastantes para volver 
loco al más cuerdo.

Por ejemplo, lo que me pasaba poco liá, que eu el 
momento en que preparaba el equipaje, hablan subido 
á despedirse ios vecinos, los amigos, los parientes y 
hasta los conocidos que por La, Corresponde'ñcia ha
bían tenido noticia de mi salida para el extranjero; 
por supuesto, cada cual dándome algún encargo, ó pi- 
diendo un recuerdo á mi regreso.

2



—Tráeme uq loro real, que hable bien; un loro del 
Brasil,—dice mi suegra.

—Pues yo quiero que me traigas un mono de An
gora,—replica mi señora.

—Yo necesito un collar de oro con cruz; pero que 
sea de oro portugués,—añade su hermana.

—Y yo quiero otro igual,—exclama su.amiga.
—Pues yo lo que quiero es un cesto lleno de pláta

nos; porque los que me mandan de la calle de Sevilla, 
no son muy allá,—dice mi veciiic del segundo.

Y cuando parecía que todos estaban satisfechos, co
mienzan los qne hasta entonces hablan permanecido 
prudentes, á quienes sin poderles prestar gran aten
ción, pude entenderles solamente;

—Yo quiero un sombrero marino para los baños de 
Santander.

A mí tráigame V. una caja de instrumentos qui
rúrgicos, que en Lisboa los hay ingleses muy buenos; 
á Tócale han traído una de Gibraltar por 2.000 rs. que 
no he visto cosa mejor.

—Mi esposo quiere que V. se.entere de los precios 
del vino, para ver si puede hacer negocio...

Pregunte V. por Miguel, el primo de Bárbara, 
que debe estar allá huido desde la última quinta.

—Tráete para casa cuatro libras da té.
—Y á mí cómprame dos libras de rapé.
—Pues yo quería veludillo inglés del de mi vestido, 

para hacerme una túnica con abalorios.

1 8  DB MADRID



¡Váyanse Vds. todo.? con íos demonios de aquí 
y déjenme arreglar mi equipaje!-les d ĵe indignado 
al oir tantas exigencias.—¿Me quieren Vds. volver 
loco? No liaré ni un solo encargo, ni me acordaré de 
nada absolutamente de cuanto Vds. me dicen. Lo que 
yo quiero es hacer el equipaje y perder á Vds. de 
vista un poco de tiempo. Esta noche mismo... ¡Pero 
ahora recuerdo!... ¡Estoy perdido!... ¡No tengo cédula 
de vecindad, y me detendrán en la frontera! Esto es 
atroz; esto es para,<rabiar... ¡Ah! nos conformaremos 
con esperar á mañana, y  nos proveeremos del indis
pensable documento. Y á las siete de la mañana del 
siguieníedía, nos preparábamos al liltimo sacrificio, 
dirigiéndonos á casa del barbero déla calle.

—¿Está el señor alcaide?
No es hora; vuelva V. de diez á doce.

Y volvimos á las diez y media.
—¿Está el señor alcaide?
—¿Qné queria V.?
—Un volante para la cédula.
—¿Su nombre de V.?
—D. N. N.
—Si, el del cuarto de allí enfrente... ¿Es V. soltero?
—Soy casado.
—Pues en el padrón no lo dice... pero, en fin, allá 

va; con su pan se lo coma V.
-M uchas gracias,—le repliqué, y tomé en dirección 

al estanco.

Á LISBOA. 19



—¿Me da V. una cédula?
—¿De familia?
—No señora, de hombre solo.
—Ya... de dos pesetas...
—Eso es; de ocho reales.
Y salimos calle abajo á la alcaldía del distrito.

—¿Está el señor alcalde?
T—¿Qaé traía V.?
—Que me extiendan esta cédula.
—Pase V. al despacho del secretario, y espere tumo.
A las cinco de la tardo, pude abrirme paso y lle

gar hasta la mesa del negociado de cédulas.
—¿Me puede V. despachar, que estoy aquí desde las 

doce?
—Si señor, ahora mismo...'estos malditos expedien

tes de la reserva nos traen locos en la alcaldía...
—¿Trae V. el volante del alcalde de barrio?
—Este es, con la cédula que le acompaña.
—Tiene V. que pagar una peseta.
—¡Otra!... ¡Y son tres!
—Más caras son otras cosas, caballero... y si no quie

re gastarse estos doce reales, ¿quién le manda tomar 
la cédula? A nadie obligan para estas cosas... En fin, 
después que les sirven á Vds. con preferencia á otros 
que esperan desde ayer, ¡todavía murmurando!

—Usted dispense y me perdone por la indiscre
ción...

Y salí más que de prisa para casa... ¡Eran las cin
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co de la tarde!... Tres horas despnes me dirigía en nn 
coche á la estación del Mediodía.

Las estaciones de los ferro-carriles tienen una fiso
nomía enteramente nueva. No se parecen á ninguno 
de cuantos estahlecimientos ni edificios hemos cono
cido hasta hoy. Los coches que llegan hasta las em
palizadas. las gentes que se ven cruzar por el salón del 
despacho de equipajes y el traje de los empleados que 
sirven al públicOj todo es nuevo para los que no han 
viajado.

Al llegar al despacho de billetes, nos acercamos á 
la ventanilla para tomar puesto. Antes que nosotros 
hahia varias personas que sostuvieron diálogos precio
sos con el que los expendía.

—Uno de primera para Aiíoanie.
—Falta dinero.
—¿Cuánto?
—Treinta y seis reales. ■ '
—¡No es posible!... A ver... cuenie V... es lojusto... 

esto es, ciento noventa y tres.
—Eso era antiguamente, caballero; ahora con el ira, 

puesto de guerra, cuesta doscientos veintinueve.
—¡Treinta yseis reales más!... Esto es imroho, que 

debe pagarlo quien tenga la culpa de que Ja guerra 
continúe... ¡Ah!... ¡No hay gobierno!

Y después una señora empieza: 
ün billete para Villacarrillo.

—¿Qué clase?
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■—Primera... aDá van, noventa y dos reales.
—Faltan diez reales.
—No puede ser... mire V., setenta y siete que cos- 

ta’oaantes y quince del impuestodeguerra, es la cuenta.
—No señora, han aumentado otro cinco por ciento.
— ¡Qué escándalo!... ¡Qué infamia!... Vamos, está 

visto que no se puede vivir ya en España.
Me tocó el turno, y  tomé billete para Aranjuez, 

pasando al salón de descanso. La hora de partir se acer
caba. El tren estaba parado. La máquina chillaba fre
cuentemente, silbaba y daba unGs gritos aterradores. 
Más de mil personas se colocaban en los wagones, y la 
campana sonó por tres veces. Me coloqué cómodamen
te en nn departamento, y poco después, dando el tren 
una enorme sacudida, sonó el silbato, y un ruido sor
do, prolongado y majestuoso se dejaba oir, mientras los 
wagones rodaban por los rails como por una prolonga
da pendiente.' En mi departamento iba otra persona, 
alta, rubia, con patillas y sombrero de copa blanco. Me 
saludó cortesmente y le devolví el saludo, fraternizan
do desde aquel momento con tan buen compañero de 
viaje, basta el punto de sacar una tarjeta y entregár
mela con esta agradable frase:

—Quiero ser amigo de V.
Yocogílatarjetaentremismanos,ylei:A. W. Scott. 

Este nombre me recordó el de un coronel inglés, que 
había conocido en Gibraltar, y le pregunté ú  era pa
riente suyo.
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—No tsDgo más familia,—me replicó,—que un her
mano llamado M. Scott, el hombre más notable v fe- 
liz de mi país, y de quien V, habrá oido hablar, indu
dablemente.

—No tal, amigo mío; jamás he oido nada de ese se
ñor... ¿Bs militar, político, literato ó científico?

—Nada de eso: es simplemente un rico propietario de 
Chislehurst, y su celebridad nace de la amistad que 
hizo con Napoleón III, cuando estuvo emigrado habi
tando su palacio en mi pueblo. Desde aquel dia toda 
Europa conoce á mi hermano, siquiera por la curiosa 
historia que corre acerca de los augurios con que él re
vestía todos los actos de Napoleón III.

Yo ardía en deseos por conocer esta misteriosa his- 
toria, y no ocultándolos, el nuevo amigo, contento co
mo unas páscuas, cruzó una pierna sobre la otra, y co
menzó dicióndome:

—El dia 2 de Diciembre, cuando Napoleón dió el 
golpe de Estado y subió al trono, M. Scott, mi herma
no, mandó llamar á su arquitecto, y le dijo:

—Dentro de diez años, dentro de quince lo más tar
de, Napoleón se verá precisado á refugiarse en Ingla
terra. Quiero tener la satisfacción de ofrecerle hospi
talidad en mi casa. Trazadme el plano de una hermosa 
quinta... Entre tanto veremos lo que sucede.

El arquitecto puso manos á la obra, y á la par que 
mi hermano, que por espacio de años enteros estuvo 
siguiendo á Van Aushurg, el domador de fieras, espe

k  LISBOA. 2 3



2 4 I>K MADRID.

rando que aígun dia le viera devorado por sus leones, 
no perdió nunca de vista al Emperador de los france
ses, en la persuasión de que más tarde ó más tempra
no le devoraría también el pueblo francés.

Todo marchaba á las mil maravillas en los prime
ros años, y  mi hermano decía á cada paso á su arqui
tecto:

—No hay necesidad de ir aprisa; nos queda mucho 
tiempo todavía.

Cuando Napoleón III partió á la guerra de Italia, 
mi hermano mandó llamar á los tapiceros, y les encar
gó que le hiciesen Jos muebles para la quinta, enco
mendando además á un jardinero muy afamado que 
arreglase en la parte posterior de la casa un agradable 
parque, donde el alto personaje que más adelante de
bía ocupar esa mansión de recreo, pudiese entregarse 
libremente á sus meditaciones. Al volver á su país el 
vencedor de Magenta y de Solferino, dejáronse aban
donadas por completólas obras de la quinta de Chís- 
lehurst, sin que por esto mi hermano perdiese de vista 
un solo instante á Napoleón.

A cada mala noticia que llegaba de Francia, mi 
hermano compraba alguna alfombra ó algún reloj; y 
más adelante, viendo que el telégrafo comunicaba me
jores noticias, en vez de mandar trasladar á Cbislebui’st 
los muebles, que para la quinta había adquirido. los 
guardó en la casa que habitaba en Lóndres.

El dia en que el Emperador escribió su famosa car



ta (iei 19 de Enero, fué un día de triunfo para mi her
mano, quien sintió la misma grata .sensación que de
bió experimentar, sin duda, cuando vió hundirse en 
las abiertas fáuces del león, la cabeza de Van Aus- 
burg. El dia 20 de Enero, mi hermano convocó á los 
operarios encargados de la construcción y del arreglo 
de su quinta, y les dijo:

—Es preciso que mi quinta de Chislehurst quede 
lista antes de tres meses, pues dentro de esi.e plazo, 
Napoleón estará ya en Inglaterra.

Desde ese dia, los operarios se pusieron á trabajar 
sin descanso, bajo la dirección de mi hermano, quien 
atendía á todo, á fin de que la casa fuese digna del 
personaje cuya llegada aguardaba tanto tiempo hacia. 
Cuando apareció el primer número de la Linterna, 
mi hermano no cupo en sí de gozo, y desde entonces 
no se pasaba d ia , sin que llegase á Chislehurst con 
tapices, alfombras, sillones, cortinajes ó algún adorno 
de chimenea. Al trasmitir el telégrafo á Inglaterra las 
primeras noticias de ios motines de Belleville, mi 
hermano mandó colocar flores en todos los jarrones de 
la quinta y velas en todos los candelabros; y luego, al 
cabo de tres días, cuando los guardias municipales de 
París hubieron apaciguado los disturbios de Bellevi- 
lle, mi hermano , no pudiendo resistir por más tiempo 
las encontradas y violentas impresiones, que hasta 
aquel momento había recibido, cayó enfermo. Du
rante el largo tiempo que hubo de guardar cama, no
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cesaba de exclamar en sus accesos de delirio febril;
—¡Ya vendrá! ¡ya vendrá! ¡yaesíáabí!
Imposible es describir á V. el gozo que debió em

bargar á mi bermano, cuando Napoleon III desembar
có, al ñn, en Inglaterra. La primera persona que se pre
sentó en casa del proscripto fué él, y él también quien 
puso á su disposición ia quinta de Cbislehurst. Al dia 
siguiente, uno de los oficiales que acompañaba á Na
poleon, recibió el encargo de llevar al dueño de la 
quíntala siguiente contestación:

El Emperador ha visitado vuestra quinta, pero no 
le es posible quedarse con ella : es demasiado buena 
para S. M., que no quiere pagar más allá de mil 
francos de alquiler al mes.

Al oir estas palabras mi hermano, que de pronto 
se puso pálido, prorumpió en un grito de alegría: 

—Cabalmente rae proponía pediros mil francos,— 
dijo.

Ajustóse el trato en esa cantidad, y mi hermano, 
apenas entró en su, casa, dijo con tono conmovido á 
su familia:

—¡Ahora ya puedo morirme!
Y desde aquel dia, amigo mío, hiciese mal ó buen 

tiempo , los moradores de Chisleburst vieron al dueño 
de la quinta, á mi feliz hermano, pasearse por delante 
de ella para gozar de su triunfo. La muerte sorpren
dió á Napoleon III, y desde aquel fatal momento mi 
pobre hermano se fué á Lóndres, donde su celebridad

í*:



es 'íal, que todo el pueblo le conoce por el amigo del 
Emperador.

Y al llegar Scott al fin de esta curiosa historia, el 
tren iba parando lentamente. Un hombre pone sus ma
nos sobre las ventanas de nuestro wagón, gritando al 
mismo tiempo:

—íGetafe, cinco minutos!
Habíamos llegado á la primera estación de la línea 

del Mediodía.
Hasta entonces puede decirse que no comienza 

nuestro viaje.
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C A P I T U L O  III.

Desde u n  w ag o n .

Salir de Madrid en el feiTo-carril y parar frente d 
Getafej.es tanto como querer recibir una desagrable 
sorpresa. Apenas si se han extinguidode nuestros oídos 
los desentonados ecos de los vendedores de billetes de 
loterías de Benefieeneiaj que pululan por la Puerta del 
Sol ; aun conservamos el tono ao-uardentoso de los 
ojie gritan en la estación central: /B l Dlo.rio Español 
y La Correspondencia! <5 de los que ofrecen libros á pe
seta y guías del viajero á dos reales, cuando se extien
de la vista bácia un pueblo que parece un cementerio 
de lo triste y solitario, sin poderse una explicar que 
puedan existir séres vivientes entre aquellas tapias y 
corrales sin lucir y bajo aquellos tejados, tan raros co
mo desiguales.
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Mi amigo Scott, sacando la cabeza por la ventani
lla del wagon, despues de mirar bien aquel puñado de 
casas que teníamos en trente, me preguntó;

—Getafe, ¿tiene catedral?
—Ni parroquia, tal vez; es un pueblo insignificante.
—¡Ab!... Dispense V., creí fuera obispado.
Le miró fijamente por si se burlaba; pero Scott es

taba serio y  reftexivo, como si en realidad no acertara 
á comprender la verdad de mi contestación.

—Getafe,—añadí,—es uno de los partidos judiciales 
do la provincia de Madrid, situado entre la capital, 
Chinclion, lllescas y Navalcarnero. No tiene más in
dustria ni comercio, que la que le producen los granos 
de su suelo, y por los eriales que le rodean, podrá V. 
comprender la importancia de su agricultura.
_eso lo veo bien; io que no veo claro es que

no sea obispado.
_Por Dio.«, amigo Scott, que la cuestión de conver

tir en obispado á Getafe, le hace á V. pensar deina - 
siado.
_¡Ca!... no, señor: yo he creído que en todos los

pueblos de España, ó al ménos en todos aquellos don
de hay juzgados, había también catedrales y por con
siguiente pbispos.

—Eso es una idea equivocada. En España, es ver
dad, hay muchos obispados, pero constando de más 
de 9.500 ayuntamientos, comprenderá V. que no puede 
tener un obispado para cada uno de ellos.



Y el ti'en comenzó á rodar sobre los rails, como si te
miese no llegar á tiempo á su desliao. Más de media 
hora habla trascurrido, sin que habitásemos una pala
bra. Scott, ensimismado en repasar unos apuntes de 
su cartera, ni se daba cuenta que iba viajando; y yo, 
contemplando al inglés, permanecí mudo, liasta que el 
tren comenzó á parar, y exclamé:

—¡Estamos en Pinto, Sr. Scott!
—¡Oh!... á fé que es peor que Getafe.
—Poco ménos, sí; pero de muchos recuerdos para la 

historia de Madrid, especialmente'en el período de la 
Edad media. Allí, entre aquel grupo que forman esas 
trescientas casas, habitaron largos años los duques de 
Arévalo, en un suntuoso palacio construido en el si
glo XIÍI, y del cual existe aun en pió el torreón de su 
antigua fortaleza. En 147G, dio el duque la villa al ca
ballero Rodrigo de Mendoza, por haberlo reconciliado, 
en Madrigal, con la reina doña Isabel, habiendo pasado 
después la villa á poder de los duques de Feria, dueños 
y señores de su castillo. La madre del príncipe de Pastra- 
na, la hermosa princesa de Kboli, faó conducida y pre
sa á este castillo, en 26 de Julio de 1579, por mandado 
de Felipe II. ¡Cuántosmisterios guárdanoslos restos di
seminados del antiguo Pinto! Testigos mudos de la po
lítica de Felipe II, cómplices fueron también, y más de 
una vez, de los misterios que guardára en su pecho la 
favorita de aquel poderoso monarca.

Y el tren andaba á más y, mejor, sin habernos aper-
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cibido de que estábamos pró:s:imos á Vald.amoro, la pa
tria del famoso arquitecto Juan dé Castro, contemporà- 
Deo de Herrera y de Juan Badajoz. Así que llegamos 
frente á la estación, Scott me preguntó:

—¿Tampoco es obispado Valdemoro?
—No señor; tiene una parroquia, un convento de 

monjas y una ermita solamente: ignoro si el párroco es 
obispo, ó está mitrado, como el del Carmen de Madrid. 

—¿Y plaza de toros, tiene?
—No señor; no tiene circo.

El tren comenzaba á andar, mientras Scott apun
taba en su cartera la siguiente nota: «Getafe muy feo, 
»Pinto muy antiguo y Valdemoro nada: en España no 
A-bay apenas obispos ni circos de toros. España es poco 
»conocida por los extranjeros.»

Yo pude leer con disimulo estas líneas, y  me son
reí. Scott me miraba con el rostro lleno de alegría. Su 
satisfacción por viajar en mi compañía era incompara
ble. A mi lado, solamenteconmigo,—decía él,—podría 
conocer á España y hablar de ella como no lo habla he
cho ningún extranjero. Diciendo esto mismo, el tren 
paraba. Habíamos llegado á Ciempozuelos.

Mi amigo Scott miró hácia aquel grupo de casas 
colocada? sobre una pequeña colina bañada por el 
Jarama, y me dijo:

—Supongo que haré bien en seguir, porque este 
pueblo no ofrecerá gran cosa al viajero que quiera es
tudiar España.
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—Desde luego: aquí no tiene V. más que 300 casas 
con aspecto ruinoso.' Creo que usted no querrá morir 
entre escombros.

—No tal, señor.
Y el tren, después de haber sonado el silbato, y de 

haber tocado la campana el mozo de estación, rompió 
con precipitada velocidad hácia adelante, dejando atrás 
á Ciempozuelos, envuelto en los misterios de una no
che serena de Enero.

Scott se reclinaba hácia atrás, arropando sus piernas 
con la manta de viaje: de cuando en cuando hacía nue- 
vos apuntes en su cartera. Yo leía La Correspondencia, 
que es la cena eterna de todos los que vivimos en Ma
drid, y con ménos sueño que mi compañero, pude lle
gar hasta E l Correo de la noche, gracioso entreteni
miento que explotan algunos desocupados, en el diario 
noticiero, para dar que hablar á los críticos de las ga
cetillas, y asustar á las madres de familia. Pensando 
iba en el mal que hace La Correspoyidencia  ̂por haber 
abierto en sus columnas E l Correo de la noche., cuan
do Scott me sorprendió con la noticia de que tenia uu 
amigo en Ciempozuelos.

—¿Usted?—le dije yo.
—No, mejor dicho, mi mujer, que conocia á un don 

Juan do la Peña, que era de ese pueblo.
—¿Su señora de usted era española? — le pre

gunté.
—No, señor; eía francesa... La mujer más rara que



V. puede figurarse. La conocí en París, y le diré á us
ted como y por qué me casé coo. ella.

En el año 1871, llamaba la atención de los parisien
ses una mujer que se mostraba al público en los tea
tros ambulantes y en las férias, porque poseía el raro 
^érito de tener dos cabezas. Yo me enamoré perdida
mente de la mujer bicéfala y la pedí su mano. Celebró
se el casamiento con gran ostentación, no sin que an
tes hubieran ocurrido sus dudas, respecto á si podía 
considerarse este matrimonio como caso de bigamia. 
Casado, en fin, decidí pasar la luna de miel en la costa 
de Áírica. junto á Sierra-Leona, donde poseo vastas y 
riquísimas propiedades, lindantes con los terrenos que 
ocupa la tribu de los Bin-jocsk, negros m.ontaraces, 
que habían dado en repetidas ocasiones pruebas do la 
mayor ferocidad.

Realizado el viaje sin contratiempo, nos instalamos 
en mi rica posesión de la costa africana. Aconteció que 
una noche serena y apacible, una verdadera noche tro
pical, en que yo y mi esposa paseábamos á orillas del 
mar, fuimos de repente asaltados por una horda de sal
vajes negros, que nos llevaron á los espe.sos montes 
donde tenían sus guaridas.

Indecible fué el asombro de aquellos salvajes al ver 
una mujer con des cabezas. En su estupefacción, la 
consideraron como un sér superior y le rindieron fer
viente culto, colocándola en una especie de choza sa
grada, y destinándome en clase de' sacerdote ó santero
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de la nueva diosa. Esto nos libró de una muerte cierta, 
porque los negros de la expresada tribu eran caaíbaleSj 
y hubieran dado baena cuenta de nosotros en el pri
mer almuerzo patriótico, que las circunstancias hubie
ran hecho necesario, á no ser por la venturosa cualidad 
deque acabo de hacer á V. mención.

Sin embargo, nuestra buena estrella pareció eclip
sarse. Una maga ó hechicera, que era el oráculo de la 
tribu, y que no pudo ver sin profundos celos la adora
ción que á la mujer blanca tributaban los salvajes, de
cidió su muerte, y valiéndose de un feroz esclavo nu- 
bio, obtuvo de éste la promesa de que, aprovechando 
las sombras de la noche, mataría á su enemiga. El es
clavo cumplió su promesa. En las primeras horas de 
la mañana se presentó á la hechicera, que le aguarda
ba palpitante de emoción.

— .̂Cumpliste?
—Cumplí... ¡Toma!
Y arrojó á los piés de la maga, la cabeza de mi po

bre mujer.
—¡Desgraciado!—gritó la maga.—¿No le has cortado 

más que una?
En el semblante del esclavo se pintó el más pro

fundo asombro.
—Pues , ¿cuántas tenia?—exclamó.
La circunstancia de ignorar el asesino que su víc

tima tenia dos cabezas, había salvado á la heroína de 
los teatros de París, á mi pobre mujer.
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—No acierto á comprender esto,—le repliqué na 
■anto confuso por tan extraña relación , propia solo de 
Julio Verne.

—Yo se lo explicaré á V . a ñ a d i ó  Scott.—Alarma
dos un dia mis amigos y colonos, al notar la ausencia 
(le mi seiiora y la mia, y temerosos, hasta cierto pun
to con razón sobrada, que hubiésemos sido victimas de 
una asechanza, prepararon una numerosa y hien ar
mada expedición, que, cayendo de improviso sobre 
la tribu negra, la dispersó completamente, haciendo 
en los salvajes una gran matanza, y recogiendo gran 
número de prisioneros, entre los que se hallaba el es
clavo nubio.

Arrepentido este de |u  criminal acción, y  deseoso 
de obtener el perdón de la pena que había de impo
nérsele , corrió á donde se hallaba mi esposa, y con 
ayuda de ciertas yerbas, cuyo secreto él solo conocía, 
logró cicatrizar en breve la herida de su victima.

De este modo pudimos regresar á Europa, con po
cos deseos de volver entre aquellos cafres.

—¿Y la esposa de V.?
La he metido en un convento, basta que los tri

bunales decidan en nuestra demanda de divorcio.
—¿Por infidelidad?

hada de eso : mi esposa me ha sido siempre muy 
leal compañera; pero be pedido el divorcio apoyándo
me en que me casó con ella única y exclusivamente 
por la circunstancia de poseer dos cabezas, y hoy, ha-
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hiendo perdido una de elias, me considero engañado, 
y  pido la nulidad de mi matrimonio : creo qne esto es 
justo%

Yo miraba atentamente á Scott, síd atreverme á 
comprender la existencia de un sér tan raro y escén- 
írico, y la circunstancia de ser él inglés, me retraía de 
darle algún consejo.

Yo no digo que sea 6 deje de ser justo,—repliqué, 
—lo que digo que me pareció originalísimo su herma
no de V ., desde el momento que mandaba levantar la 
casa en su quinta de Chislehurst, para ofrecérsela á Na
poleon III cuando no fuese Emperador; pero V. me pa
rece más originalísimo aun que él, casándose con una 
mujer bicéfala y de la cual s  ̂ quiere divorciar en el 
momento que queda con una cabeza: yo sé que son 
excentricidades inglesas, pero no dejan de admirarme.

—Y yo, por el contrario, creo estas cosas mías muy 
naturales y comunes. Si me divorciaran los tribuna
les, correria en busca de otro sér como aquellos que 
nos presenta en cera el Museo Hartkopff. El tipo de la, 
ó de las hermanas Headed Girl, es mi encanto, y bus
caría otro igual, aunque recorriese el mundo. Un cuer
po con cuatro pechos, dos cabezas y cuatro piernas es 
notable, si pertenece todo ello á un sér inteligente y 
simpático. Amar á este sér, es separarse de la vulga
ridad y no igualarse á todos los hombres. Yo fraternicé 
en extremo con unas paisanas mías, las señoritas Bun
ker, desde el momento que supe que contraían mairi-
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monio con los gemelos de Siam, los hermanos Cliang 
y Kng, que tantos años estuvieron expuestos en Nueva- 
Yoik, en el Museo de Mr. Barnnra. Aquellas dos sim
páticas señoritas amaron entrañablemente á dos seres 
que estaban unidos por una membrana ó ligadura de 
carne de un pié de larga, dos pulgadas de anchó y cua
tro de espesor5 provista de una arteria que establecía 
entre ellos igual circulación de sangre y una respira
ción común. Yo creo que mis amigas fueron felices con 
sus esposos, hasta el punto de que la casada con Chang 
tuvo seis hijos y la que lo estaba con Eng, cinco.

Yo no sabia qijé replicar á mi amigo Scott; pero es 
lo cierto que me encantaban tamañas excentricidades, 
y no me atrevía-, por lo mismo, á ridiculizarlas. Sobre 
todo, tampoco lo hubiese hecho, porque soy amigo de 
respetar todas las ideo?, y las que Scott tenia del ma
trimonio y aifn de la familia, siquiera porque eran sus
tentadas por un sér inteligente, merecían respeto por 
mi parte, y más cuando él también rendía profundo 
respeto á las ideas de los demás. No obstante de todas 
estas coDsideraciones, yo me disponía á entablar con 
Scott una larga discusión sobre el concepto moral de 
la familia y el legal del matrimonio, porque quería co
nocer hasta dónde llegaba lo más raro de un sér ex
céntrico. Pero sonó el silbato, el guarda-freno hizo 
acortar el paso del convoy, y el tren caminaba por en
tre un espeso arbolado que daría envidia á los jardines 
de Versalles, Esio me hizo conocer que estábamos pró-
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ximos á Aranjuez. En efecto, dos minutos más tarde 
el tren paraba frente á una bonita estación. Scott me 
preguntó:

—¿Para V. aqui?
—Sí, señor, todo el dia: quiero conocer bien este an

tiguo sitio real, donde se ha escrito, puede decirse, la 
historia española desde Felipe II hasta los contemporá
neos tiempos de la hija de Fernando VII.

—¡Oh!... pues yo me quedo con V.; vamos al pueblo 
y nos acomodaremos en un hotel.

Emprendimos el camino, y á muy pocos pasos, 
Scott, poniéndomela mano sobre el hombro, me dijo 
con aire misterioso:

—Aquí sí que habrá obispo.
Yo, sin poderme contener, mereia á carcajadas. No 

sabia si mi amigo viajaba para conocer á los obispos 
españoles ó por estudiar á España.



CAPITULO IV.

E q A ra n ju e z  y  Castillejo.

A las once de la noche entrábamos en el hotel; 
poco después habíamos cenado y nos disponíamos á 
dormir, para dedicar todo el siguiente dia, desde bien 
temprano, á visitar la villa. Nos habían puesto las ca
mas en una misma habitación. Yo, con más frío qae 
nunca, esperé que'estuviese acostado Scott, para me
terme también en mi cama y poder dormir tranquila
mente. Apagué la luz y nos dimos las buenas noches. 
Scolt no paraba de moverse; tosía mucho, y al cabo de 
un buen rato, encendió la luz. Yo, abriendo los ojos, 
le preguntaba:

—¿Se pone V. malo?
—No, señor, estoy bien; pero mi imaginación no me
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deja dormir... ¡Mala noche me aguarda!... ¡Maldita cu
riosidad!

¿Tiene V. algún recuerdo desagradable que le 
atormente?

Nada de eso; io que me tiene sin dormir es la du
da de si en Araujuez hay catedral, y como V. nc me 
lo ha querido decir...

Aranjuez, amigo Scott, no es obispado, ni le hace 
falta el obispo para ser una, villa preciosa, alegre y 
muy amena, situada á la-márgen izquierda del Tajo, 
sobre las antiguas carreteras que conducían A Valen- 

■ cia y Andalucía, en un extenso valle rodeado de sier
ras. Su población pasa de 4.800 almas, y en la villa no 
falta nada para hacer agradable Ja vida. Palacios y 
paseos, jardines y santuarios,' plazas y  calles suntuo
sas, cafés y fondas, hospital, teatro y billares, tiendas 
de comercio y escuelas públicas, adonde concurren 
unos 500 niños de ambos sexos.

¡Oh!... muchos niños son esos... y en España... 
¡No puede ser!

En España la instrucción pública no anda muy 
mal. Existen en la actualidad, amigo Scott, el respe
table número de 27.870 escuelas públicas y privadas 
de primera enseñanza, concurriendo á ellas 1 .3 9 1.7 9 2  

alumnos de ambos sexos. El so.stenimiento de las 
escuelas públicas cuesta á los Municipios la suma 
de 52.947.324 rs.

Estos datos se aproximan á la verdad cuanto es po-



sibltí, y por ellos puede V .. comprender que España 
está, en punto á instrucción pública, por cima de Ru
sia y de ot-ras naciones de primer órden. Pero aparte 
de esto, tiene también Aranjuez \ya^.Bscuela, de Af/ri- 
cuUura, teórica y práctica, que poco bá- fundó mi ami
go el conde de Peracaraps, con el buen propósito de 
dat la enseñanza á las clases acomodadas y de que sir
va á la vez de asilo de aprendices agrícolas,

—¡Magnífico establecimiento!... ¿Tiene mucha vida?
—Ninguna, amigo Scoit, porque en España, pueblo 

eminentemente agrícola, los jóvenes desprecian los 
estudios útiles y se hacen curas ó militares.

—¡Oh!... eso es nn mal.
- S í  señor, muy grande, y lo peor del caso es qu- 

nadie lo conoce. La prensa de Madrid se ha venido oene 
pando estos dias a propósito del establecimiento fun
dado por el conde de Peracamps,—de los buenos servi
cios que viene prestando al país \2.Escmla Agrícola de 
la Moyiclodj establecimiento oficial dirigido por muy 
buenos profesores y favorecido por un considerable nú
mero de alumnos. Sin querer, por mi parle, desmentir 
á los que se han ocupado de este asunto, daré á usted, 
amigo bcott, los siguientos datos: El presupuesto anual 
que señala el Ministro de Fomento para la Escuela de 
Agricultura de la Moncha^ es de 700.000 r.«:. próxima
mente. Existe esta escuela desde 1855. En los 19 años 
que cuenta de vida, ha con.sumido 13.300.000 rs. El 
número de ingenieros que cuenta en Ja actualidad, sa
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lidos de su clase, es de 74. Ha costado, pues, al Estado 
cada ingeniero 179.725 rs. para poder presentar 49 se
cretarios á las juntas provinciales de Agricultura, los 
cuales consumirán al Estado anualmente la suma de 
490.000 rs. por redactar semanalmente 49 actas, que, 
después de todo, pava nada han de valer.

—Estos datos son asombrosos... y revelan más que 
todo, los esfuerzos que hace el gobierno español por di
fundir la enseñanza agrícola en un pueblo que, ápesar 
de tener su riqueza en los productos de su suelo, es re
fractado á los estudios agrícolas... ¿Quién explica esto?

—Es una triste realidad, que debo confesarla, ami
go Scott... Por lo demás, Aranjuez es un pueblo que 
tiene una buena historia. En el siglo IX se conoció 
una aldea llamada Almuzundica, que más tarde, en 
1118, se- llamó Aranz^ según el privilegio de D. Alfon
so VIL

Más tarde Aranz desapareció dcl mapa antiguo, jun
tamente con Ateca y otros pueblos de las inmediacio
nes de Yepes y Ciempozueio, cuando las guerras de do
ña Urraca y en la entrada que hizo el emir Taschfyu, 
en el antiguo reino de Toledo.

Después de la reconquista, otra vez aparece poblada 
la aldea de Áranz^ cuyo nombre vemos en los Anales 
toledanos, degenerado en Aranzuet y ,A.ranzuel hasta 
el siglo XJIL Ya en el XV Aranjuez era pueblo peque
ño y debió su engrandecimiento á los Maestres de la 
orden'de Santiago, que levantaron un suntuoso pala-



c ío , le señalaron la -villa y  su término como ìuesa rnaes- 
irai de la órden, le erigieron en sitio real desde los re
yes Católicos, siendo desde entonces célebre en los fas
tos nacionales, y muy principalmente en las guerras 
de sucesión, por haber establecido en él su gobierno el 
marqués de las Minas, coaudo pasó á apoderarse de Ma
drid en 170G, con las tropas inglesas y portuguesas; 
como en los tiempos de Esquilache, por iniciarse en él 
el primer pronunciamiento del pueblo español contra el 
gobierno; y finalmente, cuando el ministro Florida- 
blanca, que fué herido por la espalda de mano de un 
extranjero..

En Aranjuez nacieron lá infanta Isabel, bija de Fe
lipe II; en 1775 la infanta Carióla, hija de Carlos III; 
en 1786 el infante Pedro Carlos Antonio, hijo del in
fante don Gabriel; en 1788 el infante Cárlos; en 1792 el 
infante Felipe M. Francisco, yen 1794 el infante Fran
cisco de P. Antonio; y murieron, en 1758, la reina do
ña Bárbara, mujer de Fernando IV; en 1771, el infan
te Javier, bijo de CarlosÍII; en 1776, la reina doñalsa- 
bel Farnesio, última mujer de Felipe V, y  en 1783, el 
infante Cárlos, heredero al trono. Por todo esto se des
prende, que la familia real habitó tanto tiempo en 
Aranjuez como en el palacio de la Plaza de Oriente.

Desde Isabel la Católica basta Isabel II, Aranjuez 
fué engrandeciéndose basta el punto de que ya no vi
vía de las gracias de los reyes, sino que era un pueblo 
rico por su comercio y su industria. Cuenhi con una
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^ran fábrica de cristales huecos y planos, otra de cur
tidos. dos de, jabón y barrilla artificial, tres de choco
late y un gran establecimiento de cortes y aserramien- 
tos de maderas. Gracias al impulso de la industria y 
de la agricultura. Aranjuez cneota con un capital pro
ductivo por valor de 22.000.000 de reales. Merecen vi
sitarse detenidamente sus palacios y jardines, sus tem
plo? y monumentos...

Pero, qué... ¿duerme V., amigo Scolt?
—Con poco esfuerzo me puedo quedar dormido. Ya 

estoy convencido de que no hay obispo en Aranjuez... 
puedo descansar...

—Bueno: pues apaguemos la luz y hasta mañana.
—Dormid bien. .
—Buenas noches, Scott.

y  hasta las diez del dia siguiente no despertamos. 
Scott me llamó para almorzar. A las once salíamos 
del hotel á visitar la villa, en dirección al palacio real, 
precioso edificio comenzado en 1561 por Gárlos II, 
y contiuiiado por Felipe V y Fernando VI. Antigua
mente, 1387, se levantaba ea el mismo sitio donde hoy 
está este palacio, otro de.aspecto antiguo y más mo
desta fábrica, por el maestre de Santiago don Lorenzo 
Suarez de. Figueroa. Incendiado este palacio en 1722, 
vuelto á ser presa de las llamas cinco años más tarde, 
en 1727, se mandó derribar para continuar las obras
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de eusaDche del que lioy existe, tennicado por Car
los III,. especialmente por los deterioros que sufriera en 
el tercer incendio en 1748, con pinturas y frescos de 
Rafael Meogs, y de todos ios artistas contemporá
neos.

Mi amigo Scott, miraba el palacio y no encontra
ba palabras para celebrar las estatuas, las moldura?, los 
lienzos de Ticiano y los frescos de otros pintores, las 
fuentes, los jardines y los objetos de porcelana ejecu
tados en la hermosa fábrica del Buen-Reliro, destrui
da ignominiosamente por la envidia de sus paisanos. 
El paseo de las Estatuas, el gabinete del rey, la capi
lla real, los cuadros de L. Jordán, los paisajes de Juan 
del Moro, los frescos de Santiago Amicons y de Mae- 
11a, los retratos hechos por Benito, las pinturas de Yole 
y los relieves de Pieri, despertaron á Scott un senti
miento en él nuevo que le hacia ver en lo helio lo que 
no había encontrado jamás en lo material, en lo real, á 
que tanto le había llevado sus esceníricidades, y la de
pravación de su gusto, de antiguo ya gastado.

La llamada Casa de Oficios y de Caballeros, semi- 
palacio construido por el famoso Herrera, y destinado 
para alojamiento de caballeros, jefes y gentiles-hom
bres, no gustó menos á Scott. Es un local pequeño, co
menzado en 1584 y terminado en 1762; pero no por lo 
pequeño deja de denunciar la mano maestra que lo 
dirigiera, y los buenos tiempos en que se hizo. La real 
capilla, notable obra de Juan Bautista de Toledo, es un



4 6 DE MADRID

edifìcio de mayores pretensiones, porque pertenece ai 
antiguo cuarto real, que mandó hacer Felipe TI, y que 
forma un solo edificio, todo concluido en 1576, menos 
el reloj de música, que se colocó eu 1577 cuando se 
terminó la torre. En el interior ostenta un lujo règio 
por sus cornisas doradas, por sus estuques y escayolas, 
por sus grecas y medios relieves , por sus cuadros de 
Conrado, de Giacinto, de Ticiano. de Mengs, de Maelia 
y  sus frescos del famoso Francisco Baven. Mi ami^o

O

Scoti-, se paraba ante cualquier escultura, y abría la 
boca ante una tabla antigua ó un lienzo de Ticiano ó 
de Mengs.

—Vamos á la parroquial,—le dije, después de ver la 
capilla real.

Y Scott me seguía sin replicar palabra. Solo habla
ba, mejor dicho, sólo se comunicaba con su. cartera 
donde apuntaba... ¡Dios sabe cuántas cosas!...

La pa.rroquial, antiguamente San Márcos de Alpa- 
gés, primitiva ermita de este lugar, se reedificó 
en 1680, por mandado de Carlos 11, aunque, en sitio 
distinto, y dejando la obra empezada se terminó al fin 
en 1749, bajo la dirección de don Santiago íionavit, 
siendo un templo de orden dórico en su interior, como 
tambiea es del mismo orden el extinguido convento de 
San Pascual, fundación de Carlos III, que encomendó 
á Sabatini y Bernasconi, dando principio en 1765 y 
terminándose la obra en 1770. Los cuadros y pinturas 
de Mengs, Trépolo, Bayen y Maelia, que llenaban el



templo, le daban un valor artístico muy superior á lo 
que pudiera decirse.

Hoy, convertido en grauero, apenas si puede con
templarse la obra de Sabatini, para la cual se gastaron 
3.254,816 rs. 26 mrs., sin las pinturas, imágenes, ro
pas, ni utensilios, cantidad que bacía más falta para 
el sostenimiento-del hospital de San Garlos, hermoso 
edificio construido en 1772, cerrado no por falta de en
fermos ni desvalidos, sino por haberse gastado de más 
en palacios y jardines, lo que ahora reclamaba la cari- 
dad para dolientes y desamparados.

Mi amigo Scott me acompañó al teatro, construc
ción de Marquet, en 1767, de donde pasamos á la ba
llestería y caballerizas de la Regalada, al cuartel de 
Gruardias de Gorps, al Hospicio, á los cuarteles de la 
Guardia Real, Walona y de caballería, dirigiéndonos 
después á los paseos y jardines, donde toda descripción 
es poca, para pintar las hermosas enramadas, los bos
ques pintorescos, las calles arboladas, los jardines, el 
parterre, la casa rústica, el castillo, el paseo de la .Rei
na y el de la Infanta, la fuente de Alejandro Algardi, 
mandada hacer por Felipe III, y la huerta del Infante, 
junto á la fuente de Felipe IV.

La mitoíogia es la que preside en todas las escultu
ras y alegorías que llenan las fuentes y jardines.

El laberinto, ia casa del Labrador, los cuarteles de 
Acres, de tres y cuatro kilómetros, los paseos y calles 
de cinco y seis, todo ello cubierto de cliopo.s de Lom-
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bardía y  del Canadá, cedros del Líbano, el árbol chino 
de la vida, el tulipán de Vir¿,di;ia, el fresno de Lusia- 
na, el laurel de Nive, el chopo de Carolina, el pino de 
Nueva-Inglaterra, el de Jeriisalen y el de Arcadia, todo 
mezclado y confundido, desde Qljoyo inglés hasta los 
guindos y granados, desde los perales de más de cua
renta especies hasta las higueras blancas, todo en com
pleto concierto, formando un conjunto maravillso que 
extasiaba á mi amigo Scott, no ménos que á mí. Aque
llo era un verdadero jardín, es otro Versalles, peor cui
dado, pero más bello en su. conjunto y más artístico 
en sus detalles.

Ya estábamos cansados de andar, y el hambre nos 
apuntaba. Por otra parte, á las cuatro déla tarde el sol 
nos negaba sus rayos y el frió no nos dejaba estar con 
comodidad.

—Vamos al hotel y comeremos, amigo Scott, que yo 
me muero de frió.

—Ŷo de lo que me muero es de cansancio. ‘
Xnos volvimos más que á paso regalar á nuestro 

hotel.
La mesa estaba puesta.
Comimos, salimos ai café, jugamos unas carambo

las, y á la.s nueve y inedia nos dirigimos á la estación, 
para poder continuar nuestro interrumpido viaje.

Era aun temprano. Esperamos casi treinta minu
tos. Yo estaba cansado. Scoit, viendo un asiento, cogió
se á mi brazo, y me dijo:



—Aquí, debajo de esta acacia, nos podemos sentar 
y comeremos unas rosquillas y probaremos ud poco del 
aguardiente que vende esta mujer.

—No, no me siento; está esa piedra muy fría, y lue
go, me brinda V. el tronco de una acacia que no veo.

—¿Pues esto qué es?
—Esto es un allanto.
—No señor, es acacia.
—Dispénseme V., la acacia de América tiene tres 

espinas y su boja es muy diferente: es un allanto.
En esto eí tren había llegado. Subimos á ocupar 

nuestros asientos, y otra vez nos encontramos solos, 
esto es, Scott y yo en un departamento de primera.

Mi compañero, así que nos acomodamos, me miró 
fijamente, dicióndome:

— ¿El allanto, es europeo?
—Amigo Scott, el allanto ó árbol del cielo , es sin 

disputa uno de los mejores árboles que pueden plan
tarse para adornar paseos y carreteras públicas. Este 
hermoso árbol, conocido en botánica por ailantus glan- 
duhsa , y  que por su crecimiento y frondosidad se 
tiene en algunos jardines y paseos, es originario de la 
China.

En España se reproduce bien por semilla, y  se en
cuentran bueons ejemplares en el Jardín Botánico de 
Madrid, como en otras muchas partes.

Había noticia de que en China se usaba la corteza 
del allanto para combatir de algunas enfermedades;

4
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pero el Encargado de negocios en aquel país. La mani
festado que es remedio usado solamente como especí
fico contra la disentería.

Se toma corteza fresca de la raí? de ailmito', se ma
chaca en un mortero, añadiendo dos o más cucharadas 
de agua, de las de tomar café, durante la operación, 
y se comprime ei residuo á través de un lienzo.

El modo de usarlo es tomar ana cucharada, tam
bién de las de tomar café, en ayunas, y una taza de té 
durante dos ó tres días.

Después de la tercera cucharada, se suspende el tra
tamiento, que volverá á empezarse seis ú ocho dias
después, y  si fuese preciso, se sigue dos ó tres veces de 
la misma manera.

Tómese leche exclusivamente como alimento y be- 
oida durante los ocho primeros dias, y conforme se 
vaya declarando la mejoría, podrá tomarse sagú , ta
pioca, etc. ’

 ̂Creen muchos que este medicamento puede ser de 
utilidad en nuestras posesiones de Filipinas, Fernando 
Póo y las Antillas, señaladamente en los dos primeros
puntos en que tantos daños ha causado la disentería.

—¿Es posible esto?
—No lo sé, pero es opinion de nuestros 'botánicos.
—Pero, la acacia también se dará por estos ter

renos.

—Mucha y muy bien, y seria más conveniente acli
matar la acacia enana sin espinas.

DK MADRID
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—¿Qaé especie es esa?
—Una muy útil^ que tiene gran valor empleada como 

forraje verde.
Nadie puede dudar que esta acacia presta tan im

portantes servicios como la lucerna, con quien se pue
de comparar.

Su rusticidad y rendimiento es superior á la lucer
na, porque puede adquirir más crecimiento y sumi
nistrar mayor cantidad de forraje.

La importancia de esta planta, y de otros arbustos 
y árboles que deben utilizarse como forraje, es .muy 
evidente, y más aquí donde la falta de agua se opone 
á la existencia en secano de hierbas forrajeras que 
se dan muy bien en el Norte y  Poniente de España.

Los prados de vid, variedades americanas de hojas 
anchas y los de olivo y álamo negro, suplen muy bien, 
y á veces con ventaja, á las cereales y leguminosas, 
que perecían al advenimiento de los calores del estío 
en nuestras calcinadas* tierras de secano.

En esto el tren iba acortando el paso.
Sonó por segunda vez el, silbato, el maquinista 

acortó el freno, y e l ‘convoy se detenía frente á una 
estación..

—¿Dónde estamos?
—En Castillejo, Scott.
—No veo el pueblo.
—No es extraño ; cabe todo él en el sombrero de 

usted...
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Y diciendo esto, Scott apuntaba en su cartera lo 
siguiente: «Allanto, árbol para la botica. Castillejo, 
>mo existe. Aranjuez muy bueno, con muchas iglesias 
»y todos sus vecinos concurren á las escuelas... ¡NO' 
»tiene obispo!...»



CAPITULO V.

Los to ro s  y  el p u g ila to  desde un  w ag o n .

Castillejo está á trece kilómetros de Aranjuez. Pa
rábamos solo cinco minutos. Antes de partir el tren, 
mi amigo Scott me preguntaba:

—¿Y Aranjnez, tiene plaza de toros?
—Sí señor; muy buena, y de las más antiguas de 

España.
—¡Hombre!... ¡Y no me lo dijo V.! Debiéramos vol

vernos.
-;-Lo siento mucho, pero no soy del mismo parecer. 

No merece una plaza de toros tanto sacrificio.
—Lo que es por mi parte, no siento lo mismo, y es 

lo cierto, que por no dejar á.V. solo, no me vuelvo... 
¡Las plazas de toros!... ¡Oh!... ¡Las plazas de toros, 
son unas de las primeras maravillas que se deben co-



Docer en España.!... Lo que más siento e.« que ahora no 
dan funciones... ¿Y dico V., que es tan buena plaza la 
de Aranjuez?

—Es de las mejores de España. La mandó construir 
Cárlos III, con el dinero sobrante que habla en las ar
cas del Real Sitio en 1796, por cuya época se daban 
corridas muy célebres, en las que tomaban parte los 
reyes, principes y la nobleza, con los toreros y picado
res. Aquella plaza se resintió con las lluvias deliu- 
vierno de 1827, y en 1829 se reedificó, conforme al 
plan formado por el arquitecto Rivas. Es magnífica, 
toda de bóvedas de ladrillos, con 210 pies de diámetro, 
en el círculo iuteríor de las barreras y 99 balcones; 
pintada con buen gusto, especialmente el balcón prin
cipal y frontispicio, en que están las armas reales sos
tenidas por dos famas. La primera fiesta tuvo lugar, 
el 14 de Mayo de 1797, y  eu aquel cü co han tra
bajado desde Montes y  Pepe-Hillo, hasta Redondo y 
Mora; y desde Calderón y Trigo, hasta el Tato y 
Frascuelo. La historia moderna deJ toreo español, 
está escrita en aquel circo que Cárlos III mandó 
hacer, para que Fernando VIt cerrara un dia todas las 
universidades y estableciera la enseñanza oficial del 
toreo.

—¡Quién hubiera nacido en aquellos tiempos!
—¿Tara qué?
—Pa.T*a haberse hecho torero ó picador.
—¡Qué ocuiTencia, hombre, qué ocurrencia!

■ DE MADRID
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_¡Ahí... A rüi me gustan muc.ÍiO los toros, tanto
como las luchas de fuerza y los pugilatos.

—¿Es posible, amigo Scott?
—Lo que V. oye: me he quedado en Sevilla uu 

verano por ver los toros, y en Cádiz me han dado 
lecciones para la capa y aun para banderillas. Y 
bien que me sirvieron, porque encontrándome, poco 
tiempo há, en los Estados-Unidos, me ocurrió una de 
esas peripecias que nunca olvidaré.

Una tarde, al traer unos novillos de Tejas para lle- 
varlostti matadero, se escaparon por las calles y aveni
das deNueva-York, esparciéndose en todas direcciones 
y sembrando la confusión y el terror por todas partes. 
Detrás de cada uno, iban centenares de personas y cbi- 
quillos, cuyo mimero iba eQgi'osando constantemente 
á medida que avanzaba Ja columna, vociferando y ges
ticulando, con lo cual enfurecían más y más á los bra
vos novillos téjanos, que impetuosamente arremetían 
á cuantos encontraban al paso, y les daban cada revol
cón, que hubieran hecho felices á los chiquillos del ten
dido de sol, en cualquiera de las plazas de España.

Pronto hubo tantas corridas como toros se escapa
ron, pues unos fueron calle arriba, otros calle abajo, y 
luego torcieron unos hácia el Este y oíros hácia el Oes" 
iv: Por donde quiera que pasaba un novillo con sus per
seguidores, parecía que bahía r.n motin. Los ciudada
nos saliancon gar rotes y armas de todas clases, pistolas, 
fusiles, espadas y hasta aparatos paraapagarel fuego.



CoQ todo esto, millares de hombres sallan á atajar 
a. novillo, y las policemens, con el garrote en una ma
no y el revolver en la otra, iban á la vanguardia de 
ia colamua.

Pero, en cnanto uno de los animales volvía grupa 
y embestía á la turba, policías y ciudadanos echaban á, 
correr como almas que lleva el diablo, y se parapeta
ban detrás de los carros ó se guarecían en las escaleras 
de las casas. En una calle los perseguidores hicieron 
una barricada, que baria honor á los comnnisías de Pa
rís y desde allí dispararon tres tiros al infeli;i novillo. 
Este embistió una vez, arremetiendo contra un carro 
que volco, produciendo gran pánico entre los defenso- 
res de Ja bari'icada.

Detrás de otro toro, corrían cien policemens dispa
rándole sus revolvers, y aunque ninguno pudo matar
lo, hirieron sin querer 4 algunos ciudadanos inocentes.

Se calcula que pasaban de sesenta los heridos 
que resultaron de ¡as diversas corridas, unos por los
hva.vaspolicevuns, y otros por los cuernos de los no- 
villos.

Yo, por mi pai-te, puedo decir á V., que no he pasa
do día más feliz. Por frente á mi hotel se estacionó uno 
de los Eoiillos, y  cuando las gentes corrían abriéndole 
paso, cogí mi gabau, me fui hasta él, y allí me hubie
ra V. visto cómo jugué el tmpo. Lo pude entretener 
más de trece minutos, en que hice de la ñera lo que me 
dió lagaña, y le largué tres urónieas, cuatro mwar-
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ras y zietepases de frente^ hasta que me tumbó en el 
último, dándome una pateadura «de padre y muy señor 
mio.»Estesucesome valió mucho en Nueva-York, don
de me creían sevillano, y me hacían proposiciones para 
salir á la plaza en cuadrilla. {Ah!... ¡Amigo mió, á las 
lecciones que recibiera en Sevilla y Cádiz debí mi gran 
popularidadenAmérÍca!...¿Y á V. nolegustanlostoros?

—No, señor.
—Es extraño.
—No tal, los españoles no todos tienen obligación de 

que les gusten las funciones taurinas. Yo puedo de
cir á V. con verdad, que ni una sola vez he presencia
do esos bárbaros espectáculos, en que el hombre se co
loca al nivel de la fiera.'

—¡Bárbaro le llama V.!... ¿Pues qué llamariaentón- 
ces á los pugilatos?

' —Ese espectáculo es doblemente bárbaro; es atroz.
—A mí me gusta en extremo. El año pasado, encon

trándome ea la Habana, hice un viaje á propósito á los 
Estados-Unidos, para presenciar una de esas heróicas 
luchas en que valerosamente los hombres miden sus 
fuerzas. Los combatientes eran dos hércules. Llamá
base uno Travilian, inglés; el otro, irlandés, respondía 
al nombre deHogan.El lugar elegido para la. pelea 
era á nueve millas de la ciudad de Virginia, en Neva
da, unas sejs millas del condado de Lyons. Al estre
charse la mano para comenzar el trompis, llegó el she- 
riff, Mr. George Sahw, y les dijo que con arreglo á las
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leyes no podia permitir el pugilato; pero que como él 
también deseaba ver el espectáculo, les- aconsejaba 
prudentemente que pasaran al condado de Ormaby. 
Se aceptó el consejo, y la gente, compuesta de 2.500 
personas, entré púgiles, jueces, testigos, sheriff, hom
bres y muchachos, se dirigid á otro lugar situado en 
una alta meseta, desde donde se divisaba el Capitolio 
y  la prisión del Estado.

Una vez allí, se limpió el lugar, se íijaron las esta
cas, se hizo el cerco de pelea, se preparó todo, se pesó 
á los púgiles, pesando 140 libras Hogan y 140 el otro; 
se nombraron padrinos, tomaron lugar lo.s esiiectado- 
res, y á las nueve horas y ocho minutos de la mañana
se dieron las manos aquellos dos valientes, para des
pués matarse tal vez, ganando el vencedor un bolsillo 
de 500 pesos, y dando ambos el espectáculo más sor
prendente que pueda registrarse en el libro de la hu
manidad., Antes de comenzar, sin embargo, nn tai 
Soap, prouuacióun pcqueilo discurso, diciendo: «Seño- 
»res: vamos ápresenciar uno de esos espectáculos nota- 
»bles, asombrosos, que enseñan al hombre io que pue- 
»den las fuerzas musculares bien desarrollados. Supli- 
»co,pues, á Vds. todos, .suma atención. Hahabido gran 
»contienda entre estos dos hombres, á causa de haber- 
»se desafiado dos veces antes. Aquí están para arre- 
»glarse de una vez. Todo lo que pedimos es que haya 
»orden: déseles á ambos igual oportunidad de ganar 
»por sus méritos.» (Aplausos repteidos).
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No describiré á V. el combate, porque no soy du
cilo en el arte, ni conozco los términos que se usan; pe
ro sí diré que bubo golpes, puñadas, caídas, sangre, 
ojos estropeados, caras cortadas, narices tronchadas, 
destreza por parte de los gladiadores, aullidos y entu
siasmo en los espectadores, frialdad en los padrinos... 
Pero ¡oh contratiempo! Ocho veces se había caído ai 
suelo alguno de los combatientes; ocho veces se ha
bían rendido faltos de aliento, cegados por la sangre y 
doloridos por los golpes y las heridas, cuando uuo do 
los espectadores descubrió un punito de estopa en cada 
unade las manos del inglés. ¡Qué infamia!...

Entonces se armó la buena. Los engañados sacaron 
sus pistolas, los engañadores se preparaban á la defen
sa, los valientes gritaban, los cobardes huían ; pero por 
fortuna se apaciguó todo y no hubo nada. Quiero decir, 
que no hubo uua decisión en el asunto, y ó Francie 
QueUjáquien se ha apelado por telégrafo, decide en 
la cuestión, ó hay que volver á repetir el espectáculo, 
que, según lei poco há en los periódicos de Londres, se 
efectuará el 15 de Mayo próximo.

—¡Qué barbaridad, amigo Scott!
—Sin embargo de esto, ro me puede V. negar que 

vivimos en el siglo XIX.
—No hasta á convencerme de que el pugilato, como 

los toros, como los circos de caballos y las funciones 
gimnastas, no sean altamente inmortales, porque per
vierten las costumbres públicas, embotan el sentí-
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miento de las muchedumbres y degradan al pueblo 
que las admite.

—No estamos conformes, amigo mio; V. toma las 
cosas por lo sèrio.

“ Yo creo qoe en estos espectáculos de fuerza, el 
mal es menor que el bien. Aunque aparte de todo, yo 
repruebo toda clase de espectáculo y diversiones, por
que son subalternas á la vida. Ningún sér racional 
sacrifica lo más importante á lo que es menos, y  es evi
dente que, la coDdicion moral del hombre tiene más 
importancia que sus diversiones. Por otra parte, las di
versiones no pueden ser justas, mientras .sus conse
cuencias anexas perjudiquen á la moral; y de aquí 
mí Oposición a los toros, á los circos y al pugilato. Eu 
todos estos espectáculos encuentro:

1. “ Que sus efectos en los agentes inmediatos, son 
en general, moralmente hablando, malos.

2. ® Que ocasionan, sin necsidad, dolores y aun des
gracias á los hombres y á los animales.

3. ° Que se prolongan mucho tiempo y cuestan mu
cho dinero, consumiendo estérilmente dos cosas de 
las más precisas para la vida del hombre: tiempo y di
nero.

Y no digo que todo este mal lo fomenten los artis
tas que trabajan en los espectáculos, sino que también 
•o fomentan, y de una manera muy directa, los espec
tadores; por eso yo, amigo Scott, no concurro jamás á 
estas fiestas.



—¡Hombre, eso l o  me lo podrá V. probar!
—Sí señor; el que toma una entrada ó asiento en 

cualquiera de estos espectáculos, paga tres ó cuatro pe
setas para estimular á cierto número de personas á que 
propaguen el mal, y la defensa que se hace de ello es 
que dimerte^ cuya razón no puede ser más viciosa ni 
tampoco más absurda.

—Dispense V., que se puede ir á los espectáculos sin 
tomar parte en la licencia ni en lo malo de ellos; esto 
DO se puede negar...

—Niego, amigo Scott: todos, absolutamente todos 
los que van á los espectáculos, lo mismo el que está 
en un. tendido de grada, como el que ocupa un palco 
ó descansa en una silla, la promueven y estimulan, 
en razón á que si ningüno asistiera, no babria espectá
culos; es decir,sinadiecomprarabilletes, nohabria quien 
bailase el can-can, niquien torease, ni quien saltara so
bre un caballo, ni quien se diera de puñetazos, y por 
consiguiente, faltarían de entre nosotros esos entes 
que nos degradan, nos corrompen y nos lastiman.

—Cuente V., con que hay casos en que, el con'car- 
rir á un espectáculo es cuestión de caridad, cuando los 
beneficios de entrada se destinan á limosnas de bene
ficencia.

—Ya sé que eso es una disculpa para acudir á los 
espectáculos, hasta aquellos que no debieran hacerlo. 
Es mejor dar las tres 6 cuatro pesetas, sin deducir la 
mitad para objetos de difícil .fustificacion. Y conste,
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qne cuanto le digo á V. sobre el circo y los pugilatos, 
se entiende también á las máscaras y á las carreras de 
caballos. No puede ser bueno el boml)re que se apro
vecha de un disfraz para cubrir la licencia y hacer en 
el secreto lo que se avergonzaría do hacer á la luz del 
claro sol. Dymond, dice, hablando del Carnaval, que 
algunos hombres y mujeres que afectan decencia, 
cuando tienen la cara cubierta, gustan de unas cuan
tas horas de libertinaje disfrazado, en que se deja á la 
moral guardar la ciudadela de la vij'tud, sin el auxilio 
de la opinión pública. No habrá dicho otra verdad más 
grande Dymond.

—¡Ah!... ¡Dymond es un moralista enemigo de todo 
lo que hay en el mundo!

—No sé hasta qué punto sea verdad lo que V. dice: 
yo no conozco más que sus libros, sus ideas, y me pa
rece un justo pensador, lo mismo en sus Ensayos so- 
Ire los principios de moral, que en su Investigación 
acerca de la conformidad de la guerra con las máxi
mas del cristianismo. ¡Qué buena doctrina la suya!

—No me diga V. eso, que Dymond era inglés como 
yo y le conocí mucho.

—Nada influye la amistad, que le uniese con el sáhio 
moralista, para que yo conozca sus obras y diga de 
ellas lo que me parecen.

—Lo que es sus libros no los he leído, pero á él le 
conocí más que á V.

—Dejemos esto, que no es del caso, y sigamos con



los espectáculos: el pugilato, la lucha á brazo partido, 
las carreras á pié y el montar á caballo, son todavía 
peores que las funciones de toros, porque hay en todo 
esto más mal sin mezcla de ningún bien: popularidad 
siempre resultado de .la concurrencia, y por consiguien
te, la participación y responsabilidad de los que asis
ten. Sin embargo, los españoles, dicen que sostienen el 
espíritu nacional con los toros, mientras que los ingle
ses dicen, que vigorizan la fuerza muscular de los po
bres con el pugilato y las carreras, como si reportara 
ventaja alguna dar á una sociedad los instintos y cua
lidades del perro de presa, eij cuanto á España, y como 
si el pobre inglés hubiera menester de la holganza, y 
se inventaran medios artiñciales que aumenten sus fuer
zas para el trabajo. Se ponen diez, quince hombres, an
te un toro; se matan treinta ó cuarenta caballos; se dis
putan las fuerzas dos bárbaros; corren otros leguas in
mensas por ver quién llega más pronto, y  los periódicos 
anuncian con-regocijo las victorias de estos centros in 
morales. Pero créalo V., amigo Scott, las vicisitudes de 
la locura son infinitas.

Todas estas costumbres pasarán como pasaron las 
de echar de comer hombres y mujeres á leones y cha
cales en el circo de Roma. La historia vendrá después 
y juzgará á nuestros contemporáneos, como nosotros 
juzgamos hoy al pueblo Romano... Pero, qué!... ¿para
mos acaso?

—Me parece que sí.
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Y el tren acortaba su marcha. Eran las once y cuar
to de la noche. La luna estendia sus blauquednos ra
yos por aquellos llauos inmensos y estériles que recor
ría la locomotora, dando á nuestro viaje un tinte miste
rioso, que más parecía realizarse una de esas fantásti
cas escenas que sueña la imaginación, que una cosa 
real. Por ñn, el tren pê ró frente á la estación, en el mo
mento que Scott exclamaba como un loco:

—iVillasequilla... este es Viilasequilla!
No se oyó más voz que la suya, porque tampoco ha

bía más personas en la estación.
A muy pocos instante^ unos muchachos y dos ‘ mu

jeres, se acercaban al tren corriendo y gritando:
—¡Rosquillas!... ¿quién quiérelas rosquillas?
—¡Aguardiente!
—¡Bollos y rosquillas!

Scott, liamando al chico del aguardiente, le hizo 
vaciar dos botellas en la castalia de viaje forrada de pa
ja que llevaba colocada debajo del asiento; y después, 
mirándome con una sonrisa de verdadera amistad, me 
decia:

—Ya tenemos para pasar la noche sin frió.



CAPITULO VI.

De cómo llegam os á. A lc á z a r .

Mi amigo Scott no se convenció tan pronto de i6 
mucho que tienen de inmoral ciertos espectáculos; así 
es, que sin desentenderse de mi largo razonamiento, 
me dijo así que se acomodó de nuevo en el w^agon:

—Tiene V. ciertas ideas de ios espectáculos, que no 
son comunes en ios hombres del gran mundo.

—¡Qué quiere V.! La experiencia me ha enseñado 
cuanto siento sobre el particular.

—Sí, pero V. condena hasta las hestas del Carnaval.
—Porque veo en ellas el gérmen del mal, sin mez

cla de bien alguno.
—¡Teorías, simples teorías de una moral muy afec

tada!
—No son teorías, amigo Scott, solamente lo que me



hace combatir las máscaras; tengo ejemplos prácticos 
para condenarlas. Los bailes de niños, han dado lugar en 
París á un triste incidente, que prueba lo peligroso que 
es excitar demasiado la imaginación de esas pequeñas 
criaturas. Los esposos Milon, que vivían en la calle 
Jouffroi, tenían un niño de seis años, á quien vistieron 
de marqués de Luis XIV, y hecho un encanto, enviá
ronle á un baile de niños. Al volver ásu  casa, que na
turalmente encontró triste, se niega á cambiar su ele
gante sombrero, su linda espada y su casaca bordada 
por la blusa de diario.

Engaños, promesas, iodo tué en vano. Cuando llega
ba ya la hora de dormir, la pobre madre, que había em
pleado toda ciase de medios para dosuadirle, se decide 
al íiu á emplear la fuerza y recibe una ligera herida 
que el niño le causa con su espada, al mismo tiempo 
que fci pequeño marqués cae muerto de un acceso de lo
cura cerebral, fisto es práctico, amigo Scott,mejor que 
teórico.

—Sí, pero no pasa más que una vez.
—Está V. equivocado, pues no ha sido esta sola la 

desgracia producida por las máscaras, por escasas que 
estas se hayan presentado este año en los boidevcirds de 
París. En una calle, cerca de la Exposición, vivía la 
familia Peyron, compuesta del matrimonio y de dos 
niños.

La madre, que era bella aún, había preferido por es
poso á un modesto empleado, sobre el hermano de éste,
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rico ageul.e de cambiOj quien en vano le había ofreci
do oro y brillantes después para conseguir sus deseos. 
Elmártes de Carnaval, mienti-as el marido habla lle
vado ;l los niños á paseo, tres máscaras, que por la na
turaleza del dia entraron desapercibidas en la casa, lla
man al cuarto donde Mme. Peyron había quedado sola. 
Creyendo ser los niños que volvían, la infeliz abre y 
de pronto se encuentra sujeta y ahogada su voz por los 
enmascarados. Lucha, sin embargo, y en este tiempo 
llega el marido, que se arroja sobre el que parecía jefe 
de la banda. Este, olvidando^fingir su voz,.en la que 
reconoce á su propio hermano, da orden á sus dos cóm
plices que se lleven á la dama y emprende una contien
da horrible con el esposo, sn hermano. Los des caen he
ridos con el puñal que llevaba el criminal, pero entre
tanto que la policía y los vecinos acuden, la dama ha
bía desaparecido como en las escenas de teatro, y esta 
es la hora en que no ha podido darse con ella, á pesar 
de las revelaciones del nuevo Cain.

¡Hombre, esto es atroz!... ¿Está V. escribiendo 
una novela?

—No hay más novela que la fría realidad, amigo 
Scott. Podría contarle otraá mil escenas que justifí- 
cau la razón de eso que V. llama mis ééorias...

Pero ScoTt no atendía ya á mis palabras, y solo cui
daba de trasegar el aguardiente de la castaña á su es
tómago... Había bebido unos tragos más que regula
res, cuando fijándose en la estación me pregunta: '



—¿Villasequilla, es pueblo agrícola?
—Esta villa, situada junto á esa vega regada por el 

arroyo Melgar, tiene poca agricultura. Sus 200 veci' 
nos, apenas si pueden vivir del esparto que trabajan, 
del producto de sus tierra-s de labor, y sobre todo, do
las viñas. ^

—Mejor harían en vivir solamente del esparto. En 
mi país ló tejen y hacen de él hasta ricos terciopelos 
que compiten con los de seda, y ya se emplean ?us des
pojos y hasta el mismo esparto viejo de esteras dese
chadas y de telas rotas ó inservibles, en la fabricación 
de papel.
_No me es nueva la noticia. El papel de esparto lo

fabrica la casa de Canalejas y Compañía, que exponía 
sus muestras en la Exposición Regional de Madrid en 
1874. No es malo para impresiones.

—Pero hay muchas mds sustancias vegetales q ue se 
dan muy bien en España, y de las cuales m industria 
papelera podría alimentarse. El número de estas sus
tancias aumenta de d:a en día, y lo que hace pocos 
años eran simplemente ensayos de laboratorro, son 
boy productos de las fábricas. En este caso se en
cuentran los tallos de las-plantas, cuyos tubérculos 
son las patatas. En Bohemia hay un establecimien
to,—sus dueños son los hermanos Spiro, —que apro
vechan estos tallos preparando un excelente papel para 
embalar. Otra casa alemana, la de Hüttner, obtiene 
papel con las ortigas, y este puede servir pa>a cartas,
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cuando contiene la mitad de esta pasta y  la otra mi
tad de trapo.

La corteza de la morera, se aplica también en 
grande escala para el mismo uso. Un fabricante ale
mán, Zabony, emplea ai año más de 150.000 kíió- 
gramos de corteza bruta, de la que obtiene 23,000 de 
liberseco, el cual se trasforma en pasta que da un pa
pel muy resistente: el coste de la pasta blanqueada 
no llega á. peseta el kilogramo. Dada la gran cantidad 
de moreras que bay en Yarias provincias de España, 
que so dedican á la cria del gusano de seda, es de espe- 
rarque algún inteligenteindustrial trace de aprovechar 
esta riqueza, hoy desconocida entre los españoles. Por 
lo demás, en este pueblo, como en todos los de España, 
donde la naturaleza se muestra tan pródiga, desde la 
retama que crece en los incultos montes, hasta la cas
taña que puebla bosques enteros, tienen un valor ma
logrado, porque otro pueblo más inteligente, prepara
ría la primera, para confeccionar telas primorosas, y 
de la segunda baria pan, ya que no azúcar de mejores 
condiciones que la de remolacha. jAy!... Los españoles 
no piensan más que en hacer pronunciamientos y mo
tines á cada semana. {Qué país el de V., qué país!...

Y el tren rodaba de nuevo sobre los rails, mientras 
yo, sin prestar gran atención á las palabras de Sfcott, 
contemplaba el efecto sorprendente que producía los 
rayos blanquecinos de la luna, sobre los árboles que 
poblaban la campiña que corría la locomotora. La luna
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(le Enero tiene ciertos misterios, que encantan á los 
más realistas. Yo siempre lie encontrado algo de mis
terioso^ algo de melancídico á la vez, en los tenues ra
yos de la luna de Enero. Quizás me liuliiese dormido, 
reclinando la cabeza sobre la ventana del wagón para 
soñar una de esas aventuras, que hacen feliz á las Ha
das que pintó Petrarca. Pero Scott no me dejaba dor
mir, dándome aguardiente y hablándome á gritos. 
Cuando me vió más ensimismado, me gritaba como 
un loco:
_jBeba V. más!... ¿En qué piensa tanto?
—Veia el efecto que produce la luna sobre la mar

cha del convoy. Es precioso... mire V., es muy lindo...
Y Scott,^con la botella á la boca, sacó la cabeza por 

la ventana del wagón, y exclamaba:
_Es bonito esto... ¡parece una sábana de cien le

gua.^, sembrada de wagones!... Pero obsérve V. la lu
na. y vea el paño que la viene cubriendo pocoápoco... 
mírela V. bien.

—Irá á sufrir algún eclipse.
—No puede ser; no hay ninguno anunciado para 

ahora. Ádemii¿í, el presente año, al decir de los hom
bres que estudian la astronomía, no ha de tener más 
que dos eclipses; y, como sucede constantemente en 
estos casos, los dos de sol. Uno de ellos, el de 15 do 
Abril, ha de ser muy notable, especialmente por la du
ración de su totalidad, que será mucho mayor que la 
de 29 de .Julio de 1878, 29 de Agosto de 1886, 26 de
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Abril de 1892, 19 de Abril de 1893, etc., etc., que han 
de ser los mayores eclipses totales que pueden obser
varse en el presente siglo. Mi amigo Mr. Nind, que ha 
comprobado con mucho cuidado los cálculos del Nau- 
tical Álmanack^ ha encontrado, que la frase de la os
curidad del eclipse de 15 de Abril llegará á 257 segun
dos en la isla Bentinck. Su línea central pasa un poco 
al Norte de Kaikal, en la isla de Camrota, que forma 
parte de las del archipiélago de Nicóiiar, donde la lase 
de oscuridad, más larga todavía, será de 267 segun
dos. El fenómeno sérá visible en Bangkok, para donde 
el rey de Siam ba invitado á los observadores. M. Jans- 
sen irá en representación de Francia á observar este 
eclipse. La sociedad real de Londres, de la cual soy 
miembro, enviará también una expedición organizada 
porM. Lockyer. Se usará el siderostal ó lente horizon
tal, sin perjuicio de hacer uso también de las ecuato
riales. No hay, pues, eclipse de luna, ni lo habrá por 
todo el año actual, y á mi Juicio, ese cerco que rodea á 
la luna y ese paño ó nube que la quiere cubrir, son las 
señales próximas de aguas en este rádm de 10.000 ki
lómetros, porque esos efectos que vemos ahora en la lu
na, no lo ven los que la estén mirando 200.000 kilóme
tros distantes de aquí.

—No sabia, que los efectos de cualquier astro, fuesen 
distintos, según la parte de que se observaran.

—Sí, señor, son muy distintos: la tierra es inmensa 
y no es posible que la luna, cuando refleja sobre nos
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otros, pueda dar tambieo sus rayos sobre laSnecia, 
que es nuestro punto opuesto, 6 sobre Laponia, que 
aún está más al polo. Las dimensiones de ía tierra 
comparadas con la extensión de los rayos de la luna lo 
explican muy bien.

—¿Qoé proporciones le da V. al globo?
—Yo, las que tiene: según los últimos cálculos de 

los sábios alemanes Bclium y Wagner, las dimensio
nes de la tierra son conocidas con toda exactitud, y
dan los siguientes datos:® «

Longitud total del eje polar, 12.712.136 metros; 
del diámetro mínimo ecuatorial, 12.752.701 metros; del 
máximo 12.756.588 metros; la superficie total del glo
bo, 509.940.000 kilómetros cuadrados; el volúmen,
1.082.860.000.000 kilómetros cúbicos; la circunferen
cia por el diámetro menor, 40.000.098 metros y por el 
mayor, 40.009.903 metros. Los mares y puntos cu
biertos de bielo, ocupan una superficie de 375.127.950 
kilómetros cuadrados, y el número de habitantes de 
todo el globo consiste en 1.397.000.000.

¿Estarán comprendidos en dicho número los vecinos 
de este pueblo, amigo Scott?

' —¿Ya tiene V. buen humor?... ¡Oh! El aguardiente 
hace prodigios.

Y el tren en esto paraba muy paulatinamente fren
te á la estación de Huerta de Valdecarábanos. Mi ami
go Scott bajó del wagon como un loco, con la castaña 
vacía, á llenarla de nuevo. Cuando vohda al wagon
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venia con una cara alegre, repitiendo á media voz:
—¡Qué bueno es este pueblo y qué hermoso!
—No sé dónde tenga esa bondad ni esa hermosura, 

amigo Scott.
—¿En qué?... ¡En el aguardiente!... Es mejor que el 

de Villaseqnilla.;. ¡mucho mejor!... Pruébelo V., sí, 
que es muy superior... ¡más!... ¡más!... ¡otro trago!...

—Basta, amigo, yo no puedo abusar como V., por
que el aguardiente me pone loco, me mata.

Y en esto el tren comenzó á correr, mientras yo 
daba á Scott satisfacción á su curiosidad con los si
guientes datos:

—La villa de Huerta de Valdecarábanos, tendrá so
bre 600 casas, asentadas sobre la falda de esa sierra, 
más abajo de unas ruinas que denuncian la existencia 
de un castillo feudal que coronaba’la sierra, y el cual, 
hasta en los tiempos de la reconquista, era una formi
dable fortaleza que desapareció totalmente en la guer
ra de la Independencia, cuando todos los pueblos cer
canos á Tembleque, hacia donde nos lleva el tren, es
tuvieron á punto do desaparecer después de la batalla 
de Ocaña, á mano del ejército francés, que quemó y 
taló cuanto encontró á su paso, España tardará mu
chos años en reponer sus pérdidas déla guerra de 1808.

—¡Oh!... la guerra siempre es mala.
—Es atroz, amigo Scott; es el homicidio elevado á 

su más alta expresión, multiplicado en una progresión 
indeñnida. Porque ¿qué e? el homicidio sino arrancar
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violentamenle la vida á su semejaTite? Y cuál es el 
ol)jeto de los ejércitos? ¿En qué se emplean sino en des
truir, en asesinar, mutilando horriblemente los hom
bres por miles y  por centenares de miles? ¿Para qué 
sirven esas bayonetas, esos largos tubos de donde se 
lanza con fragor el plomo ardiente? ¿Esas bocas de 
iíronce que vomitan la metralla en medio de atrona
dores bramidos? ¿Para qué sirven, pregunto, todos esos 
formidables aparatos de la guerra, sino para MATAR? 
¡Han perfeccionado alarte de asesinar, y no contentos 
todavía, han creado una ciencia del modo de destruir á 
los hombres, abriendo escuelas costosísimas, donde 
este arte funesto se enseña á la juventud, que corre á 
ellas con todo el inocente entusiasmo de su edad, para 
aprender á servirse con destreza de los insinimento--' 
de muerte, que el genio de la destrucción aumenta y 
perfecciona cada dia! ¿Cuál ha de llegar á ser el estado 
del alma de esas criaturas, á quienes desde la infancia 
se les enseña como cosa no solo útil, sino gloriosa, el 
modo de clavar el puñalea el pecho del hermano, á 
dar una dirección infalible á las balas matadoras y á 
preparar hábilmente la emboscada en que debe caer el 
hombre ignorante ó descuidado? ¡Y áesto, amigo Scott, 
se le llama pomposamente el arte de la guerra! Peio 
no, esta calificación no es suficiente, no es bastante 
expresiva; para que la condena de esta bárbara cos
tumbre vaya envuelta en su propio nombre, es preci
so llamarla por su nombre verdadero. La guerra es el
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arte de matar, de destruir,, de alDatir. de ejecutar con 
perfección á su prójimo: es la premeditación y ejecu
ción de innumerables homicidios-

E1 furor que lleva al hombre il derramar la sangre 
de su semejaute, se decora con el pomposo título de va
lor guerre'ro', los actos feroces de este frenesí crimina), 
se llaman kazaüas', los destructores de hombres, se ape
llidan héroes, y sus robos, saqueos, pillajes y horribles 
carnicerías, victorias y triv/afos.

—Muchos piensan como V. y hablan como V., pero 
cuando son Ministros intrigan por la guerra; cuando 
son Diputados votan por ia guerra, y aunque no sean 
militares, corren á las ñlas do) ejército para batirse y 
aumentar el número de los que matan.

—Eso es porque son unos cobardes.
—No: porque son unos embusteros.
—Ambas cosas pueden ser: cobardes y embusteros; 

cobardes, porque no tienen el valor de defender sus 
ideas hasta el sacrificio de arrostrar la impopularidad; 
embusteros, porque ban mentido sus confesiones de 
siempre con sus actosde otro día.

—Vaya otro trago, que el t:en para aquí.
—¡Ah!... estamos en Tembleque, la pàtria de Rojas 

y Poctalrubio, obispo de Malta y de Ocampo y Borja, 
que lo lüé de Milán.

—¿Es pueblo importante?
—No señor; los árabes fundaron esta aldea, situada 

eu lo más bajo de esa extensa caüada, rodeada de altos

[
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cerro? que la dominai. Cuando la reconquista quedó 
agregada á Consuegra, como aldea, aunque pertene
ciente ála órden de San Juan; y en 1509 fué eximida y 
declarada villa de Toledo, por gracia de la reina Doña 
Juana. Era un pueblo grande y rico, pero lo destruye- 
ron los franceses á su paso por él, y hoy no tiene más 
que unos 1.000 edificios, entre los cuales han nacido, 
además de los chispos de Malta y Milán, el marqués de 
Torrehlanca, Vizconde de Cabrera, F. Francisco de Sán
c h e z  Grande,‘distinguido jesuíta, y F. Angelo de las
Parras, confesor y predicador de Felipe IV.

El tren comenzó de nuevo á rodar sobre los rails. y
Scoít, sacando el reloj, me dijo:

—Las doce y cuarenta; veremos si puedo dormir
hasta las dos.

Yo, desdoblé JSl Diario Español para tomar el pul
so á la politica.

La voz de un empleado en la línea férrea, me hizo 
saber que pasábamos por Villacañas, antigua aldea del 
Gran Priorato de San Juan, y  villa libre desde el 12 de 
Mayo de 1557. Está situada sobre un plano inclinado, 
donde se ven como unas 100 casas. No lejos de ellas 
pasa el Riánsares y en su término e.Mán Larga, Tirexy 
Peña-hueca, esto c&,tres lagunas de sal. La celebridad 
de este pueblo en la historia con1emporánea,macedela 
matanza de franceses que hicieron sus vecinos el 22 y

l



A LISBOA.

el 25 de Diciembre de 1808, cuando intentaron to
marlo.

Pocofí minutos después pasábamos por Quero, villa 
como de unas 300 casas, asentadas en un llano alegre 
y espacioso. Tiene dos lagunas de sal y es bañada por 
el Eiánsares y el Giguela. En su término be matado 
muy buenos ánades y nutrias, como lobos y zorras. Mi 
amigo Scütt me oia en sueños estas explicaciones, con 
alguna impaciencia por llegará un pueblo de alguna 
importancia, cuando el silbato sonó, el tren acortó su 
paso, y á ios muy pocos minutos se oia esta voz:

—¡Alcázar de San Juan, treinta minutos, con fonda!
Eran las dos de la noche. Scottse incorporó, cogió 

SU’maleta y me invitó á cenar.
—No tendremos tiempo, le repliqué.
—No importa; nos quedaremos hasta mañana: nece

sito reponer el estómago, que me ha destrozado el 
aguardiente.

Y ambos nos sentamos á la mesa. Mientras nos sir
vieron la sopa, Scott apuntó en su cartera: «La careta 
»extravia la razón a los parisienses.—Villasequilla no 
»conoce el esparto.—Valdecarábanos hace el aguar- 
»diente prodigioso.—En la guerra de 1808 ha quedado 
»despoblada media España, menos Villacañas, donde 
»murieron todos los franceses.»



CAPITULO VIL

Desde A lc á z a r  de S a n  Ju a n .

El tren Labia partido á las dos y inedia de la ma
drugada, y aun Scott continuaba comiendo, como si 
tuviese un hambre de tres semanas. Yo, apenas si pude 
probar un poco de vaca de Hamburgo y tortilla de ja 
món, para poder acompañar á mi amigo de viaje, que 
estaba dispuesto á trasegar á su estómago cuantas bo
tellas había en la fonda. A las tres nos quedamos solos 
y comenzó la sobremesa con café, burdeos y ron. Mi 
amigo Scott me decía llenando una copa:

—¿Alcázar de San Juan, es pueblo bueno?
—Es regular: tiene más importancia por ser uno de 

los pueblos más ricos de la Mancha.
• —¿Será como Virginia?

—No conozco ese pueblo de América, amigo Scott.
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—Me refiero á Ja rica ciudad de Virginia, en Nevada 

(Estados-Unidos), que puede decirse está en gran .parte 
cubierto de plata y oro. Habiéndose hecho el piso de 
las calles con safra de las minas de aquel territorio, re
sultaron del ensayo hecho con cierta cantidad del Iodo 
UDOS 150 f s .  de plata y como 41 de oro. En la América 
del Sur hay no pocas poblaciones donde sucede esto 
mismo.

—Pues Alcázar de San Juan no tiene en sus calles 
más que piedras y guijarros. Su riqueza la funda en la 
agricultura y  en la ganadería que sostiene. Además, 
aquí se cuentan grandes capitalistas, sinó precisamen
te en Alcázar, en los pueblos inmediatos; capitalistas 
que disponen de tres y  aun de cinco millones de reales.

—Hombre, de cualquier puñado de duros hace V. un 
capital. En España no hay ricos, lo sé muy bien. Los 
lores ingleses, que han heredado de sus antepasados los 
normandos, que conquistaron la Gran-Bretaña, la ma
yor parte del territorio que aquellos se repartieron, no 
sin andar antes á trastazos sobre la parte de botin que 
ácada uno le correspondía, reúnen algunos de elloy las 
siguientes rentas:

El duque de Nortumberland. . . Kvn. 14.000.000
Idem de Vonskire.......................  » 12.000.000
Idem de Rutland..........................  » 10.000.000
Idem deBuckingan.................. 8.000.000
Idem de Nowolk..........................  » 8.000.000
Idem de Malboroug...................  » 8.0,00.000



Idem de Bacclengh.....................  Kvd. 7.000.000
Idem de Bridgewater....................  » 6.500.000
Idem de Portland........................... » 5.500.000
El conde de Grosvercor............  ». 6.500.000
Idem de Fiiz William...............  » 6.500.000
El marqués de Erford...............  » 7.500.000
Idem de Stafford............................. » 6.500.000
Idem de Lligo................................. » 4.400.000
Idem de Vhonsire..........................  » 5.600.000
Idem de Landsdowue....................  » 5.600.000
Total..........................................  ^33.200.000
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De este pequeño cuadro resulta, que 17 señores de 
Inglaterra ab-sorben anualmente en rentas territoriales, 
la enorme suma de Rvn. 132.200.000, y no contentos 
con esto, doblan dicha cantidad con Jas rentas que ¡)er- 
oiben por otros conceptos, y con los sueldos de los pri
meros empleos de Ja nación que estos señores disfru
tan. Cada uno de estos potentados, puede disponer por 
tanto de dos ó trbbcientas onzas de oro cada día, y 
como ellos cada producen, y loda esta riqueza sale dei 
que trabaja, puede V. calcular cuántos miles de hom
bres deben vivir, digo, vegetar, entregados á la más 
horrible miseria. Pero no importa esto, porque lo prin
cipal es 9ue existan esos 17 ricos...

—Que serán los más acaudalados de Europa... o del 
mundo.

—No tal, amigo mió: en América tiene V. propieta
rios y aun industriales, que tienen una renta de 680.000
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reales diarios... Por Jo demás, el hombre más rico del 
mundo es el Kedive de Egipto. Su reñía diaria es de 
setenta y dos milpeso.s. Said-Bajá fué educado en la 
escuela politécnica de París, habla bien francé.s é in
glés, y usa un traje europeo. Es comerciante labo
rioso , y  sus riquezas exceden á las grandezas de 
Haroun Al Ea,shid. Tiene 27 palacios expléndidos, 
cuatro esposas y ün populoso harem: es moderado y 
prudente. A pesar de todo esto, no es feliz, porque sien
do mas rico que el sultán de Turquía, es su segundo: 
¡no es sultán! Los cónsules generales en el Cairo son 
hombres de primera clase y do suma asumía, siendo en 
realidad ministros sin el nombre.

ElKedi-ve acaba de fabricar un puente de hier
ro sobre el Nilo, <jue cuesta 812.000.000. Es dueño del 
fereo-carril del Cairo á Suez (75 millas) y de Alejan
dría al Cairo (130). Ahora está construyendo otro, en to- ' 
da la longitud del Nilo, que medirá dos ó tres- 
cientas millas...

Mister &cott estalja dispuesto á contimiar, pero el 
dueño de la fonda le interrumpió diciendo:

—Son las cuatro y siete, caballero.
—Ya lo sé... al menos en ese reloj... replicaba 

Scott...
Es (|ue el tren de Andalucía ya partió.

—No importa, porque ni mi compañero ni yo he
mos de necesitar de él.

—También ba partido el de Ciudad-Real.
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—Nos tiene sin cuidado.
—A mí no tanto, porque tengo que cerrar la fonda 

para descansar...
—¡Ah!... vamos... sí, que nos marcliemos... Es us

ted muy fino y atento...
Y mi amigo Scott, poniéndose el sombrero, cogió 

su saco de noche y me dijo:
—Al pueblo... á la fonda, mejor dicho, y dormire

mos, que mañana será otro día.
Y diciendo esto Scott, se agarraba á la mesa por no 

caerse. Estaba borracho. Se habia bebido con el café, 
de sobremesa, y hablando del oro que hay en las calles 
de Virginia y de los ricos ingleses, dos botellas de ron. 
Yo le cogí del brazo, y salimos derechos al pueblo.

—¡Qué mal piso hay por aquí! me decía.
Y no podia haber mejor camino; pero los traspiés que 

'ie obligaba á dar el alcohol, le hacían creer queandaba 
por durosguijarros ópor pronunciadas escabrosidades...

A las cuatro de la madrugada estábamos acostados. 
Scott no me dejó dormir. Roncaba de una manera atroz. 
Parecía que dentro de su cuerpo habia cuatro carpinte
ros aserrando maderas. No sé qué parece un hombre ron
cando, y roncando una borrachera tanto peor; me pa
rece que lucha con el estertor de la muerte. Pero Scott 
roncando y yo medio despierto, pasamos en la cama 
hasta las once de la mañana siguiente, que nos llamaron 
para almorzar. A las doce salíamos á recorrer el pueblo.

—Alcázar de San Juan es alegre, de calles anchas y



üOü aspecto antiguo. Sus casas tan blanqueadas al lado 
de algunos edificios arruinados y deslucidos, le dan 
un aspecto que agrada por lo irregular. Parece un vie

jo con camisa limpia. Por lo demás, Scott y yo vimos 
la antiquísima parroquia de Santa María, fundación 
del siglo XIV, y la de Santa Quifceria, que es del XVI, 
ambas en tan mal estado, que el mejor dia aplastarán 
á medio pueblo. Los otros templos viejos, el casti
llo y el llamado palacio de la órden, son edificios dig
nos de estudio. En esas piedras que el tiempo ha des
unido, entre esas paredes que los siglos han cuarteado, 
bay una historia preciosa que se escribe con orgullo en 
los antiguos Cronicones de la Orden de San Juan de 
Jerusalem. Antes se llamó esta villa Consuegra, y ha
biéndola tomado los caballeros de San Juan que habi
taban en el Castillo, su Alcázar, ó como si dijéramos 
su Palacio, se llamó Alcázar de San Juan, según cédula 
de Don Sancho IV. Perc ¿qué digo?... Esto es moder
no... Alcázar es un pueblo de grandes tradiciones, 
cuando los celtíberos y los romanos, conocido por el 
nombre de Alces. Ante sus viejos muros luchó Fiavio 
Flaco para ganarlos, porque rendida Alces, podía do
minar toda la Celtiberia occidental. El Senado ro
mano nombró en el año de 180, antes de Jesu
cristo, á Sempron Graco y á Lucio Postumio, para 
que continuasen la guerra en España, y Graco, va
liéndose de una estratagema, logró ganar batalla 
junto á, Alces, matando á 9.000 alcesanos, hacien-

A. LISBOA. 33
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do 320 prisioneros infantes y 112 caballos, con 37 
banderas. Detrás de este triunfo ganó 1G3 poblaciones 
célticas, y más tarde, cayendo sobre Alces, la atacó 
tan. denodadamente, que los del Alcázar pidieron capi
tulación, rindiéndose dos hijos y  una hija de Torro, lo 
cual obligó al padre á ponerse á las órdenes de Graco, 
luchando desde entónces contra sus mismos naturales, 
y salvando así la vida de sus hijos. Ya vé V., amigo 
Seott, que un pueblo que tiene estos recuerdos históri
cos, no hay que verle después, esto es, ahora, destrui
do, despoblado y sembrado de ruinas preciosas, que 
recuerdan á cada pasó la civilización romana.
_]Sío, ruinas ino!; escombros solamente quedan en

Alcázar del Alces céltico.
—Es verdad, escombros, que no se pueden confun

dir con ruinas.
Pero mi amigo Scott estaba como yo, cansado de 

haber recorrido iodo el pueblo. Eran las seis de- ..a tar
de. La comida nos esperaba en la mesa. Nos volvimos 
al hotel ó fonda ó casa de huéspedes, mejor dicho, por
que este nombre merecía la que nos servia de aloja
miento. Comimos y bebimos mejor. A las nueve de la 
noche nos fuimos á la estación-férrea á tomar café y co
ñac, para hacer tiempo á la venida del tren. Durante 
el trayecto de casa ála fonda, los mendigos nos acosaban 
pidiéndonos un oclicivito. Mi amigo Scott, tomando ac
ta de esto hecho, me preguntaba al entrar en la-fonda 
de la estación:

i



—Usted me ha ponderado las hqc.ezas de Alcázar, 
donde no he visto más que mendigos.

—Eso no dice que Alcázafr sea un pueblo pobre. 
Observe V., amigo Scott, que en todos los pueblos don
de la ceniraiizaeiou de la propiedad y de los poderes 
administrativos está como en España, el pauperismo 
amenaza á las clases acomodadas con el esqueleto del 
hambre. Y España no está del todo muy mala en esto 
de mendigos, ¡mes más, inhuitamente más, existen en 
el país de V.

—No puede ser.
—Sí, señor. Los datos sobre la mendicidad en todos 

los pueblos de Europa son desconsoladores. Le daré á 
usted estos detalles, que hacen verter lágrimas de san
gre á todo el que de humano se precie, y ob.serve bien 
por estas cifras los mendigos que cuenta cada pueblo:
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Inglaterra..................... . . . . 4 .280.000
Francia.......................... . . . . 1,,800.000
Alem ania..................... 989.000
Austria.......................... . . . . 1.685.000
Suecia...................... .... 200.000
España .......................... 670.000
Portugal........................ 190.000
Lalia..............................
P ru s ia .......................... 510.000
Rusia europea. . . . 750.000
Suiza............................. 12.000



—¡Hombre... esto es atroz!
—Pues conyieim que sepa V., amigo Seott, que en 

tan considerable número de pobres, solo se cuentan los 
que carecen absolutamente de todo recurso para vivir: 
y es bien seguro, que si la cifra abrazase á todos los 
que necesitan del trabajo diario para su subsistencia, 
resultaría la comprobación más palmaria de que las 
cinco octavas partes de la actual sociedad se componen 
de proletarios, que pasan su vida milagrosamente te
niendo ante su vista el aterrador espectro del hambre.

—Me dan ganas de ponerme á pedir limosna; esto 
es, de hacerme pobre.

—¿Por qué?... ¿tiene V. envidia al mendigo?
—Por igualarme á ellos... Según las cifras que 

acaba V. de decirme, existen en Europa 12.036.000 
mendigos, sin contar otro número igual ó mayor, que 
son también mendigos desde que les falla el trabajo 
diario para su subsistencia, que no son pocas veces al 
año. Según estos datos, en Europa hay 24.072.000 sé- 
res que viven en la mendicidad.

—Exactamente, amigo Scolt.
—¡Qué triste verdad!
—Sm embargo, hay menos mendigos en este último 

siglo que en los anteriores. Por ejepaplo: en el siglo XVI 
■hahia en toda Europa 47.000.000 de pobres; en el XVII, 
solo se contaban 38.000.000; en el XVIII hahia
29.000.000 y en el actual 12.O3G.O0O.

¡Oh!... sí, era natural; faltó la sopa del convento

8 6  DE MADRID
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y las guerras de los señores feudales, que obligaban al 
pobre á.vî ■î  en la holganza.

—Claro; para qué quería trabajar en unas tierras 
que no eran suyas, ni vivir pegado al terrón de un feu
dal, ni cuidar de unos montes en los que nada tenia!

—¡Ay!... amigo mió, la descentralización ha mejo
rado las condiciones de Europa. La riqueza repartida 
obliga al hombre más al trabajo, por lo mismo que más 
hombres tienen propiedad en el suelo que pisamos y en 
la casa en que vivimos.

En esto el silbato sonó. Eran las doce y media. El 
tren venía de Madrid. A ios pocos minutos, Scott y yo 
volvíamo.s á ocupar un departamento de primera, siem
pre solos, porque en España pocos viajan con comodi
dad, y  por un puñado de cuartos que se ahorran, pre
fieren ir en segunda. Mi amigo Scott, así que sé aco
modó sobre el asiento, me dijo:

—Entramos en Alcázar hablando del oro que hay en 
las calles de Virginia, de las rentas de los principales 
lores ingleses, y salimos de él recordando que hay en 
Europa 12.036.000 sóres que viven en la mendici
dad, mejor dicho, 24.072.000 que viven en la miseria.

—Cierto: son los contrastes de la vida. Entramos en
tusiasmados por el ron y el vino. Nuestra fantasía no 
nos dejaba ver la miseria que aflige á gran parte de 
nuestroshermanos.

En esto el tren comenzó á rodar, y seguimos de 
nuevo nuestro interrumpido  ̂iaje.



CAPITULO VIII.

De cómo llegam os ¿  M a n za n a res .

Ser uno conducido por el ferro-carril en un de
partamento de primera y si^es de noche no sentir de
seos de leer, es imposiole. A mí me sucedió que al salir 
de Alcázar^ cogí entro mis manos LaCorrespondencxo.^ 
y me disponía’ á leer hasta sus anuncios... Pero 
¿quién puede leer con la luz que hay en los coches de 
las líneas españolas? Mi amigo Seott, que observaba 
mis angustias por la falta de luz, me decía:

—No iutente V. leer aquí...
—Es inútil, ya lo veo, no hay luz.
—Si viajara V. por mi país, ya leería mejor que de 

día claro.
—Vo he viajado por Francia, Italia y Portugal, y  no 

he visto más luz que la que se da en CvSte wagón.
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—Pues en Inglaterra hace mucho tiempo, que en 
los trenes de la línea férrea de North Western, ha em
pezado á usarse un nuevo aparato de alumbrado por 
gas. Este no se extrae de la hulla, sino del aceite, que 
contiene más carbono y en igual peso arde más tiempo.

Cada coche ó wagon llê i-a su depòsito en el techo, 
en el cual el gas está comprimido por medio de bom
bas, hasta seis atmósferas de presión. Del depósito 
parte un tubo de cobre, que termina en un pequeño 
regu¡a<lor. Este consiste en una caja de hierro cerrada 
por una membrana que comunica por una espiga á una 
válvula. Cuando la última está abierta, el gas entra 
libremente por el regulador, y cuando el regulador es- 
.tá lleno, la membrana se hincjia y  cierra la válvula. 
La llama, por este mecanismo, no tiene oscilaciones 
por el movimiento: sus rayos luminares son fijos.

Del regulador va el gas á unas lámparas de un me-, 
canismo sencillo. En el tubo hay una llave con la que 
se pueden apagar todas las luces á un tiempo.

—Es muy buen adelanto, si, señor... jAy I... con ói 
nos baráu más cómodas las noches de viaje.

—En mi país se aceptan toda clase de adelantos an
tes que en ningún otro pueblo , y á esto debe Ingla
terra ser la nación que mejor emplea el gas y el va
por... es decir, el vapor no, que los Estados-Unidos nos 
llevan mucha ventaja.

—Pues*qué! ¿los Estados-Unidos emplean más fuerza 
de vapor que Inglaterra?



—Macha más; el dodor Eugel, director del centro 
estadístico de Pmsia, ha demostrado claramente la po
tencia total de las máquinas de vapor empleadas en el 
mundo, y aprecia esta potencia en tres millones y me
dio de caballos, desarrollados por 150.000 máquinas fi
jas próximamente.

El número de locomotoras es más coosiderahle toda
vía, y el doctor. Engel cree poder fijarlo en un total de
2.050.000 x3or lo ménos, representando una potencia 
de más de 10 millones de caballos de vapor.

Añadiendo á estas cifras la potencia de las má
quinas marinas, se puede culcular próximamente en
14.400.000 el número total de caballos de vapor que 
representan todas las máquinas que están en uso en el 
mundo entero.

Entre los paises que emplean mayor número, figu
ra en primer lugar los Estados-Unidos, gracias al in
menso desarrollo de sus ferro-carriles.

En Inglaterra, el primer camino de hierro se abrió 
á la explotación en el año 1825; en Francia en 1828; eii ■ 
Austria e n -18:10; en los Estados-Unidos también en 
1830; en Bélgica en 1835; e n  Alemania en el mismo 
año 1835; en la isla de Cuba en 1836; en Rusia en 
1838; en la Italia en 1844; en Dinamarca también en 
1844; en España eu 1848; en Holanda en 1853; en 
Suiza en 1854; en Suecia asimismo en 1854; eu No- 
rue< â también en 1854: en Turquía en 1864; en Rou- 
manía en 1869; en el Japón en 1874, y en China proba
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blemente se abrirá al trábco el primer camino de hier
ro para 1877.

Acaba de celebrarse en Inglaterra, el cuadragésimo 
noveno aniversario de la creación del primer cami
no de hierro.

El 27 deSeüembre de 1825, JorgeStehmon condu
jo por sí mismo, por vez primera, de Stochon á Dar- 
lingion, una locomotora de su invención, á la cual lla
mó Locomoción. La distancia entre las anteriores pra- 
vincia.s, que es de 32 kilómetros, fué recorrida en cin
co horas.

Aquella máquina pesaba ocho toneladas y no esta
ba revestida más que de un solo tubo (las locomotoras 
modernas poseen hasta 100tubos). Z0íí0wwcw?^ma^chó 
briosamente durante treinta años; despiiesde este tiem
po fué retiradaáCrook, donde sirvió demáquina para sa
car agua hasta 1857. Después fué reparada, vuelta á su 
estado primitivo, y puesta sobre un pedestal en laesta- 
ciondeDarlington, donde se la puede ver actualmente.

Causa prodigio, lo que Europa posee hoy de vías 
férreas y material móvil.

En cincuenta año.«? se han gastado, .solo en Ingla
terra, 529.908,673 libras esterlinas én Ja construcción 
de caminos dé hierro, y hoy existen 15.537 millas 
(25,067 kilómetros en explotación.) Los ingresos se 
elevan en la actualidad á 25.000,000 de libras; y, en 
1870, los trenes ingleses irasportabaa ya más de 300 
millones de viajeros.
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¡Bien se lia realizado la profecía de Stephenson,_ de 
(iue llegaría un dia en que el obreco, de cuya clase 
procedía él, viajarla más Barato en ferro-carril que

á pié.
La compañía del North-Kastern, la primera que se 

constituyó en Inglaterra, posee en la actualidad un 
material de 1.200 locomotoras, y  80.000 veMculos de 

trasporte.
Una máquina locomotora cargada para marchar y 

sin el ténder, pesa en los trenes de viajeros 27.000 ki- 
lógramos, en los mixtos 21.000, y en los de mercan
cías de 55 á 40.000. El ténder, donde van el agua y 
el combustible, pesa por término medio 18.000 kiló- 
gramos, es decir, 7.000 de agua, 1.500 de carbón y
10.000 el ténder; de modo que toda la máquina reuni
da, pesa 46.000 kilógramos en los de viajeros y 63.000 
en los de mercancías.

En cuanto á la velocidad con que se camina en In
glaterra, no hay más que compararla con los anterio
res medios de locomoción. La velocidad media dé las 
diligencias cuando empezaron los ferro-carriles, eia 
de s'kilómetros por hora, esto es, 200 kilómetros por 
dia próximamente; hoy los trenes-ómnibus andan 30 
kilómetros por hora, y de 48 á 50 los trenes express.

El precio es éste: una locomotora de viajeros cues
ta 8.400 duros, y el ténder. 1.800; una de mercancías 
de 24 toneladas, Ü.OOÜ duros; una del sistema Cramp- 
ion, 21, y su ténder, 2.200, y finalmente, las grandes
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locomotoras del sistema Engei't/21.200 duros; el fogon 
vale 25.300 rs.; la caldera, con sus tubos, 73.000; lo- 
mecanismos de émbolos, tallos escéntrioos, bielas, etc.. 
36.400; el armazón, 20i000 y el armarlas, 6.000.

El gasto del carbón es el siguiente: las locomoto
ras Cramuton con i2  coches, gastan 8 kilogramos; las 
mixtas,-con 18 coches, la misma cantidad; las de En- 
gerth, de mercancías, 16, suponiendo siempre que ha 
de ser cock do primera clase.

Y dicie.ado esto Scott, me dejé caer en los almo
hadones, reclinando la cabeza sobre la manta que lle
vaba recogida, dispuesto á dormir algunas horas. Scott 
hacia lo mismo: poco después no sabíamos ya uno de 
otro... Y así hubiéramos llegado, Dios sabe dónde, á 
no habernos despertado el ruido que ocasionó la caida 
de un cajón, que venia colocado ó. lo alto del respaldar 
de nuestro asiento.

—¡Maldita sombrerera, y lo que pesa!—exclamé, co
giendo el cajón para colocarlo mejor.

—No es la sombrerera, amigo mío, decía Scott; es la 
caja donde guardo la cabeza de CromweU.

—¡La cabeza de Crom-weli nádamenos!... ¿E.stá us
ted locoV

—La cabeza de Cromweil: la compré hace up año y 
siempre la llevo conmigo, hasta que la entregue á mi 
primo el conde de Kent, Mr. Wilkuison, á quien bt ten
go ofrecida.

_No deja de serme extraño que pueda V. llevar
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ac[ui la cabGza de Crornwell. Por lo demás, dispense 
usted mi admiración... y hasta mi encanto.

—Yo se lo explicaré á V. La historia de esta reliquia 
es altamente curiosa. Al veriñcarse la restauración de 
Cárlos II, el cadáver de Cromwell fué exhumado y de
capitado, y  su cabeza embalsamada y colocada en una 
de las puertas de la Torre de Lóndres, donde permane
ció durante veinticinco años.

Üna noche de tempestad, con la lluvia y  el aire, la 
cabeza vino al suelo y fué recogida j)or un centinela, 
que se la Levó á su casa, donde la escondió en un rin
cón de la chimenea.

Dicen, y de esto no respondo, que cuando el solda
do iba á su casa y se encerraba coa la cabeza oculta 
dentro de la chimenea, se entretenía en cantarle, y 
enlabiaban diálogos muy animados.

Verbi gracia: — Hola, caballero Cromwell, ¿quê
tai va?

—Bien, ¿y tú?—respondía-la cabeza.
Vamos tirando, hasta que pueda vengarme.

El gobierno hizo coastantemente diligencias para 
rescatarla, pero en vanoj hasta Jque poco antes de 
morir el centinela, reveló lo que había sucedido á su 
familia,, y esta vendió la cabeza á lord Hauwell, en ei 
condado de Cambridge, pasando en esa misma caja en 
que está todavía, á manos de un tal Samuel Russell, 
el cual, estando algo necesitado, la enseñó pública
mente junto al mercado de Clare. James Cor, que po-
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seia entonce.*? un museo célebre, la vió allí y la quiso 
comprar, pero en vano, pues Russell, aunque pobre, 
no quiso deshacerse de ella á ningim predo. Más 
tarde Cor le presto dinero, y no pudiendo Russell pa
gar, tuvo por ñu que cederle la cabeza.

Cuando Cor deshizo su colección, vendió la cabeza 
de Cromwell en 250 libras á tres individuos, que en 
tiempo de la Revolución francesa hicieron con ella 
una exposición en Londres, pagándose la entrada para 
verla, á razón de media corona {3 francos 10 céntimos) 
por persona.

—¡Curiosa historia!
—No he acabado aún: estas tres personas murieron 

al poco tiempo repentinamente, recayendo la posesión 
de la cabeza en tres sobrinas del último que murió de 
los tres. Cómo á estas jóvenes les repugnaba conservar 
la cabeza en su casa, pidieron á M. Wilkuison, su mé
dico, se encargara de ella, y más tarde se la ven
dieron.

Durante quince ó veinte años M. Wilkuison la en
señó á mucha gente, y todavía la conservaba su fami
lia, como una reliquia que apreciaba en mucho cuan- 
dose la compré en 4870.

Esta cabeza tiene el aspecto del cuero endurecido 
y desecado. El cráneo está completamente desnudo, 
gracias á los añcionados, que le fueron cortando me- 
cnones de pelo, durante el tiempo que la poseyó Sa
muel Russell.



Curiosa historia^ le repito nuevamente, amigo 
Scott.

Mientras él, cogiendo la caja que estaba á mi lado, 
la puso cuidadosamente debajo de su asiento.

En esto el tren acortaba la rápida velocidad co^ 
que había partido desde Alcázar de San Juan, y mo
mentos después, un hombre gritaba desde el anden el 
nombre de la estación en que parábamos.

—¡Manzanares, 13 minutos!
Scott, asomando la cabeza por la ventana del wa

gón, vio mucha gente rodeando á una mujer que ha
blaba.

—Vamos á ver que es ello.
—No, yo no quiero bajar, sé muy bien lo que eso es: 

soulos viajeros de la-linea de Andalucía, que rodean á 
la ciegct, de Manzanares, para oirla recitar versos.

—¡La ciega de Manzanares!... ¿Es esa?...
' La misma: Francisca Díaz Carralero, ciega de na

cimiento, que no ha visto la luz y cauta los colores de 
la naturaleza; que no ha visto las flores, y canta á los 
jazmines y á los nardos; que sabe adivinar el corazón 
humano por el tacto de sus dedos, por el eco de la voz. 
por el ruido de las pisadas.

M'ster Scott, atónito ante aquel grupo de pasajeros, 
no quitaba la vista de la ciega, y apenas si me oia. De 
pronto se volvió hácia mí exclamando:

—Recuerdo sus versos Ante los muros de Granada... 
¡qué buenos son!

I)E MADRID
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—Soa mejores los que hizo á Sevilla.
—NOj señor; me guslac. más los que ella titula Sal- 

ve (I la Virgen.
—Son 10060035 si señor: Francisca Díaz Carralero, á 

quien la vulgaridad llama La ciega de Manzanares^ es 
el Homero de nuestros tiempos. Nació ciega como él, y 
rivede la caridad como él también vivió. El ilustre 
cantor griego, que hahia soñado un mundo que apenas 
lograron conocer sus contemporáneos, corría á las puer
tas de las posadas y álos caminos, para que. el tran
seunte se apiadase del Cancionero^ como le llamaban en 
su tiempo, y con la lluvia y la tormenta, con el frió y 
el calor, el vate impro\dsaba salutaciones para todos 
aquellos que por una moneda de las más insignifican
tes, le pedían versos. El gènio siempre ha sido así tra
tado. Al sér grande, al sér sobrenatural, las vulgarida
des le escarnecen, los ríeosle escupen, la fortuna le 
abofetea el rostro. Esa pobre ciega, gènio predilecto 
que celebrarán las generaciones, venideras, mírela us
ted, apenas si tiene ropa con qué resguardar su cuerpo 
del frió lan intenso que hace. Sale del pueblo á cada mo
mento que pasa un tren, y corre á las portezuelas de 
los wagones implorando la caridad, á cambio de unos 
cuantos versos, que apenas si entenderá alguno de esos 
viajeros que la rodean. Y cuando el tren ha paríido se 
vuelve solitaria á su casa, contando entre sus dedos 
los ochavos que le han dado...

—;Qué triste realidad!
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—Sí señor; es una triste realidad,
—Déjeme V. bajar... le daré un billete de 500 rea

les.
—Y estos cinco duros mios.
Y Scott bajaba del wagón sin sombrero como un 

loco, se hizo paso por entre los viajero, y pudo llegar 
hasta donde esiaba la cicaa.

—Toma,—la dijo;—este es un billete de á 500, y esta 
moneda de á 100 reales,—y se volvié á su asiento.

Las gpntes miraban hácia nuestro wagón, y todos 
ios dedos apuntaban á Scott, que estaba conmovido por 
lo que acababa de hacer. La ciega se acercó más á nues
tro coche, y las gentes con ella también. Scott, aso
mando la cabeza por la ventana, quería oir los versos 
de la poetisa. Pero estaba algo distante, y las gentes 
tampoco le dejaron oir nada. En cambio si el eco de la 
ciega no llegaba hasta nosotros, los diálogos de ios via
jeros los oíamos muy bien:

—¡Le han dado 6.000 reales!
—Nó, eran 600 nada más.

— ¡Qué contenta se habrá puesto la bigardona!
—Ya tiene para dos días.
—¡Eso hombre, que está loco... es el del dinero y 

el billete!
—¿Es Salamanca?
—Nó, que es un franchute.
En esto el tren comenzó á rodar de nuevo, mien

tras Scott mirándome de hito en hilo, me decía:



—El pueblo siempre es el mismo, el de aquí como 
el de Lóndres, el de París como el de Lisboa, e? io-ual

—Exactamente igual, amigo Scott. Un buen rasgo 
lo censuran...

—Si no lo silban.
Cuando V. sorteaba al novillo de Tejas, en Amé

rica, recogía aplausos: ¡ay! debieron haberle censura- 
do, ya que no silbado : ahora que da 000 reales de li
mosna á una ciega que hace versos, que es un gènio, 
le censuran y-le silban, cuando debian aplaudirle... 
El sentido común de las masas tiene eso, amigo Scoít... 
Por lo demás, la Francisca Diaz Carralero es un ángel, 
que viste, como V. vé, con toscos zapatos, medias azu
les, vestido do percal ordinario y pañuelo á la cabe
za... (Si arrastrara coche!... Eotonees todos la adula
rían y sus versos serian más celebrados. Yo recuerdo 
un hecho histórico, que quiero contar á V., á propósito 
del asunto que nos ocupa. Vivía en Madrid un calde
rero poeta, muy poeta; y en su misma época vivía 
Quevedo y el rey Felipe IV, también poeta dramático, 
pues suyas son todas esas obras firmadas con el pseudó
nimo de: Por vai ingenio de esta corle. Había oido ha
blar Felipe IV de las agudezas del poeta que hacia cal
deros, y un dia pasando por casa del vate, se acercó al 
taller, y fijándose en el calderero poeta, le dijo:

—«Dicen qúe mertes perlas.y>

A lo que contestó sin vacilar el calderero;

A LISBOA. 9 9



loo DE MADRID

^«Si, señor; mas f!07i de cobre,
Y  como las vierte un pobre 
Nadie se baja d cojerlas.y>

CreOj amigo Scott, que aquí el calderero era el poe
ta, y Felipe IV uno de los muchos parroquianos del 
inecestral.

—Cierto: jamás habría dicho cosa más notable, y su 
sátira profundísima, su epigrama, dice más que cuan
to á V. se le ocurra sobre la pobre ciega de Manzana- 
res.,. Pero, ahora recuerdo que nada me ha dicho us
ted de Manzanares...

—Lugar tendré.
La Diaz Carralero nos ha ocupado buen rato.

—Bien lo merece. ¡Si todos se ocuparan de ella como 
nosotros!...Pero la vulgaridad... la muchedumbre... 
¿qué saben los ignorantes?... Bien que con la pobre 
ciega todos han obrado mal. Años hace, que la reina 
Isabel se compadeció de ella y la mandó á Granada á 
quo estudiara, comisionando á un escritor notable para 
que ordenara sus poesías y las publicara. Y la desgra
ciada ciegaiwwo que volverse á pedir limosna á su pue
blo, porque se moría de hambre en Granada. El dine
ro que la reina Isabel destinaba para que la poetisa 
viajara y completara su educación... no llegaba á 
sus manos...

—¡Hombre, esto es curioso!
—Pues sí, curioso ó no, esto sucedía á la pobre ciega. 

Pero en fin, basta ya de esto y hablemosde Manzanares.



CAPITULO IX.

De còrno llegam os à  D aim iel.

—Manzanares, amigo Scott, es una villa de la pro
vincia de C'udad-Real que no iiene historia, y su cas
tillo, aquella semi-fortaleza que se veia al E. de la 
villa, parece que la hicieron para asustará los peces 
que se crian en Manzanares. En ios tiempos del rey 
Fernando el Santo se pobló esta pequeña villa, que 
luego otro rey, Alfonso el Sábio, engrandeció, para 
que más tarde fundara sohre ella su señorío D. Pedro 
Gonzalez de Mendoza, y después se titulase conde dê  
ella D. Iñigo Lopez de Mendoza, el primer ma.rqués de 
Santillana.

En este terreno había, tiempo hace, en explotación 
varias minas de carbon y algunas del oro del porvenir.

—¡Del oro del porvenir!
—Yo, amigo Scott, llamo oro del porvenir ai hierro,



desde que la industria moderna y las artes útiles lo 
emplean en todo aquello que nos es más útil á la vida.

—Sí, hasta en los nuevos cañones de Mr. Krupp.
—Eso es irónico, amigo mió.

Iso, señor, los cánones no dejan de ser necesarios 
al hombre, como las cadenas de los relojes y las loco
motoras.

—Pero no útiles.
—Esa es otra cuestión.

Yo hablo por los cañones, que como todos los en
seres de guerra son contrarios á los principios de la 
humanidad.

—Sí, entre la humanidad, que no cmitenta con el 
petróleo para destruirse, inventa el carbón explosible.

|E1 carbón explosible!... ¿qué carbón es ese?
—Se lo diré á V.; entre los mil y un medios de des

trucción que se ponen en planta cada dia, merecen ci
tarse, por sus terribles efectos, el llamado «Carbón ex
plosible,» que se ha inventado últimamente. Este apa
rato extraño, que se le llama con razón máquina in
fernal, se compone de un receptáculo de bronce de un 
color oscuro, y exteriormente se parece en un todo á 
un pedazo de h alia común, con la cual se confunde con 
gran facilidad. Un amigo mió, Mr. Kell, ingeniero-in
glés, que ha hecho el estudio de esta materia, consi
dera que esta invención es infame, y en sris comenta
rios hace observar que puede aplicarse malévolamente 
contra las sociedades de seguros, ya que con suma fa
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cilidad, valiéndose de ella, puede sumergirse un bu
que cualquiera con cargamento ficticio, para cobrar 
después del siniestro, como si hubiese sido real, y pue
de incendiarse asimismo cualquier edificio.

—|Oh!... ¡aborrezco á todos los hombres que em
plean su ingenio en descubrir los medios de destruir á 
sus semejantes!

—Entonces también odiará. V. á Mr. Krapp.
—Le odio y aborrezco.
—¡Sí V. hubiera visitado su fábrica! ¡Si V. hubie

ra saludado al gran industrial!...
—No lo saludaré jamás.
—Si V. hubieT*a, como yo, conocido á Krupp y visi

tado su casa, seria amigo suyo. Su fundición de acero, 
que tanta celebridad ba alcanzado con sus cañones, 
está situada en Essen (Alemania), y la fundó Federico 
Krupp, padre del actual propietario, con solo seis obre
ros. Hoy cuenta 12.000, que se oenpau diariameníe en 
el establecimiento, y otros 7.000 que trabajan en las 
mina.5 y altos hornos. Hay 1.300 hornos de diversas 
dimensiones, 270 fraguas, 300 calderas de vapor, 70 
yunques á vapor, de los cuales uno pesa 50 tonela
das; 300 máquinas á vapor, y gran niunero de otras 
movidas por ellas. El espacio imbierto abraza 70 hec
táreas. Se cuentan 16.000 mecheros, que consumen
5.000.000 de metros cúbicos de gas. Hay en el esta
blecimiento 50 estaciones telegráficas. Una compañía 
de 70 bomberos vigila constantemente, y es raro el dia
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que no ocurre algún pequeño incendio. La? casas para 
los obreros forman diferentes barrios y cuentan 30.000 
habitantes. Debo advertir que la fábrica Krupp no Jiace 
solo cañones, sino que también provee á Europa de 
rails, de ruedas, de wagones y de todos ios efectos pro
pios de estaindustria, hasta el punto que ninguna otra 
fábrica puede competirle.

—Son asombrosos los datos que V. me da, amigo 
Scott.

—Ya ve V. por ellos que no hay motivo para abor
recer á un industrial que ha fundado un pueblo de
30.000 habitantes.

—Cierto.
—Y que ha dotado á la artillería de nuevas condi

ciones de alcíiúce.
—¡Oh!... no, por esto no; por esto la aborrezco.
—Aborrezca V. á la guerra, enhoralmena; condene 

los medios empleados para destruirse el hombre; pero 
al industrial, al obre!‘o, no hay por qué...

—Contribuye á los fines de la guerra desde el mo
mento que hace cañones.

—Eso es insensato. Albacete no es malo porque se 
hagan en él las célebres navajas que corren en mano 
de loe valientes; y digo más: la navaja tampoco es 
mala porque sea navaja, sino por el mal uso que ha
cen algunos de e!la.

—Cierto.
—Como cierto es también^ que Mr. Krupp es un
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apreciable iadusíj'ial., muy estimable en todos los paí
ses, porque todos los Gobiernos le deben los mejores 
medios para su defensa. Ahora mismo, para no ir más 
lejos, las baterías destinadas á defender las costas de 
Alemania, van á ser armadas con cañones de un nue
vo modelo y de ana gran potencia, salidos de los talle
res de Mr. Kropp. Cuarenta y siete de estas piezas es
tán ya concluidas y deben ensacarse en Duelmen por 
una comisión compuesta de oficiales de artillería.

Estos 47 cañones no cuestan más de 30.000 thalers, 
unos 450.000 reales. Cada proyectil pesa 480 libras y 
exije una carga de 85 á 90 de pólvora, de suerte que 
cada disparo no cuesta más de 1.500 reales.

Pero Inglaterra no tiene, ciertamente, envidia 
á Alemania por sus cañones, ni á la fábrica de 
Mr. Krupp.

—Pues qué, ¿los tiene mejores que Alemania y más 
grandes que los de este fabricante?

—Mucho más; los que se sorprendieron al saber que 
se fabricaban en el arsenal Woelwich (Inglaterra) ca
ñones de 81 toneladas, deberán sorprenderse ahora 
más al ver, que van á fabricarse por empresa particu
lar hasta de 275, los cuales arrojarán balas de 5.000 
libras. Hace cinco años se discutía en un Parlamento 
exh’anjero si podrían usarse en lus buques los cañones 
de 6 y media toneladas, y ahora los llev-an los de tor
res, de á 25 toneladas.

—;Quó barbaridad !
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—Pero precisa, indispensable barbaridad, para que 
Guillermo y Bismark, puedan ser temidos y respeta
dos de otros reyes.

Y el tren corria á más y mejor. La noche estaba se
isena. Un frió sutil, un viento de Guadarrama se dejaba 
sentir, que helaba hasta las palabras. Mi amigo Scott, 
bajando una de las portezuelas del wagou, se sonreía. 
En su fisonomía había una expresión de alegría ínti
ma. Parecía que había visto entrar á la fortuna por la 
ventana de nuestro coche... Después de algunos ins
tantes de meditación me decía:

—La nieve me alegra.
—A m í, por el contrario, me llena de nostalgia.
—¡ Mire V. qué blanca, qué hermosa!... ¡parece que 

estoy en Suiza!...
Y abriendo la mano, arrojaba sobre mi capa una 

buena porción de nieve que había cogido desde laven- 
tana del coche.

—¿Pero qué, nieva?—le pregunté.
—Mucho no, apenas si cubre la vía dos pulgadas la 

nieve.
—Me dá más frió esa noticia.
—A mí por el contrario. Hace un mes que recorría 

yo montañas heladas y pisaba capas inmensas de nie
ves eternas. Esto de aquí nóvale nada. Ahora mismo, 
en los pintorescos Alpes austríacos, las casas están 
cubiertas de nieve hasta los techos; el Danubio, en 
Hungría, se halla tan sólidamente helado, que le atra-



7168311 las más pesadas carretas ; en Istria y la Illiria, 
todas las comunicaciones están interrumpidas, así co
mo por el Simplón en Italia.

—Yo no Dodria vivir entre tanta nieve.j.

—No lo crea V.; la vida es muy sana, y  teniendo 
comodidades, es mejor vivir entre ella que en el centro 
de la Europa meridional... Pero aquella nieve no es 
como esta, tan clara ni tan alegré.

—Hombre, yo creo que la nieve en todas partes es 
igual: será siempre nieve.

—Es un error grande de V. I)e las curiosas observa
ciones hechas en Stokolmo y en Spitzberg, por Mr. Nor- 
denskiold, resulta que, en las regiones polares cae á 
menudo con los meteoros acuosos un polvo cósmico 
que contiene hierro, cobalto, nikei, ácido fosfórico y 
polvo orgánico carbonoso, hecho importante por sus 
relaciones con la teoría de la lluvia de estrellas, auro
ras boreales y otras manifestaciones de los fenómenos 
cosmológicos.

Durante la expedion polar de 1872, observó monsieur 
Nordenskiold, que la nieve presentaba muchas partí
culas negras, que tomaban el color gris al secarse, y 
que contenía partículas metálicas atraídas por el imán, 
cubriéndose de cobre al ser sumergidas en el sulfato.

El análisis demostró la existencia de hierro metáli
co, fósforo, cobalto y probablemente nikei, con un re
siduo insoluhle en el áuido clcrhídrico, conteniendo 
además, entre otros, varios fragmentos de diatomáceas.
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Esta sustancia, recogida en el mar polar, al N. de 
Spitzberg, presenta mucha analogía con la que habia 
descubierto antes Mr. Nordenskiold en las nieves de 
Groenlandia, y que describió con el nombre de KrioKo- 
nita^ siendo probable que reconozcan todas un origen 
común, meteorico ó cósmico. También ha comprobado 
el mismo observador en algunos granizos la presencia 
de partículas ferruginosas.

Estas observaciones merecen repetirse, por los da
tos que pueden suministrar acerca de la constitución y 
modo de ser de varios cuerpos celestes, así como respec
to á algunos de los fenómenos más sorprendentes que 
se manifiestan en nuestra atmósfera. Ya V. vé, por es
tas noticias, como la nieve de aquí no es igual á la que 
cae al extremo opuesto de la tierra.

—Ciertísimo, amigoScott; es una nieve mineralógi
ca la que cae en Groenlandia.

—¿Se quiere V. burlar?
—No tal; quiero distinguir aquellas nieves de estas.
Y en esto el tren iba conteniendo su paso. Había 

sonado el silbato dos minutos antes, y todo nos indica
ba que íbamos á detenernos en alguna estación. Mi 
amigo Scoti, fijándose en una casa que se divisaba á 
lo lejos exclamaba:

—|Esa es Ciudad-Real!
—No puede ser: hay muchas estaciones antes.
El tren por fin paró. Estábamos en Daimiel. Eran 

las cuatro-y media de la madrugada.



CAPITULO X.

H a s ta  C iudad-K eal.

Pavaba el treT3 frente á Oaimiel. Mi amigo Scott se 
disponía á bajar del coclie para llenar su castaña do 
aguardlentej cuando un hombre con cara de bandido, 
armado de navajas y  puñales hasta los dientes, con dos 
deaijuellas en cada mano, asomó medio cuerpo por la 
ventana de nuestro wagón, y en tono descompasado y 
con ademanes bruscos, interrumpió nuestro silencio di
ciendo, ó mejor dicho, gritando:

—;Puñalesíí.,. ¡Puñales y  navajas de Albacete!!!
Mi amigo Scott, sorprendido ante la presencia de 

aquel hombre, se incorporó instantáneamente sobre el 
asiento, y quiso sacar su rewólver. To, sin poderlo re
mediar, solté la carcajada, en tanto que nuevamente 
gritaba el desconocido  ̂ desde la veotaua del wagón.
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—¡Puñales, señoritos; puñales y navajas de Albacete!
Repuesto un tanto Scott, quitó su mano del rewól- 

ver, y mirándome avergonzado me decía:
—Este hombre me ha infundido miedo. Le había 

creído por un momento asesino ó bandolero... ¡Es tan 
natural en la Mancha!...

—No tal: es un pobre que gana la vida viajando 
desde Ciudad-Real á Alcázar y vendiendo las navajas 
y puñales que compra en Albacete. También observa
rá V., que es lo único que vienen á afrecer al viajero 
en esta línea: navajas y puñales. En otras partes, ami
go Scott, se ofrecen libros y periódico.?. Recuerdo que 
no he pasado por una estación en Alemania, sin que 
me brinden por dos reales tomos de la BihUoteca de Via
jes, que da eo un solo volúmen Os Limadas, de Ca
rnees, ó Unmaje submarino, de Julio Verne. Aquí, en 
esta tierra, inmortalizada por el gran Cervanios, desde 
que hizo al héroe de su leyenda manchego, se nos brin
da con puñales y navajas, cuando no con aguardiente 
y rosquillas.

—Es que en este país todo el mundo come rosquillas, 
bebe aguardiente y gasta navajas ó puñales.

—Y no conoce el A B C.
—Por eso nadie brinda con libros.
En esto el tren comenzó á rodar de nuevo, mientras 

Scott, pensativo como nunca, repelía una y otra vez:
—Está justificado este hecho... En un país en que 

nadie lee, no se venden libros ni periódicos.



—Cierto, amigo Scott... Pero, .Daimiel es una villa 
de la provincia'de Ciudad-Real, que tendrá unos 3.000 
edificios, con calles anchas y alegres, iglesias, escue
las y una plaza con galerías de corredores antiguos 
edificados en el siglo XVI. La parroquia de Sania Ma- 
jjía, primitiva iglesia de los Templarios, es antiquísi
ma; su párroco es Prior. La iglesia de San Pedro no es 
peor por su estilo dórico...

—¿Pero no es pueblo antiguo?
—Muy antiguo: ios romanos lo poblaron con el nom

bre de Zaminium^ pero no tiene recuerdos anteriores 
al siglo XV; en cambio Almagro, hácia donde vamos, 
es un pueblo importante, si no por sus restos arqueoló
gicos, po)‘ su industria encajera. Ciudad antigua, juz
gado de la provincia de Ciudad-Real y administración 
subalterna de rentas, con lo cual tiene más vida que 
Daimiel. Sus calles anchas y mal empedradas, sus pla
zas grandes y feas, con matadero, escuelas y un cuar
tel edificado sobre el antiguo palacio de los grandes 
Maestres de Calatrava. Carlos V estableció en esta ciu
dad el año de 1553*una universidad, que en 1824 se 
cerró.

—¡Universidad en Almagro!
—Universidad, sí señor, porque España ha tenido 

muchas universidades... y desde muy antiguo.
—Ahora, ¿cuántas tiene?
—-Diez solamente: la de Barcelona, fundada por don 

Alfonso V; la de Granada, por Cárlos |I y V de Alema

a
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nia; la de la Habana (Cuba), por el príncipe de Ango
la; la de Manila {Filipinas), por Felipe IV; la de Ovie
do, por don Fernando de Valdés, Arzobispo de Sevilla; 
la de Salamanca, por Alfonso IX; la de Santiago, por 
el Arzobispo don Alfonso de Fonseca; la de Sevilla, por 
San Vicente Ferrer; la de Valladolid, por Alfonso IV; 
la de Zaragoza, por don Juan II de Aragón, y la de 
Madrid, por Isabel II. Ya V. vé, que España tenia unñ 
versidades desde el siglo trece. Por lo demás, Almagro 
es una buena población, de recuerdos para la historia 
patria v de gran celebridad en los anales de las cróni
cas de la Orden de Calatrava.

Sus iglesias primitivas han desaparecido, y solo 
queda, uuede decirse, la de los Jesuítas, donde está 
la parroquial, templo reedificado en 1625 por la pie
dad de los vecinos, y la de Madre de Dios, edificada
en 1546.

Antiguamente, había en esta ciudad cinco conven
tos de frailes y  tres de monjas, con trece ermitas...

_Pues diga V. que Almagro, era un pueblo de cu
ras y frailes. *

—Poco menos, amigo Scott: un pueblo que tenia 
unos 1.000 babilantes que vivían entre treinta igle
sias, una plaza de toros y  tres palacios.

—¿Tiene plaza de toros aún?
—Sí, señor.
—¿Habrá funciones ahora?
—¡Hombre... con estas nieves qué ha de haber!



—No sabia que la nieve era contraria á los toros.
La época de la lidia es el verano. Comienza en 

Abril y termina en Octubre, en cuyo tiempo el g-ana- 
do bravo puede prestarse á la lidia.

—¿Es antigua la plaza de toros de Almagro?
—De principios del siglo, aunque á mediados del XVII 

habia otra, donde los caballeros de Calatrava corrían al 
ganado del país.

—¿Y LO tiene este pueblo más antigüedad.
—Los romanos lo fundaron con el nombre de Mar

naria, y los godos hicieron en ella una fortaleza deno
minada Millagro, á la que los árabes llamaron Al-mil- 
al-gro. Levantados una vez sus vecinos á favor del 
Arzobispo de Toledo, fuésitiadapor 800 caballosy 2.000 
infantes árabes, resistiendo valerosamente el sitio. El 
rey don Alfonso X celebró cóiíes en esta ciudad, el 
año 1273, para anular lo que babian hecbo las cele
bradas en Burgos, el año de 1266. El Maestre don Pe
dro Girón y su hermano el marqués de Villena, se hi
cieron fuertes en esta ciudad, y vencieron á don Al
fonso de Aragón, que la quería conquistar en 1454. 
José Bonaparte entró en ella en 1809 con la formida
ble división del mariscal Víctor, que destruyó lo mejor 
de la ciudad y quemó todos sus mejores edificios. Tal 
es la historia de esta ciudad, que tenemos aquí delan
te... Mírela V.

Y el tren paraba frente á Almagro. Mí amigo Scott, 
mirando hácia la estación, me preguntaba:

■ r
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—¿Qué industria tiene esta ciudad?
—La encajera n3ás que ninguna , pues si Lien tiene 

labor, fabricación de vinos, aguardientes, curtidos, 
ladrillos y jabón, los encajes entretienen á más de
6.000 operarios.

—¡Parecen mucliosl
_-Pues son más aún; de Puerto-Llano Lay aquí vi

viendo unos 2.000; del Corral deCalatrava unos 2.200, 
y de Almagro unos G.OOO; de modo, que no son 6.000, 
sino 10.200 los obreros de ambos sesos que viven en 
Almagro trabajando en los encajes. Y no crea V., que 
esta industria es antigua. A ñ.oes del s?glo XVI, se ha
dan encajes en este pueblo , y el rey Carlos III, Com
prendiendo la necesidad de fomentar la industria na
cional, mandó en 1796 á don Juan. Bautista Torres, 
que montase íábiácas y talleres para hacer encajes, 
que pudieran competir con los que se traían de Nan- 
tes, Lyony Brusela?.

Y en esto el tren , comenzó á rodar de nuevo sobre 
ios rails. Nos llevaba á Migueltuvra. Scott, arropándo
se con la maota de viaje, se colocaba mejor y me pre
guntaba ;

—Vamos á M iguelturra, ¿eh?
—Sí, señor.
—¿Otro pueblo antiguo quizás?
_No tal. Su historia no se remonta más allá del si

glo XII. En 1328 lo* pobló y engrandeció García Diaz 
de Padilla, Maestre de Calatrava, el cual fué derrotado

DE MADRID



por los mismos de su órden en 1330. Ki Maestre fray 
Pedro Nuüez le llamó villa, y Felipe 11 confirmó algu
nos privilegios que le dieron los Maestres. Sepai’ado de 
estos datos , uada más piredo decir á V. de Mígueltur- 
ra... Pero ahora paramos frente á él. Míre V. qué tris
teza, qué soledad reina en estos alrededores.

Estábamos frente á la estación de Miguelturra. 
Eran las cinco y media de la mañana. Un frío intenso 
se colaba por entre las hendeduras délas portezuelas 
de nuestro vagón , que nos hacia dar diente con, dien
te  ̂ Scoít se tiraba de las patillas. Yo me soplaba las 
uñas. La nieve de toda la noche se derretía, y la tem
peratura bajaba de una manera tal, que pareeia estar 
detenido el tren en i.a Siberia. Yo decía á Scott;

Me parece que nos helamos.
—No, señor; aprensión de V.
—Aprensión , ó no, quisiera ver el termómetro nara 

conocer la atmósfera en que vivimos.
—Muy buena: se respira con facilidad aquí y se goza 

de mejor salud que en otras partes.
i^egnn y  cómo. Yo, por mucho tiempo aquí, me 

moriría, porque esto es malo para mí. Además, los cli
mas templados no son tan peijudiciales como msted cree.

En esto el tren comenzó á correr de nuovo , cami
nando de prisa, como si temie.se llegar tarde á Ciudad- 
Real. Mi amigo Scott, arropándose más y más en su 
manta de viaje, continuaba observando la temperatu
ra y me decía:
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—Los climas trios son mejores para la salud. Esta
mos ahora mejor qne en la ópera do París á cualquiera 
hora de la representación. Recuerdo que en 1870, en el 
gran teatro María de San Peter.sburgo, se han hecho 
observaciones del mayor interés sobre los diversos 
cambios de temperatura , en un palco do frente al es
cenario, durante las representaciones. Se ha probado, 
do una manera concluyente, que la temperatura se 
elevaba cada cuarto de hora. Cuando se levantó el te
lón, el termómetro marcaba 18 grados centígrados; al 
terminar el primer acto marcaba 24 grado.s y al dar 
comienzo al segundo 25 grados. La humedad no se
guía una proporción tan rápida, y sin embargo, había 
aumentado más de 30 por 100 en dos horas ; y otras dos 
más tarde, el aire interior estaba más cargado de hu
medad que el exterior. Contenia 85 por 100, es decir, 
tamo como en las habitaciones más insalubres. Había 
en el palco seis veces más de ácido carbónico, que en 
el aire normal respirable. Al terminar la representa
ción, el ácido carbónico había aumentado en dos ter
cios. Diga V. ahora, si se puede vivir aquí mejor que 
en una temperatura como la de los teatros, ó donde las 
muchedumbres calientan los aires y hacen insalubre la 
atmósfera.

—Ciertamente que no.
_Pues convengamos en que se vive mejor en las

montañas de Asturias que en Cuba... ¿Pero adónde va
mos ahora?



—A Ciudad-Real.
—¿Paramos en óV?
—Tenemos tiempo para comer algo.
—No digo esn; que si descansamos en él todo el día.
—Como V. quiera.
—¿Teodremos donde pasarlo bien?
—Regularmente.
—¿Hay monumentos dignos de visitarse?
—Pocos, pero más que en Alcázar de San Juan.
— Pues comeremos, beberemos y nos iremos mañana.

Y un momento después el tren paraba frente á nna 
estación. Estábamos en Ciudad-Real. Eran las seis y 
media de la manana. Mr. Scott, cogiendo en nna mano 
su pequeña maleta y en la otra la caja donde llevaba 
la cabeza de Gromwellj me decía abriendo la porte
zuela del wagón:

—Baje V, primero y coja puesto en la mesa, que allá 
voy yo.

Me sentó á comer, y muy pronto apareció Scott 
apuntando en la cartera sus impresiones. A hurtadi
llas pude leer su nota, que decía: c<Las navajas y pu- 
»ñales de Albacete, sostienen un gran comercio en la 
»línea férrea de Ciudad-Real á Madrid.—Lmninmm fué 
»Universidad desde Cárlos V.—En Almagro bubo más 
»iglesias y conventos que plazas de toros cuenta Espa- 
»ña: hoy tiene encajes y encajeras, y  plaza de toros, 
»donde no se lidia cuando hace frío... En la Mancha 
»ñachi Cervantes, seguu D. Quijote.»
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Cuando leí tantos desatinos, me mordí los labios 
para no soltar la carcajada. Si yo no hubiera sabido lo 
que son los extranjeros en líspaña, ó España para los 
extranjeros, me hubiera permitido corregirla nota... 
¡Pero bueno era Mr. Scott para advertencias!... Como 
Arago, como Alejandro Dumas, se creía universal y 
con criterio propio. Además, Scott era inglés, y des
pués de inglés, el hombre más eseéntrico que ha dado 
Ldndres. Pensando estaba yo en cómo poderle decir 
los disparates que llevaba en su cartera, cuando lla
mando con energía á im camarero, se volvió hácia mí 
preguntándome :

—¿Comemos, ó no comemos?



CAPITULO XI.

E n  la  es tac ión  de C iudad -R eal.

La mesa de la estación estaba llena de gente. No 
había empalmado el tren-correo que debía de seguir á 
Madrid, y nos encontrábamos los viajeros de dos expe
diciones. No es esta ocasión de.sagradable para los aus- 
ños de las fondas, pues suelen cobrar hasta 20 rs, por 
un par de huevos. Y yo, que conozco por experiencia 
estas cosas, me limitaba à pedir lo que había en la lis
ta, mientras Scott, como un verdadero anfitrión, que
ría comerse iodo cuanto había ea la casa... y algo más 
que no le podían servir. Comiendo estábamos del se
gundo plato, cuando Scott mc| llamó la atención hacia 
unajóven q̂ ue estaba sentada frente á nosotros, dicién- 
dome:

—^Vea V. qué chica tan simpática!

L



—Es, ciertamente, muy guapa.
—Pues no hace todavía un año, que estuve expues

to á ser su dueño... por la cantidad de 50 centavos...
—Pues qué, ¿se vendia?
—No, señor; se rifaba.
—No dejaba de parecerme extraño... Vaya, excen

tricidad inglesa... alguna paisana de V., ¿eh?
—Sí, señor, es inglesa; se llama miss Mimice Clare

ce: es natural de Seymur (India), huérfana y rica, que 
gozaba de la más excelente reputación entre las fami
lias más honradas de toda la India. A fines de Diciem
bre de 1873/ sin duda, después de leer algunas nove
las, propuso rifarse á razón de 50 centavos el número. 
En menos de una hora se llenó la lista, y algunos nú
meros fueron pagados á precio muy subido. El mió me 
costó 5.000 rs. El favorecido fué un jóven llamado Lynu 
Falconer. En cuanto lo designó la suerte, miss Clarece 
se aproximó á él, y, tomándole el brazo, salieron jun
tos en medio de los aplausos de la multitud. No tengo 
para qué decir á V., que í ’alconer es el jóven que la 
acompaña.

—¿El de la derecha, ó el de la izquierda?
■—El de la derecha, que tiene- á su lado á la Pinchia- 

ra, una de las únicas bailarinas que parece nos han 
quedado ya en csios tiempos.

—Pues qué, ¿se han muerto las demás? .
—Poco menos, amigo. Eu Ancoua (Italia) se suicidó, 

arrojándose de un cuarto piso á la calle, la primera loai-
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Jarina Paulina Righi. En Moscow, durante el baile 
«Kotscheij» el fuego prendió los vestidos de laSytcbew, 
graciosa bailariua de 19 años de edad, comunicándose 
las llamas á otras dos bailarinas, la Andreiew y la Gri- 
new, que acudieron á auxiliar á su compañera. Las 
tres alcalizaron quemaduras tan graves, que su salud 
inspira serios cuidados. La célebre bailarina Sangalli 
estuvo á punto de morir asfixiada en su último viaje de 
Viena á París. Y, por último, en el teatro Castelli, de 
Milán, dos bailarinas sacaron también regulares que
maduras en el cuello y la cara, de resultas de haberse 
pegado fuego á sus vestidos.

—[Año fatal, el pasado para las bailarinasl
—Por eso la Pinchiara es boy la reina del baile.
—¡La Pinchiara!..'. ¡No baila mal!...
—¿La ha visto V.?
—Muchas noches, en el Circo de Madrid, la he ha

blado, antes y  después del baile. El público de Madrid 
cantaba por ella lo siguiente: •

<í.In questa sera. ¡ Viva la Pinchiara!
E  il solo grito dHl signar Zeoizara.»

—Cierto; lo recuerdo. Pero qué miro; ¿está aquí to
do el teatro reunido?... Mire V, aquella jóveu qne es
tá al costado de la mesa...

—Es la Sofía Alverá de Nestosa.
—¿Y el que está á su lado?
—César Boecolini.
—Lo dicho, estamoscon lo mejor del arte.

A LISBOA.. 121



V 2 2 DE MADRID

. —Tanto corno e?o no diré.
—¿Conoce V. à la Sofia Al verá?
—Mucho.'Su carrera artistica es corta, porque aun 

es joven. Esta razón, unida á los muchos triunfos que 
ha conseguido ya en todos los principales teatros de la 
PenínsuJa, y muy particularmente en los de Madrid, 
hace esperar á todos los amantes de las glorias del tea
tro español, que Sofía Alverá será muy pronto una ac
triz digna de figurar en la lista de las celebridades con
temporáneas.

Nacida en Madrid el año de 1852, desde muy niña 
aún, estrenó en el teatro Principal de Valencia, A7 
amo7' de los amores^ con Joaquin Parreño, siendo aplau- 
didísima por sus precoces disposiciones para la escena, 
y obsequiada con ramos y flores. Poco tiempo después 
pasó á Vallaüolid, y en el teatro de Lope de Vega traba
jó con desvelo y gran iVuto, mereciendo que una emi
nente trágica, Civili, la obsequiase con una magnífica 
corona al tomar parte en el desempeño del drama H i
ja  y madre. El éxito colmó sus esperanzas y dedicóse de 
lleno al estudio, abrazando definitivamente )a carrera 
del arte.

Acababa de cumplir quince años cuando entró á for
mar parte de la compañía dramática del Circo de Ma
drid. Durante toda la temporada obtuvo inequh’ocas 
pruebas de aprecio, haciendo justicia á su mérito y á 
sus facultades el público de la córte.

Más adelante trabajó en les teatros de Bilbao, Palma



de Mallorca y Santander, recibiendo muchos aplausos, 
valiéndola que Victoriano Tamayo la aceptase como 
una de las primeras partes en su compañía. Sus triun
fos aumentaron en los teatros de Valencia, Cartagena 
y otras capitales, debiendo hacer á V. mención espe- 
cialísima del brillante éxito que alcanzó en el drama 
B l hanquero, en unión con Tamayo, éxito que fué 
más singular, por una linda corona do plata que le ar
rojaron á la escena sus constantes admiradores.

Los catalanes recuerdan todavía ios aplausos que 
tributaron á la Alverá en su Teatro Principal. Durante 
aquella temporada tuvo doble ocasión de lucir sus ex
traordinarias facultades, pues por indisposición de la 
primera actriz cómica de la compañía, Fabiana García, 
tuvo que improvisar todos los papeles repartidos á és
ta, con gran conteutainiento del público barcelonés.

Alejada después de la escena, por haber contraído 
matrimonio cou un,o do los más distinguidos jóvenes 
déla aristocracia madrilena, volvió á reaparecer en las 
tablas, estrenando el nuevo teatro de Apolo, en unión 
con la perla del teatro Español, Matilde Diez y del re
putado Manuel Catalina. Desde entonces contimia for
mando parte de la compañía de verso más completa de 
todas las de España, trabajando con ahiuí'O en el clá
sico teatro Español.

Su carácter artístico aun no está perfectamente de
lineado. Sus facultades abarcan mucho. Con estudio y 
constancia, será, como he dicho á V., una consumada
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actriz. Su porvenir no puede ser raás halagüeño para 
sus aspiraciones, y de seguro que su aplicación y fa
cultades la colocarán en muy alto puesto.

—¡Oh!... seguramente.
—Otra cosa es el joven que tiene á su lado. El ya 

célebre César de Boccolini, es uno de los cantantes ita
lianos más universales, respecto á los géneros musica
les que viene interpretando desde sus primeros pasos 
en la carrera del arte. No hablaré á V. de su fama, pues 
se halla repartida en el mundo lírico, formando, por 
decirlo así, su más brillante corona y su más legi
tima é imperecedera gloria. En el Cairo, en Eoma, en 
Turin, en Florencia, en Trieste, en Viena y algunas 
otras piincipales ciudades de Europa, es conocido y 
apreciado.

España es la fínica nación que tiene el orgullo de 
haberlo albergado en. su. seno durante mayor tiempo, 
pues con cortísimos y raros intervalos, César Buccolini 
canta en el teatro de la Plaza de Oriente, desde el año 
de -1864. En esta temporada se nos dió á conocer, y en 
verdad que desde el Macbeíh y  Nahuco al Don Gio
vanni y DI Barbero, sus triunfos fueren iguales, con
siguiendo siempre por su bellísima escuela de canto, 
su dulce y pastosa voz, sus modales propios del perso
naje que representaba, y su entonación siempre ade
cuada á las situaciones, que el público de Madrid le 
cuente hoy en e) escaso número de sus artistas predi
lectos, siendo el nombre de Boccolini una muestra se-
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gura de buen éxito, en cuantas representaciones toma 
parte tan egregio cantante.

Debutó en 4868 en ei teatro Reaj, con la grandio
sa ópera de Meyerbeer, La Afrícma, interpretando el 
severo y salvaje papel de Nelusko, como él sabe hacsr- 
Jo, dado su gènio artistico y sus brûlantes facultades. 
Su triunfo fué merecido. Los aplausos coronaron sus 
esfuerzos. En el Bailo in mascïiera^ despues en Boa- 
¿rice, Traviala, I due_Foscari, Rugonoti, Don Gio
vanni, Hernani, Nabuco, Machelh, Don Pascuale, DI 
Barbero do Sevilla, Favorita, corno en otras óperas de 
diferentes escuelas, y últimamente en Aida, la recien
te composición de Verdi; en todas ellas ha puesto á 
prueba sus infinitos recursos, sus innegables faculta
des y su elegante escuela de canto, saliendo airoso de 
tamañas lides, y  conquistando legítimamente triun
fos sin cuento, que son las más brillantes páginas en 
la historia de su larga carrera artística.

También el inteligente y severo público barcelo
nés ha aplaudido frenéticamente á nuestro apreciable 
artista, y el teatro de San Fernando de Sevilla, lo mis
mo que los principales de Málaga y Granada, en mu
chas ücasione.s, han sido doblemente centros de innu
merables ovaciones tributadas á tan buen artista. 
iCuáutas veces ha contribuido con su serenidad de áni
mo y su segura posesión del papel, á evitar una silba 
prodigada por el público en pasajes difíciles de cual
quier opera! ¡Cuántas veces su sola presencia en las ta-
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blas ha enioriado el euadro, ha robustecido el conjunío 
y sacado á puerto de salvación una ópera que de otro 
modo habría sufrido el más horrible fiasco! Artistas 
de esta naturaleza nunca son apreciados en todo su 
valor.

Boccolini es incansable, laborioso como el que más; 
no abandona el estudio; profundiza en los misteriosos 
arcanos que dejaron legados los grandes genios, y con 
su constancia es uno de los más firmes sostenedores de 
la escuela italiana. Además, es un artista modesto en 
todas sus acciones, cuya cualidad abrillanta más y más 
su valor y su talento; y su sinceridad en el trato, su 
buena amistad y su carácter franco y jovial, hacen de 
César Boccolini, como hombre, uno de los hombres 
más sociables y queridos en los círculos que fre
cuenta.

Su residencia durante las vacaciones de verano la 
tiene en Italia, pues es cantante de la Real Capilla de 
Loreto, donde reside su familia.

Su repertorio es extensísimo, abarcando todos ios 
géneros conocidos de música.

Boccolini, á pesar de su larga carrera, aiin no ha lle
gado al ocaso de su vida, y pj’omete añadir todavía ma
yor número de triunfos á los que lleva ya conseguidos. 
Varios maestros compositores han escrito expresamen
te para él, probando que su nombre es tan apre
ciado entre el público como entre los sacerdotes del 
arte.



Y DO digo á V. D iá f ,  porque es harto conocido el 
célebre aríi.stu. ,Ca mejor resena de su gloría es su nom
bre: César Boccoli.

—¿Pero nos marchamos todos?
—Estos que se mueven son los que se van en el tren 

especial que sale para Madrid.
Y casi todos los que e.staban comiendo é nuestra 

mesa cogieron sus mantas y sombrereras, y  salieron al 
anden.

Scott y yo nos quedábamos solos en la fonda. Un 
momento después el tren partió, y con él la célebre 
Pincbiara, silbada en los teatros de Lisboa, para ser 
nuevamente aplaudida en los de Madrid y Barcelona; 
la Sofía Alverá, que pasa á animar el teatro del Prín
cipe; César Boccolini, que va é- recoger nuevamente 
aplausos al Real, y  con estos artistas también Lynu 
Falconer con miss Clarece, la rifada de Leym.ur, que 
espera poder eclipsar á los galanes que pueblan la Car- 
rez’a de San Jerónimo y el Prado.

Mi amigo Scott, con aire satisfecho, pidiendo la 
cuenta de cuanto habíamos comido y bebido, cogió la 
caja con la cabeza de Cromwell y su manta de viaje, y 
desde la puerta de la fonda me dijo:

—Vamos ála ciudad y descansaremos.
—Vamos cuando V. quiera.
Y los dos amigos, imo tras otro pié, emprendimos 

el camino á Ciudad-Real. Scott venia un poco pensa
tivo.
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—¿Está V. malo?—le dije.
—No, señor; lo que vengo es preocupado por no sa

ber si la joven míss Clarece abrigará el proyecto de 
volverse á rifar.

—¿y qué le importa eso?
—jOh!... sí, mucho; quizás ahora tuviese mejor suer

te y me tocara gozar del amor de una indiana tan no
table como la que posee Lynu Falconer.



CAPITULO X II.

E d C iu d a d -B e a l .

Llegamos, por fin, á la plaza déla Constitución. 
Recorrimos todos sus portales, preguntando por ana 
fonda, y nos dirigieron, próximo de allí, frente á la 
parroquia de San Pedro. En el camino oigo una voz 
que me llama por mi nombre. Vuelvo la cabeza y re
conozco á un antiguo amigo, al señor Reina, brigadier 
de infantería.

—¿Qué hace V. por aquí?—le dije.
—Estoy de comandante general.

Muy bien, amigo mío; lo celebro por V. y pornos- 
otros.

—¿Por mí y por Vds?
Por V., claro, que está colocado, y por nosotros 

que le encontramos en nuestra expedición.
ü
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—¿Viajan Vds?
—Por abora basta Lisboa.
Nos despedimos del amigo brigadier y nos eoíra- 

mos ©nía fonda. Eran las ocho déla mañana, Scott te
nia sueño, y  yo no menos que él. Mientras los criados 
nos preparaban el cuarto y las camas, Scott se apode
ró de una botella de aguardiente, y  copa tras copa, una 
él y otra yo, la apuramos bien pronto, en tanto sos
teníamos una larga conversación. Scott me decía:

—He observado, desde que pusimos el pié en el anden 
de la estación de este pueblo...

—Ciudad.
—Bien, ciudad; pero ciudad ó pueblo donde no he 

visto más que soldados.
—Es natural: hay un regimiento de caballería y  un 

batallón de infantería para su guarnición.
—¡Oh!... porlo visto no habrá mucha más gente en 

esta ciudad.
—Mucha más hay. Ciudad-Real cuenta con una po

blación de 14.000 almas, de ellas unas 2.000 son em
pleados, militares, retirados y curas.

—Esto es atroz, amigo; si toda España guardala mis
ma relación, ¿cómo puede vivir nadie en ella sin hacer
se militar, cura ó empleado?

—No, ahora no es tanta esta desproporción, como por 
ejemplo, en el siglo XVII.

—¿En el siglo XVII había más curas, militares y 
y empleados que ab ora?



—*Miióh,os más; casi uca mitad, de su poblacjon. En 
1690 contaba España una población de 9.000.000 de 
habitantes, con las siguientes clases parásitas; 

Eclesiásticos (presbíteros). .
Religiosos de ambos sexos. .
Empleados: activos y cesantes.
Militares activos......................
Reiirados é inválidos. . ,
Armada: activos y matriculados.

Total. . . .
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¡99.742!
¡187.000!

40.000
100.000

13.000
99.000

* • • ■ 538.742

Ya V. vé, que para una población de 9.000.000 de 
habitantes, lio eran pocos 538.742 parásitos. España tie
ne hoy más de 16.000.000 de habitantes, y después de 
la revolución de 1868, según los datos estadísticos de 
1871, sostiene las siguientes clases parásitas:

Eclesiásticos (presbíteros)................... 42.765
Religiosos de ambos sexos.................. 20.000
Empleados: activos, cesantes y j ú -

...................................................¡73.112!
Militares: activos y de reemplazo.. . 158.337
Armada: activos y  matriculüs. , . . 51.724

Total........340.440

Esto es, 533.742 parásitos, menos que en el si
glo XVII.

—Sí, pero con una población de 7.000.000 de habi
tantes mayor que en aquel siglo.



¿Y maestros de escuela y demás profesores de en
señanza en el siglo XVII?

—Había preceptores de Jatinidad y humanidades, 
y Universidades donde se. enseñaba teología y derecho 
romano. Por junto contaba España, unos 2.000 profe
sores en aquel siglo.

—¿Y hoy? . ,
—Hoy ya es otra cosa: profesores de primeras letras 

tenemos 17.000, y dedicados á la enseñanza de facul
tades 4.000.

En esto el criado entró en nuestro cuarto di
ciendo:

—Señoritos, están prontas las camas.
Nos disponíamos á descansar un corto rato, cuando 

Scott, fijándose en un cartel de color que estaba pega
do debajo de un cuadro de los del comedor de la fonda, 
me decía apuatando á él y con Ja mayor alegría:

— ¡Oh!... yo no.duermo.
—¿Por qué, amigo?
—Lea V.; lea y alégrese......................
En efecto, para Scott el asunto no era cosa de llo

rar, sino de reir y hasta de cantar. Había toros en Ciu
dad-Real aquella tarde; toros de muerte y nada menos 
que ocho, al regocijo de la entrada en Madrid de D. Al
fonso XII. Scott .saltaba de gozo mientras yo rabiaba 
de ira. Ni quise acabar de leer el cartel, Scott. que ya 
había aprendido de memoria hasta la última letra del 
cartel, volvió preguntándome:
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—Sin embargo de $ii oposioion á esta oíase de espec- 
tácnloSj ¿vendrá V. conmigo esta tarde?

—De ninguna manera.
—¡Hombre, sin ejemplar... una vez sola!
—Imposible.
—Yo no lo diré á nadie.
—¿Quiere V. callar? Me indigna siquiera el pensar 

que yo tuviera que concurrir á hurtadillas á un acto 
público. Cuando yo reconozco conveniente una cosa 
la hago aunque el mundo me silbara; y cuando creo 
quero  debo hacerla, no la hago por ningún dinero. 
Además, los toros, como dije á V. al salir de Aranjuez, 
tienen para mí un recuerdo histórico fatal.

—¿Alguna desgracia quizás?
—No es cosa personal mia, sino el origen de la fun

ción, sus primeros tiempos, aparte de que la moral la 
condena, y para mí esto basta.

—¿Cuál es.la historia de los toros?
—La historia de los toros es Ja historia de la barba

rie. En Doma, en la ciudad de los Pontífices, solevan
taba hace más de veinte siglos un extenso paralelógra- 
mo de 2.200 piés de largo por 1.000 de ancho. Si posi
ble fuese que volviésemos á los tiempos de Calígula y 
de Nerón, reconoceríamos aquel edificio, donde aun se 
ven numerosas graderías de piedra, apoyadas en los se
micírculos y en cada uno de sus dos grandes lados. En 
la base de uno de aquellos hay una hilera de trece ar
cos, y el de eii medio es una puerta de entrada. Los
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doce restantes, cerrados con rejas de hierro, forman 
cárceres ó depósitos para el alazan de las carreras ó las 
fieras deJ combate. El otro semicírculo y los lados res
tantes, están separados de la arena por una reja, bajo 
la cual se abre un ancho canal por el que pasa una cor
riente de agua. En las salientes torres que enlazan los 
grandes lados con los semicírculos, están los palcos de 
los Cónsules, Senadores, Vestales y de las demás per
sonas que tienen asiento de preferencia. La arena, di
vidida longitudinalmente y en dos partes separada por 
un dique de granito, ostenta sobre éste, y en su cen
tro, el Obelisco de Heliópolis, traído por Augusto,

Tal es, en tosco boceto, el colosal monumento, que 
se llamó en la historia el Circo Romano. El pueblo, 
embrutecido por la tiranía del déspota, va á entregar
se á sus habituales goces, y más de doscientas mil per
sonas esperan impacientes que comience el espectáculo.

Las tragedias de Eurípides, que haciau las delicias 
del ateniense, no bastan ya para satisfacer las pasio
nes del romano^ que, avezado en la guerra intestina, 
endurecido en la lucha civil, desprecia ficciones poé
ticas y demanda, exigente, realidades. En Roma el 
cómico por excelencia, es el gladiador.

César no es grande unciendo á ,su carro á Vecin- 
getorix: pero sí lo es cuando en el gran sacrificio ofre
cido á los dioses por sus victorias, inmola él la primera 
víctima.

Los triunfos de sus emperadores ó las violentas



exacciones de sus tiranos, recíbense con idéntico gozo 
por aquel pueblo en-vilecido, con tal que haya matan
zas en el Circo.

Mas lió aquí que el pueblo se impacienta: el gladia
dor, que en virtud del pacto gladlaioriccl, so ha com - 
prometido á luchar seis veces al dia, está ya sobi;e la 
arena; el lanista da la señal; las puertas de las cárce- 
rns se abren, y el león y el tigre, la pantera y el leo
pardo, la hiena y el eleiante, precipítanso sobre aque
llos miserables, ó aquellos inocentes, que muchas vo
ces »inocentes eran las víctimas.

La lucha terrible- empezó. R ío s  de sangre enroje
cían la arena, y los gladiadores, á quienes la atmós
fera del Circo embriaga y la ardiente mirada causa vér
tigo, (divídanse que van á morir, pretenden ser admi
rados, y toman el papel de artistas, allí donde en ver
dad son víctimas... El espectáculo termina. El pueblo 
se retira, y los muertos se sacan del Circo por la puerta 
Sandapilaria, mientras que los moribundos salen por 
la Sandarimria.

Tales son, pues, amigo Scott, los bárbaros placeres 
á que se entregó el romano en aquella época.

Los toros son los recuerdos que la civilización roma
na dejó en España, y que el pueblo español ha sabido 
conservar, como testimonio de sus primeros domina
dores.

—Ya, pero ahora no es la lucha romana.
—Es peor, porque no se corren toros, se corre á Ja
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civilización; no se maía al hombre, se mala á la moral.
—Pues sin embargo de todo eso que V. cuenta, yo 

voy á los toros.
—Enhorabuena: yo me quedo á dormir.

‘ Y en efecto, eran las doce de la mañana. En vez de 
acostarnos, almorzamos un poco fuerte y discutimos 
más y más de los toros. Scott no se da por vencido. 
Cree que ios toros no alteran las costumbres fuertes del 
pueblo español. Bueno es dejar á cada loco con su te
ma. Yo me fui á la cama y Scott á la plaza con suma 
alegría. Al salir de casa me dijo:

—Cuando se termine la función vendré á comer y 
decidiremos sobre continuar nuestro viaje.

—Como V. quiera.
—Sí, sí, decidiremos.

- —Bien.
—Adiós., hasta luego.
—Hasta siempre, Scott.
Y nuestro amigo salió poniéndose los guantes y ca

lándose las gafas. Su porte no era, á la verdad, para 
presenciar una corrida de toros. Con un sombrero de 
copa blanco, en Enero, y vestido todo de lanilla, se ex
ponía á que comenzara la función con una silba... á 
su entrada. Y con estos temores me acosté y no pude 
dormü'.
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CAPITULO XriL

T o d av ía  ea  C iudad -R eal.

Las cinco eran de la tarde, cuando entre dormido 
y despierto veo entrar en mi cuarto á Scott, con una 
banderilla en la mano.

—Vengo sofocado, me dijo.
—No será por el calor, que boy hace un frió más 

que regular.
—No, señor; por los toretes, por el público, por la 

plaza, por todo, en fin.
Y Scott, dejando la banderilla en el rincón de mi 

alcoba, sacaba el pañuelo y se limpiaba el sudor. Su 
rostro encendido, su fisonomía un tanto excitada, y  el 
■cansancio que afectaba tener, me hizo ver un nuevo 
y desagradable suceso. Yo contemplaba á Scott no sé
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si con satisfacción ó con ira. Desp.nes de dejarle des
cansar le dije:

—¿Ha sallado algún becerro?
—No señor.
—¿Ha sucedido alguna desgracia á los diestros?
—Tampoco.
—¿Se ha hundido el tendido?
—Menos.
—¿Le han robado á V. el reloj?
—Nada; no es eso.
—Pues cuénteme V., Scott,
—Apenas entró en la plaza me dirigí á un asiento 

de barrera. Era aún muy temprano, porque llegué an
tes de la una. Las gentes fueron viniendo, y muy pron
to la plaza estuvo llena. A mi lado estaban varios jó
venes con caracoles enormes que me aturdían los oí
dos soplándolos. Lafancion no tenia traza de comen
zar , y  los impacientes pegaban palos en las vallas y 
barreras, mientras de los tendidos gritaban á coro; 
—¡Ya es labora!.... ¡Ya es la horal De pronto oigo 
junto á mí una voz que grita:—¡El de las gafas! ¡que 
se las quitel... ¡El de las gafas, que se las quite! Y 
como todos me miraban, y como todos ios dedos apun
taban hacia mí, y era yo solo el qve tenia gafas, tuve 
que quitármelas, que es de prudentes ceder á las exi
gencias del público, antes que morir á manos de él. 
No había pasado mucho deesto, cuando el público co
mienza do nue de la chivo á gritar;—¡Eistera’ ¡que se

i



la quite!... ¡El -de la chistera!... ¡que se la quite! 
Y me quité el sombrero de copa, como me hubie
ra quitado hasta los calcetines si lo hubieran exi
gido.

—¿De veras?
—Estaba dispuesto á dar gusto á todo el público... 

Pero á la verdad que éste no estuvo muy exigente. 
Hasta el último novillo no volvió á acordarse de mí; 
¿y para qué cree V. que fué?

—No puedo adivinar...
—Para que matara yo al toro.
—¡Hombre!... ¡eso seria una broma!
—No, señor; el primer espada no pudo matarlo; el 

segundo estaba huido y la liíz faltaba, cuando el pú
blico comenzó á gritar:—Que lo mate el inglés!... 
¡Que lo mate el inglés!...

—¿Y V. qué hizo?
—Yo me disponía á bajar al circo, cuando otro dies

tro cogió la espada, se fué al animal y lo hizo comer 
tierra á la primera estocada. El público aplaudió y yo 
moixtado sobre la barrera, me quedé con deseos de lu
cir mis destrezas y conocimientos taurinos.

—¡Qué vergüenza!
—¿De qué?... ¡Ah!... ya recuerdo: mientras yo esta

ba presenciando la función, V. habrá continuado con
siderando sobre,la iamoralidad de los toros.

—Exactamente: me duele que en Estxaña se siga 
hoy, en pleno siglo XIX, las mismas bárbaras costom-
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1jres, los mismos feroces espectáculos, que en la Roma 
pagana de Nerón y de Calígula.

Y nada hay más cierto. Nuestras plazas de toros 
son un vergonzoso recuerdo de las costumbres paga
nas; son un remedo de las sangrientas lides del Circo, 
padrón de ignominia que degrada al pueblo español, 
como degradó al pueblo romano. Así lo estimaron en 
todas épocas nuestros más preclaros gobernantes, y co
nocidos son de todos los laudables esfuerzos que para 
extinguirlas hicieron, primero Isabel la Católica y 
más tarde Carlos III, uno de nuestros más distingui
dos monarcas. A los toros se debe, sin disputa, el que 
en nuestras más hermosas provincias sea ei homicidio el 
más frecuente delito y el que nuestro andaluz ó valen
ciano, después de haber roto .la vida en el corazón de 
su hermano, guarde tranquilo su navaja, y celebre 
contento l a &RVMa tienda de montañeses. En 
esas plazas que, cual en ©1 págano Circo, se endurece 
el corazón viendo al caballo, al mejor amigo del hom
bre, cubierto de sudor y de sangre, arra.strar los intes
tinos por el suelo, mientras el pueblo, enloquecido por 
el 'S’apor de la sangre, pide á voz en grito banderillas 
para el bruto que, como espantado de la barbarie del 
hombre, rehúsa entrar en tan feroz agresión.

¿No encuentra V. entré la gritería de la Plaza de 
loros y el Circo Romano^ notable semejanza? ¿No con
templa V. al gladiador romano con sus estudiados ade
manes, en las atrevidas suertes del Cbiclanero ó del



Regalero?... Todo es igual. Paganismo del bajo im
perio. Ferocidad de las fiestas brutas en estos tiempos 
modernos.

—Está V. insufrible con la cuestión do los toros.
—Yo estoy como conviene estar à un hombre que 

piensa.
—Bien; pensemos ahora en que son las seis y pase

mos al comedor.
—Buen acuerdo, porque tengo hambre: son las seis 

y  cuarenta.
—Y dos.
—No señor; mire V. aquí mi reloj, que es, de segu

ro, más cierto que el de V.
—¿Es posible?... El mío áncora perfeccionada, de 

escape-cilindro...
—Comamos y sea la hora que quiera.
Y comenzamos por ponernos la sopa, y por beber 

vino. Scott, fija su mente en la desigualdad de los re
lojes, me dijo:

—Los relojes de estos tiempos son casi infali
bles.

—No tal; son como los del siglo aúterior: al presen
te siglo poco ó nada debe la relojería, porque solo el 
sistema, solo el mecanismo, nada más, ha perfecciona
do, gracias á ios adelantos del progeso moderno.

Un descubrimiento tan antiquísimo como el del re- 
lój, preciosa máquina de movimiento, que sirve para 
indicar las horas, para medir el tiempo, ha llegado á

k  LISBOA. 141



nosotros completamente comprendido, y lo que es más 
aún, casi perfeccionado.

Desde el relój prim ilim  que conocieron los anti
guos, cuyo artificio media el tiempo por medio del des
censo dei arjua ó de la arena^ que poco á poco caía en 
una ampollita de crista]; desde el siglo XIV en que 
Ben-al-Benzar, conocido en la historia por Joan Boer- 
nabó, construye el primer reloj de campanas y presenta 
resuel^osuproblema, en la torre déla catedral de Stras
burgo, hasta el siglo XV en que otro árabe también, 
fabrica los relojes de bolsillo, la relojería progresaba len
tamente, logrando en cada siglo una conquista, en tes
timonio de que las generaciones no se suceden sin em
pujar hácia adelante el carro de la civilización, en cum
plimiento de la ley del progreso.

Ya por entonces, las ciencias mecánicas habían lo
grado preciosas conquistas, y este adelanto vino á in
fluir muy poderosamente en la relojería, hasta el punto 
que, desde el relój de longitudes hasta el relój de 
m; desde el relój de hasta el relój de refkxion:, 
y desde el relój de refracción hasta el de péndola, que 
en principios del siglo XVII había inventado Galileo 
y pudo perfeccionar, r;ù siglo después, en Ginebra, 
Mr. Rousseau, el padre del eminente filósofo Juan Ja- 
cobo, se verifica un mejoramiento, casi completo, en 
aquellos relojes que todos hemos visto en manos de 
nuestros padres y abuelos; relojes de suyo difíciles, 
que unos repetían la bora y'auns los cuartos, otro ío-
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caban piezas de mùsica, y todos, en generai, marcLa- 
bancon una precisión admirable, con una regularidad 
encantadora.

Pero aquellos rolojes que conocimos en poder de 
nuesiros antepasados, y que se hacían hasta el año de 
1800, cuyas gruesas máquinas eran una verdadera 
complicación de tornillos y ruedas dentadas, guarda
das en una y aun tres cajas distintas, recibieron á prin
cipios del siglo una* modificación por Mr. Breguet, 
que redujo las proporcioues, mejoró la calidad y logró 
hacer más manuables estos aparatos.

En 1825 se inventó q\ cilindro, sistema más preci
so, que vino á sustituir á la rueda llamada Catalina, 
suprimiéndose con esta el caracol, la cadena y otras 
piezas de ménos importancia .

Más tarde, el escape-cilindro primero, y el de ánco
ra de Grahán después, han venido á modificar la an
tigua fabricación, en que el Escape Duplex lleva la 
mejor parte, porque más reducido el sistema, simplifi
caba la fabricación: es un mecanismo sencillo y muy 
común, pues estos relojes de longitudes, cuyas máqui
nas tienen un volante, que es el regulador, vinieron á 
disputar á la péndola sus grandes ventajas, de donde 
resulta que el hombre domina más el mecanismo, y al 
artista se le estimula, por lo mismo, para producir me
jores obras. Vea V. este reloj... Es Duplex, de Suiza, 
fijo como los giuebrinos y elegante como los ameri
canos.
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Es bueno; sí señor, y  lo peor de todo es que no 
marcha bien; esto es, que no va con el mio.

—Ni es posible que marchen iguales.
—¿Por qué?
—Porque el de V. es francés.

Yo he observado constantemente, que los relo
jes suizos como los ingleses, jamás pueden marchar con 
la regularidad de un francés.

—Eso es manía de V.
No hay tal manía... Es la verdad de una larga ex

periencia. ¿Pero debe V. admirarse de que no haya 
acuerdo entre dos máquinas, combinadas por el gènio 
de naciones rivales?... Además, amigo Scott, este des
acuerdo, por espíritu de uacionalidad, prueba más que 
nada la regularidad de sus movimientos.

—Entiendo, entiendo.
-Y ya que hablamos de relojes buenos, paremos 

nuestra atención en el del famoso mecánico Habrecbt.
—¿Qué relój fabricó?
—El de Strasburgo.

Una de las maravillas más gloriosas que contaba 
la Alemania del siglo XVIII.

—Cierto.
La ciudad de Strasburgo se hallaba enriquecida por 

multitud de monumentos y obras muy notables de 
extraordinario mérito, distinguiéndose entre ellos una 
magníhoa catedral, cuya elevadísima torre mide sobre 
500 plés de altura.
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Las crónicas aseguran, que antes de la edad cristia
na existia en el lugar donde está aquella catedral cons
truida un bosque sagrado, que fué más tarde des
truido por los romanos, levantándose un templo á Hér
cules.

El reloj de dicha catedral, obra de Habrecht, fuó 
construido en 1750. En él se observan todas las revo
luciones del calendario, las ecuaciones solares y luna
res, el cómputo eclesiástico y otras muchas preciosida
des artísticas. Al dar las horas se inclinan los doce 
apóstoles ante el trono del Señor; ostenta asimismo un 
gallo como símbolo de vigilancia, el cual, cuando la 
campana marca las horas, agita las alas y produce un 
sonido imitado al de esa ave.

Kefieren las crónicas de aquellos tiempos, que te
miéndose que el autor de tan grande obra, conocida 
por tercera maravilla de Alemania, pudiera cons
truir otra análoga, y ser entonces aquella menos céle
bre, el magisirado le mandó sacar los ojos, y en ven
ganza, el artista, después de haber recibido tan brutal 
recompensa, cortó uno de los principales resortes de la 
máquina, quedando esta completamente imposibilita
da de funcionar.

En los últimos años del pasado siglo, un hijo de 
aquella ciudad, de nueve años, llamado SchWilque, 
pasaba todo el dia observando el relój de la catedral, y 
era cojeto constante de las reprensiones del anciano 
guardián de la basílica, como asimismo de sus padres,
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por su escasa aplicación y continua falta de asistencia 
á. la escuela.

Un dia el niño Scliwilque preguntó con gran em
peño al sacristán:

—¿Por qué no anda ese reloj?
—Muy curioso eres.—respondióle.— tí qué te im

porta?
—Es que debería ser una grande obra, cuando teda 

la máquina estaviese en movimiento.
—Ya lo creo,—contestó el interpelado;—este reloj 

era conocido como ia tercer maravilla del país.
—¿Y por qué no le liaceji funcionar?
—Se te espera á tí para que lo consigas,—replicóle 

con ironía.
Callóse el mucliaclio, y el busa guardián se diri

gió solícito á ensenar á unos extranjeros todas las be
llezas artísticas y objetos importantes que encerraba la 
catedral, ganoso de aumentar su exiguo salario con al
gunas monedas, que le proporcionaba su oficio áecice- 
roñe.

Los viajeros lamentaron que la máquina del reloj 
uo se hallase corriente, extrañándoles que en un país 
tan artista no se hubiera atrevido ninguno á compo
nerlo.

Ei joven Schwilque, que había acompañado á ios 
viajeros y oido la conversación, contestó con la mayor 
seriedad:

—Pues bien, yo le haré andar.
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—¿Estás aúa ahí, buena alhaja? Tú te has vuelto 
loco,—djjole el sacristán.

—No, en verdad,—repuso el niño postrándose de lú~ 
nojos, y  exclamando:

—¡Juro ante la presencia del Dios de los cielos que 
me escucha, y  cuya protección imploro, que, contan
do con su ayuda, yo volveré la vida á esa máquina!... 
¡Sí; hago \oio de hacer andar el relój!

Quedóse después en silencio murmurando una de
vota Oración. Los circunstantes se rieron de la promesa 
del muchacho, y se retiraron admirados déla formali
dad y apxomo con que hablaba en medio de sus cortos 
años.

En cuanto halló solo al sacristán, que aún no ha
bía vuelto de su estupor al ver la promesa del jóven 
desaplicado, rogóle pidiese á su padre le permitiese 
aprender el oficio de relojero; accedió gustoso el padre, 
y el joven Schwüque comenzó á trabajar en el taller 
de un distinguido artista.

Los dias festivos y las horas que debiera consagrar 
al desean.=ío, los ocupaba en estudiar Ja máquina de la 
torre.
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Cerca de medio siglo había trascurrido, y  el atrevi
do artista cumplía el juramento hecho ante la Provi
dencia, en la torre de la catedral.

Era el 31 de Diciembre de 1842. Toda la comarca 
vestía gala, los habitantes se apina/jan en plazas y
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balcones, las clases todas de la sociedad preparaban 
festejos y obsequios en bonoi* dol privilegiado artista; 
á las seis de aquella tarde el reloj había de regir.

Las autoridades de Strasburgo dispusieron una lu
cida procesión, en la que se hallaba lo más distingui
do de la ciudad y sus contornos.

Llegada aquella á la catedral, se celebró una so
lemne fiesta religiosa, para dar gracias al Señor por tan 
memorable suceso.

Schwilque, después de recibir la bendición del 
obispo, se dirigió sereno y con paso firme á la torre de 
la catedral, acercóse á la máquina y la tocó con su 
mano; al punto el reloj se puso en movimiento, el án
gel marcó las seis, los apóstoles se inclinaron ante el 
Divino Maestro, el cuadrante señaló las revoluciones 
atmosféricas, agitó sus alas el gallo y produjo el can
to, y la campana, doblando, anunciaba á los vecinos 
que ce babia verificado el milagro, escogiendo la Pro
videncia como instrumento á Schwilque.

Una sola persona faltaba en tan solemne ceremo
nia. ■ '

El anciano sacristán, testigo del juramento, había 
pagado algunos anos antes su tributo á la natura
leza.

iCuál habría sido su entusiasmo en aquel dia!
—Cierto, cierto; se hubiese vuelto loco de conteuto.

Y Scott, diciendo esto, pidió el café, ron y coñac,



dispuesto sin duda á ponerse alegre. Yo que no pude 
dormir en toda la tarde, ni media hora, me disponía á 
volverme á la cama.

Eran ya mas de las nueve de la noche. En Ciu
dad-Real ó. esta hora no hay adonde ir. Esto le decía 
yo á Scott, y convinimos en lomar café, cousumir las 
dos botellas que teníamos delante y dormir, para que 
al siguiente dia pudiéramos visitar detenidamente 
toda la población.

Y así lo hicimos.
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CAPÍTULO XIV.

Un paseo  p o r C iudad-R eal.

Por fin llegó un día en que no había toros en Ciu
dad-Real.

Ni tenia sueno Scott.
Nos levantamos bien temprano y pudimos almor

zar á las diez de la mañana. A las once, pues, estába
mos recorriendo la capital. Ciudad-Real tiene nombre 
y apariencia de un pueblo principal, y hasta los res
tos de sus murallas le dan cierta apariencia, que en 
realidad no tiene. Es Cindad-Real la capital de una 
provincia de tercer órden en el interior de la Penínsu
la. Cuando salimos á recorrer sus calles nos creíamos 
encontrar en un pueblo antiguo como Toledo y casi 
destruido como Salamanca. Pero ¡vanas ilusiones! Re
corrimos las plazas de la Constitución donde está la



fuente erigida al famoso guerrero el Capitan de las 
Hazañas. En su pedestal so leían estas palabras: Her^ 
nan Perez del Pulgar.^ el de las HazaTms^ nació en 
Ciudad-Real en 1451 y murió en Granada en 1531. 
La ciudad natal ccmsagra esta memoria al señor de 
los molinos de Tremecen, al héroe de Alkama, del Sa
lar, de Guadix, de Salobreña, de Granada, y deMon- 
déjo/r. Scott apuntó esta inscripción y seguimos re
corriendo la plaza del Pilar, la de Santiago y el paseo 
del Prado, las calles de Calatrava, de Toledo y de la 
Fèria, y  pudimos couTencernos de que Ciudad-Real no 
tiene nada en su interior que justifique su nombre, ni 
el aspecto exterior que presenta con sus muros arruina
dos y su cielo alegre y dilatado; porque aunque todas 
sus apariencias son de una remota antigüedad, ape
nas si tiene un vestigio que justifique haber sido pue
blo anterior ála Edad Media. Y sin embargo, los Ro
manos lo fundaron con el nombre de Libiim-Castrum, 
por más que hasta principios del siglo XII no habla 
de él la historia, aunque con el nombre de Puebla de 
Pozuelo. En el siglo XIII, se llamaba Pozuelo Seco de 
Don Gil, y eu 1262, pasando por él Don Alonso X, para 
Andalucía,de concedió varios privilegios, incluso el de 
villazgo, con el nombre de Villa-Real, dándole como 
término de su jurisdicción las aldeas de Zuheruela, 
Villar del Pozo, Signoruela, Poblet y Albatat, con to
dos sus campos, montes y dehesas, y fundó también 
en ella la parroquia de Santa María del Prado.
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En Villa-Real murió en 1275 el infante don Fer
nando de Castilla. En 1276 reunieron en la villa sus 
tropas don Saecho y don Lope Diaz de Raro. Don Al
fonso XI tuvo una entrevista en 1344 con los embaja
dores del rey de Marruecos, y celebró córtes dos anos 
después, siendo Villa-Real teatro de no pocos sucesos, 
durante los siglos XV, XVI y XVII, pues por carta de 
don Juan I, perteneció desde 1383 á León V, rey de 
Armenia, y desde 1420 fue declarada ciudad per don 
Juan II, con los nombres de La mny noHe y muy leal 
ciudad de Ciudad Real. Tuvo voto en córtes, formó 
dote de los pueblos que pertenecieron á doña Juana, y 
en 1469 se declaró á favor de don Enrique. Tenia tri
bunal de Inquisición en 1483, cbancillería en 1494, y 
cabeza de partido de su tierra y todas sus villas desde 
1609, contando veintiún regimientos.

Y aquí llegaba yo con todas las noticias de Ciudad- 
Real, cuando Scott me interrumpió diciendo:

Pero basta de historia hablada: es preciso que vea
mos algo vivo.

—¡Ah!... Lo que V. quiere es ver algún edificio, al
guna ruina, algún escombro siquiera. ¿Es eso?

Eso, eso mismo; edificios, ruinas, escombros.
—Edificios veremos algunos, sí no muy antiguos, de 

los siglos XV y XVI al menos; pero ruinas ni escom
bros no existen. Mire V. la parroquia más antigua de 
la ciudad.

—¿Cómo se llama?
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—Santa María: pasemos y visitémosla.
Al entrar Scott en el templo miró á las bóvedas, 

observó aquella elevacioB tan enorme y el estilo góti
co de todo el templo, con admirable sorpresa. En efecto, 
Santa María es un templo suntuoso. De elegante y  es
belta forma, todas sus naves y los detalles del estilo 
gótico, que es el que mó.s domina en el edificio, no ' 
pueden ser más sencillos ni más bien combinados. El 
altar mayor es obra de los mejores tiempos del arte. 
Montañés hizo las esculturas, y Giraldo de Melo las es
tofó y doró el retablo en 1616. Se observa en el traza
do de esta gran obra una confusión, que la hace más 
graciosa y elegante. En ella están amistosamente de
batiendo los cuatro órdenes de arquitectura: el dórico, 
el jónico, el corintio y el compuesto; pero combinadas 
de tal manera, que nada sobresale ni desdice, y por el 
contrario, de tan extraña agrupación resalta un con
junto muy maravilloso. La sillería de nogal queestáen 
el coro, también es bonita.

Lo mejor del templo, como recuerdo histórico, es la 
iglesia de N. S. del Prado. En el siglo VIII ya daban 
en ella caito los católicos de Ja antigua villa de Puebla 
del Pozuelo, y en 1102, en ocasión de ser presentada la 
imágen al rey don -Alfonso VI, desapareció de entre las 
manos del capellán que la conducía, y apareció en el 
prado, donde había tenido su primitivo templo. El ca
marín de esta imágen, guarda-joyas de gran valor y 
cuadros muy buenos, como la Concepción, de Lúeas
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Jordán, y la cabeza del Bautista, de Kugenio Caxés. 
Entre los vestidos de la imágen hay uno de oro y pla
ta, regalo del rey don Fernando III en 1242. Mi ami
go Scott, haciendo sus apuntes en la cartera, se encan
taba de estas joyas artísticas, y mirando á la bóveda 
me preguntaba:

—¿Qué banderas 6 estandartes son esos de allí arriba?
—Son los pendones que sirven para la proclamación 

de los reyes.
—¿Pero todos los reyes de España se proclaman 

aquí?
—No señor: por privilegio de don Enrique III, los 

pendones alzados á la proclamación de un monarca, se 
remiten á esta iglesia para que los custodie. Por lo de
más, poco podemos ver aquí dentro, amigo Scott. Lo 
mejor es recorrer las capillas, ver algunas esculturas y 
cuadros, y  marcharnos á ver otra cosa.

Y en efecto, así lo hicimos. Después de leer algu
nos epitafios, de admirar algunas esculturas y de reir
nos de algunos lienzos muy malos, salimos de Santa 
María, gratamente impresionados. Frente á su fachada 
principal, Scott me preguntó:

—¿De qué tiempo es el decorado de esta portada?
—Del siglo XV.
—Pues la torre no parece de esos tiempos.
”~Como que se comenzó en 1831 y se terminó en 

t83o. Mire V., la campana que está en esa ventana... 
¿La vé usted?
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—Si, la veo muy Wen.
—¿De qué época cree V.-que es?
—Quizás del siglo XVI.
—Más antigua.
—¿Del siglo XV?
—No señor; del siglo XIII: fué regalo del rey Fer

nando III el Santo, que visitó este templo acompañado 
de su esposa doña Juana y de lá reina Berenguela, 
mujer de don Alfonso IX... Vamos por esta calle á San 
Pedro.

Y emprendimos, calle abajo, á continuar nuestra 
visita de viajeros. La parroquia de San Pedro es un 
templo muy antiguo. No tiene importancia para el via
jero, si se exceptúa la sillería del coro y el cuadro del 
célebre Vicente López. En la parroquia de Santiago, la 
más antigua de Ciudad-Real, nada vimos que nos lla
mara la atención; en cambio en los conventos de mon
jas de las Franciscanas, de las Dominicas y  de las Car
melitas, pudimos admirar muy buenas pinturas de los 
siglos XVII y XVIII, y esculturas primorosamente ta
lladas. Existían antiguamente en Ciudad-Real hasta 
seis conventos de frailes; el de Mercenarios, hoy ayu
da de parroquia la parte de iglesia, y el convento Ins
tituto provincial; el de Franciscanos, convertido en 
cuartel; el de San Antón; el de San Juan de Dios que 
sirve de hospital; el de Dominicos y el de Carme
litas, y  todos ellos sirven hoy para enseñar el lujo 
que tuvo la ciudad eu monasterios y templos católicos,
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pues coutó hasta ei nùmero de 22 entre unos y otros.
Tiene también Ciudad-Real dos recuerdos notables: 

el hospital del arzobispo Lorenzana y k  cárcel de k  
Hermandad. El hospital era, en los mediados del si
glo VIH uno de Ips establecimientos más notables que 
existían en España, para k  caridad y educación de los 
pobres. La cárcel de la Hermandad nos recuerda los 
tiempos de D. Fernando IIí, que de su época es cuan
do establecieron tres audiencias con el nombre de her
mandades, una en Pozuelo de Don Gil, otra en Venías 
y la otra en Talayera de la Reina, con una compañía de 
cazadores cada una de ellas, parala persecución de la
drones y asesinos. La Inquisición, establecida en Ciu
dad-Real, en 1483, tenía también mando en esta cárcel, 
que perdió su principal carácter en 1835, cuando se 
extinguieron k s  hermandades. Aparte de estos edifi
cios, Ciudad-Real tiene minas, tierras muy fértiles, te
lares para paños y lienzos, y es un pueblo muy alegre.

Scott y yo habíamos recorrido todas k s calles, vi
sitamos todos ios mejores edificios; tomamos cafó en el 
casino, jerez con jamón en el café de la Plaza, y ren
didos basta no poder dar un paso más, nos fuimos á k  
fonda. Eran k s  cinco de la tarde. A k s  seis y media 
estábamos comiendo. A k s  ocho jugábamos unas ca
rambolas en el casino, donde cenamos á k s doce y bebi
mos h a sk k s  dos. Scott estaba como loco de contento. 
Había encontrado un vino riquísimo, vino común, man- 
chego, suelto, limpio, coa un sabor á añejo que le ha-



cía más agradable. Celebrando este vino nos bebimos 
hasta seis botellas. A Scott se le trabucaba la leogua. 
Yo encendía los puros al revés. Y sin embargo, Soott 
quería volver á las carambolas. Yo, que temía el ridícu
lo que haríamos eo el billar, me negué á jugar, y nos 
fuimos á dormir, que es lo mejor que se puede hacer 
después de terminar una cena con seis botellas de vino.
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A las cinco y media de la mañana nos dirigimos á 
la estación, con las manos entumidas y las piernas con 
calambres, del frío tan horroroso que se dejaba sentir. 
Scott se soplaba las uñas y me decía:

-—Es una hermosa mañana para cazar...
—Desde una chimenea donde ardan unos grandes 

leños...
En esto llegamos á la estación. Scott, con la som

brerera y la manta. Yo embozado hasta los ojos. Lle
namos la castaña de aguardiente, tomamos café, bebi
mos ron y yo encendí un puro. Las gentes comenza
ron á meterse en los wagones, subimos á nuestro asien
to, y un minuto después dejábamos á Ciudad-Eeal, 
sabe Dios hasta cuándo. Scott sacó la cartera y apuntó 
lo siguíeuto: «Ciudad-Real, pueblo romano de Don Gil: 
»Hermosa plaza de toros, pero no tiene toreros bue- 
»nos.—Las gentes muy brutas, que no tienen mira- 
»miontos para el extranjero y le gritan y le insultan.— 
»Hubo Inquisición y hermandades que ahorcaban por 
»su cuenta.»



Yo, ooQ la sonrisa en los lábios, dije á Scott cuando 
acababa su. nota:

—¿Se propone V. escribir algo de España?
Se entiende que si, cuando tomo estos datos.

—Geroglificos, querrá V.-decir.
—Geroglífícos o datos que yo entiendo muy bien.

Yo continuaba sonriendo, no por Scott, ni por sus 
notas. i\íe reía al recordar.el libro que Alejandro Dut 
mas e.'̂ cribid después que visitó á España, donde nos 
pone de cbupa de dómine, con datos tan notables como 
los que da en su Diavio de un viajero, muy parecidos 
à las notas de Scott.

Los extranjeros son notables para comunicar sus 
impresiones.
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CAPITULO XV.

De C iudad-R eal á  A rg a m a s illa .

Pensaudo iba yo ea el libro de Dumas cuando Soott, 
cerrando su cartera, me pregunta:

—¿A dónde vamos ahora?
—A La-Cañada primero, al apeadero de La-Cañada 

y á Argamasilla después.
Las siete serian de la mañana. El dia amanecía cla

ro. No se veia un árbol en aquellos llanos que recorría 
la locomotora. Un L'io glacial entraba por las hendidu
ras de las portezuelas del wagón. Scott, descorriendo 
las cortinillas, quería dar al coche la luz que habían 
quitado al apagar la que venia ardiendo en el techo, y 
fijándose en los inmensos llanos que teníamos delante, 
me decía:
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—¿Qué comerán estos carneros que están en esos 
■barbechos?

—Poco comen aquí: los pastos no son muy abun
dantes, y sin embargo, observe V., que no está flaco 
este ganado.

—¿Esta raza es española?
—Sí y no: la especie ovina de raza merina, que-es 

esta que ve V.'aqui frente, está ya establecida en Es
paña desde-tiempos muy remotos, y al decir de todos 
los historiadores en la agricultura, aunque se cree 
importada del Asia por los árabes, ha experimentado 
notables mejoras, debidas al cruzamiento y al cuidado 
en su cria. La raza'merina sajona, considerada como 
la más superior respecto á la calidad de sus lanas, es 
debida ai cruzamiento de las razas españolas con las 
inglesas. El ganado lanar, atendidas las necesidades 
de la industria y del consumo de las poblaciones, tie
ne que satisfacer á dos condiciones que exigen nues
tros morcados: la finura y abundancia de la lana y la 
calidad de las carnes.

Bajo el punto de vista industrial, las diferentes va
riedades ó especies que han resultado del cruzamien
to de nuestras razas merinas, que se han distinguido 
por la finura de sus lanas sobre otras de algunos conda
dos de Inglaterra, han proporcionado tipos magníficos 
fie moruecos y de ovejas, que han alcanzado un precio 
fabuloso, atendidas las circunstancias del territorio y 
situación de los países, como sucede en las pampas 6



llanuras del Sur de América, en que las necesidades y 
el valor déla carne se habían considerado hasta ahora 
de poca importancia, salvo los modernos procedimien
tos empleados en su conservación para exportarlas: 
raíeulras que la lana hoy figura como uno de los más 
poderosos elementos de riqueza de aquellos países, en 
sus transacciones mercantiles para con los distritos 
industriales del globo.'

En Europa, por ejemplo,-donde el consumo de la 
carne va siguiendo las mismas proporciones de aumen
to que la población, así como su precio, dqbemos tener 
en cuenta estas condiciones, que segmamente halla
mos en las mejoras que resaltan del cruzamiento y de 
la cria. Objeto de serios estudios é investigaciones es 
también, hoy más que nunca, el proporcional' á nues
tro país los medios para fomentar su ganadería,

—¿Y en España, no comen el caballo? '
—No señor.
—Pues en Inglaterra sí.
—Y en Francia.
—Ya lo sé: según una reciente estadística, el con

sumo de carne de caballo se va ya geceralizando en 
París en constante progreso ascendente: durante el 
tercer trimestre de este último ano, se ban consumido 
en París 1.155 caballos, ó sea 411 más que en igual 
trimestre del año.anterior. El precio de los caballos eU'

A LISBOA.

tregados al matadero varía, y  sube ya de 125 á i50
francos, ó sea 100 más de lo que alcanzaban cuando

n
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eran entregados á los fabricantes de grasa. El aumen
to de consumo de dicha vianda, se desarrolla igual
mente en otros departamentos.

Y en esto el tren paró. Habíamos llegado á La-Ca- 
ñada. Scott, empinándose la castaña, me preguntaba:

—¿Qué clase de pueblo es este?
—Una villa que apenas cuenta 70 casas.
Y el tren comenzó á rodar de nuevo. Scott miraba 

atónito aquellos eriales qüe recorría la locomotora, sin 
darse cuenta del por qué no babia un solo árbol. Las 
provincias ipanchegas, en su mayor parte, no conocen 
los montes á que Andalucía y Extremadura deben tan
to. Scott me decía:

—¡No hay un sólo árbol en estas comarcas!
—Es una verdad, amigo mió; aquí, como en casi to

da España, se presta poca atención á la riqueza fores
tal. Y si se examina la utilidad de los árboles, no se 
puede desconocer la importancia del papel que repre
sentan en la ñora general del globo. Dotados de un 
temperamento rústico y vigoroso, viven en terrenos, 
cuya aridez aleja toda otra vegetación, y los mejoran 
poco ápoco con la frescura de su sombra.

Todo el mundo sabe, que mediante la siembra de 
pinos marítimos en las dunas del golfo de Gascuña, se 
ha detenido la invasión del litoral.

Por otra parte, los coniferos están llamados á repre
sentar un papel importante en la repoblación de las 
montañas.



, A estos preciosos árboles se deben ciertos produc
tos de un uso tan universal como la resina y sus deri
vados, y las emanaciones saludables de los bosques re
sinosos se emplean boy con éxito en medicina como 
agentes terapéuticos.

Hay que saber, que el gusto en jardines, que en 
nuestra época ba becbo tan notables progresos, da a 
los coniferos como árboles de recreo, gran importancia.

Haciendo justicia á ia fertilidad del suelo de Espa
ña, recuerdan muchos botánicos Jas maravillas que el 
trabajo del hombre consigue en otras partes. La -fresa, 
pop-ejemplo, se coge en Francia aun en los meses más 
fríos, y en la misma Alemania se cosechan en todas es
taciones frutos de que nosotros carecemos. Y es que 
aquí ni utilizamos eJ agua, ni mejoramos los cultivos, 
ni nos cuidamos de los abonos. Faltan además comu
nicaciones, y la administración impone trabas sin cuen
to. Por estas causas, hay que aplaudir la proposición de 
ley presentada al Congreso, hace pocos años, para-fo- 
meníodel arbolado, que si llegara á plantearse, pro- 
porciouaria las ventajas inmensas que de los árboles 
se obtienen para purificar’la atmdsfesa, fortificar la 
tierra y atraer las lluvias.

Plantar un árbol era obligatorio á todo navarro, se
gún las precripciones de sus fueros; más cual si la obli
gación contraria se impusiera á todo español, comarcas 
enterasbay, como esta que recorremos, donde se cree 
que la sola sombra de un árbol basta á hacer imp roduc-
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li va uaa fanega de tierra. Y tiempo es ya que tan ex
traña preocapacion desaparezca y que la verdad se 
abra camino: el arbolado es indispensable, necesario 
y conveniente basta para la misma existencia de las 
tierras de pan llevar. Pero esto no lo comprenden los 
labradores españoles, y  hay que hacer en Kspaña una 
ley para fomentar el arbolado y para librarlo de agre
siones. Puraque se vea cuán necesario es todo esto, 
citaré á V., amigo Scott, el siguiente hecho: De 500 
álamos plantados en 1866 en Colmenar Viejo, solo so
brevivan cinco, que se hallan en un magnífico estado 
de vejetacion, y estos cinco acaban de ser vendidos al. 
tahonero del pueblo... ¡para leña!...

—Entonces, y  por lo que V. cuenta, la riqueza fo
restal no tiene importancia en España.

—No tal; pero nada tan oscuro para el país, hasta po
co há, como el conocimiento de sus montes. El núme
ro y extensión de nuestros montes, que encierran una 
poderosa riqueza, nos era desconocido. Nos eran desco
nocidos también sus productos. Nos eran desconocidos, 
en una palabra, el censo' de esta parte del patrimonio 
público, para fundar sobré datos, siquiei'a aproxima
dos, las bases de su futura restauración y fomento.

Todos los gobiernos que se han sucedido desde que 
las Ordenanzas generales de 1833 abrieren nueva épo
ca al ramo ele montes, procurando con mayor ó menor 
acierto conocer el censo forestal de España; empero, los 
resultados no correspondieron á las altas miras de la

1 6 4  DE MADRID



Administración, que no contó, ni cuenta hoy, con to
dos los elementos al efecto necesarios. íío obstante, en 
1855, la junta de Montes nos presenta una extensa Me
moria que señalaban la extensión, situación y especies 
de las principales masas de bosques, sabiéndose desde 
entonces que la superficie forestal de España era de 
25.065,576 fanegas, y de ellas había 15.605.576 sin 
arbolado, y 10.000,000 con él.

Clasificada esta extensión bajo el punto de vista de 
la propiedad, correspondia 6.000.000 de fanegas de los 
montes con arbolado al dominio público, y 4.000.000 
al particular, y todas ellas, clasificadas por el órden de 
importancia de las especies arbóreas que las poblaban, 
aparecen en las siguientes proporciones:

Kijciniires........................................  4.000.000 fanegas.
liobloclalcs.......................................  2.200.000 »
Pinares............................................. 2.100.000 »
navales...............................   1.400.000 »
De las demás especies...................  300.000 »

Total.......... 10.000.000 fanega.5.

Estos datos satisfacieron poco, y el gobierno, por 
otra nueva organización que dió más tarde al ramo de 
montes, recibió en 1859 noticias más circunstanciadas 
de la riqueza fove.stal, resultando de ellas que España 
contaba con 10.186.042 hectáreas de montes. De estos 
estaban exceptuados 6.748.482, y 3.427,560 eran ena
jenables. ‘

La division íjeneral de este censo forestal era la si-O
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giiieüte: pertenecían al Esiado 3.494 montes excep
tuados, que medían ima superfìcie de 467.566 hectá
reas, y los enajenahìcs 1.639, cou 2.039 hectáreas: 
pertenecían á los pueblos 16.238 montes exceptuados, 
que median 6.238.125 hectáreas, y enajenables 9.058, 
con 3.187.427: pertenecían á los establecimientos pú
blicos 53 montes exceptuados, que median 52.791 hec
táreas, y enajenables 175, con 36.441. Estos datos ofre
cen el siguiente resúmen:

Clasificación. Montes. HJctáreas.

Del Estado.........................  5.13.} 671.258
De los pueblos...................  25.285 9.425.552
De los establecimientos pú

blicos...............................  228 89.232
30.046 10.186.042
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Estas cifras fueron modificadas en 1862, cuando se 
declararon vendibles 11.872 monte.?, que comprendían 
una extension de 2.106.423 hectáí-ea.s, sobre los 10.872 
montes, con 3.427.560 declarados enajenables en 1859, 
d sean en junto 22.634 montes, con una superficie de 
5.533.983 hectáreas entregadas á las especulaciones 
del interés industrial, objeto principal de las leyes 
desamortfzadoras de la riqueza pública.

La Memoria estadística de la producción de los mon
tes públicos en los años de 1861-1865, presentada al 
Jíiuistro de Fomento por la Dirección generahde Agri
cultura, Industria y Comercio, en Marzo de 1866, es



UQ documento carioso que con un método uniforme da 
la luz necesaria para coDocer en algo la riqueza fores
tal, en el quinquenio á que la misma se refiere.

Examinando la referida Memoria se ve que el pro
ducto forestal de España en el quinquenio de 1860-05, 
es el siguiente:

PRODI'CCION EN METÁLICO.

Ordinarios........................... 7.869.04G escudos.
Usos vecinales...................  2.710.404 »
Arboles derribados por los
- vientos............................  100.218 »
Productos incendiados.......  117.086 »
Aprovechamientos fraudu

lentos............................... 220.542 »

Total.....................  11.033.296 »

La producción en especie ofrece el siguiente cuadro:
Ordinarios......................... 408.778 escudos.
Usos vecinales.................  14.925.988 »
Arboles derribados por los

v ie n to s .... . ..................' 1.9514 k
Productos incendiados__  184.804 »
Aprovechados fraudulen

tamente......................... 2.500.505 »

Total................ 18-093.590 ■»
Es decir, que en metálico y en especie han produ

cido la suma de 29.726.886 escudos. Para completar 
en estas noticias los productos de los montes que admi
nistra el ministerio de Hacienda, faltan todos los délas 
provincias de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, cuyos da
tos aún no han visto la luz pública, y no se puede, por 
tanto, hacer consideraciones sobre los mismos, tenien
do que limitarnos á los estados ya expuestos.
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EsaiEirjando detenidamente el cuadro de producías 
forestales por provincias, seofon los datos oficiales á que 
me veng'o refiriendo, pueden hacerse por ellos cuatro 
grupos, que lo forman en sí, el primero, las provincias 
de Zaragoza, León, Badajoz, Soria, Guadalajara y Al
mena, que produjeron en el quinquenio expresado 
1.120.824 a 1,006.356 escudos; el segundo, las de Sa
lamanca., Palencia, Toledo, Segovia, Sevilla, Santan
der, Burgos, Ciudad-Keai, Cuenca, Lugo, Cádiz, Huel- 
va, Murcia, Orense, Cáceres, Jaén, Madrid, Santander, 
Valencia, Valladolid, Baj*celona, Huesca y Lérida, que 
produjeron de 999.480 á 510.581 escudos; el tercero, 
las de Avila, Málaga, Zamora, Albacete, Córdoba, Te
ruel, Canarias, Logroño, Navarra, Pontevedra, Tar
ragona, Castellón y Granada, que produjeron de 447.123 
á 100.180 escudos; y el cuarto, las de Alicante, Ovie
do, Barcelona, Baleares, Gerona y la Corana, que pro
dujeron de 91.861 á 8.586 escudos.

Clasificados por Orden de importancia y con respec
to á su propiedad la producción relativa de cada gru
po, se ve que en el quinquenio

Los (le los pueblos repre-
T ■ ‘G .................  total.Los enajenables.............  27,43 »
Los de aprovechamiento
, co'P'pi............................. 11,6.3 »
Las dehesas boyales___ 5,69 »
Los del listado..................  3.81
Los de los establecimien

tos públicos....................  0,84 »
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Si ateaderaos á la olasifícaciou de los productos, en 
cuanto á la forma en que son aprovechados, se tendrá 
que los disfrutes con destino áusos vecinales represen
tan el 59,35 por 100 de la producción en los cinco 
anos.

Los ordinarios...............  27,85 por 100 de su total.
liOS productos aprovecha

dos fraudulentamente. 9,15 »
Los incendiados._____ 3,22 »
\  los árboles derribados 

por los vientos............  0,43 »

En resumen: si estos datos se comparan con los pro
ductos forestales obtenidos por igual época en Italia, 
Francia, Bélgica, Suha, y otras naciones, resultará que 
España está muy por bajo de estos países, y solamente 
puede compararse al imperio de Austria, cuyos mon
tes, en lo general, guardan mayor analogía con los de 
la Península.

Y que contamos con medios positivos para mejorar 
la producción forestal en España, no se puede poner en 
duda: basta conocer la apatía de los propietarios rura
les y el indiferentismo con qne hasta aquí todos nues
tros labradores han mirado los montes, que casi un 
13 por 100 de su producción es presa del fraude, del 
incendio ó de los derribos, que ocasionan las malas 
prácticas de resinacion, y e) abuso de arrancar leas de 
los pinos, con diversos ñnes. Por otra parte, el servicio 
de los montes no cuenta hoy, y menos anteriormente, 
con el suficiente número de celadores y guardas en
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cargados de sn custodia, que evitasen tantos daños, ó 
al menos que redujesen sus efectos á ios menores lí- 

- mites.
Más interés por parte de todos, y la superfìcie fores

tal que posee España, seesteoderia más y más, aumen
tándose así su riqueza. No digamos que el monte ma
derable fuera toda la campiña de la Península, ni mu
cho menos; que los ricos valles, los fértiles campos, 
las suaves laderas y las fecundas vegas, deben 
dejarse para que el brazo del hombre renueve anual
mente los frutos; pero de las escarpadas pendientes, 
de los arenales movedizos, de las altas cumbres don
de sólo reina el huracán y el trueno, de los desier
tos donde sin el arbolado bajaría la asolación á los 
campos, allí árboles para madera, para dar leña al ho
gar, ricas tablas á la industria y erguidos mástiles á 
ios mares, dando el brazo á los hilos telegráficos, y es
tableciendo la base en que descansan losrails,que com
primen las ruedas de la veloz locomotora; y todos 
estos lugares improductivos si se quiere para la agri
cultura, repoblarlos de arboleda útil que diera grande 
importancia á los montes de la Península, y  variára el 
estado tan poco satisfactorio que cuenta España en sus 
productos forestales, para que figure al lado délas de
más naciones, en este punto de riqueza, como eia me
nester; es decir, en el lugar que le corresponde.

Y no se diga que nuestro suelo no es á propósito 
para árboles útiles; pues tenemos entre los mejores pa
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ra adimatai’ en nuestros moates, el Sequoia gigantea.
—¿Qué árbol es ese?
—El Seguoia; amigo mio, es nn arbusto corpulento, 

perieneciente á Ja familia de las coniferas, según han 
afirmado botánicos y horticultores respetables. La 
procedencia de este arbusto es de las escarpadas mon
tanas de la California, donde vive con entera lozanía, 
reuniendo por término medio una altura de 100 me
tros, por 10, 12 y aun 14 de diámetro.

Muchos años há, que viajeros que j-ecorrian las 
montañas de la California, al regresar á Europa habla
ban de un árbol colosal que vivía bajo la ardiente at
mósfera de aquel país, cuyo clima es abrasador; pero es 
lo cierto, que á ninguno se le había ocurrido la idea de 
ver y estudiar la manera de importarlo á Europa, hasta 
que ya en 1854, en varios pueblos de las costas france
sas, fueron traídos debde aquellas apartadas reglones, 
de donde es onginario, varios ejemplares del Seguoia, 
con el fin de ver si se podría aclimatar entre nuestros 
campos y bosques. En efecto, numerosos y felices en
sayos hechos hasta el dia nos han venido á demostrar 
que,-el Segicoia gigantea puede vivir en Europa, sin 
perder nada de la majestuosa apariencia con que se da 
en el país de donde es originario, resulüindo de aquí 
que este arbusto, estendída su aclimatación por nues
tras provincias, está llamado á ocupar un sitio muy 
importante en nuestro cultivo silvestre, y aun en nues
tros jardines y paseos.
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Así lo vió Mr. Leroy del departamento de Angers, 
onando en 1860 ofreció al jardio de Aclimatación de 
París un ejemplar como de unos dos metros de altura, 
en la seguridad de que tan pronto como fuesen conoci
das las ventajas del Seguoia sobre los demás arbustos 
maderables que se crian en Europa, su plantación se 
propagaría rápidamente.

El resaltado que ofreció el pié de Seguoia de mon- 
sieur Leroy no pudo ser más satisfactorio. Plantado 
en Octubre de 1860, experimentó en los primeros días 
un corto decaimiento en su vegetación, como sucede 
en esta operación á la  mayor parte de los arbustos ro
bustos y corpulentos.

A su primer renuevo solo midió 25 centímeíroá.
Su crecimiento ha ido aumentando sensiblemente 

en cada año'.
En el de 1866 media un metro más.
En el de 1867 un metro y 29 centímetros.
Po]' este resultado vemos, que este arbusto que ec 

1860 era de dos metros de alto, en Diciembre de 1869 
media 7 metros 59 centímetros, alcanzando una cir
cunferencia de 1 metro 42 centímetros en su base y 
de 90 centímetros á la altura de 1 metro.

Este hermoso ejemplar no ha csperimeuíado nin
gún contratiempo en los rigurosos inviernos que se 
han sentido desde 1860 en Pa'-ís, y su crecimiento es 
tal, que traspasa en altura á todos los demás árboles 
que le rodean en el jardín de Boulogne.
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Para la propagación y aelimatacio.u del Seguoia, 
solo nna cuestión quedaija por resolver, y cuyos resul
tados han sido los más satisfactorios. Como era di
fícil adquirir semillas en alguna caifUdad, y siempre 
á un precio bastante elevado, los horticultores franoe- 
.ses ensayaron el verificar plaataciones por medio de 
estacas. En un principio solo pudieron obtenerse por 
este procedimiento plantas raquíticas y enfermas.

Estos resultados estaban muy lejos de ser lo que 
todos esperaban.

De aquí provinieron grandes discusiones entre los 
que aseguraban rotundamente, á pesar de estos prime
ros infructuosos ensayos, que podría sacarse partidode 
las plantaciones por estacas, y los que afirmaban no 
se obtendrían con ningún procedimiento buenos resul
tados.

Mr. Paillet, partidario de la primera opinión, des
cubrió por fin la causa de estos malos resultados, y 
que como sucede bastante á menudo en la aclimata
ción de las plantas de algún valor, no provenían de 
otra cosa que del excesivo cuidado que se había pro
digado, y así, pues, dejando cá un lado los tiestos y 
macetas; abandonando los cajones y reservas, los tu 
tores, abrigos, estafas, etc., puso las estacas en vive, 
rosal aire libre, plantándolas en el suelo y dejándolas 
entregadasá todas las injurias del tiempo.

Con este procedimiento tan sencillo, obtuvo árbo
les tan hermosos como los procedentes de las semillas
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importadas á Kuropa de los plantíos de la Califomia.
EX mismo Mr. Paület regalo en 1861 al jardín de 

Aclimatación de París, hasta seis estacas, todavía tier
nas, qne tenían 35 centímetros de altura, paraqnecon 
ellas se hiciesen en los jardines nuevos esperimentos, 
plantándolas en el lugar donde el terreno reunía me
jores condiciones.

El director del bosque de Boulogne, siguiendo los 
consejos de Mr. Paület, mandó colocar las estacas en 
agujeros cuadrangnlares de unos 50 centímetros, re
llenándolos con tierra vegetal para facilitar así su pron
to desarrollo, y esto bastó para que el público haya 
podido admirar en muy pocos años el crecimiento del 
Seguoia, que ha seguido el órden siguiente:

Afines de 1807 median, término medio, un metro
50 centímetros, y 80 centímetros de circunferencia en 
la base.

A fines de 1868 median tres metros, 14 centíme
tros y 19 de circunferencia.

Estos hechos, que pueden observarse diariamente 
en el jardín de París, prueban sin género de duda al
guna que deben esperarse grandes resultados del jSe- 
r/uoia giganíea, ya muy apreciado por sus cualidades 
de adorno y belleza.

En la actualidad se comienza á estudiar sus condi
ciones forestales, y  después entrarán los químicos á 
saber qué se puede sacar del Seguoia en favor de la hu
manidad y de la ciencia.
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En esto el tren paraba. Scott, sacando la cabeza por 
la portezuela del wagón, preguntaba:

—¿Qué pueblo es este?
—Aquí no hay población; es un apeadero para una 

propiedad particular, por eso se llama Apeadero de La- 
Cañada.

Y el tren marchaba de nuevo. Scoít comenzó por 
celebrar conmigo las ventajas que reportarla al país 
repoblar los campos con ios Eucaliptus y los Se- 
¡jmias gigantes^ árboles colosales importados nueva
mente á Europa, donde se dan con la misma lozanía 
que en los países de donde son originarios. El Enea- 
tÍ2Hiis mide hasta 90 metros á los 120 anos y da cuaren
ta y  ocho aceiles medicinales, y  el Seguoia mide has
ta 100 metros álos 150 años, por 15 y 17 de circunfe
rencia á su basé. Para la industria maderable no se co
nocen mejores árboles, y sin embargo, de los primeros 
son pocos ejemplares los que hay eu España, y  de los 
segundos no hay ni siquiera uoo.

Hablando de esto íbamos cuando el tren acortaba 
su veloz carrera. Pocos instantes después parábamos en 
otra estación, donde un hombre gritaba desde el anden: 

—¡Argamasilla, cinco minutos!
ScoU bajó del wagón á proveerse de aguardiente y 

de rosquillas.



CAPITULO VI.

La A rg a m a ^ illa  de C e rv an te s .

Había llenado Scott su castañade aguardiente y ha
bía colmado su pañuelo de rosquilla?, que me ofrecía 
dentro del wagón, cuando el tren partía de nuevo en 
flireccíon á Puerto-llano.

Scott engullía, una tras otra, las rosquillas y bebía 
aguardiente mirando las hojas de su cartera y pen
sando eu aquellas notas que solo él entendía, cuando 
para sacarle de su meditación, le pregunté:

—¿En qué piensa V.?
—Si no estoy equivocado... D. Quijote... elaulor de 

Cervantes.., era de Argamasilla.
Yo soltó la carcajada sin poderme contener. Scott, 

comprendiendo mi risa, me mostraba su cartera dicién- 
dome:

—¿Se rie V. porque habré dicho alguna tontería?
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—Sí señor.
—Pues lea V. aquí lo que dice; «Ti. Quijote, el mejor 

»cscritcr español, autor del libro titulado Cmmika^ 
»nació en Argaiuasilla.»

—Ni lo uno ni lo otro, aiui^o mió, porque ni Do.}. 
QuijolQ ha existido, ni se ha escrito el Ubro.de que hace 
mención esa nota. Lo que hay de verdad es, que en el 
siglo XVI existió un escritor notable, nacido el año de 
1547 en Alcaiá de Henares, según unos, ó en Alcázar de 
San Juan, según otros, llamado Miguel de Corvantes 
Saavedra, autor do la inmortal obra E l Ingenioso H i
dalgo D. Quijote de la Mancha, Usted confunde lasti
mosamente al autor con el título de su libro, y ’á Arga- 
masilla con el lugar de la naturaleza de Cervantes, sin 
duda por la prisión que sufriera el ilustre escritor en 
este pueblo.

—Cierto; me engañó el camarero de mi hotel en liía- 
drid, al darme este dato.

—No son los camareros de las fondas españolas los 
más autorizados para estas noticias literarias.

—¿Pero^ quién era Cervantes, y por qué estuvo en 
Argamasilla?

—Cervantes, amigo mió, faé el genio más grande 
que tuvo el mundo en el siglo XVI. Poeta original, fué 
el mesianista que supo adivinar el porvenir destruyen
do lodoloridículo, todo lo que aun suépoca guardaba del 
pasado, esciábiendo desde la oasa*prisIon del Sr. Medra- 
no, alcalde de Argamasilla, su inmortal Don QiUJoie.

12
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Los héroes de esta Leriuosa fábaía son dos solamen
te: Sancho Panza, esto es, la realidad ruda é ignoran
te que no toca más que lo palpable; el hombre que vi
ve viéndose á sí propio; y D. Quijote de la Mancha, es
to es, el caballero andante, lo ideal hasta el delirio; la 
fantasía ridicula, gi otesca, que había vivido desde lar
gos años en el castillo feudal y en la casa del menes
tral, y que vivirá eternamente con el último hombre.

Mientras uno sueña, el otro se encaig-a de enseñar 
la verdad grosera de la materia.

Y esta lucha gigantesca, colosal, que siempre ha 
existido con el hombre, viene á matar las preocupacio
nes, á destruir los desencantos y las quimeras en que 
el hombre fanático, impresionable, como nacido en 
este suelo meridional, se da á soñar y á verlo que no 
existe.

Pero hace más todavía Cervantes; que mata tam
bién, y para siempre, el orgullo estúpido que engendra
ban en el hombre los antiguos libros de caballería, ma
tando con él el falso y extraviado idealismo que todo lo 
perturba, y al grosero positivismo que todo lo corrom
pe, como inspirados por el interés y guiados por la ig 
norancia. ¿Hay otro liombre que hiciese lo que Cer
vantes?

—;Oh, sí; Shakespeare, según he oido á los sábios de 
mi país.

—Ilusión; pura ilusión. Shakespeare fué, cierta
mente, el piecorsor de Cervantes. Pero ¿dice esto que



hiciese lo que el aator de Don Qal/ofe'? El poeta inglés 
fué el primero que protestó del ideal antiguo; pero 
Cervantes fué el que lo mató con el ridículo y lo enter
ro coa la burla, armándola de rodela y celada para lu
char con las aspas de los molinos y las ovejas que pa
cían en el prado... ¡Ay! Cervantes, amigo Scott, llena 
todo un siglo con su nombre. Nacido pobre, era pajeen 
Roma á los diez y siete años, soldado en 1571 en la ex
pedición de Lepanto, cautivo de los moros de Argel en 
1580; humilde empleado euHacienda en 1594, y pobre 
y miserable á su muerte en Madrid, en 1616. Su inmor
tal libro Don Quijote imprimióse por primera vez en 
Madrid en el año 1605, por el librero Juan de la Cues
ta, y  en el mismo año se hizo segunda edición por 
cuenta del mismo impresor, amen de otras deshechas 
en Valencia, é igual número en Lisboa. Dióse otraen 
lírnselas en 1607, nna tercera edición de la de Madrid 
en 1608, otra en Milán en 1610 y otra en Bruselas 
en 1611.—Las ediciones y traducciones de este libro, 
en las diversa« naciones del mundo,pfrecen la siguien
te estadística;
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E d espaííol...........................................  369
En catalan.................................................*7
En mallorquín.......................!..........  3
En francés.......................................... 108
Eu inglés...........................................  206
En portugués....................................  81
En italiano... : .................................  98
En aleman.........................................  31



En sueco............................................
En polaco........................................... ^
En ruso.............................................. ^
Eli dinamarqués................................  ^
En griego..........................................
En latín .............................................  ^

De donde ve, que lia sido traducido á 13 idiomas, 
y se han publicado hasta 940 ediciones, sin contav las 
que se hayan hecho en América, donde no bajarán, se
guramente, de otras 100, siendo así 1.040 ediciones. 
Dado mucho que libro alguno, fuera de la SM ia, lo
gra tantos honores en el mundo literario.

A Argamasilla de Alba fué el ilustre escritor comi
sionado para la ejecución de unos pagos, y estando 
desempeñando su cometido, fué preso por Medrano, 
alcalde del pueblo, componiendo en la prisión su Don 
Qni/ole, para espanto de las gentes y  admiración del
mundo.

La Argamasilla'de Alba no tiene nada importante 
para el viajero, fuera de la casa de Medrano, quo exis
te en^ié, para testimonio del respeto que los españo
les guacdan al ilustre maneo de Lepanta; la parro
quial, obra del siglo XVII, y la casa de Ayuntamien
to, que se construyó en 177o. Enera de esto nada se en
cuentra cu este pueblo, siuo lo que eii todos los de la 
Mancha; el recuerdo de Cervantes,.que será imperece
dero, mieotras de la memoria de los'hombres no se bor- 
re la gigantesca creación que todos encontramos en 
Doii Quijote y  Sancho Panza.
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—Aquella estátuaj que esU en la plaza de las Cór- 
tes en Madrid... ¿es la de Cervaníes?- 

—Sí señor; sobre aquel li-cniilde pedestal que ape
nas si levanta cinco metros del suelo, está una pobre 
estatua protestando del poco aprecio en que el gobier
no español tiene á Cervantes. Sucede á Cervantes lo 
que á Camoes.

También le han erigido otro monumento al poeta 
portugués en Lisboa, pavecidoal de la plaza de las Cór- 
tes. Por cierto que uo guarda proporción con el de Pe
dro IV que está en la plaza del Rocío, estátua colosal, 
sobre una columna gigantesca. También Felipe IV y 
Felipe V, están en Madrid sobre sus caballos en pedes
tales majestuosos... ¡Ay!... En España, como en Por
tugal, los reyes están muy altos y los poetas muy ba
jos, como si ei gènio pudiera estar jamás á los piés de 
lus caballos délos reyes. De Felipe IV, de Felipe V y 
de Pedro IV se guarda una memoria en el règio pan
teon donde se custodian sus cenizas. Déspues de esto, 
nada. De Luis de Camoes y de Miguel de Cervantes 
Saavedra no se conservan sus cenizas, que harto gran
des fueron para no ir confundidas á la fosa común do 
los pordioseros. Pero el mundo los admira, las genera- 
cione.s enteras los bendice, y sus nombres andan de 
boca en boca, como recuerdo imi^erccedero, que durará 
mieutras existan españoles y portugueses. ¿Se quiere 
acaso un monumento más alio, ni más grandioso al 
gènio? Estos son los monumentos que levantan los piie-

' r -
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TdIos, muclio más altos, más grandiosos que los que le
vantan los reyes.

Y en esto íbamos, cuando el tren acortó brusca
mente su paso, parando casi instantánearaeutc. 

Estábamos en Paerío-llano.
Eran las siete y cincuenta de la inanaua.
Scott llevaba hambre, yo más que él.
Bajamos al anden, pero en balde: ;no habia fonda, 

ni qué comer!



CAPITULO XVII.

Desde P u e r to  lla n o  h a s ta  A lm adén.

E.-ítaba el tren detenido frente á la estación y Scott 
no (Quitaba ios ojos del nombre del puebJo, escrito en 
leiras muy gruesas, sobre el frontis del anden, cuan
do se vuelve báoia mí diciéndome:

—Supongo que no estará lejos do aquí el mar.
—A unos 605 kilómetros.
—¿Es posible?
—Estamos á unos 324 kilómetros de Badajoz y nos 

faltan otros 28rmíis para llegar á Lisboa, que es el 
puerto más cercano.

Dispénseme V., pero no entiendo entonces por qué 
se llama este pueblo pMríO'llano.

Y el tren eomeuzó á rodar con precipitada veloci
dad. Scottine miraba, como esperando alguna respues-



ta que satisfaciera su curiosidad, y  siü encont'‘a’‘ por 
mi parte ni la más ligera explicación del por qué la 
denominación de l^uBTto-llixiiOy un pueblo que quizás 
no tenga otras aguas que las que recogen los teiados 
de sus pocas casas en las lluvias, le contesté:

—Pues allí verá F... frase común que nos sirve á 
los españoleo para salir de mucbos apuros. ?uerio-lJa- 
110 no tiene otros '/nares que los arrolios de Ojailen y 
Malos, comunmente secos en el verano, llene también 
dos fuentes de agua dulce para surtir á los vecinos de 
la villa. Kn el prado de San Gregorio están los llama
dos Baños, fuente de agua mineral que tau buenos re
sultados ofrece á la bumanidad doliente, por sus pro
piedades ácido-carbómcas-ferrugiiiosas.

-—¿Y es muy visitada esta villa en la estación bal
nearia?

—Vienen más de 1.000 personas desde primero de 
Julio, en que se abre, hasta el 80 de Setiembre, en 
que s.e cierra.

—¿E.stán clasificadas sus aguas?
—Sí, señor; ya le he diclio ú V., que son ácido-car- 

bónicas-feiTUginosas. de primera calidad. El agua es 
clara y íi-asparente. Expuesta al aire' atinosféj-ico, se 
enturbia y deposita en su fondo un color amarillento 
muy subido. Su sabor es ágrio. Su temperatura de 13” 
Reaumur. Al recogerla en la fuente se de.sprende del 
gas que contiene, viniendo á perderlo a la superficie 
subido en las pequeñas burbujas que lo disipa. Hierve
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con facilidad. Analizada se encuentra, en cada 16 on
zas i ^2 de oarlíonaío de hierro, 4 de liidroclorato 
de inagnesia, 1 '/a de óxido de silíceo y 29 pulgadas 
cúbicas de ácido-carbónico.

—¡Hermosas aguas!...’¡Ricas aguas para la salud!
—Estas son las déla fuente destinadas á beber los 

enfermos.
—¿Pues hay otras?
—Las de los baños, de otro manantial cercano á la 

fuente y que forma una charca donde los dolientes se 
sumergen. La temperatura de estas aguas es de 13” á 
16”, y su acción es tanto más intensa cuanto es mayor 
la temperatura. Los que padecen del estómago, del cu
tis, de reuma, de la vista y de obesidad, eucuentran en 
estas aguas su total alivio. No lejos de aquí están los 
hervideros de Fuensanta y los del Villar, adonde los 
enfermos van desde la estación en ómnibus. La tem
peratura de estas aguas de IT  y 25” Reaamur.

—¿Y Puerto-llano, es bueno, es antiguo?
—Filé fundación de los romanos y San Raimundo lo 

conquistó, haciéndole villa Felipe II en 1576. Su anti
gua parroquia fué incendiada en 1838. Elconvento de 
San Fraucisco, fundación de 1632, sirve hoy de par
roquial.

En esto el tren paraba frente á otra estación. Uo. 
l'ombre gritaba desde el anden :

—¡Veredas, cinco minutos de parada!
—Eran las nueve y cincuenta de la mañana.

A LISBOA. 1 8 5
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Scoti bajó de nuevo á llenar su castaña de aguar
diente. Pocodespues subía áoeiipar su puesto en el wa
gon, sacaba la cartera y apuntaba... jDíos sabe qué!

En tanto el tren corría de nuevo. Yo dormía á pier
na suelta, mientras Sooit, apoderado del aguardiente, 
daba cuenta de él sin concederme cuartel...

El tren volaba, no corría...
Roncando iba. y roncando sin aprensión nialdiia, 

cuando Scott me llamó con gritos descomunales. Pa
recía que estaba loco.

—¡Hemos parado dos veces!—decía-.
—¿Bien, y qué?
—Y V. sin despertar.
Me incorporo, saco la cabeza por la ventaniila del 

wagon, y  veo que habíamos parado frente á una es
tación.

Estábamos en Almadenejos. Habíamos dejado pasar 
dos estaciones: la de Veredas y la de Caracollerà, dos 
lugares qué no son ni aun aldeas, y que buenamente 
cabían en el gran sombrero |de Scott.

—Me alegro de haber pasado dormido por estas dos 
estaciones, amigo Scott.

—¿Pero, por qué?
—Porque Veredas y Caracollerà, son las estaciones 

escogidas por los facinerosos para detener el tren cuan
do pueden, y robar cuanto tienen los viajeros, y llevar
se los caudales de la empresa del ferro-carril.

—¡Caramba, con las bi ornas de los españoles!

r



Y Scott miraba la caja de madera donde llevaba la 
cabeza de Oromwell, como si íbera el objeto más pre- 
diletíto suyo, mientras yo me palpaba elcioto para ase
sorarme de que podía contar con elrewólver.

En esto el mozo de la estación hizo sonar una cam
pana, el jefe del eren dejó sonar su silbato, y el wa
gón comeiizó á moverse, primero muy.poco á poco, 
después corriendo á má^ y mejor.'Scott preguntaba con 
curiosidad marcada:

—¿Qué es Almadenejos?
—Un pueblo.
—Eso lo sabia yo; pero lo que es el pueblo no.
—Almadenejos, amigo Scott, es una pequeña villa á 

doce leguas de Ciudad-Eeal, asentada en ese alegre va
lle que está sobre el cerro de ahí frente.

Los productos minerales que tiene toda esta comar
ca en el subsuelo, hicieron levantar multitud de casas 
á los trabajadores y encargados de las obras, y unos y 
otros fueron fundando este pequeño pueblo, que se amu
ralló del ano L75G á 1759, cuando Carlos III, constru
yendo la parroquial en 1760, y mejorando desde en
tonces sus calles y plazas, hasta lormar un pueblo de 
importancia como hoy lo es, en que gracias á las leyes 
de la desmoralización, no vive solo de las miuas, sí que 

Aambien tiejie agricultura y ganadería, de que ántes 
carecía, porque no contaba con montes, ni ejidos, ni 
tierras de pastos, ni con propiedad particular. Lo que 
3)0 ha variado ni podrá variar, son sus condiciones hi-
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^iéüicaS; que ea este pueblo todos sus vecinos, y aun 
los que en él residan, padecen de intermitentes, dolo
res de costado, calambres, jaquecas y oíros padeci
mientos nerviosos.

—¿Y por qué es esto?
_Por los gases mercuriales que reinan en él, pues

dominan toda .su atmósfera las emanaciones de sus
minas.

Y el tren rodaba sobre los rails como deseoso de lle
gar pronto á Almadén.

Ni uú árbol en todo aquel largo trayecto.
Ni un pájaro por la desolada campiña-.
La locomotora parecía que nos llevaba á un desier

to de la Siberia.
¡Qué tristeza da .en estos viajes! A la \ert!ad, cuan

do se ven estos descampados tan desnudos del ropaje 
de que debía vestirlos la naturaleza, el alma se entris
tece y el corazón se estrecba. No acierta uno á com
prender por qué es tan pobre la naturaleza en estas co
marcas, para ser en demasía pródiga con otras. Pero si 
luego consideramos que debajo de aquel suelo de don
de no brotan más que espiaos, hay una riqueza en me
tales preciosos; si consideramos que Píos parece que ha 
querido ocultar un mundo de oro, para que el hombre 
trabaje y lo saque á ñor de tierra, y lo funda, y lo for
je y lo pulimente, y nos dé las grandes obras que es
cultores, plateros y joyistas de todos tiempos han sa
bido hacer para admiración del mundo y encanto de
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los hombres, entonces comprendemos la equidad de la 
naturaleza y la jastieia en dar en el sub-suelo de estas 
comarca.s, lo que en el suelo de otras se halla con fa
cilidad, esto es, los medios para que el hombre sea útil 
á si y á los demás por el trabajo, por el progreso, que 
es la libertad en suma.

Estas ó parecidas consideraciones íbamos nosotros 
haciendo, mientras Scott apuntaba de nuevo en su car
tera, quizás algunas notas sobre las aguas de Puerto 
Llano ó las enfermedades que se padecen en Almade- 
nejos.

E.a esto el tren suspendía poco á poco su rápida 
marcha. Sonó el silbato una y hasta tres veces, y po
cos segundos después el guarda-freno había hecho pa
rar el paso del convoy frente á una estación.

Estábamos en Almadén del Azogue.
Eran las diez y veinticinco minutos de la mañana.
Scott, abriéndosele la boca y tentándosela barriga, 

me repetia una y otra vez:
—Tengo hambre.
—Pues como si no...
>—Pero qué, ¿no hemos de comer hasta Lisboa?
—Muchas veces, pero ahora hasta Almorchon no 

hay posibilidad.
—¿Por qué?
—Porque no hay fondas.
Y Scott, ante tal noticia, se resignó á continuar en 

su asiento hasta mejor ocasión.



CAPITULO XVIII

De cómo llegam os à  A lm orchoa.

Pocos instantes hacia que esíábamos detenidos en 
Almadén. Scott permanecía como mudo. Para salir de 
aquei estado de mutismo, quise reanudar nuestros in
terrumpidos diálogos, y continué:

 ̂ Hablemos algo, siquiera para entretener el ham
bre.

A mí no se me ocurre más que comer.., si tuviera 
qué... y dejar á y . hablar hasta que nos sentemos á la 
mesa.

Pues bien: á falta de vaca de Hambu^go, le daré 
á y . una ración de historia. Los romanos fundaron esta 
ciudad con el nombre de Laminimn^ aunque algunos 
dicen que antes se llamó Sisajyo, que quiere decir mbí«. 
Homano?, godos, áraiies y cristianos han tenido en ella.
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una población industrial, que ha sacado de las entra
ñas de esas sierras sumas enormes.

Los árabes hicieron de estás minas una fortaleza 
con el nomi)re de Hins-Al-Jfaden. D. Juan II, 1427, 
le couceJió el título de villa, que fué engrandecida á 
mediados del siglo XVIII por Carlos III, padeciendo 
mucho cuando fué ocupada, en 1810, por las tropas 
francesas del general Vítor, y más tarde, en 1836., cuan
do la sitio y ganó el cabecilla carlista Gómez.

En esto el tren cnmenzó á andar de nuevo sobre los 
rails. Scott tomaba más aguardiente y yo continuaba 
mis noticias sobre Almadén, diciendo:

—La villa no tiene nada de particular á los ojos del 
viajero: calles limpias, plazas alegres, hospital, escue
las. antiguos establecimientos para la administración 
y enseñanza de los estudios de mina?, y una plaza de 
toros donde caben más de 4.000 personas. La higiene 
es lo peor de esta villa, que como en la de Almadene- 
jos, se padecen enfermedades por las emanaciones de las 
minas del azogue, cuales son el pialismo ocasionado 
por los gases mercuriales, y ei temUor-metálicOy que 
padecen los que entran á trabajar en las escavaciones. 
Examinando la década de 18 á 1855, salieron heri
dos é inutilizados de las minas de Almadén y Almade- 
nejos los siguientes trabajadores: beriJos, 1543; m uti
lados é inútiles, 59; inhabilitados por su constancia en 
el trabajo, 571; fallecidos en edad temprana por con
vulsiones metálicas, 314; y muertos en escavaciones y
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otros trabajos análo¿'0Sj 79: resultando de aquí que de 
los 8.000 trabajadores que du rante la década se encon
traban dedicados ú. las minas, salieron inutilizados casi 
un IG por 100.

—¿Y qué recompensa encuentra el trabajador en es
tas desgracias?

—El hospital, no siempre... la miseria eternamente, 
y la fosa común, que viene à coronarle una larga vida 
de ■'•irtudes y de privaciones.

—¡Hombre, esto es atroz!
—Pues será todo lo atroz que V. quiera, pero es la 

verdad desnuda. En Éspaña lo que se puede ser peor, 
es trabajador, obrero, hombre, en fin, que produzca. 
El gobierno ha creado pensiones pava Jas viudas y huér
fanos de militares y empleados civiles; tiene estahleci- 
dosretiros, jubilaciones, cesantías y reemplazos para los 
excedentes, para los que han servido en Jo civil ó mih- 
tar, y para los inválidos de unas y otras clases. Pero 
para el infeliz obrero no tiene nada. El trabajador es el 
pària de este pueblo donde las clases privilegiadas y 
los parásitos viven contentos en la opulencia y la hol
ganza.

—Cierto, amigo mió, cierto... Pero Almadén debe 
ser muy rico por sus minerales.

—No tanto como parece.
— Como debe surtir á todo el mundo, con sus_ azo

gues, creía yo que esto bastaba para que que fuese un 
gran pueblo.



—Si fuese cierto lo que V. áice ya lo creo; pero hay 
en Europa y en América otras minas que dan más azo
gue que las de Almadén. Yo puedo asegurar á V. que 
la producción del azogue en el año último fué de 36.000 
•fraseos en España; 8,000 en Austria; 2.700 en Italia;
2.000 en Borneo.y 45.000 en California, si bien este 
año se cree que producirá 50.000. San Francisco co
mercia en este artículo más extensamente que Lon
dres aún, y da el tono á los precios de Nueva-York. 
Existe, sin embargo, cierta diferencia entre los unos y 
los otros. Ultimamente se cotizaba ese artículo á 65 
céntimos (oro) en San Francisco y 75 en Nueva-York.

La exportación de azogue eu California, suele re
presentar mensuaimente unos 180.000 duros. Los prin
cipales mercados á donde se envían son: China, Japón, 
Chile, Méjico, Bolivia, América central y del Sur, Co
lombia británica, Nueva-Zelandia, Australia, Indostan 
y Rusia asiática. El mayor consumo es el de China, 
que lo emplea para la fabricación del bermellón: des
pués sigue Méjico.

Ha llamado generalmente la ateucion Ja baja de 
casi el 50 por 100 en el valor del azogue durante los 
últimos años, debido en primer lugar á la creciente 
producción de este metal en California, y en segundo, 
al teatro de la guerra civil en España que se ha tra.s- 
ladado al None y Sudoeste. Eu ninguna parte del mun
do .se ha encontrado diseminado tan extensamente el 
cinabrio como en California. Hasta la época eu que se

13
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hicieron descuToriinientòs en este Estado, ei mercado 
del mando dependía exclusivamente de Almadén y 
los criaderos de Idria. Está probado que las minas de 
Almadén eran explotadas 700 años antes de la era cris
tiana, y que aun ahora produce más azogue que nin
guna otra, fuera de las [de California. Las cantidades 
que ha. producido fueron las siguientes:

Quintales.

Desde 1524 hasta 164(3.......................  540.000
» 1646 » 1757....................... 429.360
» 1757 » 1803.......................  460.445

1.430.003

El producto medio durante 279 años fue 5.126 
quintales, de 101 Va libras cada uno, y reduciéndolos 
á frascos de libras 76 Va cada uno, se verá que la pro
ducción anual, hasta principios del siglo actual, fué 
de 6.800, por término medio.

Las minas de Idria, en Hlyria, fueron descubiertas 
en 1497, y de 4.000 á 5.000 quintales por año, subió 
gradualmente su producción á 12 y 14.000.

Las de Huancavelioa, en el Perú, produjeron 778.089 
quintales desde 1570 hasta 1713, en que se agotaron.

España exportó en 1870, 31,136 quintales, equi
valentes á 41.311 frascos,, siendo 50.000 quintales su 
aumento total duraute cinco años anteriores.

La producción mensual de California había llega
do el año pasado á 3.100 frascos de 76 Va libras cada



uao, á cuya producción contribuyeron varias minas 
en la proporción sig-üiente:

Nueva Almadén..........  i «-a«
Reling-toii.............  ........................
Nueva Idria.................  ' ............
Otras minas................................................. 400

Esta producción da un total de 37.200 irascos al 
año, de los cuales se exportaron más de la mitad. En 
1871 se sacaron 31.881 frascos, contra 29.546 en 1870, 
y se distribuyeron de la manera siguiente;

A Nueva York................  onn
AChina................■.......  ...................  80“
A Méjico........................ ; ; ....................
A fcjud América................   i'^nn

A otros países.......................* .! ! .! ! !”.’ ^124

16.205

Los 16,676 frascos restantes se guardaron para e! 
consumo de las minas da California y de Nevada. Des
de el enorme desarrollo habido en los minerales de 
Nevada, va disminuyendo gradualmente la cantidad 
exportada, como sejustifiea por los siguientes datos:

Sxporiaáon de azogue de California.

Frascos,

ÍS -i............................................... 900
...........................................   ^2.737

S r ............................................  20.973
Jo!^..............................................  27.167

Í S 2 ..............................................  27.262
..............................................  24.142
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1859 ..........................................  3.339
1860 ..........................................  9.448
1861 ..........................................  35.995
1862 ..........................................  33.747
1863 ..........................................  26.014
1864.......................   36.927
1865 .......................................... 42.469
1866 .......................................... .30.287
1867 ..........................................  28.8:’̂3
1868 ..........................•• ............ 44.506
1869 .......................................... 34.415
1870 ......................   15.788 .
1871 .......................................... 15.205
1872 ..........   15.098

Esto demuestra una exportación total, durante 21 
años, de 495.060 frascos, ó uu término medio de 23.574 
anualmente.'El producto total dé las minas, desde que 
se abrieron por primera vez, inclusa la producción del 
año pasado, que Fué de 34.154 frascos, ascendió á 
683.979, y siendo de 76 1̂-2 libras cada uno, fueron 
02.324.393 libras, un término medio de 29.740 fras
cos durante 23 años. Las utilidarles totales'que se sa
caron de las minas, fueron las siguientes: vendiéndose 
los 62.324.393 l i te s  á un precio medio de 50 centavos 
cada una, son 31.162.196 de pesos, costando esa mis
ma cantidad de azogue unos 26 centavos libra, pesos 
10.204.342^8; utilidad, pesos 14.997.8o3'82. El pre
cio en Nuev3.-Yorlv, durante el año de 1874, fué de pe
sos 1‘37 Vi por libra, ó unos 87 céntimos más de lo 
que Labia costado-durante los 23 años anteriores. E.ste 
precio, tomando en cuenta el valor do las exportacio
nes, y lo que se consumía en la costa del Pacifico, era 
de 50 centavos libra. Esto representaría una utilidad
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exiraordiaavia por valor de 2.280.183 peso.̂  en 1874; 
y deduciendo 13.460 pesos por flete, queda una utili
dad de 5.1G6.388 pesos desde 1871 ¡1 1874 inclusive. 
Divididos entre un ndinero comparativamente corto 
de personas estas utilidades, fueron enormes en cuatro 
años, pero no forman más que una cuarta parte de los 
\ erdaderos productos^ pue.sto.que el valor total del azo
gue y costo de la extracción fueron los siguientes:

Valor total del azogue........................  pesos 9.999.380‘90
Irasto » » ........................  2.449.776*3«)

Utilidad en cuatro anos..................  pesos 7.536.504*60
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Esto demuestra, que por cada peso gastado, saca
ron cuatro. Los Rothschüd, que tienen el manejo ab
soluto de las minas de Almadén, notando á fines def 
pasado año que ia guerra civil no podria invadir la 
Manclia, en cuya región se encuentran estas minas, 
comenzaron á reducir el precio de los azogues que ha 
seguido bajando desde entonces hasta llegar á 11 pe
sos ei frasco. La baja se viene acentuando cada día 
rnás, con la noticia de que las minas_de California es
taban produciendo grandes cantidades de azogues, y el 
precio había bajado en Ban Erancisco á 50 pesos ei 
irasco, ó sean 70 cuartos por libras en pequeñas canti
dades, mientras que en Nueva-York perinaue á 75. 
Ahora acaban de hacerse importantes descubrimientos 
en Huiízuico (Méjico), donde ei azogue aparece en 
grandes cantidades, pues baste decir á V., que en los



cuatro últimos meses han extraído 450 quintales de 
mineral , y de aqui deduzco que el valor del azogue 
ha de continuar bajando sucesivamente.

En esto el tren paraba de nuevo.
Un hombre gritaba desde la ventanüia de nuestro 

wagón:
—¡Be-be-be-lal-cazar!... ¡cin-cin-cinco-co-minu tos! 
—¿Qué ha dicbo este hombre? ¿En dónde estamos?
—Estamos, amigo Scott, en otra.estación. Ese hom

bre ha dicho sencillamente el nombre del pueblo y el 
tiempo de parada, esto es:—Belalcázar, cinco mi
nutos.

—Pues yo no le entendí.
—Es tartamudo y no se le comprende muy bien. 

Sin duda lo ha escogido la empresa de la línea férrea 
por lo mismo. Aquí todo anda al revés. España se re
fleja admirablemente hasta en este insignificante de
talle.

Y el tren corría nuevamente.
Scoít, con más hambre que un maestra de escuela, 

me preguntaba:
—¿Adónde vamos ahora?

Al apeadero de Cabeza del Buey..
—¿Y luego?

A Almorchon, donde llegaremos á las doce y once 
minutos.

—¿Almorzaremos en seguida?
—Supongo que podremos hacerlo.

DS MADRID



Y Scoít tomama más ánimos. Con el reloj en la 
mano iba contando los minutos.

—Nos faltan casi dos horas.
—Puede ser.
—Mírelo V..., las diez y sesenta; llegamos á la me

sa á las doce y once... Pero, nada me dice V. de Be
lai cazar?

—Belalcázar, amigo Scott, es un pueblo insignifi
cante. Los romanos lo fundaron con el noml)re de Gae~ 
te, según unos, y  el de Acete según oíros. Nada con
serva de la antigüedad primitiva, y sus templos y edi
ficios moderno.s, valen bien poco. Aquí ya no hay cosa 
más vieja que las encinas que vemos á lo lejos y los 
cuervos que habitan en estas soledades.

—¿Tan viejos son los cuervos?
—Puede haberlos hasta de 150 años.
—Parecen muchos.
—Sin duda V. desconoce la e.?calade longevidad on 

el mondo zoológico.
—Bastante.
—Pues no deja ser interesante.

El conejo vive (anosj..... .............................  f. á 7
La ardilla....................................................... 7 á  8
La zorra........................................................  14 á 15
El gato..........................................................  14 á 16
El perro......................................................... 16 á 20
El lobo y el oso.............................................  18 á 20
Las reses vacunas, lanares y cabrias........... 18 á 20
El rinoceronte..............’................................  20 á 22
Las aves de corral......................................... 22 á 28
Pll cachalote.................................................  28 á 30
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El caballo, el asHo y el mulo........................  30 á 35
El camello...........' ......................................... 100
La tortuga.....................................................   110
El águila..............  120
El cuervo....................................................... 150
El cisne.......................................................  160
El elefante..................................................... 400
La ballena (según Cuvier)........................... 1.000

El tren contenía su carrera, y  momento.? después 
paraba en otra esiacioD.

Habíamos llegado al apeadero de Cabeza del Buey. 
SooU, asomándose por la ventanilla del wagón, me 

preguntaba:
—¿No liay población aquí?
—Más arriba, á la izquierda está el pueblo... míre

lo V,, qué pintoresco, gateando por esas sierras.
—¿Aquella torre que está entre sus casas, qué es?
—La de la parroquial, Santa María de Armentera.
Y el tren comenzó á correr, mientras yo continua

ba diciendo:
—Cabeza del Buey, amigo Scoít^ es un pueblo rico. 

Ya se conoce, por él, que entramos en la fértil y labo
riosa Extremadura, una de las provincias mejores de 
España, por la feracidad de su suelo, ei trato de sus 
habitantes-y la alegría de su cielo. Borlo demás, los 
romanos fundaron también á Cabeza del Buey con ei 
nombro de Armenlariay de donde toma su origen la 
parroquial. Por estos campos' que ahora recorremos, en- 
cu.éntranse á cada momento los despojos de la civiliza
ción romana; y las monedas y capiteles, las piedras y
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las ioscripciones que aparecen á cada instante, bajo el 
arado del labriego ó el pico del trabajador, son testigos 
elocuentes déla importancia que estas comarcas logra
ran en los tiempos pasados. Cabeza del Buey es muy 
rico por sus montes, donde viven inmensos gauados. 
Tieue calles espaciosas, plazas alegres, cielo muy cla
ro, y toda su campiña, ya la vé V ., pintoresca por lo 
quebrado del terreno, por las agrestes sierras que ia 

. rodean y por los arroyos que la bañan. En esos alrede
dores bay cnatro ermitas, y en el pueblo habia un con
vento de monjas quo boy está, cerrado al culto. La me
jor de estas iglesias es el antiguo convento, que fué de 
los Templarios, después ermita de N. g. de Belén, si
tuada en las afueras también. Sus cláustros están en 
pié. y el resto del templo denuncia uoa obra hermosa, 
como todas las de los Templarios.

En este pueblo nació uno de los hombres más nota
bles de este siglo, el eminente orador y obispo Don 
Diego Muñoz Torrero, secretario que fué de las Consti
tuyentes de Cádiz. El haber dado Cabeza del Buey 
á este hombre, es lo que más puede enorgulle- 
cerie.

En esto sonó el. silbato del maquinista. El tren 
iba suspendiendo su marcha, y el guarda-freuo lo hizo 
parar en un despoblado. ,

Habíamos llegado á Almorchon, doude podinmos 
descansar hasta treinta y cinco minutos, tiempo sufi- 
cieute para reparar nuestro debilitado estómago.
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Scott, cogiendo la caja, lá manta y &n bastón, se 
bajó del wagón y yo tras él.

Cruzábamos por entre inmensidad de wagones, y 
estramos en un local donde se leía en ia puei-ta: Fon
da. Scotty yo cogimos cada caal un puesto, y nos dis
pusimos á trasladar á nuestros vacíos estómagos todo lo 
mejor que en aquella larga mesa sirvieran, no guar
dado miramientos ni etiquetas con nadie para comer 
así más y podernos desquitar del hambre pasada, ha
ciendo con esto una verdadera función de desagravios.



CAPI TULO XIX.

D esp u és  d o  l a  com ida.

No llevábamos senLxdos d la mesa ni un solo mo
mento, cuando Scott gritaba como un desesperado: 

-t- ¡ M o z o ,  la comida, pronto!
Los mozos, como sordos, seguían impávidos pó- 

nieado platos y más platos, botellas y más botellas, 
vasosy copas de todos tamaños, servilletas por docenas 
y cubiertos por cientos. Aquello no tenia fin; parecían 
los preparativos de una boda. Por fin, después de tan
tos platos, de tantas botellas, de tantos vasos y copas, 
de tantas servilletas y cubiertos, sirvieron el primer 
plato y corriendo el segundo y más de prisa el tercero 
y el cuarto y el quinto, con todos los demás accesorios 
á un cubierto de fonda de estación. Scott y yo, que no 
habíamos, puede decirse, comenzado á comer, pedimos

y
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chuletas, carne de vaca, salchichón, asado, fritos de 
sartén, café después, y últimamente ron, y ron en 
abundancia, que después de haber salpicado la comida 
con buen Jerez y Oporto, hace falta media docena de 
copas de ron si se ha de hacer una digestión feliz. Iba
mos á tomar café, cuando Scott acercándome su cu
chillo, mo dijo:

—Atrévase usted con e«;0 poquito de melón... artifi
cialmente maduro.

—Hombre, eso de artificialmente maduro, merece 
explicación.

—No tiene otra explicación que la de haber sido 
COI lado sin madurar; así es que ahora íe podemos co
mer perfectameute conservado. Eq América se come 
así hasta la fruta más delicada. No liace mucho tiem
po que se ha descubierto eu California, un método 
muy breve de secar la fruta, como la uva, para hacer 
pasa, las ciruelas, los higos, etc. Consiste en dirigir 
una corriente de aire á cierta elevada temperatura á 
la fruta madura, por cuyo medio se seca y conserva un 
aroma y una frescura, que no t ’ene cjuando se emplea 
el medio ordinario de someterla á los rayos del so], 
sin correr ademas el riesgo de echarse á perder con las 
lluvias y otros fenómenos meteorológicos.

Y hablando Scott de estos raros procedimientos, 
nos habíamos bebido dos cafés y dejábamos vacía una 
botella de Jamáica. Las gentes comenzaron á ponerse 
en movimiento, la máquina estaba preparada, y  el
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conToy hecho, cuaiido sonó la campana de la estación, 
respondió el pito del maquinista, y  nosotros, \ a  dentro 
de nuestro coche, nos dejamos conducir cómodamente, 
bajo la grata satisfacción, de haber comido de todo 
cuanto había en la fonda. Scott con el rostro compun
gido, me deoia así que comenzó ;l rodar el tren:

—Partimos sin haber saludado de lejos á Almor-
chon.

—Almorcton no existe, amigo Scott.
_¿Cómo que no ê xiste*?,
_Porque no es población.
—¿Pues qué es entonces?
—Un campo, un erial de peñascos ennegrecidos por 

el sol. En.io antiguo, allá por el siglo IX, hubo pobla
ción, y buena. Los árabes la encerraron .en un casti- 
yo, y más tarde la población desapareció y los vie
jos muros quedaron en pié como para demmciar las 
turbulentos luchas en que vivieron sus antiguos mo
radores. Hoy está llamado esie sitio á tener otra nueva 
población, mayor que la que tuvo en el siglo IX.

—¿Y por qué?
—Porque se ha estahlecido próximo á esta campiña 

la industria minera, y una colonia de trabajadores es
tán viviendo y buscando su porvenir en las entrañas
de estas sierras.

—¿Qué mineral extraen?
_pjl infvs necesario; el carbón, alimento preciso, in-

dispensaba á la indnsti-ia moderna. Sin él los ferro



carriles, los vapores, la maquinaría, quedarían sin mo
vimiento.

Según los cálculos recientes hechos por Mr. Gru- 
ner, cuya competencia es hien conocida, la producción 
máxima de las minas de hulla en Inglaterra está re
presentada por la cifra total de 250 millones de tone
ladas.

Según otro cálculo del mismo Sr. Gruner, serán ne
cesarios ocho siglos para agotar los criaderos de la Gran 
Bretaña.

—Algo más se tardará en extraer los de Bélmez.
—¿Por qué?
—Porque son tan abundantes'como las de Inglater

ra y se han extraído de ellas menos carbón.
—¿Cuánto, dista de aquí Bélmez?
—Sesenta y cuatro kilómetros. El itinerario de 

drid á BSlméz es el siguiente: <
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Estacíonea. Kilómetros.

Madrid.....................................  »
Ciudad-Real........................   268
Almorchon..............................  419
Zújar.......................................  438
valsequillo.............................. 459
Penarroya.....................*___  576
Bélmez.................................... 583

Bélmez es uno de los pueblos más antiguos de Es
paña. En los tiempos de Roma se conocía con el nom
bre de Belia. La población romana que pobló estas co
marcas, desde Sisapom (A.lmaden), hasta Aritium-



Pretorium (Almorchon) y Bélia (Bélmez), buscaron en 
las entrañas de la tierra, en el sab-sueiOj las riq^uezas 
mineradógicas que en un principio se reducían alazo- 
£rue y al cobre, y  hoy se estiende al carbón-piedra, e! 
pan de la industria. Almorchon es el punto donde bi
furca la línea con las de Ciudad-Real á Madrid y Ciu
dad-Real á Badajoz y Lisboa. El movimiento de estas 
tres grandes vías, ha traído aquí una colonia de traba
jadores, una ciudad industrial que ya es bastante im
portante. Más de trescientas familias viven aquí del 
movimiento de la línea y de las minas. La empresa 
férrea hace esfuerzos muy laudabies por fomentar esta 
naciente población y á este propósito paga una escuela, 
un médico y un párroco que prestan 'grandes servi
cios al pueblo, que fundado por los romanos, con el 
nombre de AriÜum-Pretorkm^ dominado por los ára
bes* que le llamaban Al-Um-heri, y destruido en el 
siglo XIV por las asedad oras guerras que el feudalismo 
y la tiranía de los séñore.s sostuvieron largos años, hoy 
quiere levantarse de nuevo, como para protestar contra 
sus eternos verdugos y enseñar á los siglos venideros 
que lo que destruye la tiranía, lo edilica el trabajo y 
la libertad. Almorchon no será ya el viejo pueblo amu
rallado que se disputaban los nobles del siglo X, para 
destruirlo y  vencerlo; será hoy, será mañana, la ciu
dad industrial sembrada toda ella de talleres, donde un 
pueblo inteligente y libre busque eu el trabajo el por
venir que les redima de todas las odiosas tiranías
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que trae en pos de si la ignorancia y la barbarie.

Es el. porvenir de los pueblos nuevos...
—Cierto.
—Pero nos hemos olvidado del carbón de piedra. 

Mr. Gruuer creo que-dice muy bien al afirmar que, 
hasta el siglo XXVII, no podrán agotarse los criaderos 
de carbones ingleses.

—Podrá ser que tenga rauon Mr. Graner.
—En España muchos le creemos, pê 'o no nos asus

tan sus vaticinios, porque tenernos muchos criaderos 
carboníferos.

—En esto de las minas de carbón, es en lo que no 
cede mi país á España, ni á ningún otro pueblo. El nú
mero de minas de carbón, que se explotaban eu i 872 
en la Gran Bretaña y enirlanda, erado 3.001; en 1873, 
llegó el número á 3.527, y en 1874, se pusieron en ex
plotación 252 más que en el- año anterior. Esto.es, el 
año pasado contaba Inglaterra con la Irlanda, hasta 
3.779 minas carboníferas en explotación, y bien puede 
decirse que en todo el presento tendrá unas 4.040. Este 
es un dato para contestar á aquellos que sostenían, has
ta poco há, que no habría carbón mineral para más allá 
de 1890, y  auguraban Jos mós-tristes vaticinios á Ja 
industria moderna.

Y mientras Scott continuaba hablando de las minas 
carboníferas, el tren fué suspendiendo su paso, hasta 
que paró frente á otra estación.
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Estábamos en Oastuera.
Era la ana de la tarde.

—Supongo que aquí habrá población, decía Scott.
—Supone V. muy bien. Estamos frente á una anti

gua vilia que los romanos poblaron, dándola el nom
bre de Artigi, y que los árabes IJamaron Aasíru-erat 
hoy Castuera, cabeza del partido judicial de su nombre’ 
y  una de las villas más importantes de la provincia de 
Badajoz, situaaa en este árido valle, formado en las 
vertientes de esas montañas que se enlazan á las de 
Sierra-Morena. Castuera es un pueblo esencialmente 
agrícola, y sus vecinos no siempre han gozado de bue
na fama en Extremadura, pues de antiguo se cantaba:

2)e Castuera y  con montera^ 
A la puerta de un zajurdon, 

Ladrón.

Aqui nació el general D. Francisco Lujan, uno de 
los hombres que más influyeron en la política española 
por los años de 1854.

En esto el tren partió de nuevo, y Scott, saliendo 
de la abstracción qae por cortos momentos le embarca 
ba, me preguntó:

¿En España tienen ustedes muchos generales?
—En la época presente contamos con 613.
-¡Hombre!... ¡No puede ser!... ¡Es una barbaridad!
— Pues será todo lo que V. quiera; pero el caso es

_____________________________  14
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que ■viven y cobran hasta 613 afortunados españoles 
que son oficiales generales.

—Mire V. que no hay tantos en Francia.
—Bien lo sé.
—Mire V. que tiene menos Alemania.
—También lo sé.
—¡Pero hombre!... {Es posible!
— Como á, V. se lo digo. Mire V., España cuenta el 

siguiente cuadro de oficiales generales, con mando y 
de cuartel:

Capitanes G-enerales............... 8
Tenientes Generales..............  92
Mariscales de Campo................. 133
Brigadieres.............................  317 550

Exentos del servicio:
Tenientes generales...............  2
Mariscales de Campo.............  12
Brigadieres............................. 40 63

Total.....................................613
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Así puede V. explicarse el estado de mi país, donde 
el militarismo impera, y  no se hace otra política que 
la del cuerpo de guardia.

—{Oh!... ya me lo explico; lo que no comprendo 
bien es que entre tanto general no encuentre el Go
bierno uno tan siquiera que acabe* con la guerra ac
tual, que trae á este país perturbado hondamente y le 
tiene sumido en la mayor desgracia.

—Cierto: no tenemos un general que sea capaz de
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darnos la paz, siendo lo peor que tampoco son grandes 
diplomáticos, pues el Senado y el Congreso, donde 
siempre han ocupado gran número de puestos, es tes
timonio vivo de que no sirven más que para el acto de 
las votaciones.

—Los Congresos no son tampoco los santuarios de 
las leyes que han de dar la felicidad al país.

—Son siempre los cuerpos deliberantes, donde el 
país discute y se da sus leyes. Es la garantía de la li
bertad.

—Cuando los Congresos se reúnen con buenos pro
pósitos.

—Casi todos.
—No tal, amigo mió, al menos por los de los tiem

pos presentes; pues no me negará V. que el de Versa- 
lles es una reunión de hombres honrados, pero que ha
cen á su país cuanto daño pueden; el de .Alemania una 
reunión de estudiantes que se pelean con su profesor, 
pero al fin le obedecen; el de Inglaterra un conjunto 
de fabricantes que bacen cuanto pueden para aumen
tar la exportación; el de los Estados-Unidos una re
unión de hombres raros, armados con rewolver; el de 
Italia, garibaldínos en sesión.

—¿Y el de España, amigo Scott?
—Los Congresos de España me han parecido siem

pre un reñidero de gallos, que ha sido preciso disolver 
en más de una ocasión á cañonazos.

Yo sonreía al oir tales clasificaciones. Nunca había
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visto más justo á Scott, ni más oportuno. Parecía ya 
un hombre sèrio, como lo son muchos ingleses y muy 
pocos españoles.

Pensando iha yo en la clasiñcacion de los Congresos 
hecha por Scott, cuando el tren paraba nuevamente.

—¿En dónde estamos?—preguntó mi compañero.
—En Campanario, el pueblo de los chorizos picantes 

y  de las morcillas coloradas.
Scott sacó su cartera y comenzó á poner nuevas 

notas.



CAPITULO XX.

D esde la  e s t a c i o D  de C am p an ario  .

Halóla parado el tren en la estación de Campanario, 
donde tenia qne proveerse el convoy de agua para ali
mentar la máquina.

Eran la una y treinta minutos de la larde.
Scott, cansado y hasta molido de tan largo viaje, 

desesperaba de las líneas férreas españolas y de los wa
gones de la del Mediodía, sobre todo.

—Esto es morirse, me decía.
—En efecto, amigo Scoti, dicen que «el viajares vi

vir,» pero el autor de esta máxima no era español, 6 al 
menos no había viajado por España.

—El autor de esa máxima era americano.
—Todo puede ser.
—Solo un americano puede reconocer la verdad de



esa máxima, por las bondades qu.e reúnen los i'erro- 
carriles del nuevo continente.

—Dicen que son los mejores del mundo, 
bí, señor; se habla todos los dias de la comodidad 

con que se viaja en los ferro-carriles norte-americanos, 
y  se pondera la construcción de aquellos coches, admi- 
rablemeníe dispuestos para hacer soportables los gran
des viajes.

Los coches de aquellos ferro-carriles se diferencian- 
de estos, en primer lugar, en su disposición, pues en 
vez de hallarse di-vididos por compartimientos aislados 
y paralelos, constituyen un salón, al que se entra por 
los extremos anterior y  posterior, merced á dos peque
ñas plataformas: divide este salón un corredor de 60 
á 70 centímetros de ancho, y  á ambos lados se hallan 
los asientos trasversalmente colocados y consistentes 
en divisiones de dos asientos cada una, con respaldos 
bajos muy cómodos, y  movibles á voluntad para poder 
formar corro con los viajeros de uno ú otro lado. No 
hay dolíles filas de asientos, y por tanto no se vuelve 
la espalda á ningún viajero, pudiendo distinguir cla
ramente á los de todo el salón.

Superiores á estos coches ordinarios, los de lujo, 
única excepción que reemplaza á nuestras divisiones 
de clases, tienen el salón profusamente adornado con 
espejos, alfombras y grandes cristales que permiten 
ver el paisaje. Los asientos son butacas giratorias so
bre un eje fijo de hierro, ó bien divanes de grandes
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proporciones. A aml)os lados de este salón se unen otros 
dos wagones, divididos por un corredor ceutral que se
para tres gabinetes de cada lado, ó bien solo tres en todo 
él, en cuyo caso el corredor es lateral; y estos gabinetes 
contienen dos banquetas con dos asientos cada una, que 
se trasforman en cama por la noche, incomunicada del 
corredor por pesadaá cortinas. La distancia que guardan 
entre sí Jas banquetas, permite introducir una mesa para 
comer. Una de las extremidades de los wagones-alco
bas, está dispuesta para tocador común, al que acuden 
por la mañana los viajeros de ambos sexos con una 
gravedad y respeto mutuo, que seguramente seria im
posible encontrar en ningún otro pueblo de Europa.

Cada sistema de dos coches, que forman salón, 
alcobas y locador, sirve para 12 ó 16 personas, servi
das por un hombre de color como si estuvieran en una 
fonda, pues las camas desaparecen por el dia y .son 
puntualmente armadas en cuanto se ilumina el salón.

En alguRcis líneas se intercala uno ó más wagones- 
comedores y el correspondieute á la cocina, y en ese 
caso se establecen estos en comunicación con los salo
nes, por la fácil disposición de las plataformas que les 
dan entrada.

He de advertirá V., que solamente en los Estados- 
Unidos se hacen frecuentes viajes de varios dias en fer
ro-carril, á cuya razón es debido ese lujo de comodida
des. La línea del Pacifico tiene 3.250 millas inglesas, 
y el recorrerla, ó sea atravesar de Este á Oeste los Es-
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tados-ümdos, cuesta seis ó siete días y otras tantas no
ches.

Acontece á veces que por efecto de ios varios países 
que se atraviesa, el frió sucede rápidamente al calor, y 
para este fin llevan siempre dispuestos lo? wagones tu
bos que se llenan de agua hirviendo ó vapor y los atra
viesan en todas direcciones, con cuya precaución pue
den desafiarse esas paradas, que á veces se sufren de
lante de las nieves, de dias enteros, que cuesta romper 
las avalanchas ó espesas capas arremolinadas al abrigo 
de las montañas, y cuando son insuficientes á preservar 
esta contrariedad los tejados ó túneles de madera teji
dos sobre la línea.

Generalmente las compañías no poseen sino los wa
gones-salones; los wagones-alcobas, tocador, comedor, 
etc., pertenecen á empresas especiales que los alquilan 
y cobrap. de los ferro-caiTÍles el excedente del billete, 
por lo común bastante módico. Estas empresas alqui
lan hasta wagones-familias, ó sean casas en miniatu
ra, con las que se puede viajar por todos los Estados- 
Unidos, pagando entonces á los ferro-carriles cierto pre
cio de arrastre.

Añada A. ahora la rapidez cou que allí se marcha, 
y conocerá las ventajas de viajar por América.

' ¿Cuántas leguas anda por hora un copvoy?
Eso es según y cómo; esto es, si es de viajeros, si 

expréss, si correo ó si solamente de mercancía. Por re
gla general todos andan, relativamente, doble que en
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Europa. La mayor velocidad que es posible ya obtener 
eíi los ferro-camles, es la que tienen en la actualidad 
los trenes de la línea de Jersey á Trenton, en el Esta
do de Nueva-Jersey, déla América del Norte. La dis
tancia de 92 kilómetros que separa ambas ciudades, la 
recorre en 59 minutos en el tren de los periódicos, que 
se llama N em  papers train. La velocidad ha ascendi
do de 93 kilómetros por hora en conjunto, pero después 
de una parada de un minato en Newack, el tren mar
cha durante treinta minutos á razón de 137 kilómetros 
por hora.

—jHombre, esto es demasiado!
Pues aun andará más, cuando se pueda vencer el 

peligro del descarrilamiento, que ya lo han logrado en 
Alemania.

*~¿Quién?
—Sus inventores los ingenieros Bellet y de Bouvre 

han practicado ante Ja sociedad de ciencias naturales 
de Versalles, el primer ensayo de su pequeña locomo
tora eléctrmo-magnética, que lleva consigo, bajo la 
forma de pila voltàica, la fuerza que la arrastra y que 
se reproduce instantáneamente sin mecanismo, y con 
adherencia suücienteá los rails para no ser lanzada en 
las curvas, fuera de la vía.

—Es una verdadera mejora.
Con este adelanto podrá darse más velocidad á los 

trenes. Por lo demás, en Europa, fuera de Alemania y 
Francia, no se puede viajar con comodidad. Ahora, en
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Francia, están mejorando los wagones, hasta el punto 
de ser mejores ^ue los de Alemania. El coronel Albanu, 
inventor de los wagones dormitorios que circulan ac
tualmente en las línéas del Este y Norte de Francia, ha 
perfeccionado su invención, disponiendo unos nuevos 
coches, en los cuales se puede escribir, comer, beber, 
dormir y permanecer aislado como el que se halla en 
su propia casa.

El exterior de los carruajes revela ya sus comodi
dades. Las ruedas, de procedencia inglesa, son de ma
dera maciza, cubiertas por un aro de hierro, dispuesto 
de manera que apenas produce ruido al rodar. La caja, 
suspendida por muelles de nna suavidad perfecta, se 
apoya sobre discos de caoaíchouc que paralizan la trepi
dación. Un hornillo colocado entre las ruedas mantiene 
en el invieno la ebullición de una caldera, por medio 
de la cual se conserva en el interior constantemente 
una atmosfera templada.

Al penetrar en el carruaje se encuentra un corredor 
con puertas á uno y otro lado, que corresponden á ha
bitaciones ó departamentos de dos ó cuatro camas.

Durante el dia esi as camas se trasforman en sofás, 
delante de los cuales se levantan, á voluntad del viaje
ro, unos pequeños veladores, donde se puede comer, 
jugar, etc.

De noche se encienden lámparas y so ponen bujías 
en brazos colocados al efecto en las paredes, y el sir
viente, práctico en diferentes lenguas, dispone la ca-
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ma con sábanas finas y  buenas mantas. El mismo cria, 
do, que acude al sonido de campanillas eléctricas colo
cadas en todos los departamentos, dispone el gabinete 
de tocador, donde el viajero encuentra agua caliente y 
fría, toballas, jabón, cepillos, perfumes, etc.

Todas estas comodidades solo aumentan el precio 
del viaje en unos 40 rs. En Inglaterra y Alemania 
hace ya mucho tiempo que está en uso este sistema con 
gran contentamiento de los viajeros, y sob<pe todo, de 
los que se dedican al comercio, pues así pueden evitar 
dilaciones en las fondas y aprovechar el tiempo para 
sus negocios desde el momento de su llegada á un 
punto cualquiera.

—En cambio de tanto bien para los viajeros que re
corren el extranjero, en España, amigo mio, donde aun 
las líneas más antiguas y en las primeras capitales se 
sirven de estaciones sin que haya espe
ranza de que sean construidas las definitivas, no es de 
esperar que en mucho tiempo veamos puestos en prác
tica estos adelantos, y  podamos, por consigliente, dis
frutar de sus ventajas.

Tal creo yo también.
Y el tren partía de nuevo en dirección á Ma

gacela.
Eran la una y cuarenta y dos minutos.



CAPITULO XXL

De cómo lleg am o s à  M a g a c e la .

Corpa el tren por aquellos llanos de Campanario, 
cuando Scott asomaba la cabeza por la ventana deí 
wagón y mirando háeia el pueblo, que dejábamos á la 
espalda, me dijo:

—¿Qué es Campanario?
—Una villa de Extremadura.
—Ya sé que no es capital de ninguna monarquía; 

pero yo pregunto por su historia.
—Los legendarios romanos fundaron aquí un pue

blo en bonor de Lucio Valerio, con su mismo nombre.
—Ue modo que este pueblo de donde salimos, es 

muy antiguo.
—Lúcio Valerio, Flavio Calisto y Silvano Vicíelio 

Valeriano, triunfantes en las conquistas sóbrelos es
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pañoles, asentaron en él sus miinerosas huestas y fun- 
feiron esa población. Sobre una ermita, que aun está 
en pié, se lee una inscripción romana dedicada á estos 
vencedores; único recuerdo de la antigüedad que se . 
conserva en Campanario. En este pueblo han nacido, 
don Bartolomé José Gallardo y doña Vicenta García 
Miranda.

—¿En qué han sobresalido?
—En las letras ambos. Gallardo era el erudito y bi

bliófilo más incansable de los tiempos modernos. A. 
su muerte dejó una biblioteca rica en originales y-pa
peles raros, que después han publicado los literatos y 
académicos, con los aplausos de todos los amantes de 
las buena«! letras. La García Miranda, es una poetisa 
eminente, que aun vive y vive muriendo. Nacida en 
1817, educada en los escasos medios con que se cuen
ta en los pueblos pequeños, siempre indiferentes á las 
buenas letras, llegó á contar veinte años sin haber leí
do un solo verso ni conocer las obras de nuestros clá
sicos, ni los poemas del Parnaso español. Casada des
pués, fué madre más tarde, y cuando los deleites de la 
familia, cuando los encantos del hogar abrían una 
nueva faz de porvenir y ventura á su espíritu elevado, 
la muerte arrebató de su lado á los séres para ella má*s 
queridos: su hijo y su esposo. Desde aquel momento la 
García Miranda fué un sér contrariado, que tuvo que 
buscar en la literatura el reposo y la tranquilidad que 
faltaba á su contristado espíritu, y  sin haber leido ver-

r



SOS se sintió poetisa, y comenzó á escribir con desen
voltura, todos aquellos desahogos que su alma tierna ^  
pura guardaba misteriosamente. En 1845 publicaron 
los periódicos de Madrid los primeros ecos de este fe
cundo gènio estremeño, y diez años más tarde, en 
1855, coleccionaban varias de sus mejores composicio
nes en un volumen titulado Flores del valle., que se 
publicó en Badajoz bajo la dirección de don Bartolomé 
Romero Leal. Leer todas las composiciones que se 
guardan en este tomo, es tanto como haber oido el eco 
variado y acorde de un alma noble que sabe sentir. 
La mejor composición es una fantasía que lleva el tí
tulo Adiós d Europa^ donde revela en el más alto grado 
su ingénio la poetisa.

—¿La recuerda V.?
—Perfectamente; puedo recitarla toda ella, que em

pieza con las siguientes estrofas:

^Quiero partir, Europa, de tu  suelo,
Y lejos habitar de tus contiendas;
Quiero ver otro sol, ver otro cielo,
Y de flores pisar bordadas sendas:
Quiero al lánguido son del arrogúelo 
Dichosa dormitar bajo las tiendas

^ Del árabe feliz, donde á porfía 
Sueña delicias mil la fantasía.
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»(Quiero partir... E rrante peregrina, 
A la espalda el laúd de los amores,
La sien ornada con brillantes flores, 
Cogidas en el valle y4a colina:



Visitaré á .su vez ruina por ruina 
La patria del cantor de los cantores;
Y allí donde termine mi camino.
Fijaré para siempre mi destino.

»Y de Oriente veré pasar las horas,
Horas, que, de ilusión j  encanto llenas, 
Doradas cual purísimas auroras,
Deslízanse armoniosas y serenas;
Allí, bajo las palmas cimbradoras,
Al plácido rumor de las arenas
Que arrastre en pos de sí mansa corriente,
Gozosa cantaré la paz de Oriente.

»¡Oriente! ¡Orientel... tus floridos brazos 
Tiende hacia mí, y  en tu  aromado seno 
Estrecha el mio, que, de angustia lleno,
Hoy los quiere olvidar en tus abrazos.
Quiero ligarme á t í  con nuevos lazos,
A tí que eres feliz y tan  ageno 
Vives en tus jardines y arenales 
A los que aquí nos cercan fieros males.

»Y tú , potente mar; mar sobarano,
De tus revueltas ondas espumosas 
Calma, calma las iras espantosas,
Mientras bogo por tí con débil mano:
No permitas, por Dios, que el noto insano 
Agite tus entrañas borrascosas,
Hasta que ya feliz toque el desierto,
De mi derrota, en fin, dichoso puerto.

»Y adiós, Europa, adiós!... huyo el quebranto 
Que tú  me ofreces hoy en los gemidos 
Del pecho de tus hijos, y en el llanto 
Que viertes de tus ojos doloridos:
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No más quiero m irar, Europa, cuanto 
Sufren tu s  tristes pueblos combatidos 
A la par de tribunos y de reyes,
Siendo juguete al cabo desús leyes.

»Nó más quiero mirar tan tas violentas, 
Tantas crueles luchas, tanto estrago,
Tanto á las libertades fiero amago
Por hombres ¡ay! que á tu pesar sustentas;
¡Adiós! huyendo voy esas tormentas,
Que de tu  sangre harán profundo lago,
Do reyes y tribunos, confundidos 
Se vean con los pueblos sumergidos.

»¡Ah! me causas horror!... Si miro al cielo, 
El humo del cañón ciega mis ojos;
Si los fijo en la tierra, ve mi anhelo 
De los que fueron ya fríos despojos.
Riégala sangre tu  fecundo suelo, 
Convirtiendo sus flores en abrojos...
Tremen tus montes ¡ay! gimen tus valles,
Y hacen parche y clarín eco á tus ayes.

»Perseguidos sin tregua tus Abeles,
Tus inocentes hijos, dan en manos 
De los torvos Gaines, que crueles 
Decretan exterminio á sus hermanos;
Y ciñendo á la sien, tintos laureles 
En Su sangre preciosa, los tíranos,
En las aras de Dios ofrecen culto,
Que es más que una oración, sarcasmo, insulto.

»¿Y lo consientes tu , noble matrona?
¿Y dejarás que el Wolga traspasando 
Los fieros hijos de la helada zoha,
Urras salvajes siu cesar aullando,



Arranquca de tu  sien la Aurea corona 
Tu augusta faz en su rencor Jiollando. 
y  de la esclavitud sobre tu  frente 
Marque el sello, por fin, hierro candente?

Á LISBOA.
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»iOh!... ¡despierta, despierta, necia Europa! 
¡Contempla los tiranos que en tí  fijos 
Tienen sus ojos, y A su fiera tropa 
Que á hacerte va sentir malc.s prolijos!
Sangre, lágiimas solo habrá en la copa 
Que de hoy más libarán tus tri.stos iiíjos 
Si al cabo la modorra no sacudes,
O A defender tu  causa tarde acudes.

«Oye y sabrás. Lo.s sabios que leyeron 
En las estrellas de tu muerte el sino,
Tu ruina y exterminio predijeron,
Si tus brnaos no vencen al destino:
Si no te  aUas potente, y  el camino 
Sigues que otros valientes ya te abrieron, 
Tú, aun de tu libertad reina y scilora,
De ser esclava, en fin, verás la Jiora.

»Pero callas, y sufres, y toler.ns 
Que présagos dcl fuego y vandalismo. 
Abran paso tus pueblos á las fieras.
Que aborta de su seno n^gro abi.smo; 
y  mirag impasible tus bauderjis 
Cómo audaz las conquista el despotismo. 
Y, con befa y sarcasmos bien crueles, 
Los tiende por alfombra á sus corceles.

»¡Oh! ¡me das compasión!... Parto y te dejo 
Luchando sin luchar coa tu agonía,
Y veo con dolor, cuando rae alejo,
Que al fin sucumbirás en la atonía.

Jj
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¡Adiós!... jadios!... del mar el claro espejo
Velera surca ya la barca m ia...
¡Ay! ¡adiós! y uu suspiro á mi partida
Te deja el corazón por despedida.»

Scott, que no había perdido nna sílaba siquiera de 
estos hermosos versos, exclamó al fin de ellos:

_¡Bravo!... ¡Bravísimo! No es una poetisa, es un
poeta la García Miranda, y un poeta con.sumado.

—Tiene otras poesías mejor.es.
—¿Mejores que esa?
—Sí señor; y arllcnlos y estudios en prosa, donde 

también ha lucido sus galas esa eminente escritora.
—¿Y qué hace en ese pueblo?
_Vivir sufriendo. No hace muchos días que yo le

escribía haciéndole la misma pregunta, y la pobre me 
contestó diciendo: «Las noticias que hoy puedo dar ó, 
»usted de mí, son, amigo mió, bien tristes, pues hace 
»casi seis años se me presentó un padecimiento en la 
»vista, que ningún oculista ha sabido clasificar. El mal 
»ha lomado en estos últimos tiempos tales proporeio- 
»nes, que hoy no puedo leer ni el impreso de mejor 
»tipo. Ya puede V. figurarse con qué amargura pasaré 
»mis diaS; sin tener en qué ocuparlos, y sin poder ape- 
»nas salir de casa, pues aun para cortas distancias leu- 
»go necesidad de .un ajeno brazo en que apoyarme. El 
»único consuelo que tengo en mi desgracia, es la pa- 
»ciencia y resignación que Dios me ha dado para so- 
»breUevarla...>i



♦ —¡Pobre mujer!
—Hay una esperanza de mejorar su situación.

■ —¿Cuándo?
—Si lo que padece son cataratas, cuando se pueda 

operar.
¿Pero se sabe si son ó no cataratas?

—Mientras la mayoría délos oculistas lo afirman, 
otros creen ver un padecimiento nervioso afectado pol
la gran debilidad ocasionada por los trabajos literarios 
de la poetisa. Pero de cualquier- manera que sea, yo 
abrigo esperanzas de que mejorará. Un ser tan inteli
gente, que ha cantado los colores de la naturaleza, que 
ha sabido inmortalizarse por ios ecos dulces y sonoros 
de su inspirada lira, que siempre se ha conmovido á 
los rayos del sol, á los tenues reflejos de la luna, á los 
ííorgeos del ruiseñor; un genio como este, que ha te
nido vista para mirar al cielo y admirar la inmensidad 
délos espacios, no debe, no puede qnedai- ciega. Ho- 
mero no vio jamas los colores de ia luz. Su dolor era, 
pues, más leve. Pero el que ha contemplado una sola 
vez las grandezas de la creación y en vida cierra los 
ojos ála luz para yivir muriendo, es tanto como arras
trar una cadena pesada do esclavitud perpetua. La Gar
cía Miranda mejorará, el; ha de recunerar muy pronto 

■ ia luz que hoy le niegan sus pupilas y cantará de nue
vo agradecida al bien que le ha salvado. Siempre he 
creido en que Dios es justo.

Diciendo esto el t-en acababa de parar.
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Eran las dos de la tardo.
Un hombre con la voz avinada y el mirar de loco  ̂

;TÍtaba desde el anden:
—¡Magaceia, cinco miinit.osí 

Y volvia á repetir otra vez:
—¡Magdalena, cinco mimitos!

Yo creo que estaba borracho.
Scot, al menos, lo miralxi con envidia.
¡Lo que pnede la afición!
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CAPITULO XXII.

M a g a c e la  y V illanueva  de la  S e re n a .

Kstàbainos Scoli y yo frente á ia estación do Maga
cela. Su viejo castillo jiarece que quería desprenderse 
sobre Ja vía. Aquellas ennegrecidas ruinas, testimonio 
en siglos pasados de la ludia tenaz y porfiada entre los 
maestres y caballeros de Calatra'\a, denunciaban el 
poder feudal de Ja Edad Media y el señorío privilegia
do de que tantos vestigios aun quedan en la Penínsu- 
Ja. Magacela es en la historia un pueblo importante. 
Fondado por los romanos con el nombre de Asiyla, los 
godos y árabes bascaron en él un punto de resistencia, 
en que poder sostener su dominación en los pueblos de 
la antigua Lusitania. Desde el siglo IX hasta el XIV, 
dentro de sus muros han tenido lugar escenas san- 
grienías y conmovedoras, que sirvieron para inspirar 
á más de un trovador de aquellos tiempos.

• r  -n'-



Poco después el tren coma de uuevo por uuos 11a- 
liOs iumeEsos donde la visía se perdía sin encontrar ni 
una casa, ni un árbol, ni im pájaro que rompiera en el 
espacio aquella soledad. La comarca de Extremadura 
es toda así, de tierras de labranza, en que los sembra
dos y los barbechos se disputan el suelo más de la mi
tad delaño, Seott miraba con tristeza aquella campi- 

• ña y me preguntaba:
—¿Qué dan estos campos?
—Mucho trigo, mucha cebada y mucho centeno.
—¿Están bien preparadas las tierras?
—Aquí se labra, se siembra y se mira al cielo... á 

ver qué dá.
—¿Pero no se abona la tierra?
—No señor.
—¿No se limpia la sementera?
—Tampoco.
—¿Y sin embargo cogen mucho íVuío?
—Los años malos cogen comunmente un 25 por i 00.
—¿Y los años buenos?
—Hasta un 90.
—jOh! ya mh explico por qué no abonan- estos ter

renos; ni dan á la labor todos los beneficios de otros 
países. jSin nada de esto recogen 100 por uno!

—Mire V.; aquí están sembrando.
—¿Trigo?
—No señor; lino. •
—Si, para tejer.

2 3 0  DE MADRID



—Todos estos pueblos siembran mucho lino, que las 
mujere.s preparan y tejen para surtirse de ropas blan
cas. El huso y el telar es una necesidad en el hogar de 
estos pobres labradores.

—En mi país los aldeanos fabrican hoy la tela de 
aveSj que es mejor que ei hilo en los países fríos y hú
medos.

—No conozco ese género.
—Es enteramente nuevo; pues el año de ISTl es 

cuando U industria manufacturera inglesa de tejidos, 
se enriquecía con tan importante y nuevo descubri
miento, el cual consiste en la fabricación de telas con 
el plumón de las aves de corral y otros volátiles. Con 
700 ó 750 gramos de plumón, puede construirse un 
metro cuadrado de una tela mucho más ligera y calien
te que la laua, tela que admite perfectamente el ha- 
tan, puede teñirse de cualquier color y es impermea
ble á la lluvia. Los ensayos han producido los mejo
res resultados, tanto que en mi país se compra hoy la 
pluma de ave, que antes so despreciaba.

— ¡Buena tela!
—¿Y esto, qué es?
—No sé cómo le llaman en el país; pero puedo de

cirle á V. que es una variedad de la familia drosera.
—¿Qué condiciones tiene?
—No las recuerdo muy bien; pero repetidas observa

ciones practicadas durante algunos años han dado á 
conocer la existencia de bisecliroras. En este

A LISBOA. 231



caso se hallan los seis distintos géneros de la familia 
drosera. Apenas se pone eo contacto con alguna de las 
glándulas de sus hojas cualquier insecto, en seguida 
se comunica un movimiento á los tentáculos margina
les y éstos, y áun parte del disco , principian á encor
varse hasta envolver al animal completamente. Al 
propio tiempo va saliendo de las glándulas una secre
ción en extremo glutinosa, con la cual queda preso el 
insecto. Existia mucha curiosidad, por saber si la plan
ta puede'tan sólo absorber materia ya en estado de di
solución ó si puede también volverla saludable; ó en 
otros términos, si tiene ó no la facultad de la diges
tión. Este maravilloso hecho de fisiología botánica, ha 
quedado enteramente demostrado. La materia glutino
sa de las hojas obra sóbrelos compuestos albuminosos 
exactamente lo mismo, que el jugo gástrico de los ma
míferos, y  aquellas se asimilan después las sustancias 
ingeridas.

Y el tren paraba nuevamente.
Estábamos’frente á Villanoeva, el pueblo de las 

grandes saudías y los ricos melones. .
Scott bajó á llenar su castaña de aguardiente y vol

vió al wagón díciéndome:
—Ahí están sembrando trigo.
—¿A dónde?
—Aquí; á la espalda de nuestro coche, mire V...
—Sí, trigo rubio, dei país; muy bueno para la pani

ficación.
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—¿Será semilla del año auíerior?
—No sé, pero importa muy poco eso para la repro

ducción del grano.
—Yo no lo creo así. En mi país se prefiere siempre 

la semilla nueva.
— Pues es una mala inteligencia. Lo mismo se re

produce el grano nuevo que el de doscientos años. Se 
citan, no uno, sino varios ejemplos, de granos conser
vados mucho tieu*ipo en ol agua ó bajo tierra, los cua_ 
les han tenido en suspenso sus propiedades germinado- 
ras, adquiriéndolas ó desarrollándolas nuevamente al 
hallarse eu condiciones favorables al efecto. El gene
ral francés Anderson, sembró hace poco algunos gui
santes que se encontraren en la caja de una momia' 
egipcia de muchos siglos, y varios granos de estos 
guisantes germinaron al cabo de un año, produciendo 
después fruto bastante para cubrir uu extenso campo 
de la isla de Gueroesey. Üu profesor de botánica de 
Atenas, ha descubierto un caso no ménos extraordina
rio. Haciendo investigaciones científicas alrededor de 
unas minas de plata, el botánico de Atenas encontró 
en un espacio de 50.000 metros cuadrados, abundante 
cantidad* de fjlaciuin (glancio, plata de propiedades 
análogas á la Celidonia), que vegetaba entre antiquísi
mas e.scorias de dichas minas. Habia .anteriormente 
una de aquellas, de tres metros de espesor, que fué le
vantada recientemente para emprender nuevos traba
jos mineros, y comprobando ei origen de las esco'das
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mencioDadas, resulta, que los granos que l^oy germi
nan han estado 1.500 años, lo ménos, bajo la tierra. 
Lo que confirma más este notable descubrimiento, es 
quem en el territorio griego ni en los comarcanos exis
te actualmente el glaciuiUy ni se conoce tampoco la 
forma ó especie del que lia encontrado el profesor de 
Atenas, por lo cual se le ha designado con el nombre 
de qlaclum serpiere.

Y el tren rodaba nuevamente en’dirección á Don 
Benito. Scott, vencido con estas citas, no trataba de ar
gumentar y  dándose por satisfecho, en esta cuestión, 
me preguntaba:

—Villanueva, es un pueblo moderno?
—Todo lo contrario. Los romanos la conocieron con 

el nombre de Vesci. Hoy esta villa, que cuenta más de
20.000 almas, no conserva nada de sus primitivos 
tiempos. El palacio de los priores es de la época de 
Cárlos III, el monasterio de religiosas de 1626, y 
el edificio, que fue convento do San Bartolomé, 
de 1574.

Y el tren seguía corriendo á más y mejor.
Scott miraba con toda detención la campiña que 

recorríamos, plantada toda ella de viñedo, y me decía:
—¿Produce aquí mucho la vid?
—No tanto como debiera ser.
—En Francia produce mucho. El ministro de Ha

cienda francés ha publicado la estadística de la pro
ducción vinícola de aquel país durante el año 1874,
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que ira sido de 62.146j000 litro-s, ó sean 27 millones 
más qne en el año 1873.

—Ya sé qne Francia, ha mejorado sus datos comer
ciales en este ramo de riqueza agraria. En siglo y me
dio ha conseguido duplicar su producto vinícola; que 
en 1700 era de 25 millones de litros, y en estos últi
mos veinte años es de 50 millones.

La industria vinícula de aquel país sostiene por sí 
sola el sexto de la población, que es de 3G millones, pro
porcionando grandes rentas al Tesoro, y sobretodo á las 
ciudades, que con los derechos que imponen al vino han 
levantado sns mejores y más ricos monumentos.

—¿Puede decirse de España otro tanto?
—Sí señor.
—No lo creo.
—El aumento del comercio español en los últimos 

n o  años, es de 31.200 millones de reales en la impor
tación y de 1.144 en da exportación, representando por 
consiguiente un aumento en el movimiento comer
cia] del año 1872, de3.464 millones de reales más que 
en 1762.

El término medio del valor del comercio exterior 
correspondiente á cada español en 1762, era el de 30
reales, de 33 en 1789, de 53 eu 1829, de 76 en 1849, 
de 174 en 1862 y de 200 en 1868.

¡Diez millones de haUtanles! contaba España en 
17 6 2 , y .solo exportaba por valor de 70 millones de 
reales.
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Diez y seis millones y medio tenia en 1872, y ex
portaba por valor 1.214 millones.

En la primera época correspondía, por término me
dio, á cada español, del valor de los productos exporta
dos, 12 rs., y  eii 1872, 66 rs.

Los anteriores datos no pueden ser más elocuentes 
para enseñar ai mundo los progresos alcanzados en 
nuestro comercio. Baste decir á V., que solo calculan
do que el bien público, esto es, el bienestar personal, ó 
consumo de cada español, haya venido aumentando por 
término medio, desde 1762, en un 50 por 100. resul
tará siempre que la producción nacional ha sextupli
cado en l io  años. Beneficios que se deben en su ma
yor parte al pueblo inglés, que es oi que más consumo 
hace de la producción de nuestro país.

El valor de nuestras exportaciones está representa
do en el último quinquenio, por 1.160 millones de rea
les. De esta suma corresponde álos vinos que vende
mos en los mercados de Europa y-América 360 millo
nes; llevándose á América 89 74 milioües de litros en 
vino común, y 2Vi millones de vino generoso,, y que
dando en los mercados de Europa 48 millones de litros 
de vino común, y 43 de vino generoso.

Hay destinadas al cultivo de la vid eu nuestra su
perficie territorial, millón y medio de hectáreas, y de 
ellas se cosechan 1.600 millones de litros de vino de 
diferentes clases. Puede duplicarse, y se duplicará es
te resultado, tan pronto como una fuerte y constante



ílen^anda, aseguro al coseoliero la ventii de sus produc
tos y el justo gala>‘dou A sus esfuerzos.

Merece especial atención el Lecho de que esté pro
ducto se coloque en los mercados extranjeros y pro
vincias de Ultramar, de -180 á 185 .millones de litros, 
quedilndonos para- e! consumo interior y fabricacion 
de aguardientes con mAs de 1.300 millones de htros. 
Esta cantidad es escesiva para atender á. nuestras ne
cesidades. por escesiva que sea nuestra intemperan
cia, y seria conveniente que se avivo,se la exportación, 
no solo para aumentar la estimación de tan precioso 
fruto, que á no dudarlo se acrecentar;!, sino también 
para estimular y perfeccionar el cultivo,de un articu
lo,' que es boy la base de nuestro comercio exterior y 
la esperanza de un porvenir más risueño.

Be los 181 millones de litros de vino, que en 1868 
exportamos, correspondieron 45 millones al vino ge
neroso y 136 millones al vino común ó de mesa.

La Inglaterra nos compra de esta última clase 9 '/i 
millones de litros, y la Francia 3 y Vi-

Nuestro principal mercado le sostenemos con el 
pueblo inglés, y á él llevamos 9 '/i millones de li
tros de vinoj en él negociamos 2 '/i millones, de litros 
de aceite de oliva y 1 V,i millones de litros de alcohol, 
y aparte de nuestros corchos, importante riíjueza de 
los montes de Andalucía y Extremadura, la miel y la 
cera, que tanta so recolecta en nuestras provincias me
ridionales; líi lana, la resina y otros muchos productos
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de nuestro fértil suelo que tienen una estimación prefe
rente en los mercados de las costas l)ritánicas, es preciso 
estimular al comercio nacional hácia su seguro porve
nir, estrecliando sus relaciones con el pueblo inglés y 
presentando en sus mercados todos nuestros productos.

Esto no dice que abandonemos los mercados de 
Francia, donde nuestros frutos son buscados preferen
temente. Los vinos comunes de España, importados en 
Francia en estos últimos siete años, ofrecen la siguien
te proporción, non los de Italia y otras naciones,impor
tados también en los mercados franceses:

AÑOS. •
De España.

H ecto litro s .

Da Italia.

H ecto litro s .

De Ditas sa-.oaia.

H ecto litro s .

18C)6 44.045 4 0<35 18.848
186T 144.064 9.568
1863 842.5(82 7.890 ly. i  n  ^
1869 305.72G 7.043 37.139
1870 86.8:10 15.067 14.244
1871 69.810 21.65:1 34.6.50
1872 218376 307.825 24.185
1878 607 639 54-'2 l 38.647
1874 6.58.558 55Í.0S7 52-.3*)0
IS7Ó 166.724 70.679 6:9..5.>8
1876 313.051 267.690 90.252

El exdmeu de esta estadística nos bace ver el au- 
nieuto extraordinario que ha tenido en Francia en es
tos últimos años la importación de vinos italianos, co
mo también lo han tenido en el presente ios de Portu
gal, en igual ó mayor proporción.

No debía suceder otra cosa, porque alentados los co
secheros y exportadores italianos y portugueses ' con



tan notable ventaja, sobre los españoles, en virtud, de 
sus tratados de comercio, han aumentado extraordiiia- 
riam.ente su producción vinícola en estos iiltinaos anos. 
Así es, que mientras en el año último disminuyó en 
Francia la importación de vinos comunes españoles 
desde 658.558 hectolitros en 4874. A 1G6.724 en 1875, 
aumentó la de los vinos de Italia de 59.087 A 70.679 
heclóUtros.

En los años 73, 74 y 75, fué poca la importación 
en Francia de los vinos italianos comparada con la de 
los .nuestros, por causas de malas cosechas en Italia; pe
ro, aún así, fueron en progresivo aumento, excepción 
hecha del año 72 en el que, como he dicho, superaron 
en mucho A la de España.

En los primeros siete meses de este año, es también 
muy desfavorable para nosotros la comparación, por
que. los 218.000 hectolitros de vino común de España 
importados, es poca cantidad en año como el presente, 
en que la Francia ha necesitado más que nunca de 
nuestros vinos muy tintos y fuertes, y es una disminu
ción notable sobre nuestra exportación en ios primero.  ̂
siete meses del 73 y 74, período en que se verifica ca
si el total denuesíras exportaciones de vinos comunes 
durante el año.

Los 167.000 hectólUros recibidos en igual tiempo 
de Italia, demuestran por el contrario un aumento muy 
considerable sobre años anteriores, exceptuando el 
año 1872.
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En años que la cosecha de vinos en Italia sea esca
sa y  en nuestro país sea abundante, podremos '\'er re
novada, nuestra exportación á Francia, en las propor
ciones que señalaron los años 73 y 74: pero esto ya no 
podrá suceder cuando tenga Italia "buena cosecha, si
guiendo la misma desigualdad en los derechos que 
ahora existe, porque necesariamente cuanto mayor 
cantidad de vinos importe Francia de Italia y Portu
gal,' ménos cantidad ha de necesitar de nosotros. Al 
contar con estas eventualidades, también es preciso te
ner en cuenta, que siendo ocasionado el aumento de 
producción en líalia, por los numerosísimos viñedos 
nuevos que allí se han plantado, dicha producción de
berá seguir una escala ascendente por bastante tiempo.

No creo posible queden nunca del todo excluidos 
nuestms vinos de los mercados franceses, aun cuando 
continuasen en Jas mismas condiciones desfavorables 
de ahora, porque faltándoles mercados suficientes ha
brán de enviarse forzosamente á Francia; pero nadie 
podrá poner en duda que produciendo Italia y Portu
gal vinos tintos similares á los nuestros, y  coslanao 
estos al importador en Francia, por razón de deieclio. ,̂ 
cinco francos menos por lieotóÜtrn que los deigual-cia- 
se de España, solamente podrá continuar la exporta
ción de los nuestros á dicho país, en años que la Italia 
tenga mala cosecha y á costa de un sacrificio, por parte 
de nuestros cosecheros, equivalente á dichoscinco fran
cos por hectóUtro.



Por el tra-íado entre Francia y Portugal, de II  de 
Julio de 180«, se admiten los vinos comunes portu->ue- 
ses en Francia con derecho de 30 céntimos de frLco 
por hectolitro y los vinos franceses en Portugal con el 
de 500 Teis (tres francos) por idem.

El tratado entre Francia é Italia estipula que lo>' 
vinos franceses, a su entrada en Italia, paguen cinco 
francos por hectolitro, y los italianos al entrar en 
Francia 25 céihmos de franco por idem; pero como hay

recargo de 20 por 100, el derecho sobre estos últi- 
mob lle^a á 30 céntimos de franco.

p a r í  h ' I d ’"para la reducción da los derechos de entrada de vi- 

9 00¡ O O o Ír’í ' l f '
3 000 000 f  oomun,y més ded.uOO.OOO de los generosos.

-M e  son gratas estes noticias comerciales y econó-

“ oi>reEspafia.Noereíjamas que este p L e s t l
Mese tan neo en esta parte del movimiento comercial 

- Y  estaña utas aún, si las epidemias que azotan 
estos culiivos no mataran la producción.

—¿Qué epidemia es?
- L a  de! año pasado, la de todos en que como este 

amenaza y abate profundamente el ánimo de los la 
bradores y propietarios agricolas, que ven anulada la 
principal cosecha, esterilizados los afanes de todo el 
ano y en perspectiva el hambre y la miseria para sus 
lamillas. Auu después de tanto tiempo, no han podido
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veriíe libres estos campos d el azote del oidium^ que con
tinúa obligando á los labradores á no, gasto extraor
dinario en el azufrado, para obtener algún producto de 
sus viñas; aniquilados por numerosos impuestos y 
exacciones de todos géneros que á la larga lograrán ar
ruinar el país. Despu'es de esto, laaparieion de un nue
vo azote, destruye en poco tiempo la culminante pro
ducción de estas comarcas; un gusano especial, des
truyendo la planta del maíz, seca extensos sembrados, 
sin que se conozca actualmente remedio alguno que 
logre matar ese voraz animal antes de producir tan fu
nestas consecuencias; ataca en todas clases de terrenos, 
cualquiera que sea su condiciop y género de abono 
con que hubiesen sido beneficiados. La única circuns
tancia importante que se ba patentizado, es que el gér- 
men del animal va contenido eu el grano que se em
plea para la siembra, pues en su mayor parte sale ho
radado de los hórreos en*donde le conservan. Esta cir
cunstancia indica la necesidad de elegir para la siem
bra granos de buenas condiciones, si se ha de abrigar 
alguna confianza en el resultado fina] de la cosecha.

—¿La uva que recogen de estos campos es para vino
del país ó la trasportan á otros puntos?

—Sí y nó. Hay una época en que la uva la escogen 
para el verdeo, esto es, para la mesa y para colgar. 
Comunmente en el país se consume gran parte; pero 
¡levan mucha para el extranjero. A Londres, el pueblo 
de V.. va alguna. La industria vinícola es aquí casi
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. ^3e¿coDocida. Se fabrica.el vino como en los primitivos 

tiempos. ¡Si aquí establecieran las grandes bodegas de

—O las de Alemania.
—¿Hay tamliien en Alemania gaandes bodegas?
—Si, señor. La bodega municipal de Bremen es la 

más célebre de todas las bodegas de aquel pais. Uno de 
sus sótanos, llamado la Rosa, porque le sirve de distin
tivo un bajo-relieve en bronce que representa rosas, 
contiene el famoso vino da Resetmein, que tiene en la 
actualidad dos siglos y medio. En 1024 se bajaiun á él 
tieis grande-s pipas de vino del Rbin, llamado Johan
nisberg, y otras tantas del de Hochheimir. La parte 
adyacente de Ja bodega contiene vinos de las mismas 
clases no menos exquisitos, aunque de algunos menos 
ano.?, están contenidos en grandes pipas, cada una de 
las cuales lleva el nombre da ino de los doce Apósto
les, y el vino de Judas, á pesar de la reprobacftra que 
lleva consigo este nombre, es más estimado aún que los 
otros. En k s demils partes de la bodega, se hallan los 
diversos vinos de los años posteriores. A medida que se 
sacan algunas botella.? de Rosenwein, se las reempla
za con vino de los Apó.stoies, este con otro vino más 
.joven y así sucesivamente; de manara que, al revés
del tonel de las Danaidas, las pipas no se vacian 
jamás.

Una sola botella de Roseowein repiesenta más de 10 
millones de franco.?. Esta cantidad parece en un prin-
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cipio increible, pero es muy <íácil convencerse de su • 
exactitud por el cálculo.

Una pipa de vino que contiene 1.000 botellaSj ^a- 
lia en 1624 hasta 1.20 0  francos. Contando los gastos de 
.sostenimiento de la bodega, las contribuciones, los in
tereses de esta cantiriad y los intere.-íes de los intereses, 
una botella costaría hoy 10.895.232 francos, un vaso ú 
octava parte de la botella común 1.361.905 francos; y 
por último, una gota, contando mil gotas en un vaso, 
costaría 1.862 francos.

En realidad, el precio de esT̂ e precioso licor es ase
quible. El vino de los Apóstoles y el de la Kosa no se 
venden jamás á ninguno que no sea vecino de la ciu
dad de Bremen ó no tenga derecho á este titulo. Los 
burgomaestres tienen solo permiso para sacar algunas 
botellas y enviarlas como presentes á los soberanos. Un 
vecino de Bremen, en taso de enferraedad grave, pue
de obti^uer una botella por 20 francos; pero para esto 
es preciso una certificación del médico y el consenti
miento del consejo municipal. Un vecino pobre de Bre
men puedo también obtener grátis una botella, llenan
do las mismas formalidades. Un vecino tiene además 
el derecho de pedir una botella cuando recibe en su
casa á un huésped célebre.

La ciudad de Bremen enviaba á Goethe, el inmor
tal autor de Fausto, una botella de vino de la Rosa el 
dia de su santo.

Hablando sobre esto el tren paraba.
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Eran las dos y veintisiete de la tarde.
Estábamos frente á la célebre ciudad del populoso 

Don Benito, el pueblo mayor que tiene Extremadura. 
Sin embargo, el pueblo no se veía.
Detenido el tren en un inmenso llano, bajamos al 

anden, mirábamos para todas partes y Scott pregun
taba una y otra vez:

—¿Bero, dónde está don Benito?
Volvimos á emprender el camino sin detenernos.

T



C A P I T U L O  XXI I I .

D on B e n ito  y  M edellin .

Mr. Scott asomaba su cabeza por ia ventanilla del 
wagón, y me repetía:

—¿A dónde está aquí el pueblo?
•Ala izquierda, á un kilómetro de aquí. Es una

ciudad muy grande, rica y alegre. 
—¿Es antigua?
—La más moderna de Extremadura, como que data 

del siglo XVI, El antiguo conde de Medellin tenia diez 
puebios en los cuales mandaba feudalmente y los es
quilmaba á las mil maravillas. Uno de estos pueblos 
estaba aquí á la derecha, á unos cuatro kilómetros de 
nosotros; se llamaba Don Llorante^ á donde vivia un 
señor llamado Don Benito^ dueño de estas tierras. 
En 1500 este poderoso señor ofreció á los vecinos de



D. Llórente tierras y otros derechos de colonia para los 
que quisieran poblar eii -sus posesiones. Cuarenta años 
más tarde, en 4548, los vecinos de Medellin y ios de 
Don Llórente habían fundado á Don Benito, librándose 
así de la tutela odiosa del conde de Medelin. En 1614 
ya contaba Don Benito con una población de 17.Ó00 
almas, como hoy tiene más de 21.000. Felipe V, por 
cédula de 43 de Julio de 1735, le hizo villa, eximién
dola de la jurisdicción municipal de Medellin, á donde 
estaba agregada como su aldea. Tiene una parroquia 
de la fundación de la villa, y en su torre estaban las 
estátuas de D. Benito y su señora, sus fundadores, las 
cuales un día se vinieron ahajo, hundiendo parte de 
las bóvedas del templo. En 1707 Don Benito se unió á 
las tropas de Felipe V, formando á sus espensas una 
compañía de 300‘hombres, que combatieron por este 
rey. En la guerra de la iudependencia luchó como un 
gigante contra el extranjero, y  su nombre In repite la 
historia con respeto glorioso.

Y el tren rodaba con velocidad. Scott me oia con 
toda atencioji, mientras yo continuaba diciendo:

—A principios de este siglo, no recuerdo el año, 
el Gobierno de Madiid mandó á Don Benito un Al
calde Mayor, conocidos en nuestra época como Al
caldes-corregidores. El nuevo funcionario no obraba á' 
gusto del pueblo y era más déspota que lo que conve
nía á sus vecinos. Una mañana se levantó el vecinda
rio, cercó la casa de) Alcalde, la puso fuego, le cogió
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y le mató, probando de este modo que no es fan fácil 
dominar voluntades libres. El Gobierno mandó formar 
causa, vmo á la villo, un juez especial-á instruirla, 
tomó declaraciones á todos, ab.solutamente á todos sus 
vecinos, y  vió que tabia unanimidad en la designa
ción del autor del crimen. ¡Don Benito/... ¡La 
estótua que estaba sobre la torre de la parroquia! Na- 
(lie declaró otra cosa.

No tengo para qué decir á V. que al reo no pudie
ron ahorcarle, porque estaba abolido, desde Cárlos III, 
ahorcar ni quemar las estatuas ui las efigies, á que tan 
acostumbrados estaban los tribunales de la Inquisición.

Próximo á este pueblo, en Valle de la Serena, nació 
Donoso Cortés, el famoso marqués de Valdegamas, ul
tramontano en sus últimos anos, demagogo en un 
principio, y  siempre, cuando joven, Como cuando viejo, 
degmn talento. Sus obras, sus discursos y sus cartas 
políticas, ¿on un modelo de elocuencia, que se citan con 
orgullo por todos los amantes de las buenas letras.

También nació en Don Benito, Alonso Martin, cé
lebre marino que allá, en el siglo XVI acompañaba en 
América á nuestros capitanes, y Don Alfonso de Men
doza, compañero del Blartia en el Nuevo Mundo.

Kn esto el tren paraba de nuevo. Estábamos frente 
á Medellin, la pàtria de Hernán Cortés, el marqués del 
Valle, uno de los hombres más grandes que tuvo Es
paña entre sus conquistadores. Medellin es una ancia
na que puesta de rodillas á la derecha dol camino, está
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pidiendo limosna d los viajeros. Fuó cuando los roma
nos colonia, con el noiijbre de MUelium-Cceciliai, en- 
¿rrandecida por los legendarios, elevada ála dignidad 
de convento jurídico, con'el privilegio debatir mone
da, y una de las ciudades más célebres de la España- 
Lüsitana. Las crónicas guaidan sus tradiciones y los 
Lustoriadores extremeños refieren sus glorias, dando 
multitud de inscripciones y monedas, que justifican 
su antigüedad. Hoy no queda de tan importante ciu
dad más que un puente, un castillo, varias ruinas y 
multitud de templos. El puente fué obra romana, des
truida por los árabes y restaurada en los tiempos de 
Fernando V ., poro con tan malas condiciones, que se 
hundió á los pocos años. Felipe IV lo mandó restaurar, 
comisionando para esta obra al juez D. Juan de Villar- 
goitia.

El puente de Medelliu tiene 514 varas de largo y 
7 de ancho, y consta de 20 arcos. Fue reecfnstrmdo 
en 1636, habiendo sido preciso para terminar las obras 
hacer un repartimiento entre los pueblos de 50 leguas 
en contorno.

Y el tren comenzó á andar en dirección á Guarena, 
en tanto que yo proseguía contando á Scott algo de la 
historia de Medellin. Su castillo es obra del siglo XII. 
En 1360 peiaenecia á I). Juan Alfonso, el cual, en 
las guerras de sucesión, so puso contra Don Pedro I de 
Castilla, y dos años más tarde, cuando este rey ganó á 
Medellin, destruyó la fortaleza, obra casi toda de ro-
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manos. Algún tiempo más tarde, en 1373, la reedifi
có tai cual está hoy, el infante pon Sancho de Castilla, 
señor de Medellin, de quien son las armas que están 
en el torreón almenado frente al Guadiana. Este anti
quísimo castillo, donde antiguamente estaba encerra
da una ciudad memorable, tiene recuerdos gloriosos y 
tradiciones importantes. Desde la reconquista hasta 
la guerra de la Independencia, sus murallas han ser
vido para que el más fuerte escriba desde ellas su 
victoria.

La antigua casa de Ayuntamiento, que por sus res
tos debió ser una obra de primer órden, se arruinó en 
1810, como el palacio délos Portocarreros, los anti
guos condes de Medellin. Cuatro parroquias tiene la 
villa; la de Santiago, arciprestal; la ele Santa María 
del Castillo; la de Santa Cecilia y Ja de San Mar
tin, de cuyos edificios el más moderno es de 1514. 
Tuvo además tres conventos y cuatro ermitas. El de 
frailes lo fundó D. Juan Portocarrero, primer conde de 
Medellin, y en ól estaba la capilla de San Antonio, 
costeada por Hernán-Cortés; el de monjas de la Con
cepción lo fundó en 1551, D. Rodrigo Jerónimo Porto- 
carrero , cuarto conde do la villa, y el de Agustinas, 
Catalina de Jesús y otras religiosas de la Encarna- 
cioCkde Madrid, que en 1600 vinieron exprofesamente 
á fundarlo. De estos conveatos solo existe uno: el de la 
Concepción; los demás están arruinados, como tam
bién las cuatro ermitas. La villa es hoy un conjunto



de ruinas, sobre las cuales existen solamente unos 150 
edificios, una muralla antiquísima y una castillo feu
dal. Todos los viajeros se detienen á su paso por la vi
lla en lo que fué casa del famoso Hernan-Cortés. Es un 
salon con inedias paredes y algunos cimientos. A la 
derecha existen dos paredones que formaban una sala 
y dormitorio, donde la tradición cuenta que nació Her- 

, nan-Cortés, aquel génio intrépido y valeroso que dio 
á los reyes Católicos «más reinos que pueblos habían 
heredado de .<̂us padres.» según él mismo dijo al 
rey que se desdeñaba en recibirle. Aunque Medellin 
no bubiej'a producido á ningún otro hombre más que 
á Hernan-Cortés, bastaría ]>ara darle nombre y hacer
lo célebre, que siempre í?on celebrados los pueblos que 
tienen la suerte de contar entre sus hijos á hombres 
tan grandes como Hernan-Cortés. Pero Medellin, des
de el siglo XV basta los tiempos modernos, ha dado 
otros hombres ilusíi’es en las letras y en las armas, 
pues cuenta nada ménos que con las siguientes nota
bilidades nacidas en él:

Escritores:
Francisco Portocarrero, historiador.
Francisco Alvarez de Rivera, escritor.
Pedro Suarez de Escobar, id.
Francisco Leal, id.
En las armas:
Hernan-Cortés, el héroe que conquistó el Nuevo- 

Mundo de Colon.
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Gonzalo Sandoval, valeroso capitan con Cortes en 
América.

Andrés de Tapia, id., id.
Rodrigo Paz, id., id.
Juan de Sanabria, id., id.
Rodrigo de Villafuente, id., id.
Diego Godoy, id., id.
F. Portocarrero, id ., id.
La pàtria de todos estos famosos genios en las le

tras y en las armas, es hoy una desierta villa, que ape
nas si tiene COO almas. Los tiempos cambian. Mérida 
í'nó la córte de Trajano. Badajóz la capital del Algarbe 
y de la Lusitania. Lobon donde asentaba sus huestes 
vencedoras Viriato. Ebora e) pueblo engrandecido por 
los romanos; y Mérida, Badajoz, Lobon y Ebora no con
servan boy.de su glorioso pasado,más que un recuerdo 
vago que la historia escribe y la crónica guarda, para 
enseñanza de la poca estabilidad que tienen las cosas 
de estavida. Medellin, cuya fundación es anterior á los 
romanos, al decir de su hsitoríador D. Juan Solano de 
Figueroa y AUamírano, cronista del siglo XVIÍ, fuó 
una de las colonias más ricas é importantes de la Lusi
tania. Su mayor gloria no está en esto, sino en haber 
producido para la patria, parael mundo, un hombro tan 
grande como Hernan-Cortés.

En esto íbamos de nuestras disertaciones históricas, 
cuando sonó el silbato del maquinista, y el guarda- 
freno comenzó á acortar el paso del convoy.
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Momentos después parábamos frente á una esta
ción.

Estábamos en Guareno.
Eran las tres y cuatro minutos de la tarde.
Scott y yo bajamos del wa^^oii para mojar el pala

dar con im poco de aguardiente y ‘saborear unas ros
quillas de harina de trigo. Debajo de un árbol medio 
seco habia una mesita, donde exponía una mujer dul
ces y bebidas para vender á los viajeros. Bebimos y 
comimos... de aquellos manjares, y nos volvimos al 
wagón á esperar la marcha del convoy. Scott miraba 
al árbol que ieniamos delante, y me decia:

—Aquí parece que no se da buena vejetacion, á juz
gar por esos arbolillos.

—No^e pueden citar como ejemplo de la vejetacion 
forestal los árboles que viven en las líneas-férreas. 
Apenas si habrá uno que cuente diez años, cuando V. 
ve que la acacia, que es de muy poca vida, puede con
tar más de cuarenta. Y además, uo os regía la edad dé
los árboles para la calidad de la tierra. Hay excepcio
nes; por ejemplo, la de darse un buen árbol con lar
gas condiciones de vida en un suelo malo. Un periódi
co do Londres publicaba poco há algunos dalos curio
sos sobre los árboles más antiguos dei mundo. Según 
el periódico inglés^ el más viejo de Italia es el ciprés 
deSouma, corea de Ñapóles, al pié del Vesubio. Cuen
ta una tradición, que fué plantado en el mismo año del 
nacimiento de Cristo, y según otra en tiempo de Cé-
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sar. En Méjico es antiquísimo otro ciprés contemporá
neo de Motezuma, que 400 años atrás era ya de gran 
estatura. De América citó Humboldt varios cipreses, 
cuya antigüedad calculó de 4.000 á 6.000 anos.

Entre nosotros tenemos en Granada el célebre ci
prés de la sultana,‘al pié de cuyo tronco sorprendió 
Boabdil á su esposa en conversación con el jefe de los 
abencerrajes, degollado después, en el magnífico patio 
de los Leones de la Albambra.

Y en el Jardin del Retiro de Madrid existe otro ci
prés que, según cuenta la tradición, es del siglo XVII. 
Junto á él sorprendió Felipe IV a la reina con el mar
qués de Villamediana, y ios trovadores y romanceros 
de aquellos tiempos compusieron y cantaron la historia 
amorosa de la reíua con el conde, á lo cual debió el ser 
muerto á mano airada.

El tren comenzó á rodar de nuevo, y  desde lejos pu
dimos saludar áGuareña.



CAPITULO XXIV.

De cómo llegam os ¿i M érida .

—E'ítamosj amigo Scott, frente á Guareña, otro pue
blo importante de Extremadura.

—¿Qué hay en él de bueno?
—Absolutamente nada. No tiene monumentos ni 

historia. Su numerso vecindario vive déla agricultura 
y de la ganadería.

—¿Pero si yo recuerdo que Guareña es población an
tigua?

—Otro Guareña; el de la provincia de Zamora, que 
es fundación del siglo IX, y hoy, mejor dicho, des
de 1450, es lugar despoblado.

Y el tren comenzó áandar de nuevo.
Scott bostezaba, y yo soñoliento, dejaba caer la ca

beza sobre los almohadones y me dormia, en tanto que



el convoy continuaLa su acelerado paso... Y aun dor
miríamos, á no haberme despertado Scott diciendo:

—¿Cuándo llegamos á Mérida?
—No sé por dónde vamos.
—Acabamos de partir de D. Alvaro.
—¡Ah!... hemos dejado pasar también Zarza junto 

Alanje, que está ceroanaá los baños del mismo nombre, 
y cuyas aguas, á uná temperatura de 22 grados Reau- 
mur, sirven para curarlas enfermedades del estómago.

—Sí; la estación anterior á D. Alvaro.
—Pues no liemos perdido gran cosa. La Zarza es una 

villa alegre y sana. Su fundación es antigua, y su 
nombre es aun de los moros. No conserva antigüeda
des, pues sus templos son modernos. La parroquial, 
San Martin, del siglo XVI, y las ermitas Nuestra Se
ñora de las Nieves, San Marcos y la destruida de San 
Gregorio, son del siglo XVII y XVÍÍÍ. Don Alvaro es 
otra villa igual á Zarza junto á Alanje. Su historia no 
se remonta más allá del siglo XI. D. Alvaro de Luna 
la engrandeció, haciéndola villa eximida, con privile
gio de que no pudiera tomar vecindad en ella ningún 
infanzón ni hidalgo, á no ser de su familia y de linea . 
recta; y que sí alguno lo intentaba, había de pechar 
en lanío no fuera vecino y diez auos después aunque 
fuese rico-home.

—¡Qué barbaridad!
—Se hacían muchas así por los nobles de aquellos ' 

tiempos.
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—También hemos pasado, sin ver el Guadiana, por 
el famoso pnente de hierro que lanía celebridad tiene 
éntrelas obras modernas. Mide 690 metros de longitud 
en once tramos. Su arquitectura, senóilla y gravo, no 
es de un gusto aíectado, sino como conviene á unaobra 
útil más bien que bella. El famoso Guadiana, el A 7ia 
y  Gumía árabe, pasa por bajo de su? ojos manso y si
lencioso como ofendido del pocQ caso que hacen de sus 
corrientes los pueblos extremeños. Ni una fábrica, ni 
un eslablecimiento indnstriaK ni un solo aparato’ de 
regadío hay en todo su cauce, cuando podían dar sus 
corrientes poderoso impulso á ia agricultura y la in
dustria del país.

B1 Guadiana ooi're más de 155 leguas, desde la 
Mancha, en que nace, hasta Ayamonte, en que mue
re, dando su tributo al mar, sin que el hombre apro
veche una gota da agua en bonenoiar la tierra ni en 
impulsar las tuerzas reguladoras del trabajo,

Mr. Sooti ya no me oia; con la cabeza fuera del 
w9gon miro, la, campiña y me preguntar

¡Hombre!... por aquí hay muchos vestigios de po
blación antigua.

—Bastantes.
—¿En dónde estamos?
—En las inmediaciones de la Boma Ibérica.

¡Roma Ibérica!... ¿Qoé poblacton era esta^
—Emérita-Augusta, boy Mérida, el centro de Ex

tremadura. Cada vez que yo paso por estos sitios, ami-
n
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go Scott, tengo ratos admirables. Las ruinas para mí 
son siempre vestigios solemnes. Me quedo «mirando á 
á ellas, y mi mente forja en su ideal mil historias fan
tásticas. Un capitel, una columna, una cornisa, una 
lápida partida; los mármoles dispersos, los musgos y 
las ñores que crecen y viven por entre sus rendijas; un 
paredón solo, aun en pié, como desafiando al tiempo; 
un arco irregular en su forma, encierran poemas que 
yo quiero adivinar, como si pudiera leerse de seguido 
el libro que guardan estos despojos de otras civili:í:a- 
ciones.
_jvfo hay que confundir los escombros con las ruinas.
_Ya lo sé, amigo Scott; aquellos son los destrozos

vulgares; estas son las reliquias majestuosas del pasa
do. Las ruinas vienen después de los monumentos, 
como detrás de aquellas vienen los escombros. Es lo 
propio que acontece con ias criaturas humanas. La mu- 
]er, por ejemplo, que todos conocieron en su período de 
ñoreciente hermosura, cuando el invierno de la vida 
le apaga sus gracias, pierde, es verdad, aquel esplen
dor en que sus vivas pupilas se animaban; mas conser
va siempre los restos de su pasada hermosura... unos 
capiteles del mejor orden:—«son buenas ruinas,»—di
cen los entendidos, poique según la ley de la correla
ción que guardan las formas, imaginada por Cuvier, 
de la punta de una línea rosada, de la curva de un pie 
pequeño, ó de la larga ondulación del cuello, se puede 
formar cabal juicio de lo que seria el edificio eu los



lìempoy en que sus admiradores lo contemplaban.
Una casita de campo pintada de verde, en medio 

de una huerta abundante de lechugas y habas, es una 
cosa muy alegre, muy pastoril, muy higiénica, que 
está pidiendo dos borregos guisados con picante, y una 
bota de vino; mas no vale tanto como el placer que se 
siente recorriendo estas comarcas, donde Vinato, el 
primer español que peleó por la libertad de su patria, 
destrozó alas legiones que Roma mandara para sujetar 
á España al carro de la tiranía de los Césares. Allí, más 
adelante, está Mérida. Esta arcada que se ve á nues
tra derecha, es ol acueducto construido en tiemnos de 
Augusto. Era una obra colosal. Hoy no quedan de ella 
más que 37 pilares, algunos en tres órdenes de arcos 
unos sobre otros, de más de 30 varas de altura, por 
cuyo encañado de 3 pies de ancho y aun más de 
alto, corría el agua para los baños, jardines, batanes, 
molinos y otros artefactos que había dentro de la 
ciudad.

—¿Conque el origen de Mérida es romano?
—Según Dion Cano, el emperador Octavio Augusto, 

al concluir la guerra cantábrica, quiso remunerar álos 
soldados que habían cumplido bien, dándoles tierras y 
otros medios de colonización, y con los pertenecientes 
alas legiones 5.’ y 10.“ fundó la ciudad de Emérita 
Augusta, la colonia tal vez más importante del impe
rio. Desde aquí se vea parte de sus arruinados muros: 
mírelos usted, amigo Soott.
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—¡Oh, yo creo que esto ha sido muy grande!
—Según la Crónica del rey T)(y,i Rodrigo^ los mu

ros de esta ciudad tenían 6leguas, 15estados de alto, 10 
de ancho, 3.700 las torres do sus murallas, 84puertas,
5 alcázares, lós cuatro en los intermedios de las cuatro 
puertas angulares, con su puerta cada uno saliente 
fuera del muro y el otro en medio de la ciudad, en una 
gran plaza, el cual tenia 20 torres tan altas, que la 
menor media 25 estados. Cada puerta tenia dos calles 
de á 30 codos de ancho, que todas venían á la plaza. 
De cada casa salía un caño de tierra, y  todos entraban 
en uno grande que hahia en cada calle, por donde cor-. 
rían las aguas de las lluvias en toda la ciudad . Para su 
guarnición, en tiempode paz, había 80.000 infantes y
10.000 caballos. Sus ediß.cios competían con los de Ro
ma. Era Mérida en tiempo de Trajano el emporio del 
mundo civilizado. Aun existe en pié el famoso arco le
vantado para este emperador, todo fabricado de enor
mes piedras sillares. El castillo, llamado Conventual, 
tiene sus muros enteros; la casa de los condes de los 
Corhos fué el templo de Diana, donde existen 10 co
lumnas estriadas de40 piés de altura y otros restos precio
sos.de la población primitiva; el templo do Marte se ha
llaba donde hoy está el Homo de Santa Olalla, habién
dose perdido los vestigios de los de la diosa Fortuna, de 
Júpitery de César Augusto, suntuosos templos que ex
cedieron á todos los que en España levantaron los le
gendarios romanos. Lo.s restos del famoso anliteatro,



llamado lioy Siete Sillas; laNaumáquia, llamada Baño 
de los Romanos; el Circo, suntuoso edifiuio mayor que 
el de Roma; el puente sobre el Guadiana y otros tan
tos restos que aun se conservan ea pié, son vestig’ios 
que presentan la historia viva, para enseñanza de 
todos-

Sobre todo, el famoso puente es obra notable. Cons
ta de 58 arcos, todos circulares, pero no ignales: es 
obra que dejaron hecha ios romanos, á juzgar por el al-. 
mohadiílado de las piedras de los antiguos arcos y pi
lares. Fué reconstruido en 1610 á espensas deMériday 
de los pueblos del contorno en una distancia de 50 le
guas. En 1801 se estableció un tramo de madera en los 
tres arcos arruinados por la avenida que tuvo lugar el 
año anterior.

Decaída y mucho Mérida, eu la invasión de los Ára
bes, con ios mejores de sus famosos ediíicios destruidos, 
llegó á sus puertas el moro Rasis, eniró en la ciudad, 
recorrió sus calles, y al salir para Sevilla dijo: «que 
»nom ha hombre en el mundo, que cumplidamente 
»pueda contar las maravillas de Mérida.»

Y el tren iba suspendiendo su precipitada carrera.
—¿Vamos llegando á Mérida?-—decía Scott.
—Poco nos falta.
Y en efecto, momentos después el tren paraba.
Eran las cuatro y cuatro minutos de la tarde.

—¿Pararemos aquí un dia?—me decía Scott.
—Se entiende que sí. Es preciso que demos un pa-
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seo por la ciudad; quiero ver sus edificios, admirar sus 
restos, apuntar las impresiones que me despierten todo 
este conjunto de ruinas diseminadas por una parte y 
otra, y profanadas por todos.

Scott cogió su equipaje, yo el mió, y  bajamos al 
‘anden.

—¿Está muy lejos la ciudad?—preguntamos.
—Un kilómetro,—nos respondió un vendedor de pe

riódicos que se acercaba á recibir los paquetes que le 
traían de Madrid.

—Busquemos un coche,—dijo Scott.
Y el coche no parecía.

—¡Malo... hemos de ir andando y con esto acuestasi 
exclamaba Scott, comenzando á desesperar.

Y no hubo remedio, paso tras paso, con la sombre
rera en una mano y la ropa en la otra, subimos una 
cuesta detrás de la estación del ferro-carril y empren
dimos el camino para la ciudad, donde llegamos des
pués de una larga caminata.

Entramos en una plaza, descansamos en los asien
tos de piedra que la rodean, y preguntó Scott á un 
Guardia municipal:

—¿Hay fonda en esta ciudad?
—No señor; hay café.
—Yo quería fonda para hospedarme en ella [hoy y 

mañana.
—Lo que pueden Vds. hacer es venir á una casa de 

huéspedes.
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—Iremos á donde nos den de comer y podamos dor
mir esta noche.

y  emprendimos el camino en dirección al Arrabal.
Antes de llegar h él paramos á la puerta de una mo

desta casa, donde llamó el agente de la autoridad y 
preguntó secamente:

— Señá María, ¿pueden quedarse dos forasteros?
—Que pasen,—contestaron desde adentro.
Y en efecto, subimos unas escaleras, entramos en 

una salita, nos descargamos del peso que traíamos en
cima, y tomamos asiento como si estuviéramos en nues
tra propia casa.

—¿Querrán Vds. comer?—nos preguntó una mujer, 
que tenia humos de dueña de casa.

—Cuando V. quiera,—replicó Scott.
Y nos llevaron á un comedor á esperar el primer 

plato.
Momentos después comíamos con un hambre de tres 

semanas, notando sobre todo la variedad de alimentos. 
La sopa nadando en grasa colorada, y el sabor picante; 
el cocido clásico de la célebre cocina extremeña, con 
garbanzos, patatas, chorizo, morcilla, jamón y gallina, 
t;Odo ello salpicado de büen vino, nos entonaba el es
tómago, un tanto debilitado por las comidas de fon
das. Scott apuró todo el chorizo, que no lo comia, lo 
sorbía más bien, como un italiano la sopa de macar
rones.

Acabada la comida, nos fuimos á tomar café al
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Circido Emeriiense. La noche estaba fría, y las pocas 
luces de las calles de Mérida nos hizo temer por nues
tras piernas, que estuvieron á punto de ser fracturadas.

Llegamos por fín, á poder tomar café. Scott co
menzó por llenar la copa del agua con ron, y yo, 
muerto de envidia, le imité, Y ambos dimos fin de la 
primera botella. Pero nos sirvieron la segunda. Y la be
bimos igualmente. Scott sudaba á pesar del frió que 
soplaba. Yo también tenia calor. Abrimos ios balcones 
que daban á la plaza, y la luna, la clara luna de Ene
ro, iluminaba aquellos edificios, dándoles ou tinte mis
terioso. Yo le decía á Scott:

—¿No parece mentira, que en este pueblo tan triste 
y solitario, haya nacido el mejor poeta que cantó eu 
Roma?

—¿Quién era?
—El gran Deciano, contemporáneo de Augusto. Cór

doba se envanece por haber sido cuna de Murcial y de 
Lucano. ¡Ay! otros dos génios de la antigüedad que 
briilaron como Deciano en la Roma pagana, y que Ne
rón se gozo eu martirizar,'ahogando la voz del poeta 
que cantó á. las guerras de Farsalias y haciéndole mo
rir bañado en su propia sangre. Deciano íué más feliz 
que Lucano. No lo mató ningún déspota.

—^Y qué otros hombres célebres ha dado iléi'ida?
—Muchos más; pero en primer término la jóven Eu

lalia, que por su amor á la nueva doctrina dei cristia
nismo fué quemada viva por orden del emperador, el



famoso escritor Paulo el Diácono, autor de las Crónicas 
religiosas de esta ciudad, en el siglo Vil; Gómez Bravo, 
Vera y Zúñiga, Feruaodez de Mesías, Moreno de Var
gas, todos historiadores del siglo XVII; Francisco Uiloa, 
célebre marino del siglo XVI; Garoi Gutiérrez de Var
gas, consejero militar de Fernando Ili; Casto González, 
escritor erudito del siglo XVIII y los capitanes Busta- 
mante, Magariño, Becerra y Mendoza, todos célebres 
en la conquista de América.

Scott oía y vaciaba de nuevo,el ron. Habíamos apu- 
i-ado la segunda botella. Tomamos á la vez nuestras co
pas, con el que quedaba, y cuando creía oir á Scoti al
guna excentricidad, chocó su copa con la mia di
ciendo:

—¡A la salud de Deciano... y vamos á dormir!
Scoti no podía levantarse.
Le cogí por el brazo y le llevé á casa. No hay para 

qué decir que durmió profundamente.
Estaba borracho, profundamente borracho; como se 

puede emborrachar un inglés aficionado al ron.
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CAPITULO XXV.

D esd e  M é r id a  á  B a d a jo z .

Las ocho eran de la mañana, cuando Scoíí entra
ba en nuestro cuarto con la botella en una mano y ia 
copa en la otra, gritando: ^
_Varaos, arriba: es ya muy tardej primero un poco

de ao-uardiente y á vestirse: después á recorrer la ciu-
dad.

Esta espontaneidad por parte de Scotr nos animó. 
Saltamos de la cama, bebimos un vaso de aguardiente 
«para matar al bicho,» como se dice vulgarmente en 
Andalucía y  Extremadura, y nos sentamos poco des
pués á ia mesaá almorzar y poder emprender nuestra 
visita á la ciudad, con elesiómago lleno. Mientras nos 
servían el primer plato recordábamos á Scott los elo-



gios que fcabía tributado A, Mérida el célebre Juvencio, 
y  recitábamos los siguientes versos:

Nunc locos Emerita est hímiilo,
Clara Colonia Veltona,
Q.uam memorahih's amnis Ana 
Frcelerit, et viridante rapaz 
Gurgite, Mania pulcra levant.

—Según el poeta extremeño, Mérida fué cabeza de 
todos los pueblos iusilanos,—dijo Scott.

—Exactamente: Estraboii, Higimo, el liberto de Au
gusto, Ptolomeo y todos los autores romanos, concuer- 
dan en que era mayor que Roma y más hermosa y 
hasta más rica en monumentos de aquella época.

Y hablando así íbamos almorzando insensiblemen
te; bebimos como de costumbre y tomamos café. Acto 
continuo nos echamos á. la calle.

Lo que Scott admiró, lo q\ie yo contemplé, lo que 
vimos y apuntamos en aquel dia memorable, no es 
para escribirlo en el capitulo de un libro. Nuestra ima
ginación, por otra parte, no pudo retenerlo todo, que 
bien ligera pasó por aquellos restos gloriosos, para que 
hoy pueda describir minuciosamente nada de cuanto 
encierra Mérida en su recinto, por más que todo ello 
excitase nuestra curiosidad, no tanto por el grado de 
cultura greco-romana, cuanto por la grandeza y pros
peridad que corresponden á aquella remota antigüe
dad, en que nuestra Península constituyó uua parte in- 
Íeírrante del vasto imperio de los Césares.

Atónitos, con la boca abierta, dibujando Scott en
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SU album, ap^uiaudo yo en mi libro de yiojes, con- 
templamoSj cerca de los colosales acueductos, que so
breviven á una posteridad de veinte siglos, el sober
bio arco triunfal de sillería cortada, erigido por los 
emeritenses en honor á Trajano, benemérito español 
revestido de la púrpura imperiai, que realizó su entra
da en Mérida, al regreso de la brillante campana de la 
Dàcia, territorio sometido á Roma por sus invictas le
giones.

Al lado de aquel famoso arco triunfal, el hombre
parece pequeño, porque aun se duda SL aquel monu
mento es obra suya- Yo miraba aquella mole y le decía
á Scoit:

—Buena portada de casa.
Y el inglés me respondió secarnente:

—Para cuando los católicos edifiquen otra vez el cielo. 
Recorrimos unas cuantas calles, y vimos la hermo

sa columnata del. templo de Diana, bajo cuyas bóve
das el pueblo pagani aplacaba con bumauos sacrifi
cios las iras de la Diosa, siempre venerada, como la que 
más, entre la multitud de Diosas que componían la
animada teogonia de los romanos.

Cor-irnos al extremo Norte para contemplar los ya 
casi perdidos fragmentos de argamo-sa y hormigón, 
donde se asentaba otra mansión religiosa consagrada a 
Júpiter; y  en el Sudoeste elévase à los aires las moles 
gigantescas del gran Circo, anfite-atro destinado a los 
espectáculos, eu cuya arénalos gladiadores luchaban.

\



espada en mano, hasta perder la vida ó arrancar Ja de 
sus adversarios. ¡En aquel círculo rodeado de escaliua- 
ias y  arquería, cuántas víctimas sacviñoadas á la bar
bàrie! Los verdugos destrocaban el cuerpo de los mal
hechores y de los neóñlos cristianos; las fieras, los fe
roces tigres de Niunidia, los bravos leones del desier
to, ensangrentaron en más de una ocasión sus garras, 
clavadas en las entrañas de un ser humano.

Scott miraba de hito en hito aquella mole colosal, y 
apenas si su estado de espectacion le dejaba decir pala
bra. Solo una exclamación pudo pronunciar á la vista 
de aquel monumento.

—¡Qué barbaridad!—repetía una y otra vez.
—¿Por qué es barbaridad? — preguntábamos nos

otros.
—Porque siempre es barbaridad la profanación de 

estos monumentos.
—¿Y quién los profana?
—¿NoveV. su suelo?... Está labrado...
—¡En efecto, amigo Scott... tiene V. razón! Esto es 

obra del ayuntamiento de la ciudad, que arrienda el 
suelo para que lo siembre el labrador.

—No hacen otro tanto los bárbaros del desierto con 
los restos de sus antepasados.

Y diciendo estp dábamos la vuelta al circo, trope
zando, un poco mfisarriba de sus muros, con una pre
ciosa circunferencia coronada en su perímetro por trun
cados lienzos de mortero.
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—Esto, amigo Scott,—decia yo liaoiéndome elcicero- 
»»e,—lleno de. agua su extensa cavidad, formaba^ una 
naumaquia ó estanque, sobre cuyas ondas tuvieron
efecto vistoso,? simulacros navales, en que los romanos

luoian sus conocimientos náuticos.
La esgrima y la navegación no fueron los exclusi

vos ejercicios militares de los ciudadanos emeritenses,
á la altura en derechos y condición gerárquicas con 
los moradores de Roma. La equitación adquirió en 
aquella época un prodigioso incremento, como patente- 
menie lo demuestran estas indestructibles ruinas del 
Hipódromo, en cuyo ámbito 70.000 espectadores ga
lardonaban con el laurel de la popular ovación, la agi
lidad y destreza de aquellos infatigables varones en 
.sus correrías sobre el desnudo lomo del caballo y á pie 
sobre las lojosas carrozas. No ménos grato, á la vista 
nuestra, nos apareció el precioso pavimento del palacio 
de los procónsules y altos dignatarios, cuya abigarrada 
superñoie, modelada por el ático gusto con talladas 
piedrecitas de jaspe de color, representan con admira
ble propiedad y elegancia, oapriebosos objetos del ar
le y de la naturaleza, con la rudeza con que se compren-
clian estas cosas liace 20 siglos. ^

El plano que sirve de asiento á esta ciudad celeber
rima en los fastos de la  historia pàtria, oculta bajo su
tèrrea capa á los ojos del arqueólogo y del numismáti
co profusión de maravillas. Doquiera se levanta algún 
plieo'ue de este velo misterioso, brotan en heterogénea



amalgama, columnas dóricas, termas de alabastro, án
foras de endurecida arcilla, mutiladas estátuas, túmu
los cinerarios, cipos sepulcrales, monedas de metales 
diversos, bustos de repúblicos distinguidos, medallas 
gentílicas, relieves de afiligranadas incrustaciones, y 
restos, en fin, que atestiguan la grandeza de Mérida.

Prueba ostensible de la verdad de esta aserción y 
de los adelantos que las bellas artes alcanzaron entre 
los sucesores de Pómulo, será la atenta observación de 
de ese gallardo obelisco, que merece estudiarse como 
un perfecto modelo de escultura en el género de las 
marmóreas pirámides. Calcada sobre una antigua esta
tua, ostenta su cúspide la imagen de Eulalia, hermosa 
y noble emeritense que, á la edad de quince años faé 
á inscribir su nombre en él catálogo de los primeros 
creyentes de iá doctrina de Jesucristo, supo derribar 
ante el legado de Roma los .dioses del panteon de Emé
rita, sufrir martirio y muerte por la fé que alimentaba 
en la venida al mundo del anunciado Redentor, y  ob
tener más tarde los honores de la santidad.

A corta distancia de esta pirámide, y  sobce el mis
mo sitio en que la mártir fué pasto de las llamas, el ce
lo católico ha levantado una modesta capilla conocida 
con el nombre de «El Horno.»

Nada más notable y sorprendente que el vestíbulo 
de esa capilla. Levantado con algunos vestigios del de
molido templo de Marte, decoran sus arquitraves, relie
ves multiformes, en los que vénsen perfectamente es-
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oiilT'idos, trofeos militares, armas de guerra, la loba 
de Remo y Rómulo, efigies de Caco, Hércules y Sile
no, Apolo, con arco y flechas, cariátides, la lira de 
Orfeo, el caduceo de Mercurio, el cuerno de la abun
dancia y multitud de objetos y símbolos etruscos y ro-
manos.

Basta con lo que vimos dentro y fuera de la ciudad 
para comprender la misión que desempeñó en el hoy 
Extremadura y Portugal, esta ciudad, con razón aeno- 
minacla la Roma Ibérica.

Scott, como yo, estaba cansado. Habíamos recorrido 
toda la ciudad y sus afueras; habíamos visto todo lo 
mejor, desde el Convento basta el Anfiteatro. Eran ya 
las tres de la tarde, y habíamos de estar á las cuatro 
y cuatro minutos en la estación, para poder continuar 
nuestro viaje. Nos fuimos, pues, á casa; recogimos 
nuestiü equipaje, buscamo^ uno que lo trasportase, y 
emprendimos el camino. A las cuatro tomábamos café 
en la estación. Venia el tren con retraso y habíamos de 
esperar más. de la hora regular. Entre tanto yo habla
ba á Scott de Mérida antigua, y le decía:

—Pomponio Mela y Plinio celebran esta ciudad no
tablemente. El primero dice «que ei‘̂  mejor de la 
Lusitánia;» y el segundo añade que «eran innumera
bles sus frutos agrícolas, especialmente sus olivos, que 
al decir del naturalista, no los había mejores en toda la 
Península.» Según Moreno de Vargas,poco perdió esta 
ciudad cuando la caída del poder romano. Teodorico,
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rey godo, la sitió, y eu la iuvasiou agarena resistió va
lerosa las huestes de Muza, á quien obligó á que acep
tase su capitulación, rindiéndose el 23 do Octubre del 
año 715 y pennaneciendo bajo el poder sarraceno hasta 
el año de 1228. Dnracte estos 513 años del poder de 
los árabes, Mérida ocupó un lugar importante en la 
historia musulmana, con sucesos de gran importan
cia, siendo nno de los waliatos más notables. Esbaá 
fué el walí ó emir más distinguido de Mérida, como el 
célebre Alcalse, hijo de Mohamed, rey de Badajoz, el 
qne restauró la ciudad. En 862 se rebeló contra el rey de 
Badajoz, viniendo en ayuda de este monarca el de Cór
doba, Mobamed, que ganó la ciudad, la quemó, y des
truyó todas sus murallas. Ordoño 11, y más tarde Ra
miro II, la sitiaron, causando muchos daños á sus 
ediñciüs, y  en 1228 la conquistó D. Alfonso de León, 
después de la famosa batalla de Matanzas, cerca de sus 
campos, pasando á ser de la orden de Santiago des
de 1229. Fué obispado desde los primeros tiempos del 
cristianismo, y arzobispado desde el año 252, en que 
gobernaba su iglesia Marcial, que fué depuesto por 
San Cipriano, que le acusaba delibelático. A ia entrada 
de los almohades sucumbió esta sede, cuya dignidad 
metropolitanafuétrasladadaporórdende Wamba,áSan- 
tiago de Coinpostela, según bula del PapaCulislo ÍI.

Hablando délos obispos de Mérida estábamos,cuan
do sentimos un ruido sordo, qne se acercaba cada vez 
más á nosotros.

18
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Era eì tren que llegaba de Ciudad-Real. Tomamos 
los billetes, ocupamos nuestros asientos, y dos minutos 
más tarde marchábamos para Badajoz, ciudad que 
pone el límite á la frontera española, que toca con Por
tugal.

Lo que habíamos andado durante todo el dia nos 
hacia estar rendidos y hasta nos daba sueño el cansan
cio. Yo me dormí con el puro en la boca. Scott se en
tretenía en contar los postes telegráficos que habia en 
la vía férrea.

Mucho tiempo bahía pasado cuando yo desperté
preguntando:

—¿A dónde estamos?
—Hemos salido de Talayera .
—¿Es posible?
—Como V. oye. No hace nn minuto que el tren ha

\
pai’tido.

—¿Es obispado Talayera?
_oolegi^-ta siquiera. Es una villa alegre que ten

drá unas 2.800 almas; pero el que no sea obispado ni 
reúna mayor número de vecinos no impide que tenga 
celebridad en los fastos de la historia lusitana.

_Pero, hombre, no se comprende que en España se
pueda recorrer 581 kilómetros y atravesar 80 ó 90 po
blaciones, de tres proAÍncias distintas., sin que una so
lamente .sea obispado... ¿Y dirán que España es un 
país clerical?
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—Es un país católico, como casi toda la Europa lati
na; ménos famUico que el inglés y más indiferente 

. que todos; al menos de los 147.000.000 de católicos 
que existen, ios de España son los más indiferentés.

—¡147.000.000 de católico.s!... No puede .ser. No es 
exacta la cifra. A. mi, entender las religiones en que so 
<lividen los habitantes del globo, son tos siguientes:

católica........................................ 130.000.000
Idem griega, con todas sus raraa.s,, .. oi OQO.OOO 
Protestantismo, con todas sus subdi- 

visiones...............................................  100.000.000
..................................................................................... 5.000.000

Islamismo, con todas sus ramas.........  90.000 'lOO
Bra.hraanisrao.............................................  80.000.000

....................................................  187.000.000
Heljgioncs de Zoroastro (Magismo), de

Confucio y de F in to ...............................  60.000.000
Jubeism o. Fetcqiiism o, Caraani.'^mo,

................................................  107,000.000
Siendo los habitantes del globo............ 1. lOO.OOO.OOO
Y el de católicos.....................................  130.000 000

.......................................................... 1.070.000.000

No estoy con sus datos; son tomados en su mayor 
parte de Mr. Balbí.

Se cree que la población total de la tierra se eleva 
A 1.200 millones; pero de este número no pertenecen al 
crisfianí.smo sino una tercera parte, dividiéndose el 
resto entre el judaismo, islamismo, brahmanismo, bud- 
hismo, magismo, la religión de Confucio y I.a idola-



2 7 6 DB MADRID

tría propiamente dicbaj el fetiquismo, el racionalismo. 
el materialismo y el libre examen.

En Europa se cuentan solamente 280 millones de 
habitantes, entro los que pertenecen al judaismo, is
lamismo ó la idolatría cerca de 10 millones.

En América hay 90 millones de bohilantes todos 
cristianos, excepto unos cinco millones.

En Asia, el Japón, la China, la India, la Coctin- 
china, y sobre todo, los paises antiguamente conquista
dos por el imperio griego, y los que pertenecen á la 
Rusia, comprenden ménos de 10 millones de cristianos; 
otros tantos habrá en todo el Africa, Egipto, Ahisinia, 
Cap, Senegai, Argelia, Madagascar, Mauricio, Re
unión, etc., y cerca de la mitad en toda la Oceania, 
Australia, y las colonias españolas y holandesas.

Se puede, pues, sin exageración, elevar el número 
de cristianos á la cifra de 375 millones en toda la su
perficie de la tierra. No existe otra religión que cuen
te tantos adictos, pues casi forman la tercera parte de 
la humanidad.

Desírraciadamente, existen divisiones en el seno del 
cristianismo. Al lado del cristianismo integro, de la 
verdadera Iglesia, existen Iglesias cismáticas de los 
cristianos herejes.

Se han hecho cálculos muy diversos acerca del nú
mero délos católicos.

- La mayor parle de los estadísticos, muy poco favo
rables á la Iglesia, han disminuido la cifra de un mo-



■do completamente inaceptable. Balbi, por ejemplo, no 
contaba más que 139 millones de católicos. Adora 
bien; las cifras, en números redondos, que suministra 
la estadística de los principales Estados, según el Al
manaque de Qoiha de 1876, redactado por alemanes 
protestantes, no puede ofrecerle á V. sospecha alguna 
onesta materia. Hélas aquí:

Italia, con los estados de la Iglesia..........  26.700.000
Francia........................................................  35.400.000
E sp a ñ a ...; ................................................... 16.800.000
Portugal.......................................................  4.400.000
Bélgica.....................................  5.200.000
Austria-Hungría............................................  27.900,000
Alem ania..................................................... U.a'jO.OOO
Suiza.............................................................  5.080.000
Rusia y Polonia............................................  7.200.000
Dinamarca.................................................... 1.000
Paises-Biijos (Holanda)..............................  1.300.000
Luxctnburgo..........................    2 0 0 .0 0 0
Gran-Bretaña (Inglaterra, Irlanda y Es

cocia).........................................................  5.500.000
Suecia y  Noruega........................................ 1.000
Turquía, Rumania y Montenegro............  3Ö0.000
Grecia...........................................................  12.000
Andorra........................................................  6,000

Total de católicos en Europa___ 146.950.000

Como se ve, de estos datos puede muy bien decir
se que la Europa sola comprende más católicos que los 
los que Baibi le asignaba en toda la tierra.

La América es casi por entero católica, exceptuando 
las colonias inglesas, los Estados-Unidos y algunos 
millares de idólatras, que están todavía por convertir.
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Hé aquí sobre este hecho algunas cifras rodondas, se
gún el Almanaque de Ghoíha de 1870:

O'anadá..........................................................  1.500.000
Estados-Unidos .......................................... 3.500.000
Guatemala, Honduras, .Sun Salvador,
, NiearagHia, Cosía-llica.......................... 2.500.000

Antillas (Haiti, Cuba, e tc .)........................ 3.00o.000
Brasil............................................................  9.000.000
Colombia.......................................................  2.906.000
Ecuador......................................................... 1.200.000
Venezuela....................................................  1.800.000
ííoiivia........... •....................................................  2.000.000

................. ■............................................  2.500.000
............................................................  2 001.000

República Argentina.................................  1.800.000
Uruguay.......................................................  4.000.000
Paraguay.....................................................  200.000
G uayanas.....................................................  2.000

Total..........................................  43.552.000
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Como se vé, la Europa comprende cerca de 147 mi
llones de católicos. América 43 millones, ó sea más de 
190 millones, en estas dos partes del mundo. No conta
mos más que 18 ü 20miliones de católicos en todo.s 
ios otros países, en África, Asia y Üceanía, donde hay 
cristianos perfectamente organizados y misiones flo
recientes. Puede deducirse de esta estadística, que el 
número de católicos se eleva hoy á cerca de 200 mi
llones.

Los 175 millones de cristiauos que restan, después 
de separados del número total de'200 millones de cató
licos, se dividen en dos grandes fraccionos; el cisma



y el protestantismo con sus ínmimerables ramifica
ciones.

El cisma La separado de la Iglesia católica la ma
yor parte de la Iglesia de Oriente, designada hybitua]- 
meute bajo el nombre de Iglesia griega. Pero el pa
triarca de Oonstantinopla, que se considera como el je
fe de esta Iglesia, está muy lejos de ser reconocido co
mo jefe por todos los cismáticos orientales. Las princi
pales subdivisiones de este cisma se designan con los 
nombres de Iglesia griega ortodoxa, Iglesia armenia, 
Iglesia caldea ó nestoriana: los coptos y los jacobitas 
forman también otras divisiones.

Resumiendo, diré á V..que hay en el mundo cerca 
de 375 millones de cristianos. De este número, 200 
millones pertenecen á la Iglesia católica romana; cerca 
de 73 millones pertenecen á los diferentes cismas, que
dando 102 millones próximamente, que se dividen en
tre las difereotes ramas del procestantísmo.

—Yo soy enemigo de la Iglesia Romana que uiega 
todo principio de libre exAmen^ y lleva tan allá su ab
surdo, que según ellano hay salvación para el alma del 
hombre sino dentro de sus doctrinas y  de so culto.

Felizmente no reina tanto el fanatismo, en estos 
tiempos que corren, enemigo de la luz y de la civili
zación, y el poder teocrático fundado en la Edad Media 
en el monopolio de la ciencia, ha caído ya por la igno
rancia y la mala fé de los falsos apóstoles.

Cerrad los ojos y cr^cd  ̂ nos dicen con la tranqui-
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lidad más perfecta. No, abramos los ojos y veamos, ó 
el sór predilecto de la creación tendrá que abdicar el 
don más precioso que posee; la razón. Y bay que con
fesar que por la doctrina cristiana. 1.070.000.000 de 
almas, según Balbi, que viven fuera del cristianis- 
mc, están condenadas Esto se dice éntrelos
teólogos, pero no lo cree nadie, porque ya nadie igno
ra que la religión católica, apostólica y romana es un 
dogma litúrgico. El papado no es una institución cris
tiana: es una usurpación: los papas han atentado siem
pre contra la libertad de la Iglesia, y  contra la con
ciencia do los Cristianos, y...

—¿Pero, á dónde va V. á parar?.....  ¿Viene usted
á convertirme al protestantismo? Falta saber á us
ted si yo soy cristiano, y si profeso alguna religión po
sitiva...

Mr. Sccttno continuó haciéndome más reflexiones; 
destruidos sus datos estadísticos, y  negándome por otra 
parte á seguirle en el camino del protestantismo, no qui
so proseguir su campaña contra los católicos de Boma, 
y su atención la fijaba en la campiña que recorría el tren.

—¿Falla mucho para Badajoz?—nos preguntó.
—Unos siete kilómetros.
—jQuó árido es ^odo esto!
—Pues hace seiscientos anos, cuando ios árabes po

blaban este país, todas las vegas del Guadiana eran 
plantíos de huertos y arbolados muy productivos. Des
de el naranjo hasta la palmera, vivían por estas so

280 BE MADRID



ledades convertidas entonces en verjeles deliciosos.
—Dice V. (̂ ue liabi^ palnaeras.
—Muy hermosas.
—¿Pues no son del Africa, de lo más cálido del 

desierto?
—Ya se ve que s í , y á España fueron importadas 

por los árabes. Claro es que estas palmeras no son de 
las que se crian en América, especie llamada en el Bra
sil carnauha, cuyos variados productos son de inmen
so valor. Tal planta crece sin género alguno de culti
vo en Ceara, Eio Grande do Norte, Bahía, etc.; resiste 
hasta las sequías de mayor duración, conservándose 
siempre frondosa y verde. Las raíces del zarnauba son 
medicinales y producen los efectos de la zarzaparrilla.

Del tronco se sacan fibras muy fuertes, que adquie
ren hermoso lustre, y también maderas de gran resis
tencia para diversos usos. La yema terminal de esta 
planta, cuando jóven, constituyo alimento nutritivo y 
agradable; asimismo se extraen de aquella vino, vina
gre, cierta clase dé azúcar y una fécula parecida al sa
gú, alimenticia y medicinal.

Durante larguísimos temporales de sequedad, ha 
suministrado esta planta el solo artículo de comer para 
los habitantes en los distcitos de Ceara y do liio Ĝ ân- 
de do Norte.

Troncos de dicho árbol sirven para cañería y tubos 
de bombas: la madera del mismo es muy á propósito 
para construir instrumentos de música. La sustancia
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fibrosa de la médula del fallo sustituye ventajosamen
te al corcho. Tiene sabor muy agradable la parte mo
llar del fruto: su semilla grasienta y lechosa, después 
de tostada, proporciona una especie de café. Suminis
tra el tronco de^icho árbol cierta clase de harina co
mo la do maiz, y un líquido parecido á la leche de 
coco.

Las frondes sirven para hacer esteras, sombreros, 
cestos, escobas y otros usos: grandes cantidades de 
aquellas son exportadas á Europa para fabricar som
breros finos de paja, vendiéndose anualmente tales ho
jas secas por valor de unos doce millones de reales.

Además, las hojas del carnauba dejan trasudar gran 
cantidad de cera, cuya exporto,cion cada'año asciende 
á más de diez y siete millones de reales.

—¿Está allí en frente Badajoz?
—Sí, señor.
—Desde Mérida aquí hemos pasado pronto el rato.
— Sí, pero nos hemos dejado atrás tres pueblos: Gar- 

rovilla, Montijo y Talayera. No hemos perdido gran 
cosa, porque no tienen nada casi que admirar. El pri
mero, Garrovilla, que tiene una parroquial con una 
portada sorprendente, fué fundación de los romanos, 
que le dieron el nombre de Dcxpo-Augusloí. Su histo
ria corre un tanto oscura en los fastos de las crónicas 
lusitanas. Lomlsmopuedo decir del Montijo, ciudad ro
mana denominada Angla. Apenas si estos dos pueblos 
tienen hoy el menor indicio de su primitivo origen.
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Otra cosa es Tala vera fa Real, la antigua Evandì'iana 
de los Túrdulos, donde Strabon y  Ptoloineo asientan la 
antigua Evandria^ derivación del primitivo nombre 
de esta ciudad. En sus campos, no lejos de Lobon, el 
Lijcon de los Túrdulos, fue vencido el pretor Paulo 
Emilio, por los soldados turdetanos. Los restos preliis- 
toricos encontrados por mi en estos campos; las lápidas 
y  fragmentos arqueológicos, que hace cuatro años 
recogíamos de aquellos olivares; las monedas que 
aparecieron por donde recorre este convoy, atesti
guan la antigüedad qué se Je dú á la Evandria Turde- 
tana.

Hoy no tiene importancia este-pueblo. Su parroquia 
es autigua. Obra del siglo XIV, destruida cien veces y 
restaurada otras tantas, apenas si quedan vestigios del 
primitivo edificio. A principios del siglo XVIÍ se refor
mó el edificio. Sobre la cornisa de la nave principal, 
en el exterior, hay una inscripción latina que dice en 
castellano: «El caballero, noble señor de Fani, ante sí 
»y por generosidad, hizo esta obra el año 1639.»

En esta parroquia se depositó á la reina Doña Leo
nor, mujer de Felipe TI, muena también en esta villa, 
cuaudo venia de Flandes, coa Don Juan de Austria, 
de pa.-bO para Badajoz. Su muerte tuvo lugar el 18 de 
Febrero de 1558, en una casa de la hoy calie de Huer
tas, señalada con el número 15, propiedad entonces de 
la familia Tovar (la que dió albergue ú la reina), y des
de el siglo XVII de la de los Salgueros.
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El cadáver de Doña Leonor se trasladó á Valladolid 
y después al Escorial, donde fué conducido juntamen
te con los cadáveres de los emperadores Carlos V y su 
consorte, de la princesa Doña María y de Jos príncipes 
Don Fernando y Don Juan, todos acompañados por el 
obispo de Jaén y el duque de Alcalá, tropas y grandes 
de España.

Nada notable existe hoy en esta villa, Ciudad-lati
na en tiempos de Roma, pueblo importante cuando los 
godos y despoblada, casi, cuando la reconquista. Fué 
aldea de Badajoz: hasta 1640 que se eximió de su juris
dicción, declarándose villa. Es patria de Fray Juan y 
Fray Marcos, notables en la órden de los gabrieles; de 
Don Gregorio Grajera, canónigo de la catedral de Ba
dajoz, enei siglo XVI; de D. Francisco Doblada Atien- 
za, racionero de la misma catedral y ambos cábios pre
dicadores; de Fray^Agustin Lopez, agustino, célebre 
en el siglo XVJI por sus discursos sagrados; de D. Po
dro Grajera, obispo electo de Badajoz, en 1829, y del 
general D. José Grajera Sancbez-Gata, que aun vive.

Talavera la Real, amigo Scott, es una mujer cadu
ca que apenas si tiene reminiscencia de sus primeros 
años. Necesita que otros pueblos se lo recuerden. Por 
lo demás, Talavera es mi pàtria, mi pàtria adoptiva; 
honor que me ha dispensado su Ayuntamiento por ha
ber escrito la historia de la villa.

—¿La historia de esta villa?
—Sí, señor; un libro he dedicado yo, amigo Scott, á
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este pueblo, un volumen que regalaré á usted, cuando 
abra mi? baúles.

Pero Scott no nos bacía ya gran caso. Con la cabeza 
fuera del wagón , miraba atentamente la campiña que 
nos rodeaba.

—¿Qué mira V. con tanta atención?—le pregunta
mos.

—Alláá lo lejos está Badajoz; á su derecha hay una 
montaña muy elevada, cubierta de humo.

—El castillo de San Cristóbal.
—(Aquello es un volcan!...
—No hay tal cosa: habré estado sobre esa sierra un 

millón de veces y sé mejor que V. todos esos lugares. 
Lo que me parece es que V. no sabe lo que es un vol
can.

—Los volcanes, amigo mío, son aquellos boquero
nes de las montañas que arrojan fuego. El Etna en 
Sicilia, el Vesubio en Nápoles, el Hecla en Islandia y 
el Teide en Canarias, son conocidos por sus frecuentes 
erupciones.

El Etna arde desde tiempo inmemorial: la erupción 
de 1G69 abrió la montaña por* su base, de donde salió 
lava en abundancia, que corrió un espacio de cuatro 
leguas hacia el mar, formando un promontorio: luego 
arrojó arena y otras escorias, de lo que resultó la for
mación de Monte-Boso: catorce años después otra erup
ción destruyó la ciudad de Catania, en la que murieron 
00.000 personas.
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La primera erupción del Vesubio se verificó en ei 
año 79 de nuestra era, arrojando piedras y peñascos, y 
Juego torrentes de lava en tanta cantidad, que cubrió 
las ciudades de Herculano y Pompeya; y habiéndose 
verificado bace muy poco tiempo las escavaciones para 
encontrar estas ciudades, se ha hallado Herculano á 60 
piés de proiundídad. La erupción de 1631 duró dos me
ses consecutivos y arruinó muchas villas y lugares, 
ya con la lava que arrojaba, ya con los terremotos que 
producía.

En el Asia hay el de Albures, cuya sima humea 
continuamente y sus erupciones son frecuentes: el 
de Java empezó á arder en 1586, y el de Banda
en 1566.

En Africa, junto al Cabo Verde, hay la isla del Fue
go, en la cual hay un volcan que arde constantemente.

En las Canarias, el pico de Teide arroja azufre 
derretido que se coagula en breve.

La erupción de 1704 destruyó la ciudad y puerto 
de Guarachíco.

En América bay un gran número de volcanes: uno 
de los más notables es e' fie Arequipa.

Y en esto el tren corría por entre la cortadura del 
fuerte de San Cristóbal y el cerro de Giaeta. Asoma
mos la cabeza por la.s ventanas del wagón y vimos una 
nube de humo negro que .se elevaba hasta los cielos, 
al mismo tiempo que unas detonaciones tremendas se 
oían muy cerca del convoy.



El humo lo proJuciau diversos horuos de ladrillo 
que estaban cociendo.

Las detonaciones unos barrenos que daban los tra
bajadores en las canteras que están en las faldas del 
fuerte.

El tren suspendía su acelerado paso, y minutos
después parábamos en Badajoz, donde pensábamos des
cansar dos dias.

Bajamo.*« nuestro equipaje, ocupamos un coche y nos 
hicimos llevar á la calle do Moraleja, Fonda de las 
Cuatro Naciones.
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C A P I T U L O  X X V I .

U n a cena  en B adajoz.

Llegamos á la fonda de las Cuatro Naciones. Una 
grata sorpresa nos esperaba. El 'catedrático del Insti
tuto provincial de Badajo?:, García Meneses, unb de los 
hombres más notables de España, se paseaba á lo largo 
del comedor, esperándonos con los brazos abiertos. Me- 
neses es uno de esos hombres que no tienen igual. In
geniero cuatro veces: industrial, mecánico, agrícola y 
de minas; doctor en ciencias naturales y exactas; an
tiguó periodista; profundo pensador que sabe discur
rir como Wrouski y hablar como Víctor Hugo; que tie
ne más imaginación que Julio Verne, y ha estudiado 
á la naturaleza más que Mr. Michelet; modesto hasta 
no más, y que cuando quiere es tan grande como Krau- 
se, i-an severo como Galileo y tan práctico como Lapla-
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ce. Ed otra parte que no fuese España, este nombre 
sena un sabio; aquí es solo un cadáver, con la tácultad 
de poder enseñar mucho á los que le escuchen ó á los 
que le estudien. Poder reunir en una mesa á Meneses 
y á Scott era gozar de la mejor de las dichas. Mene
ses, todo pasión, nervioso como buen hijo déla ar
diente Andalucía, violento hasta la irascibilidad, cuan
do se exalta, enérgico siempre, hasta en la indiferencia 
dehiera ser una perpétua contrariedad al lado de Scott’ 
hombre frió, sin grandes ideas, indiferente al bien’ 
que no quería ó no sabia pensar, y lleno de excentrioi- 
dades como buen británico.

Bn medio de estos dos séres tan desiguales estaba 
yo, formando la trinidad del desconcierto, pues no 
siendo como Meneses ni como Scott, era entre estos otro 
s r diferente á ellos, pero que por la misma desigual
dad que existia entre nosotros, se unían más nuestros 
espíritus y fraternizamos desde el primer momento en 
que^constituimos una trilogía admirable, indescrip-

Haolando con Meneses, recordando nuestra vida pa
sada, preguntando por amigos queridos, por parientes 
cercanos, y  haciendo, en fin, historia del pueblo que 
uos vio nacer y donde hemos vivido los primeros años,
!as horas pasaron y decidimos comer. Scott estaba de
sesperado, porque Meneses no le dejaba hablar. Nos sen
tamos á la mesa y comenzamos á saludar la comida con 
una botella de Burdeoí .̂

í9



El comedor era triste y pobre. Uu salón irregular, 
coa ventanas á la calle; una mesa larga, sin otros ador
nen que los platos y botellas precisos á nuestro servi
cio, y cuatro luces sobre candelabros de bronce. Este 
era el comedor de nuestro hotel. Scotí miraba aquellos 
candelabros dorados, y se reía, cuando Meneses, tan 
susoeptible como siempre, llenaba de nuevo la copa, 
diciendo:

—¡Parece que le ha gustado (i V. mi cara!
—¿Porque me rio?
—Puede ser.
—No, amigo mió; me rio del juego que hacen esos 

candelabros. En este esU uu trovador tocando la vi
huela: en el otro un gastrónomo comiéndose uu ramo 
o’e plátanos. El arte ba presentado aquí un epigrama. 
Lo real y lo fantástico. Me gusta porque es bello, como 
bello es todo lo que agrada á los sentidos.

Meneses no pudo contenerse, y exclamó:
—¿De modo que para V. es bello un escarabajo ó 

una tortuga, si uno ú otro animal consiguen agradar 
á sus ojos? ^

—Sí señor. ¿Pues qué es la belleza entonces?
—La belleza, señor Scott, es asunto propiamente del 

arfe, salud de las pasiones, encanto de la mente, aspi
ración del corazón y agrado de la virtud: se badeíinido 
de mil maneras, y ninguna definición de esta idea, 
tan simple y primordial como las del bien y la verdad, 
■satisface completamente; porque las definiciones, pie-

2 9 0  Dlí MADRID



¿dándose á las exigencias lógicas, se dirigen á ía cabe
za, mientras que la belleza, cuando queremos sorpren
derla en medio de la realidad donde brilla tan inmor- 
lal, se oculta en el corazón y en las entrañas de nues
tro sér, como se oculta la dicha en la esperanza ino
cente del amor primero à las sonrisas matinales déla
vida.

Sócrates la estimó absoluta, y demostraba á los ar
tistas y ñlósofos de Atenas que la belleza de una mu
jer, de un edificio y de un vaso, eran una misma cosa 
Platon, como el redejo, el esplendor de lo verdadero, 
bella fórmula aplicatile al orden moral, Aristóteles, 
como el ritmo, la ai’monía entre las partes. Rafael de
cía: «la pintura debe hacer las cosas, no como son en 
»la naturaleza, sino como deben ser.» Nocion tan bien 
sentida por los estéticos alemanes, como la dejan ver 
en sus nltimas definiciones de «el acuerdo entre lo real 
»y el ideal, del flniío y del infinito, la semejanza 
»á Dios en lofinito,» que todas responden A aquel sen
tido. Mas como también la verdad, y sobre todo el bien, 
son semejanza A Dios en lo finito, no veo tan precisada 
la belleza, que es para mi la coordinación del senli- 
miento y  el Objeto, como la verdad es la del conocer y 
el Objeto y el bien la de Aquel con la voluntad. Y así, 
Sr. Scott, la belleza la encuentro patente cuando el ar
tista tiene en su mano el objeto, ya sea el lienzo, la 
paleta ó el trozo de mármol, y ordena .sus partes y ac
cidentes al sentimiento que trata de expresar, traspa
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rentando asi la belleza adiva: y recíprocamente, cuan
do sentimos la belleza respectiva, amoldando nuestro 
sentimiento y concertándolo al unísono de un objeta 
cualquiera, ya sea brotado de manos del artíñce, ó ya 
la indefinible naturaleza, percibiéndola serena, melan
cólica y augusta en la soledad de la apacible noche, ó 
al tremendo desgaje y confusión de los elementos, á la 
luz del perpètuo reiterar del rayo. Si subordinamos el 
sentimiento al objeto, sometiéndoselo, apareciendo este 
todo lo grandioso, nuestra liinítocion se estremece del 
sicblime'y j  sí al contrario, es el objeto el subordinado, 
degenera en lo mezquino la obra artistica. Es más: si 
el artista se propone sorprender al asesino blandiendo 
el agudo puñal y aun basta fijar las trivialidades dei 
más insignificante objeto, logrando la perfecta imita
ción del modelo, ya arranque de la imaginación, ya 
del mundo efectivo, su obra será una hija legítima del 
arte bello.

Cuando Scott oyó estas palabras, comprendió ai 
momento que se las entendia.con un hombre ilustrado 
á quien él no podia seguir, y no le dejó continuar, con
formándose con sonreír diciendo:

—jOli!... yo DO iba tan lejos, señor Meneses; me 
contentaba con celebrar esos candelabros, que me agra
daban. .

—y  que han encantado á V.,—añadí yo.
—No tanto como las palabras del señor Meneses,—me 

replicó Scott.



Eatreíanto coatinuábamos comiendo y bebiendo.
A lag once nos fuimos.al Suizo, á tomar café.
No sé qué parecen los cafés de provincia cuando se 

sale de Madrid, después de veinte años pasados en La 
Iberia, El Suizo, El Oriental y Fornos. La animación 
de estos centros, donde se dan cita diaria todo lo me
jor de las clases que viven en la córte; el servicio tan 
escogido como variado; el gas que ilumina claramente, 
multiplicando sus rayos los espejos de aquellos inter
minables salones; aquel bullir de gentes que salen y 
entran, se empujau y saludan, preguntándose «¿qué 
hay de bueno?» y se marcban á do-mir á las tres de la 
mañana, después de haber arreglado el país entre ca
fés y tostadas con manteca; esa animación bija de la 
disipación en que se vive en los grandes centros, no la 
bay, porque no puede haberla, en las capitales de pro
vincia. y menos aun en las capitales de tercer órden.

Entrar en el Suizo de Badajoz es condenarse uno al 
silencio, y sj juegan en él at dominó, es desesperarse 
entre las voces de <-<el cuatro doble.» <cel cinco tres,» y 
«el dos seis.» Y todavía es peor tomar café á las seis de 
la tarde, cuando está el salón casi á oscuras: entonces 
parece que se está en una iglesia esperando que en
ciendan las velas pava rezar el rosario.

Pero no bay más remedio; así debe suceder. Lo que 
sobra en Madrid ha de faltar necesariamente á las pro
vincias. Madrid es el corazón que vive déla sangre que 
roba á ios demás pueblos.
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Hílcienáo estas mismas cocsideraeiones iba yo en
trando por el Su;zo cuando un ami^o nos estrechaba 
entre sus brazos. Era don Pedro Alcántara Barrantes, 
un niño de cuarenta y ocho años, con el pelo cano! 
meJenas, bigote enroscado y lentes á io Quevedo. No 
hay para qué decir ya que era un poeta, un poeta que 
no hace versos para publicar en los periódicos, ni para 
coleccionaren lomos, sino un poeta de imaginación 
tan íecundaque habla en verso, sueña constantemente 
con poemas y cada dia escribe un drama. No le pre
guntéis si guarda algo de lo que compone: él escribe 
comiendo, á caballo, en el paseo, en la cocina, en éí 
campo, en todas parles el lápiz corre con su pensa
miento, y se olvida por Ja noche de lo que hace al le
vantarse. Su imaginación no tiene reminiscencias. Es 
el hombre del instante. Tiene Ja cabeza de un pájaro, 
el corazón de un niño y las acciones de un noble del 
siglo XIV. Yo lo quiero más que á un hermano. Cuan
do estoy juD.to á él no sé sí vivo ó si sueño, porque sus 
cosas hacen olvidarme hasta de si existo. Yo, contento 
como ubicas en Pascuas, rae cogí del brazo de Barran
tes y le ooligLié á que nos acompañase. Y todos cuatro 
nos sentamos á tomar café y después coñac.

Barrantes,síempredistraido, pensando en hablar en 
verso, quería improvisar áScott, mientras Menesesy yo 
hablamos de política, eterna comidilla de los españoles.

—Me parece que el am'go de V. está loco,—nos de
cía Scott.
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—Es posible, porcjiie los poetas siempre lo están. 
Aquí, como en Inglaterra, el tipo de Byron es el poeta 
verdadero. Barrantes ha equivocado su camino. En vez 
de haberse dedicado á gastar dinero y  pasar la vida 
del propietario de aldea, debió haber cultivado las le-- 
tras y vivir en Madrid, donde el genio tiene un ancho 
horizonte para estender por él sus inquietas alas. No 
lo hizo así, y  aquí está, sin extinguírsele sus fuegos 
poéticos, pareciendo un loco, porque no vive sino en 
las regiones ideales. Y es por lo que más lo quiero. 
Poí-que yo quiero á mis amigos con todos sus defec
tos. A Cárlos Rubio, siempre entonado por el maldito 
aguardiente; á Meneses, tan irascible y batallador; á 
Barraníes, tan dado á los malos versos, los quiero más 
que si el primero hubiese sido un hombre atemperado 
á las buenas costumbres, más que si el segundo fuera 
poco comunicativo y no se permitiera ciertas espansio- 
nes y más que si el tercero fuese un buen poeta, por
que entonces eran tre.s vulgaridades y no tres génios 
como son y como deben ser, porque el hombre no e.s 
más que lo que dehe ser.

Y hablando así habíamos apurado la tercera bote
lla. Scott tenia sueño y yo no menos que él. Debíamos 
dejar el café porque eran las doce y inedia, hora en que 
todos duermen. Nos despedimos de los amigos y sali
mos juntos hasta la puerta.

En la plaza de San Juan, junto á las escalinatas de 
la Catedral, se acercó á nosotros un granujilla pidión-
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donos limosna. Le reconocí por la voz. Metí la mano en 
el bolsillo del chaleco y le di unas cuantas pesetas. 
Scoít me preguntó:

—¿Parece que conoce V. á ese chiquillo?
—̂Es hijo de un criado mió, que me servia de escu

dero en las cacerías que hice por este país.' Entonces 
no habla nacido ese chico, llamado el á quien 
acabo de socorrer.

Llegamos por fin á la fonda, y nos encontramos 
con que estaba la puerta cerrada. Llamamos várias ve
ces inútilmente, porque nadie respondía. Vino el sere
no, dio tres golpes con la contera de su chuzo, y á 
muy poco subinos á nuestro cuarto, dispuestos ú 
dormir.

Cuando entrábamos en la cama, Scott me pregun
taba:

—¿Por qué le llaman el Sâ po al bijo de su antiguo 
escudero?

—Este apodo tiene una historia curiosa que voy á re
ferir á V.

Hace poco más de catorce años, el 10 de Diciembre 
de 1859, un labrador de La Albuera, pequeña villa 
distante unas cuatro leguas de aquí, al pasar una tar
de junto á un campo de trigo que había comprado, cre
yó oir un ruido ronco y extraño que parecía salir de
bajo de tierra.

Inclinóse y aplicó el oido al suelo, pero el ruido ha
bía cesado. Marchó al pueblo y avisó á los vecinos.



Acompañado de algunos de éstos, volvió ai mismo sitio 
aquella noche.

Un minuto después de su llegada volvió á oirse el 
mismo ruido ronco y quejumbroso á la vez. Los asis
tentes se miraron unos á otros á la claridad de la luna, 
sintiendo impulsos de echar á correr cada cual por su 
lado.

Sin embargo, á excitación de uno de ellos, un viejo 
soldado llamado Felipe Vázquez, que había estade al 
mando de Castaños, en la célebre batalla del pueblo, 
dada en 1811, se decidió á explorar la tierra con los 
instrumentos que había traído al efecto.

Al primer golpe del azadón cesó el ruido. Continuó 
cavando y cinco minutos después, y á la profundidad 
de medio metro, apareció un ataúd cubierto de hume
dad, y cuya vista hizo retroceder á los circunstantes 
llenos de espanto.

El ruido salía del ataúd.
—Veamos,—dijo el viejo Vázquez;—la ocasión no es 

para andarse en rodeos.
Y de tres golpes hizo saltar la tapa del ataúd, des_ 

cubriendo un cadáver en completo estado de descompo
sición.

En aquel momento volvió á oirse el mismo ruido, 
y las ropas del cadáver se agitaron.

Algunos de los asistentes se sintieron indispuestos; 
pero el viejo soldado, aunque sudando la gota gorda, 
levantó resueltamente el lienzo que cubría al difunto.

A LISBOA.. 2 9 7
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Sobre el pecho de ésíe había un sapo, que al ver la 
luz huyó á esconderse en el fondo del ataúd.

Entonces se explicó todo. Con la extraordinaria j e- 
sisteocia, propia de estos animales, que permanecen 
años enteros en el centro de una roca sin comer ni be
ber, el sapo habla vivido dentro del féretro desde el 
momento de ser enterrado el cadáver.

Dado aviso á la autoridad, se procedió á hacer ave- 
rigifaciones, resultando que el cadáver tenía el cráneo 
roto á martillazos. Tratábase, pues, de un asesinato.

La víctima era una mujer llamada Margarita San
cho, y las sospechas del crimen recayeron sobre unin- 

.dividuo que había desaparecido de Badajoz, hombre de 
mala fama, que unas veces trabajaba en el campo y 
otras se dedicaba á cazar y á pescar ranas en el Gua
diana. Es de presumir que el sapo recogido por equi
vocación con la pesca del día, saltó a) ataúd mientras 
el asesino depositaba en él á su víctima, bien ageno 
de que con ella encerraba al que había de delatarle.

Ya debe usted suponer, que el presunto criminal 
es el padre del que acabamos de socorrer junto al pór
tico de la catedral, y al cual se le conoce con el apodo 
de el saj)o  ̂ que ha heredado su pobre hijo, como en to
dos los pueblos pequeños se heredan los malos nom
bres, pero con especialidad en este, donde conozco 
hombres que responden al nombre de el ra't\a, la, cule- 
hrila, coroml, monejo, el gato y otros muchos, como 
algunas mujeres por el de la pata gorda, la moTio al-
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tô  la michela^ la bàrbara, la babansa, la serenila, y 
otros más raros que quizás debaa sa origen á aventu
ras como las del sapo, ó á algún becbo de familia que 
debiera ennoblecerles.

En esto Scott, incorporándose en la cama y cogien
do la palmatoria entre sus manos, exclamaba:

—¿Pero no observa V.?... Aquí no vamos á poder 
dormir esta noche.

—¿Por qué?—preguntaba yo incorporándome tam
bién sobre las almohadas,

—Las pulgas saltan de una cama á otra y nos mar
tirizarán.

—No hay cuidado con estos parásitos. Estamos en 
habitaciones bajas y húmedas; están todas alfombra
das, y de aquí la.s pulgas que V. Y6 saltando por las 
cubiertas blancas de nuestras camas.

—Pero estas pulgas no son iguales á las de Ingla
terra: saltan de una manera asombrosa.

—Como todas las que son parásitas del hombre. La 
fuerza délos insectos es portentosa en comparación ála 
de otros animales de mayor corpulencia. Según el sa
bio naturalista Platean, se manifiesta esta fuerza prin
cipalmente por el salto,* vuelo, carrera, carga y aun 
qtrcsmedios, y su couccimiento varía enormemente el 
valor de esas comparaciones con que se habla de la agi
lidad del ciervo, el salto del león, de la fuerza del ele
fante, y  del correr del caballo, etc.

Una langosta, ó. saliamonte, por ejemplo, salta
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doscientas veces la loDgítud de su cuerpo, y si el hom
bre se bailara dotado de igual potencia, baria un cuar
to de milla próximamente en cada salto. Lo mismo 
salta una pulga, y si el caballo la imitase, atravesarla 
Jas montañas más elev adas de un solo salto.

Las moscas dragones poseen alas de tal fuerza, que 
se las ve horas y horas tras de los insectos que persi
guen para su alimento, y luego quiebran su vuelo en 
ángulo recío con una rapidez de 'que ninguna otra 
fuerza puede dar idea. Una de estas moscas consta en 
la Entomologica magasine^ que faé recogida enei mar 
ú 500 millas de la costa de Africa, y una abeja humil
de ha seguido utí. tren que hacía 20 millas por hora, y 
aun andaba más que él porque hacía mil rodeos.

El escarabajo saltador, cuando está vuelto de espal
das, se apoya en su espina, colocada en una cavidad 
posterior á la parte del tórax, y salta á varias pulga
das de altura. Otros vuelan bastante rápidamente y con 
relación al peso y volúmen de su cuerpo, su vuelo su
pera al de todos los pájaros.

Linneo habla de una mariposa, que de un solo vue
lo recorrió más de cien millas, y el mismo naturalista 
dice «que si el elefante tuviera en su trompa la fuerza 
que el. escarabajo en su cuerno, podría volcar monta
ñas enteras.»

En cuanto á la carga, basta solo ver los pesos enor
mes que lleva una hormiga, para comprender que es 
el ser viviente de más resistencia.
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Las pacientes observaciones de Mr. Platean, el fa
moso naturalista belga, Lechas con numerosos insec
tos y aparatos ingeniosos, ofrecen por resultado que el 
insecto, por regla general, puede levantar cuarenta 
veces su propio peso, mientras que un hombre apenas 
si levanta los cinco sestos, y un caballo los dos tercios 
á lo más del suyo, advirtiendo que ganan en fuerza re
lativa los insectos conforme disminuyen en sus propor
ciones.

En sus saltos pueden llevar los insectos grandes una 
y media vez su peso, y hasta tres y cuatro veces los 
pequeños.

En el vuelo la mosca eleva tres veces su peso, el 
zángano cuatro veces másdepesoqueuna abeja, y esta 
en cambio puede arrastrar ó 24 veces su propio poso.

Y de estas observaciones ha ido el naturalista refe
rido á iuve.stigar el origen de tales portentosas fuerzas, 
ofreciéndose el siguiente problema. Si este de.sarrollo 
de fuerza lo adquiriesen los insectos por sus alimentos, 
¿cuánto valor no tendrá para el hombre encontrar la 
relación de estos con la fuerza producida?... ¡Pero, 
qué!... ¿duerme V., Scott?

—Le oigo con los ojos cerrados.
—Pues durmamos los dos, y hasta mañana, que po

damos ver la ciudad.
Apagamos la vela y nos envolvimos en la ropa has

ta la cabeza.
¡Qué frió sentimos toda la noche!



CAPITULO XXVII.

L a c a te d ra l  de B adajoz.

Por la laaCana despertamos y viüieron los criados 
á llamarnos para almorzar.

Serian las ooce cuando abandonamos el comedor y 
emprendimos nuestra visita por la ciudad. Lo primero 
que hicimos fué ir á la. catedral, que estaba á unos cien 
pasos de la fonda.

La catedral de Badajoz es una de las más pobres que 
hay en España. Su edificio es incalificable, Scott miró 
su torre cuadrada y sin concluir, contemoló un mo
mento su exterior, observó su confusion de estilo, sus 
portadas tan pobres, sus ventanas tan raras, y vuelto 
hácia mí, me dijo:

—Parece una capa llena de remiendos.
—Efectivamente, no está mal la comparación; por



que en esta obra todos han puesto un parohecito. Mire 
V., aquí en esta puerta llamada de la Magdalena, se 
levantaba en el siglo IX una capilla que el fervor ca
tólico de los cristianos que vivian en la córte del rey 
Alcáma, dedicaban á San Juan Bautista. Esta capilla 
se engrandeció en 1070, siendo rey de Badajoz Oinar- 
Ibu-Mohammed, y si para su fundación trabajó mucho 
el obispo Imrais Paulo, XIV prelado Pacense, para me
jorarla y engrandecerla, no contribuyó menos Manuel 
'el diácono), paje que habla sido del obispo Daniel II.

La L'istoria de este templo católico, levantado en 
tiemposdelos árabes, es elteslimonio vivo de la toleran
cia i! astrada que ejercieron los hijos de Mahoma, con los 
que algunos siglos después los habían de espulsar del 
país, cuando no quemar vivos en ^Igun auto de fé, de 
esos que tan frecuentemente nos ofrecúa el Santo Oficio.

—¿Pero qué tiene que ver esa historia con esta ca
tedral?

—Tiene que ver, y bastante. Aquella iglesia se des
truyó en 1230, y  sobre sus restos mandó construir este 
templo el rey D. Alfonso IX de Leon, que dos anos an
tas, el 19 de Marzo de 1228, había conquistado esta 
ciudad del poder de ios árabes y nombró su obispo á 
Fr. Pedro Perez, que impulsó las obras y concedió nu
merosas indulgencias á los que la favoreciesen. En 1232 
se comenzaron los trabajos, que duraron cincuenta y 
dos anos, pues basta el 17 de Setiembre de 1284 no se 
consagró.
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Y diciendo esto sabíamos la escalinata de San Juan 
y entrábamos en la catedral, templo compuesto de tres 
naves, en forma de cruz griega, con doce capillas, don
de bay esculturas tan buenas como las de San Juan y 
la Concepción; cuadros tan notables como el de Ja Mag
dalena, de Esquivel, y el de San Dimas, de Morales 
(ü Divino). El sepulcro de piedra del obispo Marín del 
Rodezno, como algunos cuadros que hay en su capilla, 
son de buen gusto, sobre todo la tabla donde está la ca
beza de dicho obispo, obra de Francisco Javier de Mu
res. SI altar mayor, trabajo de 1708, vale bien poco, 
por la hojarasca de sus recargadas molduras y el talla
do ían incorrecto que tiene. Obra del tiempo de Ja de
cadencia, no podía ofrecer grao cosa al arte ni á su 
historia. En cambio el coro es suntuoso. Nos recuerda 
los mejores tiempos de Berruguete. Es posible que no 
haya otro igual. Construido de nogal, todo él, de escul
tura bellísima á medio relieve, se conserva como en su 
primer dia, cuando se hizo en 1557, siendo obispo don 
Cristóbal de Rojas Saotos. Tiene ochenta y cinco sillas 
y sobre cada una de ellas la estatua de un santo; y los 
medallones, las cabezas, los brazos de cada asiento, los 
frontis de los sillones y las cornisas son obra notable. 
íVunque no tuviese otra cosa más que el coro la cate
dral de Badajoz, bastaba para ser visitada por todos los 
amantes délas bellas artes.

El cláustro no tiene cosa .particular. Construido 
en 1509, á expensas del obispo Manrique, guarda reía-

3 0 4  DE MAl)RID



ciou con el interior de la catedral, pues el arcado de 
sus bóvedas y el interior de sos capülas es un remedo ’ 
del, estilo gotieo que Se ve dominante en las -tres na
ves del templo. Allí, vimos la lápida sepulcral del sábio 
y profundo teólogo D. Rodrigo Dosma y Delgado, cro
nista del rey Felipe II y autor del célebre libro Dismr- 
sos'pátrios de la ciudad da Badajoz. También vimo:-;, 
en la capilla de los duques de Feria, el sepulcro'del fa
moso capital! Figueroa, duque de Feriá y señor de Ba
dajoz, hombre poderoso que allá en 1472, cuando el rey 
D. Enrique IV ^e Castilla quiso celebrar una entrevis
ta con el rey de Portugal, porque no consultó antes 
con el duque, pidiéndole licencia, le cerró las puertas 
déla ciudad, teniendo que celebrarse la entrevista en 
Yelves y volverse el rey avergonzado de tamáña ofeii- 
jsa á sn córte.

Scott encantado por I0.5 tallados del coro y  la lápida 
de bronce que cubre el sepulcro del duque de Feriá, 
donde se ve al famo.so capiían de cuerpo entero, arma
do de caballero en iraje de guerra, me seguía á la sa
cristía, preguntando;

—¿Qué vamos á ver abora?
—Cuadros,—le cootesté yo.
Y en efecto, cuadros os lo mejor que hay en la sa

cristía mayor, llamada de los cahóni'gcs. En ella vi
mos cuatro lienzos de Lúeas Jordán, y varios otros 
anónimos, de escuela italiana y francesa, que no eran 
malos. Pero lo mejor que allí se encierra son cuatro

20
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tablas del famoso Morales. Caaudo vimos aquellas 
piuturas no pudimos menos de exclamar:

—Como esto no se ha pintado en Inglaterra, amigo 
Scotl.

—¿De quién est
—De un pintor nacido en esta ciudad, de Luis de 

Morales, del que se han llevado á Lóndres, en IB ll, 
los generales Welinglon y Soult, los mejores cuadros.

—¿De qué época era Morales?
—De principios del siglo XVI. Nació en esta ciudad 

el año de 1509.
Ignórase aún quiénes fueron sus padres; única

mente se sabe que eran pobres, y cuanto tuvieron sa
crificaron para darle una escasa educación en un con
ve cto franciscano, donde parece habia un profesor de 
latín, dibujo y matemáticas. Morales desde la tierna 
infancia reveló lo que algún dia debía ser. Cuenta,se 
que aun pequeño, su afición á las artes era desmedida, 
y diferentes veces le encontraron dibujando sobre las 
paredes y en las hojas de los libros, asuntos místicos.

En los detalles de sus primeros dibujos ya se cono
cían las grandes ideas que le dominaban, y no faltó 
quien notándolo hablara al obispo de Badajoz, impul
sándole á que diese protección al jóven Morales, con 
ánimo de ver si podían hacerlo un’buen artista. Fray 
Bernardo de Meneses, dominicano, á la sazón obispo 
de Badajoz, llamó á Luis y le interrogó sobre sus as
piraciones. El prelado admiró la desenvoltura del ra-
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pazuelo y le dio algunas monedas para qne pudiese 
marchar á Roma, donde parece quería seguir la pin
tura. Pero no lo hizo así. Luis partió A Sevilla, donde 
se estableció, no sabemos si porque los recursos de que 
podia disponer eran escaso? para llegar á Roma, ó por
que así fuese su voluntad, después de haber visto la 
poética ciudad de la antigua Bélica.

Por aquella época, que era en 1529, había en Sevi
lla un piutor cuyo nombre será imperecedero. Llamá
base Maese Pedro de Campaña, discípulo que habia 
sido de Rafael Saneio de Urbino, y que como tal habia 
adoptado su escuela. Morales pudo conseguir que Cam
paña fuera su maestro. Desde entonces empieza su vida 
en el arte de la pintura; desde entonces nace su escla
recimiento y su inmortalidad, la inmortalidad de los 
hombres grandes, coya memoria vive perenne en los 
siglos venideros.

Por entonces, la Europa cristiana sostenía una paz 
inesperada con el paganismo; porque el astro refulgen
te del Renacimiento había sido saludado por todos los 
sábios con las más dulces poesías de la época griega y 
latina, y la influencia que ejerció en los ánimos de to
dos el espíritu religioso, absorliia todas las ideas y ma
taba las escuelas antiguas.

Rl suelo e.spañol, donde por do quier se tropieza con 
ruinas que siglos desgraciados, por la dominación del 
bíirbai’o musulmán, habia dejado crecer entre la yerba, 
y los espinos; el suelo e.spañol parecía extreraecerse al



contacto del fuego lumiuoso, del astro nuevo que se 
levantaba, en fin, en el horizonte de las letras que re
sucitaban, en las nuevas artes que renaciau y las nue
vas creencias del Dios sacrificado^ creencia santísicua 
que g-üiaba la brújula de aquellas generaciones en la 
tierra y su espíritu en el cielo; creencia que inspiró á 
Perugino y otros genios eminentes; creencia que apa
rece grandiosa en sus dogmas como grande también 
en su esencia.

Y después del antiguo paganismo, después de Ja 
oscuridad de la lüdad iledia, después del càos y de la 
confusión de los grandes pueblos y de las graudes ideáis 
que se mezclaban y confundiau como las ola's en el 
Océano; después de todo esto, debía comenzar la nueva 
obra, la obra inspirada en el Evangelio,

¡Qué embriaguez tan dulce, tan mística se apoderó 
de todas las grandes almas!

¡Oh!... ¡El abismo en todas las edades se veia cla
ramente colmado al fin! Unos, más entusiastas por la 
grandeza del genio, recogían los restos de la antigüe
dad, naufragados y echados á piijue por la influencia 
y predominio de la nueva idea. .

Esto era para el arte la resurrección completa del 
genio pagano. Las puertas de sándalo del Olimpo vol
vían á abrirse y  giraban con armonioso ruido sobre 
sus mohecidos goznes de oro. La imaginación, hasta 
entonces escéptica y sostenida por rústicas alegorías; 
la imaginación á la cual Dante no había emitido, en
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medio del gran banquete cristiano ievantando en su 
poema, sino algunas migajas del festín dado por Ho
mero y Virgilio; la imaginación asombrada por los 
cláustfos. remontóse otra vez en Italia al cielo de la 
(irecia. donde Venus hacia llover las rosas v embalsa-

'  V

maba los surcos abiertos por el arado.
Por otra parte, al desplomarse Constaatinopla, en

vió tantos esplendores álos pueblos-de Occidente, que 
iodos estos quedaron deslumbrados, apoderándose con 
avidez de los ricos tesoros que les daban; y aquella caí
da, que debía señalar una época fatal, dió principio á 
una nueva era, que fné para la humanidad uno de los 
más grandes siglos de que se llenan d.e renombre y or
gullo justo aquellos grandes pueblos.

España por su parte no decae en la lucha. En el 
grandioso torbellino de ideas que se mecían en los pue
blos y las bellas arles on que Leonardo de Vinci se ha
bía inspirado, ese artista que murió en los brazos de 
Francisco I, ese artista, maestro que había sido de Ra
fael de ürbino, era uno de los primeros que dieron im
pulso á las artes divinas. Juan de Juanes, discípulo dft 
Rafael, fue después el que trajo á España el arte, si
guiendo Luis de Morales, que se halda inspirado total
mente en sus místicos cuadros; asi que le vemos in
mortalizarse por la belleza y expresión de su Ecce-Bo- 
7)10. Morales, cuyo pincel parecía estar tocado por el 
dedo de Dios, puesto que cuantos cuadros ejecutaba 
resplandecía el espíritu religioso, limitándose á medios
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cuerpos del Salvador y  Sacra Familia, siendo lai su pre
cisión y delicadeza, que de aquí nace su renombre del 
pintor divino^ como en la historia se le conoce, siendo 
el jefe de aquella pléyada de artistas que encerraron 
las manifestaciones del gènio en los muros monacales, 
haciendo esclavo al arte de la idea religiosa : era una 
época mística para el arte : en Italia, en Francia, en 
Alemania, en Es)iaña,‘en todas parles se trahajaha.

Cortábase el mármol para construir hermosas cate
drales, que aun hoy son la admiración del mundo; mo
líanse los colores para trazar en la madera y el lienzo 
las mejores imágenes y los más lindos cuadros que ad
mirarán los siglos; labrábanse maderas detallando figu
ras y  dibujos de gran mérito; dábanse á la estampa, con 
los primeros tipos de Guttenberg, las mil comedias del 
Fénix £?e /íiyeííío^, de Lope de Vega, mientras el 
Manco de Lepanto trazaba en su mísera boardilla las 
últimas letras de su Don Quijote, y en fin, la sabicu- 
ría arrancaba de la tierra los tesoros artísticos que en 
ella encerraban.

Luis de Moj'ales, inspirado en las cosas divinas, apa
rece con sus cuadros ante nosotros doblemente grande. 
Así lo vieron también nuestros antepasados al ponerle 
el sobrenonmbre de divino, nombre que le pertenece, 
porque todo lo que pintó fueron cosas sagradas, como 
que hizo cuadros que todas las generaciones admira
rán y pintó cabezas con los cabellos tan naturales, 
que, al decir de Palomino, «el más inteligente en pin



tura, le impulsaría á soplarlos, por ver de moverlos.»
Tal era la sutileza de su piucel y el colorido espe

cial que empleaba. No se ha visto pintura suya que 
exceda de una cabeza , ó medio cuerpo las mayores, y 
siempre en tabla.

Sus cuadros son apreciados por los amantes del arte, 
y hoy se escasean, porque todos, ó la mayor parte de 
ellos, están en el extranjero ó coleccionados en los 
museos.

Entre sus mejores obras, cuéntase á una Verónica 
que pintó para el convento de las Descalzas de Madrid, 
y estuvo colocada en la capilla de Nuestra Señora de 
la Soledad , cuya obra es de lo más selecto que puede 
verse.

No es peor un Ecce-Eomo que pintó para el convento 
ÓQ Religiosas del Corpus Christí  ̂ de Madrid, el que 
estaba colocado en la colateral del Evangelio. Su mé
rito es grandioso y como tal inapreciable.

Otro cuadro pintó para el Colegio Imperial, el cual 
estaba puesto en la sacristía del mismo : representa á 
Cristo amarrado á la columna, con San Pedro lloran
do, en tamaño de medio cuerpo. De esta tabla se han 
sacado diferentes copias, sin duda por el mérito de su 
pintura.

Para Santa Catalina de Córdoba pintó otro cuadro 
representado la Dolorosa y su Hijo difunto en los bra
zos, de medio cuerpo, el cual se colocó en la colateral 
del templo,, donde estaba un cuadro de la Ástvncimi del
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lamoso Pablo de Céspedes. La pintura es inmejorable, 
los colores regulares y todo ello le da mucha importan- 
oia y gran valor para el arte.

Para el monasterio de San Jerónimo de Madrid 
también hizo una notable tabla de pintura excelente, 
de vara de alto y tres caai’tas de ancho, de medios 
cuerpos, ai natural., representando ?ü.NazaTem acom
pañado de María y de Juan Evangelista.

Y nosotros mismos hemos visto en esta ciudad una 
cabeza del SalvaAor, .sobre madera, que es una obra 
grandiosa.

Otros mucbos cuadros tiene Morales, que sería lar
ga tarea el enumerarlos, y que, como todos ios suyos, 
por la delicadeza de sus tintas, por la combinación es
pecia] de los colores, por el semblante y expresión de 
las ñguras, y por todo su conjunto, merecen ser estu
diados por Jos amantes do las bellas artes.

También como hombre de talento merecía Morales 
un pue.sto eminente en la sociedad.

Felipe II lo llamó á Madrid para que le hiciera al
gunas obras de asuntos religiosos, y después lo mandó 
al Escorial, que por entonces se hacia el hermoso con
vento de San Lorenzo. En él permaneció largo tiempo, 
haciendo algunos cuadros para conventos y particula
res de la córte. Pero fuera porque Morales no servia 
sino para pintar bajo el prisma de sus sentimientos, ó 
porque ya su avanzada edad no le permitiese trabajar 
mucho, pidió licencia al rey para retirarse ásu pueblo
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y disfrutar en él de la soledad y del descanso paterno.
Y cuéntase de un episodio ocurrido entre er pintor 

y el rey, que es digno de referir á V.
En 1581, de paso Felipe II para Portugal, vino á 

láadajoz, donde tiempo há estaba Morales, viviendo.
Preguntó el rey por el artista así que hubo llega

do, y mostró deseos de hablarle.
Súpolo Morales y corrió á ponerse á los ])ié.s del mo

narca.
El rey, recibiéndolo con singular agrado, le dijo 

al verle:
—Muy viejo estáis. Morales.
—Sí, señor; muy viejo y muy pobre,—replicó el ar

tista.
—¿Con que muy pobre, eh?—-añadió el rey.
Y volviéndose (i su tesorero, le dijo:

—De las arcas reales de esta ciudad, que se le den 
anualmente doscientos ducados para que coma Mo
rales.

Pero el pintor, hjándose en el rey, y haciéndole 
una reverencia, le replicó diciendo:

—¡Señor! ¿y para cenar?... *
—Que le señalen otros doscientos para cenar.

A tal estado llegó el pintor célebre, que como otros 
génios inmortales, como Cervantes, Camoes, Oiivay, 
Ariosto, Dryden yMüton, carecía de algunos inarave- 
dis«ies con que poder comprar el sustento.

Cinco años después, el día í) de Mayo de 1586, las
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campanas de la antigua ciudad de Badajoz agitaban 
sus metálicas lenguas de bronce.

Las gentes corrían con dirección á la ciudad mo
derna, y todas se apiñaban sobre una modesta casa de 
la calle del Agua, que boy llaman de Morales, señala
da con el núm. 86.

Más de mil voces pedían nuevas del enfermo, por 
cuya vida todos se interesaban.

D. Domingo Gómez deLamadrid, obispo que era de 
Badajoz, salía de la casa acompañado de algunos frai
les. Al aparecer en el dintel de la puerta y ver á tan
tas gentes que pedían noticias del enfermo, se quitó el 
sombrero, y  dirigiéndose al pueblo le dijo:

—¡Pedid por el alma del divino Morales!
El dolor se retrató en todos los semblantes. Las 

gentes seguían agrupándose á la puerta del pintor. En 
la tarde de aquel dia se efectuó su entierro, al que sin 
preceder aviso, todo el pueblo acudió, siendo tal la 
afluencia de gentes, que entraban las mangas parro
quiales por la puerta de Santa María la Real, en el cas
tillo, y aun el féretro no babia salido de la casa mor
tuoria. Elórden que llevaba el entierro era el siguiente:

Abrían la marcha los atabales y clarines de la pla
za, con una escolta de arcabuceros reales.

Seguían los pendones y las cruces parroquiales, 
siendo la última la de la cofi*adía de San José, de la 
cual era presidente Morales.

Iban detrás las comunidades religiosas, porórden de



antigüedad, el cabildo, el obispo, el ayuntamiento y 
nna gran concurrencia de pueblo.

Tal fué la ceremooia religiosa para tributar un ho
menaje de gran gratitud y respeto á la memoria del 
autor de esos cuatro cuadros que vemos aquí ahora 
mismo, amigo Scott.

—¿Son mejores que los que tienen en el Museo de 
Madrid?

—Sin disputa que sí, porque estos son mayores y 
aquí puede estudiarse mejor al pintor. Los que hay eu 
el Museo son cabezas, mient)'as estos son medios cuer
pos, y hasta aquel es figura completa. Eu la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando existe una tabla gran
de de este artista, notable cuadro, donde se vó una Do
lorosa con su Hijo en brazos. Por cierto que la Acade
mia, al clasificarlo, no conocía el verdadero nombre del 
artista, cuando le llama Cristóbal Morales.

En esto nos vinieron á avisar que era hora de cer
rar la catedral. En efecto, eran ya las doce y media. 
Lo que habia en la catedral lo habíamos visto. Tiempo 
era de que conociéramos otras cosas. Al salir á la plaza 
de San Juan, me dijo Scoti:

—¿Adónde vamos ahora?
—Al castillo.
Y nns diriginos por la calle de la Magdalena, plaza 

de la Soledad, calle de Mesones, en dirección à la anti
gua Civiéas Paces de los tiempos primeros, cuando la 
guerra con Roma.
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CAPITULO XXVITI.

L a  h is to r ia  de B a d a jo z .

Llegamos á las puertas del castillo. suLiraos la ram- 
Lla de su entrada, y nos fuimos al sitio más elevado, á 
la Balería de- ias L&fjrhnas.

El panorama que ofrecía á nuestra vista cuanto 
allí nos rodeaba, era encantador. A unos 158 piés so
bre las corrientes del Guadiana, dominando todas las 
alturas de los contornos, veíamos á la ii^quierda, ex
tendidos á nuestros piés, unos cuantos centenares de 
casas; á la derecha una campiña amena, sembrada de 
frutales, plantada de huertas regadas por el Revillas y 
el Guadiana, y en frente ei castillo de San Cj:istd])al, 
que parece un centinela cuidando de que no pase na
die á U ciudad sin su permiso. La tarde estaba clara y 
el cielo despejado. Las aguas del Guadiana naunnura-
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ban al pasar junto á nuestros piés, y los pájaros can
taban alegres desde la? ruinas y los torreones inme
diatos. Scott se sentó sobre un cañón de bronce que ha- 
b:a desmontado en una tronera, y yo sobre un mortero 
que estaba próximo, y me preguntó:

—¿Esta ciudad, este castillo mejor diebo, es árabeV
—Es romano.
—[Romano.... no puede ser!
—Aquí, á la izquierda, están en pié, para testimonio 

de lo que afirmo á V., iro'zos enteros de hormigón y de 
argamasa, con que los romanos fabricaron esas-mu
rallas.

—Entonces, este pueblo es fundación de los romanos.
—No señor; anterior á los romanos existia aquí uua 

población. Los Galos se cree que vinieron aquí prime
ramente, por más que solo se sabe que los Tordetanos 
luvieron en este castillo un pueblo del cual habla Stra- 
bon y citaDeciano. Eo las primeras guerras con Roma, 
Viriato. el general del pueblo, que supo pelear por su 
patria y por la lib'ertad, presentó en esos campos que 
vé V. á nuestra derecha, sus valientes soldados, y l i 
bró batalla con lo? legendarios romanos, matando á 
G.OOO, y cogiendo prisioneros á 10.000. Los Pretores 
romanos pidieron capitulación, que pactaron en este 
sitio en que ahora nos encontramos, donde Labia un 
pueblo respetable conocido desde entonces con el nom
bre de CiviUts Paces, que quiere decir Ciudad de la 
Paz,



Así tuvo origen ]a fundación de Badajoz, pueblo 
que hasta el siglo XI estuvo encerrado en estos estre
chos muros. César Augusto lo engrandeció haciéndolo 
Colonia importante de la Lusitania, edificando sus inu- 
railas, de las que aun pueden verse en pié trozos en
teros como testimonio de autenticidad, y haciendo el 
famoso puente sobre el Guadiana/que arruinado en el 
siglo IX, se levanto de nuevo sobre sus mismo« cimien
tos por los reyes de Badajoz, Ben-Abel y Almausur, en 
1043 é, 1084. Parola obra no reunió buena solidez, 
pue? 97 años más tarde, en 1181, reinando Abenabel- 
Ben-Alá, antecesor de Alkáma, último monarca de los 
que reinaron en este pueblo, se arruinó no sé si por su 
mala construcción, tal vez arrastrado por las conúen- 
tes del Guadiana, que esto no lo dicen las crónicas. 
Doscientos ochenta y un años después, en 1460, fue 
construido de nuevo por mandado del rey D. Enri
que IV, afirmando algunos que su edificación costó 26 
millones y pico do reales, dato oscuro y de cuya exac
titud no puede responderse.

En 1545, reinando D. Carlos 1 de España y V de 
Alemania, perdió tres ojos de la margen izquierda, en 
otra avenida, y estuvieron sin recomponerse hasta 1597 
en que se levantaron, al terminar su reinado D. Feli
pe II y bajo la dirección del famoso Herrera.

En 1603, reinando D. Felipe III, derribó el agua 
otros diez y seis arcos, cíela margen derecha, los cuales 
estuvieron en el suelo, hasta que los esfuerzos reunidos
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de varias corporaciones y particulares pudieron reedi- 
ficarlosdespues. Habilitado provisionalmente, en 1580, 
pasó por él el Duqne de Alba á la conquista de Portu-

al frente del ejército de Felipe II.
En 1581, lo pasó también el mismo rey victorioso,

de Badajoz para Portugal, ya reducido á au obediencia, 
por haber convocado cortes en el convento de Tomar 
para el dia 1.“ de Abril de dicho año. Este hermoso 
puente mide 624 varas de longitud, 21 piés de latitud 
y 28 arcos.

Hace poco? años que intentaron reformarlo, tirando 
sus antiguas barandas de piedra berroqueña, para sus
tituirlas por las de hierro que hoy tiene, pretextando 
darle un ensanche que en realidad no ha logrado. Con 
esta obra, han desaparecido dos memorias que habia 
empotradas en sus barandas, y que servían para con
memorar la historia de las recomposiciones de este 
puente. En la primera, colocada en el centro del mis
mo, se leia, en buen lalin, lo siguiente; «Siendo Feli- 
»pe i r  rey de las Españas y de sus Indias, y Goherna- 
»dorde la ciudad, don Diego Hurtado de Mendoza; el 
»Ayuntamiento de Pax-Augusta dedicó al hieu de to- 
»dos esta obra acabada en 1596, y llevada á cabo con 
»los fondos públicos.» Y mucho más allá de donde se 
leia la anterior, habiaesta otra inscripción: «Reedificóse 
»esta puente desde el 6 de Julio de 1609. por mandato 
»de S. M., siendo Corregidor de esta ciudad y juez de 
»comisión para ello, don Fernando Raíz de Alarcon,
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»caballero del hábito de Santiago y señor de las villas 
»de Santamaría del Campo Valeria. En su. tiempo se 
»sacaron iodos los cimientos de ella,, haciendo construir 
»pilares y seis arcos y otras cosas, hasta 6 de .Tciio de 
»1612, en que dejó la vara.» Hoy no queda memoria 
escrita de esta obra más que la inscripción que se lee 
á la entrada de la ciudad, entre los torreones que de
fienden el puente, donde se consigna los nombres de 
los Eeyes Católicos, y se dan sus bustos por bajo de ia 
inscripción.

La obra es buena, como de la época á que pertene
ce. Hoy no tiene importancia. El hierro ha venido A 
matar esas construcciones de piedra; porque el arte mo
derno construye más barato, más pronto, mejor tal 
vez, y sobre todo, más elegante.

Los puentes sobre el Támesis y el Danubio, esbel
tos como una palmera, cuelgan sobre el aire sin obs
truir el paso de las aguas, ni poner diques á la nave
gación. En España mismo, los puentes de Bilbao y Se
villa son ejemplos palpables de los progresos deíarte. 
Los romanos no conocían la aplicación del h.ierro para 
las construcciones, y no hay que ictanlejos, pues hasta' 
el siglo XVIII ja industria no empleó este precioso me
tal, g1 oro del porvenir, en las grandes construcciones.

Enlos siglosanieriores.cuandolosromanos, legiones 
enteras de 15.000, de 20.000 hombres, ocupaban años 
y más años en los edificios de Mérida, de Pompeya, de 
Sagunto. Sus rescos aun denuncian la solidez de una
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construcción hecha por esclavos, para solaz y esparci
miento de los nobles.

En la Edad-Media se cortaba la piedra, se traslada
ban las canteras de unos sitios á otros, para hacernos 
un templo como el del Vaticano, el de San Lorenzo 
del Escoria], ó Nuestra Señora de París: se gastaban 
cuantiosas sumas; se empleaban todos los últimos pro
gresos del arte  ̂ para que las generaciones pudieran te
ner un testimonio de la vanidad y la soberbia de nues
tros pasados. Hoy se levanta un palacio en un dia, 
piedras, sin maderas, sin moles pesadas. El hierro .sus- 
tiíuj^e la cantera; el clavo á las armaduras de made
raje; el cristal á las ventanas. Y estos palacios que se 
construyen en un dia, se derrioan al año. Porque el 
arte moderno no quiere más que lo útil. Es frágil, co
mo frágil cuanto lo sostiene. El palacio de cristal de 
Viena como el que están construyendo en Filadelfia, 
no es peor que la catedral de Sevilla.

—Observo que con estas digresiones nos olvidamus 
que estamos visitando á CwUas-Paces.

—Tiene V. razón. Dije á V. que Augusto engrande
ció esta ciudad, cuando á Mérida, Medellin, Alcántara 
y otras importantes Colonias de Ja Lusítania señaló para 
morada de sus legendarios. Y Strabon hace elogios de 
la Colonia Pacense, famosa en escritos, en piedras y en 
medallas, y residencia de la silla Curial, como morada 
de la Chancillería de los Eomanos, diciendo que «su ci- 
»vilidad, lengua y traje con los de Roma, á ningún

21
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»oti-0 pueblo ìiubieran be ser más propios.» Aquí., pues,
estuvoaseutada la famosa colonia/'fí^A«íi'ííS¿í?,queíau

célebrees en la historia, y que luego faé llamada por los 
godos Basgaíi jBasgaiia, y por los árabes Ba4ed-Ayex, 
cuyos nombres degeneraron en Batojyos y Badajo^.

Recordar los fastos históricos de este pueblo, desde 
su engrandecimiento por los soldados de Augusto, has
ta los tiempos presentes, es tarea que no cabe en una 
reseña del momento. Diré á V. solamente que fué fa
mosa cuando Roma; que.tuvo importancia cuando ios 
Grodos, y que fué córte de los reyes árabes durante los 
dos períodos que contó de vida la monarquía Lusitana. 
Sus vecinos fueron de los primeros que reconocieron, 
en 756, k Adb-el-Rahman, después de la capitulación 

y por él pelearon contra las huestes de Abul 
Aswar. En 810 era gobernado por Alkama, á quien al
gunos reconocen por rey del Algarve y de la Lusitama; 
pero no consta que fuese cabeza de la expresada mo
narquía hasta principios del siglo XI, en que Sburo, 
secretario que había sido de Almostanser, se erigió en 
rey be la gente almoravide y asentó su córte aquí, don
de reinaron infinidad be monarcas, hasta Ahur-Maho- 
med-Omar, que en 1094perdió la vida luchando deno
dadamente con los suyos. Todavía existe en pié aquí, 
á espaldas nuestras, parte del alcázar de estos reyes, 
que lueno fué palacio de los duques de La-Roca, y más 
tarde cárcel primero y matadero bespue.s, hasta prime
ros del siglo actual.



k  LISBOA. 323

Desde ei siglo XII Badajoz sufrió la suerte de to
dos los demás pueWosde la Dusiiania Arabe, y entre 
los emires y gol)ernadoros que se disputaban el mando, 
JU2-Ó un papel célebre en las guerras civiles. Sir-Ray, 
emir en 1139, y antes Siv-ben-Bekir. fueron los que más 
perturbaron este pueblo en sus luchas con los insurrec
tos almorávides, que no se resignaron á su'Obediencia. 
En 1089 el rey de Badajoz, Alnianzor, unido al rey de 
Sevilla y formando un poderoso ejército, dieron batalla 
d las huestes de Alfonso VI, ahí en esos llanos que se 
ven á la  derecha, distantes cuatro leguas, donde que
dó vencido el rey cristiano y muerta y prisionera su 
gente. Más tarde, en 1168, el rey de Portugal, D. Al
fonso Enriquez, vino á sitiar esta ciudad, en ocasión 
en que también la quería conquistar á los árabes don 
Alfonso VIII. Ganóla el rey portugués y cuando había 
entrado en ella con sus tropas, le puso sitio Alfonso Vllí 
y la ganó al rey lusitano, que queriendo huir por 
esa puerta que está allí á la izquierda, se rompió una 
pierna con uno de los cerrojos que en aquella había, 
cayendo del caballo y quedando prisionero de guerra.

Esta lucha entre dos principes cristianos fué esté
ril, porque abandonada la ciudad por sus tropas se le
vantó por los agarenos y siguió independiente hasta 
1228 que la conquistó D. Alfonso IX.

Aquí se celebraron las entrevistas de D. Dionisio 
de Portugal con D. Alonso, su hermano. Badajoz se 
declaró á favor de D. Alfonso, cuando en 1282 su hijo
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D. Sancho tomó las riendas del gobierno de Castilla, y 
siete años más tarde, ep, ocasión de los disturbios loca
les que sostuvieron desde muy antiguo los portugale
ses y los Ììejaraùos  ̂ en cuyos dos bandos estaba dividi
da la ciudad, levantó pendón en favor del infante don 
Alfonso de la Cerda. La sitió el rey D. Sancho el Bra
vo, y la ciudad hubo de rendirse, salvo vidas y hacien
das. Así que el rey entró en ella mandó pasar á cuchi
llo á todos los dellinage de hejara/ios^ muriendo 
hasta cuatro mil y más entre homes y muje'^cs, al de
cir de los cronistas de aquellos tiempos. En el Moman- 
cero de Darán existe una poesía de Sepúlveda que 
cuenta este hecho. Allí al)ajo, en ese llano que está en
tre orillas del Guadiana y del Revillas, se abrieron 
zanjas muy profundas, donde fueron enterrados todos 
los degollados, y dicen las crónicas que D. Sancho fué 
tan cruel, «que quiso presenciar, él mi.smo, tanborroro- 
))sa carnicería.» Desde entonces esta ciudad b.a sido 
testigo de las rivalidades, de los ódios y de las guerras 
dinásticas y civiles en que siempre han estado dividi
dos los reyes de España y los de Portugal; y la infan
ta doña Constanza, D. Fernando IV de Castilla, D. Al
fonso XI, D. Juan I, los infantes D. Enrique y D. Pe
dro, la princesa doña Juana, D. Enrique IV, Felipe lí 
y Imsta Carlos IV, todos han venido aquí con sus ejér
citos, en guerra con el portugués, teniendo lugar, con 
este motivo, sucesos notables en que los nombres de 
Alonsos de Alburquerqne, Alvarez Pereira y Gonzalez



Barrosos; los condes de San Lorenzo y Leganés,losda- 
ques de Osma, de Alba y San Germán; los marqueses 
de Toral, de las Minas, de la Frontera y de Bay; los ge
nerales Vasconcelos, Caballero, Cueva de Albuiquer- 
que, Hartado de Mendoza, Correa de Silva, Haro, Me- 
neses, Galloway, San Juan, el barón de. Alvito y otros 
más, han llenado la historia, enseñando con ésto tam
bién que á los pueblos siempre les La tocado sacrificar
se por sostener estas luchas estériles, personales entre 
ios nríncipes, y que eran provocadas por negocios de 
familia unas veces y casi todas por los deseos ó capri
chos de algún déspota.

Cerca de seiscientos años duraron estas guerras de 
reyes, y si no fueran bastantes cada una de ellas para 
arruinar un pueblo y desolar una generación, vino la 
gnen’a del imperio á teñir de nuevo estos muros desan- 
GTO. Los franceses ganaron esta plaza y la perdieron 
después. Los ingleses la conquistaron de nuevo y los es
pañoles la poseimos nuevamente. No tengo para qué 
decir á V., amigo Scott, que en 1808 Badajoz era un 
pueblo bonito y grande, que contaba 21.000 habitan
tes, y en 1811 estaba convertido en un monton de es
combros. sobre los que vivían unas 7.000 personas.

Debajo de donde estamos ahora, la llamada Bate
ría de las Lágrimas, había una iglesia dedicada á San 
.losé.

Allí á la izquierda iba una calle llamada de los 
Carros, que salía á la puerta de la Traición; frente a
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nosotros seguían dos calles, la de Moros y la del Agua; 
á Ja derecha la de San Roque y la de Herida. Todas 
estas calles y otras que estaban á nuestras espaldas, 
han desaparecido y ni aun escombros se ven en ellas. 
Hoy no queda déla antigua población, que estuvo en
cerrada en estas murallas, más que-estos dos palacios 
arruinados, uno que fué alcázar délos reyes árabes y 
otro palacio de los duques de Feria, señores feudales 
de la ciudad; aquel otro edificio nuevo, hoy hospital 
militar, levantado sobre los viejos muros de la que era 
parroquia más antigua, Santa María del Castillo, que 
algunos años anteriores había sido catedral, y la céle
bre torre de Espataperros, campanario de la antigua 
parroquia de San Lorenzo, que en los tiempos roma
nos fué vigía que estaba de avanzada en un extremo 
de las murallas, sirviendo de defensa ó la ciudad.

Scott miraba todos estos sitios, admiraba aquellas 
ruinas, contemplaba los torreones, y no acertaba á ex
plicarse, que todo ello fuera el antiguo pueblo hecho Co
lonia por Augusto César, y que en aquel estrecho re
cinto hubieran tenido su córte los poderosos reyes ára
bes del Algarve y de laLusitania, cuando mirando ha
cíala derecha, con la vista fija en las corrieutes del 
Guadiana, me preguntó;

—Allá lejos se vé otro puente.
—El de Gévora.
—¿Es romano también?
—No señor; es del siglo XVI. Medio arruinado, ann



se mantiene en pié, no porque cuiden de él, sino por
que el agua los respeta. Al lado derecho de su pretil, 
tiene una lápida conmemorativa que dice haberse le
vantado la obra á espensas de la ciudad, con el pro
ducto de la bellota común de solo un año, siendo em
perador Carlos V, y maestro Gaspar Mendez Barrero. 
Por esta época era corregidor ds la ciudad D. Pedro 
Despino, y en sus tiempos hicieron las obras de las 
muralla? que dan al Guadiana, como consta en una 
portada que está aún en los antiguos paredones que
lamen las aguas del rio. ■

Pero Scott estaba ya cansado de la historia del cas
tillo, y rae dijo:

—Vámonos de aquí, y veremos otras cosas áules 
que termine el dia.

_Por fuerza hemos de hacerlo, porque no hay más
que ver.

Y dejamos la Batería de las I.ágrimas, nos vinimos 
por delante del Alcázar, bajamos la cuesta y salimos 
de la antigua Civitas Paces, con algunas ilusiones 
ménos que eniramos.

Á LISBOA. 3 2 /



CAPITULO XXIX.

Los cu a d ro s  de L a b ra d o r.

Bajamos Scoiit y yo por la calle de Me.sones, torci
mos por la de San Agustín, y entramos en la ronda de 
Puerta Nueva. A nuestra derecha quedaba el palacio 
de Godoy, el ilustre favorito de María Luisa, edificio sin 
concluir, de mal aspecto, aunque de buenas condicio
nes. Este palacio seria quizás el destinado para servir 
de alcázar á su dueño, cuando soñó en ceñirse la coro
na de aquel reino que le destinaron en el tratado de 
Foutaineblau, compuesto de la hoy Extremadura es
carióla y portuguesa y de la provincia de Alentejo. Pa
sado el palacio de Godoy, está la calledeMorales, donde 
vivió y murió el pintor gloria del .siglo XVI. Su casa 
está allí como avergonzada del desprecio con que la mi
ran las gentes, y su aspecto pobre, pues es la más vieja 
y la peor de cuantas hay eu la calle, está denunciando
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la poca ouIKirarie los que habitan la ciudad. Frente á la 
expresada calle está lá muralla denominada de Pdjcfĵ  
ritos. Scott, cuando asomó la cabeza por sus almenas, 
me decía:

—Me llama la atención el nombre de este baluar
te... ¡Pajaritos!... ¿qué quiere decir esto?

—¿Vé V. allí arriba, aquella nave cuadrada que está 
sobre este muro?

—Sí señor.
—Aquello era un oratorio, llamado de Pajaritos. En 

él había un altar donde se veneraba un cuadro de Mo
rales.

—¿Qué asunto representaba?
—Una alegoría al mes de Mayo. La Virgen María 

adorada por pájaros. Era un medallón de flores y rosas, 
por entre las cuales saltaban revoloteando algunos paja
ritos. En el medio estaba pintada>  Virgen María. Fuó 
la última obra de Morales. Este cuadro, qne se venera
ba en este pequeño templo, era una de las obras más 
grandes oue se han conocido en pintura. Media tres 
varas de alto por dos de ancho, y estaban todas las figu
ras completas. En 1811 se lo llevaron á Lóndres... Ob
serve V., amigo Scott, que casi todoslos cuadros de Mo
rales han desaparecido de Badajoz. No hace muchos 
años que buscando yo noticias históricas de esta ciu
dad. me encontré en el archivo de su ayuntamiento 
con el siguiente curioso documento:

«Reo: oído por la mano del tesorero de esta alcaldía
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»mayor noventa ducados de plata, por el caail.ro de San 
»José, que piuté para la ciadad.—Badajoz 2 de Majo
»de 1584.— de Morales.»

Se ignora dónde está la tabla á que bace referencia 
este documento, y solo se sabe que el Diviao Morales 
era presidente de la hermandad de San José, en el ano 
de 1586, cuando murió pobre y ciego, habiendo tenido 
que pagar el entierro sus hermanos cofrades.

Sin embargo de esto, los que adoran las monar
quías absolutas, dicen que en los dichosos tiempos de 
Felipe II se protegían á las artes, y que literatos y ar
tistas nadaban en la abundancia.

Y hablando de esto veníamos toda la Ronda de 
Puerta Nueva, baluarte de San Vicente á la plaza de 
Santo Domingo.

—¿Qué es ese edificio pintado de amarillo?
—El Parque de Artillería.
—¿Y aquel alto que está allí enfrente?
_El antiguo presidio,construido en 1848, á espaldas

del convento de Santo Domingo y á un costado del Ma
tadero. Todo esto que ve V. aquí pertenecía al con
venio. Ese jardin era la huerta de los frailes, y estos
paredones un cuartel arruinado cuando el bombar<]eo
de 1811. Detrás está el convento, casi ruinoso. Se edi
ficó en 1556 á espensas de los duques de Badajoz, j  
fue su primer guardián Fray Luis de Granada, escri
biendo aquí célebre libro Chiia de los pecadores.  ̂No
merece visitarse.Nobayen él nadaquellamelaatencmn.
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—¿Qué es estoV
—Un modesto monamente á la memoria del gene

ral D. Rafael Menaclio, muerto gloriosamente en de
fensa déla ciudad, en 1811.

—Me parece muy pobre.
—Siempre lie dicho lo mismo.
—¿Y este otro edificio?
—El parque de Ingenieros, edificio muy completo 

cuando se hizo, pero se destruyó la parte alta, cuando 
la guerra, y ha quedado reducido á lo queV. ve.

—¿Esto es un cuartel?
—De caballería, y allí frente está otro de infantería, 

levantado sobre el ex-convento de San Francisco, tem
plo construido á principios del siglo XVIII por el rey 
de Portugal, D. Juan V. A la derecha está, primero el 
palacio obispal, edificio del siglo XVI, el seminario 
conciliar de San Anton, del siglo XVII, y el hospital 
de San Sebastian, del XVIII. Este último es nno délos 
edificios más notables que tiene la ciudad, y su esta
blecimiento, el hospital, el hospicio, la casa materni
dad, la de viejos acogidos y la escuela de las herma
nas de caridad, constituyen una de las mejores funda
ciones creadas en España desde el siglo XVIÍI. Pero si
gamos nuestro paseo por la Ronda... Esta es la puerta 
del Pilar y allí está la plaza de toros.

—¡Oh! yo quiero verla.
—No estará abierta.
—iCuándo hay toro‘̂?

r
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—Ya le dije á V. en Aranjuez que de Jumo á Oc
tubre.

En esto continuábamos paseando. Al llegar frente 
á la calle de Madre de Dios, dejamos la Ronda y foi- 
mos á buscar la plaza de San Andrés, donde nos senta
mos á descansar.

—Aquí, amigo Scott, hubo una iglesia dedicada á 
San Andrés, que fuéuna parroquia de la ciudad, tras
ladada á ese antiguo monasterio de monjas, fundado
en el siglo XVI, y donde aun se conservan objetos pre
ciosos de arte, pinturas especialmente.

—¿Vamos á verlas?
6

—Vamos allá.
Y nos levantamos y nos fuimos á la iglesia.

_Mire V.,—le decía yo á Soott, dirigiéndonos á la
última capilla;—este lienzo que representa San Anto
nio Abad, es de Francisco Javier Mures, y el juicio 
final que está en e s tfcapilla, también es del mismo- 
Son dos cuadros notables que están aquí donde nadie 
puede apreciarlos.

—¿Los querrán vender?
_  No piense V. en ello. En España no se puede com

prar cuadro^ porque nadie quiere venderlos; lo que se 
hace es robarlos.

—¡Hombre, buena idea para ir á presidio!
—Mire V. esa tabla que está por cima de la portada

de'la sacristía.
—¿Qué tiene pintado?



—No lo verá V. bien. Son nueve cuadros. Es la me
jor tabla de Morales, como que la pintó para el retablo 
del altar mayor de la anti¿"aa parroquia de San An
drés. Y este ouadrito que está enfrente, allá á lo alto, 
es otra tabla del famoso Juan Labradoi.

—¿Quién era este pintor?
_Uno de los másmotables discípulos de Luis Mora-

les, pues Arellano con su perfección de dibujos y la 
combinación de su? colores, Melendez con sus mil ca
prichosos ramos, Espinos con sus inimitables maceto- 
nes de mil florecillas silvestres, Perez con sus limpios 
ramajes y diverses frutos que nos presenta en cada 
cuadro, y Espinosa con sus bonitas frutas, todos son 
menos que nuestro Labrador; todas las obras al lado de 
su pincel, son nna pálida sombra que quieren imitar 
á la verdad que les da la naturaleza; todas á su lado 
están muertas y no gozan de la expresión, ni del pa
recido y la vivificación, con que las da Labrador ari an
eadas del valle y los jardines, y puestas con toda lim
pieza sobre el cuadro que nos presenta la mano maes
tra dei mejor de los pintores españoles en esto de flores 
y frutas, llegando á tanta la perfección de sus pinc'eles, 
que al frente de sus cuadros, á la vista, mejor dicho, de 
sus flores, da gana de echar mano de ellas y llevarlas
á la nariz para oler su aroma.

Tal es, pues, la belleza de las flores que pintó el 
famoso artista, nacido en Jaraicejo, provincia de Cáoc- 
res, el año de 1531, y que desde la más tierna infancia
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se despertó en él deseo marcado liácia la pintara, dán
dose á conocer por sus dibujos y disecaciones de plan
tas.

En aquel siglo, de glorioso recuerdo para el arle, 
la pintura estaba en su apogeo, como la escultura, las 
bellas letras, y todos los estudios útiles para la ilustra
ción del liombre; y al revés de cuanto sucede b.oy, 
entonces todos los jóvenes que mostraban afición en 
seguirlas artes, tenian protección por cualquiera, y le 
impulsaban ardientemente, con palabras de esperanza, 
á que siguiera sus inspiraciones. Porque aquel siglo no 
era como el XIX, en que no vive más que lafria ma
teria, la realidad, en una palabra.

Así, entendiendo el carácter de aquella época, iacil- 
meute se aprende, que Labrador llegara á ser un no
table artista. Sus padres así también lo vieron, y 
cuando estuvo en disposición de aprender, lo mandaron 
á Badajoz, para que el maestro Morales se encargara 
de su educación.

Dicen que á Morales le gustó el aprendiz, y tomó 
su educación con marcado empeño, haciéndole pintar 
en muy poco tiempo cuadros excelentes, que en su 
género no se habían visto igual. Muchos cuadros hay 
hechos por Labrador, y. en lo general todos buenas 
obras.

Un amigo mío de esta ciudad posee dos hermosos 
lienzos muy mal conservados, casi perdidos, con algu
nos pedazos que parecen arrancados á viva fuerza: tie-



iiea los cuadros como una vara de alto, por tres cuar
tas de ancho, y en  cuanto al dibujo y los,pequeños 
fragmentos que quedan aun en los ramilletes, es cosa 
selecta. Aun así y todo no se cree uua obra de la pri
mera época de Labrador.

También en la sacristía mayor de la catedral existe 
en uno de Ios-frentes y entre dos cablas de Morales, un 
cuadro de mucho mérito, en cuyo centro aparece la 
Virgen rodeada de rosas, sin duda en alegoría al mes 
de Mayo, que está consagrado á María.

Tiene el cuadro una orla de flores magníficamente 
acabada, que todos los pintores que la han visto y co
nocen la escuela.de Labrador, le hacen autor de ese 
cuadro, que f.endrá cinco piés de alto por uno y medio 
de ancho.

Y en. la parroquia de Santa María hay otro cuadro, 
por cima del de Mures, que está á la izquierda del al
tar mayor, y que también se obra de Labrador. Su ta
maño un poco más pequeño que el anterior, pero e! 
asunto es igual, aunque distinto gusto en la agrupa
ción de las flores.

En este cuadro que tenemos aquí frente, aúna la al
tara en que se encuentra, se acierta á ver una cosa 
muy buena, tanto por lo que toca á las flores y  hqjas 
que forman el círculo donde está encerrada la Dolorosa, 
cuanto por la imágen misma, que quiere parecerse á 
las de so. maestro én estilo, colores y entonación.

Labrador pintó sobre tabla algunos bodegones y
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frutas extrañas que le lian dado su mayor renombre; 
pero no hay en nuestro Museo ninguno de sus cuadros, 
ni en el Escorial, siendo así que están por cima de los 
de otros pintores.

Cuéntanse algunas escenas de la vida de Labrador, 
que por la intimidad que guardan con su historia y la 
importancia en el arle, quiero referir á V.

Era Labrador muy amigo de los cuadros de efecto, 
que por aquel siglo se estimabau muebo. Entre los 
mejores de este género cuéntase una tabla como de dos 
varas de alta, por seis cuartas de ancha, en la que 
pintó el gran artista una ventana, sobre su pretil dos 
macetones de rosa, y entre ellos un jarrón blanco con 
un ramo de varias ñores.

Este capricho le fué encargado por la marquesa de 
Oropesa, que entendería muy poco de pintura, pues 
cuando se lo mandó y le pidió doscientos ducados, la 
señora se enfadó diciendo:

—¿Qué escándalo!... ¡doscientos ducados por una ta
bla que no tiene más que ñores y macetas!...

—Señora, no vale menos; me ha costado mucho pin
tarlo.

—¡Cá!... esa obra es para V. trabajo de dos dias...
—Es verdad, dice V. bien, á tres no ha llegado.
—Nada, le daré cien ducados y punto en boca.
—Pues me*lo llevo otra vez á casa. ,
—Como V. quiera; pero no encontrará quien le dé 

más.
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—No importa.
Después de este diálogo, Labrador colocó el cuadro 

en su taller, sin conocer bien el mérito de aquella pin
tura. A la mañaua siguiente fué á visitarlo el maestro 
Cincinato, célebre en la pintura, y después de haberlo 
saludado, tomó asiento en el taller, mientras Labrador 
hacia un pequeño boceto.

—Hombre, bonitas azucenas tiene V. en esos mace- 
tones,—dijo Cincinato. . '

—No valen la pena.
—¡Oh! sí, sí que valen; y aquellos claveles... y los 

rosales que hay más allá.
—Pues no es de lo mejor.
—Sí que lo es; pero lo que más me sorprende es que 

esas flores prevalezcan con lozanía tan explendente en 
esta época de invierno tan crudo.

Labrador quedó pensativo, comprendiendo que el 
célebre pintor tomaba su cuadro como cosa natural, y 
después de una pausa exclamó:

—Si V. gusta de ellas, con entera libertad puede 
disponer de todas.

—Gracias, yo tomaré una azucena y esas violetas, 
para modelo de un floron que pienso hacer.

Y diciendo Cincinato estas palabras se levantó de 
la silla y  se aproximó a la ventana, extendiendo la 
mano para cortar con sus dedos los ramos mejores.

Perofcuálseria su sorpresa al verque erauncuadro, 
una pintura, lo que había admirado por tanto tiempo!...

22
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—¡Alaüo su pÍDcel de V., maesti’o!
—Gracias, Sr. Cincinalo.
—EsdeV .,¿eh?
—Sí, señor; lo he acabado hace pocos días, y por 

cierto que pasó con él un laoce desagrable.
El piutci- le reñrió las palabras que mediaron entre 

él y la marquesa de Oropesa. •
—¿Qué sabe esa señora lo que es un cuadro?—le con

testó Cinciaaío;—vale, —añadió después,—diez mil 
ducados!...

Pero hay otro episodio de la vida de Labrador que 
revela su iugénio en el arte, y la sutileza de sus ;^in- 
celes.

Tenia un cuadro en tabla que todos ios amigos ce
lebraban mucho.

Representaba un maceton con un cerezo.
Esta tabla, que es á la que le debe quizá su inmor

talidad, estaba colocada en un corredor de la casa del 
pintor, que formaba una galería cubierta por arriba y 
unos arcos sin cristales ni puertas que daban á un 
patio.

Cuéntase que más de una vez vinieron los pájaros 
á picar las cerezas.

Este hecho hace aparecer ante nosotros, como el 
mejor de los pintores de su época á Labrador.

Ignoramos boy el paradero de estas obras que eran 
dignas de figurar en el Museo de Madrid, aliado do las 
de su maestro.
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Murió Labrador á los 69 años de edad, en Madrid, 
el año de 1600, estando pintando por órden de Feli
pe III, para el Escorial, algunos floreros, frutas y bo
degones , obras calificadas por Palomino de un modo 
favorable.

Juan Labrador hacia pocos años que Labia llegado 
á la córte y en la breve vida que hizo en ella, se díó á 
conocer de una manera notable.

Y hablando así salimos de San Andrés y nos diri
gíamos por la calle de Bodegas, á la de Comedias, de
recho á la Concepción, y después á Santa María. La pri
mera fuó, antes de parroquia, convento de frailes Ga
brieles, edificado en el siglo pasado, por el modelo de 
San Francisco el Grande de Madrid; la segunda fué 
igualmente convento do Agustinos. Esta es la parro
quia más antigua de Badajoz. Primero estuvo en el 
Castillo, donde ahora el Hospital militar: después en el 
extinguido convento de padres jesuíta-:, de donde fué 
trasladada á donde hoy. Poco ó nada encontramos en 
estas dos parroquias á excepción de un cuadro de Mora
les, en la primera, y tres de Francisco Javier Múres 
en la segunda. Son indudablemente los mejores cuadros 
de Múres estos que están en Santa María, y por cierto 
que el autor del Diccmmriá enciclopédico de la lengua^ 
los atribuye á Morales, como si pudiera haber dudas 
entre la obra de uno y otro artista. Estos cuadros esta
ban en dos altares de la iglesia de los Jesuítas, para 
quienes los pintó Múres. Son de proporciones colosales,
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en lienzo y de cuerpos enteros las figuras. Ni Morales 
pintd en lienzo ni hizo jamás cuadros completos. Ade
más, que ni la escuela es la suya, ni el asunto, aparte 
de que á primera vista se revela que estos cuadros son 
de la primera mitad del siglo XVIII.

Scott, que no perdía ni una de nuestras observacio
nes sobre cuanto velamos y hablábamos, me decía:

—Usted viene enamorado de todo lo antiguo,
—No será porque me gusten los tiempos pasados.
—Sí, pero al menos rinde V, culto á sus obras.
—Nada más justo. El arte se estacionó en la iglesia 

y en los palacios, porque desde el Renacimiento era es
clavo del sentimiento religioso. Hay que ir á buscar lo 
mejor de nuestros abuelos á la iglesia. Quizás tengan 
que buscar k s generaciones venideras lo mejor de nues
tros nietos en los campos y en nuestros talleres.

—¡Cómo!
—Sí señor, la civilización varía con las épocas. La 

de hoy tiene exigencias diversas á las de otros tiem
pos.

—No lo entiendo.
—Lo que entonces prosperaba con la protección ofi

cial del rey ó del papa, del señor ó del abad, abora 
prospera con la libertad. A las artes esclavas han su
cedido las artes independientes y libres. Faltaráo 
en la pintura de hoy vírgenes como las de Murillo, 
dolorosas como las de Morales, y frailes como los de 
Zui-barán; pero tenemos el Desembarco de los P u n -



taños, lili suplicio de los comuneros y E l compromi
so de Cdspe\ no tendremos torres como la de la ca
tedral de Strasbnrgo, ni coros como el que hay en la 
¿!o Badajoz, ni claustros como los de Sevilla; pero te
nemos locomotoras y  vapores, se construyen puen
tes colgantes y se perforan las montañas; se unen los 
mares y se miden los pasos de los astros; se empuña 
el rayo y se cuenta gota á gota la sangre que cir
cula por nosotros. ¿Acaso hemos perdido entre lo an
tiguo y lo moderno?

Scott, ensimismado, no respondia; paso traspaso, 
meditando quizás en la comida que nos aguardaba, nos 
seguía sin chistar palabra. Y así llegamos á la fonda, 
cansados, molidos y mojados, porque después de andar 
mucho todo el dia y de habernos estropeado los piés el 
maldito empedrado de las calles de Badajoz, nos llovió 
y con abundancia, desdo la parroquia de San Andrés; 
así fué que no salimos de casa, y de la mesa nos fuimos 
á la cama.

Scolt antes de acostarse anotó en la cartera sus im
presiones de aquel dia. A hurtadillas pudimos leer lo 
siguiente:--«Badajoz, pueblo de fenicios; grande cuan-- 
»do los romanos, mayor cuando los árabes y destruido 
»por los cristianos y por sus reyes. Morales, el mejor 
»pintor para una iglesia. Labrador pintor también para 
»los jardines. El puente bueno, la catedral rota, las 
»calles sembradas de peñascos y las casas infestadas 
»de pulgas...»
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CAPITULO XXX.

El pendón y  l a  c a ld e ra .

A ]aí nueve de la mañana me despertó misíer 
Scott.

Habíamos dormido casi doce horas.
Pasamos al comedor y esperamos un momento á 

que nos pudiesen servir el almuerzo. A las diez y me
dia estábamos ya listos para recorrer las calles de la 
ciudad.

—¿A donde vamos hoy hasta la hora de buscar el 
tren’?—me pregantaba Scott.

—Ya veremos... por de pronto, vamos á la calle de 
San Juan.

Y salimos del brazo desde la tonda, paseando por la 
plaza do la Constitución, calle de San Juan, Zapate
ría, derechos á uoa plaza casi cuadrada, con portales 
alrededor.
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—¿Qaé es esto?—Eos-preguntaba el inglés.
—La Plaza de Abastos.
—¡Pero si no liay aquí puestos, ni quien venda, ni 

gentes que compren más que nosotros!
—Ha pasado la Lora de venta. Aquí, desde las seis 

de la mañana hasta las nueve está medio pueblo.
—Y estas casas parecen antiguas.
—Son del siglo XV, en su mayoría. Allí, en aquel 

rincón, donde están aquellos balcones, estuvo la anti
gua casa Consistorial de la ciudad, trasladada del cas
tillo, cuando en el siglo XíV se construyeron los edi
ficios que constituían el barrio de La Plaza.

—¿Y en esa casa, la del antiguo Ayuntamiento, hay 
algo de particular?

—Absolutamente nada. Convertida en casa de ve
cindad desde 1799, en que el ayuntamiento restauró, 
para acomodar sus oficinas, un palacio antiguo, que 
más tarde, en 1853, fué demolido y levantado sobre él 
el nuevo edificio donde hoy está el Ayuntamiento; con
vertida encasade vecindad, repito, ha perdido desde en
tonces el aspecto antiguo que tuvo en su origen. Abajo, 
en las habitaciones de la derecha, estaba el tradicional 
cuarto conocido con el nombre de e¿ da Ici cdldeva, del 
'portugués...

Y dando una vuelta por los portales, volvimos á 
desandar lo andado, encontrándonos en la plaza de la 
Constitución, sin saber qué hacer ni adonde pasar el día.

—¿Vamos al café Suizo? —nos decía Scott.
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—Vamos á donde V. quiera. •
Y seguimos maquinalmente á nuestro compañero, 

entramos en el Suizo, nos acomodamos alrededor de una 
mesa, y  nos sirvieron una botella de coñac. Mr. Scott, 
ai tomar la primer copa, me dijo:

—Tengo una curiosidad.
—¿Qué es ella?
—Saber lo que encierra el cuarto de la caldera del 

portugués.
Yo también la tuve en otro tiempo como V., y fui 

á verlo.
—¿Y qué cuaríu es ese? \

Una habitación estrecha y oscura, toda ileua de 
patatas.

—¡Patatas!
¡Como pudo baber melones!... La casa está arren

dada á los vendedores del mercado, y  en aquellas ha
bitaciones tienen el deposito de sus mercancías.

¿Pero y lo d e l ¿ Q u é  significa lo del 
portugués?

—Eso es una tradición que corre en la historia de 
esta localidad, como hecho cierto.

—¿Usted la recuerda?
—Perfectamente... Llene V. de nuevo las copas y  

comenzaré á referirla.
Y Scott no llenaba las copas, sino los vasos en que 

nos habían traído el agua, mientras yo comencé di
ciendo:



—Lo? pueblos cristianos rendían un culto extremo 
al cuerpo de Cristo, desde el año 220 en que se intro
dujo el uso dé los altares sin imágenes en los templos: 
y en 787, cuando el Concilio de Nicea, se creó el cuito 
definitivo á todas las imágenes. Pero no había una fiesta 
especial para celebrar á Cristo, y en 1264 creó el Papa 
Urbano IV, la festividad del Coj'pus Christi, y dos años 
después la del Sagrado Corazón de Jesús. Los dias en que 
se celebraban estas fiestas habia grandes funciones en 
los pueblos. Las verificadas en esta ciudad, á propósito 
de la procesión del Corpus Christi, por el año de 1438, 
era cosa digna de#erse. Además de la extraordinaria 
pompa del culto, las músicas, las danzas, las cabalga
tas, los j uegos de alegría no eran menor incentivo para 
llamar á la romería á todas las gentes de las aldeas in
mediatas. Los buenos portugueses de aquella época, ol
vidándose por un momento de las rivalidades nacio
nales, traspasaban alegremente la frontera, y ni si
quiera querian recordar si algún día la habían atrave
sado en son de guerra.

Entre los muchos festejos que aquí tenían lugar 
*en aquella fiesta, era costumbre conferir un premio al 
caballero que diese mayor número de vueltas sobre su 
caballo en torno de una distancia limitada, que ya de 
antemano se señalaba, sustentando en su mano dere
cha un estandarte cascellauo, que era el pendón de la 
ciudad.

En la víspera de la alegre romería, bailándose re-
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unidos varios jóvenes en ia sala de armas del goberna
dor de Elvas. uno de ellos concibió el arrojado propó
sito de hacer una apuesta de cómo era capaz de robar 
la celebrada bandera de Badajoz y traerla dentro de ios 
muros de la plaza portuguesa. Y el intrépido portu
gués cumplió su palabra. Llegado que fuó el dia si
guiente, entró en Badajoz, y consiguiendo penetrar 
con otros caballeros en las corridas, empuñó, cuando 
le tocó el turno, el glorioso estandarte, y dió la prime
ra vuelta de un galope sobre un fogoso caballo, des
pués la segunda, y á la tercera, en vez de volver, 
desde el ángulo de la estacada, em^^endió una precipi
tada carrera en dirección á Portugal. Quedaron todos 
los españoles estáticos y  suspensos en el primer mo
mento; pero recuperando en breve la energía, momen
táneamente perdida, partieron á la carrera en direc
ción del caballero. El portugués galopaba, galopaba 
sin descanso, llevando gran delantera á los españoles... 
Ya S3 veían los muros de la ciudad de Elvas... Estan
do ya próximo á la plaza, el portugués caminó eu d i
rección á una de sus puertas, hostigando á su caballo al 
último esfuerzo... ¡Estaba levantado el puente levadi- * 
zo!... Los de dentro, por temor tal vez á represalias, 
habían cerrado las puertas. El portugués, cubierto de 
sudor y su caballo nadando en espuma, no se determi
nó á dirigirse á otra puerta, porque los de encima de 
la muralla le decían que estaban todas cerradas. El 
gobernador, que había visto á gran número de espa
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ñoles caminando en dirección á la plaza, ora por el te
mor al peligro, ora por envidia al hecho que había 
consumado el joven, mandó cerrar todas las puertas. 
En vano el joven clamaba que le abrieran. Viendo que 
sus súplicas eran inútiles, y que le alcanzaban las es
padas enemigas, arrojó el estandarte por cima de las 
murallas, exclamando' al precipitarse con su caballo 
sobre ei foso:

— «jMorra ó homen, fique á fama!»
Lanzái'onse inmediatamente los castellanos sobre el 

cuerpo del caballero portugués, llevándolo á Badajoz y 
encerrándole en pasión muy segura.

Pocos dias después de este suceso, se encendía abí 
enfrente, junto á la puerta de la catedral, una fogata 
enorme.

Sobre las llamas colocaron ana gran caldera de co
bre llena de aceite, y  cuando hervía, zamparon en ella 
al portugués ni más ni menos que si fueran á hacer de 
él un buñuelo.

—¡Qué barbaridad!
—Sí, una barbaridad es'en efecto ñeir á un valien

te... Y desde entonces, y por muchos años después de 
esta trágica aventura, se enseñaba en el día de la pro
cesión del CorpuS‘C/iris¿í, el estandarte español en la 
fortaleza de Elvas, mientras en la plaza de Badajoz ta
ñían, en todo el curso de la procesión, una caldera de 
cobre que era conducida por cuatro hombres, y la cual 
recordaba el desgraciado fin del portugués.
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Tal es, amigo Scott, la tradición histórica sobre el 
pendón y la caldera. I.a habitación que esta mañana 
vimos per fuera, en la Plaza de Abastos, guardó por 
muchos años la caldera histórica, y bandera y pendón 
sirvieron para enseñar á nuestros antepasados el arrojo 
de algunos hombres y la crueldad de otros. Por lo de
más, la historia no nos ha guardado el nombre del por
tugués frito áhi frente, ni el de los españoles que le 
prendieron. Solo se sabe que iba al frente de ellos el 
capitán Juan Nuñez, sobrino de aquel valiente Diego 
Nuñez, el que venció á los galeones árabes en . las 
aguas de Huelva, y por el.cual se escribió ¡en su es
cudo el mote siguiente:

«Por pasar la barra, antes 
»Que los otros navegautes,
»Diego Nuñez, el valiente,

^  »Por sobrenombre la gente
»Dio en llamarle Barra-antes.»

Estos Nuñez son los Barrantes que conocemos des
de el siglo XV, y Diego Nuñez era décimo abuelo del 
que tomaba aquí cafó con nosotros la otra noche; como 
su sobrino, el capitán que cogió al portugués, era su 
octavo abuelo.

Y diciendo esto, Scott consultaba la hora en su 
reló.

Eran las cuatro de la larde.
El tren de Madrid venia á las cinco, y á las seis ha

bíamos de salir en el de Lisboa.
—¿Vamos á casa?—le dije.
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Y Soott se levantó, me cogió del brazo y nos fuimos 

á la fonda.
Comimos bien, bebimos mejor y nos marcbamos á 

tomar café á la estación del ferro-carril.
—¿Cuándo llegamos á Lisboa?—me preguntó Scott, 

toman do cafó.
—Tardamos unas once horas, nada más.
—Me parece mucho tiempo.
_Cuando yo fui la primera vez, que también era

con la primera locomotora que recorrió la linea, tardé 
siete horas.

_no podíamos ir ahora en el mismo tiempo?
—Imposible.
—¿Por qué?
—Porque yo ñu en un tren especial, en un tren mió, 

que puso .á mis órdenes D. José Salamanca, dueño de 
la línea.

—¿Pero era V. empleado, propietario ó empresario,
tai vez, de la línea?

—Ninguna de las tres cosas.
—¿Pues, y cómo pudo V. disponer del primer wagón 

que inauguró esta línea?
—Cosa sencilla. Salamanca tenia el proyecto de una 

Via férrea que uniese á Francia con España por los Ai- 
duides. El gobierno no aceptó el proyecto, y aunque 
los interesados en él lo llevaron al Congreso y al Se
nado, en ambos cuerpos fué desechado. En tanto que 
el proyecto iba y venia de una pa rte á otra. Salaman-



ca agitaba sa discusión en la prensa. Yo dediqué en 
un pej'iódico de Madrid nueve artículos en defensa del 
proyecto de los AMuides, y en otro de esta capital 
trece.

Lá línea no se hizo, y el tiempo vino á olvinar 
este asunto, pero yo recordé á Salamanca mis servicios 
por su frustrada empresa, en los mismos dias que se ter
minaba la línea portuguesa. Yo le pedí el favor de que 
me mandara un tren especial antes de la apertura de 
la línea, y  Salamanca, que siempre ha sido reconocido 
á-los que le han dispensado un pequeño favor, y  ha 
sabido pagar generosamente los beneficios que cual- 
-quiera le prodigara, puso á mis órdenes el tr'en-salon 
que me condujo á mí y á nueve amigos más á Lisboa, 
sirviéndonos también para traernos á los veinte dias, 
ocho antes de la apertura de la línea.

—Fué un viaje de placer.
—Y sobre todo barato.
—¡Se supone que de balde!
— Y con algo más.
—¡Cómo!... ¿Dieron algo?

A i  llegar á Lisboa, había telegrafiado Salamanca 
á su representante, para que pusiera á mis órdenes un 
coche, las localidades que pagaba, sin ocupar, en los 
teatros más principales, y una buena pacotilla de ci
garros habanos.

—¡Oh!... Salamanca es una excelente persona.
Algunas veces le he hablado de este rasgo de ex-
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plendidez y . . , . ni siquiera lo recuerda. El siempre se 
ha portado hien con quienes le ayudaron en su lorta- 
na. Con la prensa, especialmentej ha hecho locuras.

Por supuesto, el hecho de dárseme un tren especial 
por Salamanca, se interpretó por las j^entes de Badajoz 
de una manera peregrina. Huho quíen-suponia que yo 
haliia engañado á Salamanca, y hasta me habla cam
biado de nombre...

No tengo para qué decir á V. que el señor Sala
manca me conoce personalmente, que me habla cada 
vez que nos encontramos, y que hace cuatro aíios me 
llevó á Vista-Alegre, una de sus mejores posesiones, 
.en las inmediaciones de Madrid., .  Pero, son las seis, 
amigo Scott, y el convoy está pronto á partir. Pague
mos, y  al -vvagon, que dentro de quince minutos he
mos dejado á España.

Y Scott y  yo salíamos del café de la estación de 
Badajoz cargados de bastones, paraguas, sombrereras 
y mantas de viaje, nos subimos á un departamento de 
primera y. nos colocamos cómodamente. .

No hay para qué decir que íbamos solos.
Pocos momentos después sonó la campanilla por 

tres veces, y el tren partió con velocidad, como si tu
viese prisa por entrar en tierra portuguesa.
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E n  P o r t u g ' a l

CAPITULO I.

De cómo p asam o s l a  f ro o te r a .

Corría el tren desde que salimos de la estación de 
Badajoz como no le había visto correr nunca. Scotí, 
desde la ventanilla del wagón me decía:

—¿Kstá muy léjos la frontera?
—Unos cinco kilómetros.
—Quiero verla,—repetía, poniéndose sus gafas de 

cristal ahumado y mirando en todas direcciones como 
un loco.

No sé lo que nos parecen las fronteras. Cuando las 
pasamos contamos los minutos, medimos con la vista 
el terreno, queremos poner una nota en la caldera y 
sentimos, en fin, emociones muy diversas. Cuando uno 
sale de su patria con el alma dolorida por recuerdos
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íntimos que le roban el corazón, suele exclamar al 
cruzarla:

—¡Hasta la vuelta, adiós, hasta luego!
Coando se huye y le van à uno buscando, se suele 

saludarla coa el sombrero en la mano, diciendo:
—¡Adiós, la del humo, no vuelvas á parecer más!
Después de todo, la frontera no es una pirámide 

como la de Vendóme, ni como la del Dos de Mayo, ni 
una montaña como la de Montblanch de Balay, ni un 
túnel como los de Londres. A juzgar por la frontera 
que divide España de Portugal, apenas si la forman 
unos pequeños marcos de piedra que á veces están es
condidos entre hojarascas del monte, ó entre juncias de 
una ribera. Picado yo de la curiosidad, como ^Ir. Scott, 
por ver la frontera, saqué la cabeza por otra ventani
lla del ^vagoü y contemplaba la campiña fronteriza.

—Ya varaos á pasarla; ya está aquí,—decía yo.
Y el tren cruzaba pausadamente por un puente que 

daba paso á una pequeña corriente de cristalinas 
aguas.

Yo recordé al momento aquellos versos de Barran
tes. que recité á Scott, diciendo: '

«¡Vedle! Pasó.—Es el Caja,
' Que apenas moja la abrasada tierra;
*Con las campiñas portuguesas raja 
>-Y las campiñas españolas cierra.*

—¿Conque esa es la frontera?—preguntaba Scott lle
no de admiración.
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—Esalíaea qae establece la corriente del Gaya. Ya 
estamos en Portugal, la patria de Gama, el famo,so na
vegante. La naturaleza.no ha puesto aquí ningunobs- 
tácnlo 'sèrio, que justifique la división del territorio. El 
suelo ya ve V. que es igual al que dejamos en Ma
drid, como igual es el cielo que nos cubre y la atmósfe
ra que respiramos. España y Portugal son dos puebjós 
enteramente hermanos. Su historia, sus costumbres’, su 
literatura, ' sus tradiciones, au.idioma, todo, en fin, 
cuanto se ve en Madrid se vuelve á ver en Lisboa".y 
se repite por todo el trayecto que divide á ambos pue
blos. Pero la humanidad camina á pasos rápidos á su 
unificación. Portugal y EspauaSerán, muy prouto, uii 
solo pueblo unido por la libertad, que es el lazo más 
sólido que ata á las naciones y une hasta las más dis
tantes voluntades.

Scott que prestaba poca atención á lo que veníamos 
hablando, sin duda porque no tenia afecciones por nin
guno de estos dos pueblos, miraba la campiña .que re
corríamos, cubierta toda ella de viejos olivos, y medio 
iluminada de sombras blanquecinas, que se déscom- 
potiian á ios tenues rayos del astro, refulgente ique se 
escondía en su ocaso.

—¿Todo Portugal está lleno de olivos?—nos preguu- 
bba. , '

—Nô  señor; por aquí hay más de dos leguas plan
tadas de este árbol que abunda bastante engodo .este 
país. •
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^E sto  es muy productivo.
—Sí, el aceite es uno de los mejores artículos para 

alimentar á la industria agraria.
—Es el más positivo respecto á su utilidad real.
—No diré yo otro tanto, y menos hoy en que su im

portancia cuantitativa y hasta cualitativa ha venido á 
fijarse de manera clara y precisa. Los números de
muestran que, una industria que aumenta en 25 
anos' su importación, en la proporcionalidad de 700 
por 100, y que logra obtener los primeros premios, en 
el último certamen universal de Viena, es una indus
tria quedebe estudiarse, ampararse y perfeccionarse, 
hasta donde pueda la fuerza humana. Y con efecto, 
según las balanzas de comercio exterior de 1849, y 
según los datos publicados por la Dirección general de 
Aduanas, la exportación de aceite español solo, repre
sentó un valor de 7.377,051 de pesetas, mientras que 
la de 1873 llegó á subir á 52.128,098.

En el gran certárnen de Viena, donde concurrieron 
31 naciones, solo siete exhibieron aceites. Italia con
currió con 160 muestras; España, con 104; Portugal, 
con 77; Francia, con 36; Grecia, con 27; Turquía, 
con 18, y  Austria-IIungría, con igual número. De 
estas muestras se le premiaron á España, el 77,88 por 
100; á Francia, solo 72,22; á Italia, 68,65; á Aus
tria, 66,67; á Grecia, 44,44; á Turquía, 27,78; á Por
tugal, 24,67.

Demostrado está, que la generalidad de los aceites



españoles fueron más dignos de premio que ios de las 
demás naciones concurrentes. Bajo el punto de vista 
déla calidad, el fallo cientíízco del Jurado fué más 
glorioso todavía para la nación española, pues clasificó 
como superiores las muestras de España, en la propor
ción de un premio porcada 7,42 de las muestras pre
sentadas; á Italia solo le concedió uno por cada 13,33; 
á Francia, uno por cada 18; y á,Portugal, uno por ca
da 33,50.

Estos datos le probarán á V., que los aceites de oli
va van tomando algún incremento, por las nuevas 
plantaciones de olivos que se han verificado en estos 
últimos años. Portugal no ha sido de los pueblos que 
ménos ha progresado en esto 'ramo de riqueza pú
blica.

—¿Se dedica aquí la aceituna para la mesa?
—También, pero no es buena, como la gordal sevi

llana, ni la llamada de la reina, que parece cada una 
una nuez. La de aquí es pequeña, muy pequeña, con 
el hueso muy grande, negra casi en su mayoría, y de 
un gusto insípido. No se exporta del país, como la es
pañola, y su mejor empleo es el lagar.

Y hablando de aceitunas y de los aceites, el tren 
paró, y un hombre gritaba en buen portugués desde el 
anden:

—¡Els'as, seis minutos!
Nos bajamos á la estación á beber un vaso de agua 

y esperar la hora de partir. Por delante de nosotros pa-
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seaba un jóven acompañado del jefe de estación y del 
gobernador de la plaza. Su tipo no me era desconocido, 
corno tampoco el mio para él. Nos miramos unos se
gundos, y siguió paseándose. Scott, que observó esto 
me dijo: ^

¿Conoce V. á ese español?
—No es español.
—¿Pues qué es?
—Portugués. Le conozco muy bien, pero no tengo 

ganas de saludos. Hace mucho frío.
—¿Y quién es él?
—Uno de los mejores poetas de Portugal.,
^¿Cdmo se llama?
—Simoes Dias, esto es, Simon Diaz. Este verano pa

sado leía yo en ei Escorial dos libros suyos: AMosHa 
de Giro y As Peninsulaves. Símoes Dias que tanto 
renombre alcanza entre los amantes de las buenas le
tras, es ya célebre por siis romances y tradiciones na
cionales en este país donde tanto se vive de la imagi
nación y de los encantos soñados 6 verdaderos que ha
ce el artista y canta uno muy fácilmente en la prime
ra edad de la vida, cuando el amor al gònio, el amor á 
todo lo sublime tiene en el corazón de la criatura un 
lugar seguro.

Muchas veces hemos leído en los periódicos portu
gueses composiciones deSimoesDias, y hasta en nues
tro álbum particular conservamos con gusto uno de 
sus más preciosos romances, que el vate, con e.sa ex-
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quisita galanteria que lo distingue, nos dedicara sin 
conocernos; y es la verdad que no desmerecen sus 
versos de los de Hurtado ni de los de Lopez García; por 
eso siempre los hemos leído con sumo gusto, y hemos 
reconocido en el vate lusitano un gènio inspirado que 
dará honra á su patria.

Su libro, Á S o ü id  de Giro, es un precioso poema 
heroico cómico, en diez cautos, algunos de los cuales 
son notables por la rima tan perfecta, por su lengua
je ñuido, por sus imágenes tan bellas y por sus con
ceptos tan acabados.

Dedicado todo él á cantar para Dios y para su cre
do, ensalza las doctrinas evangélicas y  pone en relieve 
el estado actual del alto y  bajo' clero, la preponderan
cia de los argentinos^ y levanta su potente voz en fa
vor de los esclavos del privilegio, condenando la tira
nía de los poderes, que siempre han oprimido al débil 
y han amarrado á la férrea cadena los hijos del pueblo, 
para conseguir los fines malhadados que se propouen 
siempre las clases privilegiadas.

Su segunda obra, Ás Penhisulares^ es un tornito 
de poesías populares, que contiene una colección de ro
mances, todos á cual mejores y más interesantes. No 
se puede dudar que el posta es hijo de estos pueblos 
meridionales, donde el gènio del hombre no tiene li
mites, en esto de soñar fantasías grandiosas hasta la 
sublimidad. Por esto mismo Simoes Dias tiene algu
nos momentos que discurre con la gravedad de Goethe,
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y otros que parece un ioco. como Byron; pero en îo ge
neral se presenta en sus poesías con la pasión ardorosa 
y febril de un poeta que siente más que los demás sé- 
res que le rodean.

Beethowen y Mendelssohn, no se hubiesen desde
ñado de poner música á muchos versos del vate portu
gués, que fanto promete á las musas para el por
venir.

Tales, amigo Seott, el juicio que me merecen las 
obras del jóven Simoes i)ias, que paseaba por aquí de
lante, hace pocos momentos. Con los libros de Simoes 
Dias leí otro de Mendsz Oavalheiros, titulado Fran
cisco Gonzalvcz de Madeiros. donde se da un precioso 
bosquejo crítico y biográfico del popular Gonzalves de
Madeiros, vate brasileño, que educado en el gusto li
terario de Garrett, con su estilo, su escuela, sus senti
mientos. están íntimamente ligados al estilo, á la es
cuela y  al seutimiento de la literatura portuguesa.

Ei poeta tiene versos tan buenos como estos.

«Salve, ÍQclyto bcroe luso guerreiro 
Da patria minba antemural viviente!
¡Salve, teu nome, que amedranta e espanta 

• Os déspotas nefandos!»

Esta estrofa es ardiente, por el sentimiento bélico 
que le anima. Estas otras, que no son peores, revelan 
el ánimo pátrío del vate Madeiros:.

(Musas da minba patria, que por vezes,
Suave inspirazao tentes vertido



Á LISBOA.. 301

Na lyra, do trovador que vive ausente 
Da térra de seuspaes, viude filtrar-me 
N'alma uns sons de cadencia harmoniosa, ele.

¡Salve! Ruinas portuguexas 
De meu nobre Portugal.
¡Salve! memorias saudosas 
Desse estandarte real:
Fui lá no Campo d‘Ourique 
Que ó grande filbo de Heurique 
Tua existencia linuou, etc.«

Pero dejémonos de poetas y de versos, y vamos al 
\va¿^on, que el tren va á partir,

—Yo quería llenar la castaña de aguardiente.
—No lo podremos beber.
—¿Por qué?
—Porque en Portugal no hay aguardiente bueno; 

todo es de madroños, de higos ó de gamonitas.
—¿Pues qué llevaremos para matar la noche?
—Un tarro de Ginebra.
—Aceptado.

y  Mr. Scott entró en la fouda, y volvió á salir tra
yendo en la mano la ginebra. Nos subimos al wagón. 
Scolt destapó el tarro, y cuando el tren se puso en mar
cha comenzdhamos nosotros á dar cuenta de la gi
nebra.

—¡Qué rica es!—decía Sootl, bebiendo el primer tra
go mientras que yo tarareaba aquellos cantares de 
Siraóes Dias, que dicen;

«Mocas da Iberia, se ura dia,
Por meu mal.
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Vos dísserem que morn; 
Podéis crér que a Ierra come 
O coracao mais leal 
0 e  cuantos no mundo vi!

«Podéis correr o Oriente 
Norte e sul;

Que un amante mais fiel 
Nao o geraram por certo 
As mulheres de Slambul 
Nem as filhas de Israel!

«E por mal de meus pecados, 
Por meu mal,

A terra tem de comer 
O maior coragao de homem 
Que soube com fe igual 
Sorrir, cantar e soíTrer!»

DE MADRID



CAPITULO il.

E l p ó em a  d e  F ig u e ire d o .

C a ando el tren Labia partido, Mr. Scott me pre
guntó :

—¿Hemos pasado el primer pueblo portugués?
—La ciudad, llámela V.
—Bien, esta ciudad , ó pueblo, que para el caso es 

igual, es la primera población que Lemos saludado en 
Portugal.

—Cierto.
—¿Es población importante?
—Sí, señor. Los romanos la fundaron con el nom

bre de /^eîæras ó Skiearas, dependiente de Bhura- 
Casiellum. Las lápidas y  restos antiguos, encontrados 
en sus inmediaciones, demuestran la antigüedad que 
le atribuven los geógrafos portugueses. Fué pueblo
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injpoi tante cuando la doruiuacion árabej y en sus cam
piñas moraban los hortelanos de la población rural mu
sulmana. Reconquistada por los cristianos, hicieron de 
la dudad una población notable y una plaza fuerte de 
las mejores del reino. Cuenta hoy unos 14.000 habi
tantes ̂  Siendo la población más rica y noiabíe déla 
provincia de Alentejo. Es silla episcopal y comandan
cia general, con buena guarnición de todas armas. Su 
catedral, que tiene tres naves cerradas, con bóvedas de 
lazo de hermoso aspecto, es bonita. Tiene calles estre
chas , pero poco aseadas, con casas altas, elegantes y 
pintadas exíeriormentc. Sus plazas son anchas y ale
gres. Su teatro muy malo, como su plaza de toros, de 
madera toda ella, con malísimas condiciones. Tiene 
hospitales, el civil y el militar, buenos templos y esta
blecimientos de enseñanzas. Sus edificios militares son 
muy capaces. En el interior de la plaza, y tocando á 
sus murallas, tiene los cuarteles, bajo batería, donde 
se pueden colocar hasta 4.000 hombres. Estos edificios 
son obra del siglo XVIII y sus murallas del siglo XVI, 
aunque se terminaron en el siguiente. Hoy estas mu
rallas, que como las de Badajoz y Oíivenza, han cos
tado cuantiosos millones, no sirven, porque están cons
truidas por el sistema antiguo, que no obedece á un 
plan de defensa como aconseja la experiencia y manda 
el arte moderno.

Por este sistema de fortificación están levantados 
varios baluartes en los alrededores de la plaza, siendo



los mejores el fuerte de Lipe y el de Gracia, c[ue se ven 
coronados del)Ocas de fuego que para nada sirven, por
que son de un calibre muy inferior.

Su campiña es muy amena. Alrededor de sus mu
ros, en el exterior, hay un precioso jardín, con fuentes 
monumentales, surtidas de juegos de aguas capricho
samente combinados. En sus olivares cercanos está la 
iglesia del Cristo délas Olivas,de construcción moder
na, como el Buen Suceso de Madrid. Tiene las campa
nas doradas, los altares elegantes, con buenas estátuas 
y algunos cuadros muy malos. En el campo de la fè
ria, donde se celebra todos los años en Setiembre un 
mercado y fèria muy concurrida, se ven los arcos del 
famoso acueducto denominado Os dfcos dd MO'ijiiTd. 
ñor recuerdos á los que hicieron aquella gran obra, que 
se extiende hasta la distancia de tres leguas.

Aquí llegábamos en nuestra historia, sobre Elvas, 
cuando el tren paró.

—¿Adónde estamos?—me preguntó Seott.
—En Santa Eulalia.
—¿Es plaza fuerte?
_Mi es plaza, ni es fuerte. Es. apenas, una villa pe

queña, alegre, como todas las de Alentejo. Tendrá 
unos 1.600 habitantes. Es pueblo agrícola, que no por 
lo pequeño se dejaría de ver, sino porque es de noche y 
está algo distante de la estación.

En esto el tren comenzó á correr de nuevo.
Scott se acomodaba sobre sus almohadones ; exten-

Á u Shoa. 36ó



dia las mantas-de abrigOj y se colocaba con toda como
didad. Yoj que babia dormido muy bien la noche an
terior, DO quería más que .encontrar iin motivo para 
pasar la noche hablando. Encendí un habano, y le dije 
á mi compañero de viaje:

—Desde que pasamos la frontera venimos recorrien
do la provincia de Alentejo, hermoso territorio, situado 
al Mediodía del Tajo y al E. de la Extremadura espa
ñola. Los pantanos que tanto contribuyen ai riego de 
su territorio, hacen esta comarca muy insalubre, por 
cuyo motivo y á pesar de su dilatada extensión, no está 
ni con mucho poblada corno-parece que debería estarlo. 
Es fértilísima en trigos y produce ganado vacuno^ la- 
nar^y de- cerda. Posee canteras de preciosos mármoles 
y ricos criaderos de metales. Yo he sido mucho 
tiempo, vecino de esta.8 comarcas, cuando viví en 
Elvas en 1860 á 1870. Por entonces conocí á un poeta 
portugués muy notable, júven lleno de esperanzas, que 
compartía conmigo la vida monótona que se pasa en 
Jos pueblos pequeños como Elvas, donde se vive 
como el pájaro en la jaula.

—¿Quién era ese poeta?
—Cándido de Figueiredo, el inspirado autor.de Tas- 

sOj poema dramático en siete cantos, basado en 'suceso.s 
del siglo XlV. La obra de nuestro amigo es un pre
cioso drama donde se da la vida del notable autor de 
la Jc'i usd¿í!7i ¿ibcyúddcc. La vina no, la leyenda de Tor- 
cuato Tasso quería yo decir, porque el silencio que
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c^aardan las crónicas con el mejor poeta de la escuelaO
antigua, y las narraciones tan diversas que corren so
bre su venerada tumba, nos hace difícil boy descubrir 
con entera certeza la vida, hechos y misteriosa muerte 
de aquel gènio predilecto de las musas., cuyo nombre 
nunca pronunciamos sin sentir un profundo respeto 
hácia el apasionado amante de Leonora.

La tradición popular que corre por Italia sobre la 
vida del Tasso, atribuye su muerte y desgracia á mo
tivos de amor. Fuese ó no esta la causa motriz de sus 
desventuras, es lo cierto, que la mente del poeta estuvo 
largos años martirizada por un amor no correspondido. 
Y los novelistas y los poetas han sacado de aquí un 
gran partido, inventando mü sucesos que no han ésis- 
tido, y  haciendo héroe de mil maneras al poeta italiano 
en un amor contrariado. Y de este asunto, que tanto 
pai'tido'han sacado los literatos de todas las naciones, 
so ocupa e] Sr. Figueiredo de una manera tan feliz, que 
su gènio y facultades poéticas lucen notablemente en 
su obra.

Pero el Tasso no os ana composición épica; es una 
cumplida elegía, que por su larga exteusion y conti
nuas digresiones, tendría necesariamente que decaer 
en sus mejores cantos, si el autor del poema, con fuer
zas sobrehumanas, no salvara este riesgo coa el pode
roso auxilio de su ritmo abundante y de su melodía 
encantadora. Y aun así y todo, el poema del Sr. Fi
gueiredo siempre so resiente en algunos conceptos, y
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los pensamientos, elevados en un principio, decaen un 
tanto por falta de inventiva, Y es que la vida de un 
homlue grande, de un gènio, á la altura del Tasso, 
está menos en la intriga amorosa de que fué víctima, 
que en los servicios prestados á la literatura con la pu
blicación de la JeTusdlc7i libartcidd. ¿Qué es la vida de 
un hombre comparada con los siglos de la posteridad, 
para los cuales comienza á vivir cuando devuelve á la 
tierra lo que de ella recibió? Nada. Por eso el amante 
de Leonora, piérdese con la inmortalidad del cantor de 
Godofredo.

La vida de Cervantes corre nn tanto olvidada en la 
historia; sus amores son ignorados; su muerte un mis
terio: y es que todo eso es nada comparado con su Don 
Quijote, que le inmortaliza eternamente. Camoes, á 
pesar de sus desgracias, no seria hoy celebrado si no 
hubiera escrito su 05 Lusiddcis, libro notable, lleno 
de preciosos versos líricos, que nadie sino él ha podido 
escribir.

La biografía del Tasso, metrificada, nunca podida 
ser un primor artístico, cuando olvidando el Sr. Fi- 
gueiredo la significación literaria del poeta, solo poi 
incidente y muy de tarde en tarde, cita las obras y 
composiciones dei Tasso. No fué así Garret, el gran 
crítico portugués, en su sublime elegía Carnes, donde 
el Sr. Figueiredo pudo aprender, para corregirse de la 
falta que muchas veces he visto en el Tasso. Garret 
dedica cantos enteros en su Camoes á celebrar los ver-
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eos que Kay en Os Litsiadas. De aquí el que la obra de 
Garret será siempre celebrada, porque á más del mé
rito literario que encierra, está consagrada á cantar 
las bellezas de Os LusíadaSy que es una obra univer
sal, mientras el Tasso del Sr. Figueiredo pasará silen
cioso á la posteridad, porque solo está consagrado á 
conmemorar un heclio de la vida de Leonora, que no 
es nada, comparado con el cantor de Godofredo y el 
autor de La Jerusalen.

Aparte de todo lo expuesto, si V. me pregunta por 
el mérito del poema Tasso^ diré que es la mejor obra 
de Figueiredo; que so distingue de la vulgaridad de 
los poetas en Portugal, que no saben hacer sino verzas. 
Los versos de nuestro amigo son correctísimos, su rima 
variada, la armonía de un efecto sublime, su decir 
muy portugués y su inspiración inmejorable. Figuei
redo es un lírico de los más autorizados que tiene ^ r -  
tugal: irá más allá si continúa escribiendo, porque su 
talento es robusto, y su edad, que apenas cuenta 29 

años, le hace esperar un porvenir muy venturoso. Por 
supuesto, que Figueiredo ha vuelto á escribir más 
obras, y siempre le encontramos mejor, corrigiendo los 
defectos y creciendo como el gènio, que en los poetas 
no puede estar oculto el talento, y á cada momento 
muestran cuanto saben. El autor del Tasso es de estos 
genios que se hacen gmndes sin saber.por qué.

Cierto, cierto, repetía Scott maquinalmente, sin 
prestarnos gran atención.



El tren paralia de nuevo.
Eran las ocho y cincuenta de la noclie.
Estábamos en la e.stacion de Assum.ar. Desde su an

den gritaban los vendedores:
^¡Diario (la Noi^el. .. /  Jornal das Noticias!
El tren comenzó á rodar de nuevo, mientras Scott 

haeia mil comentarios sobre mi juicio de la obra de Fi- 
gueiredo...

__Pero dejémonos ya de literatura,—prosiguió Scott,
—y dígame V. algo de Assumar, si sabe.

—Assumar es una pequeña villa, peor que Santa Eu
lalia. Portugal tiene muchos pueblos pequeños, y en 
esta provincia más que en ninguna otra, porque esla más 
despoblada y la .de ménos pueblos importantes, y por
que en Portugal como en España los intereses materia
les están muertos, y la agricultura y la ganadería, que 

vida á estos pueblos rurales, no progresa. Sm em
bargo, el gobierno ha de hacer variar pronto lafaz del 
país. Ahora se acaba de inaugurar el ferro-carril deBe- 
goa á Villareal. Se ha decretado también el estableci
miento de los caminos de hierro de Castello-Branco; el 
de Coimbra á Figueira da Foz y el de Lisboa á Torres 
Yedras. Próximamente se inaugurará también el de 
Oporío á Povoa de Varsim. Con este motivo los perió
dicos portugueses se complaceu en hacer resaltar el 
vuelo que van tomando en este país las mejoras inte
lectuales y materiales, como no puede menos de suce
der en teda nación donde se hace política franca y es-
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pansiva, y se atiende al mejoramiento de los intereses 
públicos, más que á las estériles luchas de los parti
dos. A esta provincia, más que á ninguna de Portu
gal, le conviene el aumento de vías, para dar salida á 
los inmensos frutos que produce. Ojalá pudiese mejorar 
sus condiciones de salubridad, pues el Guadiana, Her- 
vedal, Zatas, Odivor, Ladao y otros ríos que la bañan, 
perjudican bastante á la higiene.

—Esto tiene remedio.
—Ya lo sé: plantaciones de árboles.
—Mejor seria canalizar los rjos y abrir cánces á los 

pantanos.
—Esto en segundo término. El arbolado es lo más 

recomendable para sanear los terrenos. Cada día vie
nen nuevos experimentos á descubrir, en el incompa
rable árbol el Eucaliptus glodulus, propiedades nuevas 
que hacen de él, bajo todos conceptos, uno de los más 
estimables de cuantos se producen en las diversas flo- 
ras que pueblan la tierra.

El doctor Mr. Gossoii, uno do los botánicos más ce
lebrados en Europa, ba leído en la Sociedad geográfi
ca una curiosa monografía sobre los Emalipius y su 
plantación en los viñedos atacados por alguna enfer
medad, monografía que Mr. Cortamber completó con 
alguuas noticias inesperadas. Mr. Cortamber, hijo, hi
zo plantar Eucaliptus en sus propiedades, sitas en el 
Mediodía-provenzal, y casi en seguida desaparecieron 
las calenturas y los insectos, se saneó el aire y cesaron
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SU obra destructora los parásitos que aniquilaban las 
viñas. Hace muchos años que dura el experim^enío, 
siempre con los mismos asombrosos resultados; en vista 
de ios cualesj varios propietarios franceses plantaron 
Eucaliptus en sus viñedos, con lo que desapareció in- 
mediatamente Pero, no me oye V?...

—Estaba distraído deletreando este soneto que trae 
el piarlo da Noite.

—A ver, es de Cándido de Figueiredo: le titula 
«Después del baile,» y dice así:

«No baile, eras formosa, e cheguei quasi a amar-te, 
urna illusáo fatal cegou-me n‘esse instante: 
traiu-me o pó de arroz, branqueando-te o semblante, 
e emprestando-te alvol com certo engenho e arte.

Se nos cabellos teus alguem fosse oscular-te 
beijaria um chinó em calva deslumbrante! • 
se 08  den tes fossem teusl... E pedes que eu te cante, 
ó sombra que eu maldigo, e vejo em toda a parte!

Eu nunca te fiz mal, nao me persigas tanto; 
nao me fales de amor em torta garatuja; 
tu nao pódes amar, só poder dar quebranto!

• O teu nome assentei no rol da roupa suja;
pediste Versos meus, e envio-te este canto; 
deixa-me em paz agora, e sóme-te, coruja!»

—¿Lo ha entendido V.?
—Muy bien. Sabiendo el español se entiende el por

tugués.
En esto el tren paraba nuevamente.
Un hombre con un farol en la mano gi’itaba desde 

el anden de la estación:
— ¡Portoalegre, cinco minutos!



CAPITULO |IIL

De cómo llegam os á  B em posta .

El tren estaba detenido en la estación y frente á 
nosotros, á nuestro costado, se levantaba una alta sier
ra sobre la cual se veian algunas lucecitas.

—Allí está Portoalegre, en aquel alto, amigo ScotL 
—Está bien situado.
—Ciudad que, como dice su nombre, asentada sobre 

un puerto muy alegre, goza de buena salubridad; es 
grande y pintoresca, tiene elegantes edificios; iglesia- 
catedral, cuyas naves están sostenidas por bellas colum
nas góticas, casa de misericordia, hospicio, seminario, 
un colegio, escuelas y biblioteca pública.

Y el tren corría de nuevo.
Yo continuó hablando de la ciudad, y decía:

—Portoalegre tiene nna rica comarca rural, donde
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viven uBos 12.000 habitantes, contardo los 8.000 de la 
ciudad , fundada por los romanos en tiempo de Augus
to, con el nombre de A mmosu y destruida después por 
los árabes, en el siglo XI. En la Edad media, cuando 
por Don Alfonso Enrique se formó el reino de Portu
gal, Portoalegre fué restaurada, y  engrandecida nota
blemente en tiempos del rey Don Manuel. Sus muros 
no son muy sólidos, así fue que en 1704 tuvo que ren
dirse á las tropas españolas de Felipe V. Es pueblo 
agrícola, pero tiene también algunas industrias soste
nidas por la fabricación de paños y jabones.

—¿Qué estación viene ahora?
—La de Grato. Por estos sitios que ahora recorremos, 

en 1580, se batian portugueses y españoles.
—¿Por qué?
_Por la sucesión de la corona entre varios prínci

pes que la disputaban. Portugal desde 1139 se había 
separado de Castilla, formando un reino independiente; 
y cuatro siglos más tarde volvía á pertenecer á Espa
ña, pues muerto su último soberano, D. Enrique el 
Casto, lo heredó Felipe II, que era nielo materno del 
rey D. Manuel. Disputáronle el cetro los duques de 
Braganza, de Parmay de Sahoya, y el Prior de Grato, 
D. Antonio. Todos los príncipes aprestáronse con sus 
huestes á defender cadacuai sus derechos. El Prior don 
Antonio reunió un numeroso ejército que acampó entre 
Portoalegre y Grato. A su lado estaba la nobleza del 
país. El derecho del rey de España fué sostenido vale



rosamente por el gran duque de Alba, que á la prime
ras bataUas dispersó las huestes del Pn’or, siguió su 
marcha triunfal hasta Lisboa, que se le rindió muy 
luego, y aunque derrotado el pretendiente, que obtu
vo el apoyo de las armas francesas, la poderosa escua
dra del marqués de Santa Cruz, después de haber 
deshecho la armada enemiga, se apoderó de la isla Terce
ra, que había servido de refugio al ejército portugués,

• quedando desde entonces Portugal y sus vastas pose
siones en ambas Indias, en poder del rey de España. 
Desde aquella lucha, Grato fué célebre en la historia de 
Portugal, y el Prior D. Antonio, que fnó vencido por 
el número de ios de Alba, ocupa un puesto de honor 
en la lucha que sostuvo Portugal por su indepen
dencia.

—Hablando así, el tren paró de nuevo.
Estábamos frente á Grato.
Yo continuaba diciéndole á Mr. Scott:

—Por lo demás, este pueblo no tiene nada de parti
cular, si se exceptúa su antigua iglesia, obra del si
glo XV, aunque restaurada, y restaurada mal, en los 
tiempos modernos. Grato, pues no tiene más que su 
historia, mejor dicho, su nombre, porque de ese puña
do de casas salió el grito de guerra contra España, que 
venia á conquistar el país, so protexto de que la corona 
de D. Enrique le pertenecía á Felipe II.

Y el tren comenzó á correr de nuevo.
Scott me preguntaba:
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—¿Felipe II faé un gran rey para España?... Paré- 
cerne que lo celebraban mucho los españoles.

—Para mí fné uno de los monarcas más fatales. Con 
su funesta política dió principio á la decadencia y em
pobrecimiento del gran reino que había heredado de sus 
mayores. Su protección á la liga católica francesa, 
costó á España todos los ahorros que guardaba en sus 
ricos tesoros, para que Felipe II tuviese al fin que 
ajustar la paz con Francia en 1698. Por favorecer á los 
católicos de Irlanda malogró aquella famosa armada 
llamada la i)wencihle^ que no la ha visto igual ningún 
pueblo. Por sostener la unidad religiosa emigraron de 
España hasta 7.000.000 de habitantes. Su política nos 
tj'ajo al empobrepimiento, y él mismo tuvo que acudir 
á la limosna (como cuenta el cronista Gonzalez Dâvi
la), c<por medio de algunas personas religiosas; y fué 
más lo que se perdió de reputación, que lo que se jun 
tó de donativo...» Su hijo Felipe III, como su nieto Fe
lipe IV, á quien sus aduladores cortesanos le daban el 
dictado de grandes, siguieron su fatal política, que nos 
trajo á la ruina, pues tras de haberse perdido para Es
paña el Rosellon, lo.s Países Bajos, la provincia de Ar
toa (Artois), la Alsacia, Cataluña, todos los Estados de 
Italia y el Portugal, y de haberse dado cuarenta bata
llas, las más de ellas perdidas, en que se sacrificaron 
millares de hombres, quedó el reino sin dinero, sin sol
dados, sin agricultura, sin fábricas, sin comercio, sin 
marina y su población reducida á 9.000.000 de habi
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tantes. La política de los Felipes ha sido para España 
muy fatal y no mejor para Portugal, donde el recuer
do de la dominación española es altamente odioso. En 
el curso histórico general que á los escolares les ense
ñan en la Universidad de Lisboa, hay una muestra de 
esta verdad. Cuando Felipe II entró en Lisboa sehabia 
trasladado la Universidad á Ooimbra, y  aparentando 
interesarse por la enseñanza y por las glorias de la pri
mera Universidad de Portugal, ofreció favorecerla en 
todo cuanto él pudiese. Confiado elclaustrode profeso
res en las palabras del monarca, pidióle un dia que le 
cediese ios palacios de Aleazovas, para trasladar á sus 
espaciosos salones las cátedras. ¿Y sabe V. qué hizo el 
rey?

—¿Demoler los palacios, tal vez?
—Otra cosa peor.
—¿Prenderlos fuego*?
—Hizo otra cosa más mala aún: «Felipe II negó esta 

»petición tan justa, según carta suya de 30 de Setiem- 
»brede 1583, diciendo que aunque deseaba hacer mer- 
»cedes á la Universidad, no convenia d su servicio 
'»darla sus palacios^ antes por el contrario, que los 
»desocupase en aquello que tenia la Universidad, pues 
»determinaba mandarlos concertar para poder irá  ellos
»algún tiempo como deseaba.......Algunos años des-
»pues resolvió Felipe II ceder los palacios; pero fuó tan 
»vily que dijo no los entregaría gratuitamente y que los 
»cedería mediante la suma de treinta mil ducados (!!!)
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»La Universidad tuvo que satisfacer esta exigencia, y 
»la transacción se verificó por carta de venta, otorgada 
»en Setiemljre de 1597...»

■—¡Qué infamia!
—Como estas hizo Felipe II muchas más. Y lo peor 

de ello es que todas ellas forman la historia de la do
minación de los Felipes en Portugal, historia que to
dos los escolares dan de memoria al pisar las áulas uni
versitarias, siendo también así todos los recuerdos que 
Portugal guarda de la dominación española y haciéndo
nos partícipes á los españoles todos de esa odiosidad 
que conservan á los Felipes, como si los españoles, más 
que los portugueses, no hubiéramos sido víctimas de 
la tiranía de los príncipes austríacos...

Y en esto el tren acortaba el paso. Momentos des
pués parábamos frente á una estación solitaria y  silen
ciosa.

Habíamos llegado al gran pueblo de Chanza.
—¿A dónde está aquí la ciudad?—nos preguntaba 

Scoít.
—No es ciudad, sino un lugar de cuatro vecinos, 

que ahora no se ve, porque está la noche nublada, aun
que dé dia se ve menos,‘pues todo el pueblo cabe en el 
bolsillo del gaban de V., y claro está, una cosa tan 
pequeña no se puede ver desde aquí, ni aun con sol 
claro.

Y ei tren corrió de nuevo. • •
Ibamos en derechura á Ponte de Sor. Por las cam-
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pinas que recorría la locomotora se veian cruzar en-dis
tintas direcciones, aldeanos que gaíal>an sus carros ti
rados por pequeños turros. Aquellos vehículos forma
ban un singular contraste con la locomoción que arras
traba la máquina de nuestro tren. Un mundo de ideas 
cruzaba por nuestra mente ai considerar la distancia 
que separaba, en el órden progresivo, al vehículo de la 
locomotora. Aquel, el tiempo de nuestros abuelos, la 
posada, la jornada de cuatro leguas, ios viajes intermi
nables,-las ñambreras, la bota de vino j.los vuelcos en 
los caminos y las sorpresas de ladrones; estala rapidez 
instantánea, la economía, la comodidad, las buenas co
midas de las estaciones, y la seguridad individual ga
rantida de los salteadores. Pensando también en lo 
mismo, tal vez, Scott, miraba el paso lento que traían 
aquellos vehículos, y exclamaba:

—¡Parece que estamos en el Japón!
—¿Por qué, amigo Scott?
—Por el género tan raro de trasportes que hay en este 

país.
—En los pueblos-rurales los aldeanos tienen un pe

queño carrito de dos varales, donde engancban á un 
burro, y ya lo ve V. como les sirve. No tienen necesi
dad de caballerías mayores, que les costaría lo que no 
pueden gastar.

—Pero esto no se ve ni en el Japón.
—Cierto. En el Japón no se enganchan los animales 

á los vehículos.
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—¿Paes quién tira de ellos?.
—Los hombres.
—¡Qué barbaridad!
—Por barbaridad que á V. le parezca, es verdad. 

Los japoneses van mucho en carruaje; pero los vehícu
los son casi todos arrastrados por los hombres, y en 
este caso sollaman ginriUsha. Su velocidad es grande 
y rivaliza con la de los coches tirados por caballos. Nu
merosas paradas de hombres están establecidas en los 
diferentes barrios de la ciudad y aun de los camioos, 
de tal suerte, que el servicio se hace con ana preci
sión y una rapidez notable. Según el censo de ISTB, 
existían en Tokio: 4 ginrikiska de cuatro ruedas, 44 
de tres ruedas y 100 de dos,_ pertenecientes á particu
lares; 6.600 ginrikiska públicos de tres ruedas y 12.500 
de dos. Total, 19.248 ginrikúka.

Las carrozas tiradas por caballos eran solo 102; los 
palanquines, servidos también por caballos (sistema ya 
casi desusado en el dia), son 100, y los caballos de si
lla 1.450.

Por último, para completar la idea de lo que son los 
medios de trasportes de Tokio, diré á V. que los expre
sados vehículos terrestres, las barcas y los juncos que 
hacen el servicio de las grandes canales, los cuales sur
can en todos sentidos la capital, sumaban en 1873 bas
ta 495 barcas de servicio público y 18 de lujo pertene
cientes á particulares; 378 juncos chinos de servicio, y 
9, también chinos, de servicio privado. En junto, 601



embarcaciones: tal es el material empleado por los ba
teleros, públicos ó privados, de la capital dol Japón.

Y segonlas cifras oficiales que acaban de publicar
se, el censo de población revela que, en 1872, el Japón 
tenia 33.110.825 habitantes,^estando casi equilibrados 
los sexos, lo cual es bastante raro en un país donde 
existe la poligamia, y debería por lo tanto preponderar 
el femenino.

Ahora dígame V., amigo Scott, si cabe compara
ción entre lo.s medios de trasporte de los japoneses y 
el de e.stos aldeanos de Portugal. Allí el hombre es él 
animal que arrastra el peso del vehículo, ni más ni me
nos que si fuese un buey ó un caballo; aquí el hombre 
guia á la caballería, y está lejos de confundirse con la 
bestia feroz. Allí el hombre es un mulo de carga, aquí 
el hombre es hombre. ■

—Cierto.
___ L o  q u e  pasa es que nosotros, acostumbrados á la

vida de los grandes centros, desconocemos las costum
bres de las aldeas y de los pueblos rurales, y nos pare
ce una cosa atroz ver en el siglo XIX á un burro tirar 
de un carro de dos varales, sin tener en cuenta que ese 
vehículo basta y sobra para llenar las necesidades de 
una familia, de un vecino rico tal vez, de un labrador
acaudalado.

—Cierto.
_Lü Portugal hay una población rural que no guar

da proporción con la urbana. Todo el reino mide una
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superficie de 8.962.531 hectáreas, y  de estas 26.100 
son ocupadas en población; 29.094 por carreteras; 
91.335 por las corrientes de ríos y riberas; 93.500 por 
las sierras y montes, y 60.000 por arenales. La super 
ficie total de los territprios de la nación hoy son 
2.011.640 kilómetros cuadrados, habiendo sido en el 
siglo XVI de 10.000.000.

De los actuales 2.011.040 kilómetros cuadrados, 
89.625 son de la Península; 2.597 de las Azores: 550 la 
isla Madeira; 2.929,Cabo Verde; 8.400 la Senegambia; 
1.025San Tomé y Principe; 600.000 Angola; 1.284.000 
Mozambique; 5.400 Goa, y 17.000 Timor. La población 
urbana del reino se calcula en 706.500 habitantes y 
la rural en 3.583.500, en relación de 1.970 por 10.000 
habitantes.

En Inglaterra esta proporción es de 5.003 y en
Francia de 2.316.

Ahora diré á V. más. La población rural en este 
país está fraccionada en muy diversas comarcas, que á 
su vez están divididas en caseríos pequeños y aldeas 
agrícolas, donde se hace la vida del labrador, que no 
tiene aspiraciones ni otro deseo que eí de que venga 
buen tiempo para coger abundante.«! cosechas. Por eso 
vemos por aquí todo al revés que en Madrid ó en Lón- 
dres. Las mujeres van descalzas, los carros tirados por* 
burro.s, y el rostro de todos los aldeanos quemado por 
el sol. Si hubiéramos parado en Ponte de Sor y nos hu
biésemos ido al pueblo, veríamos una.aldea pequeña y



alegre, donde vive muy cómodamente un pequeño ve
cindario entregado al trañajo y penalidades de la vida 
campesina.

En esto el tren paralia.
Habíamos llegado á Bemposía.
En el anden había un chicuelo cantando á los acor

des de una guitarra, las do fado, canción po
pular de las gentes del país. Seott y yo aplicamos el 
oido y pudimos oir en buen portugués, el siguiente 
cantar:

k  LISBOA. 3 3 3

«Contradizer a um. doutor, 
Bem sei que é temeridade, 
Porém. com, uma verdade 
Quero pagar umlouvor.
Nem instrumento, nem ñor 
Son, porém se o posso ser, 
Ninguem trate de emprelionder 
O que nao ha-de elcangar,
Pois nenhum me ha-de tocar, 
Pois nenhum me ha-de colher.»

—No lo hace mal el rapaz,—decía Soott.



CAPITULO IV.

E n tr e  B e m p o s ta  y  A b ra n te » .

El tren había partido de nuevo. Scott, tomando una 
posición más cómoda, me preguntaba:

—Bemposta será un pueblo importante,
_^Una villa de escasa población. Su iglesia, sus ca

lles, sus plazas, todo aquí es vulgar. Solo tiene este 
pueblo un recuerdo para la historia de Portugal.

—¿Cuál?
—El del conde Sampaio, que era señor de esta villa.
—¿Quién era este conde?
—El primer título de su nombre, D. Antonio Sam

paio, gentil-hombre de cámara del infante D. Pedro, 
en tiempos del rey D. José I, coronel de infantería, al
calde mayor de Moncorvo, /roníeiro mayor de Freixo 
de Espada y Cinta, señor de lás villas de Mós, Villa-



Flor, Villas-Boas, Frechel, Cacliins, San Paio, Parada 
de Pinchao y Bemposta, y señor de los derechos reales 
en dichas villas y de los de las tierras de Braganza.

—Y este hombre que se llama tantas cosas, ¿qué 
hizo para ser célebre?

—Nada casi. En 1759, el 27 de Febrero, se casaba 
con la hermosa joven doña Teresa Violante Eva Judith 
de Daun, hija del marqués de Pombal, ministro uni
versal del rey D. José I. Con ocasión de este casamien
to, recibió D. Antonio Sampaio el título de conde, y 
fué desde aquel dia el más importante y  el más influ
yente de todos los políticos que rodearon á Pombal has
ta la muerte de D. José I, uno de los reyes más libe
rales que ha tenido Portugal.

—¿Qué hizo este rey y qué hicieron el marqués de 
Pombal y el conde de Sampaio en favor de la libertad?

—Grandes cosas: en 1534, tuvo origen la Compañía 
de Jesús, fundada por el español Ignacio de Loyoía que 
la Iglesia canonizó en 1652.

El siglo XVI fué tan célebre por los acontecimien
tos extraordinarios que en él tuvieron lugar.

La Europa oia ya la voz de Lutero, que condenaba 
al papado.

Esta rebelión del espíritu religioso despertó una lu
cha formidable en toda Europa.

Le era preciso á la Iglesia sostener una resistencia 
poderosa coctra las conquistas que las nuevas ideas 
iban logrando; y con los propósitos de defender ei priu-
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ci pio de la autoridad papal y de mantener las tradi
ciones romanas, fundó Ignacio de Loyola la Compañía 
de Jesús, que el Papa Paulo lll aprobó lleno de entu
siasmo.

El fundador le ofreció una milicia organizada, con 
el espíritu de autoridad y obediencia, tan necesarios 
entonces para resistir al torrente impetuoso de las nue
vas ideas.

Esta milicia tenia en sus estatutos la obligación de 
propagar la fó, convertir herejes y educar la juventud.

Con esto último contaba ella, como elemento im- 
porlaníe, para salir victoriosa del combate que iba á 
trabar con quienes se opusieran á sus fines-

Pero olvidándose del objeto paca que fueron crea
dos los jesuítas,, ambicionaban dominar al mundo y 
poseer todas sus riquezas, atentando contra la vida de 
los reyes y mereciendo por todo ello los anatemas de 
Clemenre XIII y de Clemente XIX. Así el jesuitismo, 
en pugna abierta.con los hombres y las ideas de sus úl
timos tiempos, había necesariamente de sucumbir. Y 
el siglo XYIII, destinado á ser el precursor de la revo
lución política y social de los pueblos, debía también 
arrojar de su seno á esta Compañía, atrayéndose de paso 
los esfuerzos que los hombres más ilustrados del siglo 
hacían para hacer triunfar la libertad y todas las gran
des reformas que traía consigo el movimiento enciclo
pedista de las nuevas ideas democráticas.

La lucha que entonces sostuvieron los principios



ultramontanos con el nuevo siglo, fné atroz. Por una 
parte, la filosofía adelantaba en su tciunfo por medio 
de sus nuevos problemas sociales; por otra, la Compa
ñía quemaba sus últimos cartuchos, y era vencida por 
la razón primero, por la corrupción de sus costumbres 
después, que todo ello influyó muy poderosamente para 
destruirla.

Y en el trabajo empleado por toda Europa, para der
rumbar al jesuitismo, Portugal cooperó como uno de 
los mejores obreros, guiado por el nuble espíritu del 
audaz miúistro Sebastian Jo«é de Carballo, marqués de 
Pombal y conde de Oeiras.

A las excitaciones de Roma, que ora concedia los 
Breves de reforma, ora restringía estas concesiones, por 
medio de pretextos infundados y de quejas ridiculas 
contra Carballo, respondió el ministro con la famusa 
ley del 3 de Setiembre de 1759, que expulsaba á la 
Compañía de Jesú.s de todos los estados de Portugal, y 
en la noche del 15 al 16 del'expresado mes fueron to
dos los jesuítas conducidos á bordo de los navios que 
les debían trasportar á Civitta-Vecbia, de donde tam
bién los expulsara el mismo Papa.

Así acabó Sebastian José de Carballo con la Com
pañía de Jesús, que contaba más de doscientos años de 
residencia en el país, y llegó á ser la órden religiosa 
más rica y más poderosa en Portugal y cu todo el mun
do. Y en este suceso, como en todos los que tuvierou 
lugar en Portugal, durante el reinado de Don José I,
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influyó muy poderosamente el conde de Sampaio, señor 
de Bemposta. Por eso le decía á V., que en esta villa 
no había más recuerdo que el del conde, célebre esta
dista que trae á la memoria los tiempos de la restaura
ción política y  social de Portugal.

Y hablando íbamos largo rato de los buenos tiem
pos del marqués de Pombai, cuando Scott, asomando 
su cabeza por la ventanilla del wagon, me pregun
taba:

—¿Qué luces son aquellas que se ven allá lejos?
—Las de las calles de Abranles.
—Tiene alumbrado de gas?
—No, señor; de petróleo, y  aun creo que de gas de 

este líquido, pues en Portugal se usa con muy buen 
éxito.

—¿Es mejor que el de carbón?
—[Ya lo creo! En Covilha, Mangualde, Viceu y 

Coimbra, se está empleando hace mucho tiempo, y la 
excelencia de su luz. la baratura y superioridad sobre 
el gas de cualquier otro origen, están probadas por los 
numerosos experimentos que se vienen haciendo en 
Bélgica y en los Estados-Unidos. La municipalidad de 
Cahv, ciudad importantísima del reino de Wurtem
berg, lo emplea desde 1871, que encargó al doctor Hir- 
zel, de Leipzic, el establecer una fábrica de gas de los 
residuos del petróleo. En Julio del referido año se apli
có este gas al alumbrado público, y de sus buenos re
sultados se puede certificar:



Que la fábrica fué establecida para su consumo 
de 1.200 luces, en la ilmninacion pública y particular, 
y con una extensión de 20.000 piés de tubería.

2. ” Que la fábrica alimenía hoy unos 70 ú 80.000 
mecheros, tanto en el interior como en el exterior de 
la ciudad.

3. Que las luces, tanto en las calles como en la es
tación del camino de hierro, á pesar de los excesivos 
fríos y vientos que reinan, no oscilan.

4. Que para esta iluminación se emplean los mis
mos aparatos y tuhos del gas de carbón.

5. “ Que los resultados del gas de petróleo son com
pletamente satisfactorios, y que la intensidad de la luz 
es preferible, en todos sentidos, á la del carbón de pie
dra. Es muy posible que esas luces, que de aquí ve
mos, sean de gas de petróleo.

Scott, me miraba aíentamente,-escuchando mi apo
logía del petróleo, pero sin decir palabra.

—¿Qué se le ocurre á V. sobre el nuevo gas?—le de
cía yo.

—Sobre el gas, nada, Pensaba en las patatas.
—¿Por qué?
—En la estación de Bemposta, he visto varios wa

gones cargados de sacos de estos tubérculos.
—Bien, ¿y qué?
—¿Es fruto del país ó viene de Escocia?
—Es cosecha de esto.s pueblos, donde se dan diver

sas variedades.
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—Me parece que no.
—Con seguridad que tanto en España como eo Por

tugal, no se come oxra patata que la que da el país.^
—iOh! yo creí que toda ja patata venia de Escocia,

en. cuyo país se da con mejores condiciones que en par
te ninguna.

—Eso si que no es cierto. Desde mediados del si
glo XIV, en que los españoles importaron su cultho 
en Europa, la patata se lia venido aclimatando en la 
Península mejor qne en ningún otro país. Hoy se cono
cen en España y Portugal hasta 150 variedades, que 
pueden referirse á tres tipos principales; la patata re- 
donda-hlanca, la redonda-amarilla y la colorada-larga.

La patata, deseuhierta por los españoles en las 
montañas de Chile, fué introducida en Europa en 
1552, bajo el reinado de Carlos V. Llevada á Inglater
ra por Daker en 1573, y trasplantada eo Francia 1587, 
halló en aquel país su más decidido abogado y propa
gador en Mr, Parmentier.

Este bienhechor de la humanidad, humilde far
macéutico militar, dedico su vida á vulgarizar este pre
cioso tubérculo y à disipar el error, general en sn épo
ca, de que la patata era impropia para el alimento del
del hombre y engendraba la lepra.

Cultivada en grande escala en España desde 1300, 
en Inglaterra desde 1580, en Francia y Bélgica desde 
1590, en Austria desde 1680, y desde 1720 en Alema
nia, las patatas, cuyos primeros sembrados tuvieron lu
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gar en las cercanías de Moguer. ocupa hoy en Europa 
una superficie de más de un millón de hectáreas.

Esas que se cargaban en la estación de Bemposta 
son de las que comunmente se crian en la Península; 
esto es, blanca-redonda.

En esto el tren comenzó' á acortar su rápida carre
ra, y algunos minutos después parábamos en Abranles.

Eran las 10 y 50 minutos de la noche.
Un frió glacial tan sutil se dejaba sentir en aquel 

momento, que no nos atrevimos á bajar del wagón.
Yo comencé á encender un puro, y Scott apuraba la 

ginebra, en tanto que el tren rompía de nuevo á correr 
en dirección á Tramagal.
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CAPITULO V.

De cómo llegam os a l  E n tro n cam en to .

El tren volvió á rodar d« nuevo sobre la ferrea-pa- 
ralela. Su andar era pausado. Parecía que la máquina 
iba temerosa de llegar á Tramagal, ó que el frío uo la 
dejaba el paso expedito para correr. Scott, aunque iba 
yestido de primavera, apenas si sentía el Mo, y ro
tándose las manos, como satisfecho por el feliz viaje 
que baciamos, me preguntaba:

—¿Hemos salido de Abrantes?
—Sí, señor.
_¿idónde vamos abora?
—A Tramagal, si no descarrilamos.
_Pues si no me equivoco, bay otro Abrantes en

América.
—Kn el Brasil; á cuatro leguas de Bahía. Este otro



Abrantes, de doríde paTtimos ahova, está á veinte le
guas iie Lisboa y  es una ciudad importante, con más de
10.000 almas, con calles auclias y aseadas, plazas ale
gres y buenos ediñcios. Diferentes hombres notables 
llevan el nombre de esta ciudad, como Bj. duque de 
Abrantes. título que dió Felipe II á uno de íoshombres 
que más influyeron en el siglo XVI para su proclama
ción en Lisboa. Hubo también otro hombre público, en 
primeros del siglo actual, el marqués de Abrantes, par
tidario notable y decidido del rey D. Miguel de Portu
gal. Este título, acérrimo absolutista, fuó uno de los 
hombres que más guerra hizo á los principios consti
tucionales que sehahian iniciado^ cuando, después de 
la expulsión de los franceses déla Península, se restau
raron las nacionalidades de España y Portugal, y con 
ellas volvieron á ocupar oLtrono los Borbones y los 
Braganzas. El marqués de Abrantes había nacido en 
1783 y estuvo siempre al servicio do los príncipes de 
Braganza hasta que murió el ano 1826.

—Me parece que también ha habido una célebre es
critora de Abrantes, muy célebre eu toda Europa.

_Ya sé; esa era la duquesa de Abranles.
_Cierto, la autora de Almirante.
—Pero ni era duquesa ni había nacido en Abrantes.
—¿Pues quién era esa literata?
- L a  esposa del célebre general francés Juno!. Esta 

mujersupobacersenotablecon su pluma, bajo el pseudó
nimo,con que cubría su nombre en el mundo literario.
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Sus obras literarias, sns novelas y sus poesías son muy 
buenas. Murió en i833, contándose entre sus produc
ciones E l AlMv/‘d7it& de CñstiU&zy otras de no menos 
importancia literaria.

En esto el tren detenia lentamente su precipitada 
marcha, y  poco después paraba Trente á Praia. Eran las 
dos y cuarenta de ia noche.

—Bajemos por un momento uno de estos cristales, 
para que salga el humo del tabaco,—nos decia mister 
Scott.

—Hombre, hace mucho frió.
—Sí, pero nos vamos á ahogar.

El humo del tabaco es agradable siempre; yo no 
só cómo V. puede resistir sin fumar. ¡Entretiene tanto 
el cigarro! ¡Da tantas ideas el humo! Consuela al triste, 
alegra al afligido y acompaña al hombre lo mismo en 
la prisión que en el desierto.

—¡Ah!... eso dicen ios fumadores.
Y decimos bien. Un buen cigarro es á veces mejor 

que ciertos amigos.
Yo no sé aun lo que es fumar, porque fumé corto 

tiempo, siendo estudiante, que comprábamos tabaco de 
Escocia en el colegio. Pero apenas si tengo recuerdos 
de ello.

—Pues, hombre, hágame V, el favor de fumarse ese 
puro, si uo le ba de servir de grande violencia. .

Y Scott cogió ei cigarro entre, sus manos, lo miró 
bien por ambas extremidades y lo encendió en ei mió.

BE MADRID



Á LISBOA. 3 9 5

El tren partía de naevo, yo -volví á oerrar elcnsial
de la ventana, y Soott paladéate el habano con ñola-

ble atención.
—¿Qué tal el tabaco?—le pregunté.
—Muy fuerte; me gusta más el de Escocia.
—¿El de patata?
-N o  lo sé yo deqné será, pero más suave y más 

grato que este es el que fumaba yo siendo mno en
Lóndres. _

-M á s  suave es cierto, pero es más damdo y peo.,
por consiguientOj ála higiene.

-E s o  es lo que yo no sé,-decia Scott dando una
enorme chupada al habano.

-P u e s  felizmente ya está depurada la verdao, y 
gracias á recientes experimentos, no puede confundír
sela hoja de la patata, ni la del malvabisco, con la del

tabaco. , t, ' „
Han publicado los periódicos de Londres y París, .

reproducido algunos españoles, la noticia de que un 
ucadémioo francés, apoyado tal vez en las “  del
cultivador Parmentier, que en el siglo pasado propag 
las buenas condiciones de la patata, ha sostenido ante 
una corporación científica, que la hoja de aquel tiibé - 
culo, convenientemente desecada, puede reemplazar, 
hasta con ventaja, á la del tabaco ,■ porque tiene as 
mismas cualidades excitantes que esta planta, y perte-
nece á la misma familia. -  ■ „

Animadas algunas personas de lo que el académico



fiancés,sostuviera, no vacilaronenliacerexperiineiitos 
para procurar descubrir la verdad: en efecto, tomando 
ramas de plantas verdes las colgaron al aire libre don
de no pudiesen mojarse, y secas las hojas algunos dias 
después, hicieron unos cigarros de papel, y notaron 
con gran satisfacción, que fumados, renian el mismo 
gusto que Jos de tabaco cogido verde, secado del mis
mo modo, y fumado también sin ninguna preparación, 
parecióndoles notar, que Ía hoja de patata en este esta
do es más excitante aún qne la del tabaco en el mis- 
^ 0, y de combustión más fácil. Y no hicieron esto so
lo, que algunos fueron más adelante. Alentados por tan 
feliz resultado, prensaron la hoja de patata como se 
prensaba la del tabaco, y la rociaron con una infusión 
de la misma hoja, habiéndose notado que preparada 
así aumentaba en fuerza y aroma.

Tales experimentos circularon por todas partes, y 
algunos creyeron muy posible que la hoja sola de pata
ta repentinamente sustituiría á la del tabaco, no sien
do el gobierno español de los últimos, pues por un do
cumento oficial publicado en Marzo de 1868, se toma
ron las medidas necesarias para prohibir el tráfico ó ne
gocio de la hoja de patata, empleada en idéntico uso 
que la del tabaco de América.

Algunas consideraciones sobre el empleo de la hoja 
de la patata, en sustitución á la del tabaco, refutando 
las palabras del académico francés, bastará para que 
sepa usted la verdad científica.
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Absorbido el humo del tabaco por mi futcador au
tomático, y sometido al análisis químico, resulta de 
la combustión del tabaco, que penetran en la gargari
ta las siguientes materias:

Agua salinosa, una parte;
Carbón, dos;
Amoniaco, tres;
Acido carbónico, cuatro;
Un principio alcalino, llamado nicotina, cinco,
Una materia empireumàtica, seis;
Y un entracto amargo resinoso, siete.
El agua se presenta en el estado de vapor, y tiene 

suspensa la materia carbonífera, dando entre ambas al 
bumo el color azulado.

El amoniaco, más ccnooido bajo el nombre de álcali 
Yoiátil, se presenta en el estado de gas, combinándose 
con el ácido carbónico.

Ua nicótica, materia volátil, se queda en la pipa o 
en ex cigarro, adherida á las paredes de aquella ó de 
este.

La sustancia eiupireumáUca es volátil. Su natura
leza es amoniacal, pero mal determinada, dando al bu
mo el olor que le caracteriza, y se adhiere fuertemen
te á las materias textiles de lana.

El extracto amargo es una sustancia resinosa, de 
color oscuro, que existe en el tubo de la pipa bajo for
ma fluida.

Los doctores Descaisne y Ricbardson, sostienen que
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las diferentes especies de tabaco producen variaciones 
notables en los resultados de la combustión. Como el 
tabaco natural ha tenido pocafermeutacion, presta muy 
escasa cantidad de carbón bbre, mucho ácido carbóni
co, poca agua, ninguna nicotina, y casi nada las otras 
sustancias accesorias.

El tabaco turco y el de Bristol, contienen mucho 
amoniaco y poca nicotina.

El de la Habana desprende iodos los productos.
El de Suiza, dá cantidad considerable de amo

niaco.
El deCavendisch, varía constantemente.
El de Manila, suministra poco amoniaco.
Es evidente, dice Richardson, que el vapor de agua 

es ofensivo, y el carbón se adhiere á la membrana 
mucosa é irrita la garganta.

El ácido carbónico es narcótico si se introduce en 
los pulmones.

Ei ácido deseca y ataca la membrana mucosa de la 
garganta; por eso los que lo sorben por la nariz están 
gangosos; aumenta el derra.me de la saliva, que absor
be la sangre, la fluidiñca demasiado, y produce irregu
laridad en la formación de los corpúsculos sanguíneos, 
y  absorbido en gran cantidad causa además la supre
sión de ia secreción biliosa, pone amarilla la piel, ex
cita primero, luego disminuyo, la acción del corazón, 
y  de ahí las náuseas en los fumadores principiantes.

La sustancia empireumática parece ser la más ne-
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gativa á sus efectos, pues sola ella da el color al 
humo.

Estas sustaocias, toda? dañosas, se señalan más en 
el fumador si tiene el estómago malo, y nunca si fuma 
en pipa ó tira el cigarro á la mitad, ó antes de q_ae se 
vaya apurando.

Tales son las condiciones del tabaco, amigo Scott.
Otra cosa nos enseñan los experimentos ó análisis 

sobre la hoja de la patata, con que adulteran las ela
boraciones de la industria cigarrera.

Los que pretenden, como el académico francés, que 
es de mejores condiciones para fumarse que el tabaco, 
citan á Mr. Parmentier, en sus razonamientos, como 
autoridad muy del caso.

Pero están muy equivocados. Todo el mundo sabe 
que á mediados del siglo pasado se promovió una es
pecie de guerra contra el cultivo de la.s patatas, dicien
do que engendraban fiebres perniciosas, y dejaban 
agostados y pobres en poco tiempo los terrenos dedica
dos al cultivo.

En España algunos salieron á la defensa de aquel 
fruto.

En Francia lo hizo Mr. Parmentier, y probó prác
ticamente, que el cultivo de aquel tubérculo no sola
mente no esteriliza las tierras, sino que daba fecundi
dad á las más estérile?, y que por otra parte, lejos de 
ser dañoso á la salud, la conservaba.

Y hasta aquí, y nada más, Mr. Parmentier, queja-
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más Kabló de las hojas, sino del fruto, de los tubércu
los, (jue serán á la alimentación animal muy buenos, 
sin q̂ ue esto se oponga á que la hoja sea mala para fu
marse, ó cuando menos no igual á la del tabaco. La 
hoja de la patata sometida á un análisis químico, nos 
ha dado la siguiente proporción;

Agua vaporosa, media parte;
Un extracto amargo venenoso, tres partes;
Acido carbónico, siete partes;
Carbón, nueve partes; y,
Una materia volátil muy irritante, doce partes.
Comparada esta planta con la del tabaco, se observa 

la diferencia que existe entre una y otra.
Las siete partes de carbón más que la del tabaco, 

las tres de ácido carbónico, y la materia volátil tan ir
ritante, hace perder á la hoja de la patata mucho, en 
comparación á la del tabaco, y no puede negarse la 
controversia que se origina entre las dos plantas tan 
diferentes, donde ya existe una razón bastante pode
rosa para negar que de las dos se obtengan idénticos 
resultados, como ha querido sostener el académico 
francés. Pero aparte de todo, bay que considerar que, 
en la hoja de patata, no puede hallarse, en pequeña ni 
grande cantidad, ninguno de los elementos constituti- 
vos y esenciales del tabaco, cuales son la nicotina y la 
uicotiniana y las sales que le dan carácter y condicio
nes de tal.

Sin estos elementos no puede formarse el tabaco, y
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la hoja de patata, careciendo totalmente de ellos, no 
puede sufrir sin podrirse las fermentaciones que aquel 
necesita para purgarse de la parte narcótica, sin las 
que ninguna otra planta, inclusa la del verdadero ta
baco, se disipa, se seca, y en liltimo resultado se pul
veriza, ó es pasto de la polilla.

No hay que olvidar también, que cualquiera hoja 
seca que se fume, inclusa la de la patata, produce gran
des irritaciones en la mucosa de la lengua, de la la
ringe y del tubo respiratorio, de donde pueden origi
narse más graves dolencias, y que todo el que tenga 
costumbre de fumar debe huir de semejantes mortifi
caciones, cualquiera que sea también la preparación 
de la materia fumada, diga lo que quiera el acadómi- 
00 francés, pues sobre él están los resultados de la ex
periencia y las demostraciones de la ciencia, que ha
blan tan alto como la verdad, porque es la verdad 
misma.

En esto el tren paraba de nuevo.
Estábamos frente á Barquinha, otro pueblecito co

mo Tramagai y como Praia, de escasa importancia y 
de pocos recuerdos históricos.

La luna era clara, propia del mes de Enero. Sus 
refulgentes y blanquecinos rayos se extendian por 
aquella solitaria campiña que teníamos á nuestra de
recha, y sobre las turbulentas y juguetonas aguas del 
Tajo que corrían á nuestra izquierda.

El Tajo, el turbulento Tajo, que habíamos dejado 
- -  26
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eu Aranjuez hamilde y modesto, deslizándose por las 
llanuras de aquellos campos poblados de frondosa arbo
leda, se presentaba á nuestra vista grande y majes
tuoso para acompañarnos hasta Lisboa, donde le vere
mos á 15 kilómetros de ancho. Siempre será célebre 
este rio para españoles ■ y portugueses por los pueblos 
que bañan sus aguas y por la inspiración que ha pres
tado á nuestros poetas peninsulares. Fray Luis de León 
le hizo un dia hablar, en su preciosa profecía, cuya 
primer estrofa recordábamos á Scott, diciéndole:

«Folgaba el rey Rodrigo 
Con la hermosa Cava en la ribera 
Del Tajo, sin testigo,
El rio sacó fuera
El pecho, y le habló de esta manera:»

Y  estas reminiscencias literarias, el misterio jue 
siempre rodea al hombre en estas noches silenciosas, 
las sombras fugaces que aparecen y se disipan bajo 
los tenues resplandores del astro plateado, nos recorda
ban él tiempo de las ilusiones, los dias en que el amo? 
primero inñamaba nuestro pecho y enloquecía nuestra 
mente. Scott, que también sentía agradables impresio
nes bajo las bellezas que contemplábamos, porque era 
al fin hombre y tenia también corazón para sentir, aso
mó la cabeza por la portezuela, y mirando al caudalo
so rio exclamó:

—iQué hermoso es esto!



—En efecto, es lo más pintoresco de cuanto liemos 
visto, desde nuestra salida de Madrid.

—¿Y ese castillo, es una sombra proyectada por al
gún fenómeno del espejismo?

—No señor; no es fantástico ni mucho menos, aun
que siendo real y verdaderamente una obra de piedras 
labradas, lo parezca. Ese es el castillo de Almorol, obra 
del siglo XIV. Es una miniatura preciosa, rodeada por 
las aguas y coronada por unas almenas moriscas que 
recuerdan á los hijos de Mahoma, que antes poblaron 
estas fértiles márgenes.

Y el tren comenzó á rodar de nuevo, mientras yo 
continuaba diciendo:

—Me da pena partir de aquí.
—¿Por qué?
—Porque no podemos llevar con nosotros ese jugue

te, esa fortaleza miniada que más parece hecha para 
■encerrar amores que para resistir agresiones del cañón 
y  del fusil. Petrarca, si hubiese visto este castillo, lo 
hubiera elegido para sepulcro de Laura.

—Cierto; aquí no deben vivir más que las golondri
nas que saben amar y cantan desde la bora del alba al 
amor y á la libertad.

Y hablando de. otros recuerdos que despertó en 
nue.stra mente'el pintoresco castillo de Almorol, llega
mos, sin darnos cuenta del tiempo que pasaba, al 
Enironcamnlo, donde se encuentran las líneas que 
parten á Porto y Lisboa.

Á LISBOA. 403
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Eran las cuatro y cincuenta minutos. Una gran 
estación rodeaba el convoy. Bajamos y faimos á tomar 
café.

En el Entroncamento bay café y  cafó muy bueno.
Scott lo saboreaba como un manjar raro, y  me 

decía:
_Desde que salimos de Madrid no hemos vuelto á

probar café como este.
Yo, como distraído, vacié la botella de ron en los 

vasos y en muy pocos minutos dimos cuenta de cuan
to nos habían servido.



CAPITULO VI.

De cómo lleg am o s ¿  S a n ta re n .

A las cuatro y seaenia minutos nos volvíamos al 
wagón. Mr. Scott estaba pálido como la cera. Su mirar 
era triste como el de un hidrófobo. El tren comenzó á 
rodar de nuevo, mientras nuestro amigo se dejaba caer 
de espaldas sobre su manta de viaje.

—¿Está V. malo?—le pregunté.
—La cabeza me anda alrededor y la vista se me 

nubla.
Yo soareia viendo á Scott sudar como si estuviése

mos en el mes de Agosto; y, abriendo Jas ventajas del 
carruaje, para que entrara el aire, le decia:

—El cigarro, amigo mió; el cigarro le ha mareado á 
usted.

—¿El cigarro habano?
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—Si, señor; pero eso pasa pronto: antes de quince 
minutos estará V. bien.

—Hacen muy bien los griegos y los turcos en no 
fumar tabaco. Mejor les va con el ópio.

—No lo crea V. El funesto hábito de ese narcótico 
causa machas víctimas, mientras que el tabaco no cau
sa ni una solamente.
_Se conoce que V. es apasionado decidido por el ci

garro.
—No tal; conozco muy bien lo que es para la vida 

el tabaco y el ópio, y he visto en Egipto y en Siria los 
estragos que el ópio causa en el organismo. Las tien
das donde se expenden esos narcóticos son unos mise
rables tugurios sin aire y sin luz, abiertos al público 
desde las seis de la mañana hasta las diez de la noche. 
A lo largo de las paredes se hallan varios asientos de 
piedra cubiertos con esteras. Un rayo de luz penetra 
por la puerta: en algunos casos la estancia está alum
brada por una lámpara de petróleo.

Los fumadores de opio, parroquianos de la expen
deduría, llegan generalmente por parejas y se tienden 
sobre las esteras. Uno de ellos toma un poco de íombeki 
-{tabaco hecho con los nervios de las hojas), lo amasa 
adicionándole una ligera cantidad de uvate, introdu
ciéndole esta pasta en el narghilé.

A dicha mezcla se añade una pequeña cantidad de 
ópio en polvo, sobre el cual se echa un poco de toni- 
beki, colocando algunas áscuas encima de todo ello.



Despues de haber aspirado ciuoo ó seis veces el fuma
dor, pasa el nmghiU á su vecino, quien luego de ha
ber aspirado á su vez, lo devuelve, continuando esta 
Operación hasta que se duermen. Se aspira el humo 
como se aspira el aire, y se respira por la nariz.

Al principio, los fumadores hablan mucho, su con
versación es animada, pero luego va decayendo hasta 
que se detiene del todo yacométenles entonces accesos 
de risa sin saber por qué.

A estos síntomas suqede un estado de aniquila
miento y de entorpecimient-o á la vez, que se refleja 
en los rostros que mudan de color y se cubren luego 
de uua palidez mortal. Entonces es cuando el fumador 
cae en un sueño profundo que suele durar algunas 
horas.

Los fumadores de haschisch mezclan una parte de 
esta sustancia al tambeki de su narghilé, y le turnan 
del mismo modo.

Muchas son las personas que toman el haschisch 
y el opio en forma de píldoras y mezclado con miel ó 
azúcar.

Se hace también con haschisch, miel y otras 
pedes, una pasta que se llama Vftdguu ó hayhs^ cuyo 
consumo es muy considerable por las personas de am
bos sexos.

Cuando uu árabe se ha entregado al abuso del opio 
ó del haschisch, le sucede lo mismo que á los que to
man arsénico y á los bebebores de alcohoij les es su-
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mámente difícil romper con la costumbre: la proximi
dad de una expendeduría de opio le pone en un estado 
de sobreexcitación inexplicable y ejerce en él un a trac
ción á la cual no puede resistir.

Toda persona que quisiera abandonar repentina
mente el uso de esas drogas perniciosas, podría sofrir 
consecuencias lamentables.

Cuando el hábito es ya antiguo, las facultades mo
rales y físicas se debilitan, y los fumadores no retro
cederían ante el crimen con tal de hallar el medio de 
satisfacer su funesta pasión.

Al principio los fumadores no toman mós que la 
cantidad suñciento para sumirles eu un estado de soño
lencia, de inseasihilidad á las impresiones exteriores y 
producirles un sentimiento de bienestar y exaltación 
de la imaginación; pero la dosis necesaria para poder 
producir esos efectos va aumentándose poco á poco, 
llegando á ser muy considerable.

Los efectos de este envenenamiento lento se revelan 
por síntomas característicos.

Los comedores de opio se dis tinguen ordinariamen
te de los fumadores, por un gran abatimiento en su 
persona, por su rostro amarillento y lívido, por su ina
petencia y  por el temblor de sus miembros.

La inteligencia desaparece también en e.sta ruina 
general del organismo. La memoria y el juicio se 
pierden igualmente. La indiferencia hácia las impre
siones exteriores, es cada vez más completa, acabando



por caer eleufermo ea nn estado de idiotismo. Unica
mente con el empleo repetido del narcotice, es con Jo 
que puede aún procurarse un rato de bienestar moral 
y físico.

Los consumidores de Opio, después de un tiempo 
más ó menos largo, caen en un marasmo general que 
.solo termina con la muerte.

Los efectos narcóticosdel bascbisch son mucho me
nos funestos que los del ópio. El fumador ó mascador 
de hascbisch se halla á menudo trasportado en sueños 
á un mundo encantado, y su cuerpo se encuentra en 
un estado de bienestar indecible, sin que su organismo 
resulte tan afectado como con el ópio.

Los .síntomas de la narcotizaciou por el haschisch 
difieren según la constitución del individuo. En unos, 
cinco ó seis aspiraciones bastan para ocasionar unaso- 
breescitácion nerviosa y un temblor en los miembros, 
que dura hasta que llega el sueño, mientras que otros 
gozan de la tranquilidad más perfecta.

Los árabes, en caso de enfermedad dolorosa ó iucu- 
rables accidentes, recurren muy á menudo al haschisch, 
eu humo ó en dulce, para procurarse, con el olvido 
momentáneo de sus penas, una insensibilidad dichosa.

El consumidor de liaschiscJi no tiene la apariencia 
miserable y raquítica del consumidor de ópio.

Muchos son los que han usado el primero de estos 
narcóticos durante treinta años y más, y alcanzan sin 
embargo, la edad de sesenta á setenta años. Pero es
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evidente tjne el abuyo continuo del haachiscb acaba 
por ejercer una influencia perniciosa sobre el orga
nismo.

Abora dígame V. si el uso del tabaco puede jamás 
producir tantos males al hombre.

—No, tanto no; y  á juzgar por el que me ha pro
ducido á mí no tiene comparación el tabaco con el ópio, 
ni con el baschiscb.

En esto el tren paraba en una estación, y gritaba 
un hombre con un farol en la mano:

—¡Torres-Novas, cinco minutosl
Scott bajó á beber agua y á tomar el aire para re

frescar su cabeza, aun no muy segura, por el efecto dei 
habano. El tren se puso en marcha nuevamente mien
tras yo decía á Scott:

—Torres-Novas es uno de los pueblos más antiguos 
de Portugal. Los romanos lo fundaron con el nombre 
de Célsis  ̂ y en él habitaron godos y árabes hasta la 
conquista de Portugal por Don Alfonso Enrique. A 
principios del siglo XV se celebraron en este pueblo 
Cortes generales, para constituir el pais, á la  sucesión 
del rey Don Duarte. Sobreesté hecho histórico, hay 
grandes discusiones entre historiadores y cronistas, 
pues mientras unos niegan que dichas Cortes se efec
tuaron, otros sostienen que existieron realmente, y 
que sus acuerdos fueron respetados por el pueblo y los 
reyes. Felizmente, la opinion de los que esto sostienen 
ha triunfado ya desde que los condes de San Lorenzo
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han presentado las actas originales de estas Córtes reu
nidas en Torres'Nuevas el año 1438.

El gobierno portugnós ha comprado estos origina
les auténticos con otros muchos libros raros, manuscri
tos y códices, que constituyen entre todos 897 docu
mentos, con que afortunadamente se han enriquecido 
las bibliotecas de Lisboa, algunos de ellos muy curio
sos y de gran valor para la restauración de la historia 
de Portugal. Entre ellos se encuentran hasta 64 cartas 
de D. Juan de Castro y autógrafos del conde de Cas- 
tanheira, de D. Gerónimo Osorio, del cronista Juan de 
Barros, de Andrés Rezende, de D. Juan Mascarenhas, 
de Martin Alfonso de Sousa, de D. Alvaro de Castro, 
de D. Aleixo de Meneses, de D. Lorenzo Pires de Ta- 
vazo, do Luis Falcon y de otros hombres célebres en 
la historia de las letras, de las artes y de las armas en 
Portugal. Pero lo más importante que se encuentra en 
esta magnífica colección, son ios documentos relativos 
a las Córtes generales do Torres-Nuevas, reunidas en 
1438, para proponer qnien había de gobernar el reino 
portugués á la muerte de D. Duarte. Estos ducumen- 
tos son quizás los más notables, porque después de ser 
auténticos, vienen á poner en claro el hecho histórico, 
hasta hoy sembrado de dudas, de la existencia de aque
llas Córtes, que siguen en la historia portuguesa la 
misma suerte que las de Lamego.

Toda la colección estaba tasada en el inventario en
4.500.000 reis; pero el marqués de Sabugosa, que
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pudo alcanzar una cantidad más elevada por estos 
originales, si los hubiese querido vender en el extran
jero , en Lóndres, por ejemplo, donde le ofrecían 8.000 
libras, prefirió cederlo al gobierno portugués por una 
cantidad más baja de la que figuraba en los inventa
rios, por la satisfacción de que no saliesen de Portu
gal. Este honroso procedimiento es muy loable.

Con la adquisición de estos originales están de 
enhorabuena los historiadores peninsulares, pues tie
nen un nuevo arsenal donde acudir á proveerse de 
armas para sus batallas literarias,.

Y hablando de estos originales paraba el tren en 
Mato de Miranda, Seott bajó á llenar su castaña de 
aguardiente,mientras yo compraba bollos. La estación 
estaba llena demaderas cortadas y preparadas para tras
portar. El pueblo no estaba lejos de nosotros. Era una 
aldea pequeña que apénas si tieno 600 vecinos. Arro
pados con nuestros abrigos volvimos á ocupar el wa
gón , y  el tren partió de nuevo para Valle de Figueira.

—¿Esta madera que hay en la estación nos pre
guntaba S c o t t ¿es del país?

—Sí, señor; de los pinares y  montes que rodean 
estos pueblos cercanos.

—¿Y á dónde la llevan?
—A Lisboa.
—¿Por el ferro-carril ?
—No, señor; por el Tajo, que está á nuestra iz

quierda .



—¿Qué sistema hay aquí en el trasporte?
—El común hasta hoy: las lanchas y pequeñas em- 

harcaciones.
—Así lo hacían los romanos hace XIX siglos.
—No conozco otros medios, al menos por aquí no se

emplean.
—En la América se ha adoptado un sistema tan fá

cil como sencillo y económico. En las regiones del 
Oeste de dicho país, se usa con éxito, hace tres años, 
un económico medio de trasporte, que consiste en un 
acueducto-túnel de madera triangular y tres piés de 
fondo la canal en el centro , por la cual envían toda la 
madera de construcción que se corta en aquellos in
mensos bosques.

De dos en dos millas hay un guarda encargado de 
quitar los obstáculos que puedan presentarse, y desde 
la creación del acueducto no se ha ofrecido un solo 
caso de Obstrucción séria: estos canales tienen muchas 
millas de largo, exigen una cantidad muy reducida 
de agua para producir la presión que imprime el mo
vimiento de acarreo, y sobre ellos viajan á veces los 
mismos cortadores y traficantes de madera montados 
como en las balsas que se forman en nuestros ríos.

No hace aun dos años que presencié en la Neva
da, yendo yo en ferro-carril, un envío de madera so
bre un canal de este género, tendido sobre la nieve, 
que tardó una hora y 20 minutos en recorrer 29 mi
llas.
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—¡Prodigiosos resultados!
—Pero eso no quita para que bebamos un trago de 

Tino de Maio de Miranda.
—¿Pero no tomó V. aguardiente?
—No lo babia; mejor dicho, era muy malo.
Y Scott se empinaba la botella después que yo la 

había dejado medio vacía.
—¡No es mal vino!...—exclamaba Scoít.
—Como que no es de Mato de Miranda.
—¿Pues de donde es?
—De PoHo, que es el mejor de Portugal, y al que 

cantó Byron en preciosos versos.
—Cierto: el gran poeta inglés era partidario del vi

no portuense.
—Eso va en caprichos. Para el emperador Napo

león Leí mejor vino era el de Chambers ; Pedro el Gran
de prefería el de Madeira ; Rubens el de Marsala; el ma
riscal de Saxe el de Champagne ; Cromwell la malva
sia; Balzac el de Vouvráy; Goethe el de Johannis- 
berg ; Cárlos V el de Alicante; Francisco I el de Jerez- 
y lord Byron el de Porto.

En esto el tren paraba. Hablamos llegado al Valle 
de Fígueira. Dos minutos después partíamos de nuevo 
en dirección á San taren.

—¿Por dónde vamos ahora?—nos preguntaba Soott.
—Comenzamos á recorto la rica comarca de Santa- 

ren, que tendrá unos 90.000 habitantes, situada en la 
provincia de Extremadura, á una y otra parte del Ta-
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jo , que la corta oblicuameute . Tiene diez leguas de 
largo por cinco de ancho, y produce muy abundantes 
frutos, donde se cria mucho ganado. Ahora vamos 
corlando por el centro de esta comarca, y la locomoto
ra nos lleva en línea recta, como un hombre honrado, 
hasta Santaren.

—¿Los hombres honrados caminan en linea recta?
_Siempre, mientras los canallas caminan en línea

mista, y los hipócritas y embusteros por la doble cur
va. La vida del hombre es un conjunto de líneas, de 
las cuales no nos podemos separar; El matrimonio, por 
ejemplo, es un ángulo perfecto. La virtud do lamujer 
y el talento del marido consiste en que ese ángulo no 
se convierta en triángulo . Otro ejemplo de igual gé
nero . Si fuese posible convertir á los acreedores y á los 
deudores en líneas paralelas, se habría resuelto el gran 
problema social que nos babia de dar la paz más per
fecta .

_ComprendoSnsmatemáticas,—nos deciaScoti, y
sonreia maliciosamente , mientras continuábamos ex
poniendo otros ejemplos análogos, en tanto el tren pa
raba frente, á una estación.

Habíamos llegado á Santaren, donde una mesa 
muy bien surtida nos »esperaba para tomar café y
coñac.
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CAPITULO VIL

Borda d‘a g u a  S a n ta re n .

Veinticinco minutos teníamos para descansar en 
la estación de Santaren. Nos sirvieron café primera
mente y coñac después. Frente á nosotros habia ua 
hombre de aspecto raro y con traje argelino, esto es , 
jaique y gorro encarnado. Scott, así que se fijó en 
aquel hombre, corrió hácía él á saludarlo, y momen
tos después estaba á nuestro lado tomando una copa 
de coñac.

—¿Quién es este hombre tan raro?—le preguntáha-
mos á Scott.

—Kl chauch árabe.
—No sé lo que es eso . •
—Como si dijéramos en español: el verdugo.
—iEl verdugo!... esto es, el carrasco, como se lla

m a en Portugal al ejecutor de la justicia, ■
y  el chauch se despedia de Scott para tomar el tren



que pasaba hácia Madrid. Nosotros continuábamos 
dando buena cuenta del coñac y hablando mucho.

—He vivido en París cuatro meses con ose hombre, 
en el hotel Rousseau,—me decía Scott. Y después ana
dia: Es una buena persona.

Yo, que oia como espantado á Scott, exclamó:
—Pero es realmente ese señor el verdugo árabe?
—El, mismo ; Abdalah-ben-Rudi, que viaja por 

Europa y es obsequiado por los primeros hombres del 
mundo: Ben-Rudi, elchauck, ó sea verdugo árabe, ha 
estado largo tiempo al servicio de Abd*el-Kader, y  es 
célebre en toda la Argelia por su esquisita habilidad 
en el arte de separar una cabeza de un cuerpo.

Al contrario de lo que hacen ios oíros verdugos, 
Abdalah-ben-Rudi no corta nunca de un cimitarrazo 
vigoroso la cabeza del condenado. Coloca con el ma
yor cuidado el corte del instrumento dé muerte sobre 
el cuello de la víctima, y con tal fuerza lo apoya, que 
la ejecución se verifica satisfactoriamente.

De este modo decapitó Abdalah-ben-Rudi un dia 
treinta y nueve hombres en mónos de cuarenta minu
tos, cambiando siete veces de cimitarra.

Tal prontitud admiró á Abd-el-Kader, que regaló 
á su verdugo favorito una lujosa gumía.

Desde que el jefe argelino dejó cesante á Abdalah- 
ben-Rudi, por no necesitar ya de sus servicios, el eje
cutor de altas obras ojieró durante tres años por cuen
ta de las diferentes tribus árabes.
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Recorría á caballo eí desierto, y cuando encontraba 
un caínpamento,- preguntaba si había algún trabajo 
que darle. Enriquecido con su arU^ se retiró á vivir 
tranquilo á Mostagamen, de donde ha salido para visi
tar á Europa, y ya le ve V ., viaja como un príncipe. 
Ahora viene de Londres y se dirige á Roma. Por lo de
más, Abdalah-hen-Rudi tiene ya cincuenta años, su
tez es casi negra, sus proporciones hercúleas y habla
bien el francés, el inglés y el español. Es querido de 
todo el mundo y tiene condiciones que le hacen apre
ciable por quien le trata.

_Por mi parte, puedo decir á V. que no le daré ja 
más la mano.

—¿Por qué?
_Porque me causa horror. Yo siempre he creído

que él verdugo, ese mónstruo que mata á sangre fria 
á sus semejantes, es el tipo más degradado que vive 
entre nosotros.

—Así, poco más ó ménos, dicen todos los mora
listas .

En esto el tren se disponía á partir. Pagamos cuan
to habíamos tomado eu la fonda y nos subimos al 
wagon. Sonó el pito del maquinista, tocaron la cam
pana en la estación, y dejamos á Santaren, uno de los 
pueblos más pintorescos de la Extremadura portugue
sa. Sus campiñas sou un jardín primoroso, mejor que 
las cercanías de Valencia. El viájero que recorre los 
pueblos portugueses, asentados en las márgenes del



A U SB O A .

Tajo, se extasía ante el beilo panorama qua la rica 
naturaleza ofrece en el monte, en el valle, en la pra
dera y  en las mismas turbulentas olas que se estrellan 
en las alegres arenas que bordan ambas orillas. Y á es
tos pueblos, que desde Santaren hasta Lisboa no pue
den contarse, llaman los portugueses VilUs da Borda 
d‘agua, y más que villas merecen el nombre de al
deas, porque lo forman un caserío precioso, desde el 
histórico castillo de Almorol, hasta Casillas, frente á 
Lisboa.

Pero lo mejor de esta población agrícola, que vive 
á orillas del mar y se mantiene á la vez de la agri
cultura y de la pesca, está en las inmediaciones de 
Santaren. Un cantar popular que repiten frecuente
mente los hijos del país, lo dice mejor que nosotros 
podríamos hacerlo:

oBorda d'agua, borda d‘agua.
Borda d‘agua Santaren,
Mais valle á borda d‘agua 
Que cuanta á Beira tein.»

Dice muy bieo este cantar popular. Los pueblos de
valen más que cuanto tienen la alia y 

baja provincia de Beira. Recordando íbamos nosotros 
las bellezas de esta parte de Portugal, cuando Scott 
nos sacó de nuestra meditación preguntándonos: 

—¿Santaren es pueblo importante?
Es una ciudad m uy boaitaj con unos 9.500 habí- 

tantas, en la provincia de Er.troinadnra, asentada á
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orilla del caudaloso Tajo. Gapiial de la provincia de su 
nombre, con fábricas, comercio, industrias y sobre todo 
buena agricultura y ganadería, pues en su dilatada 
campiña, que se extiende á más de 10 leguas, pastan 
numerosos rebaños de corderos, piaras de cerdos y de 
vacas, todo lo cual constituye la principal riqueza 
de estos habitantes. En el Brasil hay otra ciudad deno
minada Santaren. á 13 leguas S. 0. de Pará, en las 
orillas de las Amazonas, y un canal lleva el mismo 
nombre de estas ciudades: el que está en el estrecho 
del archipiélago de las Lucayas, formado por el gran 
banco de Bahamá y otros, midiendo 17 leguas de largo 
por 14 de ancho.

Scott no prestaba mucha atención á nuestras no
ticias sobre Santaren. Bostezaba repetidamente y cer
raba sus ojos de sueño. El tren corna, y apénas si se 
detenia en las estaciones. Pasamos, pues, con la lige
reza del aire por el Valle de Santaren, San Ana, Re- 
guengo y Azambuja. El panorama que nos ofreció 
aquel largo trayecto era arrebatador. Campiñas ani
madas por las sombras que la luna proyectaba entre los 
árboles y las madreselvas, el ruido de.las campanillas 
de las vacas y las ovejas que se movian recogidas en 
sus rebaños, y las campanas de las torres que desde 
lejos parecian llamarnos para saludar el convoy que 
despreciaba sus metálicos ecos. Todo parecía miste
rioso, todo sobrenatural. Por otra parte, aquellos pe
queños puebleeitos nos despertaban recuerdos histón-



eos que nos eran gratos á la imaginación, como gratas 
son siempre las memorias del bien pasado. El tren pa
raba á proveerse de agua. Estábamos enAzambuja, el 
pueblo de los pinos altos y copados. Scott despertaba y 
bajaba conmigo á estirar las piernas. Nos sentamos á 
la puerta del cuarto del jefe de estación, y  fumábamos 
tranquilamente un habano que no pudimos acabar si
no dentro del wagón, pues el convoy se puso en mar
cha y continuamos, sin hablar palabra, hasta Carrega- 
do, donde un hombre gritaba:

—¡Parada y fonda!
Entramos á tomar café y coñac. Al levantarnos para 

marchar, nos encontramos con la novedad de que ha
bían pagado por nosotros.

—¿Quién es ese buen caballero que nos obsequia?— 
pregunté yo al criado de la fonda.

—Soy yo, señor;—me respondió un jóven que toma
ba café á nuestro lado.

—¿Usted aquí?... ¡Mi buen amigo y compañero!
—No he podido alcanzar al tren que salió para- San- 

taren y he de esperar aquí hasta que pase el de la ma
drugada.

—Siento mucho que no nos acompañe V. á Lisboa.
—Allí estaré en Febrero.
—Pues nos damos cita para ese tiempo, y hasta en

tonces, que el tren va á partir.
Nos colocamos en el wagón, y el tren paidió para 

Villa-Franca.

A LISBOA. 421
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Scottj así que el tren empezó á andar, me preguntó: 
—¿Quién es ese amigo de V.*̂
—Un literato portugués de muclio talento. Teophilo 

Braga, el autor de la Historia de la liieratura pmdu- 
gmsa^ una de las mejores obras publicadas eu estos 
tiempos. Este libro, que gracias á la amistad que nos 
une al autor hemos podido leer, en manuscrito parte é 
impreso los primeros tomos, en 1872, cuando se publi
caban, es un trabajo que por su importancia y cuantas 
noticias encierra, no tanto como por ser la única obra 
de su género que tiene Portugal, y á donde necesaria
mente tendremos que acudir para consultar los que nos 
dedicamos al cultivo de las letras, está llamado á seña
lar época en la historia literaria de este pais tan neo 
en génios como en epopeyas gloriosas.

Su autor no se ha propuesto hacer un ligero estudio 
del movimiento literario de su país, sino que ha ido 
más allá, y en los doce tomos de su obra pretende dejar 
escrito, para el porvenir, un precioso monumento para 
las letras portuguesas, en el cual se vea reñejado con 
madurez y buena inteligencia la historia general de 
la literatura lusitana, señalando convenientemente, 
bajo un plan bien estudiado y con un método regula- 
rizador, ios caractères distintivos de las letras en las 
épooa,s pasadas, desde los primeros trovadores ó can
cioneros de los tiempos de D. Alfonso Enrique, primer 
monarca portugués, hasta nuestros dias.

Asi solamente, abrazando un plan taa vasto la obra



del Sr. Teophilo Braga, podía llenar el vacío que se 
siente en Portugal, por no tener escrito un libro de 
esas condiciones; y ya la literatura portuguesa podrá 
ser conocida y estudiada de todos sin necesidad de vi
sitar las bibliotecas y archivos de Lisboa, Santarem, 
Porto y Braga, donde se custodian preciosos originales 
y obras importantes que abren el camino á la inves
tigación, para venir en conocimiento de lo que fueron 
las letras en el país de Camóes y Gil \  ícente, en la 
esclarecida patria de Vasco de Gama y de Garett, génios 
preclaros que honran siempre al pueblo que les vio 
nacer.

Pero hacer un exámen detenido, considerando bajo 
el punto de crítica la obra del Sr. Braga, es una tarea 
demasiado larga para que yo, un tanto cansado por la 
expedición que hemos emprendido juntos, pueda hacer 
ahora, amigo Scott; por otra parte, como hasta hoy no 
se han publicado más que los primeros tomos, daré á 
usted algunas noticias muy sucintas del plan de la pu
blicación, tal como aparece en la distribución y órden 
de los libros hecha por el autor, para qae así tenga us
ted conocimiento de la obra que se está publicando en 
Lisboa.

En el tomo primero, y bajo el epígrafe de Jntrodu- 
zaoni á historia da literatura portuguesa^ se da un 
exordio muy interesante, para venir al conocimiento 
de las letras en Portugal, teniendo doble interés este 
tomo para los españoles, porque en él se trata, como no
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poàia ser por méüos, de los poetas y literatos españoles 
en aquellos primeros tiempos, donde comienza la re
conquista, y dá principio con ella nuestro Momancero, 
que es la verdadera Iliada española.

Divídese la obra en cuatro partes; la primera, que 
abraza ios tomos II, líl y IV, trata de la influencia que 
prestaron en los primeros albores de las letras portu- ■ 
guesas (1112-1495), los trovadores y cancioneros; la 
segunda puede llamarse la Edad dúoro en la literatura 
de Portugal, porque abarca el período más grande, la 
época gloriosa, por los génios preclaros que brillaron 
en el país lusitano. Se conocen estos tiempos en Por
tugal, como los mejores para el arte y para las ciencias, 
y los hombres que figuraban entonces se les llaman os 
qñinhenUstas, sin duda porque son los que dan fama 
al siglo décimo quinto (1496-1578), para quien dedica 
el autor los tomos V, VI y VIL

La tercera parte, no ménos interesante que las an
teriores, ocupa los tomos VIII, IX y X, y se trata en 
ellos del período más importante, cuando las letras en 
Portugal, habiendo logrado formar escuela, entran en 
un período regularizado! y se organizan y dividen los 
gustos literarios, ya en el teatro, ya en las academias, 
ya en los diferentes géneros de poesía. Esta época, que 
señala el. autor bajo el epígrafe de Academias litera- 
'ñas (1640-1820), es lamas importantísima para todos, 
para españoles y portugueses.

La parle cuarta y última, señalada con el nombre
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de O Homaniicismo (1833-1870), comprende los tomos 
XI y XII, en los cuales se dá á conocer la época con
temporánea.

Esta division de la obra nos agrada sobremanera, 
pues en ella están señaladas convenientemente las 
cuatro épocas en que se deberán apreciar distintamen
te las letras en Portugal, por los caractères también 
distintivos que dividen unas de otras.

Diré á V. algo del contenido de cada tomo:
Ya he dicho que en el primero se hace  ̂una larga 

introducción á la literatura portuguesa.
En el II se dá la historia detallada de la poesía pro- 

venzal lusitana.
En el III se describe la historia de la formación de 

Amadis de Gaula^ aquel famoso caballero cuya fama 
refieren mil historias peninsulares.

El IV sirve para relatar la escuela española del 
Cancionario general y su influencia en la literatura 
portuguesa.

En el tomo V se dá á conocer la poesía dramática, 
con Gil Vicente, su vida, su'muerte y su escuela.

En el tomo VI, la poesía lírica con la aparición de 
su maestro Sá de Miranda, de quien se dá su escuela 
y se refiere su vida y muerte.

En el VII, la poesía épica con Luis de Camoes, el 
autor de Os Limadas, el gènio indudablemente más 
grande que ha tenido Portugal en las letras.

El lomo VIII sirve para conocer al teatro portugués



en los siglos XVII y XVIII, en que sus autores logra
ron sostener á gran altura la fama de los teatros e 
Lisboa y Coimbra, por las obras importantes que para
ellos escribieron.

K1 tomo IX es donde entran los literatos y escri
tores, sucesores á Camoes, Gil Vicente y Miranda, por 
lo que les llama el autor os seis centistas, como perte
necientes al siglo XVI.

En el tomo X se hace la historia de la Arcadia.
En el XI se da la vida del famoso critico Garrett, 

señalando á este gènio como el regenerador de la nueva 
■escuela romántica.

Y el XII sirve para conocer la decadencia de las
letras en Portugal. ^

Tal es la obra del Sr. Braga. Nuestro amigo ba
hecbo un trabajo, que está llamado á señalar época en
la bistoria de la literatura peninsular.

—Creo como V.
En esto el tren paraba de nuevo.
Habíamos llegado á Villa-Franca.

DE MADRID



CAPITULO Vili.

D esde l a  o r il la  del T ajo .

Al parar el tren en Villa-Franca, la mayoría de 
ios pasajeros se bajaron al anden y rodearon á nna pe
queña. colonia china, que esperaba allí la .hora de to
mar el convoy para Lisbea. Un chino en Europa es 
objeto raro que todos lo miran y nadie le comprende.

Los hijos del celeste imperio estaban sentados en el 
suelo, sobre sus mantas de viaje, dando enormes chu
padas en sus pipas y mirando con pasmosa serenidad 
á los curiosos que les »rodeaban. Al sonar la campana 
to^os los chinos se levantaron con la mayor agilidad 
como movidos por un resorte, y se abalanzaron á los 
wagones.

El tren se puso en marcha en dirección áAlhandra.
Mr. Scott nos decía al salir de Villa-Franca-:



DB MADRID

_cree en la inferioridad de la raza india?
—No, señor. La raza Iiumaua es toda igual. Sus

costumbres, los climas en que habita, su educación, 
susinstin tos,eufin ,ledanun carácter peculiar que 
ora aparece superior, cdmo en la vieja Europa, ora in- 
ferior como en la India ó en América.

- P o r  lo visto, ¿para V. es igual un chino de esos 
que se han embarcado con nosotros en este tren, que 
un europeo?

—Exactamente igual. La marcha déla civilización 
explica nada más que el grado de cultura de los pue
blos. La China tiene una historia anterior á la de ios
demás pueblos, y  sus hombres han influido muy po
derosamente en la civilización.

—¿Cómo explica V. esta afirmación^
_Por la historia misma. Allá por los siglos VI y

VII, anteriores á la  venida de Jesucristo, brillaron dos 
filósofos chinos, llamados Lao^Tseu y Koung-Tseu, los 
cuales pretendían provocar la reforma social que ya en 
aquellas épocas remotas las circunstancias exigían con 
imperiosa necesidad. Para queV. vea y conózcalas 
razones sobre que basaban la justa critica que á los 
potentados de aquel imperio dirigían, reproduciré á 
V. varios de los argumentos que empleaban, y  que 
vienen como de molde en los presentes tiempos, sir
viendo á la vez de lección severa á nuestros liherales
gobernantes.

«Si el pueblo tiene hambre,—deoia Lao-Tseu ep su



libro titulado M  la razón para y de la mriud,—t^ 
porque grandes impuestos pesan sobre él.

»Ve ahí la causa de su miseria.
»Si el pueblo ve llegar la muerte con indiferencia, 

es porque le cuesta grandes sacrificios y fatigas el 
procurarse la vida.

»Ve ahí por qué muere con t^n poco sentimiento.» 
EnelmismoUbroda una lección elocuente álos 

gobiernos, sosteniendo que el poder de los que quie
ren gobernar por la fuerza no puede tenor más dura- 
cion que la de una mañana.

Hé aquí sus palabras.
«El soberano que se sirve de Tao ó de la rasonpara 

gobernar á los hombres,
»No recurre nunca al empleo de las armas para 

oprimir á su imperio;
»Sus acciones son recompensadas con el reconocí-

miento. ' ,
»Allí donde los.grandes ejércitos hacen su des

canso, , . ^
»Crecen bien pronto los abrojos y las espina-
»Por donde pasan estas grandes armas,
»Sobrevienen neeesariamente años de calamidades.
»El hombre virtuoso llena sus deberes y so detie- .

»N¡ se atreve nunca á recurrir al empleo de la

violencia; , . ^
»Porque las cosas violentas tienen poca duración.

A. LISBOA.
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»Estas cosas son las que se llaman opuestas á la 
razón suprema y dbsolula\

»Siendo opuesta á la razón suprema absoluta, no 
tienen más duración que la de una mañana.»

Así so explicaba hace más de dos mil anos uno de 
los filósofos chinos, al que los partidarios de la fuerza, 
como suprema ratio, fiieron en llamar utopista, por 
aquello de que lodo cuanto es bueno y tiende de una 
manera más ó ménos directa á las mejoras sociales, es 
una utopia.

Difícilmente se puede hallar en la historia lección 
más severa para aquellos que extraviados por la am
bición, por el fausto y por el brillo, vienen siendo los 
opresores del pueblo, viviendo en medio de la abun
dancia y de la ociosidad, en cuanto que esas mismas 
clases, á las que oprimen, mueren á sus pies estenua- 
das por la miseria, por las privaciones de todo género 
y agobiadas por los trabajos más rodos del campo.

—[Magníficas teorías las de Lao-TseuyKoung-Tseu!
—Indudablemente que son notables.
—Pero eso era hace veinte siglos.
—Pues la moral es hoy más perfecta en China que 

en Europa. Y referiré á V. un ejemplo:
Cuando la guerra de losTaepínkgs, tuvo que aban

donar un chino de Nanking á su mujer, tardando 
bastantes años en darla noticias suyas, hasta que esta 
lo creyó muerto y contrajo segundos lazos matrimo
niales, plenamente autorizada por la ley.
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En estos últimos tiempos volvió el primer marido 

á turbar con su presencia la completa dicha que go
zaba su mujer con el segundo, y, no aviniéndose éste á 
cederle la mujer, fué llevada la querella ante los tri
bunales.

El magistrado chino llamado á pronunciar el fallo, 
reclamó el depósito de la interesada por plazo de quin
ce dias, y áotes de espirar llamtfá los dos maridos para 
notificarles la defunción de la mujer disputada y la 
conveniente necesidad de proveer á los gastos de en
tierro, que reclamó como derecho al primer marido.

Pero éste se desentendió de la petición, alegando 
el tiempo que, habia estado separado de su mujer, 
miéntras que el segando marido, no obstante .su po
breza, reclamó el cuerpo de la fallecida para honrarlo 
debidamente, á lo que el magistrado contestó levan
tando una cortina y entregándole la mujer viva y 
llena de reconocimiento, por haber podido apreciar el 
cariño de cada uno de sus esposos.

—¿No es verdad que hay asunto aquí para un drama 
del género de La huérfana de Brv^elas^ ú otra cual
quiera huérfana?

—Cierto, como también lo es que muchos maridos se 
harían una y mil veces ios mortecinos, con objetp de 
quedarse sin mujer por segundas nupcias.

En esto el tren paraba en Alhandra, pequeña po
blación, como Villa-Franca, aunque de origen más 
antiguo. Alhandra, de fundación árabe, ya existia en



el siglo Vlll, con el nombre de AUliamUr, y tuvo al
guna importancia basta el siglo XIV, por cuya época 
se poblaba Villa-Franca, llamada un tiempo de los Ca- 

• halheiros.
Mientras cargaba la máquina agua, nos bajamos al 

.anden á desentumirnos. Toda la estación estaba col
mada de fardos de lana. M. Scott, mirando aquellos 
inmensos sacos, me décia:

—¿Esta lana es del país?
—Es española,
—¿A dónde irá?
—A Inglaterra, á donde vá casi todo lo mejor que se 

produce en España, para alimentar la industria in
glesa.

—Pero, ¿no tiene industria España?
—Poca. Todos nuestros productos mineralógicos se 

llevan al extranjero; lo mejor de nuestras materias 
textiles se exporta de España: la bírudicultura, la pis
cicultura y ostricultura apenas son conocidas entre 
nosotros, y  á pesar de que nuestro suelp es rico y fé- 
cundo en sus producciones, no sabemos aprovechar aun 
la mavor parte de las plantaciones; y la castaña, la 
calabaza y la remolacha, que apenas se cultivan, po
drían darcos una riqueza grandiosa si nos propusiéra
mos emplearlas en la fabricación del azúcar, lo mismo 
que la retama, planta que no se le dá empleo prove
choso por nuestros industriales, mientras en otros 
paises sacan de ella una hilaza que sirve.para telas or-
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dinarias. Y asi puede comprenderse muy bien el atraso 
de nuestra agricultura y el empobrecimiento de nues
tras manulaoturas, que no progresa, porque en España- 
no hemos querido trabajar cxral debiéramos, para que 
la indastria se hubiera elevado á un gran estado de 
explendor, y, poder entonces aprovechar con doble pro
ducto todas cuantas materias llevamos al extranjero.

De aqui indudablemente lo poco que progresamos 
en la industria, porque torpes y rutinarios como en el
sjglo XVII, gnamos en la indiferencia, y apartándo
nos del movimiento que se siente en otras naciones más 
civrüxiadas, cerramos los oidos á cuantos quieran rege
nerar el estado pobre de nuestra indastria, y nos resis
timos con todo el poder de nuestra ignorancia, á dar 
participación directa entre nosotros á las ciencias me
cánicas, que están importando á ia industria, y á la 
agricultura un .sinnúmero de aparato.? y descubrimien
tos tan útiles como prodigiosos.

La industria lanar es una de esas clases que está 
hoy peor que ninguna, á pesar de que en los tiempos 
remotos España era la nación que en lanas había con
seguido progresos admirables. Y no se crea que es por
que el ganado lanar se extingue, pues que España 
cuenta hoy con 22.468.-969 cabezas, distribuidas en 
esta forma:

Al consumo, 4.128.454.'
A la reproducción, 18.340.515 cabezas.
De aquí se deduce.qne el 18 por 100 de nuestra ga-
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nadería lanar se emplea en el consumo, mientras el 82 
se destina á la reproducción.

Estas cifras', comparadas con la riqueza que contaba 
España en el siglo pasado, arrojan el aumento de una 
mitad de cabezas. Pero no corresponde la calidad de 
sus lacas á los deseos de todos, porque nuestros labra
dores, olvidándose de mejorarlas, no se han cuidado de 
cruzar las razas, de importar á España el ganado sajón, 
para que con el nuestro merino consiguiéramos unas 
lanas superiores á todas las de Europa. No obstante, 
Extremadura está haciendo esfuerzos supremos por 
conseguirlo, y el Marqués de la Conquista, uno de los 
labradores y ganaderos más ilustrado de las comarcas 
de Trujillo, ha probado cuánto podríamos conseguir 
con el mejoramiento de nuestras lacas.

Cuando en 1861 dicho señor importó k su país el 
fj-auado sajón, muchos creyeron que sus esfuerzos se 
estrellarían en la imposibilidad de poder aclimatar en 
nuestro pueblo una raza extraña; pero hoy que han 
trascurrido diez y seis años, y el ganado vive en las 
â ’Testes sierras de Extremadura, como en su propio 
suelo, los temores lian desaparecido y todos se propo
nen secundar los trabajos del ilustrado marqués, ha
ciendo esperar de todo ello mucho, pues si las demás 
provincias secundan, pronto obtendremos resultados 
felicísimos. Por lo demás, el ganado lanar en la actuali
dad guarda la siguiente proporcioa en España;



Badajoz (cabezas)........................ l.G89.(56I
..............................................  1.441.697
................................................ 978.901

Soria.....................................  956.085
^a/asoza...........................................  918.531

............................................... 862.248
.Salamanca.......................................  247
páceres ........................   762.901
^arnora............................  760.437
^a'^arra..................................  7.53.541

V si consideramos el número de cabezas por 100 ki
lómetros cuadrados, nos encontramos con la siguieme 
demostración, que nos enseña claramente las provin
cias más principales en la riqueza pecuaria:

Soria cuenta con 9.193; Ávila, 9.121; Logro
ño, 8.975; Guipúzcoa, 8.539; Segovia, 8.414; Ponte
vedra, 7.873; Palencia, 7.663; Badajoz, 7.511; Na
varra, 7.192; y Leon, 7.148. Este estado nos enseña, 
que E.spaña tiene condiciones muy buenas para la ga
nadería, .«siendo más doloroso por tanto que la in
dustria lanar no prospere como era menester, y no 
palga del estado-pobre en que está desde los tiempos an
tiguos.

Apenas se comprende lo que puede producir un 
solo vellón de lana hilado y tejido con arreglo á los 
más avanzados procedimientos de la maquinarla. Ale
mania, Suiza, Inglaterra y Francia han aceptado todos 
los adelantos que la mecánica ha importado á la in
dustria lanar.

Hace algunos años, una libra de lana merina dió 
on Nowioh 39,200 metro-s de hilo, cerca de siete le-

k LISBOA. ,';35
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guas. En otra ocasión  ̂ una señora de Spouloin sacó de 
igual cantidad de lana, sin otro aparato que un torno.
68,000 metros Miados, ó lo que es lo mismo, doce le 
guas de largo. Prodigios son estos que solo se consi
guen combinando el trabajo del obrero con la fuerza de 
Ja maquinaria; protegiendo, mejor dicho, el brazo de! 
obrero con los adelantos de la ciencia.

Y no obstante la necesidad que hay en que k  
industria progrese, es de todo punto interesante e! 
mejoramiento de nuestras lanas y el refinamiento del 
ganado lanar. Todos los que en 1863 han visitado el 
palacio de la Exposición de París, se fijaban en una ' 
casita de madera contigua al pabellón de España. En 
ella tenia establecida el Sr. Gilbert de Wideville una 
exposición de carneros merinos, la cual pudo haber 
servido de escuela á los ganaderos españoles, para de
cidirse á sacar de su reconocida postración una de Jas 
mayores riquezas del país. Cuando en 1787 por D. Car
los III se mandaron á la gi’anja de Ramboullet unos 
cuantos merinos de nuestro país, con objeto de propa
gar su excelente raza, el abuelo del referido Sr. Gil- 
bevb, adquirió dos de ellos en mil cien reales y se de
dicó á aclimakr y mejorar en lo posible la especie en 
sus posesiones.

De qué modo lo baya conseguido, se demostrará con 
solo decir que, pesando en aquella época nuestros car
neros ciento treinta libras á los tres años, y producien
do nueve libras de lana, hoy sus hijos,á la misma edad,



pesan doscientas cuarenta libras, y prodv.cen veintidós 
de vellón.

Como se vé, la diferencia es muy crecida en favor 
de la industria francesa. Poro ¿cuánto más no ba de 
serlo comparando lo que pesaban los carneros españo
les en 1802, y lo que pesan hoy los trashumantes de 
León y Extremadura? ¿Qué peso tienen los miserables 
carneros que se destinan al degüello en Madrid? ¿Cuál 
es el de los demás que se matan en nuestras provincias 
agrícolas? Y por otra parte, ¿qué producto es en la ac
tualidad el do nuestras lanas? ¿Y cuál es su calidad 
comparativamente con 1787-1800 y 1812?

Todos estos milagros que el Sr. de Widevílle y 
otros muchos ganaderos del vecino imperio han paten
tizado en el Campo de Marte, se deben indudablemen
te á la estabulación en primer término, v al forraje y 
á la remolacha después. Donde la ganadería es una in
dustria séria que exije cuidados y cavilaciones, allí 
progresa de un modo fabuloso como está sucediendo en 
el Norte de Europa: donde es simplemente una. pro
piedad entregada al acaso, y lo que es peor, á los ries
gos é inclemencias de la trashumancia, allí se extin
gue y se debilita como entre nosotros, ya que no pue
da perecer por circunstancias que debemos á la natu
raleza, que nos ha prodigado con su generosa mano un 
caudal de fertilidad muy estimable.

Algunos de estos carneros se han vendido hasta 
7.C00 rs., habiéndose dado uno eu París porS.OOO rs.,
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lo oua] se comprende muy bien, cuando se sabe que en 
03 diez Ultimos anos le lian arrebatado á grandes pre

cios, para aclimatar en diversas naciones 446 morrue- 
cos y 1 052 ovejas, hijos todos de aquellos dos merinos 
españoles que el ya dicho abuelo de M. Widevilie com
pro en fiambouilleí, cuya casta produce hoy una ren
ta aproximada de 262.000 reales anuales.

-Todo esto lo comprendo muy bien; lo que no me 
explico es que Inglaterra importe las lanas de su indus
tria de las provincias todas españolas.

—¿Por qué?
—Porgúela tiene eu la Australia muy buena y tal 

vez más barata. Daré á V. algunos, datos sobre el par
ticular y opinará conmigo en este punto. La importa
ción en Inglaterra de las lanas de carnero y cordero de 
las colonias australianas presenta este año un nuevo 
aumento. Las importaciones basta el 31 de Octubre 
de 1874, arrojan la cifra considerable de 220.345.702 
libras contra 181.058.275 en el período correspondiea- 
íe de 1873, y 166.213.543 en el mismo período de 1872.

Di valor de estas dos últimas importaciones, para los 
tres anos, ha sido respectivamente de 13.569.390 libras 
esterlinas á 11.483.139. Los pagos hechos por Ingla
terra para adquirirlas lanas de la Australia, se aproxi
man á 1.400.000 libras esterlinas por mes; es decir 
cerca de 30.000.000 de pesetas, y cerca de 400.000.000 
por ano. ¿Consume tanta lana de España mi país?

—Cierto que nd.



—Además, en lüglaíerra se esíá iníroduciendo un 
nuevo producto, liasta hoy desconocido, para alimen
tar la fabricación de las telas de lana.

—¿Con qué?
—Con trapos viejos. La utilización de los trapos de 

lana constituye hoy una industria importantísima, de 
tal suerte, que un producto que antes no tenia valor 
alguno, ha aumentado de precio y se recoge cuidado
samente. Los perfeccionamientos conseguidos en las 
máquinas que deshacen los trapos de lana han aumen
tado de una manera indecible la importancia de esta 
industria, habiéndose efectuado en casi todas las na
ciones de Europa notables esfuerzos para importarla, 
porque se ha averiguado que es más ventajoso escojer 
y  deshacer los trapos de lana en el punto en que se 
producen, vendiéndolos después á los paises que, como 
Inglaterra, cuentan con fábricas de lana artificial.

Le espUcrré á V. brevemente las operaciones á que 
se someten los trapos antes de exportarlos. Pasan desde 
luego al aparato mecánico denominado limpiador^ cu
yo objeto estriba en despojar á aquellos de las materias 
estrañasque contienen, constando el mencionado apa
rato de varios golpeadores y de un ventilador que arro
ja á la atmósfera, por medio de una corriente de aire, 
las suciedades contenidas en los trapos. Esta máquina 
efectúa cuatrocientas revoluciones por minuto, exige 
la fuej'za de un caballo de Vapor, y en poco tiempo 
limpia por completo los trapos.

Á LISBOA. 4.30
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Terminada esta operación, se estiendeu en capas, 
regándose con aceite, cuidando de que sea de buena 
calidad y de que se reparta de una manera uniforme.

Preparado los trapos, se introducen en un aparato 
que los deshila por medio de tambores provistos de 
dientes de acero, que contienen de ocho á once mil de 
aquellos, podiendo moderarse la velocidad délos cilin
dros alimentadores, que van presentando los trapos á 
los dientes de los tambores y que pueden alejarse ó 
aproximarse de estos para conseguir fibras más ó mé- 
nps cortas.

La velocidad de este máquina es portentosa, puesto 
que efectúa 800 revoluciones por minuto, lo cual exi
ge tanto que su construcción sea muy esmerada, como 
que sean de excelente calidad los materiales que en la 
misma se empleen.

Cuando los trapos se encuentran deshilados por 
completo, se secan completamente ante.s de someterlos 
á la acción de una prensa de gran potencia, para que 
al exportarse disminuya su flete, reduciéndolos á un 
pequeño volumen.

Así han podido lograr en mi país lana artificial.
El procedimiento, para ello, no puede ser más sen

cillo. Sus resultados sorprendentes. Hoy pagan en las 
fábricas á 30 rs. la arroba de trapo de lana.

En esto sonó el silbato y entramos de nuevo en el 
wagón, para continuar la marclia.



CAPITULO IX.

E l  m a r .

El tren comenzó á rodar de nuevo. La luna de Enero 
alambraba con sus esplendorosos rayos aquella campi
ña tan pintoresca que recorría la locomotora. A la iz
quierda las aguas del turbulento Tajo arrullaban nues
tro insomnio de toda la noche. A la derecha una masa 
disforme, monstruosa, seguía á nuestra expedición. La 
campiña, iluminada por el astro blanquecino, parecía 
que se movía tras de nosotros, como queriéndonos 
acpmpañar hasta Lisboa. Así pasamos por Alverca, 
Povoa, Sacaven, Oiivaes y Poxo do Bispo, estaciones 
que. están antes de L is b o a .  La vista de aquellos pue- 
blecitos pintados de blanco, y  más blancos aun por 
los rayos de la luna que les iluminaban, era sorpren
dente. Por otra parte, los pequeños barquitos que cru-
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zalean las aguas del Tajo, enarbolando su velüineu, 
daban al paisaje mayor animaeion. Un poeta liubiera 
soñado. Scott, bombre frió, que apenas si le conmovían 
las sensaciones más fuertes, nos preguntaba:

—¿Tiene Portugal marina?
—De guerra dos ó tres pequeños buques; mercantes 

algunos más.
—¿Más que España?
—No admite comparación la marina de ambos países.

En España, desde muy antiguo, ha liabido una bue
na marina. A mediados del siglo pasado, en 1745, tenia 
España: navios de guerra, 53; fragatas de rey, 20; ja 
beques, 13; bombardas, 4; brulotes, 4; paquebotes, 4; 
tripulaciones, 37.690. Pertenecían además al mar: ala
barderos, 100; guardias marinas, 150; guardia.s de co
ros, 450; carabineros reales, 360; real artillería, 1.500: 
brigadas, 1.000; real marina, 5.782: total de hom- 

.bres, 47.032; buques de todas clases, 98; cañones, 
4.509.

Cuarenta y cuatro años después, en 1789, contaba 
con 285 buques de todas clases, á saber: 73 navios de 
línea, 45 fragatas, 6 corbetas, 13 urcas, 16 jabeques, 
10 balandras, 28 bergautiues, 5 paquebots, 2 lugres, 
7 goletas, 5 pataches, 4 galeras, 4 galeotas y 67 lan
chas de fuerza. •

En 1852 tenía Inglaterra, descontados los 183 va
pores de diferentes dimensiones, que como invento 
moderno no pueden entrar en paralelo con nuestra an



tigua armada, 72 navios, 80 fragatas y 85 bergantines 
y buques menores, ó sea un total de 237, esto es, 48 
menos que aquella.

Los iEstados-Unidos contaban el mismo año 11 na
vios, 14 fragatas, 21 bergantines y 7 goletas, resul
tando con 232 buques ménos que España.

De tal manera y con tanta rapidez vino en deca
dencia la marina de guerra española, que en 1853 solo 
poseíamos 3 na.viosj 5 fragatas, 9 bergantines, 2 ber
gantines-goleta?, 5 goletas y pailebots y 8 urcas; ¡38 
buques! es decir, 247 ménos que en 1789. Este dato 
arroja contra los gobiernos que se sucedieron desde 
aquella fecha una censura cruel, con tanto más motivo 
cuanto que en ei apogeo de nuestra armada, apenas se 
conocía en el país la fatidica palabra contrihucion.

Actualmente tenemos los buques de guerra siguien
tes: 9 fragatas blindadas, 10 de hélice, 2 vapores de 
ruedas de primera clase, 14 de segunda y 99 entre va
pores de hélice, cañoneras y barcos de vela y de otras 
categorías; total, 130.

Mejor estamos hoy que en el citado año de 1853; sin 
embargo, existe aíia la diferencia de 159 embarca
ciones con respecto á la marina de 1789. Mucho resta 
quehacer en favor de esta institución, que debiera 
marchar en nuestro paí.s á la cabeza de todas, pues por 
las especiales condiciones en que nos encontramos, asi 
como por las colonias que aun nos restan, España, á 
semejanza de Inglaterra, necesita aumentar su prepon-
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derancia marítima, y valiera más qae. en vez de des
trozarnos en luchas intestinas, hijas de locas ambi
ciones, nos preparásemos para resistir al empuje de 
alguna convulsión ó cisma europeo que pudiera envol
vernos por nuestra debilidad, cuando la situación geo
gráfica que tenemos nos favorece tanto para conservar 
nuestra independencia y nuestra nacionalidad. *

■—Observo que no guarda relación el número de va
pores que tiene España, con los buques que cuenta.

—Pues esta desproporción existe aun más en nues
tra marina mercante.

—A.1 contrario de lo que pasa en otros países maríti
mos de Europa y América. Lóndres, Liverpool y Glas
gow son los tres puertos del Reino-Unido que poseen 
mayor número de buques de vapor.

Lóndres emplea para el servicio de su comercio, 472 
vapores de 3.000 toneladas en adelante, con una ca
pacidad de 262.935 toneladas, y entre cuyos buques 
se cuenta el famoso GrecU-Sstern^ que él solo mide 
19-000 toneladas. Además hay 192 vapores, cuyo porte 
varía entre 50 y 3.000 toneladas, que miden en junto 
5.024. En resúmen, la matrícula de Lóndres cuenta 
664 vapores, con una capacidad total de 267.059 
toneladas.

Liverpool viene en segundo lugar por la impor
tancia de su tonelaje. Su puerto registra 357 vapores 
de capacidad superior, y otros 62 menores; en junto 
419, con un porte total de 238.000 toneladas.
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Glasgow posee 134 vapoi'es grandes, con 44.942 
toneladas, y 68 pequeños, con 18.000, ó sean en todo 
303 buques, con 63.942 toneladas.

Después de estas dos ciudades principales, se pueden 
citar Southampton, donde los Uìiion ConiDani/ ¿Uea- 
M6TS registran 56 vapores con 14.942 toneladas.

Worthshields y Southshiels poseen uno y otro gran 
número de síe.amenj la mayor parte destinados al tras
porte de hulla. Se cuenta en estos dos puertos 184 bu
ques inferiores á 50 toneladas y 15 mayores, que entre 
todos miden 14.294 toneladas.

Dnblin y Cork tienen, entre los dos, 26.000 tone
ladas en barcos de vapor.

De modo que, entre los puertos mencionados, que 
son los de mayor importancia, la marina mercante de 
vapor reúne la enorme cifra.de 524.237 toneladas de 
porte.

En esto el tren paraba; Habíamos llegado á Pozo do 
Bispo. Unos cuantos minutos más y ya estábamos en 
Lisboa. El tren partió de nuevo, dejando á la espalda 
Pozo do Bispo, pueblo agricola, mejor dicho, vinícola, 
que sostiene el principal comercio de vinos Con Lisboa.

En él estala célebre posesión llamada la MíéTd, fin
ca que era del patriarca de Lisboa, y que en 1858 com
pró D. José Salamanca. Hoy es propiedad de la poetisa 
doña Carolina Coronado. La Mitra es una pose.sion no
table, rica en objetos históricos, con preciosos azulejos 
y buenas caballerizas, donde se custodia una carroza



4 4 6 DR M ADRID

trianfal del patriarca. Contaba yo á Scott cuantas cu
riosidades conocía dO'la j cuando el tren paraba 
de nuevo. Los mozos de la estación gritaban:

—¡Lisboa, parada!
Estábamos en la gran Plaza de Santa Apolonia, 

estación central de los ferro-carriles portugueses, en 
Lisboa, á orillas dei Tâ 'o. La animación que allí reinaba 
era inmensa. Nos rodearon los mozos, disputándose 
conducir nuestro equipaje. Los agentes de fondas y 
hoteles nos abrumaban con tarjetas, nos ofrecían co
ches, cuartos baratos y mesa opulenta. Yo cogí á Scott 
del brazo, y  práctico en Lisboa, le dije:

Vamos á que nos despachen el equipaje, y después 
resolveremos la cuestión de hotel.



CAPÍTULO X.

¡E n L isb o a!

Listos una ■̂ez nuestros equipajes, y desenten- 
cUéndonos de tanto protector que nos ofrecía sus auxi
lios. tomamos un carruaje, trasladamos á él nuestros 
baúles, y Scott, cargado de la caja con la cabeza de 
Cromwell, y nosotros de sombreros, mantas y basto
nes, nos metimos en el cocbe, mientras decíamos al 
lacayo:

—I^argo do Carmo, hotel de Gibraltar.
El carruaje partió á la carrera. Atravesamos la ca

lle de Cáes dos Soldados, en dirección á la de la Al- 
fandega, entramos en el Terreiro de Passo , pasa
mos por el arco de la rúa Augusta, hasta tomar el 
Largo do Carmo, en la entrada de la plaza de D. Pe
dro IV, y paramos á la puerta del hotel. Los criados
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de la casa trasladaron nuestro equipaje al principal, y
nosotros tomamos posesión de nuestro «>iarto.

—¡Nos acostamos^—le pregunté á Mr. Soott.
- Y o  no vengo cansado, ni tengo sueno; además, 

los tres dias que he de pasar en Lisboa, dormiré poco 
.,i he de ver algo de lo que tiene la capital del remo

“̂ 'I te im o s  las puertas de los halcones de nuestro 
cuarto, y nos asomamos á la calle. Eran las seis de la 
mañana, de unade esas mañana,s de Enero 1’̂ ® 
boa son tan hermosas, y solo comparables con las ma 
ñauas de Mayo en Sevilla. Tentamos frente á nosotros 
el C lm do, una de las calles más céntricas de Li=bo 
que formando u na  cuesta inmensa principiaba en la
puerta del hotel y  terminaba en la  pequeña plaza de Ca,-
inaes. La agradable temperatura que se espenmentaba 
íesde el balcón, nos encantaba. Hablamos salido diez 
dias antes de Madrid, entre nieve y lodo, etummos 
más de ciento setenta leguas entre pueblos que nos 
parecieron ciudades de la Siberia, y de pronto nos en
contramos con una atmósfera tan agradable, que nos
L o lv id a r c u a iH o h a b m ^ .^ o p —
te sen la scam p iiia sy  eu lob puenob u

Scott no se explicaba tan brusca mutación en . - 
T isboa V Madrid, y hablamos largam ente del aempo, 
t  r c i i  d e^u ^ is to ria  y  de algunas chcuns an
clas de losportague.ses. Scott, que me escuchaba aten

tamente, me preguntó;

h
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¿Allá enfrente bay ini paseo con árboleŝ ^
La plaza de CamóeSj dónde está su estatua.

—¿La del poeta?
—Se entiende, porque en Portugal no ba habido 

ningún otro Camóes, que merezca la celebridad del in
mortal autor de Os Lusiadas.

—¿Era portugués?
—Había nacido en este pueblo en 1525, de una no

bilísima familia de Santaren, por su madre Ana de 
Sá y Macedü, y de España por parte de padre, pues 
su bisabuelo era gallego, natura] de Pontevedra, y 
emigrado aqui en 1470 tuvo un bijo, padre del poeta.

La historia del poeta lusitano es notable por más de 
nn concepto. No pudieron los padres cuidar de su edu
cación, pues muerta su madre, Simón Vas de Camóes, 
dedicado al oficio de marino,, encomendó á personas 
extrañas el cuidado de su bijo. En 1537 comenzó á es
tudiar en la universidad de Coimbra, sin que se sepa 
hasta hoy dónde terminó sus estudios, que la vida de 
este genio anda un tanto oculta en la historia, y solo 
la tradición, la memoria trasmitida de unos para otros, 
refiere algo de su pasado.

Cuéntase, que como el Petrarca, se enamoró de la 
señora de sus pensamientos en dia de Viernes Santo y 
en una iglesia. Inúiües han sido hasta hoy las investi
gaciones dei nombre de esa señora. Quieren algunos 
colegirlo de las varias composiciones do Camóes, donde 
dejó indudables huellas de su pasíou; pero en sus com-

29
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posiciones amatorias, escritas en portugués, en caste
llano, y algunas en gallego, andan esparcidos los nom
bres de Violante, Natereia, Dinamene, Belisa, Nisa, 
Gracia, Beatriz, Inés y Oritia, opinando algunos que 
la dam a se llamaba Isabel, nombre que CamOes encubrió
con el anagrama de Belisa. Otros se fijan en el nom
bre de Beatriz, parienta del poeta; pero la -version 
más generalizada supone que la dama de quien se 
prendó el poeta, en la iglesia das Chagas, fué Doña]Ca- 
talina de Ataide, hija de D. Antonio deAtaide, primer 
conde de Castañeira y favorito del rey D. Juan III.

Este amor correspondido, decidió de la suerte de 
CamOes, que en 1547 fué desterrado de Lisboa por in
fluencia délos padres de su amada. Los dias pasados 
en este destierro, que le fué. levantado en .1549, los 
empleó CamOes en escribir varias composiciones en 
prosa y en verso, tres de ellas para el teatro. Según 
cuenta el morgadoMatteus, y Lope de Monra, los me
jores biógrafos de CamOes, comenzó entonces á meditar 
y preparar su obra maestra, que Labia de hacer inmor
tal su nombre.

Luchando con la diferencia de clase y las preocu
paciones de la época, que le separaban del objeto de su 
pasión, CamOes resolvió emprender la carrera de las 
armas, y en 1550 se inscribió como voluntado y se 
embarcó para Goa.

Mas se detuvo en Africa, con esperanzas de que le 
sirviese de alguna influencia la amistad que tenia con



Pedro de MeneseSj que estaba allá de gobernador. En 
la campaña de Áfricaj perdió el ojo derecho en un com
bate nava], desgracia que le aconsejó regresar á Lis
boa en 1552-¡Vana esperanza la que alimentaba! Ni 
consiguió premio alguno á su valor, ni adelantó en 
probabilidades para su soñado enlace.

Contrariado bajo todos conceptos, pues Dona Cata
lina estaba ya casada, Camóes se embarcó en el jSan 
Benio^ llegando á Goa en el mes de Setiembre de-1553. 
recibiendo á su embarque el socorro de 2.400 reis, ó lo 
que es igual, 56 reales. Tomó parte en una imnortante 
expedición, distinguiéndose, como siempre, pot su 
valor.

Mas como en medio de su vida aventurera no le 
abandonasen un punto sus aflcioaes á la poesía, bubo 
de ocurrírsele escribir los Disparates na India, viva 
censura de las rapiñas y disolutas costumbres de sus 
conciudadanos. Estola valió enemistades. El goberna
dor, F. Barreto, le desterró á las islas Molucas. En es
ta triste situación se acibaró la pena de CamOes, re
cibiendo la noticia de haber muerto la mujer que 
amaba.

Más de tres años anduvo vagando por .Malaca, las 
MolacasyMacao, hasta que nombrado virey Constan
tino de Braganza, levantó el destierro al poeta y le 
nombró comisario de difuntos y ausentes de Macao, 
cargo tan socorrido como honoríñco. Todavía se deno
mina Gruta de Camoes una solitaria cueva donde, se-
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gun narra la tmdicioD, se retiró el poeta para escribir 
su poema.

En 1561 regresó á, G-oa, y habiendo naufragado la 
embarcación, Camóes se salvó en una tabla, junto con 
un esclavo de Java, llamado Antonio, criado leal que 
desde aquel momento no lo abandonó jaüiás.

Cambiado el virey, Camóes vió prevalecer la in
fluencia de sus enemigos: preso por acusación de haber 
malversado fondos, hubo de sufrir esta tropelía hasta 
que justificó su conducta.

Desde entonces, la vida de Camóes es uria série no 
interrumpida de contratiempos. Al marcharse á la In
dia, había formado propósito irrevocable de no regre
sar A su patria; pero con los auos y las desventuras se 
quebrantó la firmeza de esta resolución. Más que todo, 
podía en él la idea de imprimir su gran poema, que 
había salvado del naufragio de Goa.

Primer contratiempo fué el de verse preso poruña 
antisua deuda de dosdenío^ cruzador, que le reclama- 
ba un tal Rodríguez, de apodo Fios-sccco^-. Fué el se
gundo contratiempo la cai-encia completa de recursos 
para embarcarse; y aunque un tal Pedro Bárrelo ofre
ció llevarle en su compañía, dejó incompleta su pala
bra y le abandonó en Sofaia, por no poderle satisfacer
20.000 reís que le reclamaban, como precio del pasaje. 
Unos amigos socorrieron á Catnóesen tan grave apuro, 
y  el inmortal poeta regresó á Lisboa en 1569, en oca
sión en que la peste di'’-zmaba á sus moradores.



Eli 1572 publicóse por vez primera sa celebrado 
poema, siendo tal el éxito obtenido, que en el mismo 
año hubo de precederse á su reimpresión.
. —¿Y qué le dió el ¿mbierno en pago ásusjustosnie- 
recimieíitos?

—En recompensa de diez y seis años de campaña, el 
gobierno le concedió el ffran sueldo de dos mil reales 
anuales, con obligación de residir en la córte. Aun es
te mezquino sueldo dejó de percibirlo á los últimos 
años de su vida.

Protección y subvenciones de otra clase no las reci- 
b’ria, cuando consta que su fiel criado Antonio salia 
de noche á mendigar para su pobre amo. El leal criado 
murió, y  Camoes, enfermo y privado de lodo auxilio 
humano, hubo de refugiarse en el hospital, donde ex
haló su postrer aliento.

Enterrósele á la entrada de la iglesia de Santa Ana, 
de Religiosas franciscanas, y en su modesta sepultura 
grabóse, algunos años después, uu lacónico, pero elo
cuente epitafio.

En 1755 un lerremoi.o destruyó la iglesia, como 
toda la parte baja de Lisboa, y al reedificarla, nadie se 
acordó del inmortal poeta, que ni en su tumba el in
fortunio le dió reposo!

La generación presente ha querido volver por el 
nombre del inmortal poeta, y levantó un momimento 
á su memoria, en esa jdaza que tenemos al final de 
esta calle.
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—¿Vamos á ella á contemplar la estatua dei poeta?
—Vamos allá.
Y abandonamos el balcón del hotel, nos pusimos 

los abrigos y salimos por el Ghiado arriba soplándonos 
las puntas de los dedos.

El Ghiado es en Lisboa lo que para Madrid es la Car
rera de San Gerónimo: punto de cita para ios jóvenes 
de buen tono, y donde las mujeres más elegantes son 
atraídas por los vestidos que exponen los comerciantes 
en sus escaparates.

El Ghiado á aquella hora estaba desierto.
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CAPITULO XI.

L a  e s tá tu a  de Cam oes.

Estábamos deiilro de la plaza de Camóes. Nos ha
bíamos sentado frente á la estátua del poeta. Soott es
taba ensimismado mirando aquel grupo de figuras que 
rodean al autor de Os Liuiadas. De pronto, se vuelve 
hácia mí diciendo:

—¿Qué se le ocurre á V. sobre esta estátua?
—Nada, después de cuanto le he dicho de CamCes.
—Poco es.
_Oh!... sí; se me ocurre hacer la historia de este

monumento.
—¿Qué historia tiene?
—Una muy interesante. La diré á V. en muy pocas 

palabras. Es la siguiente:
El dia 9 de Octubre de 1867 será siempre celebrado 

en los anales de la literatura portuguesa.
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Desde las doce de la mañana de este dia, la ciudad 
coronada de Lisboa se encontraba rodeando á una plaza 
que está situada entre el Ciliado, el largo de San Roque 
y la Calzada do Combro por una parte, y de la rúa de 
Alberin por otra.

Ya comprenderá V.. amigo Scott, que me reñero á 
la plaza en que estamos ahora, formada por un pa- 
ralelógramo en forma de óvalo en los estreñios, ro
deada por esta modesta verja de hierro que custodia á 
la alta arboleda que nos cubre, entróla cual sedes- 
taca majestuosamente ese pedestal de mármol blanco, 
base de la estátua de CainOes.

La fiesta solemne, la fiesta popular que festejó 
Lisboa, Portugal entero, en aquel memorable dia, era 
la de inaugurar una estátua, ese premio que eu loor al 
genio elevaron los hijos de la presente generación al 
c’hntor popular, al poeta que durante ei siglo XVI ge- 
rñia en el olvido.

{Sencillo y grande espectáculo era este!
Notable importancia ofrece á las letras ver á mas 

de cien mil almas agrupadas para dár un entusiasta 
¡Y im  Camoes! al descubrirse la estátua del mejor va
te de Portugal.

Yo, que presencié aquella fiesta, sentí correrlas lá
grimas por las mejillas al oír los himnos de las bandas 
militares.

A las tres de la tarde apareció en medio de la plaza 
la corte entera, para la ceremonia oficial.
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E] geütío era inmenso. Ei dia estaba sin nubes. La 
muchedumbre se empujaba. Aquello era un ocèano de 
cabezas humanas.

En el corazón de cada uno de aquellos séres latía 
el sentimienfo nacional, el amor á la pàtria, la gloria 
del país.

Yo, sin per portugués, sino del pueblo de Cer
vantes, esperimeuté una sensación extraña, un deseo 
de reir y de llorar.

Pero apartándonos de la fiesta que festejé Portugal 
en dicho dia, busquemos qué la produjo; veamos áLms
de CamOes tal es en sí, tal nos lo presenta la historia.

Cuando el Tasso y Torres Naharro, dos sábíos, ar- 
rancahari aplausos en la Roma del Papa Leon X; cuan
do Lope de Vega hacia representar sus mil comedias 
antela corte de FelipeII; cuando la Francia de Fran
c isc o  I  despernaba de su atonía literaria, ofreciendo á 
la faz del mundo sus mejores obras, en Portugal, don
de mandaba D. Juan III d  Marino, monarca débil que 
uose atrevió á estirpar las raíces que por el cardenal 
Enriquez empezaba á echar el tribunal del santo ofi
cio, lucía pobre, mísero y basta haraposo, como Cer
vantes en España, el inmortal Luis de Camóes; esto 
es, un hombre todo gènio, todo saber, todo grandeza 
para las letras, el cual viuo al mundo para luchar 
constantemente, desde la cuna hasta el sepulcro, con 
la desgracia y con la miseria.

¡S’DguIar coutraste del mundo.
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Ofrecer hambre al géaio, dar miseria al saber, j  
vestir de harapos al más grande poeta que ha tenido 
ei suelo portugués... ¡Es una infame tiranía!

Pero coDOzcamos detenidamente la época de Ca- 
móes, su genio y su siglo, juntamente, y disculpemos 
cuanto cabe á los hombres que no quisieron, que no 
pudieron, ó no supieron premiar en vida al talento, al 
saber.

Nació Luis de Camóes en Lisboa, de una familia 
mesócrata.

Su infancia corrió oscura y miserable, entre la 
privación y el abandono, pues comodijeá V., ya muer
tos sus padres, su educación corrió al cuidado de unos 
parientes.

A la inspiración divina con que le dotó Dios, el 
poeta portugués, aunque educado en la desgracia, 
encontró toda la grandeza que le ofrecía el mundo 
armónico en el hermoso pueblo en que vivía, en los 
campos que le circundan, en la mar que los baña, en 
el cielo que le cubre, en la luz que le ilumina, en los 
pájaros que cantan entre sus árboles y en la brisa que 
se mece entre sus ñores.

Y allí en los jardines de Cintra, en los pintorescos 
alrededores del encantador Belen, en las alegres cam
piñas de Cacühas, en las márgenes deliciosas del tur
bulento Tajo, nuestro poeta soñó un dia cuando niño, 
el mundo ideal que supo cantar, en todas sus poesías, 
cuando hombre.
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Pero la época de Luis de Camòes no era á la ver
dad la mejor, ni la más á propósito, en Ponuga], para 
que diera rienda suelta á sus ideas, pues estaba aquel 
pueblo, como él cuenta en sus obras:

2ÍO gosto da. colica, è na rudeza.

Bien que esto lo traia consigo el fanatismo religioso 
de aquel siglo, en que el tiibunal del Santo Oñoio, á 
imitación del de España, se habia posesionado de Por
tugal, obrando de una manera violenta, amenazando 
esterminar á todo aquel noble pueblo, pues llegó á 
prohibirse, como principio de herejía, la filosofía pa
gana y se espulso del reino al famoso Cosme. Séneri, 
escultor er^celente, que íué acusado de admirar las es- 
tátuas desnudas, aquellas excelentes estatuas de Ber
nardo Ruiz, que tuvo el gusto de confundir en sus obras 
la mitología idólatra con la teología cristiana.

Quizás por esto, óporque el amorpátrio inflamase el 
pecho del poeta, Camòes corrió á empuñar las armas, 
para retirarse después á las frondosas alamedas de Lis
boa en busca de la quietud y la calma, con la muestra 
del valiente, pues su ojo derecho lo perdió peleando 
como un valí ente,frente á los iaespugnable muros de
Ceuta.

Contarla CamOes entonces veintiún anos, y en su
corazón ardiente dió entrada a las pasiones amorosas, 
amando, como Rafael á su Fornarina, como Petrarca á 
su Laura, á una Catalina de Auüde, sobrina de aquel
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conde deCastimlieiraj quetanlo persiguió ai poeta, y 
por el cual quizás exclamó un dia Camoes:

¡D-um inimigo crù,,gurado, injusto, 
que jamáis eu off indi, j  imais!...'

teniéndose que ausentar de su pati'ia para correr tris
tes aventuras en las Indias, dejando en Lisboa como 
reyes de las musas á Alfonso de Alburquarque, trova
dor renombrado, á Francisco Saá de Miranda, poeta 
clásico, y al español Jorge Montemayor, compañero y 
admirador de la Sigea, nuestra ilustre tolentina.

La suerte de Camóes en el Nuevo-Mundo corpó 
oscura, como las peripecias dé un soldado vulgar. Su 
nombre estaba olvidado de propios y estraños, basta 
que ya viejo regresó á reposar el sueño postrero en la 
cuna que le meció en su infancia. Y entonces, des
pués de haber combatido como Sópbocles y Sobillo en 
las guerras de Grecia, como el Dante en las de Italia, 
como Cervantes en las de España, entonces Cambes 
nos dió mejor obra, que es la verdadera
IliaiH  portuguesa, por la cual dijo un crítico moderno, 
el Vizconde Almeida Garrett, que «desde que enten- 
»dia, desde que lela, desde que admiraba Os Li'Madas, 
»se enternecia, lloraba con la mejor obra del ingenio 
»humano que ha aparecido desde La divina coMQdiâ  
»hasta el Fausto.»

En ese libro, reflejo del feliz ingenio de Camoes, 
se vé confundida la mitología con la filosofía, esto es, 
la mentira con la verdad, lo maravilloso, lo genérico
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d0 Ja escuela pagana, con los graves, con Jos ratonados 
símbolos del más reñnado cristianismo.

¡Heterogénea mezcla!
Pero so esplica bien tan estraila coutasion.
C a m O o s  se vio rodeado, envuelto mejor dicho, en

tre las creencias peninsulares y las brillantes .tradicio
nes de la poesía clisjoa, que tenia por muestra y estu- 
di aba como modelo.

Y bé ahí la confusión; de abí la mezcla de las doc- 
trinas de la escuela teológica con las bellas tradiciones
paganas del mundo antiguo.

l o r  otra parte, entre los hombres de aquel siglo no 
se conocía A los románticos. El romanticismo no había 
asomado la cabeza aún por el mundo literario.

La literatura porliignesa estaba hasta entonces 
en mantillas, p u e d e  decirse muy bien, puesto que las 
Crónicas de Damian de Goej apenas eran conocidas, y 
las obras de Gil Vicente, ese gran hombre, de quien 
dijo Erasmo «que era el Planto portugués,» m las del 
inmortal Bocagio hablan sido conocidas.

Y eu la literatura castellana, qoe tanto ha inñuido 
enla portuguesa, las comedias de Lope do Yégano ha
blan conoliiiilo con el teatro primitivo, con las trage
dias de Virúes y su-s contemporáneos, las cuales predo
minaban en los teatros de la Península; m Cervan es 
nos había dado su D0',i Quijote para matar las látales 
tradiciones de la pedantesca y andante caballería.

Esto es por lo que toca á la literatura peninsular.
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Si esteDdemos la vísta á otros pnelDlos, veremos que 
faltaba Bacou para vencer con su filosofía á Aristóteles; 
pero Víctor Hugo no había desbancado las tristes odas 
de Horacio, ni, en fin, se había conocido á un Voltaire 
que todo lo depurase, ni á un Schiller que todo lo idea
lizara, ni á un Quintana que todo lo cantase, ni á un 
Lamartine que todo lo poetizara, ni á un Byron que 
todo lo odiara.

Así Camóes se vio desconcertado, y tuvo que mez
clar, tuvo que confundir sus creencias religiosas, que 
alentaban su corazón con el misticismo del siglo XVI, 
y su credo poético, que inspiraba su alma en la escue
la antigua.

Y hé aquí, pues, la falta que los antiguos, mas que 
los modernos, encuentran en Os Ztcsiadas.

Pero Camoes no escribió sus poesías para aquellos 
tiempos en que él vivia.

El valor literario de sus libros no se puede apreciar 
hasta boy, en que la escuela moderna todo lo depura y 
analiza con la fina crítica de la razón.

Por eso CamOes es hoy más grande que ayer.
Por aso le consagran en su pueblo el nombre de la 

mejor plaza, y le elevan unaestálua colosa', mientras 
el pueblo del siglo XVI ie dejaba morir, en este mismo 
sitio, de hambre y de desesperación.

Hoy, sus versos son citados como modelo y estu
diados por los mejores poetas, pues d o  jiueden pedirse 
mejores conceptos en la versificación que los guarda-
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dos en sus obras, donde se encuentran estrofas como 
estas:

A canora lambeta embandeírada 
Os corazones á paz acostumados 
Vai as fulgentes armas incitando,
Pelas concavidades retumbando.

Os ventos brandamente respirabaon 
Daos naos as bellas cóncavas inchando.

No soD peor estos otrosj (]uq están en la elegía ter
cera de las obras del poeta y cuya poesía escribía en
cerrado en un oscuro calabozo:

So sua doce musa ó accompaha 
Nos soisdosos versos que ecrevia 
E nos lamentos com que ó campo banha.

De8l‘arie me figura á phantasía 
A vida com que moro, desterrado 
Dóbem que en outro tempo posseia.

D'aquí me ven compasso carregado 
A um onleiro erguido, é allí m‘assento,
Sallando toda rédea ó á meu cuidado.
Depois de farto ja de meu tormento.

¿No es verdad, amigo Scott, que esto es bueno? 
Aquí hay genio, arranque, belleza, y todo, en fin, 
cuanto un poeta necesita para que lo retraten sus 
obras, aparte de que llena aquel precepto de Horacio,
que no debe olvidar ningún vate.

Acer spiritus ac vis 
nec vervis, vec rebus inest, etc.

El canto tercero de Os Lttsiadas estásembrado todo 
él de estrofas escelentes.



Dedicado á cantar la historia pasada, reñere los 
hechos gloriosos de cada época cou una verdad y ex
presión tan marcadas, que sus versos parecen cuadros 
ajustados al espíritu de la verdad histórica.

Hablando de D. Pedro I, aquel valeroso monarca por
tugués que en el siglo XIV sostuvo una lucha ince
sante contra la grandeza, que había invadido todos 
los poderes principales del Estado, dice con admirable 
elocuencia:

As cidades guardando juslicoso 
De lodos os soberbos vituperios,
Mais ladrees, castigando, á morte deo 
Que o vagabundo Alcides, ou Theseo.

Esto es: protegió Justiciero las ciudades contra los 
soberbios, ó hizo perecer mas ladrones que Alcides y 
que Theseo, mientras daba impulso y brio á las clases 
pobres, «domando os soberbos vituperios.» E.sto es, 
sobre todo, la verdad histórica, porque el monarca por
tugués hizo en su reino una cosa muy parecida á la 
obra que llevaba ácabo en Castilla otro Pedro I, y am
bos parecían estar concitados con otro Pedro, el IV de 
Aragón.

Y así, juzgando CaraOes los hechos pasados está en 
gran razón, y contado todo ello conia galanura y en
tereza de su lenguaje peculiar, consigue hacer Os Lu- 
siadas. el libro eterno que estudiarán todas las gene
raciones.

También observo que Camóes adoptó en su forma
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algo de lo qne ya se había aprendido en Petrarca, 
muy especialmente en sus sonetos, que los tiene mu
chos y muy buenos el poeta portugués, distinguién
dose de entre todos este que diré A V. en español, para 
oue lo entienda mejor';

La imagen á pintar de la tristeza 
Diz que se convocaron dos pintores,
y  tomando pinceles y colores,
Principio dieron á tan àrdua empresa.

• Ignoro al que mejor naturaleza 
Prestó su inspiración y sus primores;
Pero sé que uno y otro son autores 
De un cuadro sin igual por su belleza.

Mas si lánguidos sauces retrataron,
Si siguieron cual pájaro agorero,
Si de sombras la atmósfera llenaron,

’ Quedóles lo mejor en el tintero;
Pues que en medio de todo no pintaron 
A un hombre muy de bien y sin dinero.

Es lindo este soneto, que su autor llama La, iiná- 
gen de U trislem, no desmereciendo los demás que 
figuran en sus obras.

Pero, basta ya, amigo Scott, de poesías: que los 
críticos prosigan en sus análisis. Miremos al poeta poi- 
tugués en su último período, en el ocaso de su vida.

^Vagaba mísero y solitario, y como el barco perdido 
en alta mar cuando hay borrasca pelea con las oías, 
así el infeliz vate lucha coa la sociedad que le rodea; 
y  náufrago eu ella, cautivo de la miseria, siempre pa
deciendo trabajos sin cuento, basta que débil quizás
■ñor falta de pan, achacoso tal vez por el trabajo, medio 
^  30
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ciego por los años, acude á las puertas del líospUal de 
Santa Cruz de Lisboa, el dia 5 de Octubre, pide una 
cama, y  muere en ella cuatro días despnes, como el 
hombre mas vulgar de la tierra...

El año de su muerte fné el de 1579.
Cumplía, pues, sesenta y dos de edad, cuando, en

vuelto en el sudario que le prestó la caridad, fué en
tregado á los sepultureros para que lo echasen á la fosa
común. •

¡Ingrata sociedad aquella que abandonó en mo- 
meni;o tan supremo al hombre mas grande que ha da
do Portugal en el siglo XVII

Por lo demás, en ello no veo otra cosa que cumpli
da la sentencia del mejor poeta de la antigüedad.

i.ürit enin fulgore suo... extinctus am,abi¿u,r.»

Luis de Camoes abrasó con los rayos de su buen 
ingenio, y  solo fué estimado después de su muerte. (1) 

¡Es la suprema ley délas grandes inteligencias! 
Camoes no podía haber muerto en la opulencia de 

los príncipes. El gènio siempre está torturado por la

(1) ¡Cincuenta rcalei! recibió Camoes el dia de su partid.! á las In
dias, cuando se vendió, por un Fernando Casado. En el libro de Re
gistro, de la Casa de Indias en Lisboa, leyó el Cronista Faria la siguien
te nota:—«Fernando Casado, filho de Manoel Casado, é de Branca 
»Queimada, moradores em Lisboa, Escudeiro: foiem seu lugar Luis 
»de Camoes, filho de Simao Vaz, é Anua de Sá, Escudeiro, é recebeo 
»2.400 reis como os de mais.»—Camoes se embarcó en 1553.
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prosperidad. Aquí está la estátua del poeta, del gènio 
que nanea muere. Su historia es una epopeya gioiosa 
que no se le parece á la de ningún magnate,

—Cierto; pero observo que V. so ha entusiasmado.
—Siempre que recuerdo á Oamoes y á Cervantes, su 

digno hermano5 me entusiasmo de igual manera.
—Pues hasta ya de poetas y  de literatura... Son 

ahora las ocho,—continuó Scott, consultando su reloj, 
—y no será malo que demos un paseo hasta la hora de 
almorzar.

y  ambos abandonamos la plaza de Camoes, corrien
do sin norte ni guia por cuantas plazas y calles encon
tramos.

A las diez estábamos en la plaza de Santa Apolonia, 
estación del ferro-carril. Nos entramos en 'vb coche del 
tram-vía y nos bajamos en el Torrero do Passo, de 
donde pasamos al muelle.

Los barcos cruzaban en todas direcciones.
—¿Vamos hasta el embarcadero?—nos preguntó 

Soott.
—Hasta donde V. quierá,—le respondí,—y fuimos á 

la rúa do Ar.«'enal, en dirección al embarcadero. Los 
vapores se veian correr de un extremo á otro del Tajo, 
y al partir uno entramos en él, para correr la ciudad 
desde .su pintoresca costa.

Estos vaporcitos son iguales á los que en París re
corren las enturbiadas aguas del Sena, y que los fran
ceses denominan con el gráfico nombre de moscas, que



más pertenecen á los vapores de Lisboa, esos elegantes 
buquecillos que recorren las aguas del Tajo, para co
modidad del movedizo pueblo portugués que pasa á la 
landa de allá, esto es, al otro extremo del rio.

Pero estos vaporcitos no tienen nada de extraño 
más que el tamaño. Dos saloncitos interiores, con una 
máquina de hélice en medio, y un puente con bancos 
para los aficionados al aire libre, una campana que se 
toca en las estaciones, una multitud á veces apiñada 
basta el punto de no poder dar un paso, un empleado 
que cobra el pasaje á cambio de una chapa de latón, y 
que no deja desembarcar á nadie en las estaciones sin 
que le devuelvan la chapa; hé aquí la más rapida y 
sucinta descripción que se puede hacer de las veloces
navecillas-. , , ,

Scott y yo recorrimos toda la costa, desde la Plaza
del Comercio hasta Belen. ¡Qué bonito panorama ofrece 
Lisboa desde .su ria! El cielo claro que la cubre, las do
radas arenas de aquella playa, siempre alegre, y los 
edificios todos, con sus torres, con sus escudos, con sus 
miradores, reflejándose en la superficie de las aguas, 
es más encantador que Venecia y que Moscow. Admi
rando tanbello panorama, volvimos a desembarcar pa
ra re-resar á nuestro hotel en busca del almuerzo. A 
las dos de la tarde salíamos de nuevo á recorrer las ca
lles. Fuimos á la plaza de D. Pedro IV, á tomar cafe

al Suizo. _ ^
Cuatro dias permanecimos juncos bcott y yo e
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Lisboa; cuatro dias mortales en que no descansamos 
un momento. Vimos todos losmonumenlos, los paseos, 
los templos y los palacios, el museo arqueológico, es
tablecido en las ruinas del antiguo convento del Cár- 
meu, que vale bien poco; el arco de la calle Augusta 
es magnífico, como lo son también el monumento de 
José I, la columna de la Plaza de Pelourinbo, La-Só, 
el Cármen viejo, la casa de ios condes de Almada, <a 
Torre.de Pelen, la Concepción vieja y los palacios de 
las Necesidades y el de Ajuda. Lisboa tiene algunos 
monumentos elegantes y  de bonita perspectiva, y 
boy mismo bay otros dos en proyecto para, conmemo
rar dos sucesos notables en Portugal. Es uno el llama
do de la Independencia, y el otro el del duque de 
Terceira.

La circular publicada en E l Dicirio do GoiornOy 
por la Comisión Central del 1." de Diciembre, publica 
el programa para sacar á concurso esta obra, que se de
dica (l los restauradores de la independencia portugue
sa, en 1040. El monumento se ba de erigir en una 
plaza proyectada, próxima al paseo público, que me
dirá 197 metros de frente por 87 de largo, de naciente 
á poniente, y tendrá de elevación una altura de 30 á 
35 metros, comprendiendo el obelisco y el cuerpo en 
que este descanse. La obi’a está presupuestada en
20.000.000 de reis, esto es, 400.000 reales, aparte de 
las obras del paseo que completan el monumento. El 
obelisco será construido de mármol blanco rayado de
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azul, extraído de la¡3 canteras de Montes Claros, donde 
se dió la última batalla por la independencia de Portu
gal. En suma; el monumento ha de ser una obra nota
ble, que superará al del rey D. Pedro, que está en la 
plaza del Rocío, y al de D. José I, que está en el Ter
rero do Pazo.

El otro monumento, dedicado á conmemorar la me- 
moría del ilustre duque de Teroeira, se erigirá en la 
plaza dos Romurales.

Con estas obras, con el derribo del castillo de la 
Abufera y con el ensanche que van dando á las nue
vas construcciones, Lisboa ha de ser muy pronto una 
preciosa ciudad, la mejor y más pintoresca de la Penín
sula.

Aun hoy, con todos los caractères de sus construc
ciones antiguas, y con todas sus calles casi siempre de
siertas, tiene encantos que no conoce Madrid. Los pa
seos, la campiña, Casilhas, Cintra, Cascaes, los ce
menterios y los templos, son otros tantos pantos de re
creo y esparcimiento para el viajero y el desocupado.

Los teatros son también muy buenos.
El San Cárlos, el de Doña María II, como el del

Príncipe Real, son de primer órden.
El jardin botánico, las Larangeiras, ios arrabales, 

Collares, todo, en fin, cuanto rodea á Lisboa, es boni
to, es agradable.

Scott y yo recorrimos'juntos y en poco mas de trein
ta y cinco dia? todo lo mejor de la córte portuguesa, y
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ya cansados de ver y dispuestos á regresar uno á Lón- 
dres y otro á Madrid, nos separamos para siempre.

ScoU es para nosotros una memoria, que vivirá eter
namente en las notas de nuestra cartera.

Su nombre jamás lo olvidaremos.
Hoy que estamos separados, que no nos vemos, 

comprendemos la necesidad de tener á nuestro lado 
un hombro tan raro, tan escéntrico como Scott.



CAPITULO XII.

Epilogo .

Tres meses habían trascurrido desde nuestro regre
so á Madrid. El recuerdo de Scott no se separó ni un 
solo momento de nuestra mente. Un día, dia feliz, lla
mó el cartero á la puerta de nuestro cuarto y nos en
tregó una carta.

—¡Viene de Inglaterra!... ¿Si será de Scott?—excla
mábamos al mismo tiempo que la abriamos.

Y en efecto, era de Mr. Scott que nos decía:
«ChisleJmrst, 15 de AhriUde 1875.

»Mi buen amigo: Escribo á V. desde el palacio de 
»mi hermano, para participaide que le espero en Mayo 
»próximo. No debe V. perder la ocasión de visitar este 
»edificio histórico. Ya recordará V. que aquí vivió Na- 
»poleon III, cuando estuvo emigrado. A mi llegada me



»lo te  encontrado restaurado, estilo de Enrique II. El 
»salón grande, que corona una gran montera de cris- 
»tales, estáhoy destinado para museo. En él verá V. la 
»cabeza de Cromwel y varios cuadros de pintores es- 
»pañoles.

»Me faltan trajes de toreros, astas de los toros más 
»notables, y una capa española de las de Sevilla.

»Supongo queV. vendrá, y supongo también que 
»me traerá algo de estos objetos de arte con que pueda 
»enriquecer mi naciente museo.

»Cuando venga, le be de leer mi libro sobre Es- 
»paña y Portugal, que me quieren comprar los edito- 
»res. Es lo mejor que se ba escrito de viajes en la 
»Península.

»Pruebo en él que en España no hay apenas obis- 
»pos, ni catedrales; que los ferro-carriles andan á paso 
»de carreta y los hombres se matan á navajazos, que 
»los toros es la función nacional y que á nadie le im- 
»porta los adelantos y los progresos que la humanidad 
»logra en el mundo científico. España es un país sin 
»ambiciones, vive al dia. ¡Qué felices .son W !... Mi 
»libro será leído con avidez porque tiene exactitud en 
»todo.

»Véngase y se lo leerá su afectísimo,
»1. W. ScoU.»

Cuando leimos estas líneas nos dieron ganas de 
reir.

Parecía que Scott no se había aun curado de sus
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excentricidades en el tiempo que estuvo á nuestro lado.
Doblando la carta pensamos contestarla, citándolo 

á Lisboa para Mayo próximo.
Y como lo pensamos se hizo.
Posible será que Scott venga á buscamos para la 

fecha citada, al Hotel de Giiraltar^ del largo do Car
ino, como también lo será que nosotros publiquemos 
otra obra titulada La Córte de Lisl}oa,^e> no será más 
que la continuación del presente libro.

FIN.
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D. NICOLÁS DIAZ Y PEREZ.
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lies, monedas y objetos antiguos, comorpstos anarecidos en las escavaciones practicada» c.i 18/U.
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