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INTRCDUCAON

Desde Clévis, primer rey de los francos,
empieza ladilatada lista de esas mujeres ga-
lantes, de esas favoritas que de reinado en
reinado se trasmitieron el cetro del amor y
del capricho de los monarcas.

Pero los descendientes cabelludos de Me-
roveo; los herederos bastardos de Cario Mag-
no, y los primeros sucesores de Hugo Ca-
poto, no tuvieron queridas, propiamente lla-
madas, sino muchas mujeres de rangos dis-
tintos y de distintas clases.

A las mujeres de condicién subalterna, a
las que los reyes distinguian con su aficién,
los mas antiguos cronistas franceses han
designado con el nombre de concubinas™ pa-
labra latina que pinta muy imperfectamente
su situacion verdadera.

Las concubinas eran, poco mas 6 menos,
1
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logue son aun en Alemania, cuna de la razca
franca, las esposas morganaticas de los prin-
cipes, que podian subsistirannque aquellos
contrajesen otra alianza : hoy ladoble unién
esta abolida, porque la civilizacién cristiana
tardé poco & prohibir esta poligamia, tole-
rada en los reyes barbaros.

Loshijos délas concubinas se legitimaban,
aunque no podian ascender & la corona, 4 lo
monos por las leyes de la herencia; pero
muchos subieron al trono por el ascendiente,
y también por los crimenes de sus madres.

El rango oficial de las concubinas no pro-
cedia, pues, de la depravacion de las cos-
tumbres, como durante mucho tiempo se ha
creido ; era uno de los rasgos caracteristicos
de la constitucion de la familia de los bar-
baros. Tacito nos muestra & los germanos
penetrados de un respeto mistico por la mu-
jer, que llega hasta el culto; pero este senti-
miento delicado no se elevaba hasta concebir
el matrimonio cristiano, tan noble y tan her-
moso para la mujer.

Las primeras favoritas de los reyes son
casi legendarias, puesto que s6lo nos quedan
sus nombres. Clotario I amd, una después de
otra, a cuatro hermosas mujeres. Se llama-
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ban : Aregonda, Chuiiseue, Gonchinca y
Waldetruda.

El rey Gontran, que tan importante pa-
pel desempefid en el drama de los reyes me-
rovingios, tuvo dos amadas, que se llamaron
Marcatruda y Austrcgilda.

Clotario Il s6lo amé una vez y durante
toda sujuventud: el objeto de su pasion fud
una rubiay encantadorajoven llamada Hal-
detruda, que correspondid tiernamente al
carifio del Rey.

Cariberto dividi6 su corazén entre las no-
bles doncellas Mirofleday Marcuba; y el rey
Dagoberte, de memoria sagrada para los
franceses, hizo mil veces resonar los ecos
del antiguo bosque de Compiegne con los
nombres queridos de Ragnetruda y de ul-
fregrenda.

El santo platero Eloy, canonizado des-
pués por la lglesia, y patron de Paris, re-
convenia al Rey acerca de sus desordenes
amorosos; pero Dagoberto hacia poco caso
de sus quejas.

De entre estas figuras, casi borradas por
la mano de los siglos, se destacan algunas
fisonomias atractivas y simpaticas, que sim-
bolizan un reinado, una época.
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La primera que hallamos es la de Frede-
gunda, la rubia amada de Chilperico, con la
que se casO después de dos alianzas reales;
se ha acusado a esta princesa de todos los
crimenes, de todas las infamias; pero la cri-
tica moderna ha hecho justicia & su memoria.

Nacida Fredegunda en una condicion os-
cura, esclavaen su adolescencia, su deliciosa
beldad y las gracias de su espiritu hicieron
una impresion profunda en el corazén de
Chilperico I. Este rey le sacrificéd & sus dos
esposas primeras, las princesas Audovera y
Galsuintha, y los tres hijos que de Audovera
habia tenido.

Las muertes violentas de estos desgracia-
dos principes se han atribuido a los artifi-
cios y a las infamias de la favorita: deciase
gue ella lo hacia todo, que todo lo preparaba,
gue lo ejecutaba todo; cada pufialada era su
blanca mano la que la asestaba; y se decia
gue su monomania de asesinato habia lle-
gado hasta estrangular al Rey, su marido y
su solo protector.
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Fredegunda, sin embargo, no tuvo otro
imperio que el de la hermosura, el de la per-
suasion, y, si se quiefe, el del artificio; pero
la violencia era tan ajena a su caracter como
a su naturaleza, y antes bien fué generosa
gue simulada y cruel, como lo prueba el
haberse despojado de sus joyas y de sus bie-
nes para aliviar la miseriay los sufrimien-
tos generales, en una cruel epidemia que
diezmo el reino en el afio de 580.

La que esto escribe, partidaria de la gra-
cia y de los atractivos de la mujer, persua-
dida de que sus armas no son la violencia y
la colera, sino la suavidad, la persuasion y
la coqueteria, se ha propuesto retratar aqui
a las mas bellas é interesantes heroinas del
amory de lagalanteria. Galeria encantadora
que continuara, si, como espera, el publico
la recibe con laindulgencia & que tiene acos-
tumbrada & la autora, con el amor y admi-
racion que los retratos merecen.

Ya que hemos empezado bosquejando la
ya vaga figura de Fredegunda, continua-
rémos y dirémos que es dudoso el que esta
mujer, alaque Chilperico amé toda su vida
con tan exaltada pasion, le fuese fiel; los
monjes que han escrito la historia de los re-
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yes francos, dicen que Fredegunda tuvo un
amante, viviendo adn su esposo; era uno de
los mas brillantes oiiciales de la cérte, y se
llamaba Landry: & este amante se le atri-
buye el asesinato del Rey, y la historia se
explica en los términos siguientes:

«La Reina acababa de separarse de Chil-
perico, que se disponia a salir de caza, y en-
tré en una sala donde tenia el bailo y donde
iba & esperar & Landry. El Rey entr6 de
improviso en la estancia, buscando alguna
cosa, y vidé a su mujer que de espaldas & la
puerta se recogia los cabellos, que eran ru-
bios y abundantisimos, con las dos manos,
y le di6 un golpecito con una varilla que
tenia en la diestra. Fredegunda, pensando
gue era su amante el que la habia tocado,
dijo sin volverse y riéndose:

«Querido Landry, dejadme en paz ahora;
no dais prueba de galante atacandome por
traicion.

»El Rey, aturdido, se retir6 sin contestar;
pero la Reina, sorprendida, se volvid y re-
conocié & Chilperico. Previendo entdnces &
gué extremidades le arrastrarian los celos,
pues la adoraba, corrié a buscar a Landry,
y le decidié a que asesinase a su sefior, con-
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tandole lo que acababa de suceder, y afia-
diendo que este crimen era la Unica salva-
cién de entrambos.»

Esta fabula es inverosimil: el clero franco
odiaba & Fredegunda, y es el que la ha ca-
lumniado mas; lio eran la pacienciay la san-
gre fria las cualidades dominantes en Chil-
perico, y por lo mismo no es creible que se
alejase en silencio en el instante que la ca-
sualidad le descubria el trato criminal de su
mujer. Para esto era preciso suponer en este
barbaro, la dignidad' y el buen tono de un
hijo de nuestra refinada civilizacion. Como
quiera que sea, el Rey fué asesinado, y Fre-
degunda quedé con la tutela de su hijo, de
cuatro meses de edad, y oprimida por todos
lados de enemigos furiosos.

Pero esta Reina se mostro & la altura del
peligro; en la batalla de Soissons se la vi6
recorrer las filas de su ejército, arengar a
los soldados, y comunicar al alma de cada
uno la confianza y el valor. Landry, cuyos
talentos militares eran los primeros de su
tiempo, fué puesto por la Reina & la cabeza
de la armada.

Blanca de Castilla, lacasta madre de San
Luis, no vacilé en iguales circunstancias en
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aceptar el brazo del Conde de Champafia,
cuyo amor habia rehusado.

Triunfé la armada de la reina de Neus-
tria, y ésta vié asegurados el reposo y la
gloria durante la menor edad de su hijo.
Cincuenta y cuatro afios contaba cuando
murid, hallandose el trono firme, el reino
pacifico y tranquilo, y sin haber perdido
nada de su gracia y de su belleza.

Como mujer, como Reina y como madre,
Fredegunda nos parece completamente irre-
prochable é injustamente juzgada.

Franquoarémos sin ninguna transicion el
espacio de algunos siglos, que envuelve una
noche profunda, y nos detendrémos ante una
dulce figura, que el drama y la novela han
popularizado.

Felipe Augusto vi6 un retrato de Ines de
Merania, hija del Duque Bertoldo, y quedé
ciegamente enamorado de ella. Méas que her-
mosa, era simpatica y atrayente: una rubia
y abundante cabellera sombreaba su frente

de nacar y sus ojos azules, grandes y pensa-
tivos.
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El Rey de Francia se habia casado al sa-
lir de la nifiez con Isabel de Hainaut, con la
gue vivio en buena armonia durante algunos
afnos. Isabel era muy hermosa y muy buena,
y Felipe la amo6 con el abandono vy las ilusio-
nes de la primera edad, y la llor6 amarga-
mente.

Dos afios después se decidié por las instan-
cias de los grandes & casarse de nuevo, y pi-
di6 retratos de las'princesas de la cristiandad
que se hallasen en edad de contraer matri-
monio: hallé entre éstos el de Isamberga,
hija del rey de Dinamarca, Waldemar I, y
la graciosa fisonomia de esta jéven princesa
le agrad6 en extremo, enviando en seguida
embajadores a pedir su mano.

Algunos dias después lleg6 un retrato que
se habia atrasado y en el que no se penso,
atendida la poca importancia politica de la
princesa que debia representar: era el de
Ines, hija del soberano del pequefio ducado
de Meraiiia: se le llevé al Rey, a pesar de
haber ya elegido esposa, y quedé mudo é
inmovil ante la encantadora imagen de la
hija de Bertoldo.

hio era tan hermosa Ines como Isabel de
Hainaut, primera esposa de Felipe Augusto,
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ni llegabatampoco en bellezay atractivos a la
Princesa de Dinamarca, & la que ya hablan
ido & ofrecer el trono de Francia; y sin em-
bargo, el Rey, al verla, comprendié que ama-
ba & la joven Dugquesa comb no babia amado
en su vida, nivolverla ya nunca a amar.

i Singulares atracciones, casi siempre dis-
puestas por la fatalidad!

Waldemar | concedié al instante la mano
de su hija. El matrimonio se dispuso con
gran pompa en Amiens, y el Rey salié para
encontrar alli a la d. sposada. Isamberga
era mas Hermosa ai'm que su retrato: gran-
des ojos pardos y llenos de luz alumbraban
un delicioso rostro oval, cuya tez era de nie-
ve y rosa: largos cabellos castafios calan
en trenzas por su espalda; era alta y delga-
da, y su edad no llegaba & 16 afios.

Felipe la recibié con semblante palido y
hurafio; la imagen de Ines estaba grabada
en su alma, de donde nadie podia borrarla.

Ai dia siguiente de las rdgias bodas, Fe-
lipe Augusto huy6 de la alcoba nupcial, no
bien empez6 &lucir laaurora; y despertando
el mismo & dos escuderos, tomé a toda prisa
el camino de Paris, dejando escrito para su
esposa un renglén, en el que decia:
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«Jamas volveré a veros.»

¢, Qué pasé aquella noche entre el Rey de
Francia y su esposa? Nadie lo ha sabido ja-
mas: en el procedimiento legal que tuvo lu-
gar aconsecuencia de la ruj“tura de este ma-
trimonio, el Rey no argily6 de ninguna im-
perfeccion fisica, ni dijo que sospechaba de
la castidad de Isamberga; declar6 solamente
sentir hécia ella una antipatia insuperable;
)’*como era preciso un pretexto & los obispos
de su reino para romper el matrimonio reli-
gioso, aleg6 un parentesco lejano con la prin-
cesa de Dinamarca, pero no presentd nin-
guna prueba de él. EI clero, obedeciendo &
sus deseos, pronuncié la sentencia de divor-
cio, é Isamberga, sin entrar en Paris, se
volvié & Dinamarca y al lado de su padre,
llevando en el alma los celos, la colera, el
dolor.... el hervidero, en fin, de todas las
pasiones que pueden desgarrar el corazén de
una mujer.

V.

Un mes no se habia pasado, cuando Feli-
pe Augusto'se uni6 con los lazos de un nue-
vo matrimonio & Ines de Merania, a la que
amaron con pasion los dos masgrandes guer-
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reros de aquella época, Felipe Augusto y
Carlos el Temerario.

Pero este enlace que el amor de los dos es-
posos hacia tan feliz, tardé muy poco en ser
terriblemente turbado. El papa Celestino, y
después su sucesor Inocencio 111, uno de los
mas enérgicos pontifices de la Edad Media,
rehusaron sancionar el divorcio pronuncia-
do por los prelados franceses.

En vano el Rey de Francia pretendio la-
char contra el poder formidable, que tenia
entdnces por vasallos de la tiara 4 todas las
coronas de la tierra; el Legado del Papa re-
uni6 un concilio en Lyon, excomulgd a Fe-
lipe y puso el reino en entredicho.

El amante de Ines no se dejo abatir por
este anatema, terrible enténces; hizo rom-
per por el Parlamento la decisiéon del conci-
lio y quit6 el poder temporal & los Prelados
que lo hablan condenado.

En esta lucha hubiera perdido Felipe la
corona, si Ines, al ver el aislamiento hacer-
se al derredor del monarca, impotente para
luchar con las supersticiones de sutiempo, no
se hubiera decidido al més doloroso de los
sacrificios ; temerosa de causar la pérdida de
Felipe, seretiré a un castillo aislado que su
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padre poseia en la Helvecia, dejando la Fran-
cia sin decir nada & su esposo, en cuya com-
pafnia quedaron los dos hijos habidos en su
desgraciado enlace. Inocencio 111, estiman-
do en todo su valor el terrible sacrificio de
la desgraciada reina, reconocié al instante la
legitimidad de los dos pequefios principes,
hijos de Inesy de Felipe.

No hallé la desventurada joven en el fon-
do de la Helvecia la paz que iba & buscar;
alli la vié Carlos el Temerario, que desen-
gafiado de las pompas vanas del mundo, vi-
via cerca de su morada ; y este soldado en-
durecido por las fatigas de la guerra, este al-
tivo y fiero sefior, concibié por la esposa de
Felipe la mas violenta de las pasiones.

mlnes,amedrentada, perseguida por el fiero
Duque de llorgofia, que la amenazaba con
matarse en su presencia, volvio & Francia
y se encerr6 en un convento : pero alli le es-
peraban nuevas y mayores penas.

Felipe Augusto fué & buscarla; allan6 la
clausura y se empefio en sacarla de alli y
sentarla de nuevo en el trono de Francia.
Llorando & sus piés le juré que no podia Vvi-
vir sin ella, le presentd a sus hijos, que ten-
dian hacia la Reina sus bracitos. Inés, soste-
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nida por la ley del deber, resistié a todo, y
el Legado papal, avisado por las religiosas,
lleg6 y pronunci6 el anatema formidable so-
bre el Rey y todo su pueblo. A no haber sa-
cado desmayada & Ines, encerrandola léjos
de la vista de Felipe, éste se la hubiera lle-
vado ; pero se la habia dejado arrebatar. El
Legado, de pié en la puerta del monasterio,
con el crucifijo extendido, arrojaba de alli &
Felipe y a sus cortesanos, y todo se doblaba
ante aquella terrible autoridad. EI Rey hubo
de darse por vencido, pero al retirarse ex-
clamé con voz ronca y furiosa:

— Mafana vendré con mis soldados, y las
puertas de este monasterio caeran al suelo,
para sacar yo de él ala Reina.

Mas aquella misma tarde, todos los tem-
plos de Francia se cerraron y dejaron de
administrarse los Sacramentos; desde los
palaciegos hasta los mas humildes pecheros
se apartaban con horror del Rey, como si se
hallara atacado de la peste ;» nadie quiso se-
guirle a derribar el monasterio.

Tan violentos choques quebrantvaron el
fragil organismo de la jéveu Duquesa de
Merania; era una criatura delicada, a la que
la lucha mataba ; aun no habia cumplido un
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ailo que se habia refugiado en el convento,
cuando Ines reposaba en el atadd; y bajo el
manto sembrado de flores de lis de las rei-
nas de Francia, muerta de tristeza, Inocen-
cio Il mandé que se la tributasen honores
reales, y dijo alzando los ojos al cielo:

— iPobre martir de la razén de Estado!
i Era una santa!

Felipe Augusto pas6 dos dias con sus no-
ches. mudo y sombrio, arrodillado junto al
cadaver de Ines; de vez en cuando ponia
sus abrasados labios en la helada mejilla de
Ines, 6 en sus cardenos labios; cuando se
levanto tenia blanco el cabello; jamas vol-
vio & amar 4 ninguna mujer; jamas volvié a
aparecer en su boca la sonrisa; toda su di-
cha, toda su alegria, su corazén entero, que-
d6 enterrado en la tumba de Ines de Me-
rania.

V.

Tenemos que pasar, para terminar el bos-
qguejo que sirve de Introduccion & este libro,
al reinado del infeliz Cérlos V1, para hallar
al lado del monarca demente otra figura an-
gelical : la de Odetta de Champdivers, llama-
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da también la reinita por el pueblo de Paris,
gue la adoraba.

A la edad de quince anos esta nifia, hija
de un traficante en caballos, conocié ii un
gallardo mancebo, que tendria apenas diez
y nueve; la vié en la calle, la siguid y la ha-
blé de amor, diciéndole que era escudero del
Duque de Orleans, hermano del Rey.

Udetta le creyd y le amo; pero un dia, al
volver el Rey y la Reina de caza, se detuvo
paraverlos pasar; era el anochecer, y Odetta
iba con su padre, el que mirando a la bri-
llante comitiva, exclamo:

— jQué hermosa es la Reina! |y qué ga-
llardo es Monsefior el Duque de Orleans que
va a su lado!

Odetta siguié la mirada de su padre, y vio
en efecto &4 la luz de las antorchas que ya
llevaban encendidas muchos pajes & caba-
llo, la deslumbrante, la fascinadora belleza
de Isabel de Baviera; y & su lado, inclinado
haciaella, hablandole con unainequivoca ex-
presion de amor y de ternura, un jéven cu-
bierto de oro y pedreria, y en cuya gorra
mecia la brisa de la tarde una larga pluma
blanca.

No bien Odetta fijé sus ojos en aquel hom-



INTRODUCCION. XVII

bre, di6 un grito y cayo desmayada; habia
conocido 4 su amante, que no era un escu-
dero del Duque de Orleans, sino el mismo
Duque.

La Reina se volvi6o al oir el grito, vy fijé
sus negrosy soberbios ojos en lajéven; por
una casualidad, miré en seguida al Duque
que la hablaba, y le vi6 confuso y ruboriza-
do; el adolescente no sabia disimular méas
que la nifia que se habia desmayado.

Dibujoése en los labios de Isabel una leve
sonrisa, y en tanto que hacia andar mas de
prisa & su caballo, dijo al Principe & media
voz :

— Luis, ya sabéis que os amo ; si no olvi-
dais a esajoven, morira.

— iVos mandais en mi corazény en mi
vida!, respondid tiernamente el Duque; esa
joven hamuerto para mi.

La cabalgata pas6 & la luz de las antor-
chas; Odetta fué conducida a su casa en los
brazos de su padre.

Al dia siguiente, la reina Isabel hizo lla-
mar al padre y ala hija, y la pobre nifia le
contdé con toda sinceridad lo ocurrido; que
conocié a Monsefior el Duque de Orleans;

que éste le hablo de amor, diciendo que era
i
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uno de los escuderos del principe, y que cre-
yéndole, le amd a su vez al ver que sus con-
diciones eran poco diferentes. Odetta estaba
casi siempre sola con su nodriza, pues su
padre, ocupado con su tréfico de caballos,
salia mucho de Paris: «hoy, que sé ya quién
es, terminé Odetta llorando, el escudero
Luis ha muerto para mi, y trataré de huir
también de las miradas de Monsefior de Or-
leans.»

— No teneis que tomaros ese trabajo, mi
guerida nifa, observé la Reina con su acera-
da sonrisa; habéis sido para el hermano del
Rey un juguete, un capricho pasajero; ya no
se acuerda de vos; pero yo me felicito de
haberos encontrado; sois hermosa, inocen-
te, y quiero protegeros; desde hoy tendréis
habitacion en palacio; y ahora seguidme,
que quiero presentaros al rey mi esposo y
sefior.

Cérlos VI empezaba ya & padecer accesos
de locura; el desamor de su esposa, & la que
amaba con pasion; la visible intriga de esta
con su hermano mas querido, y las dificul-
tades de un reinado azaroso, sobraban para
trastornar aquel cerebro débil; al presen-
tarle la Reina a Odetta, la miré sin interés
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alguno, la dijo algunas palabras con amabi-
lidad, y continu6 mirando un juego de nai-
pes que entdnces se acababa de inventar.

Odetta, por 6rden de la Reina, bajaba to-
das las tardes & ver al Rey, y a asegurarse
de si estaba contento. Carlos Vb, siempre
solo y triste, tardd poco en hallar dulce
aquella visita; ya enfermo, las fiestas y las
cacerias le fatigaban. Odetta jugaba con él
a los naipes, le hablaba, le distraia, le cui-
daba, y poco a poco se consagré por comple-
to al Rey, solo y abandonado de todos. Car-
los VI eraun mendigo en su palacio.

Cuando los accesos de locura furiosa em-
pezaron & atormentarle, s6lo Odetta le sa-
bia calmar; sélo & su dulce voz, sélo 4 su rue-
go obedecia. Isabel habia arrojado & esta jo-
ven en los brazos de su esposo para desem-
barazarse de él, y consiguié plenamente su
objeto. El Rey de Francia tardé poco en amar
con pasidon & su linda enfermera, y pasaba
los diasy las semanas sin ver a la Reina ni
preguntar por ella.

Durante algunos afios duré la intimidad
de Céarlos VI y de estajéven; durante largo
tiempo se vié siempre & Odetta al lado del
desgraciado enfermo; miéntras la esposa in-
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fiel, los grandes del reino y los nobles, to-
maban partido por el Borgouon 6 por los
ingleses, Odetta de Champdivers, la Reinita,
permanecia fiel & la desgracia. Odetta, sim-
bolo del pobre y leal pueblo, amante de su
sefior, parecia anunciar ya la aparicion de
aquellas dos virgenes, la una loca y la otra
santa, que se llamaron Ines Sorel y Juana
de Arco, y que debian salvar la Francia ago-
nizante, la una con el prestigio de su amor,
la otra con la firmeza de su fe.

FIN DE LA INTRODUCCION.
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La galante y espiritual princesa Isabel de Lo-
rena llegé al castillo de Chinen, residencia del rey
Cérlos V11 de Francia, & fines de Octubre del afio
1431 : iba alli la Princesa & solicitar de Céarlos la
libertad de su marido, que habia sido hecho pri-
sionero en la batalla de Bulgncviile.

Soberano despojado, rey sin corona, Carlos V11
habia ido perdiendo una por una las mas bellas
provincias de aquella hermosa Francia, presa en-
tonces de los ingleses. La Normandia estaba con-
quistada ; Paris obedecia a los duefios llegados del
otro lado del mar. Orleans y todas las ciudades
gue la rodeaban no veian ya brillar las flores de
lis del reino de Francia.

Al insensato Carlos VI le hubiera sido necesa-
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rio ull sucesor activo y enérgico. Carlos V11, su
liijo, era indolente y débil : I1éjos de ai)rovecliar el
ardor guerrero de sus fieles caballeros, sé6lo pensa-
ba en reprimirlo, y sin cuidarse de sus deberes de
monarca, se ocupaba Unicamente de placeres y de
fiestas, miéntras poco a poco se desplomaba el edi-
ficio, tan penosamente construido, de la nacionali-
dad. EI Key de los ingleses firmaba ya : «<Enrique
de Laucaster, rey de Franciay de Inglaterra.»

Isabel de Baviera, la esposa cruel del demente
Carlos V |, aborrecia U su hijo y quiso quitarle el
el trono que de derecho le pertenecia : el motivo
de este 0dio era el siguiente :

Odetta de Champdivers habia muerto al dar a
luz una nina, y desde que habia dejado la tierra,
la demencia del Bey liabia ido en aumento, lo
mismo que el abandono en que se le dejaba : hubo
dia en que, penetrando hasta su habitaciéon gentes
del pueblo, vieron al Rey desnudo, liambriento y
temblando de frio y de pa\Tira.

No obstante, en alguno de los intervalos lUcidos
gue tenia, para sufrir mas, el desventurado Car-
los VI pedia ver & sus hijos : si éstos lo sabian,
corrian & su lado, pero si se podia ocultarles el
que su padre les llamaba, la Reina tenia ordenado
gue se hiciera asi.
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Un dia el Delfin entré a ver su padre ; éste le
abrazo, le puso sobre sus rodillas y le dijo :

— Prométeme, hijo mié, que cuando yo muera
reconoceras como hermana tuya a la hija de Odet-
ta de Champdivers, y asi dejaré esta vida con ale-
gria.

El Delfin, que temia & su madre, la terrible
Isabel, vacilé y guardoé silencio.

— Carlos, prosiguié el Rey, — nadie mas que
Odetta me ha amado en el mundo: las perfidias
de tu madre me arrebataron la razon ; sélo y aban-
donado de todos, he sufrido hambre y frié, yo, el
Rey de Francia...! Separado de mis hijos, no hay
martirio que, como hombre, como Rey, como pa-
dre y como esposo, no haya yo sufrido ; tu, hijo
mio, td mismo, heredero de mi corona, nada pue-
des hacer hoy por mi, & no ser lo que te pido... no
me lo niegues, ya que soy tan desgraciado...!

El Rey lloraba copiosamente, y tendia hécia el
Delfin sus descarnadas manos.

El Principe era bueno y generoso : abraz6 & su
padre tiernamente y le prometié cumplir su deseo.

— (A pesar de la célera de tu madre? — Pre-
gunté el Rey temerosamente.

— A pesar de todo, sefior y padre mio.

— Es que tu hermana se halla al lado de una
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pobre mujer, careciendo de todo, pues cuida de
ella por caridad.

— Desde mafiana habitara en im palacio j ten-
drauna renta, y desde mafiana vendra & veros
siempre que querais.

Asi se hizo. Carlos, que amaba & su padre, se-
fial6 a Maria do Champdivers, enténces de diez
afos de edad, un palacio para su residencia: le
puso servidumbre, la dié una renta y ordené que
fuese & ver a su padre, y que al llegar al palacio,
le llamasen & él para acompanfarla.

Puede suponerse la colera de h reina Isabel:
esperando la ocasién de la venganza, la ocultd cui-
dadosamente : pero tres afios después y teniendo
el Delfin diez y siete, le declaré indigno de here-
dar la corona de Francia, ayudada en sus intrigas
por el Duque de Borgofia, su amante, aliadoy
jefe del bando que protegia & la Reina.

El delfin Carlos tuvo también sus partidarios, y
uno de ellos, el famoso Tannegui Duchatel, di6
muerte al Duque de Borgofia con su propia m”~o»

Enténces fu6 cuando la implacable Isabel, ar-
diendo en deseos de venganza, concibi6 el proyec-
to de usurpar la corona a su hijo, al que odiaba
profundamente: dié por esposa a Enrique V, rey
de Inglaterra, & su hija la princesa Catalina, y



INES SOREL. 25

el 21 de Mayo de 1420 firmé el vergonzoso tra-
tado de Ti'oyes, en el que estipulaba que después
de la muerte de Carlos VI, pasaria la corona de
Francia & los Reyes de Inglaterra; que se la
confiaria & ella el gobierno del Estado, y que em-
plearia todo su poder en someter a los partidarios
del Delfin.

Dos afios después murié Carlos VI, y ya ocupa-
ban gran parte de la Francia los ingleses y los bor-
gofiones. Pero Carlos V11 se hizo aclamar rey,, y
a la cabeza de un ejército poco numeroso, empren-
dié la guerra contra aquella nacion a4 la que su
madre habia prometido su corona.

Siete afios durd aquella campafia, perdiendo
siempre terreno el Rey de Francia y ganando el
Duque de Bedfort. Y acababa Carlos VII de reti-
rarse al Delfldado, Unico asilo que en todo su rei-
no le quedaba, cuando aparecié Juana de Arco, la
gloriosa doncella de Orlcans.

Aungue ya hemos escrito extensamente y pu-
blicado con extraordinario aplauso la historia
de Juana de Arco, no podemos ménos de decir
aqui algunas frases acerca de aquella joven, hija
de unos pobres pastores, y que, ciiléndose la ar-
madura por una especie de inspiracion divina,
fué arrojando & los ingleses de la Francia, hasta



26 INES SOREL.

conseguir la coronacién solemne de Caidos Vil en
lieims.

Sin embargo, la jéveu heroina fué la victima

expiatoria de a("uel triunfo : hecha prisionera en
una batalla, fué sentenciada a ser quemada viva,
y Carlos V il, que le debia vida y trono, la aban-
doné cobardemente y dejé que el horrible suplicio
se consumase.
' lio era un malvado, a pesar de todo, el rey de
Francia. Fiel d la promesa que, aan muy nifio, ha-
bia hecho & su padre, habia reconocido como a
hcrmatia suya ii Mai'ia de Chanipdivers, hija de
Odetta, y la habia casado con el Duque de Belle-
ville, dandola im rico dote : eraun Principe débil,
indolente y variable: por un instante la voz ins-
pirada de Juana de Arco habia despertado en él
el sentimiento del deber; pero apagada esta voz en
la hoguera, su caracter habia vuelto & ser lo que
era, y parecia agotado por los esfuerzos de energia
gue la joven guerrera le habia obligado a llevar &
cabo. Los ingleses habian vuelto a invadir su rei-
no, y el esposo de su hermana Catalina se firmaba,
como ya queda dicho, « Rey de Franciay de In-
glaterra.»

Cinco meses des})ues de la muerte de Juana de
Arco, la corte errante del Rey de Francia habia
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ido & pasar el invierno al castillo de Chinon. Cav-
los V I amaba particularmente esta residencia edi-
ficada en la cumbre de una colina, y en medio de
uno de los paisajes mas encantadores de la bella
Turena.

La liistoria dice, y con mucha razén, que el
trono de Carlos V11 ha sido salvado por dos mu-
jeres. La una fué Juana de Arco, la virgen inspi-
rada que, ondeando en los aires su estandarte vic-
torioso, conducia ella misma los soldados & la
batalla. La otra fué la amada del Bey, la que pen-
saba en la gloria antes de pensar en el amor. Ines
Sorel fué el angel bueno del Bey de Francia ; fué
la que le hizo merecer el dictado de «Victorioso»
que le concedieron sus contemporaneos.

«La Francia debe tanto & las mujeres, dice el
tierno y discreto Fonteuelle, que la galanteria es
para los franceses un deber de gratitud. »

La obra de Juana de Arco, aquella obra llevada
a cabo al precio de suvida, iba & derrumbarse,
cuando, como una estrella en un cielo nebuloso
aparecié Ines Sorel.
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Los asuntos de la Francia iban entonces peor
que nunca : el crédito estaba agotado, y por todos
lados se anunciaban y se preveian desastres : la
pequefia cérte del « Rey de Bourges», como por
burla le llamaban los ingleses, estaba, pues, su-
mergida en una tristeza mortal.

Carlos V11, muy amante de las diversiones, supo
con una satisfaccion indecible la llegada de Isabel
de Lorena a Chinon, esperando que esta visita do-
ria alguna variedad & la monotonia que le abru-
maba. La princesa que iba & visitarle era esposa
de Renato de Anjou, hermano de la reina Maria,
mujer de Carlos V11, y por consiguiente, hermana
politica del Rey a quien visitaba. Renato habia sido
hecho prisionero militando en el bando de los bor-
gofiones, enemigos del Rey, y por lo mismo era
muy dificil alcanzar su libertad.

Pero Isabel de Lorena adoraba a su marido y
no retrocedi6é ante los obstaculos : confiaba en su
destreza, y también en los atractivos de una her-
mosa nifia de quince afios que llevaba entre sus
doncellas de honorj y que se llamaba Ines Sorel.

Carlos V11 se habia casado algunos afios antes
con la graciosa y dulce Maria de Anjou : ésta ha-
bia sido su primero y solo amor, pero cansado de
la vida apacible de la familia, su espiritu inquieto
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sentia cierto malestar, cierta angustia, una cosa
semejante a una sensacion dolorosa, al contacto
de las realidades de la vida, por<jue el alma tiene
también sus dolencias como las tiene el cuerpo.

Céarlos V 11 era débil de caracter, impresionable,
ey como tal, voluble é inconstante; la ternura,
igual y sosegada de Maria le cansaba, y el mundo
que no liabia visto le parecia lleno de encantos y
de seducciones. Isabel de Lorena, informada de
las inclinaciones del Rey, llevaba en su comitiva
trovadores, juglares y ocho doncellas de honor,
todas de linda figura y conversacion llena de gra-
cias.

Asomados al balcén de piedra que coronaba el
frontispicio del castillo de Cliinon Carlosy Maria,
vieron llegar la cabalgata en que iba Isabel de Lo-
rena, mas bien con aire de fiesta que con aspecto
de suplicante afligida : la Princesa montaba una
yegua blanca como la nieve ; & su lado cabalgaba
su escudero mayor, y detras el escuadrén volante
de sus damas ; la mayor no pasaba de veinte afios;
la mas joven era Ines Sorel, que‘acababa de ver
lucir su décimaquinta primavera.

Vestia Isabel de Lorena un largo brial de ter-
ciopelo violeta, bordado de lises de oro, como prin-
cesa de la Casa Real de Francia: una alta caperu-
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za de brocado de plata sujetaba sus hermosos ca-
bellos negros, y de ella caia un largo velo de gasa
blanca.

Las doncellas de honor vestian rica seda de di-
versos colores : cada una se liabia ataviado & su
gusto : dos iban de blanco, y una de éstas dos era
Ines : copiarémos aqui el retrato que de ella hizo
uno de sus contemporaneos, es decir, de sus ad-
miradores :

«Era una nifia alta y esbelta, cuya tez era de
azucenay rosa; en sus ojos la viveza estaba atem-
perada por todo lo que la dulzura tiene de més
seductor ; su boca parecia formada por las Glracias:
tenia el talle elegante y suelto, y estaba dotada de
un gi'au talento y de una conversacion alegre, fa-
cil y afectuosa. »

El Bey, con la mano en la mejilla, vié pasar
bajo la sombria arcada del puente a Isabel y & sus
camaristas, y su fisonomia fatigada no se animo
hasta que sus ojos se fijaron en las dos Ultimas
camaristas que pasaron.

Cuando recibié a Isabel en el salon de honor,y
asi que pudo dirigirle algunas palabras en parti-
cular, le preguntd, sefialando a su izquierda:

— ¢Quién es aquella bella nifia, sefiora?

— Sefior, contest6é la Princesa, es Ines Sorel,
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hija del sefior de Saint-Gerant y de Catalina de
Maignelais; no tiene jmadres, y era tan desgi'aciada
en casa de su tia materna, .que la he traido a mi
lado.

— iDesgraciada! ¢y por qué? preguntdé Car-
los VI que no pedia separar los ojos de la joven.

— No lo era ciertarainte a causa de su tia, que
la ama tiernamente, y a la que oi decir hace po-
cos dias: « No tengo pena alguna por la suerte de
Ines, pues tiene talento y hermosura bastantes pa-
ra hacer la fortuna de tres familias.»

La sagaz Isabel fij6o al decir estas palabras una
mirada en el Bey, que cada vez parecia presa de
mayor agitacion, y que dijo:

— 1A, con que tiene talento también!

— Y muy grande, sefior.

— Si no era desgi'aciada & causa de su tia, ¢quién
la hacia desdichada ?

— La sefiora de Maignelais tiene una hija lla-
mada Antonieta, ménos linda que Ines, y muy en-
vidiosa de ésta, y la pobre sefiora, que no sabe c6-
mo defender a su sobrina de los ataques continuos
de su hija, determiné alejarla de su casa, y me la
ofrecié para doncella de honor.

— iPerosu nacimiento es demasiado elevado pa-
ra eso!
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— Ciertamente, sefiorjmas abandonada por sus
jiarieutes y huérfana, la pobre nifia se ba resigna-
do & aceptar la posiciqu que”'o la be ofrecido; yo
la he tomado un tierno carifio, y nada Jiabra que
me haga ya separarme de ella.

Aqui terminé el didlogo entre el Rey y la Prin-
cesa; cada uno de los concuiTentes se retir6 a su
camara,; Isabel muy alegre, pues llevaba en su co-
razon la certeza de que a costa del honor de Ines
conseguiria la libertad de Renato, al que amaba
con una pasién que tenia mucho de idolatria.

Desde aquel instante el pensamiento de Carlos
no se separd ya de la sefiorita de Fromenteau, que
asi llamaban & Ines, & causa de haber nacido en el
pueblo de este nombre; pero no fué sélo CarlosV il
el que se declar6 apasionado de Ines; los caballe-
ros de la pequefia cérte de Chinou le dedicaban
todos sus homenajes, y la misma Reina se unié a
ella con una simpatia irresistible, sin sospechar
acaso lo que iba & suceder.

Isabel de Lorena pidié al Rey el favor de la li-
bertad de su marido; pero aunque aquél la escu-
cuchd con benevolencia, le di6 ima respuesta eva-
siva.

Algunos dias después, hallandose en eljardin
las damas de honor, pas6 el Rey por cerca de ellag,
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vio ¢ ldes j se acerco a saludarla; la joven dejé el
banco rdstico en que estaba sentada, y se puso cu
pié respetuosameute, esperando 4 que Carlos le
liablase.

— ¢(Estéis triste, seliorita?, le preguntd afec-
tuosamente.
' — Si, sefior, contestd lUes inclindndose.

— ¢Por qué? ;es algun recuerdo de amor lo que
0s atormenta?

— No amo a nadie, sefior, mas que & mi sefiora
la Princesa, y estoy triste por su dolor.

— ¢Pues qué penas le atormentan a ella, tan be-
Ila, tan amada de todos ?

— jAnsia lalibertad de su esposo, y vos no sela
concedéis |

— Tampoco se la he negado.

— i Ah, sefior, sed bueno por completo! jAcor-
mdadle la libertad de quien tanto amal!

— Yo amo también, repuso gravemente el Rey,
y su dicha sera la sefial de mi desgracia |

— ¢Coémo, sefior?

— Asi que concedad Isabel lo que desea, mar-
chara a Sicilia, y vos con ella.

—¢Y bien?

— iY bien, Ines, no tengo fuerza para separar-
me de vos



34 INES SOREL.

Ines alz6 sus grandes ojos; mird al Rey en si-
lencio algunos instantes, y volvi6 & inclinarlos al
suelo.

El Rey espero, filé a hablar dos ¢ tres veces, pe-
ro ninguna palabra sali6 de sus labios, y continué
Su paseo.

Pasaron algunos dias; a las once de una noche’
tranquila, pero fria y estrellada, el castillo de Chi-
nen estaba ya silencioso y al parecer dormido; to-
das las luces estaban apagadas; s6lo en la de la
princesa Isabel brillaba una tenue claridad, y se
podia presumir que el insomnioy el dolor la priva-
ban del descanso.

i Renato gemia aun en la prision, y ella estaba
aposentada en una estancia suntuosa, decorada de
brocados, y en laque brillaban el oro, los espejos y
todas las magnificencias reales!

La Princesa, sentada en un sitial de alto respal-
do, apoyaba la mejilla en la palma de su blanca
y delgada mano; despojada ya de sus galas, se ha-
llaba vestida de un brial de lana blanca, en cuyo
pecho, y bordado con seday oro, campeaba el es-
cudo de la casa Real de Francia.
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De pié enfrente de ella, y en actitud respetuosa,
estaba una adolescente, que hubiera podido com-
pararse con Hebe, la diosa de la juventud; diez y
y seis afios apénas se leian en sus limpidos ojos y
en el delicado corte de sus mejillas ; dos trenzas,
semejantes a dos gruesas cadenas de oro, bajaban
por su espalda; miraba & Isabel, y unacentella de
alegria y de inteligencia pasaba il intervalos por
sus gi'andes pupilas de un azul oscuro, como pasa
una estrella en surapido vuelo por el azul del fir-
mamento.

— Sefiora mia, ;por qué ese abatimiento?, pre-
gunté lajéven a Isabel. jMonsefor el Principe no
puede ya estar cautivo largo tiempo |

— jAy, Ines, que ya llevamos'aqui tres sema-
nas y nada he conseguido todavia!

— Yo tengo, sin embargo, esperanzas, sefiora;
dijo Ines, cuyas mejulas se cubrieron de un vivo
rubor.

— ¢Qué dices? ;Te ha prometido algo el Rey?,
exclam6 Isabel levantandose y acercandose a
Ines.

— Si, sefiora, contest6 ésta; me hadicho que si
consiento en quedarme aqui, podéis iros vos con la
libertad del Principe.

— jAh, pero yo no tengo esperanza de que tu



36 INES SOREL.

accedas i eso, Ines! Tu eres de una familia dema-
siado ilustre para aceptar ese convenio.

___Sefiora, rexmso Ines alzando la cabeza con
orgullo; amo al Rey y no le cederé por vanidad 6
por céalculo, sino por amor ; esa es mi excusa.

__¢Es verdad lo que dices? ;Amas al Rey?

__No he podido ver con indiferencia su gran
pasion por mi; las mujeres amamos sobre todo &
quien nos ama; y si fuera el hombre mas pobre y
mas oscuro de la Francia, hubiera correspondido
lo mismo a un amor profundoy verdadero; jay, se-
fiora mial prosiguié Ines con la .gracia llena de
sensibilidad que la caracterizaba; he vivido tan po-
bre de carifio, que donde quiera que lo vea tengo
que agradecerlol sin padres, sin hermanos, ampa-
rada por caridad, solo & vuestro lado he probado
algunos dias de reposo; por gratitud y por amor,
seré, pues, la amada del Rey.

— ¢No temes que llegue un dia en que se canse
de ti y te abandone?

— Lo temo, y aun lo espero, sefiora.

— ¢ Y entdénces qué haras?

— Vivir en la solcdail; llorar el bien perdido, y
pedir al cielo el perdén de mis errores.

Isabel guardd silencio; no podia creer la dicha
gue veia cercana; no podia creer en la libertad de
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SUmarido, jines, la inocente Ines, ceder a los
halagos del Bey I Quiza algin remordimiento se
mezclaba también a su alegria, porque en el fon-
do de su alma habia deseado lo que aliora no pe-
dia llegar & creer.

Un ruido ligero de pasos se oy6 tras de una
puerta situada & espaldas de la Princesa; la puer-
ta se abri6 girando sobro sus goznes, y el Rey apa-
recié en la estancia, vestido aiin como lo habia es-
tado durante todo el dia.

Isabel se levant6 confusa y se incliné con res-
peto.

— Sentaos, sefiora, dijo Céarlos, y vos tam-
bién, Ines; tenemos que hablar del asunto mas
importante de mi vida, y tenemos que hablar los
tres.

Dicho esto, el Roy ocup6 un sitial, y las dos da-
mas le imitaron en silencio.

— Sefiora, continué el Rey, dirigiéndose & Isa-
bel de Lorena; hace ya dias os hubiera concedi-
do la libertad de Renato, porque desde que sien-
to mi corazon lleno de un amor grande y profun-
do, estoy inclinado mas que nunca a la clemencia
y al perdén; pero sabia que al niarcharos, conse-
guido 'vuestro deseo, os llevariais 4 Ines, y ella es
lo que mas amo sobre la tierra; hallad un medio
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pai'a que se quede, y mafiana os marchais con la
orden de libertad para vuestro esposo. No nece-
sito preguntar si lues corresponde & mi amor; esta
nifia desgraciada no ha sido querida de nadie ; co-
mo a la flor nacida en una roca, la han azotado
las olas y los vendavales; mirad su rubor y su con-
fusion; bien claro dicen que me ama, y que esta
gran pasion que siento por ella, ha encontrado un
eco en su alma! ;Me engafo, Ines?

— No os engafiais, sefior, contest6 sencillamen-
te lajéven.

— Si por una falsa comprensién de las leyes del
honor, prosigui6 el Rey contento con esta respues-
ta, Ines huyese de mi, yo la seguiria, con escanda-
lo de toda la Francia, por el mundo entero; aban-
donaria & mi mujer, & mis hijos, & mi reino, y vi-
viiia solamente & su lado; ;qué son todos los inte-
reses do la vida material, comparados con la vida
del alma? Lo confieso con toda lealtad, sefiora;
hasta hoy he tenido muchos amorios vulgares, pe-
rono habia conocido & una mujer superior; mi amor
a lues es, pues, una especie de culto, de”adoracion,
de pasion locay ciega, a la vez que razonada; por-
que a esta criatura me arrastran todas las faculta-
des de mi sér, todas, asi las buenas como las ma-
las; la amo con el alma, con los sentidos, con to-
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<ios los ardores de la pasion, con todas las inefa-
bles delicias del espiritu. Asi, pues, si Ines se va
de aqui, me iré tras ella hasta que pueda vivir &
su lado.....6 morir.

__Pues no quiere irse, sefior, respondi6 Isabel
mcon voz conmovida; 0os ama, y se quedara j faltaba
hallar un pretesto, y yo creo haberlo hallado.

— jDecidlo, decidlo! exclam6 ansiosamente el
liey.

— La sefiorita de Fomenteau se fingira enfer-
ma, y yo la dejaré bajo la custodia de la lleina,
que la quiere mucho; partiré a libertar & mi espo-
so, y dejaré el encargo de que cuando Ines pueda
soportar la fatiga del viaje, me la envien.

— jAh, bendita seais! exclamé el Rey traspor-
tado de alegria; asi que raye la primera luz del
alba, 08 enviaré & esta camara la cédula de perdén
para Renato.

— Y yo partiré al instante que la Reina se le-
vante y pueda recomendarle & Ines, que va a
acostarse ahora mismo.

— ¢Qué decis vos? ;Aprobais lo que la Prince-
sa ha pensado ? pregunté el Rey tomando con ter-
nura la mano de la joven.

— S6lo digo una cosa, sefior; jque 0s amo y
<jue no puedo separarme de vos!
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— ¢ Me amaréis siempre ?

— IMiéutras dnre mi vida!

El Rey estreché a Inés contra su pecho, y sali6
de la camara con el corazén henchido de alegria.

ijAmaba! |Era amado! jTocaba, pues, la su-
prema dicha de la existencial

V.

A la mafiana siguiente toda la corte que se apo-
sentaba en Chillén, pequefa corte reflejo de la
poderosa de los Reyes de Francia, despedia en el
gran patio del castillo real a Isabel de Lorena, que
partia con su comitiva.de damasy caballeros.

— No emparie vuestra dicha el mas leve cuida-
do por Ines, decia a la viajera Maria de Anjou, que-
tenia entre las suyas una mano de Isabel; yo la
cuidaré, y si cuando esté buena acierto & separar-
me de su dulce compafiia, os la enviaré bien escol-
tada & Italia.

— Si esa joven os agrada, guardadla & vuestro
lado, respondié Isabel; yo os hago cesiéon de sus
servicios, que para vos seran de gran valia por lo
delicados ¢ inteligentes; nadie sabe como lues llo-
rar con el que llora, consolar al que sufro, cantar
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con el ladd, leer trovas y hasta componerlas; ha-
bla ademas el inglés y el italiano con perfeccion, y
su caracter es el mas dulce y atrayente.

— Veo, en efecto, que es un milagro de perfec-
ciones esa jéven, repuso Maria, a cuya linda boca
asomo una sonrisa algo amarga, y asi que esté res-
tablecida, es probable que liaga de ella mi dama
de honor, falta de valor para cedérosla.

Miéntras tenia lugar esta conversacion entre las
dos princesas, los cortesanos se miraban mordién-
dose los labios para no reir; era evidente que exis-
tia un convenio entre la Reina é Isabel de Lorena;
gue esta sagaz princesa le habia aconsejado cerrar
los ojos acerca de la pasion del Rey, si queria con-
servarle a su lado y conservar a4 la vez su titulo
de Reina, y la paz de su hogar.— En efecto, Isa-
bel, compadecida de la dulce y bondadosa Maria
de Anjou, que era para ella una tierna hermana,
le habia dicho que paséra, sin verlo, por lo que se
podia creer un capricho pasajero de su marido.

Partié al fin con su comitiva Isabel de'Lorena,
é Inés quedd, al parecer enferma, en la parte de las
habitaciones que habian ocupado en el castillo
real las damas de honor de la Princesa; la noche
del diaen que éstadejé la residencia de Carlos V11,
Ines Sorel filé la amante del Rey de Francia; el
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amor del monarca por ella debia durar hasta su
muerte.

Era, en efecto, la sefiorita de Fromenteau una
criatura maravillosa 'y que sélo se puede describir
colocandola en la categoria de las atrayentes. EI
primer corazén que gané fué el de la Reina, que
no podia vivir sin ella, y que llegé a persuadirse
de que la fantasia del Rey habia pasado sin llegar
a la posesion de aquellabellajéven. — Contribuy6
a esta creencia el talento de Ines, que dulce y mo-
desta, huia del ruido y del briUo, y queria pasar
por la amiga de la Reina y no por la manceba del
Rey j éste la hubiera proclamado & la faz del mun-
do como reina de sus pensamientos, y hubiera roto
lanzas en honor suyo. — Pero Ines s6lo ansiaba el
misterio, y decia a su amante:

— 1 Para qué hemos de hacer ostentacion de una
falta? Yo os amo, sefior, con toda mi alma, y en
tanto viva no dejaré de amaros; mas sin embargo,
si llegase a traslucirse lo que pasa entre nosotros,
irfa & ocultarme, llena de confusion, en la mas
desierta aldea de Francia.

Estas relaciones vivieron largo tiempo en el
misterio, y sélo llegaron a descubrirse por los con-
tinuos y ricos presentes dcl Rey a su amada.—
Prodigo como todos los principes arr“uinados, Car-
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los V11 tenia la mano siempre abierta, sobre todo
para su bella y dulce amiga. Cada dia alguna
nueva muestra de magnificencia acusaba su inmen-
so amor ; las joyas sucedian a los trajes, las tier-
ras a los palacios, los feudos a los castillos, de tal
suerte c[ue los cortesanos acusaban a lbes de ava-
ricia y de una avidez sin ejemplo ni limites.

— Esta ~dulce paloma me parece una nrraca
desvergonzada, decia un dia el bastardo Dunois,
que era muy insolente.

Cuando Ines lo supo, fué & ecliarsc a los piés
del Rey, y le dijo llorando :

— Recobrad, mi qu(5rido sefior, todos los pre-
sentes 'con [que me habéis enriquecido, y per-
mitidme dejar esta corte maldiciente y murmura-
dora.

Mucho trabajo costé & Carlos VII el calmar a
su amiga, y sin embargo, él estaba poseido de mas
violenta indignacién. Pero ;como vengarla? ; Cas-
tigando 4 Dunois? Esto no hubiera hecho otra cosa
gue acrecentar la envidiay el odio, y ademas, nun-
ca ha habido un rey tan absoluto, que haya podido
atar las lenguas de sus cortesanos.

No pudiendo imponer silencio & sus contempo-
raneos, Carlos quiso engafiar a la historia; llamo
a Juan Chartier y le ordené que emplease todo su
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talento en desmentir las liabladurias injuriosas que
empafiaban el honor dela bella Ines.

Juan Cliartior prometié obedecer, y en efecto,
escribio lo siguiente en una crénica que se conser-
va auténtica desde aquel tiempo:

« He encontrado, por la narracion de los caballe-
ros , escuderos, fisicos, médicos y cirujanos, asi
como por los informes de otras diversas gentes de
todos los estados, que han prestado juramento, y
como por mi oficio al que toca desengafiar al pue-
blo, que la dicha sefiorita Ines Sorel, en los cinco
afios que ha vivido con la Reina, no ha influido
para nada en las costumbres del Rey, el c*MQnoka
d~aclo de acostarse con laReina, de la que hatenido
muchos y hermosos hijos, y cuando el Rey iba &
ver las camaristas, habia muchos servidores pre-
sentes, que nunca vieron se acercase el Rey ala se-
fiorita de Fromenteau; y asi, en el caso de que ella
haya tenido con el Rey alguna libertad, ha sido muy
cautelosamente y sin que nadie se haya apercibido
de ello, pues aun se halla al servicio de la lleina.3>

El bueno y candido Juan Chartier hubiera po-
dido hallar argumentos mas concluyentes para
probar la virtud de lGes, porque la época en que
ésta vivio, desmiente sus palabras: esculturas, poe-
mas, memorias y leyendas, han dejado trazados los



INES SOREL. 45

amores de Carlos 3de lues; pero si el nombre de
ésta no lia llegado hasta nosotros puro de toda
mancha, & lo ménos la posteridad ha absuelto, en
atencion a su grande obra, fi la dulce amiga del
lley de Bourges.

Francia entera era enemiga de Ines, cu tanto
gue ésta procuraba en secreto reanimar el valor de
.Cilrlos V11 y animarle & la reconquista de su rei-
no : nada le importaba a aquel princijie sensual y
enamorado el que los ingleses devastasen provin-
cias y desmantelasen ciudadesj él reinaba en el
corazén de «La Dama de la belleza»,— asi se
llamaba ¢ Ines Sorel, — y esto bastaba a su dicha.
En vano lajoven le conjuraba que se pusiera a la
cabeza de sus valientes compafieros de armas, de
los que en otro tiempo, al lado de Juana d'Arc,
vertian su sangre en los campos de batalla.

— Querida mia, ¢tan poco os importa de mi
amor, que deseais alejarme?

¢ Qué respuesta oponer & tan dulces palabras?

4 Gloria, deber», decia Ines.

« Placer, amor»,'contestaba Carlos.

Pero como ya he dicho, los cortesanos, como los
pueblos, ignoraban estas tentativas inutiles, y
murmuraban altamente. Acusaban & Ines de la in-
digna inaccioén del Principe.— Maldecian el dia en
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gue Isabel de Lorena la habia traido a Francia.—
La comparaban a Dalila, enervando entre sus bra-
z0s a un nuevo Sanson. Y los mas malévolos lle-
gaban hasta decir que sin duda Ines habia sido
enviada por los enemigos de la Francia, para he-
chizar al Rey.

El ruido de esta indignacion llegé al fin & los
oidos de Ines: con su gran talento comprendié que
su reputacion y la de su amante quedaban perdi-
das ai esta situacion se prolongaba, y a todo precio
resolvio decidirle & que se pusiera a la cabeza de
su ejército para castigar la osadia de los ingleses.

En el mismo dia en que Inés tomo esta generosa
resolucién, el Rey manifesté su intencién de reti-
rarse al Deificado para buscar alli un poco de cal-
may de soledad. Esta resolucién ejecutada, era
segara la ruina de la monarquiay la derrumbaba
para siempre.

La indignacion y la vergienza tifieron de pur-
pura el blanco rostro de Ines.

— iY qué, sefior! exclamé; renunciaréis tam-
bién a ser el rey de Bourges?

— jAyl jhasta vos dudais de mi valor! murmu-
ro tristemente Carlos VII.

Y como Ines no respondiese, afadio :

— Se hara vuestro gusto y nos separarémos.
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V.

No contaba Ines muclio con la promesa del Rey,
(¢ne se la habia hecho machas veces y otras tantas
la habia olvidado: y en efecto, al dia siguiente, al
ir & verla Carlgs, ni siquiera menciond la conver-
sacion de la vispera; pero la jéven habia tomado
sus medidas, y algunos grupos de gentes del ime-
blo, pagados por ella, empezaron a cantar ailgiinas
de aquellas coplas irénicas que los ingleses com-
ponian acerca del rey de Bourges, y cuyo sentido
era el siguiente:

;Qué le queda, amigos mios,
A aquel Delfin tan gallardo?
Orleana y Beaugency

Y Nuestra Sefiora do Clery |

El Rey, que se hallaba sentado al lado de Ines,
se levant6 como si le hubiese mordido ima vibora,
y exclamo con los dientes apretados:

— iPor Dios, que he de hacer ahorcar & los
cantores1

Ines meci6 tristemente la cabeza, y el Rey la
mird con atencién.— Los cuidados y los pesares
habian alterado profundamente las facciones de la
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joven, y en su bello rostro no liabia ya la expre-
sion de alegria que antes le animaba, y que aumen-
taba sus gracias.

__"\Teneis algun nuevo motivo de tristeza, ami-
ga mia?, le pregunté el Eey con inquietud.

__ijAll, sefior! contesté la Srta. de Fromen-
teau; le tengo y muy grande.

— ¢Cuél es? Decidmelo al instante.

— jQuiza me hallo en \isperas de alejarme de
vos para siempre !

— ;Cémo! ; Qué decis ?

— La verdad, sefior; es penosa y dura, y quiza
0s enojara el oirla.

— No importa; quiero saber la causa de vues-
tra pena.

__Sabed, pues, que he querido ayer consultar
mi horéscopo.

__Vamos, ya adivino; jos habran dicho mil
mentiras !

__Al contrario, he sabido cosas muy sérias; me
han dicho que tendré el honor de ser amada por el
mas grande rey del mundo.

Carlos V I 1, tranquilo ya, se sonrié.

__¢Y quéveis en eso de espantoso, Ines mia?
¢No se ha cumplido ya, & lo ménos en parte, esa
prediccion?
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Ines Sorel meci6 de nuevo la cabeza con tristeza,
y en sus hermosos ojos brillaron algunas lagrimas.

— ¢Os lian dicho algo mas?, pregunté el Rey
vivamente.

— Nada mas me han dicho, sefior, contest6 Ines;
pero para ver si el oraculo me engafia, os suplico
me permitais retirarme a la corte del Rey de In-
glaterra para cumplir mi destino, que no es poco
brillante.

— T corte del Rey de Inglaterra
antes que a otra?, pregunté Carlos con voz ahoga-
da por la célera.

— Por que de él ciertamente trata la prediccion,
sefior; pues que vos estais en visperas de perder
vuestro reino, y Enrique lo va & unir al suyo, él es
mucho méas grande monarca que vos.

« Estas palabras — dice Brantdéme — hirieron
de tal modo al Rey, que se ech6 a llorar de célera
y corri6 & encerrarse en sus habitaciones. »

Asustada, no de la célera, si no del dolor de su
amante. Ines quiso verle; ansiaba 6 consolarle, 6
llorar con él; Carlos se obstind en no recibir & na-
die; pero al dia siguiente el castillo estaba lleno de
movimiento y de ruido; el Rey hacia sus prepara-
tivos de marcha, é Ines triunfaba de la culpable
inercia del monarca.
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Mas tarde, y acordandose de esta anécdota en-
cantadora, Francisco I, el rey cabafiero y poeta,
escribia unos versos bajo un retrato de La dama de
la bellezay 6 sea de Ines Sorel, donde decia que al
prestigio de su hermosura y de 'su amor debia la
Francia el existir aun.

Algunos dias después de la decision del Rey, una
multitud inmensa de pueblo se agitaba a lo largo
de la rapida pendiente que llevaba desde los bor-
des del caudaloso rio hasta el real castillo de Chi-
non; desde la aurora, todos los habitantes de la
ciudad y de los pueblos inmediatos se hallaban en
pié impacientes por ver desfilar el cortejo de Car-
los VII, que se decidia al fin & arrojar de su rei-
no alos ingleses. EIl patio del castillo era estre-
cho para contener las gentes de armas, los pajes,
los escuderos y los caballos. La brisa agitaba ios
oriflamas; las armadmas brillaban & los rayos
del sol.

En fin, en el peristilo, y rodeado de su familia,
aparecio Carlos VII1. La Reina, algunas nobles da-
mas y las doncellas de honor le acompafiaban. —
A los mil gritos de alegria con que le saludaron, el
Rey respondi6 con un grito de guerra:

— ;A los ingleses!

Acercése después & la Reinay se despidié de
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ella; y volviéndose a Inés, que estaba muy eucar-
nada, le dijo en voz baja;

— Mi dulce amiga, acordaos que vendi'é & depo-
sitar a vuestros piés mi corona reconquistada.

— Desde aquel momento, dice un testigo ocu-
lar, Ines Sorel fué & los ojos de todos, y publica-
mente , la querida del Rey.

En tanto que lajoven, llena de confusion, incli-
naba la cabeza ante las miradas de la corte, el Rey
se lanzé sobre su caballo; con un ademan saludé
or dltima vez & la Reina, a las damas y a las
doncellas de honor reunidas en el peristilo, y po-
niéndose & la cabeza de su comitiva, desaparecid
muy pronto bajo la béveda estrecha de la puerta
del castillo.

La Reina se retir6é seguida de sus damas; pero
una severa mirada suya despidié & Inés, 6 mas
bien, la prohibid reunirse & la comitiva.

Aquellapublica demostracion del amor del Rey
a Ines habia herido cruelmente, si no el corazén,
el orgullo al ménos, de Maria de Anjou: porque si
bien el amor habia ido apagandose poco & poco en
sualma al saber la pasién que su esposo sentia por
otra, hallaba que su dignidad estaba & salvo por
el secreto que envolvia a aquellos amores ; aquel
dia el insulto habia sido publico. Cérlos, arrastra-
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do fuera de los limites de la prudencia, por el do-
lor de la partida ~iiabia dicho a Ines palabras ta-
les, que & pesar de haber sido pronunciadas & me-
dia voz, habian resonado como un eco funebre en
el corazon de la Reina, de la esposa, de la madre,
ultrajadas enla persona de la reina de Francia.

Ines, péaliday tremida, se reth6 con los ojos lle--
nos de lagrimas; mas & la hora de la comida, la
Reina le avis6 para que acudiese & desempefiar su
servicio, y cuando se hallaron frente a frente, le
alargé la mano sin muestra alguna de enojo. Ines
besé tiernay respetuosamente aquella mano, y ocu-
po su sitio detras del sitial de la Reina.

La amistad que uni6 siempre & la esposa™y & la
favorita de Carlos V Il ha dado lugar a muchos co-
mentarios. Algunos cronistas han supuesto que la
Reina ignoraba la intimidad de las relaciones de
Ines y del Rey, mas esta suposicion es inadmisi-
ble. Maria de Anjou sabia perfectamente que Ines
reinaba como soberana en el corazon del Rey, y
quiza en secreto sentia el tormento de los celos ;
pero Reina antes que mujer, comprendié que esta-
ba en su interes, ya que no en su deber, el prote-
ger con todas sus fuerzas & esta favorita que sélo
usaba do su imperio para bien del Estado.

Léjos de Carlos VI, Ines se hallaba sola con su
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falta, y el amor no sofoc6 jamas en ella al remor-
dimiento. Para esta mujer llena de abnegacioén, las
satisfacciones del poder y de la vanidad eran bien
poca cosa; una dulce palabra, una tierna mirada
del Rey eran su Unica ambicién.— Bajo el exagera-
do respeto de los cortesanos, le parecia traslucir
siempre un desprecio secreto, y el nombre de con-
cuhvHd TCdl ijue le daba el jmeblo, le hacia verter
amargas lagrimas.

La situacion de Ines estando léjos del Rey no
era sin peligros: teniaenemigos poderosos, porque
habia contrariado la politica de algunos, y no lo
ignoraba; mas sus peligros personales eran la me-
nor de sus preocupaciones; para defenderla tenia
a la Reina, que por cualquiera razén que la im-
pulsase, fué siempre su amiga; y ademas contaba
con un protector que al partir le habia dejado el
Rey; eraun servidor fiel hasta la muerte; un ca-
ballero Ilamado Estéban Chevalier; nadie como es-
te hombre amaba y admiraba a la favorita; 4 una
seflal suya se hubiera arrojado al infierno, sin una
gueja, sin una observacion,— Esta gran pasion,
esta abnegacion absoluta, hizo creer que Estéban
j)articipaba con el Rey del corazén de la bella Ines;
j)ero nada prueba que fuese otra cosa que un ami-
go, si bien el mismo Chevalier daba pabulo 4 las
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hablillas, llevandolos colores de Ines; servidor
fiel y desinteresado de una mujer bella, tenia a or-
gullo el que le conociese como tal el universo en-
tero, y habia hecho pintar en su escudo esta di-
visa, entre dos bandas que ostentaban los colores
de la favorita.

Vale méas que el mundo, aquellapor quien muero.

En Paris, y en su casa, calle de la Verrerie, Es-
teban Clievalier hizo grabar en el frontispicio el
nombre de Sorel en grandes letras antiguas, ro-
deadas de guirnaldas de hojas de oro; estas dos
manifestaciones sobraban para que toda la Fran-
cia le considerase como el amante, 6 & lo ménos,
como enamorado de Ines.

VI.

El mayor encanto del caracter de Ines era una
dulzura extraordinaria; esta cualidad irresistible
en el sexo débil, ha conducido ala mujer a sus
mas sefialados triunfos, y hasta las que han naci-
do con un caracter aspero y altanero han com-
prendido la necesidad y utilidad de doblegarle pa-
ra conseguir sus fines.

Ines no tenia sélo cualidades altisimas de espi-
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ritu y de corazdn; tenia, ante todo, cualidades
iimables. Su dulce rostro expresaba la afliccidn;
pero casi nunca la cdlera 6 la ira; contrastaba la
inocente y casi augusta serenidad de su frente, con
«1 dibujo sensual de su boca; y enambas facciones
estaban pintados los dos extremos de su caracter,
6 mas bien de su sér moral: era una de esas cria-
turas que atraen a la vez por el alma y por los
sentidos; que son angeles dotados de extraordina-
ria facultad de amar, y que se juegan por una pa-
cion, pasado, presente y porvenir.

Lo extraordinario y lo mas dichoso para lajé-
ven, eraque Carlos VII, hombre vulgar, débil,
irresoluto y de sentimientos nada levantados,
mcomprendia lo que valia Ines, y reconociay ado-
raba su mérito, como si él mismo hubiera sido un
hombre superior: los cuidados de la guerra no ha-
dan olvidar al rey & su gentil amiga: a la menor
tregua, en el mas pequefio espacio de reposo, cor-
ria tan pronto a Loches, tan pronto & Chiuon,
morada favorita de Ines. Cada dia se coraplacia
mas en enriquecer & la que amaba. Habiale dado
ya el ducado de Penthievre, y le hacia construir
«n Loches un palacio, que aun se ensefia hoy co-
mo la morada de la reina de la belleza; hallase
ahora unido al espacioso palacio que mas tarde
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hizo edificar el cruel Luis X1, hijode Carlos VII.
Al occidente se ve una torre cuadrada, donde se-
gun dice la cronica del pais, el rey encerraba & m
amiga cuando iba d caza.

No es dudoso para nadie que conozca algun tan-
to la historia de aquellos tiempos, el que Ines tu-
viese ademas de los amores con el Rey, otros amo-
res, pues era la mujer de su tiempo que ha inspi-
rado mas violentas pasiones, siendo la que causo
mas estragos y la que caus6 su misma muerte, la
que alimenté por ella el Delfin, mas tarde el ter-
rible y simulado Luis XI.

Veinte afios dur6 el reinado de loes Sorel en el
corazén de t/'arlos VI, y el Delfin, que era un ni-
fio & la llegada de la sefiorita de Fromenteau, cre-
cié viéndola, y con él creci6 la violenta pasién que
la profesaba, y que ni 4dun después de muerta la
favorita de su padre se apag6, puesto que amaba
con adoracion su recuerdo.

En tanto que el Rey peleaba con los ingleses,
y les iba ganando las plazas y castillos que otras
veces habian sido suyos, Ines se hallaba confusa
acerca de un asunto de familia. La enemiga de su
infancia, Antonieta de la Maignelais, cuya envi-
dia le habia obligado & aceptar la proteccion de
Isabel de Lorcua, aquella cruel y pérfida Anto-
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nieta, envidiéla”su suerte mas que nunca, y la es-
cribia con frecuenciarogandole lallevase a su lado.

Un dia que Ines consultaba con la Reina acerca
de lo que debia hacer en un asunto que la tenia
pegdeja, Maria de Anjou le dijo que no debia
acceder a los deseos de su prima.

— i Oh, scfloral repuso la dulce Ines : recuerdo
las primeras bondades de mi tia, que ampar6 mi
desvalida infancia!

— Recordad también los dolores que su hija os
ha causado.

— Creo, seflora, de mi deber traer a mi lado a
Antonieta, que se casara mejor que en su pais.

— Haced lo que querais, dijo la Rciifii, pero ten-
dréis que arrcpentiros.

Ines vacil6 aun por algin tiempo; i>ero la bon-
dad de su corazén gané al fin, y envid en busca de-
su primaa su fiel Estéban Chcvalier, que antes
de pasar ocho dias, estaba de vuelta en Cliinou
con Antonieta.

La primera entrevista de las dos primas fué
muy singular: sin dar siquiera gracias a Inés, sin
cuidarse de las mujeres de servicio que las rodear-
ban, Antonieta ])rorunipié en reproches amargos.

— 1Y qué, prima mial— exclamo6— ; Es cierto
lo que se dice? ;Eres la favorita del Rey?
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Ines confusa no respondid, y Antonieta conti-
nué de esta suerte:

— EI ruido de tus escandalos Im llegado hasta
nuestro pais, y mi madre rehusaba creer lo que
se nos decia; yo también he dudado de ello; pero
después do mi corto viaje, y desde que he llegado,
he sabido cosas bien extrafas!

Inés, con las lagrimas en los 0jos quiso protes-
tar de su perfecta inocencia en sus relaciones con
el Rey; pero Antonieta no conocia la piedad.

— jCalla, eso es infame! exclamo; (Quién al
verte tan dulce hubiera pensado que traerias el
deshonor & nuestra casa? jHas olvidado toda ho-
nestidad y todo decoro; en cuanto a mi, no quiero
permanecer aqui mas tiemj)o, me vuelvo al lado
do mi madre & gxiien contaré todo lo sucedido a fin
de que te retire todo su afecto y amistad |

— iOh, nopor Dios, prima mial exclamoé Inca
espantada, y arrojandose con el semblante bafiado
en lagrimas & los piés de su prima. i No te vayas,
y te jure que cambiaré de vida; que no faltaré al
honor; que no volveré & ver al Rey!

*__ Sea, repuso Antonieta; esperaré a ver si
enmjdes tus promesas, y viviré algunos meses en
Chinon, ya que asi lo deseas.

El plan de lajéven turenesa eramuy sencillo:
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se reducia & despertar los remordimientos en el
corazon de laes; a explotarlos habilmente; a obli-
garla & ir a llorar sus faltas al fondo de un mo-
nasterio, y después a ocupar.su sitio en la corte y
en el corazon del Rey.

Mas de todo este bello proyecto, s6lo quedd
una cosa; el capricho pasajero del rey por Anto-
nieta, que aunque no tan bella como Ines, era
muy bonita. Carlos no pudo ser insensible a las
ojeadas incendiarias de la prima de Ines; pero en
tanto que ésta vivio, ella fué la dama soberanay
la mas amada del Rey.

VIL

Durante cinco afios, el Rey é Ines se vieron po-
co, porque aquél se hallaba ocupado en arrojar de
Francia a los ingleses: mas después de cada ba-
talla ganada, Carlos haciaen Loches 6 en Chinon
una aparicion de pocos dias: ya teuian dos hijas,
cuando en 1438, Carlos V11 vino con toda su cor-
te a establearse durante algunos meses en Bourges.

Estas dos nifias, llamadas Carlotay Margarita,
se criaban léjos de sus padres, en el fondo de la
Normandia, adonde el Rey iba & verlasy colmaba
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(le ricos presentes a la familia que las cuidaba: al-
gunas veces Ines y suregio amante se daban cita
en aquel pacifico asilo, y jiasaban algunos dias al
lado de sus hijas, que contaban como los mas di-
chosos dg su vida.

Los mas ricos presentes atestiguaban & todos
que el amor del Rey por Ines no disminuia: al
palacio y alas tierras que poseia su amiga, liabia
afadido los seforios de la Roche-Serviére, dcRo-
gueserien, de Issodour en Berry, y de Vernon; y
en fin, el castillo de Bcaute-sur-Marnc.

— Asi, querida mia, dijo el Rey & Ines: seréis de
hecho lo que hace largo tiempo sois de nombre:
sefiora y reina de la belleza.

En 1438, al venir & (Establecerse a Bourges du-
rante algunos meses, el Rey quiso tener cerca asu
dulce amiga, la cual rehusaba habitar el castillo
Real : diole, pues, a corta distancia de la ciudad,
una residencia encantadora, el castillo Bois-Trous-
seau, que Ines fué & habitar inmediatamente.

Aquella época fué la méas dichosa para Car-
los VI y su bella favorita : jamas volvieron ya a
encontrar aquellas horas deliciosas, tan rajiidas y
ligeras, que se hubiera podido vivir asi mil afios
sin envejecer. E| castillo con susjardines, sus dila-
tados bosques, abrigaba maravillosamente el mis-
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terio de sus amores. Alli no liabia importunos ni
indiscretos : rodedbanlos sélo algunos servidores
fieles, ciegos y mudos ; juntos pasaban los aman-
tes largos dias y largas veladas, tan enamorados
como el dia en que por primera vez liabian sentido
latir sus corazones el uno por el otro. Carlos con-
taba a su amiga sus empresas contra los ingleses,
sus éxitos, sus esperanzas. Ines, a su vez, leia en
alglin manuscrito 0 recitaba versos : porque era a
la vez artista € instruida, y tenia grandes recursos
de ingeniosa ternura para llenar todas las horas de
su regio amante.

La estancia de los dos amantes en el castillo de
Bois-Trousseau habia empezado como una novela
caballeresca. Halldbase una noche sola en su ca-
mara Ines y hojeaba un libro de trovas adornado
de curiosas iméagenes, cuando entraron & decirle
gue un cazador extraviado pedia auxilio & la cas-
tellana. Serian ya las nueve de la noche, lo que en
aquella época equivalia & ser hoy launa de la ma-
drugada.

— Dadle una buena camara, — dijo Ines, — y
cuidad de que nada le falte.

Algunos minutos después volvio el paje.

— Noble sefiorita, — dijo, — vuelvo & vuestra
presencia para haceros presente que el cazador de-
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sea veros a fin de daros gracias, porque quiere par-
tir muy de madrugada.

Levantose Ines para ir al encuentro del extran-
jero, cuando éste aparecia & la puerta de la estan-
cia alegre y sonriente.

— jAh, mi querido, mi amado sefiorl — excla-
mo Ines, — JMB aqui solo y & estas horas! j qué
imprudencia!

VIII.

Esta imprudencia debia repetirse frecuentemen-
te. Cadanoche, tanto para guiar al Rey como para
recordarle que le esperaba, la bella Ines hacia en-
cender una hoguera en la torre mas alta de su cas-
tillo. A esta sefial, esperada con impaciencia por el
amoroso Cérlos Vil, corria & toda brida seguido
de un solo confidente. Asomada al balcén la dama
de la belleza, inquieta, conmovida, interrogaba
con los ojos el camino que seguia de ordinario su
regio amante, y cuando le apercibia en la ancha
avenida que conduce a Bois-Trousseau, bajaba li-
geray alegre a recibirle, y le hacia con una gracia
inimitable los honores de la casa y de la cena.

Sucedia algunas veces, aunque muy raramente,



INES SOREL. (33

gne el Rey, detenido por negocios importantes,
maldecia en el fondo de su corazon la precisiéon de
permanecer en Bourges. Entoneos, para responder
a la sefal de su amiga, hacia encender una luz en
la cima del castillo Real.

Solay triste esas noches la dulce Ines, se con-
solaba pensando que una noble ambicién era su
Unica rival en el corazén de Carlos V1.

La encantadora leyenda de ese telégrafo lumi-
noso se ha conservado a través de los siglos, y
ann se muestra al viajero en el pais, y en la cima
de una colina, los restos de una torre que ha con-
servado el nombre de La torre de la sefial.

Completamente embriagado por esta existencia
de dichay de amor, Carlos VII volvié a olvidar
sn reino y & los ingleses ; pero Ines era ménos ol-
vidadiza 'y de cuando en cuando decia al Rey :

— jAy! muy pronto, mi querido sefior, tendré-
mos que volver & separarnos.

Y el Roy que comprendia, contestaba :

— Si, amada mia, en breve partiré.

El interes del reino fué la constante preocupa-
cion de Ines : la obra de la reconquista de Fran-
cia fué suya mas que de Céarlos V11, y & esto debe
el haber hallado gracia ante la historia, tan seve-
ra de ordinario para las mancebas reales; por esto,
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su nombre bendecido ba atravesado los siglos y
ha llegado hasta nosotros, puro de toda sombra
g™ e no sea la de un amor ilegitimo. Gracias A
Ines, y algunos afios después de conocerla, el Rey
de Francia no era ya el monarca humillado al que
llamaban burlandoselos ingleses «el Rey de Bour-
ges». Habia ya merecido cambiar este nombre por
el de «Victorioso» ; el enemigo no estaba aln ex-
pulsado, pero habia reconquistado una gran parte
de las provincias ; noticias dichosas llegaban de
todas partes; los soldados eran numerosos, y el
crédito se restablecia.

«E | cielo y la tierra, dice un antiguo historia-
dor, parecian haberse reunido para ayudarle.»

Y en efecto : cuando su suerte parecia mas des-
esperada, apareci6 Juana d'Arc, la virgen mar-
tir, cuya maravillosa intervencion volvid el valor a
los pueblos desolados : los nombres de sus compa-
fieros de armas son sinénimos de valor y de fideli-
dad : a su lado combatian Boussac, Vignolles,
Xantrailles, La Hire, Guillermo de Barbosson, el
bastardo Dunois y muchos otros capitanes, an
reproche y sin miedo., segun dice la leyenda de
aquellos tiempos. Tuvo por querida una mujer
bella, espiritual y llena de.abnegacién, que se ol-
vidaba de si misma : y en fin, para restablecer su
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crédito agotado, encontr6 un hombre de genio,
rentista ilustre, en la acepcién politica de esta
palabra, Jacobo Cceur, que le abrié sus cofres sin
contar y le provey6 de dinero, medio poderoso para
hacer la guerra con ventajas.

Pero Céarlos V11 era un principe ingrato ; habia
dejado perecer a Juana d'Arc y le verémos al fi-
nal de su reinado despojar d Jacobo Cceur, su te-
sorero y su bienhechor.

Desde su instalaciéon en el castillo de Bois-
Trousseau, lues Sorel pasé algunos afos sin ir
apénas a la cérte : habitaba unas veces Loches,
otras Chinen, y otras veces se iba li su pequefio
castillo de Fromenteau, ilnica propiedad que antes
de ser amada del Rey poseia ; el Rey iba & pasar
a su lado todos los instantes de reposo de que po-
dia disponer, y los dias y los meses se pasaban di-
chosos y tranquilos.

Isabel de Lorena fué con su marido & Loches
para visitar 4 la hermana de Renato, Maria de
Anjou, y su antigua doncella de honor, la que ha-
|Diaalcanzado del Rey el perdén del principe re-
belde, la amable Ines Sorel en fin, quiso verlay
saludarla.

Isabel la recibi6 sentada en un alto sillony la
mird fria y desdefiosamente, como si la maguifi-
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cencia del traje de Ines la ofendiese: acaso era
asi, porque esta princesa, severa é intachaHe, ja-
mas ofrecié6 sombra alguna en su virtud, aunque
no reparaba en servirse para su proveclio de la vir-
tud ajena, como lo liizo con Ines.

Ines entr6 en el salon y corrié presurosa hacia
la Princesa, que la clavo & algunos pasos de ella
con una mirada helada y dura como el acero.

— Habéis perdido basta tal punto el pudor, —
le dijo, — que os atrevéis & presentaros delante de
mi sin avergonzaros? ¢(No sois publicamente la
manceba del Rey?

Ines podia liaber contestado a la severa lIsabel
que ella misma la liabia empujado a los brazos de
Carlos; pero dulce y resignada, incliné la cabeza,
guardé silencio y sali6 de la camara, después de
hacer un humilde saludo.

1X.

El problema, mas bien de corazén que de so-
cialismo, que después ha explicado tan admirable-
mente el ilustre Balzac, se agitaba ya aim siendo
enténces inexplicable, en la época de Inés y de
Cérlos V11 de Francia: la mujer que ofrecia el



INES SOREL. 67

raro, el admirable conjunto de la belleza del cuer-
po y del espiritu, era amada con fidelidad y cons-
tancia, a no ser que bailase por amante un hom-
bre destituido de toda imaginacion; enténeos,
como ahora, como siempre, para los tontos no
hay lazo ni atractivo posible ; pero entdneos, como
ahora, habia quien buscaba el doble amo?’, que es
lo que constituye el amor grande, profundo, inex-
tinguible

Ines Sorel, bella, instruida, llena de gi'acia y de
ingenio, fué amada constantemente de Carlos, y se-
gun ya se indicé mas arriba, fué amada profunda-
mente de otros caballeros, entre los cuales se con-
taba el mismo Delfin, ciegamente apasionado desde
la adolescencia de la amante de su padre.

Inconsolable por estar separado de su bella ami-
ga, Carlos se quejaba de la obstinacién de ésta, que
se empefiaba en vivir en el retiro, consiguiendo
(Respires de muchas instancias que fuese & Paris en
lacomitiva déla Reina: pero desplegé tal lujo, que
caus6 un verdadero escandalo. Ines se presentaba
en todas partes al lado de la Reina, vestida do ter-
ciopelo y de jieles, deslumbradora de diamantes
gue aumentaban su milagrosa belleza; se murmu-
raba altamente do tan grande magnificencia ; las
muestras de desprecio y los ultrajes la asediaban
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por todas partes, y al fin un dia quiso huir, y dijo
al Ecy derramando lagrimas amargas:

— Si hubiera sabido lo que iba a sufrir en Pa-
ris, jamas hubiera puesto el pié en él! Si me amais,
eefior, dejadme para siemi)re en el retiro.

El Roy dejo pronto & Paris, pudicndo con mil
trabajos evitar el que Inés se fuese sola; los ene-
migos de ésta eran poderosos, y se agitaban en la
sombra tratando de derribarla.

A la cabezade estos enemigos se hallaba el del-
fin Luis; todas sus tentativas para alcanzar los fa-
vores de Ines habian sido vanas, y léjos de parti-
cipar de su pasion, se habia reido de ella, amena-
zandole, cuando vié que no cedia, con quejarse al
Rey de tan larga persecucion.

Desde Paris fué la corte & Chinon; era el mes
do Diciembre de 1446; Ines se hallaba al lado de
la Reina, y no sospechaba el lazo que iban & ar-
marle sus enemigos.

Una marfiana el Delfin hizo llamar a su favori-
to y confidente Antonio de Chabaunes, conde de
Dammartin, cerré las puertas y le mand6 sentar
4 su lado.

Extrafio contraste presentaban aquellos dos
hombres; el Delfin de Francia era ya el odioso
Luis X1 que hemos conocido después en la histo-
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ria, supersticioso y cruel; pequefio de estatura, fla-
co, livido, no se comprendia cdmo semcjaute abor-
to habia hallado vida en el seno de una mujer tan
bella, tan amable y delicada como Maria de Au-
jou; brillaban los pequefios ojos del Principe en-
tre dos espesas cejas con una maligna luz, y aun-
gue sélo contaba diez y nueve afios, pareciade mu-
cha nuls edad gxie Antonio de Chabanues, que con-
taba veintiocho.

Era el favorito el hombre mas hermoso y me-
jor formado déla corte; apasionado de Inés Sorel
desde hacialargo tiempo, jamos habia querido ca-
sarse; pero guardaba este amor en el fondo del al-
macén tanto cuidado, que sélo la mirada del Del-
fin lo*habia descubierto.

— Conde, dijo Luis con acento duro y altanero;
es preciso que te hagas amar de ldes, la amiga do
mi padre.

Palidecié6 Chabannes, é iba d hablar, pero el
Principe le detuyo.

— Calla y ol>edéceme, lo dijo; sé que al servir-
me te sirves & ti propio, porque amas d esa odiosa
mujer; mira, pues, si logras ser correspondido, y
me sirves d mi y te sirves tf.

— Pero decidme al ménos, sefior, ;qué idea os
lleva d ordenarme eso?, exclamo el Conde.
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— Laidea ghietengo es ésta: todolazo entre el Rey
y esa mujer quedara roto si ella tiene otro amante,
y este amante llega a ser descubierto; asi, pues, es
preciso que Ines tenga ese amante que no tiene.

El Conde palideci6 y murmuré algunas j)a-
labras.

— Yo sé que la amas, repuso el Delfin con una
risa cruel, y creo que me agradeceras el encarge»
que te hago; véte y no olvides que quiero ser obe-
decido.

Chabannes se retiré confuso y abatido; durante
muchos dias no sabia qué partido tomar, y tanto
temia lograr lo que el Delfin deseaba, como salir
derrotado de la empresa que iba & acometer. Si era
bien acogido por Ines, se exponia & la colera del
Rey, y el primer movimiento de CarlosV 11 era ter-
rible; desairado, no podia desconocer que tendria
en el Delfin un cruel enemigo.

Eligié al fin un término medio, y resolvié en-
gafiar ala vez al Rey y al Delfin, empezando a ro-
dear a Ines de cuidados y de homenajes.

Toda la corte se apercibi6 bienpronto de las ma-
nifestaciones de aquella pasidn; pero nadie iwdia
decir si Ines las agradecia 6 las rehusaba.

— ¢(Adelanta nuestro asunto, Chabannes? pre-
guntaba el Delfin cada dia & su confidente.
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A lo que el Coude respondia infaliblemente.

— Creo, sefior, que nuestro asunto marcba bien.

Pero al ver que el asunto no adelantaba nada,
y que el Pey seguia apasionado do lues, el Delfin
empez6 & desconfiar de su confidente, y el lley &
su vez, prevenido por algunos cortesanos, empezo
A observar lo que sucedia.

X.

La pasion verdadera, profunda, que el Conde de
Dammartin alimentaba por Ines, fué la salvacion
de ésta. Chabannes no pudo resolverse & perder &
la que amaba; pero obligado ya a hacer alguna
tentativa que calmase los feroces recelos del del-
fin Luis, tom6 su partido.

Una tarde que el Key volvia de caza, se- dirigia
solo d sus habitaciones, cuando & la vuelta de un
corredor sombrio se lialld de frente con lGes, que
llegaba corriendo y sofocada.

El Conde oorria tras ella; Cirios V1l fruncié
las cejas y pidi6 una explicacién, con acento seve-
ro é iracundo, que hizo temblar i Ines.

— Sefior, dijo ésta; hace ya mucho tiempo que
el Conde me importuna; ahora poco, hallandose
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solo conmig-o, se ha arrojado & mis piés, declaran-
dome su amor en los términos mas apasionados;
reconvenido por mi, ha redoblado sus instancias
en términos tales, que me he visto precisada a bus-
car un refugio en vuestras habitaciones, llenas
ahora de gente. El Conde se ha lanzado detras de
mi, y me haperseguido hasta aqui, no ya paraha-
blarme de su amor, sino paraconjurarme que guar-
dase silencio.

El continente confuso del Conde, inmoévil & al-
gunos pasos de distancia, probaba que Ines decia
la verdad. — Carlos V 11 se dej6 llevar de una c6-
lera espantosa, y ordend al Conde que saliese del
castillo para nunca mas aparecer en la corte.

Cliabannes, espantado con el enojo del Rey, y
temblando por su vida, corrié a las habitaciones
del Delfin, que no le esperaba & aquella hora.

— jAh, sefior, salvadme! estoy perdido; excla-
mé uniendo las manos.

— iBah, bah, dijo Luis con una helada sonrisa,
consuélate; te has expuesto por obedecerme y no
te abandonaré. Mafiana mismo hablaré por ti a
mi padre.

Luis queria una cruel venganza; la humillacion
de Ines, a la que aborrecia, era su mas grande
| )reocupacion; espero, pues, & que el Rey se halla-
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se en la habitacién de la favorita, y entr6 a pedir-
le la gracia de Chabannes.

— Es mi amigo, sefior, le dijo con tono altane-
ro; es mi servidor mas fiel; perdonadle, que no
merece la ofensa que os ha hecho tanto rigor.

— jCémo! (qué dices?, exclamé colérico el Rey;
jcon que es pequefa injuria el perseguir con su
amor & la persona que yo amo!

— Pensad en sus largos y buenos servicios a
vuestra persona, insistio el Delfin, que lanzaba 4
Ines sombrias y amenazadoras miradas.

— Luis, contesté CariosVIIl, déjame en paz;
ese hombre no volvera & presentarse delante de mi
si quiere conservar su cabeza, y debe darse por fe-
liz, pues que Ines se contenta con tan pequefio cas-
tigo por tan mortal injuria.

— mPor la Pascua de Dios! grité el Delfin, per-
diendo ya todo miramiento: jesa mujer sin pudor
es la causa de todas nuestras querellas!

Y arrojandose a Ines, le dié una violenta bofe-
tada que resond en todo el aposento.

Ante este ultraje odiose, el Rey salté sobre su
hijo y le asié de los hombros con tal violencia que
le hizo caer al sucio. Amenazador y terrible iba 4
golpearle, cuando Ines, generosa como siempre,
detuvo su mano.
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— Serenaos, mi querido sefior, le dijo, y pensad
en que es vuestro hijo.

El Eey dié un paso atras, y pasé la mano por
su frente, cubierta de helado sudor.

Luis, devorando su colera, se levantd lentamen-
te, palido y amenazante, y sali6 sin proferir una
palabra. La muerte de Ines quedaba decretada en
el fondo de sualma.

Algunos historiadores que hacen alusién & esta
escena terrible entre el padre y el hijo, dicen solo
que «el Delfin, mal aconsejado, se dejo llevar, res-
pecto de Ines, de la prontitud y viveza de su ca-
racter. »

Lo que nadie puede asegurar, 6 mas bien, lo
gue nadie puede decidir, es si Ines Sorel habiapar-
ticipado del amor de Antonio de Chabannes, ha-
ciendo traicién por él & Carlos VII. Mas si fué asi,
como algunos cronistas dejan suponerlo, debe ad-
mirarse la discreciéon y destreza del Conde, que
supo burlar los numerosos espias del Delfin, que
vigilaban diay noche todas sus acciones, y que
prefiri6 el destierro & comprometera la mujer que
amaba.

Pocos (lias después del acontecimiento que aca-
bamos de referir, lGes dejé la coérte para no volver
a ella. Las lagrimas y los ruegos del Rey, las su-
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plicas de la Heiua y de sus mas caros amigos no
bastaron & vencer su resolucion.

— Me retiro & mi casa de Loches, dijo,y en ese
asilo encantador quiero acabar mis, dias.

Este castillo, auugiic no muy grande, era ver-
daderamente encantador, y se dominaba desde sus
balcones uno de los mas hermosos sitios de Fran-
cia. Carlos V11 se habia complacido en embellecer
aquella residencia con todo lo que el lujo de la
época ofrecia de mas precioso.

Ningun acontecimiento, en efecto, turbé los ul-
timos afios de la vida de Ines; las visitas del Rey
eran lo Unico que romi>iala mondtona uniformidad
de su existencia.

XI.

Hacia el fin de 1448, la sefnorita de Fromen-
teau supo que se urdia un complot contra la vida
del Rey, ocupado euténces en la conquista de la
Normaudia: decidiése a salir de suretiro; peroaji-
tes escribi6é al Rey, rogandole estiudese muy pre-
venido, y anunciandole que muy pronto se pon-
dria en camino 2>ara comunicarle detalles, que no
se atrevia a confiar a nadie.

Ines habia tenido otra hija, 4 la que se le puso
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el nombre de Juana, y que con sus hermanas Car-
lota y Margarita, se hallaban a su lado.

En los primeros dias del afio 1449, la reina de
la belleza dej6 su preciosa residencia, y fué a
reunirse con el Rey en la abadia de Jumiegnes.

Pero algunas leguas antes de llegar, se sinti6
acometida de una indisposicion subita, y se vi6
obligada & detenerse en el castillo de Mesuilla-
Bellc, situado a poca distancia de la abadia don-
de la esperaba el Rey.

Avisado éste al instante, volé al lado de su
amiga, cuyo estado se habia agravado en algunas
horas. Los sintomas mas alarmantes quitaron to-
da esperanza de salvarla.

Al ver al Rey, que entraba ansioso, exclamo:

— jAh, mi querido sefior, me muero! jYa no
volveré a ver nunca a mi bella Turena!

Carlos la abrazoé, y cayendo después de rodillas
al lado dcl lecho, regé con lagrimas la blanca ma-
no de Ines.

Halléaéstahorriblemente desfigurada: la muerte
habia yaestampado en su rostro su descarnada hue-
lla. Susojos estaban apagados; sus labios cardenos.

— Cuidad de mis hijas, sefior, murmiu6 con
voz débil: cuidad de ellas, como si yo viviera; j so-
lo & vos tienen en el mundo!
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__jOh! exclamé el Rey, ino me habléis asi,
Ines, no puedo pensar en que vais a faltarme; es-
te pensamiento es superior a mis fuerzasl

Después de una largay desgarradora escena, el
Rey tuvo que retirarse, porque una emocién tan
violenta apresuraba los progresos del mal.

Cuando la enferma se hubo tranquilizado, hizo
entrar en su cuarto a todas las jovenes dedicadas
ii su servicio, y las exhorté durante largo rato &
permanecer en el camino dela virtud, convencién-
dolas por la narracion de sus propios sufrimientos
soportados en secreto , de la escasa dicha que se
halla enla vida, cuando se ha dejado de poder
soportar todas las miradas con la frente serena.

— Mi vida—les dijo— ha sido un tejido de do-
lores; aun cuando mas feliz aparecia, me devora-
ba el pesar de verme rebajada & mis propios ojos:
es verdad que amaba al Rey, y este amor es
mi sola excusa: mas debiera haberlo vencido,
auu perdiendo en la lucha mi vida;a lo ménos hu-
biera muerto con la conciencia tranquila, y enpaz
conmigo misma. Creedme, amigasmias, solo con
la tranquilidad de la conciencia se vive dichosa.
i Qué crueles luchas he tenido que soportar! jSen-
tia héacia la Reina los mas terribles celos, y no
obstan/te, procuraba complacerla por todos los me-
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dios posibles, para que no me arrojase de su pre-
sencia! jDejar de verla & ella, hubiera sido renun-
ciar también a ver al Rey, sinel que no podia vi-
vir! jOdiaba el matrimonio del hombre que ado-
raba, y cada afio vcia nacer de él un hijo nuevo, y
tenia que servir y complacer d todos los principes!
iAh, si como supongo, una mano vengadora ha
cortado el hilo de mis dias, yo la bendigo por el
bien que me hace!

Uu largo desmayo cort6é aquel acento triste, que
revelaba tan hondos y largos pesares, y todas las
damas de Ines se miraron aterradas de los som-
brios misterios que encerraba aquella vida, al 2>a
recer tan dichosa; aquel corazén bueno y sensible,
desgarrado por tan acerbos dolores.

Al dia siguiente, y U eso de las seis de latarde,
la enferma, que hacia algunas horas permanecia
inmovil, exclam6 con un profundo suspiro:

— iAh, Jesus mio!

Acercose d ella el Rey, que todo el dia habia es-
tado a la cabecera del lecho; aproximé la mejilla
a sus labios; ya no salia el soplo de la vida. Ines
Sorcd habia dejado de existir.
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X11.

Uno (le los poetas de arjuel tiempo asegura que
el jefe de la conjuracién que lues iba a descu-
brir al Rey, era el mismo Delfin, después tan
rebelde é ingrato para su padre, y que tan cruel
rencor guardaba & Ines por haber desdefiado su
amor.

Murié la favorita de Carlos VII a los treintay
nueve afios de su edad; por ejecutores testamen-
tarios babia elegido & Roberto Poitevin, médico;
a Estébaii Chevalier, tesorerodel Rey,y & >Santia-
go Cceur, sus tres mejores amigos.

Sus bienes, muy considerables, se repartieron
entre sus tres hijas.

Mas adelante se casaron Carlota la mayor, y la
mils hermosa, con Santiago do Brezé, conde de
Mulevrier; N\largarita, con el caballero Prégent de
Coétivi, y Juana, la imls pequefia, con Antonio
de Beiiil, conde de Sancerre.

La muerte de lues sumergié a Carlos VII en
un sombrio abatimiento.

— ;He perdido mi mejor amiga! docia & los que
se le aproximaban. jCh, qué desgracia, qué des-
gracia parami !
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Noche y dia exhalaba sollozos desgarradores 6
gi'itos de dolor, que uo sabiau cémo acallar sus
servidores.

Un grito unanime resono en toda la Francia.

— lInes Sorel ha muerto envenenada !

Mas ¢quién era el autor del crimen?

Se acusé & Antonieta de la Mignelais, a Jaco-
bo Cceur, y por altimo, al Delfiii de Francia.

Las dos primeras suposiciones no tenian base
alguna. La tercera tenia otras pruebas en que apo-
yarse, porque todos recordaban las asiduidades
del principe para Ines, yel ddio que las siguio
cuando se vi6 rechazado.

El Principe procur6 lavar la memoria de aquel
odio y todo rastro del mismo, y algunos historia-
dores, para probar la amistad que reiné siempre
entre el hijo maj'or y la favorita del Rey f cuentan
el hedid siguiente :

«Muchos afios después de la muerte de Ines, el
Delfiu, ya rey de Francia, fué a rezar & la igle-
sia de Loches, donde la reina de la belleza se ha-
llaba enterrada. Los canonigos, creyendo lisonjear
al Monarca, le pidieron permiso para hacer trasla-
dar a otra parte la tumba de esta mujer, cuya vida
habia sido tan escandalosa.

» — Yo croia, — dijo Luis X1, — que esta mu-
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jer liabia sido vuestra bicnliecliora ; ;rae lian en-
cafiado? {No 08 ha dado nada? *

>— Sefor, nos hizo algunos presentes,

j,— ¢y qué han sido?

3— Tapicerias bastante bellas, joyas, ornamen-
tos y una imagcn de plata de la Magdalena.

5— Y se ha limitado & eso su generosidad?

j>— Ha dado ademas al capitulo dos mil escu-
dos de oro y algunas tierras.

» — Me parece que olvidais la tierra sefiorial de
Fromentcau y la de Bigorre,~que os ha otorgado
por testamento.

3— Perdonad este olvido, sefior.

5— ¢y es asi,— exclamé el Key con todas las
muestras de la mas viva indignaciéon, como guar-
dais la memoria de la que fué vuestra bienhechora?

»Y como uno de los candnigos tratase de dis-
culparse, Luis X1 afadi6 :

» — Acordaos de no merecer el que yo os haga
restituir todo lo que os dié Ines Sorel.»

Si esta anécdota prueba que Luis X1 guardaba
un buen recuerdo de aquella mujer tan digna de
inspirarlo, puede mirarse también como un rasgo
de habil politica en un principe que di6 tantas
pruebas de profundo disimulo.

Antonieta de la Maignelais detestaba & su pri-
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ma, la envidiaba, pero no hasta el punto de enve-
nenarla. Ambiciosa y coqueta, Antonieta probd,
después de muerta Ines, & ocupar su sitioen el co-
razén de Carlos VII, y aunque lo consigui6 en
parte y recogié la herencia de su prima, jamas
pudo ocupar el corazén del Rey; fué la querida
de éste, pero jamas su amiga, y no pasé de ser
una concubina vulgar.

Después de la muerte de Ines Sorel, Carlos V11
estuvo siempre triste y sombrio, y los ultimos afios
de su reinado estuvieron turbados incesantemente
por las perpétuas rebeliones del delfin Luis.

El Rey lleg6 & temer & su hijo de tal suerte, que
pensando siempre en que le envenenaba, se dejo
morir de hambre en Julio de 1461, espirando el
dia 22 del mismo mes y afio.

Al nombre de la reina de la belleza han que-
dado unidas muchas leyendas poéticas, mil nar-
raciones encantadoras, que aun se refieren en Tu-
rena, ese riente pais de sus amores.

En la iglesia de Loches, y sobre un zo6calo de
marmol negro, estaba la estatua de lUes, acosta-
da, y de tamafio natural: dos angeles, 6 mas bien
dos amores, sostenian la almohada en que reposa-
ba su cabeza, pero ya no existe este monumento

(pie la recordaba.



INES SOREL. 83

Hoy solo se halla de ella un fri6 monumento en
una de las torres del castillo de Loches. Una ins-
cripcion relata los nombres de todos los que con-
tribuyeron a aquel mausoleo, votado por el Conse-
jo general y que ya no existe.

Aun rodea una dulce aureola el nombre de Ines
Sorel : esta bella criatura, tan buena, tan sufrida,
tan generosa, llevé & sus amores ilicitos todas las
virtudes, todas las cualidades amables que el ma-
trimonio necesita para ser feliz ; tolerante, bené-
vola, amante, generosa, -hubiera sido modelo de
esposas y de madres.

Amo al Rey con todo su corazén y jamas abusé
del poder que sobre él tenia; no pudo defenderse
de aquel amor, y prob6 de una manera elocuen-
te que, en cuanto & los sentimientos del alma,
no se hace lo que se quiere, sino lo que se pue-
de, que el libre albedrio existe pocas veces, y
gue la pasion puede mas que la reflexiéon y que la
razon.

El poderoso lley de Francia no pudo reempla-
zarla jamas, porque era irreemplazable : muerta
Ines, hallése solo en medio de los desiertos de la
vida : ella tenia para él todas las cualidades de la
amiga, y todos los encantos de la amada : grato y
nobilisimo conjunto que se halla pocas veces en la
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vida, y que una vez poseido es inolvidable é insus-
tituible.

Ines Sorel murid victima de su culpa: yabemos
visto la amargura con que se quejo en sus Ultimas
horas, y cuantos dolores ocultos tuvo que so-
portar.

Aportadas al hogar, a la vida de familia, sus
nobles, sus adorables cualidades, la hubieran he-
cho dichosa y hubieran hecho la felicidad de todos
los suyos. Mas ¢la hemos de culpar porque el amor
la aprisioné con sus cadenas invencibles? No; vic-
tima de su propio corazén, ella forma parte en la
historia de los siglos, de la tribu angélica de que
nos habla un gran escritor trances de nuestros
dias, y rodeada de floresy de luz, vemos en la no-
che de los tiempos la figura radiosa y encantadora

de Inés Sorel.
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CONDESA D E CHATEAUBRIANT.

E1l reinado del terrible Luir X1, cJue hemos co-
nocido en la leyenda anterior, paso sin que ningu-
na mujer imperase ni en la cérte ni en su corazon.

Es verdad que aun se duda si habia corazén en
aquel pecho de roca, donde vivian en odioso con-
sorcio la supersticion, la venganza, el disimulo y
todas las pasiones mas bajas y mas terribles : el
amor, semejante al sol, todo lo doray todo lo em-
bellece ; el sensualismo tiene también sus encan-
tos, pues algunas veces se apoya en el almay en
la complacencia de lo hermoso j pero Luis X1 te-
nia amurallado el corazon para todo sentimiento
que no fuera el de la venganza, para todo placer
qgue no fuera la ambicion y la avaricia.
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Sucedidle su hijo Luis X 11, principe tan bueno
que merecié el dictado de padre del pueblo; muj'
superior a todos los soberanos de su tiempo, fué
bueno sin debilidad y justo sin rigor. La prospe-
ridad publica fué su Unico mdvil, y ante todo, se
preocup6 de la dicha de sus pueblos.

— Mejor quiero, — decia, — ver reir & mis cor-
tesanos de mis economias, que ver llorar a mi pue-
blo por mis gastos excesivos.

Ya anciano el Rey, cas6 con la bella y frivola
Maria de Inglaterra, hermana de Enrique VIIl,y
esta princesa no le guard6 ninguna fidelidad, aun-
que aparentaba quererle apasionadamente. Ena-
morada ciegamente del Duque de Angulema, so-
brino del Rey, eratanto lo que la dominaba esta
pasion, que se hizo publica & los ojos de toda la
corte.

Luis X 11, ya viejo para tan joven esposa, iba
caminando hacia el sepulcro, y viuda Maria, debia
abandonar el trono do Francia, pues no tenia hijos
del Rey; pero si hubiera existido imo solo, éste
debia heredar la corona en perjuicio de Francisco,
Duque de Angulema, el mas seductor y galante de
todos los principes de Europa.

La bella inglesa, que ya cerca de cumplir los
cincuenta y nueve afos de edad, habia sentado el
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Ecy de Francia eu el trono, pensaba sin duda en
esta eventualidad y la deploraba, cuando se aper-
cibié del amor que la profesaba el joven Duque de
Angulema : mostrése muy sensible a esta aficion;
eran los dos jovenes, amables, bermosos, y el des-
-enlace no debia Facerse esperar, cuando uno de los
nobles descubri6 el primero la gentil novela de la
Keina, y avisé a toda prisa ala madre de Francis-
co, la altaneray ambiciosa Luisa de Saboya.

— jOli, Dios miol jQué gran desgracial excla-
mo la Duquesa. jEse insensato va a perder la co-
rona por un capricho de algunos meses |

__No sera, asi, sefiora, repuso el habil cortesa-
no ; yo le haré abrir los ojos pata que no vea mas
que el calculo donde él cree ver el amor.

— Si hacéis eso, Messire Origuaux, exclamé la
Duquesa, toda mi vida os estaré agradecida, y os
respondo también de la gratitud de mi hijo.

En efecto, la primera ve» que Grignaux pudo
acercarse al Duque, le hablé del asunto.

— jPor Dios, monsefior, exclamé, que no com-
prendo por qué queréis ser siempre Duque de An-
gulema, y jamas rey de Francia!

Francisco le miré asombrado.

__jGuardaos, monsefior, de las caricias de la

Reina, prosigui6é el cortesano, y pensad en que
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vais a daros un duefio; un accidente llega pronto,
y podéis haceros un rey (1)!

El Principe se eclié & reir de estas advertencias,
y contesto ;

— Tanto me contentaria el ver reinar a mis hi-
jos, como el reinar yo mismo.

Y continué haciendo la misma corte asiduay
apasionada & Maria, que no ocultaba tampoco
cuanto le agradaba el jéven Duque.

Este se hallaba ya casado «on la'débil y dulce
Claudia de Francia, hija de Luis X1l y de su se-
gunda esposa, Ana de Bretafia ; se habia unido &
ella cuando esta princesa contaba solos quince
afos de edad, y aunque distaba mucho de ser her-
mosa, poseia un encanto indecible; su tez era tan
blanca y delicada, que su marido la dié por divisa
unaluna, con este lema al derredor: Cakdida Can-
DIDIS.

Francisco de Angulema tenia por su esposa un
amor especial j aunque durante los diez afios que
vivio con ella galante6 & muchas mujeres, nunca
le falto a las atenciones més delicadas y 4 la mas
alta consideracion.

(1) Histérico.
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Claudia muri6 de parto a los veintinueve afios,
dejando & su esposo, ya enténces Rey de Francia,
siete hijos de su enlace, tres principes y cuatro
princesas.

Luisa de Saboya supo poner de su parte 4 la es-
posa de su hijo, y la persuadié de que debia prose-
guir la empezada obra del buen sefior de Gri-
guaux, y en efecto, la madre y la esposa hicieron
de modo que despertaron la ambicion en el corazén
del joven principe.

La ilusién huyo6 del corazén de Francisco, y de
amante que habia sido de la Reina, se convirtio
en espia incansable de sus pasos, temiendo que al-
gun otro, ya que no él, se encargase de dar A
Luis X 11 un hijo.

La Reina era el objeto de una vigilancia muy
incdmoda para sus gustos; mas la muerte del Rey
la libr6 de todos aquellos argos interesados. Se
cas6 con el Duque de Suffolk, su antiguo amante,
gue la habia seguido & Francia, y volvié con él &
Inglaterra.

El Duque de Angulema se sentd al fin en el
trono de Francia, por haber sabido dominar sus
deseos una vez en su vida, y léjos de cambiar sus
costumbres galantes, jamas la corte de Francia se
ha visto engalanada con una cohorte mAs mime-
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rosa de damas hermosas, donde el lhiy elegia
cada dia la reina de sus pensamientos.

1L

En la noche del 1® de Enero de 1515, y a la
hora misma en que el afio empezaba, el buen rey
Luis X 11 exhal6 el ultimo suspiro en el palacio de
las Tournelles, no léjos de la puerta de San Anto-
nio, y en la misma mafiana los cortesanos saluda-
ron al duque Francisco con el titulo de Hey de
Francia.

La Historia ha tratado siempre & este Principe
como & nifio mimado. Muerto se le prosiguié ala-
bando como cuando vivia, y ha conservado el ti-
tulo de F1 Rey cahallero y de Restaurador de las
cienciasy de las artes.

Entre las muchas damas hermosas de la corte
habia adn algunas elegidas como las mas bellas,
las mas jovenes y las més coquetas, a las que el
Rey mismo llamaba la ~yequefia banda; mas que
todas las otras, las jovenes de aquella amable co-
fradia eran las favoritas de Francisco I. Con fre-
cuencia dejaba el Rey la corte con ellas y desapa-
recia durante semanas enteras, encerrandose en
alguna residencia real, donde se cazaba, se baila-
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ba, y se divertian noche y dia. Jévcn, libre, todo-
poderoso, el Rey amaba mucho; ibade una en otra,
y el mismo, nimero de las queridas impedia que
durasen y que tuvieran importancia y estabilidad.

Un dia el Rey vi6 por primera vez a Francisca
de Foix, condesa de Chateaubriant.

Era estajoven descendiente de grande y noble
raza, y su familia estaba aliada & las casas Reales
de Franciay de Navarra, habiéndose hecho céle-
bre, después de muchos afios, en los fastos de la
caballeria.

Su padre era aquel Gaston de Foix, que debié a
la hermosura de su rostro y a sus largos cabellos
rubios y rizados el sobrenombre de Febo.

Su madre era Juana de Aydie, hija mayor y
heredera de Odet de Aydie, conde de Comminges.

En el afio de 1495, es decir, veinte afios antes
del advenimiento al trono de Francisco I, habia
gi*an agitacion en el castillo hereditario de la casa
de Foix. La castellana tocaba al término de su em-
barazo, y se esperaba el alumbramiento de un ins-
tante & otro.

Febo de Foix, que creia, como todo su siglo, en
la influencia de los astros, habia mandado llamar
un astrdlogo de gran reputacion en el Mediodia de
la Francia.
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— Maese, le dijo, vos sabréis lo que deseo de
VOS.

El sabio se incling.

— Mi esposa va a darme un hijo, continué el
Principe, y deseo saber, sea hembra ¢ varén, cudl
serd su destino; satisfaced, pues, mi curiosidad.

— Procuraré leer el porvenir, monsefior, y creo
gue me seréa facil.

— Estais como eu vuestra casa, maese, dijo
Febo; usad de este castilloy de mis criados como
si todo fuera propiedad vuestra, para todas las co-
sas de vuestro arte; cada uno de mis criados ha
recibido 6rden de obedeceros como & mi propio;
contad ademas con una buena recompensa.

Dichas estas palabras, el sefior de Foix despi-
di6 al sabio y se fué al departamento ocupado por
Su esposa.

El astrélogo se instal6 en una de las torrecillas
del castillo y pas6 la noche en interrogar al cielo,
miéntras la castellana daba & luz una nifa.

Cuando desi)unt6 el alba, la Condesa de Foix
descansaba ya de sus pasados dolores, y donnia
apaciblemente en el vasto lecho de columnas, cer-
rado por espesas draperias, que ocupaba casi ente-
ramente uno de los lados del aposento; la nifia
dormia en una suntuosa cuna.
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Febo amaba tiernamente & su mujer ; el placer
de ser padre le ocupaba por completo, y encargé a
un paje fuese a llamar al astrélogo.

Pero el paje volvid solo.

__No he hallado & ese hombre, monsefior, dijo,
ni rastro alguno de 61 en el recinto de la torre;
pero sobre un escaliel, puesto en medio de la es-
tancia, he hallado este pergamino.

Febo alargé la mano; era una grande hoja ex-
traflamente recortada y cubierta de dibujos extra-
fios y de figuras cabalisticas; un clavo habiale su-
jetado sin duda al escabel, porque se veia en el
centro un pequefio aggjero.

El sefior de Foix mird apresuradamente el per-
gamino, y no sin dificultad consigui¢ descifrar
esta oscura prediccion, rimada como era costum-
bre entdneos:

((Por BU belleza, y suceda lo que suceda,
Al 6n ella sera reina,n

Una sonrisa de satisfaccion iluminé las faccio-
nes de Febo.

__No me soig>rende esto, dijo, porque nuestra
casa, es casa soberana.— Y continud su lectura.

«Tendra laReina.de cierto,
Dnra censuray malos hechos.»
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Febo volvié & interrumpirse, buscando, sin du-
da, el sentido de esta frase oscura, perone liallan-
lo, prosiguié:

«Por parte del Rey tendra amor
Y después mucho dolor.»

Aqui terminaba la prediccién. Monsefior de Foix
volvié el pergamino por todos lados, le ley6 mil
veces y examind con atenciéon cada signo; nada
mas babia. Espantado, sin duda, de lo que habia
leido enlos astros, el astrélogo babiajuzgado pru-
dente quedarse alli. Semejante interrupcién equi-
valia al anuncio de una gran desgra-‘iia.

Tal filé, 4 ioménos, el pensamiento de Febo.

Llamoé en seguida y di6 érden de buscar al sa-
bio por todas partes y de conducblo & su presen-
cia.— Escuderos, lacayos y pajes se pusieron al
instante en movimiento; pero en vano se registra-
ron todos los rincones del castillo; en vano se re-
corrié el pais y sus alrededores ; el astrélogo per-
manecio6 invisible; babia buido sin dejar ningln
rostro, ningun indicio, y nadie le babia visto.

Esta singular desaparicion inquieté a Febo; en
las fiestas que tuvieron lugar cuando el bautismo
de su bija, conté a un amigo suyo lo sucedido, y
y le mostré el oscuro hordscopo, pero este Ultimo
era muy poco crédulo y se rié.
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— Si queréis creerme, arrojad al fuego ese ho-
réscopo y no penséis mas en él.

Febo, que ya contaba una edad avanzada, aun-
gue su esposa erajoven, no escucho este consejoj
envolvio el pergamino cuidadosamente y le encer-
ro en el cofre donde guardaba sus objetos mas
preciosos.

La pequefia Francisca, que asi se llamé la ni-
fia, por llamarse asi su padre, crecié rapidamente
4 la sombra del techo paternal. Corria por los
grandes bosques, se ejercitaba en la caza, y mon-
taba & caballo, aprendiendo & lanzar en los aires
el gerifalte.

Tale.s eran entdneos, con la lectura de los libros
de caballeria, las distracciones de las castellanas
de la Edad Media. Solas en sus castulos, rodea-
das solamente de algunas camaristas y de un pe-
quefio numero de escuderos y de pajes, permaue-
cian algunas veces afios enteros sin noticia de sus
esposos, ocupados en guerrear en algima provin-
cia lejana.

Francisca tenia alrededor suyo habiles cazado-
res para perseguir el ciervo; su padre, Nemrod
gue contaba ochocientos perros, y sus tres herma-
nos, Odet, vizconde de Lautrec; Lesparre, al que
llamaban también Aspairot, y I”escun, valientes
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soldados los tres, habian hecho sus pruebas en las
guerras italianas de Luis X 11, é iban a sor gene-
rales de Francisco I.

No se puede imaginar nada uuls. noble, grande
y suntuoso que la morada de los sefiores de Foix.
La corte no habia aun atraido con su brillo & los
representantes de las mas ilustres familias de
Francia; los grandes sefiores no tenian aun la cos-
tumbre de ir a gastar sus rentas, y algunas veces
mas que sus rentas, al lado del Soberano, a fin de
contribuir con su lujo al brillo de la corona.

Los reyes no llamaban a su lado a la nobleza
mas que a la hora del peligro; cuando era menes-
ter cubrirse con el casco y cefiir la espada, los no-
bles mismos acudian ; pero en los tiempos de paz,
los gentiles-hombres vivian en su casa y en medio
de sus vasallos como pequefios soberanos, y algu-
nas veces, como verdaderos tiranos.

Cada provincia poseia enténces algun sefior, que
mas rico 6 mas poderoso que los otros, atraia a su
lado toda la nobleza de los alrededores, y se for-
maba asi una corte que rivalizaba con la del sobe-
rano, y de esta clase era Febo conde de Foix; ca-
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da dia llegaba a sucastillo un huésped nuevo, se-
guro de hallar alli una regia hospitalidad.

Una turbade nobles, de valientes caballeros, de
altas y poderosas damas, se agrupaba en los pa-
tios del castillo cuando llegaba la hora de la caza
$Hde alguna alegre cabalgata.

Los festines sucedian & las danzas, las danzas
a los festines; habia ademas justas de armas cor-
teses en una pradera vecina sombreada de arboles
seculares, y rodeada de estrados paralas damas.—
Esta era la distraccion preferente de la época, he-
roico y peligroso pasatiempo, del cual muchos ca-
caballeros volvian al castillo magullados y san-
giientos.

La gentil Francisca era desde su adolescencia la
gloria y el ornato de todas estas fiestas; al cum-
plir catorce afios, era, al decir de todos, un mila-
gro de hermosura. — Cuando su padre la veia pa™
sar, graciosa y vestida de una manera maravillo-
samente rica, no podia ménos de murmurar los
dos primeros versos del horéscopo:

sPor 8ubelleza, y suceda lo que suceda,
Al fia ella sera reina.»

Reina era ya en efecto por su beldad, por su ta-
lento, por su estirpe, y si ningln soberano le ha-

bia dirigido alin sus homenajes, los mas valientes
7
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y los mas nobles se disxmtaban sus miradas y sus
sonrisas y demandaban su mano.

Juad”™de Laval, sefior de Ohateaubriant, en la
Bretafa, fué el esposo que entre todos eligié Febo
de Foix para su hija adorada.

iLaval! jQué terribles recuerdos de sangrienta’
venganza, se agolpan en la imaginacion al escribir
6 al pronunciar este nombre! jQué sombrio reflejo
le rodea!

Era un sefior de altanero y orgulloso aspecto el
Conde de Ohateaubriant; se le teniapor uno de los
mas dignos y de los mas nobles «jnaestro en va-
lentia», y magnifico en todo; habia hecho sus \m-
meras armas con el condestable Ana de Montmo-
rency, que le tenia en gi'an estimacion.

Aunque severo y respetado de todos, Juan de
Laval contaba sélo diez afios mas que su i)rometi-
da, y al celebrarse las bodas tenian, ella catorce
y él veinticuatro.

El matrimonio se celebr6é en 1508; yapénas las
fiestas y los regocijos fueron terminados, cuando
se penso en los prejmrativos de laimrtida. Juan de
Laval se llevaba & su joven esposa & Bretafia, &
aquel castillo de Ohateaubriant, que aun mas que
muchas generaciones de nobles y valerosos caba-
lleros, debfailustrar el admirable autor de Hcivito,
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Al dia siguiente de la ceremonia, el anciano Fe-
bo mandé llamar & su estancia a la nueva Con-
desa; cuando entrd Francisca tenia en la mano un
ancho pliego atado con un hilo de oro y sellado
con las armas de su cosa.

— Vas ti dejar & tu padre, le dijo; guarda esto,
hija mia, en memoria del tierno amor qwe te
jji'ofesa.

Alargoéle, dicho esto, el pliego, y Francisca, con-
movidacon el aire solemne del anciano sefior, pro-
rumpié eu lagrimas.

— Ahora, continu6 Febo, jirame no romper ja-
mas ese sello, ap.o ser que tenga lugar en tu vida
algun giuve acontecimiento que te turbe y te in-
(juiete.

Fraucisca hizo el j mamento que le pedia supadre.

La hora de la sepai‘acion lleg6 ; los caballos y
los mulos llenaban los patios; escuderos y “ajes
acababan & toda prisa los ultimos aprestos, regis-
traban los arneses y ataban s6lidamente los cofres.

Febo abrazo por la fdtima vez & su hija queri-
da, y volviéndose después hacia Juan de Laval, le
dijo con voz trémula:

— Os llevais, Conde, mi mas rico tesoro; pero
estoy seguro de que no engafaréis mi confianza
en vos.
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Por toda contestacion Juan de Lavai se arrojo
en los brazos del anciano.

. Era, @ no dudarlo, ala joven Condesa a quien
se referia la palabra tesoro. Febo de Foix se Fa-
llaba medio arruinado por el gasto que ocasiona-
ba el lujo excesivo y la regia hospitalidad que
daba en su casa, y el Conde de Chateaubriant que
lo sabia, rehus6 todo dote para su jéven esposa,
considerandola bastante rica con su talento y su
hermosura.

Con los ojos rojos de llorar y llenos aun de la-
grimas por la amargura de la despedida, mont6 la
Condesa de Chateaubriant en su blanca hacanea.
Su marido mont6 también, y la comitiva se puso
en marcha.

El Conde de Foix entrd tristemente en su cas-
tillo, que le parecia desierto : apoyado por largo
tiempo en el parapeto de una de las torres, siguio
con los ojos a través de las sinuosidades del valle
a Juan de Lava! y a su esposa, que cabalgaban
lentamente & la cabeza de la comitiva.

V.

La vida de la Condesa de Chateaubriant se des-
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lizé apacible é ignorada durante los primeros afios
de su matrimonio.

Juan de Lavai habia tomado muy en serio sus
deberes de marido : sabia que poscia un tesoro, y
velaba por su jéven esposa con una solicitud in-
quieta que los vecinos llamaban celos.

Las mujeres amantes de sus deberes no tienen
historia, y éstas son las mas dichosas. Miéntras ha-
bité el castillo de Chateaubriant, Francisca se
content6 con ser la mas bellay la mas amada de
las castellanas. »

El amor de su esposo le bastaba : le acompafia-
ba por todas partes : a las fiestas de los castillos
de las cercanias y a las grandes cazas que tenian
lugar frecuentemente.

La Bretafia era entonces un pais maravilloso
para correr la gran caza, porque la propiedad no
estaba dividida : el pais no estaba como hoy <"rta-
do por fosos profundos, que hacen del terreno de
cada propietario como un campo cerrado é innac-
ccsible & los caballos y & los perr(>6.

Durante aquellos primeros y tranquilos afios del
matrimonio de Francisca, Luis X 11 habia muerto,
Francisco | habia subido al trono, y uno de los
primeros actos del joven rey habia sido nombrar
dos mariscales de Francia entre los hombres de



102 FRANCISCA DE FOIX.

guerra de mas renombre : el uno era”Santiago de
Chabanues, y el otro Odct de Foix, vizconde de
Lautrec y hermano de la Condesa de Chateaubriant.

Lucia entonces la aurora deslumbrante de un
reinado nuevo. Francisco |, en la embriaguez del
poder supremo, no pensaba mas que en la alegria.

Ardiente para el placer como para el peligro,
tenia en las fiestas la misma fiebre que en las ba-
tallas, y toda la flor de la joven nobleza francesa
seguia su ejemplo.

En’Amboise, en Romarantin, en Vendéme, se
sucedian sin cesar los festines, los bailes de dis-
fraces, los torneos, los banquetesy las partidas de
caza. Era una vida completamente nueva.

En esta época fué cuando Francisco, llamado
«el Rey caballero», hizo sin saberlo una revolu-
cion en el arte de la peluqueria.

Los cabellos largos eran en el siglo xvi la mar-
ca distintiva, el exclusivo privilegio de la nobleza:
llevarlos crecidos estaba prohibido a los villanos,
y Pedro Fombavd, el ilustre autor de las Senten-
cias™ fué el que alzé esta prohibicion ; pero lo con-
siguié con mucho trabajo, y la nobleza protestd
enérgicamente, y hubiera protestado durante largi»
tiempo sin el accidente que vamos a referir.

El dia de Reyes hubo una gran fiesta eu el pa-
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lacio del Conde de Saiut-Pail: figurdbase im
asalto, en el que los sitiadores estaban mandados
por el Rey en persona, y los sitiados por el Conde:
los proyectiles eran pedazos de nieve recogidos en
la campifia, huevos, manzanas y confituras : pero
estas provisiones se acabaron y abrieron la puerta
del castillo del Conde pard ir & buscar mas: en-
tonces, uno de los asaltados, queriendo retardar la
hora de la derrota, tuvo la desgraciada idea de to-
mar de la chimenea un tizén encendido y de lan-
zarlo en medio del grupo de los sitiadores.

E| peligroso proyectil alcanzé a Francisco | eu
la cabeza y le hizo una herida profunda.

A los gritos de ¢ ;el Rey esta herido!», sitiados
V sitiadores se precipitaron héacia el joven sobera-
no, que fué colocado sobre uua camilla y traspor-
tado & palacio. Los maddicos, prevenidos del acci-
dente, le esperaban ya. Después de un breve ~xa-
men declararon que la herida no ofrecia ningun
peligro, pero cayeron bajo sus tijeras los hermosos
c-abellos negros del Rey.

Al dia siguiente todos los cortesanos aparecie-
ron sin cabellos ; los demas nobles les imitaron;
sigui6 este estilo la clase media, y desde enténces
los cabellos largos fueron declarados ridiculos.

Desde este accidente el Rey se dejo crecer la
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barba, y cada uno tuvo & grande honor seguir el
ejemplo Real, no viéndose al cabo de poco tiempo
mas que cabezas rasas y rostros barbudos.

La dolencia de Francisco | fué de corta dura-
cion y las fiestas volvieron & empezar mas brillan-
tes que nunca.

La fama delabelleza de Francisca de Chateau-
briant liabia llegado & oidos de Francisco I, y este
Rey > queriaque « su corte fuese como un par-
terre, donde se abriesen las flores més bellas de la
Francia», habia manifestado ya muchas veces su
deseo de ver & la Condesa : mas aunque de ordina-
rio sus menores deseos eran Ordenes, tan pronto
ejecutadas como dadas, esta vez debid creer que
hablaba con sordos, pues nadie le hacia caso.

Juan de Laval estaba avisado del deseo del Rey,
porque muchos cortesanos habian creido de su de-
ber avisarselo : pero estas advertencias no babian
hecho mas que confirmarle en su deseo de vivir
alejado de la corte. La reputacion del Rey aconse-
jaba tomar este partido & un hombre severoy ce-
loso de su honor.

Un dia, cediendo al irresistible atractivo del
fruto prohibido, el Rey hablé directamente a Odet
de Foix, mariscal de Francia y hermano de la
Condesa.
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— He oido haHar,— le dijo,— de la maravi-
llosa hermosura de la Condesa vuestra hermana :
(por qué se obstina en estar en el fondo de la Bre-
tafia? ;Por qué no viene & la corte, como todas las
grandes damas de Francia?

— Sefior, — contest6 el Vizconde, — el esposo
de mi hermana es el Conde de Lavai ; es decir, el
mas receloso de los hombres, y teme para su mu-
jer los placeres y las fiestas de la cérte mas bri-
llante del mundo.

Esta delicada lisonja hizo sonreir al Eey-

— Sin embargo, — repuso Francisco, — yo creo
que hay en la cdérte mujeres de gi'an virtud : ;me
engafaré acaso?

— Vuestra Majestad tiene perfectamente razén,
sefior ; todo el mundo sabe que la Reina es un mo-
delo de virtudes y la princesa Margarita una ma-
ravilla por todos estilos.

— Muy galante sois para un hombre de guerra,
Lautrec, — dijo el Rey,— y lo que decis es una
razén de mas jmjara hacer comprender al sefior de
Lavai, que no tiene derecho de ocultar a su mujer
a todas las miradas.

— Temo, sefior, que el hacerle comprender esto,
sea muy dificil.

— ¢Por qué razén? Puede vivir tranquilo : por
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mi fe de gentil-hombre, prometo que se tendran con
la Condesa todas las atenciones que merece.

Era esto unaérden y de las mas formales. Lau-
trec se apresurd a escribir a su hermano politico
que el Hey le llamaba, y le rogaba trajese con él a
su muijer.

Esta carta no sorprendi6 al Conde, porque des-
de hacia largo tiempo la esperaba; su partido es-
taba tomado de antemano:

— Sefora, — dijo a la Condesa, — acabo de re-
cibir una carta de vuestro hermano, en la que me
dice tiene el Rey mucho deseo de-vernos en la
corte.

— ¢Y pensdis obedecer las 6rdenes del Rey? —
pregunté timidamente la Condesa mirando & su
marido.

__es el deber de todo caballero leal; den-
tro de tres dias me pondré en camino.

— ¢(Debo seguiros yo?

___De ningan modo, sefora; la estancia en la
corte es peligi-osa para una mujer que conoce Sus
deberes ; sobre todo, cuando el Rey tiene las con-
diciones del nuestro. Tengo resuelto, pues, dejaros
aqui, donde estais con toda seguridad.

__Mas ¢no temeis la cdlera del Rey?

— Lacolera del Rey me afligirla mucho, — res-
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pendié el Conde con aire sonil)rlo, — pero prefiero
esa desgracia a la que podria sobrevenir, si, si-
guiendo el consejo de vuestro hermano, os llevase
a la corte: os quedaréis, pues, aqui.

La Condesa guardo silencio; amaba al valeroso
Juan de Laval; era feliz en su castillo seforial de
la Bretafa; los esplendores de la corte, de los que
habia oido hablar muchas veces, no le tentaban
absolutamente; pero veia alejarse al Conde con
una secreta é indefinible angustia.

Pensativo y triste, el sefior de Ohateaubriant
vigilé todos los preparativos de su viaje; cuando
todo estuvo terminado, cuando lleg6 el instante de .
la despedida, dijo & su esposa:

— Francisca, no serd extrafio que en tonto es-
toy yo al lado del Rey, se os tienda algin lazo para
haceros ir a la corte.

— Estad cierto, sefior, de que solo ol)edeceré
vuestras ordenes.

— Asi lo creo; pero i“ucde suceder que el Rey
me obligue & escribiros de mi pufio y letra que va-
yais, sin que tal sea mi intencion: y por otra par-
te, es posible también que yo desee llamaros a
mi lado.

— ¢Y qué haré enténeos?

— Yo he pensado en ello, porque hace largo
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tiempo que preveia lo que sucede; ved aqui lo que
lie imaginado: si verdaderamente yo deseo teneros
a mi lado, os enviaré la sortija que llevo siempre,
y que me sirve de sello; y como aun asi podria
haber error 6 engafio, os dejo esta otra, que es en-
teramente igual; comparando la sortija que os
envié con la que os dejo, podréis aseguraros de la
verdad.

La Condesa tomé las dos sortijas, las examiné
con cuidado, y después, volviendo la una & su ma-
rido, puso la otra en su dedo.

— Habéis pensado con mucha prudencia, dijo &
su marido; de esta manera ser; imposible enga-
flarme. *

— Asi lo creo, Francisca; y ahora, cualquiera
mensaje, cualquiera carta que recibais, aunque os
parezca mia, no salgdis del castillo, y haced res-
ponder que estais mal de salud y que no podéis
emprender un viaje. Pero si recibis mi anillo, no
dudéis y corred a mi lado.

Dichas estas palabras, el Conde la abrazé por
la Ultimavez, y parti6 con el corazdn bastante tran-
quilo.
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V.

Francisco | esperaba con la mas viva impacien-
cia la realizacion de sus deseos, tan claramente
expresados al Mariscal de Lautrec; sin saberlo,
estaba ya profundamente enamorado de la Conde-
sa, que imperaba en absoluto en su imaginacion.

Una tarde le anunciaron al Conde de Chateau-
briant, y di6 apresuradamente la 6rden de hacerle
entrar. Mas al verle llegar solo, fruncié las cejas,
y sin pensar en disimular su despecho, dijo seca-
mente ;

— ¢No os ha acompafiado vuesta esposa, sefior
Conde?

— ;Ah, sefior | balbuced el caballero; la Con-
desa se halla gravemente enferma, y sélo mi deseo
de obedecer 4 V. M. me ha obligado & dejarla en
tan fatal estado.

El Rey no contestd, pero volvié bruscamente la
espalda al Conde, y los cortesanos se alejaron tam-
bién de aquel hombre que acababa de merecer el
enojo real.

Francisco | no se tuvo por derrotado; hizo to-
mar minuciosos y reservados informes. Mas el Con-
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(le habia tomado tan bien sus medidas y habiaju-
gado él mismo su papel con tal perfeccion, que
todos, hasta el mismo Lautrec, creian en la enfer-
meiiad de la Condesa. Muchas veces ya el sefioi*
de Chateaubriant habia escrito & su esposa en pre-
sencia del mariscal que viniera a reunirsele, y la
duda no era posible; los informes secretos demos-
traron también que el Conde habia dicho la
verdad.

Seguro de que un obstaculo imprevisto é invo-
luntario habia s6lo detenido & la Condesa, no tar-
doé el Bey en volver a su gracia & Juan de Lavalj
poco falté i)ara que le dijese se volviese a Brete-la
al lado de su esposa, y ciertamente lo hubiera he-
cho, cuando la traiciéon de un criado vino & inutili-
zar todas las precauciones tomadas por el desgra-
ciado esposo.

El infiel servidor habia sorprendido, por una
puerta entreabierta, la dltima conversacion del
Conde y de su esposa; llegado & la corte en la co-
mitiva de su sefior, y sabiendo la gran impaciencia
del Bey por conocer & la bella Condesa, pens6 que
podia sacar partido de su secreto, y cont6, con ra-
zon, que se le pagaria a buen precio.

Fuese, pues, a encontrar a uno de los confiden-
tes del Rey, y después de haberse asegurado una
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Imeua recompensa, refirié la invencién de las dos
sortijas.

Una hora después, Francisco | sabia la verdad
entera.

Al comprender que habia sido burlado, el impe-
tuoso monarca se dejo poseer de una célera violen-
ta; (jueria usar de su autoridad y castigar lo que
llamaba una deslealtad y una traiciéon, amenazan-
do encerrar al Conde en un calabozo y robar a su
esposa, complice suya en el engafio.

Los confidentes del Rey lograron con mucho
trabajo calmar su coélera y hacerle renunciar il sus
I)royecto8, aconsejandole que em])lease el artificio
a su vez, y que engafase al engafador.

— Ante todo, sefipr, le dijeron, es necesario ro-
bar al Conde su sortija durante algunas horas,
para que un obrero habil la imite con toda la pron-
titud y exactitud posibles, y duefio ya de esta se-
fial, V. M. podra hacer venir a la Condesa cuando
quiera, llegando aquélla & la cérte, cuando su ma-
rido la espere ménos.

Este plau fué ejecutado jlunto por punto, gra-
cias & la destreza del criado de Mr. de Chateau-
=briaut; este hombre consigui6 ocultar el anillo asu
amo y restituirselo, sin que se apercibiese de esta
desaparicion momentanea. Un platero muy habil
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la vi6, sa50 la inipresioii en cera y se puso en se-
guida a la obra; & los ocho dias, un mensajero ga-
lopaba liacia la Bretafia, portador del objeto que
debia llamar & la Condesa, y que estaba tan per-
fectamente imitado, que podia engafiar al ojo mas
experto.

Cierto del éxito de su estratagema, el Bey se
regocijaba con la idea de ver llegar a la Condesa,
y pensaba con delicia en la sorpresay en la colera
del Conde de Chateaubriaut.

Preparabanse espléndidas fiestas en la corte; la
Beina acababa de dar & luz un hijo, y e- Papa, que
queriaser padrino del recien nacido, habia enviado,
para representarle en el bautismo del Delfin de
Francia, & su sobrino Laurencio de Médicis, du-
que de Urbiuo.

Hacianse en el castillo de Amboise grandes pre-
parativos para las ceremonias, que debian ser es-
pléndidas; bailes, festines, justas, grandes cace-
rias iban a tener lugar. Grandes sefiores, nobles
damas, principes extranjeros, embajadores de to-
das las potencias, acudian por todas partes. EIl Rey
pensaba con orgullo que la Condesa de Chateau-
briant, aquella belleza célebre no seria insensible
a los homenajes de un Bey, rodeado del magnifico
aparato del poder y de la grandeza.
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Eu tanto que esperaba el logro de sus deseos,
Fraucisco | hacia al triste Conde la acogida mas
lisonjera; siempre que le hallaba le detenia y le
preguntaba con las muestras del mas vivo interes:

— ¢(Cbmo esta vuestra esposa, Conde?, ;teneis
noticias de su salud?,

— jAy, sefior, respondia Juaii de Laval; la Con-
desa esta cada dia peor!

Francisca recibié con una sorpresa profunda la
sortija, sefial de una érden para marchar a la cor-
te; un relampago de duda atravesé su alma, y com-
paré con cuidado aquella alhaja con la que ella te-
nia; eran exactamente iguales y no habia por qué
dudar.

¢, Que causa habia podido determinar al Conde
ordenar este viaje, que tanto temia poco antes?

La bella Condesa se perdia en conjeturas; me-
jor que nadie conocia el caracter celoso de su ma-
rido, el cual le habia ocasionado crueles penas.
Muy graves motivos eran precisos para hacerle
cambiar asi sus determinaciones.

En fin, y este pensamiento oscurecia todos los
demas, ;iba a ver al Rey y ala corte! jiba a las
fiestas espléndidas que llevaban sus ecos hasta a
los mas apartados castillos de la vieja y sombria
Bretafa!
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Miéntras hada de prisa sus preparativos con el
corazén oj)rimido por vagas im*uietudes, recordoé el
pliego misterioso que al dia siguiente de su casa>
miento le habia entregado su padre, y que la dul-
ce monotonia de su existencia le habia hecho casi
olvidar; se dijo que habia llegado el momento de
abrirlo, puesto que un grave acontecimiento tenia
lugar en su vida; con mano trémula rompié el
hilo de oro que le cerraba, y leyo:

aPor su belleza, y suceda lo que suceda,
Al fin serd Reina, n

Estas palabras encerraban la expresién de los
presentimientos que Francisca no se atrevia a con-
fesarse a si misma. ;Llegaria a ser la querida del
Eey ? Esta era la pregunta que la Condesa se ha-
cia sin cesar; ésta era la pregunta a la que, sin
acaso sospecharlo ella, deseaba que dijesen si los
acontecimientos que iban & tener lugar.

VI.

El Conde de Chatcaubriaut asistia & un gran
baile que se daba en el patio de liouor del castillo
de Amboise, trasfomiado en espléndido saldn,
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cuando un servidor vino & decirle que su esposa le
esperaba en su casa.

El Rey, avisado algunos momentos antes de la
llegada de la Condesa, seguia con la vista al des-
graciado esposo: viole vacilar ante este golpe ines-
perado, ponerse encarnado primero y palidecer des-
pués espantosamente; sus ojos brillaron, contra-
jéronse sus labios, y al fin se lanz6 fuera del salén.

— ijQue sigan al'sefior de Lavai!, ordend el Rey
a los que estaban en el secreto; es capaz de hacer
alguna locura.

No se engafiaba; el Conde, al llegar ala presen-
cia de su mujer, dejé estallar una colera terrible.

Francisca, aturdida, trémula, sin fuerzas para
pronunciar una palabra, cay6 de rodillas & los piés
de su marido, y alz6 las manos, en las cuales bri-
llaban las dos sortijas iguales.

A la vista de las dos alhajas, el Conde lo com-
jwendio todo; su colera se apagd sfibitamcnte para
dar lugar a una calma espantosa.

Sin decir tampoco una palabra, sacéd do su dedo
la sortija que le habian robado y la present6 a su
mujer.

— I1Partamos, sefior, partamos !, exclamo Fran-
cisca; jdejemos este suelo de eugafios!, volvamos
a nuestro castillo de Bretafa.
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— Kojdijo el sefior de Laval después de un ins-
tante de reflexidn; no tratemos de luchar mas; el
gue ha empleado el engafio es bastante poderoso
para emplear la fuerza; desde ahora os confio la
guarda de ihi honor; ved lo que hacéis de él. Pen-
sad que llegara un dia en que os pida cuentas, y
ese dia podra ser terrible para vos.

Francisca inclin6 la cabeza muda de terror; pe-
ro en su corazén se deslizaban invadiéndole, las
ardientes olas de una insensata alegria.

Al dia siguiente su marido la present6é en la
corte, y jamas ninguna joven esposa ha alcanzado
un triunfo semejante.— A cada paso, en las salas
del castillo regio, en los paseos, en las calles, oia
el Conde esta exclamacion:

— {Qué bella esl

Exclamacion que aumentaba los celos y el es-
panto del desventurado esposo..

Francisco | quedd deslumbrado, y no trato si-
quiera de disimular la impresion que producia en
su alma esta belleza maravillosa.

Francisca tenia los abundantes cabellos rubios,
la tez de nieve y rosa y los azulados y grandes
ojos de su padre, llamado Febo por su extraordi-
naria hermosura; y de su madre, la esbelta esta-
tura, las cejas y las pestafias oscuras, la boca de
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coral y perlas, la nariz griega, la frente serenay
pura, las pequefias manos y el diminuto pié.

Ricamente vestida y adornada como ti su eleva-
da clase y riqueza correspondia, Francisca oscure-
ci6 4 todas las beldades de la corte, como el sol al
salir oscurece a todas las estrellas, que brillaban
en la serenidad azul de los cielos.

— Por cierto, dijo el Rey al Vizconde de Laii-
trec, que todas las alabanzas que he oido de la Con-
desa vuestra hermana han quedado muy por bajo
de la verdad.

A las ceremonias del bautismo del Delfin suce-
<lieron las fiestas de las bodas del Duque de Urbi-
no, que, como ya se dijo mas arriba, habia venido
a ser padrino del Principe, en nombre del Papa; el
embajador se casaba con Magdalena de La Tour,
heredera del conde de Auvergue. La bella Fran-
cisca de Foix era la reina de estas fiestas, porque
el amor del Rey no eraya un secreto para nadie.

En vano Mr. y Mme. de Laval procuraban per-
derse entre la multitud; en vano se refugiaban en
las salas mas lejanas. Francisco I, bien servido
por sus confidentes, hallaba pronto el retiro de la
Condesa y se iba a su lado.

Cada dia recibia Francisca un nuevo presento
del Rey; ya era un collar de oro, ya un aderezo do
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perlas, ya uu brazalete delicadamente trabajado;
regalos de amante, que el Conde hubiera querido
devolver a quien los enviaba, y que encendian en
sn corazon horribles deseos de venganza y de
furor.

Para colmo de infortunio, el Conde comprendi6
muy pronto que su esposa no habia podido ver a
sus piés sin emocién profunda al Rey de Francia;
dia por dia seguia los progresos do aquel amor;
la Condesa resistia aun; pero enamorada ciega-
mente dcl gallardo soberano, debia sucumbir mas
pronto 6 mas tarde.

El Conde de Chatcaubriant no quiso ser testigo
de su desgracia; su mujer fué nombrada dama de
honor de la Reina, cargo que hacia obligatoria su
estancia en la corte. Pero él no tenia alli ningun
deber que llenar, y decidié partir. '

En nuestros dias un esposo, en el caso terrible
en que se hallaba el desgraciado caballero, se hu-
biera rebelado, y quiza, sea por su mano, & por
tercera persona, hubiera dado la muerte al enemi-
go de su honor, por mas que llevase la frente ce-
fiida con una corona; acaso ningln soberano se
atreveria hoy & tanto libertinaje, como el que hizo
célebre a Francisco |. Pero entdnces, en el si-
glo XVI, los reyes lo podian todo, y sus vasallos
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108 miraban con supersticioso respeto, y como a se-
res sobrenaturales.

Juan de Laval corridé & ocultar eu su castillo de
Bretafia, en el seno de aquel mudo testigo de
sus dias dichosos, su vergiienza y su desespe-
racion.

Su esposa prob6 a retenerle a su lado, pero con
frialdad y timidez.

iy qué, seforl, le dijo; ;vais & abandonar-
me, sola, en medio de las fiestas de la corte ?

— No estaréis sola durante largo tiempo, sefio-
ra, respondié el Conde con una amarga sonrisa;
alguno i~oderoso que yo os protegera en ade-
lante; pero haced de modo que el ruido de vues-
tros amores adulteros no venga & turbar mi so-
ledad.

— |Oh, no os vayais, 6 llcvadmel, exclamo la
Condesa uniendo sus manos con espanto.

— : Maldita sea vuestra fatal belleza, contesté
iracundo y sombrio Juan de Laval, y maldito sea
el Rey de Francial

Después de este terrible anatema, el Conde de
Chateaubriant sali6 de su casa, y acto continuo de
Paris, para ir & encerrarse con sus deseos de ven-
ganza.

La misma noche, la noble, la ilustre hijade Fe-
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ho de Foix, la descendieutc de los reyes de Na-
varra, era la querida declarada de Francisco I.

No fué sin resistencia y sin remordimientos co-
mo la bella Condesa se entreg6 a su régio amante;
la sangre se helaba en sus venas al recnerdo de su
esposo ultrajado ; las Ultimas palabras del Conde
resonaban amenazantes en sus 0idos ; en sus pri-
meras entrevistas con el Rey, temblaba al menor
ruido y decia trémula do pavura:

— ¢No o1s nada, sefior? ; yo creo escuchar los
pasos del sefior de Lava! que viene ¢ buscarme pa-
ra llevarme consigo & su castillo y vengarse de
que os amo |

— ;No temais nada, amor mi6!, Ja decia el Rey
abrazandola con ternura; mientras mi corazoén pal-
pite sera vuestro, y por lo mismo siempre me ha-
llaréis dispuesto a defenderos.

Las dulces palabras del Rey tranquilizaron al
fin & la Condesa, y muy pronto no tuvo tiempo de
pensar en su falta; habiala rodeado su amante de
un lujo verdaderamente regio, y todos los cortesa-
nos, todos los que aspiraban & los favores de Fran-
cisco | estaban & sus piés; embriagada de amor, se-
dejaba llevar por el torbellino de los placeres en
aquella corte loca y licenciosa.

El Rey se habia declarado publicamente el ca-



francisca de FOIX. 121

mballerd de la Condesa de Chateaubriant ; & la faz
de todos liabia mezclado 4 los suyos los colores de
la Condesa, y la salamandra ardiendo, & la puar-
puray al armifio de la casa de Lavai. Por ella los
dias de torneo bajaba & la liza; por los bollos ojos
de Francisca rompia lanzas, y si deseaba alcanzar
el premio, era para depositarlo & sus piés.

La hermosa Francisca de Foix fiié la reina de
aquellos dltimos torneos, de aquellas fiestas de la
caballeria, que debian caer bajo los golpea redo-
blados del ridiculo, y de las que ya se reia Rabe-
lais & carcajadas.

La influencia de la Condesa de Chateaubriant
fué muy pronto inmensa en la cérte. Francisco |
no veia mas que por sus 0jos, y ellaerala que dis-
ponia de todos los destinos y honores.

Pero esta misma influencia fué, andando el
tiempo, la causa principal de su desgracia. La
madre del Rey, Luisa de Saboya, acostumbrada a
gobernar en nombre de su hijo, no pudo ver sm
despecho el omnimodo poder de la favorita, y juro
su pérdida, suscitandole rivales, en tanto que es-
peraba el momento oportuno.

Sin embargo, la Condesa no perdia ePprimer
lugar en el corazon del Rey; después de algunas
infidelidades pasajeras, el Rey volvia siempre &
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los piés (le SU bella amiga, mas enamorado que
lumcay mas tierno que autes de la ausencia.

Tenia la Condesa de Chateaubriant dos cualida-
des eminentes que aseguraron su imperio con el
Rey ; era la primera, el no quejarse jamas, el ™o
perder nunca la afabilidad y dulzura de sus ma-
neras, y eso por ofendida que estuviese de los ex-
travios del Rey; si le reconvenia era dulcemente,
era llorosa y afligida; pero la colera, las palabras
amargas y duras, eran paraella desconocidas 6 re-
pugnantes.

La otra cualidad que mas la favorecao, fué la de
no abusar nunca de su poder con el Rey: se sirvio
de él para hacer la fortuna de su familia, y sobre
todo, de sus tres hermanos, Lautrec, Lescun y
Lesparre; pero todos tres eran valientes, hombres
de guerra, habiles capitanes, ya con mucha glo-
ria, particularmente el primero, antes de que su
hermana fuese la querida del Rey.

Sin embargo, todos tres fueron desgraciados en
las camparias de Italia, donde comprometieron
singularmente el poder del Rey; pero aquellos ma-
los éxitos deben atribuirse & la lucha sorda de la
favorita, y de la madre de Francisco.

Lautrec se hallaba en ltalia & la cabeza de sol-

dados mercenarios, valerosos & condicion de ser
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bien llagados, y cadnces, i>orel menor aumento de
sueldo, de jiasarse al jiartido contrario.— Sabiendo
que su hermano estaba falto de dinero, la Conde-
sa obtuvo para él 500.000 libras; 2ero Luisa de
Saboya detuvo en el camino el convoy que llevaba
este dinero, y no llegando, los soldados deserta-
ron; Lautrec, después de haber sacrificado cuanto
tenia y tenian sus amigos, tuvo que batirse en re-
tirada.

Lo que deseaba Luisa de Saboya succdia siem-
pre; Lautrec fué llamado y destituido: pero la Con-
desa le liizo nombrar de nuevo, y parti6 otra vez
2Zjara Italia, llevando muchas promesas que jamas
debia ver cumijfiidas.

Después del imi)olitico ataque de Reggio, que
decidié & Ledn X & declararse contra la Francia,
Lesparre debié también su salvacion G su hennn-
na; la Condesa supo librarle de la colera Real.

Nadie le ha reprochado estos hechos, tan natu-
rales tratandose de personas de su familia; pero
lo que es una mancha imborrable en la conducta
de Mmc. de Chateaubriant, es el haber contribui-
do a la desgracia de Jacobo Trivulce, que después
de haber hecho durante tres remados eminentes
servicios & la Francia, se vié privado de sus em-
pleos y desterrado de la corte.
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Habiendo incurrido «n ia enemistad de Lautrec
y de la Condesa este anciano, que sélo merecia re-
compensas, llegé a ser odioso al Rey. Queriendo
justificarse, y hallandose demasiado débil para an-
dar, se hizo conducir al paso de Francisco I.

— ;Sefior, sefior!, exclam¢ desconsoladamente
al divisarle desde Iéjos.

Pero el ingrato Monarca ni se digné detenerse,
ni aun volver la cabeza, y dos dias después el vie-
jo soldado murié de dolor.

VIL

Amada del Roy, adulada por los cortesanos, en-
vidiada por la Reina madre, reina en el consejo
como en las fiestas y bailes, la bella Condesa de
Chateaubriant se lisonjeaba de conservar siempre
esta alta posicion & despecho de sus enemigos. Ya
no se trataba de recuerdos ni de remordimientos.
Las cronicas nos dicen gne no fué mas fiel al Rey
que lo habia sido a su esposo, y que se vengaba
con numerosas traiciones de su voluble amante.

E| Condestable de Borboii y el almirante Bon-
nivet fueron agraciados con sus mas dulces favo-
res; y aunque quiza tenga parte la calumnia en la
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historia de ai[uel tiempo, esta calumnia tenia
bastantes visos de verosimilitud para inquietar al
Eey algun tanto.

Las relaciones de la Condesa con el Condesta-
ble de Borbon, por ocultas que estuvieran, llega-
ron & noticia de Luisa de Saboya, y la amada de
eu hijo no podia cometer il sus ojos crimen mas
grande : la Beiiia madre habia amado al Condesta-
ble con una pasion cuyo ruido habia llenado la Eu-
ropa, y el Condestable habia desdetiado con el
amor la mano de Luisa de Saboya, que viuda &
los diez y siete afios, se la habia hecho ofrecer :
durante mucho tiempo, la desdicliada princesa uo
pudo curarse de su fatal pasion, y llegé a la edad
madura con ella en el alma.

Puede juzgarse, pues, de su dolor y de sus ce-
los cuando descubrié que el Condestable de Bor-
bon sostenia una intriga amorosa con la Condesa.

Aun mas probadas estan las relaciones de ésta
con el Almirante Bounivet. Favorito de Francis-
co I, ofrecia una de las méas perfectas copias del
Rey: gallardo, espiritual, valiente, generoso, mag-
nifico, ningln gasto, ningun dispendio le era im-
posible ; audaz eu todas las empresas de guerra 6
de amor, el Almirante debia agradar a la bella fa-
vorita; veiala frecuentemente, tan pronto en pi'i-
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blico j tan pronto en secreto, y el Rey estaba muy
celoso ele él.

Mas la Condesa sabia trani®uifizar do tal suerte
a Francisco I, que ni el Condestable ni el Almi-
rante perdieron un solo dia del favor real.

Existe una anécdota, sin embargo, que prueba
gue no se dejaba engafar el Rey con las protestas
de su bella amiga.

Una noche de verano, el Almirante y la Con-
desa iban & sentarse & cenar, cuando repentina-
mente anunciaron al Rey.

El Almirante no tuvo mas tiempo que para des-
lizarse en la chimenea, entre las plantas y arbus-
tos que llenaban el hueco, miéntras la favorita ha-
cia desaparecer toda sefial do su presencia.

Francisco | di6 gracias a su amiga por haberle
esperado, aunque no le liabia dicho que pensaba
venir, y se sentd alegremente a la mesa.

Miéntras dur¢ lacena, el Rey, quejamas habia
estado tan animado y alegre, hallaba un maligno
Dlacer en arrojar ala chimenea todos los desperdi-
cios de la mesa. Vinos , huesos, salsas, mondadu-
ras de frutas, restos de vianda llovieron sobre ci
desgraciado Almirante, el que, ademas de todo
esto, tuvo que ser testigo mudo de la mas afec-
tuosa entrevista entre el Rey y su adorada amiga.
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Cuando el Key pavtio, la Condesa tuvo mucha
dificultad en a})lacar al Almirante ; habia estado
durante tres horas en la mas ridicula de las posi-
ciones, y queria vengarse en fin ; la bella Conde-
sa consiguid Jrobarle que el Rey era aun mas des-
graciado que él.

Esta leccion no corrigié en manera alguna al al-
mirante Bonuivet; como el Rey, amaba con pasion
a las mujeres, con la diferencia de que el Monarca
buscaba las mujeres en todas las condiciones,y él
no se dirigi6 nunca mas que & las mas nobles, a
las mas elevadas, & aquellas, en fin, cuya conquis-
ta presentaba mayores dificultades.

Amado por Mme. de Chateaubriaut, quiso serlo
también por la hermana del Rey, la princesa Mar-
garita, y una noche se atrevié a entrar en su dor-
mitorio i)or una abertura en la pared, que habia
hecho abrir en secreto.

Segln la misma Margarita cuenta en su Hepi-
iiiéron, Bonnivet quiso emplear la violencia ] pero
fué rechazado con pérdidas, y llevando en su ros-
tro las huellas sangrientas de la resistencia que
habla hallado.

Brautome asegura que la audaz tentativa del
Almirante tuvo otro desenlace mas feliz para él ;
pero ya es cosa sabida que el viejo sefior de Bonr-
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delles era muy dado & la calumnia, y la amaba
mas que & la verdad.

VIII.

La bella novela de amor de Francisca de Foix,
tocaba ya & su fin ; el horizonte politico se carga-
ba de nubes por todas partes, y la guerra liabia
vuelto & encenderse en Italia.

Francisco | se hallaba sentado en un taburete
esculpido, donde la Condesa apoyaba sus pequefios
piés, y tenia una mano de ésta entre las suyas.
Francisca le miraba amorosamente, y gruesas la-
gi'imas se deslizaban por sus blancas mejillas.

Nada puede dar hoy una idea completa del lujo
<iue reinaba en el palacio de la condesa de Cliateau-
briant; la seda, el oro, los encajes, los marmoles,
el bronce, todo lo que el arte producia, decoraba
aquella morada encantadora, en la que Francisco
habia empleado un tesoro para el lujo de su que-
rida.

Nunca habia estado mas hermosa Francisca de
Foix: su traje de damasco, color de vieleta, hacia
resaltar el color dorado de sus largas y espesas
trenzas, que llevaba tejidas con i)erlas y sueltas
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por la espalda; una camiseta de gasa blanca cu-
bria su pecho y parte de su garganta, y sobre ella
caia un collar de oro macizo, ancho y lleno de es-
maltes y amorosos emblemas; este collar, como
otras muchas y riquisimasjoyas, era uu regalo del
Rey.

Francisca estaba delgada y palida; jamas pose-
y6 una belleza floreciente, sino distinguida y deli-
cada en extremo j acausa de su vida de aventuras
continuas y de numerosos amantes, la Condesa
ora endeble, y su hechicero rostro tenia cierto aire
de fatiga y de languidez, que era el mayor de sus
encantos.

Miraba al Rey con sus grandes 0jos, pensativos
y elocuentes, y su gallardo busto se destacaba so-
bre el ébano esculpido del alto res;™aldo del sillon
en que estaba sentada.

El silencio rodeaba a los dos amantes j ni dentro
ni fuera de la habitacion se oia el menor ruido; an-
chas cortinas de seda cubrian las ventanas ; gran-
diosos cuadros y multitud de flores adornaban el
aposento, cuyas altas paredes, cubiertas de ensam-
bladuras de cedro, ahogaban todos los rumores.

— No lloréis, amiga mia, dijo el Rey; mi mar-
cha es forzosa; yo suefio con la gloria, y voy &
conquistarla con mis nobles caballeros.
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— jLa gloria! rejiiti6 dolorosamente Francisca
q"ue, al contrario de lues Sorel, enervabael valor de
su amante en vez do reanimarlo; la gloria es humo
vano, Francisco, y lo que haUi»réis quizéa sera la
muerte!

— Una muerte gloriosa es también una dicha.

— ¢Y yo , sefior?

— Vos teneis muchos que os amen.

— 1Y yo no amo méas que a vos!

— Sime perdéis os consolaréis, dijo Francisco
con una serenidad bastante alarmante para la Con-
desa, que exclamo :

— ] Ali, Francisco! cuando pensais en eso sin
c6liia, es que ya no me amais.

— iQue no osamo! exclam6 apasionadamente
el Rey; y dejando el taburete que ocupaba, se ar-
rodill6 en él, y abrazé estrechamente ala Con-
desa.

— Después de mi honor comprometido en la
guerra de Italia, sois lo que mas amo en el mundo.

— No, dijo la Condesa, meciendo la cabeza tris-
temente: amais antes que ami & vuestra madre,
a vuestra hermana, a vuestra esposa, a vuestros
hijos....

— Avos , Francisca, mils que & todos juntos.

La Condesa conocia el corazén del Rey mejor
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(¢ue éste mismo: el amor, ahogado por la saciedad,
empezaba & entibiarse en el corazén del voluble
monarca; pero él mismo no se daba cuenta de tal
cosa, porque no era su caracter reflexivo ni medi-
tabundo.

El amor verdadero, el amor que llené la vida
entera de Francisco, fué el que profesaba & su
hermana Margarita: y este amor no tenia nada de
fraternal, sino de apasionado, de vehemente y ex-
clusivo, siendo de la misma manera correspondido
por la Princesa.

Amaba también tiernamente & su esposa: Clau-
dia de Francia era la mas dulce é inofensiva cria-
tura que se pudiera imaginar: apasionada de su
marido, jamas fué ])araél ocasion del mas leve dis-
gusto, y casada muy nifia con él, bajo al sepulcro
sin dejar un instante de amarle con la misma fide-
lidad y abnegacion.

— Mi querido sefior, dijo la Condesa devolvien-.
do al Rey su amoroso abrazo, ya que os alejais de
mi, volved fiel & mi amor: eso es lo que deseo mas
en el mundo.

— Las mujeres son siempre las que cambian
primero, contestd Francisco: volveré fiel y des-
pués de haber vencido, Dios mediante, a los ene-
migos que han invadido mi reino.
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Aquella misma tarde parti6 el Rey para tomar
el mando de sus tropas, pero sus esperanzas no
debian realizarse; apoyada en uno de los balcones
del Louvre, y al lado de la princesa Margarita que
lloraba, Francisca le vio partir llorando también.

Francisco | iba alegre y animado: su bello ros-
tro, ligeramente moreno, estaba animado con el
fuego de sus grandes 0jos negros: sus finos labios
de color'de parpura, se sonreian, dejando ver dos
filas de dientes blancos como el nacar : su altay
esbhelta estatura lo parecia mas & caballo, y el
pueblo inmenso que llenaba la plaza de palacio le
despedia con entusiasmo, y le aclamaba gozoso.

Pero las lisonjeras esperanzas de Francisco y
de su pueblo no debian verse realizadas. Recibidse
muy pronto la noticia de un inmenso desastre: la
batalla de Pavia se habia perdido, y el Rey estaba
prisionero. Francisco | se liabia conducido en esta
jornada como el mas valeroso de sus caballeros:
muerto el caballo que montaba, liabia puesto pié
a tierra, y aunque herido en la frente y en una
pierna, habia combatido casi solo sobre un mouton
de cadaveres de sus oficiales, que habian ido cayen-
do en derredor suyo: ya habia herido & siete hom-
bres y sus fuerzas estaban agotadas; su armadura,
rota en mil partes, no le 2Jrotegia ya, cuaudo Pom-
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perant, oficial de los tercios del Condestable de
Borbon, que se habia pasado con su sefior al ejér-
cito de Carios V de Espafia, se arrojé a sus piés.

— Sefior, exclamé: rindase V. M. al Condesta-
ble , que combate cerca de aqui!

— j Traidor! grité enfurecido el Rey de Francia:
jsiervo de otro traidor asu patriay a su Rey, di
a tu vil amo que antes moriré mil veces|

Y volviéndose & uno de los pocos soldados que
le rodeaban, afadio:

— ;1d & buscar al instante, de érden mia, al vi-
rey de Néapoles!

Lannoy lleg6 corriendo: era el lugarteniente de
Caxlos V , y un cumplido caballero.

— Tomad mi espada, dijo Francisco; vos sois
digno de recibirla.

El Virey dobl6 en tierra una rodilla, tomd el
acero tefiido en sangre, y besé respetuosamente la
mano que se lo presentaba.

Bonnivet, el imprudente autor de este inmenso
desastre, no quiso sobrevivir a él: levantando la
visera de su casco, se arrojo & lo mas fuerte de la
pelea, llamando al Condestable de Borbony desa-
fiandole al combate. Pero atravesado de mil heri-
das, cay0 agonizante sin haber podido hallar a su
enemigo.
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Es dificil pintar la consternacion de la cérte a
la llegada de la terrible noticia. Francisco | habia
guerido avisarla por si mismo il sumadre, y el dia
mismo de la batalla, en la tienda de Lannoy, don-
de estaba con guardias de vista, escribié A Luisa
de Saboya, aquella carta famosa que puede resu-
mirse en estas palabras : Todo se kaperdido, ménos
el honor.

«Sefiora: deciala carta; para advertiros hasta
gué punto se ha hecho mi enemiga la fortuna, os
diré que de todo lo que poseia, s6lo me ha queda-
do el honory la vida que aun conservo;y paraque
en nuestra adversidad recibais esta nueva con mé-
nos amargura, he rogado me dejasen escribirosla,
lo que se me ha acordado con caballerosa compla-
cencia. »

La noticia del cautiverio del Rey fué un rayo
para la Condesa de Chateaubriant. Francisco era
su solo apoyo; con él perdia toda su fuerza, toda
su Influencia; sus amigos se apartarian de ella, y
le quedarian solamente los enemigos; y a la cabe-
za de éstos se hallabala madre del Rey, que iba A
ser nombrada Regente de Francia, durante la au-
sencia de su hijo.

Tanto por dolor como por prudencia, la bella
favorita tomoé el partido de encerrarse en su casa,
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cuyas puertas mandoé cerrar Atodo el mundo, ex-
cepto a dos personaé: & la reina Margarita y al
poeta Clemente Marot.

Los enemigos de Francisca de Foix decian que
todos los amantes de ésta habian sido desgracia-
dos en Pavia. El lley liabia perdido la libertad; el
Almirante Bonnivet la vida, y el Condestable de
Borbon el honor.

Luisa de Saboya habia tomado la direccion de
los negocios , muy complicados por su impopulari-
dad, y se habian comenzado las negociaciones re-
lativas a la libertad del Rey de Francia; mas en
el fondo del alma de esta orgullosa princesa, habia
un pensamiento que dominaba & todos los demas:
romper los lazos que unian el Rey A Francisca de
Foix, y si el Monarca debia tener una favorita,
buscarla ella, para que le fuese completamente
adicta: empez6 , pues, & buscarcon cuidadoy des-
cubrié una encantadora nifia, & la que se jiropuso
adiestrar y modelar A su gusto para conseguir sus
fines, y para servirse de ella en el momento opor-
tuno.

Una sola persona pensaba en el cautiverio del
Rey con dolor tan leal como profundo, y como
exento de todo interes; esta persona eralajéveu
reina Claudia; apaaionatla ciegamente de su ma-
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rido, no pudo resistir la noticia de su prision, y la
acometi6 una fiebre violenta que la condujo en bre-
visimo tiempo & las puertas del sepulcro.

Claudia, la hija del buen Luis X1, habia here-
dado el gran cora?5on de su madre Ana de Breta-
Qa: sélo al verla se comprendia que la reflexion 6
el calculo, no tenian entrada algunaen su natura-
leza delicada y amante. Alta, delgada, ddbil de
aspecto y de constitucion, cumplidos apénas los
veinticinco afios de su edad, y habiendo ya dado al
mundo siete hijos, el huracan del dolor rompi6
aquella débil planta, que se incliné héacia la
tumba.

En vano Luisa de Saboya que la queriasincera®
mente, porque para nada le incomodaba, trat6é de
consolar & la jéven Reina. Claudia la escuchaba
con atencion y deferencia; le prometia comer y dor-
mir, pero no podia cumplir sus promesas: la fiebre
la devoraba, y dos meses después de su cautiverio,
Francisco | tuvo el dolor de saber la muerte de la
dulce y amable comparfiera de su destino, de la
tierna madre desus hijos. n

Claudia murié dulce y tranquilamente como ha-
bia vivido, y el dia mismo que dej6 el mundo, en-
vio & su esposo la expresion de su profundo amor,
en algunas lineas que su mano traz6 para él: un
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mes antes habia dado & luz al illtimo de sus hijos,
y su débil naturaleza no pudo soportar las fatU
gas del alumbramiento, minada como estaba por
un profundo dolor.

1X.

Los historiadores espafioles y los franceses di-
fieren totalmente en sus opiniones acerca de la
conducta de los dos soberanos: culpan aquéllos
severamente la conducta de Francisco I, y éstos
dicen que el Rey de Francia, al entregar su espa-
da, habia contado con uno de esos cautiverios de
los que se hallan tan encantadoras descripciones
en los libros de caballeria, pero que se engafié de
medio & medio.

En efecto, nosotros debemos convenir en que
el Rey de Francia se hizo muchas ilusiones al ima-
ginar que Céarlos V iria con los brazos abiertos, a
ofrecerle asilo en su palacio de Madrid.

Era el Rey de Espafia tan positivo, como sofia-
dor el de Francia; y ademas, siendo muy bella la
emperatriz Isabel, esposa del Monarca, y con fa-
ma de muy libertino Francisco, Cérlos V temid
por su paz doméstica y no quiso al enemigo
en casa.
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Perfectamente resuelto & usar de la buena for-
tuna que iiabia beclio caer en sus manos al lley
de Francia, se dijo que le devolveria la libertad
so6lo bajo condiciones bastante duras; todo cauti-
verio en esta épocadcbia ser rescatado; el de Fran-
cisco debia estar acorde con las intenciones politi-
cas del ReydeEspafia. Francisco, que al tocar el
suelo de Espaia lo habia esperado todo de la leal-
tad caballeresca del Emperador, se vi6 encerra-
do con guardias de vista, y no pudo ni ann obte-
ner una entrevista con su vencedor.

La tristeza y nostalgia se apoderaron entonces
de él; diay noche suspiraba porel aire libre y por
la libertad, y suvida se vi6 en peligro, minada por
una melancolia profunda.

A la noticia de la enfermedad de su hermano,
Margarita de Navarraescribié a Carlos V, pidién-
dole un salvo-conducto y el permiso para com-
partir el cautiverio de Francisco. EI Emperador
concedi6 enseguida la autorizaciéon necesaria, por-
que temblaba por lavida del prisionero, cuya muer-
te destruia todos sus provectos politicos.

Margarita partid, pues, con sus damas de ho-
nor, entre las que habia tomado sitio la Condesa
de Chateaubriant, impaciente por ver & su amante.

Carlos V envi6 lo mas florido de sus caballeros
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para que escoltasen & Margaritay a las damas de
su séquito; por todas partes liallaron a.su paso
una acogida regia, y cuando llegaron a Madrid, se
puso a disposicién de las damas la parte moéa sun-
tuosa del palacio Real.

Fué una gran dicha para el pohrc prisionero la
llegada de aquella hermana tan querida, de aque-
lla Margarita tan espiritual, tan animosa, que pa-
ra distraerle de su cautividad, corria & él con un
enjambre de jévenes, bellas y alegres como ella.
Francisco, preso en el edificio llamado hoy Torre
de los LujaneSy acogi6é con trasporte & la Condesa
de Chateaubriant; al estrechar contra su corazén
¢ su bella querida, crey6 que todas sus desgracias
habian terminado.

En efecto, Francisco se sentia renacer en medio
de aquella pequeDa corte amable y cordial, cuan-
do habia creido morir de hastio entre aquellos or-
gullosos caballeros castellanos que le rodeaban; él
siempre tan alegre, tan facil, tan familiar, se ha-
bia encontrado oprimido de marasmo & la vista de
aquellos Grandes de Espafia, esclavos de la tradi-
cion y de la etiqueta, y siempre alzados sobre las
prerogativas de su grandeza.

Francisco referia todas sus tristezas & su buena
Margarita; le hablaba de las horas mortales de su
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soledad, y le leia las poesias que durante ellas ha-
bia compuesto; algunos de estos Tersos estaban
dedicados & la Condesa de Chateaubriant, y ésta
escuchaba con liigrimas en los ojos aquellos con-
ceptos quejumbrosos, dulces recuerdos de un amor
regio.

Carlos V vigilaba con inquietud el gracioso es-
cuadron femenino que acomparfiaba & su prisione-
ro; aquellas fiestas intimas le parecia que oculta-
ban algun proyecto de evasion; enamorado ademas
hasta la locura de Margarita de Navarra, hacia
heroicos esfuerzos para ocultar su paskn bajo el
aspecto de la fria severidad, que era el distintivo
de su caracter; huia de ver ala Princesa publica-
mente, pero ésta le hallaba siempre & su paso.

Francisco |, de acuerdo con su hermana y con
la Condesa, discurrié un plan que le devolviese la
libertad y engafiase las esperanzas ambiciosas de
su vencedor; escribié un acta de abdicacién solem-
ne, en la que dejaba al Delfin el titulo de Rey de
Francia; Luisa de Saboya, nombrada regente, se-
guia con la direcciéon de los negocios, y se queda-
ba de simple caballero, no presentando ya ningu-
na garantia séria al que le retenia prisionero.

Margarita de Navarra dispuso su viaje, y salio
de Espafia, llevando oculta entre los pliegues de
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8Utraje aquella acta que quitaba la corona de la
frente de su bermauo; el tiempo concedido por el
salvo-conducto iba & espirar; el Rey de Espafia no
Labia dado permiso al escuadrén de bellezas que
Labia venido & consolar al Rey cautivo para que
se detuviera por tiempo indeterminado, sino que le
Labia concedido un plazo fijo; la bella Reina de
Navarra, escoltada por sus damas, debia volver a
Francia.

Cuando Carlos V supo la existencia del acta de
abdicacién eraya demasiado tarde; la hermana del
rey de Francia Labia pasado la frontera.

Después de la partida de Margaritay de la Con-
desa de Chateaubriant, la cautividad de Francisco
se Lizo mas rigurosa, segun dicen los Listoriado-
res franceses. Carlos V era hombre muy positivo;
estaba decidido a obtener todas las concesiones que
Labia pedido, y no queria esperar mas.

E|l prisionero cay6 otra vez, y de nuevo peligro-
samente enfermo, y la Regente, temblando por la
vida de su Lijo, cedié a todo; un tratado, redacta-
do minuciosamente, se firmé en Madrid el 14 de
Febrero de 1596, y en virtud de él renunciaba el
Rey de Francia & las pretensiones sobre el reino
de Napéles, el Milanesado, Génova y Asti, y &
la soberania de Flaudes y Artois, debiendo ade-
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mas ceder el ducado do Borgofia: no bien firma-
do, Francisco volvié a sureino, después de trece
meses de cautividad.

Francisca de Foix al despedirse del Rey de Fran-
cia para volverse con Margarita al lado de Luisa
Saboya, se babia despedido de él para siempre;
pero-la desventurada nolo habia sospecliado si-
quiera, ni tampoco el mismo Francisco, que igno-
raba lo que le guardaba el destino y la prevision
de su madre.

Al llegar el Rey & Bayona se hallé con todo lo
gue la Francia tiene de mas brillante , que le es-
peraba ansiosaj la gran plaza donde descendi6 del
carruaje estaba llena de cortesanos, de nobles, do
guerreros, de damas hermosas; la primera perso-
na que se acercé a él fué su madre, rodeada de un
brillante cortejo de damas y de jévenes, hijas de
los grandes, las mas bonitas que se hahiaii podi-
do encontrar.

Francisco | dejaba en rehenes & sus dos hijos
mayores, y este pensamiento tenia su alma con-
tristada; pero de esto, como de todo lo que era
triste, se olvid6 por completo a la vista del entu-
siasmo con que era recibido y aclamado; sus adic-
tos lloraban y gritaban ; detras de su madre es-
taban Margarita de Navarra y la Condesa de
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Ohateaubriant. Al ver Lilsa de Saboya que su
hijo miraba a espaldas suyas, se volvid airada, y
se enoj6 mucho més al ver la causa de su dis-
traccion.

Volviéndose & una de las jovenes que estaban a
su izquierda, la tomé de la mano y dijo & Fran-
cisco con acento dulce :

— Madamoiselle Ana de Pisselieu, mi ahijada,
hyo mio : dale & besar tu mano.

Separé el Rey sus ojos del semblante placido y
encantador de su antigua amada, y los fij6 en la
joven que su madre le presentaba j y no pudiendo
dominar su admiracion, dejé escapar un grito de
sorjiresa.

Ni la Condesa, ni la Reina de Navarra, ni nin-
guna de las mujeres que €l habia visto, podia com-
pararse con la que veia.

Ana de Pisselieu formaba el mas completo con-
traste con Francisca de b'oix : ésta era alta 'y ru-
bia; aquélla, de estatura mediana, y sus cabellos
oscuros hacian resaltar el blanco mate y atercio-
pelado de su tez : nada es posible imaginar mas
hermoso que sus grandes y rasgados 0jos, negros
como sus largas pestafias y arqueadas y finas ce-
jas ; era su boca la mansion de los gracias, y las
Droporciones de su figura torneadas y encantadoras.
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Luisa de Saboya sabia muy bien que en las
grandes crisis de la vida, las ideas cambian y se
rejuvenecen, por decirlo asi, y que se ama todo lo
gque es nuevo. Francisco volvia & la existencia, a
la luz, & la dicha : se hallaba libre doblemente :
libre, porque su cautiverio se habia acabado ; li-
bre, por la muerte de su esposa ; en aquella alma

ardiente é inconstante, la Condesa de Chateau-
briant quedo¢ olvidada por Ana de Pisselieu.

La Condesa de Chateaubriant vié la primera mi-
rada del Rey a la joven Ana, comprendi6 que te-
nia una rival amada verdaderamente, y sintié en
el alma un dolor mortal.

Sin embargo, no se di6 por vencida: volvié &
Paris con toda la corte, y en el primer banquete
que se di6 en Palacio para celebrar la llegada del
Bey, se presentd deslumbrante de hermosura y de
joyas.

Ana, sentada al lado de la terrible Luisa de
Saboj™a, que habia hecho de ella su instrumento,
formaba con ella el mas perfecto contraste: un
traje blanco y unas sartas de perlas formaban todo
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8u atavio : las hermosas madejas de sus cabellos
se rizaban sobre su frente.

El Rey saludé con ademan frié y altivo a la
Condesa, y se ocupd Unicamente de Ana, de la
que se habia enamorado locamente.

La Condesa comprendié que su reinado estaba
terminado sin remedio, y vi6é separarse de su lado
¢ todos los cortesanos.

Algunos dias después le avisaron la llegada de
un mensajero de Palacio, que le traia un billete
del Rey.

La Condesa, creyendo que volvia a lucir la au-
rora de su dicha, mand6 que entrase el enviado :
abrié el billete, y su rostro se cubrié de una palidez
mortal al leer lo que sigue ;

« Sefiora : tened la bondad de entregar al dador
todas las joyas que os servisteis aceptar de mi
mano, pues llevando mi nombre y muchas divisas
que no dicen bien con el estado actual de nuestras
relaciones, deseo recogerlas.

F rancisco.»

En nuestros dias, el plebeyo mas tosco hubiera
vacilado en escribir semejante mensaje, 6 mas
bien, jamas lo hubiera escrito : pero entdnces, aun-

que también fuese vergonzoso el hacerlo, y sobro
i0
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todo liara un Rey, la influencia de una mujer lo
podia todo, y la de Ana no tenia ya limites: enva-
necida, celosa, deseando ensayar su naciente po-
der, exigi6 del Rey que pidiese & la Condesa to-
dos los regalos que le liabia hecho, para demos-
trarle asi que liabian terminado sus relaciones, y
que después ya no opondria ella ninguna barrera
4 sus deseos.

Después de leer el billete, la Condesa quedd
rendida & un desmayo mortal: amaba al Rey tier-
na, profunda, sinceramente, y aquel ultraje le
traspaso el corazon.

— Caballero, — dijo al cortesano que se halla-
ba presente, — decid & S. M. que en el estado en
gue me habéis visto, no puedo, aunque lo desee
mucho, cumplir sus ordenes : volved dentro de
tres dias y sera obedecido.

Apénas se hallé sola, mand6 llamar & un plate-
ro, y en tanto llegaba, reunié con mano febril to-
das las joyas, adornadas de amorosos emblemas y
de galantes divisas.

— Llevaos todo esto, — dijo al platero,— fun-
didlo sin respeto alguno por las divisas, y conver-
tidlo en barritas de oro.

Dos dias después estaban en su poder todas las
alliajas convertidas en tres barras de oro.
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— Llevad esto al Rey,—dijo al mensaijero cuan-
do se presentd, — jmesto que me jnde lo que me
lia dado, le devuelvo su valor : por lo que liace 4
las divisas, estan tan grabadas en mi corazén, que
no puedo consentir que otra que yo las aprenda.

El Rey oy6 inmovil y abatido este mensaje, y
despees de algunos instantes de meditacién, dijor

— La Condesa ha demostrado mas valor y ge-
nerosidad de lo que yo creia en ella: decidle que
yo no deseaba el valor, puesto que le daria el do-
ble, sino las divisas : puesto que ella las ha des-
truido, puede guardar el oro.

La Condesa permanecié en su casa encerrada y
sola durante algunas semanas, esperando en vano
alguna muestra de afecto del Rey; pero éste la
habia abandonado por completo, y & la vez se ha-
llaba perseguida por la Reina madre : asi, pues,
la bella, la tan amada Condesa de Chateaubriant,
se resigno a dejar la cérte, que ya la habia olvida-
do por una nueva favorita.

Su Unico pensamiento fiié alcanzar la gracia de
su marido, al que habia ultrajado tanto en sus mas
santas afecciones. Conocia al sefior de Laval, y es-
peraba que al ardiente amor que la profesaba en
otro tiempo, hubiera sucedido algo de piedad.

En una triste tarde de invierno, una mujer, se-
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guida de algunos servidores, vino a llamar a la
maciza puerta del castillo de Laval: los criados
se apresuraron a aDiir.

— Advertid & vuestro amoque deseo verle,—
dijo la Condesa levantando su velo.

— Aqui me teneis,— respondié & pocos pasos
una voz profunda y triste.

Era Juan de Laval, y su esposa contuvo al ver-
le un grito de espanto. Estaba viejo, demacrado,
encanecido : al reconocer & su mujer no manifesté
ninguna sorpresa, y su palido semblante no retra-
té la emocion mas leve.

— Os esperaba, sefiora, — la dijo,— y teneis
preparados vuestros aposentos : venid.

Su mano, lielada, asié la temblorosa de Fran-
cisca”™ que se estremecia ante aquella calma mor-
tal, y la condujo & la cdmara que antes babia sido
la habitacion nupcial de los dos esposos.

— Esta, — dijo Juan de Laval, — sera en ade-
lante vuestra habitacion.

Y soltando la mano de la Condesa, la dejo6
sola.

Mas apéiias liubo perdido aquel sosten, la des-
dichada cay6 sin sentido sobre el pavimento, cu-
bierto con una alfombra negra.

A las ricas tapicerias del aposento hablan susti-
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tuido oti'as negras como la alfombra: el lecho es-
taba asimismo vestido de negro : las ventanas ha-
bian sido tapiadas, y una peijuefia lampara como
las de las iglesias suspendida del techo, disipaba
apénas aquellas horrendas tinieblas: era un sepul-
cro enlutado.

La Condesa no volvié il ver durante diez meses
otro sér viviente que su marido : él mismo le lle-
vaba el alimento diario y presenciaba sus comidas,
aunqué a la verdad, la desgraciada apénas podia
tocar & los manjares que la presentaban.

La salud huy6 en pocos dia™ de Francisca ; una
demacracion terrible empez6 & advertirse en ella;
pero lcosa rara! la belleza sobreviviay era cada
vez mas perfecta y mas encantadora; el Conde de
Chateaubriant, frié é implacable como la vengan-
za, habia querido asistir & la destruccién de aque-
Ila hermosura que habia causado su desdicha ; pero
la hermosura, como hemos dicho, no huia, no se
destruia como la salud, y Juan de Laval veia con
secreta desesperacion que la llama de su violento
amor hécia su esposa, invadia su corazén en fmio-
sas olas.

Algunas veces Francisca se arrodillaba & sus
piés y le pedia gracia y perdén con las manos
juntas.
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Entdnces, vestida de blanco, con sus abundan-
tes cabellos rubios, sueltos como un manto de oro,
ae j)arecia 4 un angel descendido a lo mas sombrio
do los infiernos.

— ijPerddn! repetia ferozmente el Conde; jno
hay perdén, no hay piedad para ti! ;La tuviste,
acaso, esposa desleal, cuando me dejaste partir
solo, y te quedaste con tu amante?

La Condesa callaba ; su caracter dulce no habla
sufrido alteraciéon ni aun con su horrible desgracia;
callaba y se moria, doblando la cabeza para reci-
bir sutremendo castigo.

Una tarde la hallé su marido tendida en el le-
cho é inanimada; el color de la nieve cubria su
semblante ; pero al ruido de los pasos de su ver-
dugo se incorpor6 penosamente.

— jAh, seiior! gimi6 la Condesa; dejadme ver
una sola vez la luz del dia, y respirar el aire libre
Antes de morir!

Juan de Laval no pudo resistir 4 esta suplica
lastimera ; se acercé a su mujer y la tomé en sus
brazos; pero al contacto de aquel cuerpo encanta™
dor, la figura riente y gentil del Rey de Francia
aparecié ante susojos ; la llama de la venganza se
encendié en su corazén con impetu furioso, solt6
de nuevo el cuerpo de su esposa, y exclamo :
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__"Por qué el Rey de Franciaque os amaba tan-
to, no viene a arrancaros de este sepulcro ? Dénde
estan las bellas fiestas de la cérte? ;Dénde estan
\mestros amantes? ;Hace todavia Clemente Marot
versos en honor vuestro ?

La Condesa no podia responderle, porque habia
perdido el sentido, y se hallabatendida en el lecho
como una estatua caida de su pedestal.

El Conde se dejo caer de rodillas al lado de la
cama, apoyo6 su frente en el pecho de la Condesa,
V, seguro de que ésta no ]>odia verle, lloré.

Diez meses habian pasado desde la llegada de la
‘Condesa al castillo de Laval, y dos dias desde
la escena que acabamos de describir.

Aguellos dos dias los habia pasado el Conde en-
cerrado en su camara, ora midiéndola & pasos fu-
riosos, ora llorando como un nifio ; & las diez de
la noche del segundo dia sali6 de su liabitacion y
se dirigi6 & la de la Condesa; a la puerta de esta
ultima habitacion le esperaban dos hombres en-
mascarados y un cirujano.

Todos penetraron en la habitacion enlutada; la
Condesa, con la cabeza tendida héacia atras, se ha-
Ilaba medio tendida en un sitial; ni siquiera vio a
los que habian entrado.
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— Haced vuestro deber, dijo el Conde & los hom-
bres enmascarados.

A una indicacion del cirujano, cada uno asi6 una
de las manos de Francisca, y aquél, con un instru-
mento cortante, abri6 las venas.

La pobre victima no se movio.

Después descalzaron sus piés, blancos como el
marfil, y pequefios como los de un nifio, y abrie-
ron igualmente las venas.

La sangre broté de las cuatro fuentes ; el Con-
de, sombrio y silencioso, hizo una sefial imperiosa
y se quedo solo con su mujer.

— i Si hubieras tardado un dia méas a morir te
hubiera perdonado 1exclamé mirandola; te hubie-
ra perdonado, porque mi loco amor me devoraba,
y hubiera olvidado tu traicion para que volvieras a
ser mia j para no deshonrarme segunda vez, te
he muerto |

Franciscaabrié los ojos, busco atientas la mano
de su marido; una dulce sonrisa de descanso y de
paz paso6 sobre sus labios, y cerrando de nuevo len-
tamente los ojos, exhal6 un débil suspiro.

Habia muerto.
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XI.

Tal fué el fin de Francisca de Foix, Condesado
Ohateaub'iant; las miis espléndidas dotes se re-
unian en ella: altisima cuna, liermosura sin igual,
claro entendimiento’, dulce caréacter, generosidad
de corazon ; y sin erntargo, desde que se dejd se-
ducir por el brillo de los placeres, por el atractivo
de la ambicién, no prob6 una hora de ventura, pa-
gandosus horas de goce con dolores terribles, y con
el sacrificio de su vida.

Algunos historiadores pretenden que se reconci-
li6 con su marido, y que con él vivié hasta su muer-
te, acaecida naturalmente el 15 de Octubre de 1537;
para esta version se fundan en que Francisco | vi-
sitd & su paso para la Bretafia el castillo de La-
val, hall6 en él esplendida hospitalidad y perma-
necio algunos dias, pues firmé en él algunos edic-
tos ; pero esto no responde mas que de los senti-
mientos acomodaticios de los hombres. Después
de algunos afios de cumplida su venganza, Juan
de Laval pudo hallar ventajas en volver & captarse
la amistad y benevolencia del Rey ;y éste, olvida-
dizo éindiferente, pudo olvidar que el Sefior de La-
val habia sido asesino de su mujer.
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Varillas es el historiador de quien tomamos la
Tersion aceptada por todos, y que es la misma que
acabamos de referir.

Afade ademas dicho historiador que el Conde de
Chateaubriant estuvo durante muchos meses po-
seido de un dolor desesperado por la muerte de su
esposa; que envejecidé mucho mas de lo que lo es-
taba ; que la llamaba & voces durante las horas de
la noche, dando lamentos, y diciendo cosas que de-
mostraban hallarse completamente fuera de su ra-
z6n ;y en tin, que se temié por su vida y por su
juicio, pues después de agotadas sus fuerzas, cor-
riendo por los campos inmediatos & su castillo, pasé
muchos meses en la cdmara enlutada donde habia
hecho dar muerte a su esposa, sin querer levan-
tarse del lecho de la Condesa, ni ver & nadie, ni
apénas comer.

Cuando salié de alli hizo elevar & la Condesa
un magrrifico mausoleo, en la iglesia de los Matu-
rinos de su aldea de Chateaubriant.

Cuenta también la historia de la época, que se
casé de nuevo, y que desempefi6 en la corte de
Francisco | uno de los cargos mas elevados; pero
si es esto cierto, que lo ponemos en duda, debe-
mos hallar las mujeres en este hecho una grande
y severa leccién j y es que es tan inutil como cul-
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pable el sacrificar sus deberes al capricho de un
hombre, por méas (jue este capricho sea grande y
durable.

Juan de Laval buscé en su nuevo enlace el ol-
vido de sus penas y de su desdichada esposa; en
cuanto al Rey de Francia, ni la memoria de la Con-
desa de Chateaubriant, ni su loco amor por Ana
de Pisselieu, le impidieron tampoco casarse con
Leonor de Espafia, hermana de Carlos V, y ala
que se dice amaba el Emperador de tal mane-
ra, que el remordimiento de esta pasion le obligo
a encerrarse en el monasterio de Yuste; parecién-
dose en esto al Rey de Francia, que, a pesar de to-
dos sus amores, guardd la mejor parte de su co-
razén para su hermana Margarita.
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A M DE PISSELIEU,

DUQUESA r>E ETAMPES.

No liallarau, por cierto, semejanza alguna nues-
tros lectores entre la heroina que vamos & retra-
tar y las dos que la han precedido. Ines Sorel, to-
da dulzura y suavidad; Francisca de Foix, apa-
sionada y melancélica, no se parecian en nada a
la alegre, orgullosa y juguetona Ana de Pisselieu,
y quiza por eso, quiza seducido por el completo
contraste que ofrecia con sus predecesoras, se
enamoro6 de ellatan violentamente Francisco I, el
galante rey do Francia.

Volvamos una ojeada atras.

El 11 de Marzo do 1826, después de un afio y
veintidés dias de cautiverio, Francisco | pudo al
fin volver asu reino.— Mas triste, mas desalenta-
do que nunca, después de la partida de su herma-
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na Margarita, ("ue tabia ido a alegrar las amar-
gas horas de su prision, el Rey de Francia se dijo
que su reino y su libertad valian un rasgo de plu-
ma, y firmo el duro tratado de Madrid, con la fir-
me intencién de no cumplir sus condiciones, com-
Hrometiendo asi lo que se alegraba de haber salva-
do en la derrota de Pavia: su honor.

Los dos hijos del Rey, el delfin Francisco, y
Enrique, dugue de Orleans, habian quedado en
rehenes para garantizar el tratado; de estos dos
principes, el Delfin no habia cumplido todavia
diez afios.

Recibiéronse a los regios nifios que llegaban de
Francia para quedar prisioneros en el lugar de su
padre, sobre un buque, en el Bidasoa, rio que di-
vide d Franciay Espafia. Francisco sinti6 tan loca
alegria al verse en libertad, que no penso6 ni aun
en abrazar & sus hijos. Saltd del buque, se lanzé
sobre uu caballo arabe que sujetaban sus servido-
res, y corri6 a toda brida hasta San Juan de Luz,
y desde alli hasta Bayona, donde le esperaba la
Reina madre con toda la corte.

Pero, segun dice una antigua cronica, el mo-
narca que acababa de recobrar su libertad, debia
hallar en Francia cadenas mas dulces, pero mas
estrechas que las que acababa de dejar.
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Dos obras inmortales han conservado hasta
nuestros dias las facciones de la segunda favorita
de Francisco I. Una es un retrato de un pintor
italiano, y la otra un busto hecho por Juan
Goujon : su belleza no es tan grande como dicen
los elogios de sus contemporaneos ; pero su fiso-
nomia es encantadora; en el lienzo, sus ojos, de
un azul tan opaco que & cierta luz parece negro,
tienen seducciones irresistibles, y en su boca, del
mas delicado color de rosa, se ve vagar una espi-
ritual y tierna sonrisa.

Dicen ademas las memorias de aquel tiempo que
Ana teniaen su belleza atractivos que ni el pincel
ni el escultor podian copiar: eran una gracia en-
cantadora, un talento extraordinario, una instruc-
cion extensa, y mas que todo esto, un metal de
voz tan suave y armonioso, que hacia vibrar todas
las cuerdas del alma.

Tenia diez y ocho afios, (lue acababa de cumplir,
cuando Luisa de Saboya le particip6 iba a llevarla
consigo & Bayona.— Mlle. de Heilly, como se la
llamaba eutéuces, era hija de Guillermo de Pisse--
lien y de Ana Sanguin, su segunda esposa, perte-
ueciendo, por lo tanto, & unafamilia distinguida:
la Regente, cansada de sufrir la rivalidad de la
Condesa de Chateaubriaut, habia determinado
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reemplazarla, y extendida una mirada alrededor
suyo para ver & quién podia conferir el cargo de
favorita, de modo que fuese entre sus manos un dé-
cil instrumento, fijése en Anade Heilly, y su elec-
cion fué digna de su sagacidad, y prob6 que com-
prendia maravillosamente el caracter de su hijo.

Ana eramuy joven, comparada con la Condesa
de Chateaubriant, que ya estaba en el estio de la
vida: viva, *risuefia, llena de ingenio, era la que
mas llamaba la atenciéon entre todas las jovenes
de la nobleza que de continuo acompafiaban & la
Reina madre; era ademas muy ambicio™a, y esta-
ba sedienta de galas, de joyas y de todo lo que la
ostentacion proporciona, y que sus padres no po-
drian darle, atendido a que con ella tenian seis hi-
jos y escasas rentas.

Luisa de Saboya estudié durante algunos dias
el caracter de la joven, y después la llamé & su
camara; la tomo6 la mano, le jmso en olla una pe-
sada bolsa, y le hablé asi:

— Querida mia, vais & acompafiarme & la fron-
tera de Espafia, donde voy aesperar al Rey; com-
prad algunos trajes y adornos bonitos; deseo que
parezcais muy bella, y mi intencién es que eclip-
séis & la Condesa de Chateaubriant, que viene tam-
bién en la comitiva. ;Me comprendéis?
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Ana bajo los ojos y un subido color de rosa in-
vadié sus mejillas.

— Dejaos de melindres, continud la terrible Re-
gente; 08 conozco, y estoy cierta de que me ha-
béis entendido.

—¢Pero y mi familia, sefiora? ;olvida V. M. que
es virtuosa y rigida?

— No lo olvido; pero tampoco olvido que es
muy pobres y que mirard como un honor el que
el Rey os ame; yo he explorado ya el &animo de
vuestro padre.

—¢Y mi madre?

— La opulencia la consolara; hija mia, esto se-
ra para todos vosotros un negocio afortunado, y
doy por supuesto que no améis al Rey, que le
amaréis, porque lo merece; se trata de derribar a
esa insolente favorita que me desafia, y que me
ha robado el carifio del Condestable de Borbon,
con el cual estaba dispuesta & casarme; vos,
Ana, la reemplazaréis sin resistencia, sin ro-
deos, sin lucha; seréis favorita en titulo desde
el primer dia; pero estaréis completamente & mi
devocién, y nada haréis de lo que & mi no me sea
grato; quiero al lado de mi hijo una persona que
me esté agradecida, y no una que sea mi enemiga
mortal.
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El bello color de las mejillas de Ana desapare-
cio, sustituyéndole la palidez del marfil.

Aun de léjos, aun antes de cefiirla a su cuello,
la cadena le parecia de un peso insoportable; pero
conocia lo.que era la Eegente de Francia, y callo6.

— ldos,le dijo Luisa de Saboya, y estad dis-
puesta para de aqui & cuatro dias; recibiréis mis
ultimas instrucciones.

La pobre joven sali6 de la camara trémulay
descolorida.

Ana de Pisseleu no amaba al Eey; no amaba a
nadie todavia, aunque deseaba agradar atodos; la
ambicién dormia en el fondo de su alma como un
fuego cubierto de flores, y ella misma ignoraba su
existencia; tristemente salio, pues , de Paris, sien-
pre bajo lamirada de 4guila de Luisa de Saboya,
que la vigilaba con cuidado.

Cerca de ellas, y entre las damas de honor de
la ya muerta Eeina de Francia, iba la bella Con-
desa de Chateaubriant, con sus rubios cabellos
cefiidos por dos hilos de perlas, y cubierta con un
velo de gasa blanca, que aumentaba la suavidad

de BUbelleza.
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Ana llevaba su velo levantado; se ahogaba: las
jovenes que iban con ella en una de las carrozas
de Palacio, la miraban asombradas de dos cosas:
de las ricas y costosas galas que la vestian, y de
su mortal tristeza; los cabellos de la futura favo-
rita, tan largos y espesos que no podian ir sueltos,
estaban trenzados con cordones de oro, y sobre su
frente se rizaban con infinita gracia algunos me-
chones cortos y desiguales; un ajustadisimo vesti-
do de terciopelo purpura dibujaba la finura de su
delgado talle, no bien formado todavia, haciendo
el vivo matiz un delicioso contraste con sus 0jos y
cabellos oscuros, y con su cutis de im blanco ater-
ciopelado cual las hojas del jazmin. La falda del
vestido se levantaba con cordones y borlas de oro
sobre otra de raso color de lila, bordada de plata,
y también estaban bordados de plata sus zapati-
tos de raso blanco.

Algunos hilos dq pequenias perlas adornaban su
garganta, bajo una gola de encaje de oro, y las
mangas ajustadas, Ultimo recuerdo de la Edad
Media, bajaban hasta sus pequefias manos, ter-
minando en encajes de oro como los de la gola.

Habia algunas jovenes mas hermosas que Ana
de Pisseleu, pero ninguna tan interesante, a pesar
de su tristeza.
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Pero esta tristeza se fundié cu im inmenso
asombro al ver llegar al Rey de Francia, seguido
de la escolta de caballeros espafioles que le acom-
I”afaban y de los caballeros franceses que liabian
ido & buscarle; venia Francisco en una carroza do-
rada, vestido con un traje completo de seda blan-
ca, acuchillado de raso azul; sus calzas eran tam-
bién de seda blanca, y de una finura y valor admi-
rables; los zapatos, de raso azul, tenian hebillas
de oro y brillantes; la gorra era de raso blanco y
azul, rodeada de una diadema de pedi‘eria; la gola
era altisima, y por debajo llevaba un gran collar
de oro de tres vueltas.

Como haciendo un triste contraste con esta mag-
nificencia, el Rey estaba flaco y palido;.su barba
y sus 0jos negros daban vigorosos tonos & su fiso-
nomia meridional y apasionada; leianse en sus
ojos hondos pesares pasados ya, y ala vez la in-
comparable alegria de la libertad.

La jdaza de Armas estaba llena de gente que
acudia 4 saludar al Rey; los arqueros abrieron con
gran trabajo un espacio para que descendiese de
la carroza, que se hallé enlos brazos de su madre,
y empez6 & sollozar como un nifio.

— IClaudia! jMi pobre Claudia! exclamg, rin-
diendo asi un involuntario homenaje 4 la dulce
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compafiera de su juventud. j Solo ella no esta
agui |

Y separandose del seno de su madre, elevé al
cielo su rostro varonil lleno de lagrimas, como si
buscase alli la imageii de su esposa.

Respetando el dolor del Rey, call6 el alegre
murmullo gue le habia acogido, y tras algunos
instantes, Francisco | dominé su penay se separo
de los brazos de su madre, hallandose enfrente de
la Comlicsa de Chateaubriant.

A su vista 80 sonri6 amorosamente y le alargé
la mano, gue ella bes6; pero en tanto que Fran-
cisca se inclinaba, la voz de la Reina madre, agle-
lla terrible vozmetéalica como el acero, resono,
haciéndola estremecer como la paloma gue recibe
un tiro.

— Hijo mié, dijo Luisa de Saboya; os presento
a mi nueva doncella de honor, la sefiorita Ana de
Pisseleu, hija de Messire Guillermo, uno de vues-
tros mas leales servidores.

Francisco, que segun su galante costumbre, te-
nia la gorra en la mano desde gue habia visto a su
madre, inclind la cabezay mird & lajoven.

El dulce encanto de aguel gracioso rostro le
subyug6 en seguida, sobre todo por sujuventud y
frescura.— Ana, colorada como una rosa de Ma-
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yo, inclin6 sus ojos, y la oscura somLra de sus
largas pestafias negras cay6 sobre sus mejillas, de
un contorno infantil.

— jOh qué graciosa nifia! dijo el Rey con voz
conmovida.

Y tomando la pequefia mano de Ana, la atrajo
liacia él.

— No tembléis asi, le dijoj yo soy un hombre
como los demas, pero que 0s admira como ningu-
no. ijVamos, miradme! jHabladme! ;Me teneis
miedo?

Ana levant6 sus anchos parpados, y fijé en
Francisco | una mirada llena de luz.

— IAsi! exclamé. jAsi me habéis de mirar
siempre! jCon esos 0jos, es un delito el no mirar
abriéndolos bien |

— ¢Qué es esto? exclamd con angustia la Con-
desa de Chateaubriant, dirigiéndose a su amiga la
reina Margarita.

— Esto es una intriga de mi madre, mi pobre
Francisca, respondié ésta; preparaos a sufrir
mucho.

— Creeis que el Rey....

— Todo lo creo en su voluble caracter; todo lo
temo de su aficion al placer. -

Call6 la Reina de Navarra, porque los ojos de
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su hermano la buscaban, y divisandola, la llamo,
tendiéndole los brazos.

— jlngrata! le dijo al oido. {No sabes que tu
eres para tu hermano lo primero en el mundo?

Y besandola unay otra vez con intima ternura,
murmuraba sin cesar palabras llenas, en efecto,
del carifio mas vehemente.

Francisca de Foix esperaba con ansia el mo-
mento en que el Rey dejase de acariciar a su her-
mana.

Al fin el Monarca mir6 otra vez hacia donde se
hallaba la Condesa; su antigua y arraigada pasion
produjo su efecto natural ; una nube de alegria se
extendié sobre aquella fisonomia expresiva y mo-
vible; un rayo de ternura animé sus ojos; pero
jay! se apagé muy en breve, y volvié & buscar el
semblante de Ana, que estaba & dos pasos de él
y al lado de Luisa, quien contemplaba & la pobre
Francisca con una mirada de desafio.

Desde aquel instante la pobre mujer se sin-
tié perdida. — Mirando & la protegida de la Reina,
comprendi6 que ésta obedecia a un plan preconce-
bido, y que se le habia asignado su papel. Ana,
con una sagacidad extraordinaria, yabuscaba ¢ ya
huia las miradas del Rey. Este la amé locamente
desde el primer instante : aquella intriga no tuvo



168 ANA DE PISSELEU.

prefacio ; no hubo bichas ui misterios ; desde aquel
dia Ana fué favorita en propiedad, y cada uno sa-
ludé con sorpresa el astro nuevo, que no habia te-
nido aurora.

La Condesa de Chateaubriant se volvié al dia
siguiente A Paris, llevando la muerte en el alma,
y esperando la llegada A la corte de su voluble
amante.

A los piés de la bella doncella de honor de su
madre, Francisco olvidaba”1 mundo entero. Olvi-
daba su reino, el desastroso tratado de Madrid, y
la cautividad de los hijos de Francia, de sus pro-
pios hijos, el Delfin y el principe Enrique.

Cuando la cérte tomd el camino de la capital,
Francisco | se habia ya olvidado por completo de
Francisca de Foix, quien, como ya hemos visto en
otra leyenda anterior, resolvié someterse & la cle-
mencia de su marido.

Se hizo el viaje Ajornadas cortas, porque todas
las poblaciones se disputaban el honor de celebrar
la vuelta del soberano: en Burdeos las fiestas fue-
ron magnificas y duraron mas de quince dias. Ana
de Pisseleu, la mas joven, la mas bella, la mas
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ricamente adornada, era la reina en todas partes,,
y sus menores deseos eran drdenes.

Después de Un afio de cautiverio, el Rey se em-
liriagaba de ruido y de placer. Se sentia tan di-
clioso al volver & hallar aquella vida espléndida y
voluptuosa, cuyo recuerdo habia turbado con tauta
frecuencia las tristes noches de su cautividad |

El fin de este alio (1526) se pas6 en Cognac,
donde el Rey, por el consejo de los médicos, se ha-
bia detenido para respirar el aire natal, y donde
se entregé con el ardor que empleaba para todo, al
placer de la caza.

Eu los primeros meses del afio siguiente Fran-
cisco | hizo en Paris su entrada triunfal; aunque
se hallaba ausente de la capital hacia mas de tres
afios, solo se detuvo algunos dias, y corrié & Fon-
tainebleau, su residencia favorita: los negocios es-
taban en el mas lastimoso estado, pero el Rey no
estaba de humor de cuidarse de ellos. Cada dia
mas enamorado de Ana, tenia mucha ansia de re-
cobrar el afio que habia perdido: cerca de Paris
habia mandado empezar & construir un palacio
morisco, el castillo de Madrid, como recuerdo de
su cautiverio.

Carlos V reclamaba cada dia mas imperiosa-
mente el cumplimiento del tratado de Madrid;
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pero el embajador de Francia recibia so6lo dila-
ciones y evasivas. Irritado de tan mala fe, el Em-
perador exclamé un dia:

__EIl Rey de Francia ba faltado deslealmente
U la palabra de caballero que me liabia dado;y si
se atreve a negarlo, se lo sostendré con las armas
en la mano.

Francisco I no era liombre que dejase pasar
desapercibidas estas palabras, y respondid a ellas
por un cartel, que Guyenue, su heraldo, fué a
llevar al Emperador.

« Emperador de Alemania y Rey de Espafia,
decia el cartel— has mentido al decir que he fal-
tado & mi palabra de caballero: acepto tu provoca-
cion. Sefala el lugar del combate; prométeme la
seguridad del campo, y terminemos con la espada
lo que ya ha durado demasiado con la pluma.»

Con gran sorpresa de todos, Carlos Y no rehuso
el desafio.

sHaz saber al Rey de Francia, dijo al heraldo,
que acepto su cartel. EIl lugar del combate sera, la
isla de Bidasoa; es decir, el sitio mismo en que
Francisco | me ha dado su palabra de caballero
de cumplir el tratado.»

Francisco | rehusé el combate; cuando llegé el
heraldo, se negaron a llevarle a la presencia del
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Eey y se le pased de residencia en residencia sin
cansar su constancia; iba precedido de trompetas y
de un gran escudo ostentaba las anuas de Es-
pafiay de Alemania, y asi andaba de Fontaine-
bleau & Paris, y de Paris & Lonjumeau. Causados
ya de su porfia, llevaron al heraldo ante el Rey;
pero éste empezo6 & leer el cartel, y sin acabar la
lectura, salié déla cAmara en silencio.

Asi termind la grotesca historia de este desafio,
y los dos soberanos eligieron de comun acuerdo la
Italia como campo de batalla; las fuerzas de los
dos partidos se agotaban: el Emperador no es-
peraba ya el cumplimiento del tratado; pero sus
tropas derrotaban de continuo las de Francisco I,
y éste comprendié al fin que debia ceder en algo:
en aquella ocasiéon anjbos soberanos dieron una
gran prueba de deferencia al ingenio femenino, de-
jando el cuidado de arreglar sus intereses & dos
mujeres de gran talento. Carlos V envi6 & su tia
Margarita de Austria & Cambrai, y Francisco | &
su madre, Luisa de Saboya, al mismo sitio, y las
negociaciones comenzaron misteriosamente entre
ambas princesas. Pero al cabo de tres semanas de
conferencias el tratado se firmé, y se le llamé: «La
paz de las damas. >

Francisco |, & pesar de sus pretensiones caba-
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llerescas abandond sin pudor a todos sus alia-
dos: los historiadores franceses le culpan duramen-
te, y la sola cosa en que pens6 fué en rescatar d
sus hijos, en los que hasta entdnces no habia pen-
sado, mediante la enorme suma de dos millones
de escudos de oro; comprometiose ademas a casar-
se sin tardanza con la princesa Leonor de Austria,
hermana de Cérlos V y viuda del Rey de Portu-
gal D. Manuel, que habia estado pro-
metida al Condestable de Borbon.

Dieron principio al instante inmensos prepara-
tivos para las bodas. Francisco | queria deslum-
brar & su nueva esposa con el lujo y esplendor de
su corte. Sabia que Leonor habia vivido siempre
muy retirada, y que era hermosa y buena. Jincho
méas hermosa, y tan buena como la reina Claudia.

Procediose ante todo a reunir el precio del res-
cate de los Principes, y para causa tan sagrada,
cada uno miré como un honor el despojarse : la no-
bleza, el pueblo y el clero contribuyeron con lar-
gueza; el que no tenia dinero llevaba al Rey sus
vajillas de oro y plata, y el tesorero daba recibos.
Vasos, copas, herretes debrillantes, joyas preciosas
todo se llevaba a palacio; tan grande era la impa-
ciencia de recuperar los hijos de Francia. El can-
ciller tuvo la idea de hacer alterar la moneda, mez-
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ciandole unagran cantidad de cobre; pero los co-
misarios espafioles no se dejaron engafar, y rehu-
saron la moneda adulterada, obligando a comple-
tar la suma con oroy plata de buena ley.

Remitidos & Esparia los illtimos escudos de oro,
empezaron de nuevo las fiestas : desdeiiacia tres
meses los lieraldos de armas recorrian las provin-
cias, é iban de castillo en castillo, convidando &
toda la nobleza al matrimonio del Rey de Francia
y & las ceremonias y torneos que debiau tener lu-
gar con este motivo.

Francisco I, seguido de toda su corte y de su
amada Ana, iiabia vuelto & Bayona, donde todo
estaba preparado para recibir dignamente a la
hermana de Carlos V.

Al ver llegar a sus dos hijos, Francisco echo
a llorar, y durante largo rato los estjechdé contra
su corazén: el casamiento se celebré en Burdeos,
y con esta ocasion se dié laprimera representacion
dramatica de que se tiene noticia: los actores esta-
ban ataviados con ricas telas, y cada traje habla
costado cincuenta libras tornesas.

Por todas partes, al paso de la corte, que con
gran pompa cabalgaba hacia Paris, por montes y
por valles, estallaban las aclamaciones y el entu-
siasmo: el pueblo veia en esta unién con una hya
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(le Espalia ima prenda de paz y dedicha: las ca-
tedrales eran demasiado estrechas para contener
la muchedumbre que iba & dar gracias & Dios: las
campanas tocaban a vuelo; los fuegos artificiales
alumbraban las tinieblas de la noche.

Pero de todas las fiestas, la mas bella, la mds
rica, tuvo lugar en Paris en la puerta de San An-
tonio : fué un torneo magnifico, cuyos esplendo-
res sobrepujaron con mucho, todo lo que se habia
visto hasta aquel din: de todas las comarcas de
Europa acudian los caballeros, y los mas nobles
y los mas ricos, cubiertos de armaduras deslum-
bradoras, tomaban parte en la liza.

Durante ocho dias se rompieron lanzas entre las
aclamaciones de las damas, y el Rey mismo tomé
parte en el (»mbate ala vista de su nueva esposa.

Las damas se apasionaban por estos pasatiem-
pos peligrosos, y para animar a los caballeros, ar-
rojaban & la arena susjoyas y después sus vesti-
dos, hasta quedarse casi desnudas.

Lo mismo que las damas, el pueblo asistia con
avidez & estos terribles juegos de armas : el ruido
del liierro le subia a la cabeza : saludaba a los ven-
cedores con formidables aclamaciones y aplaudia
con frenesi, como la Roma pagana en los comba-
tes de los gladiadores.



ana.de pisseleu. 175

La reina de todas estas fiestas, que se daban en
honor de la nueva esposa del Rey, la reina ver-
dadera, era la bella favorita: era, en efecto, la
mas seductora, ataviada con los trajes mas ricos,
y aun se conserva, § través de los siglos, la fama
de un traje de pafio de oro rizado que se ponia
para los torneos, y de una cota (muy parecida §
los cuerpos corazas de boy) de color de purpura,
sembrada de pedrerias ; cuando el Rey ganaba al-
guna ventaja en la liza, su mirada buscaba a Ana,
y ésta era la que entregaba a los caballeros victo-
riosos el premio del valor y de la destreza.

V.

Leonor de Austria se apercibi6 muy pronto de
que ella no suponia nada j>ara su esi)oso. Abando-
nada como lo habia estado la primera esposa del
Rey, la dulce y desgraciada Claudia, tenia ménos
resignacion que aquélla: porque Leonor, ademas
de su altivez espafiola, guardaba el recuerdo del
profundo amor de su primer esposo, D. Manuel de
Portugal, que la habia querido-con pasion, y &
quien ella habia profesado un tierno afecto, a pesar
de ser viejo, contrahecho y achacoso.
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Leonor habia inspirado otro profundo amor al
salir de la infancia : aunque no habia heredado la
belleza de su padre Felipe el licrinoso, era tan
simpatica, tan atractiva y estaba dotada de tanto
talento, que el principe Federico, hermano del
elector palatino, que vino & la corte de Esparia,
se enamoro cieg;amente de ella : la Princesa cor-
respondi6 tiernamente a esta pasion. Pero su her-
mano el Emperador alejé de la cérte & Federico, y
traté las bodas de Leonor con D. Manuel de Por-
tugal, con quien cas6 al cumplir diez y sis afios,
y del que qued6 viuda con dos hijos a los dos afios
y medio de una unién dichosa, puesto gire el dulce
caracter de Leonor y su gran talento, se doblega-
ron & todas las dificultades de la situacion.

No bien el principe Federico sujio la viudez de
Leonor, pidié de nuevo su mano, y se hubiera uni-
do a ella, a no tener ya resuelto Carlos V casarla
con el Condestable de Borbou y darles el reino de
Napoles, 6 erigir i)ara ellos en reino la Provenza,
si no podia lograr lo primero.

La guerra con Francia distrajo al Rey de aque-
llos propdsitos, y Leonor quedé en Portugal cui-
dando de sus hyos ; pero al fin el tratado de Cam-
bray le trajo para esposo al Rey de Francia, y
aunque se dilatd esta union todo lo posible, pues
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Leonor s6lo hubiera dejado su viudez por el prin-
cipe palatino, al fin se celebr6 el casamiento el 4
de Julio de 1630, y al acabar de cumplir Leonor
treinta y dos afios de edad.

Era esta princesa delgada y de elegante estatu-
ra: tenia los liermosos ojos negros de su madre
dofia Juana la Loca, y los cabellos abundantes,
rizados y sedosos de su padre, Felipe el Hermoso:
pero en la hija eran de un hermoso color castafio,
y en el padre eran rubios : copiosos rizos caian so-
bre los hombros y espaldas de Leonor, y en su sem-
blante, de una rosada palidez, habia una expresion
de melancoélica dulzura que inspird versos & todos
los poetas do la 6poca.

Pero Ana de Pisseleu tenia doce afios menos,
era mas hermosa, y sobre todo, no era la esposa
legitima de aquel monarca vicioso y sensual, que
se llamo Francisco I. Ana era bastante astuta j)ara
adular al Rey, para rodearle de seducciones, para
guejarse de su poco amor : en las venas de Leonor
circulaba la altiva sangre de su abuela Isabel la
Catodlica, y aunque aufria en silencio, jamas se que-
jo a sumarido de su desden y de sus desvios.

La favorita no sintié absolutamente nada el
nuevo enlace del Rey de Francia, pero se mostré

desesperada por él: lloro, gimid, hubo escenas de
n
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celos j de desolacion, y Francisco | redobl6 su li-
beralidad y los presentes de que cada dia la col-
maba.

La vida de la Reina, terminadas las fiestas de
su casamiento, se deslizaba en una tristeza som-
bria, en una humillante soledad : todos los home-
najes eran para la favorita, y los cortesanos, si-
guiendo el ejemplo del Rey, olvidaban que existia.

La divisa de Leonor era un fénix con esta le-
yenda :

Unicic semper avis.

Los ingenios de la corte se reian en secreto de
este emblema tan ambicioso, tratdndose de una es-
posa desdefiada y de una Reina sin influencia al-
guna.

El brusco é impetuoso amor de Francisco | por
Ana de Pisseleu no se habia debilitado & pesar de
sus muchos caprichos pasajeros y de las intrigas
de los enemigos de la favorita: habiala ya colma-
do de presentes y de riguezas, mas para asegurar
su posicién en la cérte, determiné casarla.

__Buscadme, — dijo d uno de sus confidentes,
__un noble arrumado que seavicioso, y quiera en-
riquecerse.

— Sefor, — contesté el servidor,— bien & la
mano tiene uno V. M.
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— ¢Y quién es?

— Juan de Brosse ; ya sabe V. M. que su padre
Renato fué cémplice en la traicion del Condestable
deBorbon, muerto en la batalla de Pavia bajo
banderas extranjeras ; todos sus bienes estan con-
fiscados, y Juan los pide on vano apoyando su pre-
tension en el tratado de Cambray.

El Rey apoyd el codo en ci brazo de su sitial y
quedo pensativo.

— ¢Como vive ese Juan de Brosse? — pregunté.

— En la mayor miseria, sefior,

— Id averle esta nocbe y decidle que si quie-
re casarse con la seforita de Heilly se le devolve-
ran todos los bienes de su familia : le diréis que
ademas se le hara Conde de Penthiévre, caballero
de todas las 6rdenes de Francia, y Duque de Etam-
pes : id en cuanto cierre la noche, y traedme la res-
puesta al instante.

El mensajero hallé & Juan de Brosse enuna ta-
berna y sentado delante de una botella de aguar-
dienté; eraun hombre como de treinta afios, altoy
fornido,'cuyo rostro estaba abotagado por el abu-
so de las bebidos, y cubierto ademas de granos y
de pustulas asquerosas; la miseria,’ después del
gran esplendor de su casa, le habia envilecido;
abandonado de sus amigos, é incapaz de soportar
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una vida solitaria y triste, vivia entre el mas in-
mundo fango, y sumido en todos los viciosj era una
alma débil, que carecia por comx)IGto de esa ener-
gia que salva del abismo, y cuyo premio es la pro-
X)ia estimacion.

El servidor de Francisco | se sent6 enfrente de
él, ante la misma mesa, y le pidi6 algunos minu-
tos de conversacién secreta.

— Ahi enfrente hay unahabitacién donde podré-
mos hablar con reserva, repuso el futuro duque de
Etampes: seguidme.

Cuando se levant6 el enviado del Rey not6 dos
cosas:1o destrozado y mugriento de su traje, y
gue se tambaleaba ya, por el exceso de alcohol que
habla bebido.

— Dos botellas a aquellahabitacion y dos vasos,
dijo el mensajero al duefio de la taberna, siguien-
do & Juan de Brosse.

Ambos entraron en una salita ennegrecida por
el humode una lampara de hierro, que ardia en el
techo; algunas mesas guarneciau las paredes; loa
dos caballeros se sentaron en la mas apartada de®
la puerta, que cerro el tabernero, después de po-
nerles delante las botellas.

— Mesire de Brosse, dijo el confidente del Rey
en voz baja, y llenando el vaso de su comxiafiero del
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mejor vino de Borgofia gne se bebia entdiices: vos
sois de una familia ilustre y estais arruinado, ¢ no
es verdad ?

— ¢No sois francés? pregunt6é impetuosamente
Juan ; js6lo siendo extranjero podiais ignorar esas
cosas |

Soy francés, caballero; sé que esto es una ver-
dad, y por eso vengo adeciros; — ;Queréis que 0s
devuelvan los bienes de vuestro padre ?

iOh, eso es lo que pido en toda razén desde
hace ya largo tiempo! exclam6 Juan, y nadie me
oye ni me hace justicia.

— Yo vengo d ofreceros osa justicia.

—iVos! ;Y en nombre de quién?

— De quien podra cumplhla.

— ¢En nombre del Rey?

— No nombremos & nadie ; y como creo, supon-
dréis que lo que tanto deseais, no se os ofrece por
nada, dejadme enteraros de lo que se os pide.

— Decid, repuso Brosse, cuyo semblante se os-
curecio.

Para entrar en posesion de vuestros dominios
08 tendréis gne casar con la sefiorita de Heilly.

— jCon la manceba del Rey I grité el hidalgo,
gne echaba fuego por los ojos.

Calmaos, mi querido sefior; esa personaes en
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efecto tan amiga de S. M., que dispone a su anto-
jo de todas las mercedes del reino.

— No quiero ninguna U tan alto precio.

— Alto seria, enverdad, dijo el mensajero con una
significativa sonrisa; tan alto, que ni lo liubierais
sofado siquiera, & pesar de lo noble de vuestra cuna.

La frente de Juan de Brosse se desarrugo, y en
sus o0jos, hinchados por el abuso del alcohol, bri-
116 un reldampago; su interlocutor se apercibié del
cambio, y prosiguio6:

— No faltaran, por tanto, esposos para esajoven,
tan nobles como vos, porque la cuestiéon de rique-
za no hay para qué tocarla; la novia es la mas
opulent.a dama de Francia; pero ademas obtendra
su mai'ido tales distinciones, que sera el mas gran-
de sefior del reino.

— ¢Qué distinciones? pregunt6 avidamente Me-
sire de Brosse.

— Se le haré conde de Penthiévre, caballero de
todas las 6rdenes, y duque de Etampes.

Juan guardo silencio ; por su fisonomia pasaban
nubes como sobre un cielo tempestuoso; ya sus
ojos brillaban con relampagos de alegria, ya se
contraian sus cejas con una expresion dolorosa y
cubria sus mejillas un arrebatado carmin; de su
frente caian menudas gotas de sudor.
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—EI precio de la infamia es grande, dijo al fin
con voz alterada; pero el peso de la miseria me
abruma, y me tiene ya cerca del abismo del crimen;
yo he nacido en la mas grande opulencia, caballe-
ro, y hace ya mucho tiempo que arrastro una vida
miserable; acepto, p\ies, el tratado vergonzoso que
se me ofrece, ya que la suerte cruel se haempeula-
do en envilecerme ; pero tengo que poner una con-
dicion.

—¢Cudl? decidla, y sea la que quiera se cum-
plira.

— No he de vivir con mi mujer; le vendo mi
nombre y nada mas.

— Erajustamente lo que tenia 6rden de propo-
neros ; celebrada la ceremonia, ni por un momento
-veréis a vuestra esposa.

— ¢ 'Y tendré que vivir en la corte?

— De ninglin modo ; os sobraran castillos y do-
minios que habitar.

— j Sea ! dijo Juan de Brosse levantandose con
resolucion ; liacedquese me confiera un cargo fue-
ra de la corte, y que se me dé todo lo ofrecido ; por
mi parte acepto el partido, y me casaré con Ana
de Pisselcu.

Y dicho esto, sali6 de la tabernay se perdi6 en
la oscuridad de las calles.
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Celebraronse las bodas con gran pompa; al llegar
delante del altar, la desposada se puso tan palida,
que pensaron iba & caerse, y las personas que rodea-
ban & los novios oyeron entre ellos palabras ex-
trafias.

— ¢ Te acuerdas.? pregunté Juan de Brosse & la
sefiorita de Pisseleu.

—Si, respondi6 ésta temblando ; jta eres el au-
tor de mi vergienza! {Tu me abandonaste! {Tu
desgan'aste mi corazén | jAl salir del templo liuye
de mi vista, porque mi venganza podra aniqui-
larte !

Juan de Brosse liabia sido el prometido esposo
de Ana de Pisseleu, y su casamiento estaba tra-
tado desde que Ana eranifia; pero Juan de Bros-
se habia rehusado cumplir su compromiso, engol-
fado en todos los des6rdenes que paga la opu-
lencia, y Analiabia caldo en las redes de Luisa de
Saboya, que la deseaba parafavorita de su hijo.

Al salir del templo, Juan de Brosse, que ya
era conde dePenthiévre, caballero de todas las 6r-
denes de Franciay duque de Etampes, recibié el
nombramiento de gobernador de la Bretafia, y sa-
li6 para su destino, sin tardar mas tiempo que el
necesario para cambiar de traje.

Dentro de su alma llevaba un agudo dolor al
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ver & la que debia haber sido su esposa tan bella,
tan adorable; el amor, mal ai)agado en su alma, se
habia reanimado; pero Ana era ya un imposible
para él j le odiaba, porque en el corazén de la mu-
jer mas depravada, liay siempre repulsion al vicio,
hay un manantial de lagrimas para llorar los dias
de inocencia, que no vuelven jamas.

V.

Desde el dia de su casamiento Ana de Pisse-
leu se llamo sélo la duquesa de Etampes ; y ésta,
segura de su poder, se dedicé a enriquecer a su fa-
milia. Depositaria de todos los favores, abusé con
una prodigalidad inaudita ; el tesoro del Estado,
las dignidades y los beneficios déla Iglesia fueron
literalmente saqueados por aquella ambiciosa fa-
vorita.

Antonio Sangnin, su tio materno, fué nombrado
arzobispo de Tolosa.— Carlos, Francisco y Gui-
llermo de Pisseleu, sus hermanos, obtuvieron los
obispados de Coudom, de Amiens y de Pamiers,
y se quedaron ademas con gran numero de ricas
abadias.

Sus hermanas no quedaron olvidadas, y como la
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Iglesia era lo que daba enténces muy pingies ren-
tas, dos de ellas fueron nombradas abadesas, y
tres casadas con loa berederos de las opulentas ca-
sas de Barlanzon-Cany, de Cliabot-Jamao y del
Conde de Vertus.

La favorita se inquieté muy poco en el fondo del
matrimonio del Rey, aunque manifestase gran
desesperacion ; los siete afios que siguieron al tra-
tado de Cambray fueron los mas brillantes de su
reinado ; se hallaba en el apogeo de su belleza y
de su poder, y nadie pensaba en disputarle su in-
fluencia ; siguiendo los consejos de Luisa de Sa-
boya, se abstenia completamente de politica, y no
se ocupaba de otra cosa que de fiestas y de place-
res ; el Rey, que no era dichoso mas que & su lado,
pasaba a sus piés dias enteros ; en Ana lo amaba
todo ; su talento, su humor alegre, sus caprichos
y sus mils locas fantasias.

Instruida, hasta sabia para su tiempo, la Du-
quesa de Etampes tenia una cérte numerosa de
poetas y de artistas ; los unos haciau versos en ob-
sequio suyo ; los otros esculpian su busto 6 repro-
ducian en el lienzo su rostro encantador. Francis-
co |, que adoraba el arte, se extasiaba en medio
de los protegidos de su amada, y cu cambio de
una hospitalidad régia, los artistas le daban obras
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maestras, y cantaban las perfecciones infinitas de
la que llamaban : entre las bellas, la mas erudita,
y e7itre las eruditas, la Tnés bella.

En cambio dol incienso prodigado & manos lle-
nas, la Duquesa de Etampcs concedia a Clemente
Marot su mas alta proteccién, y el portero de ca-
mara de Margarita de Valois (pues éste era el em-
pleo del poeta) la necesitaba como nadie.

Inquieto y batallador, fué preso muchas veces,
y debié su libertad y su riqueza a la favorita, que
le sacaba siempre de apuros.

El palacio de Fontainebleau estaba ademas lle-
no de otros poetas que le llenaban con el ruido de
sus disputas y rivalidades. Francisco |, que los
gueria a todos, no sabia qué hacer, ni & cual dar la
razoén.

La figura de Benvenuto Cellini se destaca en
aquellaépoca, casi tan importante como la del Rey.
La Duquesa le admiraba como artista, y aun hay
lugar para suponer que le amé como hombre, ar-
rastrada por la admiraciéon que profesaba & su ge-
nio ; pero herida profundamente por el poco caso
que le hacia el gran artista, empez6 & aborre-
cerle.

Cuando se aj)ercibié de esto Benvenuto, temblo;
y para desarmar a la Duquesa, cinceld una sober-
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bia copa; cuando la hubo terminado, fué una ma-
fiana a llevarla a su bella enemiga.

La altiva favorita hizo esperar a Cellini en su
antecamara durante todo el dia; y ya & la caida
de la tarde, salié un lacayo a decirle que la sefiora
Duquesa w queria recibirle; desde aquel dia la
enemistad fué completa é irreconciliable.

Algunos dias después aparecio en el taller del
artista un busto encantador, un busto de mujer
que, mas que copiado del natural, parecia sofiado
por la imaginacién del italiano.

Bien pronto los ardientes elogios que se prodi-
gaban a aquella obra maestra, llegaron a noticia
del Rey.

— ¢ Pero quién es el modelo de ese busto? pre-
gunté Francisco.

— Creemos que es ideal, sefior.

— Y Benvenuto, qué dice ?

— Que lo ha copiado del natural.

— Iré ¢ verlo mafiana, dijo el Monarca.

Cuando el Rey y los cortesanos entraron en el
taller, lleno de mil riquezas de arte, no vieron
desde luégo el busto ; pero al descorrer Benvenuto
la cortina de seda azul que le ocultaba, hasta los

gue le habian visto ya, lanzaron un grito de admi-
racion.
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Era el busto de uua mujer, pero de una belleza
taupura, tan delicada, tan riente y fresca, que
podia tomarse por el de Yénus nifia.

— (Es ideal esta figura, amigo mio? preguntd
el Rey a Oellini.

— No, sefior, contesto el artista; es el retrato de
unajoéven.

— ¢ Italiana ?

— Francesa, sefior,

— ¢Y como se llama?

— Diana.

— (Es plebeya?

— Es de la mas alta nobleza.

—¢Y cémo no la kan presentado en la corte?

— Lo ignoro, sefior.

Al dia siguiente, la Duquesa de Etampes envi6
a buscar el busto para verlo ; pero Benvenuto con-
test6 al emisario :

— Decid a la sefiora Duquesa que mi obra no
sale del taller, y que si quiere verla, habra de to-
marse la molestia de venir & él.

Aquella misma noche Benvenuto Cellini sali6
de la corte de Francia, a pesar de los ruegos del
Rey, y se fué & Italia, donde, para vengarse de la
favorita, escribié sus Memorias ; al marcharse se
llevé consigo el divino busto, que la Duquesa de
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Etampes no logro ver, pero cuyo original hallaré-
mos nosotros méas adelante.

Entre ios artistas que en aquella época del rei-
nado de Francisco | protegid la favorita, se cuenta,
en primer lugar, Leonardo de Vinci, el inmortal
pintor de la Joconda ; pero no tomo parte en estas
rivalidades, porque algunos afios antes habla muer-
to en los brazos del Rey.

Tenia ademas el Monarca cinco bufones, que
mencionamos solo para dar una idea mas completa
de su corte; los mas conocidos eran Tiboulet y
Brusquet; los otros tres, llamados Caillete, Tony
y Ortiz, tuvieron un papel mtls secundario; el ul-
timo era negro.

Habla también en la coérte de Francia muchos
astrologos, cuya mision era mas grave, pues te-
nian la pretension de decir siempre la verdad; uno
de ellos, Cornelio Agripa, era astrélogo en titulo
de Luisa de Saboya, madre del Rey; era el mas
célebre de su época, pero no tenia fe ninguna en
su ciencia, pues la llamaba Unicamente el arte, de
cazar escudos; una vez que se atrevi6 a predecir a
la Reina madre alguna cosa desagradable, ésta le
arrojo de la corte. Cornelio Agripa se vengd es-
cribiendo una satira, en la que le llamaba infame
Jezabel.
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En medio de esta cdrte voluptuosay brillante,
en el palacio de Fontainebleau, poblado de poetas
y de artistas, la Duquesa de Etampes seguia rei-
nando como soberana; cierta de su absoluto impe-
rio sobre su amante, gastaba las horas en los mas
dulces pasatiempos, preparando la vispera los pla-
ceres del dia siguiente, y reina siempre en el baile
como en el festin, en la caza, como en el torneo.

Miraba el porvenir sin inquietud, y sin embar-
go, asu lado, y en la sombra, existia una rival
poderosa; cuando la conocié, era demasiado tarde
para vencerla. — No pudo hacer otra cosa que lu-
char, y acept6 el combate, armada de todas armas.

La elevacion de la Duquesa de Etampes, su po-
der, su ambicion, le habian valido muchos enemi-
gos; los mas crueles eran los Gruisos y los Mont-
morencys, representantes del partido catélico y del
antiguo feudalismo; unos y otros soportaban con
trasportes de colera lo que llamaban la insolencia
de la favorita, y se habian unido para derribarla
si podian, 6 al ménos, para coiitrarcstar su poder.

Habian hallado estos grandes sefiores, los mas
grandes del reino, un poderoso auxiliar en Diana
de Poitiers, viuda de Luis de Prevé, conde de
Maulevrier, y & la que se la llamaba la Senescala;
a los cuarenta afios cumplidos, Diana era la que-
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rida del principe Enrique, hijo segundo de Fran-
cisco I, que ella liabia tenido de nifio sobre sus ro-
dillas, y que llegaba apénas & los diez y siete
afnos.

Diana era el original del basté que habia cince-
lado en blanco marmol de Paros, Benvenuto Ce-
Ilini: en la edad madura ostentaba la primera flor
de la belleza y todos los encantos de la inocencia,
y por uno de esos prodigios de la naturaleza, el
tiempo parecia habia detenido su paso y tocaba
apénas con sus alas la blanca frente de Diana de
Poitiers.

Diana representébalas viejas ilusiones de la no-
bleza feudal.

La Duquesa, las ideas nuevas del Renacimiento.

La una erael progreso; la otra la reaccion.

La Duquesa de Etainpes se reia & carcajadas de
los amores de una vieja coqueta con un jovencito,
al que aun no apuntaba el bozo; sin cesar pedia
noticias de los cabellos blancos de la sefiora Se-
nescala, y decia a todos, que ella habia nacido el
dia que se firmd el contrato de boda de Diana de
Poitiers.

Facil es de comprender el 0dio de estas gran-
des familias ; las ideas nuevas empezaban & arrai-
gar en Francia; la Reforma tenia partidarios en la
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corte, y la misma Reina Margarita, liermaua del
Rey, era una de sus mas ardientes defensoras. Las
ideas de Calvino hacian tanto méas grandes pro-
gresos, cuanto eran mayores los desérdenes del
clero profundamente gangrenado.

Francisco I, llevado por su odio a Cérlos Y, y
empujado por la Duquesa de Etampes, habia ya
prestado algunos auxilios a la Alemania en favor
de las nuevas ideas, y habia aceptado la dedicato-
ria de las obras de Calvino, autorizando también
a Clemente Marot para que tradujese al francés
los salmos de David.

Poco después el Rey escribié & Melanchton in-
vitdndole & ir & Paris j™ara conferenciar con los
doctores de la Sorbona ; envidbale un salvo-con-
ducto para atravesar la Francia. Pero el viaje del
célebre reformador no tuvo efecto. La reaccion em-
pezaba; el partido de Diana de Poitiers ganaba
terreno. Francisco I, acusado por su eterno enemi-
go el Emperador, de estar en connivencia con los
protestantes, se espant6. A lo léjos veia & Roma
amenazadora, y temblaba al 2ensar en el poder
sombrioy misterioso del clero.

Dos afios hacia enténces, que una joven encan-
tadora habia ocupado un sitio en la cérte : Catali-

na de Médicis se habia casado con el principe Eu-
13
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rique, cada dia mas aiJasionado de Diana de Poi-
tiers. Cuando esta joveii italiana llegdé a Francia,
encontré 4 su marido enteramente absorto en su
amor a4 una querida de edad avanzada ; otra hu-
biera luchado, segura de vencer, a los diez y siete
afios, a una mujer de cuarentay dos; pero laPrin-
cesa italiana no lo intent6é siquiera, y se contentd
con esperar.

Su conducta en Fontainebleau fué una obra
maestra de habilidad ; obrar poco y liablar ménos,
tal era su divisa; colocada entre dos enemigas, de
las cuales la una era la querida de su marido, y
la otra del Rey, su suegro, supo no tomar partido
ni por una ni por otra y estar en buena armonia
con las dos. Devor6 su rabia y sus celos, se arre-
glé un semblante risuefio, y estudiando con pro-
fundo cuidado los partidos y los hombres, s6lo pa-
reciéd ocuparse de fiestas y de placeres.

Tema Catalina alta y esbelta estatura, grandes
0jos negros y hennosos cabellos castafios ; parecia
ser su principal cuidado el vestir con elegancia, y
Brantéme, uno de sus admiradores, dice que tenia
placer en mostrar su bella pierna, y sus manos de
una rara perfeccion.

Mirébanla algunos cortesanos con cierto temor,
pero sélo porque era italiana, porque nadie adivi-
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naba bajo las frivolas apariencias de la jéven Prin-
cesa, a la sombriay habil politica, que debia ser
mas tarde tan terrible para sus enemig-os.

En medio de esta corte egoista, en la que cada
uuo pensaba s6lo en si mismo, en la que los amo-
res y las intrigas formaban una red inexpugnable,
Catalina de Médicis parecia no pensar mas que en
agradar & todos, y sobre todo al Rey.

Muy pronto Francisco I, & quien su mala sa-
lud y sus disgustos volviau cada dia mas desapa-
cible, no pudo pasar sin la diestra italiana; admi-
raba su talento, su belleza, su gracia en el baile,
su valentia en la caza del ciervo. Catalina no fal-
taba a ninguna fiesta; por todas partes seguia al
R'Cy} y no se separaba del lado del Monarca, ni
aun en aquellas ocasiones en que, con algunos in-
timos y algunas favoritas de segundo 6rden, se
alejaba de la cérte para disfrutar de una alegre
cena.

Pero Catalina tenia ménos curiosidad de saber
lo que era la galanteria que de saber lo que en-
cerraban los misterios do la politica, y su fin al
tomar parto en todas las fiestas, era el obserw
todas las acciones del Rey, el de enterarse de sus
secretos, y el de saber cuanto sucedia.
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VI.

En el mes de Agosto del afio 1536 llegé ala
corte una noticia terrible; la nueva de la muerte
del delfin Francisco que se bailaba en Lion.

El bijo primogénito del Monarca, el heredero
del trono, habia perecido victima de un accidente
desgraciado; jugando a la pelota con algunos jo-
venes sefores de su séquito, se babia sofocado mu-
cho, pues hacia extraordinario calor; sintiendo
mucha sed, pidié6 agua helada y bebié de un gol-
pe un gran vaso; algunas horas después murio.

Desesperado el Rey, cayd en una especie de ca-
vilacién sombi'ia, y la palabra vetieno se escapé de
sus labios. Uno de los jévenes que acompafiaban al
Delfin, natural de Ferrara, fué el que le presentd
la copa fatal; se llamaba Sebastian de Montecu-
culli, se le prendid, se le puso en el tormento, y
el desventurado, loco de dolor, confesé todo lo que
quisieron, y hasta dijo que el emperador Céarlos V
habia ordenado el crimen; & pesar de todas estas
afirmaciones, fué sometido al mas horrible de los
suplicios de la época, y descuartizado por cuatro
caballos salvajes.
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Mas justas la posteridad y la Historia, han pro-
clamado la inocencia del Emperador; ;qué interes
podia tener él en fa muerte del Delfin? Era ade-
mas demasiado habil para cometer un crimen in-
atil; pero Francisco | queria arrojar una mancha
odiosa en la reputacion del enemigo poderoso que
invadia sus provincias, y asié presuroso esta oca-
sion, influyendo con los jueces del desgraciado
Montecuculli.

Mas en lo cierto estaban los que atribuian la
muerte del Delfin & la Princesa italiana: a pesar
de todo su disimulo, Catalina no podia ocultar la
aversion que sentia hacia el hermano mayor de su
mando: laambicidn de reinar era su sola pasion,
y no tarddé en demostrar que no retrocedia ante
nada para derribar los obstaculos que hallaba en
su camino.

La muerte del Delfin envenend é hizo mas ter-
rible la rivalidad de la Duquesa de Etampes y de
Diana de Poitiers: el orgullo de esta dltima cuan-
do vié a su amante heredero del trono, no conocia
limites: el odio de aquélla tenia algo de temeroso
porque sabia que & la muerte de Francisco I, no
podia esperar gracia de su rival. ' e

Desde aquel instante la Dugnesa de Etampes
aplicd todas las fuerzas de su inteligencia & fomen-
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tar la discordia cu la familia Real. Aunque el Rey
amaba tiernamente al bijo que liabia perdido, su
favorito era el menor de todos, que llevaba el ti-
tulo de Duque de Orleans: las intrigas, las pérfi-
das excitaciones de la favorita, llegaron & hacerle
insoportable al heredero de la corona, al Principe
Enrique, esposo de Catalina. Una imprudencia del
nuevo Delfin pareci6 justificar todas las calum-
nias de la Duquesa.

Cenando una noche con sus cortesanos, y ani-
mado por el vino, Enrique les distribuyé en tono
de broma todos los elevados cargos de la corte.
Advertido el Rey de esta escena por Tribulet, su
bufén favorito, se dejo dominar por una colera ter-
rible; y sacando la espada, ech6 a correr & las ha-
bitaciones de su hijo, & la cabeza de los arqueros
de su guardia.

Pero antes de que llegase el Rey, la Princesa
Catalina, apareci6 & la puerta de la estancia.

— j Huid, les dijo en voz contenida, el Rey lle-
ga furioso; venid A mis aposentos !

Con efecto: el Principe y sus amigos se oculta-
ron en las habitaciones de la Dclfina, y el Rey
at&co furioso A los lacayos, que saltaron por las
ventanas; no sabiendo enténces cémo desahogar su
furor, hizo pedazos todo el mueblaje del aposento.
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Este acontecimiento aumcut6 el odio del Rey
lincia su hijo, y aumento su carifio al Duque de
Orleans. Mme. de Etampes protegia & este jéven
Principe, é instaba al Rey para que le diese un
gobierno independiente. La salud de Francisco |
estaba cada dia mas arruinada, y la favorita tra-
taba de prepararse un retiro, rico, comodo, segu-
roy ostentoso, para el dia en que subiese al trono
Enrique, y con él su amada Diana de Poitiers: se
pensaba entonces en casar al jéoven duque de Or-
leans con una Princesa espafiola, con la investidu-
ra del ducado de Milan.

Ya era muy alarmante el estado de salud del
Rey de Francia, cuando recibid una carta confi-
dencial de Carlos V, en la que le pedia un salvo-
conducto para atravesar su reino é ir & castigar a
los ganteses que se habian sublevado contra un
nuevo subsidio que les exigia la Gobernadora de
los Paises Bajos.

Francisco I, aunque muy enfermo y ya exhaus-
to de fuerzas, se traslado6 con toda su corte & Cha-
tellerant, para esperar al Emperador; y aunque
éste queria proseguir su viaje sin detencion, el Rey
de Francia no lo consintid, y le declaré era su
huésped por algunos dias.

Entonces lucié un rayo de sol en la triste vida
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de la Reina de Francia. Leonor amaba apasiona-
damente & su hermano el Emperador, y éste no
pudo saber sin unaindignacién profunda, todo lo
que la Reina sufria en su aislamiento.

Dicese que para vengarse de los desdenes que
su hermana tenia que soportar de Francisco,- em-
prendid la conquista de la favorita, la Duquesade
Etampesj pero ésta era muy astuta para darse por
entendida de sus galanterias, y méas sabiendo que
la estancia del Emperador en Francia, debia ser
muy breve.

Un dia hubo una escena que di6 que pensar
mucho & Carlos V. En una de las magnificas par-
tidas de caza que le ofrecié Francisco I,y & las
que asistia toda la nobleza de Francia, algunos
cortesanos seguian & los dos Reyes, que se habian
adelantado & la comitiva, en el inmenso bosque
de Compiégne. Ana iba con ellos: la orgullosa fa-
vorita temia la influencia de Catalina, que por un
milagro de habilidad, eratan cara al Rey, como le
era odioso Enrique, su propio hijo, y esposo de la
Princesa.

Asi, estas dos mujeres no se separaban un ins-
tante del Rey; pero su influencia era tan distinta
como lo era el exterior de cada una.

No tenia Ana de Pisseleu, Duquesa de Etam-
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pes, mas que treintay dos afios de edad, y Cata-
lina tenia ya diez y nueve; pero estos trece afios,
ostablecian entre las dos grandes diferencias; la
ambicién liabia dejado su amarga huella en el
semblante de la favorita; sus facciones, de dul-
ces y risuefas, se habian vuelto duras y angulo-
sas: Una especie de agitacion nerviosa, quitaba
toda melodia a su voz y & su lenguaje, y ahuyen-
taba la sonrisa de sus labios: en cambio Catali-
na usabael lenguaje armonioso de la Toscana, y en
sus 0jos negros, de un brillo oriental, habia des-
lumbradoras centellas y eternas sonrisas : era su
acento un canto no interrumpido, y bajo la epi-
dérmis dorada de su rostro, se veia circular la
sangre italiana, rica de vigor y de frescura.

Las espesas trenzas de sus cabellos negros y
sedosos guarnecian su cabeza con una espléndida
diadema, y sobre ellos le agradaba prender alguna
flor de perlas, ménos blancas que sus dientes des-
lumbradores.

No pudiendo ni queriendo Catalina competir en
lujo y galas con la favorita, vestia con una senci-
llez mas regia, mas esplendida y de mejor gusto
que la que usaba Ana; y con su dulce lenguaje,
con sus tiernas lisonjas, daba al espiritu del Rey
tanto solaz y descanso, como amargura le propor-
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cionaban las advertencias insidiosas y las conti-
nuas quejas de la favorita.

Enel dia de que vamos hablando, la Duquesa
habia tenido el empefio de separaral Rey del Em-
perador, y cabalgaba a su lado, hablando con ani-
macion. Carlos V , aproveché la ocasién para de-
partir algunos momentos con la Delfina, cuya
amable y variada conversacion le agradaba sobre-
manera.

Preguntabale acerca de Italia, y ella le respon-
dia con agrado, cuando de repente se volvié Fran-
cisco | y mostré su semblante contraido por una
sonrisa forzada.

— Sefor, dijo dirigiéndose a Carlos, ved aqui
una bella dama que me aconseja no os deje par-
tir, sin haber destruido en Paris el tratado do
Madrid.

— iNingun consejo quepuedarebajar la régia no-
bleza de vuestro caracter, puede ser escuchado
por V. M., padre y sefiorl exclamé Catalina, cuya
frente se cubrié de rubor, entanto que el semblan-
te del Emperador se tefiia de palidez.

Pero éste tenia demasiada fuerza de alma, y do-
minando su emocién, respondid 'con acento frid y
desdefioso:

— Si el consejo es bueno, debe seguirse.
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— Y si es malo, despreciarlo, afiadié la Delfina
en voz alta.

Ana se volvié como si la hubiera mordido una
vibora.

— ¢ Qué queréis? le pregunt6 la Princesa. ;Te-
neis alguna gracia que pedirme?  Soy la Delfina
de Francia, y hablo con el Rey, mi augusto pa-
dre! jRetiraos d un lado!

Francisco | guardé silencio.

— jNo me defiendel se dijo la favorita. Estoy
perdida en el &nimo de este rey enfermo y cadu-
co | {Mi dominio era sé6lo el del amor sensual |

En efecto, al arruinarse la salud del Rey, habia
concluido el imperio de Ana; en lo que quedaba
de él, que era el espiritu, dominaba por completo
la Delfina.

Aquella misma noche, al ir & sentarse a la
mesa del banquete, la Duquesa de Etampes pre-
sentd & Carlos V ima jofaina de plata sobredo-
rada para lavarse. EI Emperador dej6 caer en el
fondo una sortija adornada de un diamante de
una maravillosa belleza y de un valor inmenso,
y al ir & volvérselo la Duquesa, lo rehusé di-
ciendo :

— iDios me guarde de tomarlo, hallandose en
tan bellas manos!
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Era evidente que el Emperador queria conquis-
tar aquella terrible enemiga.

VIL

Cérlos V hizo en Paris una espléndida entrada
al lado del Rey de Francia, y asistié a las maravi-
llosas fiestas que se dieron en honor suyo, aban-
donando después el reino para trasladarse a los
Paises-Bajos, en los que todas las ciudades indus-
triales estaban en abierta rebelién contra la Prin-
cesa gobernadora.

Aquellos regocijos fueron los ultimos de la cérte
de Francia; el Rey estaba en un estado deplora-
ble ; su dolencia consistia en una horrible Ulcera
gue le causaba dolores intolerables, y que se creia
producida por los excesos continuados de su vida;
su cuerpo se demacraba; sus mejillas se hundian;
sus 0jos, tan hermosos, tan arrogantes y expresi-
vos, eran los de un cadaver; la Duquesa de Etam-
pes pago bien caras todas sus culpas en los ulti-
mos afios de la vida del Rey, pues por mas que se
afanaba en contentarle y distraerle, nada lograba,
y tenia que soportar el humor furioso del Mo-
narca.
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Uu acontecimiento feliz trajo algiiu lenitivo &
tantas amarguras. Catalina di6 a luz un hijo des-
pués de algunos afios de matrimonio, y el Rey
acogid & su nieto con trasportes de alegria, ha-
ciéndole poner su nombre. Este nifio fué, diez y
siete afios mas tarde, el primer esposo de la des-
venturada Maria Stuard.

Francisco | ya no pudo asistir a los bailesy &
las fiestas que se celebraron; la fiebre le devora-
ba ; pero eratal la fuerza y el vigor de su natura-
leza, que dos afios mas tarde, aun recibié envida
el méas rudo golpe que podia experimentar.

El Duque de Orleans, aquel hijo amadisimo de
la edad madura de Francisco |, aquel nifio prote-
gido de la Duquesa de Etampes, fué arrebatado en
las alas de la muerte ; éste fué el golpe de gracia
para el Rey.

Ana de Pisseleu, duquesa de Etami)es, cayo
enténces en una horrible tentacién : ciega por su
odio a Diana do Poitiers, resolvié perder a su
amante el Delfiu de Francia, que iba a ocupar el
trono de su padre.

Escribié al Emperador, que estaba de nuevo en
guerra con la Francia, y le dijo que se compro-
metia & comunicarle todos los planes del Consejo,
todas las comunicaciones de los generales, todos
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los planes de ataque y de defensa.— EI Delfin era
el gtie estaba al frente del ejército francés, en de-
fecto de su moribundo padre; y Carlos V, que
sabia que en la guerray en el amor todos los ar-
dides son buenos, aceptd el pérfido auxilio de la
favorita, pagandolo con inmensas sumas y presen-
tes, y ofreciéndole una espléndida residencia en
Espafia-a la muerte de Francisco I.

De esta suerte, el Emperador pudo defender a
Perpifian, tomar 4 Saint-Dizier, apoderarse de los
almacenes dispuestos por el Delfin en Epernay, y
hacerse duefio de Oliateau-XliiiTy, que encerraba
inmensas provisiones de harinay de cenada; y de
esta suerte también, mientras la armada imperial
espanfola vivia en la abundancia, los soldados fran-
ceses morian de x)rivaGionos.

El Conde de Bossut fué el intermediario de to-
das estas traiciones ; agente pagado por Carlos V
en la corte de Francia, reunié en breve una gran
fortuna; en el reinado de Enrique Il se descu-
brieron sus infamias, fué condonado al cadalso,
y sélo pudo escapar & un justo castigo cediendo al
todopoderoso y avaro Cardenal de Lorena una
maguifica propiedad.

Francisco | veia que estaba vendido; acusaba a
todos, al Delfin, a Catalina, & la reina Leonor;
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pero ni por un instante sospech6 de la pérfida fa-
vorita.

Un nuevo tratado de paz se firmé en Crepi, y
en éste .todas las ventajas estaban de parte del
Emperador.

Ana de Pisscleu 6 do Elampes llevé la vida mas
miserable durante los ultimos meses de la vida del
Bey; atada & un cadaver, como los antiguos con-
denados ; devorada de pesares y de odios; presa
de la mils terrible ansiedad, ya no sabia si debia
temer 6 desear la muerte de su amante.

El brillante, el caballeresco Francisco | no era
yala sombra de si mismo; toda la ciencia de los
médicos era impotente, y el ilustre Ambrosio Pare
declaré que su saber no alcanzaba un remedio
para aliviar los insufribles dolores del enfermo.

Algunas veces, resuelto a vencer sus padeci-
mientos, se levantaba y pedia fiestas, banquetes
y mascaradas; pero un instante después caia de
nuevo exanime sobre su lecho de tortura.— Loco
de dolor y de rabia, no podia permanecer en nin-
guna parte ; esperando huir de sus horribles tor-
mentos, corria de Paris & Compiegne y de Fontaine-
bleau & Saint-Germaiu, de Loches & Amboise; sélo
donde no estaba, era donde deseaba estar, y queria
que la Duquesa de Etampes estuviera siempre & su



208 ANA DE PISSELEU.

lado, no como su amada, sino como su enfermera.

La caza, una caza infernal, loca, rabiosa, era
ya su unica, su ultima pasion ; destrozandose asi
de fatiga, esperaba hallar el sueiio que buscaba
en vano y que hacia largo tiempo que huia de sus
0jos.

Un dia, ala vuelta de una gran caceria .en Ram-
buillet, le acometié un desmayo; los mas graves
sintomas aparecieron, y comprendié que estaba
perdido.

— Soy cruelmente castigado por donde pequé,
dijo con una melancélica sonrisa.

Su*muerte fué la de un cristiano; dejé este
mundo deplorando la prolongada saturnal de su
vida; ordend a su hijo que desconfiase de los Gui-
sas y de los Montmorency; espir6 recomendando
su alma & Dios, y su pueblo al Delfin, dos cosas
que no le habian dado cuidado alguno miéntras
Vivio.

VIII.

Aun no se habia enfriado el cuerpo de Francis-
co | cuando la Duquesa de Etampes recibié la or-
den de salir de la coérte y de retirarse a sus tierras;
desde esta fecha se pierde casi de vista a esta mu-
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jer ambiciosa, porque los cronistas y los poetas
parecen olvidarse de que habia existido.

Siu embargo, hay alguno que dice que Carlos V,
aborreciendo sus traiciones, le retiré el permiso
que le habia dado para vivir en Espafia, y que en-
tonces Ana abraz6 abiertamente la religion refor-
mada; preténdese también que aim tuvo muchos
amantes, entre ellos Dampierrej lo que no es de
extrafiar, porque cuando el lley vivia, le habia de-
vuelto con usura todas sus infidelidades.

Los dos amantes de Ana de Pisseleu que han
pasado & la Historia, han sido el compafiero de sus
traiciones, conde de Bossut, y Fornac, esposo de
una de sus hermanas.

Algunos afios méas tarde la Duquesa de Etam-
pes salié de su oscuridad; su marido Juan de Bros-
se, porque debemos recordar que tenia un marido,
entabl6 un'proceso contra ella.

El Duque de Etampes no queria hacer constar
su deshonor, que estaba de sobra probado; pero no
queria tampoco dar su nombre sino ganando con
él todo lo posible, y reclamaba una gran parte de
la fortuna de au mujer.

Esta fortuna era inmensa, pero ya habian dis-
puesto de ellala Duquesay el Conde de Bossut, sin

tener para nada en cuenta los derechos del esposo.
u
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El Rey Enrique Il consintié en servir de testi-
go en el proceso, pues odiaba & la favorita de su
padre, y mas al agente de sus traiciones, que ttiu-
to dano le habia hecho, cuando estaba al frente de
la armada francesa.

El Duque de Btampes gand, como era de toda
justicia.

Ana de Pisseleu, reducida 4 una humillante me-
diania, volvié & la oscuridad; rechazada por su
propia familia, dié el ejemplo del desprecio que el
vicio inspira; muerto su regio amante, nadie vol-
vié & pensar en ella. Diana de Poitiers era el as-
tro que lucia, y todos los homenajes se volvieron
héacia aquella mujer casi anciana, que eclipsaba
con sus gracias y su belleza a las mas jovenes her-
mosuras del mrmdo. Prodigio raro de la naturale-
za, que pocos veces ha repetido.

La Duquesa de Etampes cay6 en tal olvido, que
ni auii se sabe la fecha precisa de su muerte, ocur-
rida en una de sus tierras, léjos de la corte y de
las fiestas en que tanto habia brillado.



DIAIA DE POITIERS,

GRAN SENESCALA DE NORMANDIA,

Y

DLOtESA BE YALEMIJIOIS,

Destino era de la Francia el estar siemjire bajo
el dominio de nnafavorita desde el reinado de Car-
los VII. Los monarcas de aquella nacién, ansian-
do conocer los encantos del vicio, que a cada uno
le habia ensefiado su predecesor, no se contenta-
ba ninguno con la esposa que la ley, la religién y
hasta su corazén les habian dado, y ademas de
muchas aventuras, tenia cada uno una querida ti-
tular y publica, que empezaba por dominar al so-
berano, y dominaba también los asuntos del reino.

Las concubinas iban ascendiendo en el camino
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de la ambicién, de la intrigay del orgullo; a la
dulce y modesta lues Sorel, habia sucedido Fran-
cisca de Chateaubriant, que tampoco era muy in-
trigante y ambiciosa, pero que lo era mucbo mas
que su predecesora; llegé después la Duquesa de
Etampea, mas altiva, de méas duro corazén que
sus antecesoras, y empufié al fin el cetro del po-
der real la ya vetusta, pero encantadora Diana de
Poitiers, cuyo dominio fué tan desastroso para la
Francia, por ser mudio mas ambiciosa que todas
las favoritas anteriores.

Diana de Poitiers era bija de Juan de Poitiers,
sefior de Saint-Vallier, y de Juana de Batarnay,
descendientes ambos de las dos mas antiguas fa-
milias del Delfinado.

Diana pas6 sus primeros afios en el castillo feu-
dal de su familia, edificado como una fortaleza en-
tre las rocas que dominan el curso impetuoso del
Rhoéne: educéla su padre, hombre de guerray va-
leroso cazador, & la usanza de todas las castella-
nas de la Edad Media, jovenes de corazén viril,
que se dedicaban para esposas de algun valiente
guerrero; las lecturas de los libros de caballeria
las ocupaban largas horas ; como la diosa, cuyo
nombre llevaba, Diana amaba los campos, y galo-
paba sobre el rastro de los venados en los gran-
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des bosques que rodeaban enténces todas las no-
bles inoradas.

Desde su infancia era Diana muy habil en el ar-
te de la alconeria; ninguna era tan graciosa y tan
atrevida como ella cuando se avanzaba sobre su
blanca hacanea, con el halcén sobre el pufio, y se-
guida de uno de esos maravillosos lebreles, cuya
raza se ha perdido ya.

A los diez y seis afios, y cuando ya la fama de
'SU belleza habia llenado la Francia, se casé con
Luis de Brezé, conde de Maulevrier, gran Senes-
cal de Normandia, y nieto por su madre del rey
Céarlos Vil y de Ines Sorel. Asi, los descendientes
de la altiva raza de los Brezé, pudieron enorgulle-
cerse de contar en su familia dos de las més céle-
bres queridas de los reyes de Francia.

La presentacion en la corte de lajoven y bella
Condesa de Maulevrier, que tuvo lugar el afio mis-
mo de su matrimonio, hizo una gran sensacion j
su nombre, su fortuna, su belleza, le dieron en
seguida un alto lugar, y no le faltd ni la envidia
de las mujeres, ni la admiraciéon apasionada de los
hombres; se la llam6 desde luégo la gran Se-
nescala.

Francisco I, a quien todas las mujeres agrada-
ban, no fué insensible & los encantos de Diana, ni
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ésta fué mas desdefiosa que las demas, pero su
reinado no duré mas que el de las flores. Favorita
sin influencia, ni siquiera intent6 luchar con la
Condesa de Chateaubriant, favorita todopoderosa
entonces.

Las relaciones del Rey y de Diana de Poitiers
fueron siempre tan secretas, que el Conde de Mau-
levrier no sospeché nada, y murié sin haber du-
dado ni un solo instante de la fiedelidad de su es-
posa.

Dianaostentd desde el dia de su casamiento una

gran pasion por sumarido;y cuando al poco tiem-
po de casada fué a la cérte, era muy sagaz para
no adivinar que, apesar de las apariencias, ella
no doniinariajamas & Francisco |. Sabia su in-
constancia, y no queria por un favor pasajero com-
prometer la gran posicion que le daba el Conde de
Maulevrier, nieto de un Rey.
""No se puedo decir a punto fijo ni el origen ni la
fecha de los amores de Francisco | con la orgullo-
sa Diana; pero debe creerse que fueron cuando
aparecio en la cérte la bella Condesa.

Hay ademas una versién que se halla en mu-
chas crdnicas, y que esta llena de horrores, acerca
del origen de esas relaciones amorosas; segun
ellas, fué al pié mismo del cadalso del padre de
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Diana donde empez6 esta novela do amor. Con-
denado & muerte, como cémidice del Condestable
de Borbon el Sr. de Saint-Vallier, Dianacorri6 &
los piés del Rey para invocar el perdén de su pa-
dre, y Francisco dijo que le perdonaria, si Diana
consentia en ser suya «en el mismo instante». Dia-
na cedio6 por salvar la vida de su padre.

Pero Francisco | dejé representar basta él ulti-
mo acto laltgubre comedia de la muerte ; levanté-
se el cadalso, alto de siete piés, y cubierto de ta-
pices negros ; el condenado sali6 de la prision, y
le llevaron basta el lugar del suplicio, pues esta-
ba tan debilitado por la enfermedad, que no podia
andar; yababia subido la escala fatal, y puesto la
cabeza sobre el tajo] el verdugo levantaba ya el
bacba, cuando el perdén llegé. Diana babia cedido
al capricho sensual del Rey...

Pero los sufrimientos del sefior de Saint Vallie-
re fueron mas horribles que la muerte misma ; se
le condend a prisiéon pcigiétua, y después de una
lenta y dolorosa agonia, espir6 en el sombrio cala-
bozo donde lo habian arrojado.

Los afios que siguieron pasaron tranquilos, sino
dichosos, para Diana de Poitiers ; viuda ya, no ha-
bia dejado la corte, pero se hablaba poco de ella.
Luisa de Saboya no sufria ninguna influencia ri-
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val, y reinaba miéntras su hijo se dedicaba por
completo a sus placeres y & sus amores.

De esta época datan las primeras relaciones de
Diana con la familia poderosa de los Guisas. La pa-
labra apasionada de Lutero habia hallado eco en
Francia; lareligién nuevatenia prosélitos, y como
los principes loreneses llevaban el grandioso ape-
Illido de Guisa, Diana creia que por todos los me-
dios posibles, inclusos el cadalso y la hoguera, de-
bia detenerse el progreso de la herejia.

Diana de Poitiers profesaba una violenta antipa-
tia & laprincesa Margarita, hermana del Rey ; asi
la Condesa de Manlevrier no acompafié & Espafia
a la Reina de Navarra cuando vino & consolar & su
hermano prisionero, y tampoco siguié & la corte a
Bayonacuando fué aesperar al Rey, vuelto de nue-
vo & lalibertad.

Una de las grandes preocupaciones de la vida
de Diana de Poitiers fué el hacer creer a todos que
era inmenso el amor que habia profesado & su mar
rido ; que era inmenso, incnrable el pesar que sen-
tia por su muerte ; toda su vida llevé el luto de
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aquel esposo tan adorado, y hasta eu los primeros
tiempos de sus amores con el jéven principe Enri-
gue, se restia de negroy blanco, como si sélo con-
tase un afio de viudez ; pero segin Brantdme, en
la constanciacon que usaba estos colores babia mas
de coqueteria que de austeridad, porque eran- los
que la hacian parecer mas bella.

Después de la muerte de su marido, Diana hizo
elevar & la memoria de aquel hombre, tan tierna-
mente amado y engafiado, un magnifico mausoleo
en laiglesia de Nuestra Sefiora de Rouen ; un lar-
go epitafio decia a todos las virtudes del difuntoy
el dolor de su inconsolable viuda.

Retirdse cntonces a su casa de Anet, que eraailn
una residencia muy sencilla y modesta, diciendo &
todos que en esta soledad queria llorar eternamen-
te & su esposo.

La eternidad duré algo ménos de dos afios-, mas
bella y mas jéoven que nunca, Diana de Poitiers
reaparecio en la corte ; su primer cuidado fué ase-
gurarse alguna influencia, cosa muy necesaria en
una época en que todo el mundo reinaba excepto el
Rey, sobre el que reinaban sus pasiones ; y en ver-
dad que no eraeuténces cosa facil el asegurarse
una influencia ; todos los sitios estaban ocupados ;
Francisco | pertenecia por completo & Mme. de
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Etampes, y nadie entreveia siquiera la posibilidad
de derribar la favorita.

No podia pensar Diana en seducir al hijo mayor
del Rey, el delfin Francisco, principe melancolico,
siempre vestido de negro, y que nuuca quiso beber
mils que agua; el Delfin se parecia en todo & su
abuelo el buen Luis X1, y parecia la censura vi-
viente de aquella corte desordenaday escandalosa;
a pesar de todo, tenia por amiga intima a la bolla
sefiorita de Estrange, que tenia una figura verda-
deramente seréfica; si habia alguna capacidad para
la pasion en el alma del heredero del trono, esta ca-
pacidad estaba ya empleada.

Diana, & fuerza de discurrir, se fijo en hacer la
conquista del hijo segundo del Rey ; era casi un
nifio, pues tenia veinte afios moénos que ella; pero
Diana no era una mujer que se detuviese ante es-
tas consideraciones, ni que se espantase del ridicu-
lo que podria resultar de semejantes relaciones.

Después de haber sido amada del padre, empren-
di6 la dulce tarea de educar al hijo ; asegurase que
el Rey di6 su asentimiento para aquellos amores,
creyendo que tratandose de una querida, el joven
principe podria acaso elegir peor ; pero al pemsar
asi se engafiaba, y debia conocerlo miis tarde U
costa Suva.
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Enrique tenia todas las cualidades que puedeny
deben seducir & una mujer ambiciosa. Bien forma-
do, de bellay orgullosafigura, erauno de los mas
brillantes caballeros de la cérte. Manejaba el caba-
Ilo con incomparable destreza, y ostentaba bajola
armadura una gracia inimitable ; habil en todos
los ejercicios corporales, podia desafiar, sin temor
de ser vencido, & los gentiles-hombres més renom-
brados ; pasaba por el mas agil saltador del rei-
no, y salvaba de uu salto hasta veinticinco piés ;
en fin, no tenia rival en el juego de la pelota ; la
caza, la guerra de las bolas de nieve en el invier-
no, las armas, eran sus pasatiempos fiivoritos.

En lo moral parecia haber nacido para que lo
dominaran; timido, indolente, era lento en la deci-
sién ; cuando formaba un proyecto se aconsejaba
de cuantas personas tenia al derredor ; verdad es
gue una vez adoptada por él uua resolucion, buena
6 mala, no se le liacia cambiar facilmente.

Tal era el adolescente cuya conquista emprendié
la astuta, la dominante Condfcsa de Maulevrier :
ella di6 los primeros pasos, pero su trabajo no fué
pei'dido, y bien pronto toda la cérte supo con a.som-
bro, que la inconsolable viuda del gran Senescal,
era la querida del hyo segundo del Rey.

Tan lisonjero éxito despertdé muchas envidias :
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los epigramas, las frases picantes, llovieron sobre
la vieja querida del regio nifio : se atrevieron &ha-
cer las alusiones mas injuriosas : se pronuncié la
palabra incesto, y dos 6 tres veces Francisco | hallo
sobre su lecho versos, donde asi él como la gi'ali
Senescala, eran tratados sin consideracion alguna.

Diana bajaba la cabeza, y sin decir nada, deja-
ba pasar la tormenta : algin presentimiento le ad-
vertia que algln dia podria tomar una ruidosa re-
vancha.

La ambiciosa coqueta fingia enténeos una gran
pasion por su jéven amante, lo que no la impedia
el llevar siempre el luto del difunto sefior de Mau-
levrier ; si queria engafiar a los que la rodeaban, 6
si se engafiaba ella misma acerca de sus propios
sentimientos, es lo que no sabriamos decir.

Aun se guardan en Francia versos escritos por
Diana de Poitiers en los primeros dias de estos
amores : algunos estan escritos al dia siguiente de
su caida, Y no es posible imaginar nada mas fres-
co y mas lleno de coqueteria: en esos versos deli-
ciosos hay una turbacién ingenua, que parece pro-
pia de una jovencita de quince afios, temerosa de
gue la roben su corazon.

El lector puede formarse con lo dicho una idea
del talento de Diana de Poitiers j era ligero y bri-
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liante : por mas que hayan dicho los escritores
de la reforma, que tenian por otra parte excelentes
razones para detestarla, sabia distinguir perfecta-
mente el verdadero mérito : no hay que asombrar-
se, pues, de que su seduccién sobre el corazén de
Enrique fuese tan completa : el joven principe la
idolatraba, y cada dia estallaba mas fuerte y mé-
nos contenida su ardiente paaion.

Los gallardos caballeros y las bellas damas de
la corte se asombraban de la duracion de estos
amores. Nadie tenia pretensiones & la constancia :
las lunas de miel tenian los cuartos muy breves, y
ya mas de una dama habia ensayado el continuar
ella la educacion del adolescente : peroél, fiel & su
amada, declar6 no tener pensamiento para ningu-
na otra, y el descontento sucedi6 a la sorpresa.

Bien pronto, para explicar la violencia y la per-
severancia de esta pasion, se acusé a Diana de
Poitiers de haber hechizado a Enrique : se decia
gue era muy entendida en magia, y se aseguraba
gue habia dado & su amante una sortija encantada
que debia encadenarle a ella eternamente : todos
creyeron ¢ fingieron creerlo asi.

Pero Diana tenia muchos otros encantos para
retener a Enrique en sus redes : tenia, en primer
lugar, su belleza, y después, su talento y sus gra-
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cias infinitas : en fin, tenia su experiencia. Es im-
posible citar aqui las aseveraciones de los escrito-
res antiguos, por ser excesivamente libres, pero to-
dos estan acordes en asegurar «que Diana era muy
experta en el arte de la galanteria ; que era mas
impudica que bella y mas depravada que espiri-
tual.» Queda explicado con esto el encanto con
que rctenia al jéven principe.

La influencia de Diana de Poitiers crecia de tal
suerte, que bien pronto iguald & la de la Duquesa
de Etami)es, la amada de Francisco |: todas las
ventajas de la lucha fueron para Diana ; el poi”™-
nir estaba por ella, y su enemiga, amada de un
Rey cuya salud se hallaba arruinada, apénas pe-
dia contar con el dia siguiente.

Hasta la muerte pareci6 ponerse a favor de la
gran Seuescala. Murié el delfin Francisco, y En-
rique, amante de Diana, hered6 la corona. El Du-
gue de Orléans, en el cual confiaba ya Unicamente
la Duquesa de Etampes, siguié & su hermano. Dia-
na enténces no columbré ya rivales en el porvenir.

~Verdad es que el Principe estaba casado, pero
recuerde el lector que era su esposa aquella italia-
nasingular, aquella Catalina do Médicis, que habia
aceptado sin murmurar la extrafia condicién de
casarse con un hombre subyugado comi)letamente



DIANA DE POITIEAS. 223

por una querida mas vieja y méuos bonita que
ella.

El lujo de Diana de Poitiers era entonces des-
lumbrador, y cada dia imponia & Enrique nuevos
sacrificios para subvenir & sus gastos : después de
la galanteria, las artes eran su mas grande pa-
sion ; y tanto para satisfacer sus gustos, como para
luchar con la Duquesa de Etampes, se form6 una
corte de poetas y de artistas : todos los recien lle-
gados ala cérte debian elegir entre las dos favori-
tas : el ilustre Benvenuto Celliui eligi6 & Diana de
Boitiers, pero tuvo que abandonar & Eontaiue-
bleau, perseguido por el ddio de la Duquesa.

Francisco | recibi6 con tristeza la despedida del
gran artista : clavado ya durante largas tempora-
das cu su gran sillén, hizo levantar & Benvenuto,
que se arrodillé para besarle la mano.

— (A donde vais? — le dijo Francisco.

— A Roma, serior.

— ¢Y qué haréis alli?

— Trabajar.

— Quedaos, — le dijo dulcemente Francisco,—
quedaos y os daré cuanto oro querais.

— Imposible, sefior,— repuso el orgulloso cin-
celador,— tengo un caracter altivo é indepen-
diente que no puede soportar la injuria, y hay
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aqui, al lado d©V. M,, una persona que me abru-
ma de disgustos.

— ifadie en el mundo os quiere y os estima como
yo, — dijo el Rey, — soportad algo por mi.

— Pedidme la vida, sefior, pero no el sacrificio
de mi dignidad.

El silencio sigui6 & estas palabras : Benvenuto
esperaba a que el Rey le despidiese : el Rey no te-
nia fuerzas para hacerlo.

Catalina de Médicis, que entré en la camara del
Rey, puso fin a esta situacion embarazosa : hablo
afablemente a Benvenuto, y éste, después de con-
testarle, se despidié del Reyy de la Delfina, y sa-
li6 de la cAmara Real.

Al dia siguiente partié para Roma.

Tres mujeres de una belleza distintay en todas
tres encantadora, se hallaban siempre en la corte,
y presidian las fiestas y los banquetes.

Catalina de Médicis, la esposa del heredero del
trono, era la mas joven de las tres, pero por su
alto rango se le debe dar el primer lugar al hablar
de ellas.



DIANA DE POITIERS. 225

Era la Delfiua acaso la mas simpatica y la mas
atrayente cuando quena, pero gqueria pocas veces:
sombria y concentrada, guardaba dentro de su pe-
cho mucho mas de lo que decia, y & veces tras la
mascara de resignacion y placidez de sus faccio-
nes, pasaba un relampago deslumbrador de ambi-
cion 6 de colera.

Atendido el negro subido y arrasado de sus 0jos
y cabellos, no se deseaba cu la princesa una tez
mas blanca, que el delicioso color triguefio que de-
bia 4la naturaleza : cuando lleg6 de Italia era son-
rosada : después los pesares, la continua violencia
gue se hacia, habian vestido sus facciones de una
dulce palidez, propia de las personas pensadoras, 6
que se entregan & una vida laboriosa.

No era su figura alta en demasia, y sin embar-
go, su talle tenia una elegancia exquisita: con los
cabellos recogidos en trenzas, la mirada dulce y
absorta, la sonrisa inteligente y triste, los moda-
les afectuosos y sencillos, la Delfina cautivaba to-
dos los corazones.

Hasta con Diana erabondadosay cortés; la cum-
plimentaba por su belleza, por su elegancia, por
las joyas que usaba y que sabia muy bien se las
daba su marido; pero de vez en "cuando decia a
éste:

15
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— Mi querido Enrique, ;cdmo esta vuestra be-
lla tutora? ;Os ha euseliado hoy vuestra vieja
maestra alguna cosa nueva?

El Delfin abrazaba riendo a su mujer, cuyo ca-
racter conocia y temia por una intuicion extrafia,
aunque nunca lo habiavisto a una luz clara.

Algunas veces era mas fuerte su colera que su
disimulo, y al pasar cerca de ella la gran Senes-
cala, el semblante de Catalina se cubria de una
arrebatada prug™ura; pero su fuerte voluntad domi-
naba el huracan de sus pasiones, y quedaba de nue-
vo tranquila su fisonomia.

i Cuantas tempestades se amontonaban dentro
de aquella alma! jY qué espantosa fué su ex-
plosion !

Diana de Poitiers era la que seguia en rango a
la Delfina; érala mas grande sefiora del reino, y
aun se asombra la razén de que una mujer colo-
cada en tan alto sitio, descendiese & la carrera de
una cortesana pobre y vulgar.

Pareciase mucho & la deidad mitolégica cuyo
nombre llevaba, y contaba por lo ménos veinte y
dos afios mas que la esposa de su amante: nadie
se daba cuenta de cdmo conservaba la admirable
frescurade la tez, que constituiael principal de sus
encantos; decian unos, que tomaba cada mafiana
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un bafio de lechej otros que lo tomaba de agua
helada; quién aseguraba que se bafiaba el cuerpo
con perfumes al acostarse; quién que se rociaba
con im balsamo maravilloso compuesto por un ju-
dio; la verdad del caso era, que la gran Sencscala
era una estatua de marfil y rosa, y que los nifios
de dos afios no tenian el fresco y delicioso satinado
de su cutis.

Era de estatura algo mas alta que Catalina, y
tenia los cabellos rubios, con ese tono leonado que
Leonardo de Vinci di6é a las cabezas de las muje-
res de sus cuadros ; y es positivo que el gran ar-
tista copi6 aquellos tonos oscuros, aquellos refle-
jos ardientes, de los cabellos de la gran Senes-
cala.

Sus rasgados ojos, tan grandes que causaba
asombro mirarlos, pareciau oscuros, pero estaban
llenos de cambiantes; sus anclias pupilas eran
verdes como las esmeraldas, con vetas grises 0s-
curas; las pestafias largas y las cejas finas, eran de
un castafio casi negro.

La boca de Diana se asemejaba a una rosa que
se abriera para mostrar su caliz lleno de perlas ; y
su nariz delicada y su frente blanca y brufiida, te-
nian la perfeccion de las estatuas de la (rrecia.

Su andar era altanero y majestuoso, y su esta-
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tura le daba una gran semejanza con la Diana ca-
zadora, esa hermosa creacion de la mitologia.

Ana de Pisseleu, Duquesa de Jltampes, era la
mas bonita de las tres, sin tener ni la hermosura
de Diana, ni la gi'acia altiva de Catalina; su esta-
tura, que sélo llegaba & mediana, se habia conser-
vado esbeltay juvenil; sus cabellos oscuros, sin ser
negros; sus grandes ojos azules; su encantadora
sonrisa; su elegancia, y el timbre dulce y melo-
dioso de su voz, hacian de ella una de las criatu-
ras mas atrayentes que es posible ver: aunque
cuando empez6 sus relaciones amorosas con el
Eey, sentia mas bien eldiisia-de riquezas que una
verdadera afeccién, poco a poco sucedi6 en su co-
razén ese cambio que tiene lugar en el de todas
las mujeres dotadas de algin sentimiento; Fran-
cisco la habia colmado de grandezas y de benefi-
cios, y la gratitud abrié paso al amor, obligandola
a estar siempre al lado del Bey, desde que la sa-
lud de éste se alterd tan profunda como réapida-
mente.

Diana, animada por el deseo de sobresalir siem-
pre, distribuy6 favores y prodigalidades sin cuen-
to entre los artistas que se decidieron por su pro-
teccion, y fuerza es decir que coloco bien sus be-
neficios ; alent6 muchos genios que gemian en la
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oscuridad y en la pobreza, entre ellos Juan Gou-
jon, y el inimitable artista en esmaltes, Bernardo
de Palissy, que se contd en el nUmero de sus ad-
miradores, y que adoptdé por Diana la esclavitud
del agradecimiento.

No se conoce en los anales de la humanidad una
historia mas triste que la de Bernardo de Palissy,
el glorioso artista, el inventor de un arte, lioy per-
dido.— Victima de la envidia y de la ignorancia,
juchaba con todos los horrores de la miseria, mién-
tras llevaba & cabo sus primeras obras; sus hijos
no tenian pan, y él quemaba su pobre mobiliario
para calentar el horno donde ecocia sus vasos ad-
mirables, sus platos, sus frascos, gloria de la Eu-
ropa; de aquel horno encantado salia esa loza ma-
ravillosa, cuyo precio es hoy ilimitado ; esas ban-
dejas prodigiosas que causan el asombro y la de-
sesperacion de todos los artistas del mundo, por-
gue ninguno ha sabido, ni aun imitarlas.

Diana vi6 uno de los platos de Bernardo de Pa-
lissy y se enamoro de él; envidle & decir que le hi-
ciese hasta una docena, y que fuese & llevarselos,
y di6 una cena & sus amigos para lucirlos. Catali-
na de Médicis quiso verlos, y se declaré también
protectora del artista.

Entoneos terminaron las angustias del desdi-
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chado; pag6é en obras maestras los dias de reposo
que le daban, facilitandole dinero para vivir. Tra-
bajé paraDiana, para Catalina y paraEnrique tres
asombrosas vajillas de barro cocido, y las esmalt6
después por su mano; puso en cada pieza las ci-
fras Reales; y cuando el primer dia de gala apare-
cieron en la mesa del Rey, al lado de los vasos y
de las copas de plata de Benvenuto Cellini, reso-
no6 en los grandes salones un grito de admiracion
general, porque daban al convite regio la aparien-
cia de un festin de hadas.

Los poetas arrojaban el incienso & manos llenas
sobre Diana de Poitiers. Le Pelletier, Marot, Be-
llay, Rousard, y muchos otros, escribieron lindos
versos para ella; el poeta canta siempre con los
ojos fijos en el Oriente donde brilla el sol.

Pero las artes, los goces del espiritu y el amor
de Enrique no bastaban & llenar la vida de Diana,
necesitaba también satisfacer su ambicién; sabia
qgue el poder de una favorita es una cosa muy fra-
gil, y se acogié mas que nunca a la voluntad de la
poderosa familia de los Guisas, dando toda su
confianza, y segun las croénicas de aquel tiempo,
todo su amor también, al condestable Ana de
Montmoreney.
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V.

No es posible imaginarse nn soldado mas rudo
que aquel sefior que llevaba un nombre entera-
mente femenino; duro, cruel, supersticioso, rea-
sumia en él todos los vicios de la nobleza feudal,
qgue los tenia en gran ndamero ; era ademas de ob-
tuso entendimiento, y estaba dominado por una
sordida avaricia; distinguiase por el cinismo de su
ambiciéon, y tomaba de todas las manos y de to-
dos los partidos; le importaba poco el valor del
presente, y en un mismo dia se le vié aceptar un
inmenso dominio campestre en la Turena, y un
par de brodequines nuevos hechos en Madrid;
cuando no le daban, tomaba él; vendia las érde-
nes del Rey, y cuando se le enviaba & corregir los
abusos, partia con los dilapidadores de la hacien-
da publica; y llegaba & tanto su infidelidad en
cuanto a los intereses, que arruind a susobrina
Carlota de Laval, de la que era tutor.

Mas su ambicién no era nada comparada con
sus crueldades; s6lo tenia un argumento, la hor-
ca: durante su vida hizo morir & una infinidad de
desgraciados, culpables s6lo de serle desagrada-
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bles J pero todo esto no impedia el que fuese muy
devoto, el que ayunase y cumpliese todas las prac-
ticas de la Iglesia.

Un dia, en Fontainebleau, vi6 que los deman-
dantes de las gracias del Rey llegaban en demasia-
do namero ; hizo levantar delante del palacio unas
cuantas horcas, y nadie se atrevid)'a a aproximarse.

En los liltimos meses de su vida fué cuando
demostro el feroz Ana de Montmorency, de qué
crueldades era capaz. Los hugonotes no tenian
perseguidor mas ardiente; cada dia denunciaba al
Rey algln reo de muerte; y se atreviéo a decir a
Francisco | que si queria exterminar la raza de
aquellos condenados, necesitaba castigar & sus
protectoras Margarita de Navarra y la Duquesa
de Etampes. E|l Rey le contestd friamente que su
celo le llevaba demasiado Iéjos.

Tal era el hombre al que Diana de Poitiers, que
poseia el corazén del noble y generoso Enrique,
dio el suyo; miéntras a éste le mandaba con alta-
neria, se doblegaba humildemente a la terrible
voluntad del Condestable ; por si acaso pareciese
demasiado libre nuestra opinion, copiemos lo que
dice la Historia :

« El temperamento de Diana la llevaba algunas
veces & buscar con otros amantes el colmo del pia-
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cer, cuando encontraba en el Delfin, el colmo de
las riquezas y de los honores.»

Hacer traicion 4 un principe joven y hermoso,
con un viejo soldado brutal, es el colmo de la de-
pravacion : porque el Condestable no tenia nada
de lo que puede seducir & una mujer, y su sola
cualidad era el valor, un valor feroz. — Pero ni el
amor ni el valimiento de Diana pudieron sostener
al Condestable en la cérte, y en los ultimos afios
del reinado de Francisco I, la Duquesa de Etam-
pes consigui6 que le desterrasen.

La gran Senescala di¢ algunos otros rivales U su
regio amante, entre ellos el Cardenal de Lorenay
el mariscal de Brissac; mas aunque aceptaba to-
das las intrigas que eran de su agrado, jamas per-
mitié & Enrique pensar en otra mujer; tres 6 cua-
tro veces, ya cuando era solamente Delfin, ya
cuando Hoy, tuvo algunas veleidades: pero Diana
le llamaba al 6rdeu al instante, no descargando su
colera en el Principe, sino en el objeto de su ca®
pricho. Asi sucedi6 con la sefiorita de Flamyn, a
la que hizo salir de la cérte ; estajoven, por la que
Enrigue sélo habia sentido un capricho pa.sajero,
concibié por él tal pasién, que & pesar de hallarse
encinta, exclamo

— Esa vieja envidiosa, esa cruel Diana, no me
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hace mucho dafio ; tendré un hijo del Rey, de lo
cual me creo muy feliz, y estoy muy orgullosa.»

Cuando Enrique subié al trono tenia veintinue-
ve afios, y Diana de Poitiers habia ya cumplido
los cincuenta.

Este amor perseverante de un rey joven y ro-
deado de seducciones, por una querida tau vieja,
pudiera parecer inverosimil, & no repetir aqui que
Diana era uno de esos raros ejemplos de longevi-
dad floreciente que no se ven una vez en un siglo.
Admirablemente bella, parecia no tener mas que
veinticinco afios en una edad en que las mujeres
renuncian ya a disimular las arrugas. Brantome,
qgue la vié cuando contaba ya mas de sesenta afios,
quedd confundido de admiracion.

«Seis meses antes de su muerte— dice — la
vi tan bella aun, que s6lo un corazén de roca pu-
diera no conmoverse. »

Durante toda la vida de esta favorita se habld
de pomadas encantadas, de filtros y de hechizos;
pero las cronicas de su tiempo, al explicar su mé-
todo de vida, dicen de qué modo conservaba su
peregrina belleza.

En todas las estaciones, Diana de Poitiers se
levantaba & las seis de la mafiana y tomaba un
bafio de agua helada; montaba & caballo, hacia
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ejercicio durante una 6 dos horas: volvia & su casa
y se acostaba hasta el mediodia, pasando el tiem-
po en leer miéntras permanecia en su lecho.

Cuando se hizo duefia del poder supremo, su
primer cuidado fué desterrar a la Duquesa de
Etampes, pero no la quité los bienes, para no de-
jar establecido, respecto de ella misma, un mal
ejemplo; no se contenté con esto ; tenia venganzas
que tomar y partidarios que recompensar ; todos
los que hablan sido protegidos de la Duquesa, to-
dos los que la hablan servido, fueron reemplaza-
dos por hechuras de Diana. En cambio llam¢ al
condestable de Montmorency, quien participé de
todo el poder de los Guisas, y el Cardenal de Lo-
rena reemplazo al de Tournon.

Banca, armada, clero, consejo, Diana se lo ase-
guro todo; en todas partes puso adeptos suyos,
incapaces de venderla, porque le debian todo y sa-
bian que caerian con ella.

Todos estos cambios fueron tan rapidos, que &
los tres dias de muerto Francisco I, Montmoren-
cy , a quien el rey Enrique llamaba su compadrcy
se establecié en San German, y recibi6 a los dipu-
tados enviados de Paris para cumplimentar al
nuevo Rey.

Entonces fué cuando los Guisas pusieron los ci-
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mientos de aquel poder colosal, que después debia
amenazar el trono.

Las facciones reunidas de los principes lorone-
ses, de los Montmorency y de Diana rodeaban al
Rey por todas partes ; todo lo tomaban para ellos,
y el Rey estaba imposibilitado de ser liberal con
nadie.

Cruelmente eclipsada por la favorita la esposa
de Enrique 11, Catalina de Médicis, resolvié to-
mar su partido ; liabia ya probado desde hacia al-
gun tiempo, por los medios de su politica nacio-
nal, a lisonjear todas las influencias rivales de la
suya, a fin de atraérselas, y esto por odiosas que
debieran serle.

Roeos soberanos han tenido mas deseo de os-
tentar su regio poderio que Enrique I 1; mas que
por ella, por él llenaba de riquezas y de presentes
a la orgullosa Diana; nada encontraba para esta
mujer que fuese bastante magnifico, bastante
grandioso; para adornar los numerosos palacios
de Diana, hacia buscar por todas partes las obras
maestras de la época ; muebles, tapicerias, cua-
dros, tapices, obras de })lateria, joyas riquisimas,
todo, en fin, lo que el artey la industria tienen de
Mas precioso.

Desde el mes de Octubre de 1548, Diana de
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Poitiers liabia tomado el titulo de Duquesa de
Valentinois, procedente de uno de los méas bellos
y ricos dominios de la corona, que su amante la
liabia dado de por vida.

A la historia de Diana de Poitiers va unida otra
historia terrible, que no es posible pasar aqui en
silencio, siquiera sea por la influencia desastrosa
que tuvo en su porvenir y en el de su hija.

V.

ISi! jDiana de Poitiers tenia una hija!

El castillo de Anet, edificado por la favorita,
resumia todas las maravillas, todos los esplendo-
res de aquella brillante época, llamada con mucha
razén del Roiacimiento.

Era aquel castillo unajoya de inestimable pre-
cio, una morada maravillosa, que se elevaba entre
los dos bosques de Ives y de Dreux. Filiberto De-
lune habia hecho los dibiyos. Cousin y Juan Gou-
jon habian agotado en sus adornos Ja inspiracion;
era como el palacio de una hada, como la man-
sion descrita enun cuento arabe; todo era alli ma-
ravillas, desde el peristilo & los techos. Cada cer-
radura era un poema; el clavo mas pequefio era
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nna obra de arte. La escalera tenia una ligereza
inimitable j cada chimenea era un monumento. Ja-
mas habiaido tan Iéjos la perfeccidon.

Aun quedan restos del castillo de Anet, joyain-
comparable del sigloxvi. Son restos incompletos,
pero tan admirables todavia, que el viajero se de-
tiene ante ellos deslumbrado.

Es imposible formarse hoy unaidea de la rique-
za atesorada en Anet ; la Duquesa de Valentinois
habia reunido alli todos los tesoros de aquel siglo
tan rico. Los muebles eran de ébano y de marfil
incrustados de oro ;Espafiay Flandes habian dado
sus tapicerias de cueroy de lana finas como la seda;
las alfombras habian venido de Oriente ; los espe-
jos de Venecia; sobre los aparadores, sobre los ar-
marios esculpidos se veian los potes de barro de
Palissy, las copas de Benvenuto, y esos mil ob-
jetos, en fin, de trabajo tan fino y tan admirable
gue no podian ser ejecutados por obreros, sino por
artistas. Lujo pasmoso, que apéuas alcanzamos hoy
a comprender.

La favorita habitaba casi de continuo aquel pa-
lacio , y de repente sevid llegar & él una nifia como
de trece a catorce afios ; la semejanza con la Du-
quesa de Valentinois era extremada. Como ella, era
alta, esbelta, blanca; como ella, tenialos cabellos
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de un rubio leonado, dulce y sedoso; sus 0jos 0s-
curos eran iguales a los de la favorita, y como ésta,
se llamaba Diana también.

La Duquesa la recibié friamente cuando lleg6
acomi)afiada de un viejo escudero y de su esposa ;
la nitia era encantadora, pero abrazé a la favorita
con una especie de temor, que puso péalidas las ro-
sas de sus mejillas.

El anciano matrimonio que la liabia criado se
marchd al diasiguiente. Lapequefia Diana los des-
pidi6 con lagrimas ; una vez alejados, la Duquesa
de Valentinois reunié & su numerosa servidumbre,
y dijo a las camaristas, pajes y escuderos :

— Esta joven dama es la hija de S. M. el Eey
Enrique 11, que seconfia a mi tutela; se llama por
nombre de pila como yo , pero la llamaréis Mada-
ma la Duquesa viuda de Castro, porque es viuda;
desde la cuna se la despos6 con Hércules Farnesio,
duque de Castro, que murié autes de llegar la Du-
guesa a la edad nubil; liasta que se le nombro ser-
vidumbre correspondiente & su alta clase, la mia
la servirda y la obedecerd como a mi.

Esto dicho, y acompafado con una sefial impe-
riosa de su blanca mano, la servidiunbre desapare-
ci6. Diana de Castro salud6 & la que le habiau dado
por tutora y se retiré también a sus habitaciones.
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Cuando la favorita quedd sola, una expresion
de despecho y de célera aparecié en su sembalte.

— i Oh Dios ! exclam6 : ;para qué uedesitaha yo
ser madre? jEsta criatura que yo habia olvidado,
viene ahora & atravesarse en mi camino ! i En qué
situacion tan cruel va aponerme! jEIl Rey la llama
hija suya, é hya suya la cree igualmente el Conde
de Montgomery, tan apasionado, tan terco en su
amor por mi! ; Por qué no habra muerto esta odio-
sa criatura léjos de los sitios donde yo respiro ?

Aquella misma tarde fué & ver a la favorita el
Condestable de Montmoreucy, su verdadero aman-
te, aunque el mas oculto y disimulado de todos.

— ¢ Y Diana? le pregunté.

— Ya ha llegado.

— ¢ La havisto el Rey?

— Ya sabéis que el Rey no viene hasta la noche.

— Hay que proponerle que la case al instante.

— Ese es mi pensamiento.

—Y le propondréis & mi liijo por esposo suyo.

— Esta bien ; cualquiera me es igual con tal que
la pierda de vista.

— ¢ Tanto la aborrecéis ?

— De todo corazon.

— Diana, repuso el Condestable después de al-
gunos instantes de silencio : mas que vos aborrezco
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yo li esa criatura; pero, puesto que el Rey la cree
hija suya, ella puede ser el instrumento de nues-
tra grandeza.

—jYo no la necesitol repuso la altiva favorita.

—Yo si;y casandola con mi hijo, el poder esta
asegurado para nosotros ; para nosotros , si; por-
gue ¢quién sabe si ese Monarca joven, mucho mas
joven que vos, cambiara algun dia?

Diana hizo un gesto de célera ; las duras verda-
des que le decia su amante le hacian muy mal
efecto.

Se decia euténces en la cérte que habia aparecido
un caballero que, siendo nifios ambos, habia ama-
do a Diana de Poitiers, y al cual ésta no habia cor-
respondido. Era de la primera nobleza, y se llama-
ba el Conde de Montgomery.

Los enemigos de Diana, y teniamuchos, decian
aun mas : que ésta, por un capricho, muy propio de
su indole altaneray caracter indomable, habia de-
mostrado enternecerse con la pasion del Conde
cuando éste se hallaba ya casado con otra mujer,
que le amaba ciegamente; y que el Conde, sedu-
cido por las coqueterias de Diana, se habia entre-
gado aella, loco y subyugado, olvidando & su es-
posa, que habia muerto de pena, dejandole tinhijo

de cgrta edad llamado Gabriel.
16
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Todo esto eraverdad j la Condesa de Montgo-
mery , &IDIly tierna criatura, no pudo resistir ala
frialdad de su esposo, enamorado violentamente
de la gran Seuescala, y bajo al sepulcro siendo aun
muy jéven, y cuando sélo llevaba dos afios de ma-
trimonio.

Cuando Diana q*uedd viuda & su vez, el Conde
de Montgomery quiso casarse con ella.

— jJamas le contesté Diana; jamas volveré a
casarme con nadie |

— ¢No dices que me amas ? pregunt6 con vehe-
mencia el Conde de Montgomery.

—"™No hasta el punto de hacerte duefio de mi
destino.

Cuando la favorita empezd sus escandalosos
amores con el Delfin, el Condese indignd, se puso
furioso, amenazé a Diana ; pero ésta logré doble-
gar sus arrebatos, y fué tanta la ceguedad de su
pasion, que a condicién de que no rompiera con él,
prometié cerrar los ojos & todo.

Diana, por su parte, oculté al Delfin que tenia
otros dos competidores ; el Condestable de Mont-
moreney y el Conde de Mon”~omer}”?

Diana de Poitiers, encinta al poco tiempo, per-
suadié al Rey de que tenia un hijo ; & Jlontgomery,
de lo mismo; cuando lleg6 el instante del alum-
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bramiento, salié para Normandia, y en una aldea
naci6é Diana de Castro, y se quedé alli, confiada &
un honradomatrimonioy cerca del castillo de Mont-
gomery, que creyéndose padre de aquella nifia, ve-
laba por ella con amor.

Gabriel de Montgomery, queya tenia ocho afios,
amaba a la pequefia Diana, jugaba con ella y la
llevaba en sus brazos ; y un lazo dulce, tierno, in-
destructible, unié las almas de los dos nifios.

Cuando desposaron a Diana con el duque Hér-
cules Farnesio, por-disposicion del Rey, Gabriel,
nifio alin, se entreg6 & la desesperacion mas vio-
lenta ; pero como Diana no salié de su campes-
tre asilo, como iba todos los dias al castillo de su
padre, 6 él iba & verla, se consolé enbreve y que-
d6 mas tranquilo todavia cuando la muerte se lle-
v6 al esposo de Diana, sin haberle ella visto mas
que el instante de los desposorios.

Pas6 el tiempo, y Diana, fué llevada al lado de
la favorita para unirse con lazos eternos a un nue-
VO esposo, que segln acabamos de saber por la
conversacion de la Duquesa y del Condestable, era
el hijo mayor de éste.
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VI.

No bien hubo dejado la estancia de la DiKjuesa
de Valentinois Ana de Montmorency, entrd el
Conde de Montgomery.

Tenia éste dos 0 tres afios mas que la favorita;
pero como no conocia los recursos de ésta para di-
simular la edad, estaba ya bajando la pendiente
de la vida; tenia los cabellos grises y la fisonomia
marchita, gracias a las muchas penas que su amor
a4 Diana le habia costado ; no obstante, su noble
figura era extraordinariamente hermosa, y habia
en todas sus facciones un encanto extraordinario,
y en sus maneras una distinciéon, que daba bien a
conocer lo elevado de su raza.

Diana le recibi6 friamente, porque su visita le
contrariaba sobremanera.,

— Mi querido amigo, le dijo, el Rey va avenir;
¢por qué eliges esta hora? Es casi de noche.

— Lo que tengo que decirte no admite espera,
contest6 sombriamente el Conde. No mo importa
que el Rey llegue ; delante de él diré lo que debo
decir, lo que el honor y el corazén me aconsejan.

En aquel instante se oy6 ruido de caballos ; la
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Duguesa de Valentinois dejé su sillén blasonado y
corrié a la ventana.

Al crepulsculo habian sucedido las tinieblas; cer-
ca ya del castillo se divisaba la comitiva del Eey,
gque rodeaba & éste alumbrandole con hachas en-
cendidas.

— i Dios mio! (No tendréis jiiedad de mi? excla-
mé Diana desesperada y mirando al Conde de
Slontgomeiy.

Este contesté con un movimiento de cabeza lle-
no de una amarga ironia, & la vez que el Rey en-
traba solo en la estancia.

Oyése el rumor de las espadas y de las espuelas
de los caballeros de la comitiva, y en la camara
de la Duquesa quedaron solos ésta, y los dos ri-
vales.

;Queréis algo de mi, sefior Conde? pregunto
con aire altanero Enrique 11, al ver que la persona
aludida permanecia en la estancia.

Si, sefior, respondi6 el Conde; deseo alcan-
zar de V. M. una gran merced.

Venid mafiana a Palacio & la hora de au-
diencia.

— Sefor, exclam6 el Conde, lo que voy & pedi-
ros es una cosa para mi tan importante, que no
puedo esperar a mafiana.— Sefior, 0s he esperado
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aqui para suplicai’'os que no permitais li la Duque-
sa que sacrifigue & mi hija, & la suya, con el nue-
Vo enlace que proyecta.

— ¢ Se ha vuelto loco este hombre? pregunto el
Rey, que siempre se habia creido el padre de Dia-
na de Castro.

— No seria extrafio que lo estuviera, sefior, re-
puso el Conde j de sobra me ha hecho sufrir para
ello, esa mujer que nos escucha; sefior, oid una con-
fesion que sera para vos la clave de este enigma;
hace muchos afios que soy el amante de Diana de
Poitiers.

— ;Miente! grité la Duquesa, palida como la
muerte y cuyos ojos echaban llamas. Ese misera™
ble merece un castigo ejemplar.®

— Soy el amante de esa mujer desde antes,
mucho antes de quedar viuda; las dos hijas que
le ha dejado el Conde de Maulevrier de su matri-
monio, pueden ser mias también ; Diana, la que
ha tenido después de viuda, es mia; el corazon me
lo dice, y como mia he velado por ella y la he
amado.

— j Este hombre infama el honor de mi marido,
el de mis hijas, al mancillar el mié! exclamé la
favorita. jYo no le conozco!

~ jQue sea esta la ultima mentira que profiera
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tu impura bocal, grité el Conde de Montgomery
sacando su pufial y abalanzandose 4 la Duquesa.
i Muere, infernal arpial

Pero Enrique Il cubrié a Diana con su cuerpo,
y el pufal, se baj6 sin tocar al Hey.

— jHola! (Aqui todos! gritd éste; y antes de
qgue la voz hubiera espirado en sus labios, entraron
todos sus servidores, los criados de la casay Dia-
na de Castro, toda asustada y convulsa.

— | Ese hombre & la Bastilla! ordené el Rey con
voz«terrible, jy que jamas salga de sus calabozos!
ildos|

— Y qué, jno tienes iinai)alabra de piedad para
mi! exclam6 el Conde mirando & Diana. (Y a no
recuerdas tus promesas de eterno amor? ;Ya no
recuerdas las veces que me has dicho odiabas al
Rey, que ahora me arroja vivo en una tumba?
¢Como él, cierras loa oidos & la voz de la huma-
nidad y del honor? jMalditos seais entrambos!
iMalditos de Dios seais, y ojalé su justicia, se des-
plome sobre vuestras cabezas!

Al acabar de pronunciar el Conde estas pala-
bras, vio & Diana que, medio desmayada, se apo-
yaba en el respaldo de un sillon.

— ; Hija mia, hija mia! exclamé el Conde cor-
riendo hacia ella. jVan & sacrificarte, y yo, tu pa-
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dre, no estaré aqui para defenderte! ;, Dénde estd,
la justicia de Dios?

— jLlevadlel grité iracundo el Re}", en tanto
que la Duquesa de Valentinois miraba el dolor
terrible de aquel desgraciado, con las facciones
descompuestas por la célera y la amenaza.

E | Conde de Montgomery salié entre los solda-
dos, y Diana do Castro, que le conocia desde nifia
y le amaba como & su padre, cay6 desmayada en
los brazos del Rey.

El Conde de Montgomery fué sepultado en uno
de los calabozos mas profundos de la Bastilla. Ca-
labozo hondo y profundo; tumba abierta en vida, &
uiio de los méas nobles y valientes caballeros de la
corte de Enrique Il de Francia.

Algunos afios mas tarde, Gabriel de Montgo-
mery, hijo del Conde, que de nifio se habia heclio
hombre y que se habia distinguido en la guerra
por varios hechos de armas que le habiau valido
una reputacion de bravura que reson6 en toda la
Europa, fué a pedir al Rey la libertad de su pa-
dre; el Conde eraya im anciano, y el Rey se la
concedio.

Pero al llegar & la sombria prisién de Estado,
gue jamas devolvia su presa a la luz del dia, el go-
bernador miré con tristeza al joven Montgomery.
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— Caballero, le dijo, ya no esta vuestro padre
en el calabozo que os han indicado ; esta en otro
mucho mas hondo y Immedo.

—¢Desde cuando? pregunt6 temblando Gabriel.

— Desde anoche.

— Anoche me concedieron la libertad de mi pa-
dre, y no he podido venir hasta la aurora; en tan
pocas horas, ;temeis que le haya sobrevenido al-
guna desgracia?

— Hijo mio, dijo el anciano gobernador con las
lagrimas en los ojos, sed hombre y estad prepara-
do & todo ; al concederos el perdén de vuestro pa-
dre, se daba ordeii para conducir & éste & uu lugar
horrible.

— ; Oh colmo de indignidad | =Con que se me
ha engafiado!

— Lo tomo ; pero jvamos, vamos, no perdamos
un instante !

Dos soldados encendieron linternas, y el gober-
nador y Gabriel bajjaron en busca del preso.

Una serie de lugubres calabozos, todos oscuros,
todos brotando agua, todos llenos de alimafias,
tuvieron que atravesar ; conforme iban bajando, el
aire se hacia mas luunedo, mas enrarecido, mas
mortal ; al llegar & un profundo subterraneo, que
apénas conseguian aclarar levemente el resplan-
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dor de las linternas, Gabriel se detuvo sofocado.

— iOh, exclamd, si mi padre esta aqui desde
anoche, es imposible que le halle ya con vida! {Oh
mi noble y desgi'aciado padre, qué muerte tan cruel!

El llavero, que iba delante, abrié una pesada
puerta de hierro, y dun bajaron otra escalera ne-
gra y humeda.

Alli, atado por medio del cuerpo con una cade-
na a un pilar de granito, estaba el prisionero: el
agua del calabozo le llegaba hasta la mitad de las
piernas, desnudas y demacradas: sus vestidos se
habian ido cayendo a pedazos, y se hallaba ente-
ramente desnudo; de la negra béveda caia sin ce-
sar una gota de agua helada sobre la espalday el
craneo del prisionero, y entodo el calobozo no ha-
bia mas que un poco de paja himeda y negra, pa-
ra que se acostase el preso, pues para llegar alli,
era bastante larga su cadena: veianse proximos al
desgraciado y en el suelo, un pedazo de pan ne-
gro, muy inferior al que comian los soldados, y
un cantaro mediado de agua.

Gabriel se precipitdé, por decirlo asi, héacia su
padre: el anciano permanecié inmovil; tenia los
ojos abiertos; la barba blanca le llegaba al pecho,
y su cabeza estaba enteramente despoblada de ca-
bellos.
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— Selor Conde de Montgomery, salgamos de
aqui, dijo el Gobernador; todos exponemos nues-
tras vidas; salgamos.

— (Porqué me llamais asi? exclamé Gabriel
que estrecliaba ansiosamente las manos del preso:
no hay aqui mas Conde de Montgomery que mi
padre.

— ;Vuestro padre esta ya en el seno de Dios!
dijo el Gt)bernador, separando la mano que apo-
yaba en el corazén del preso.

—jMuerto! ; Mi padre muerto! grité Gabriel
levantandose desesperado, pues una intuicién re-
pentina le decia que el Gobernador no se equi-
vocaba.

Y ansioso sacudi6 los brazos y cubrié de besos
la frente y las mejillas del preso.

— ;Os equivocais, -sefior Gobernadorl, exclamo
triunfante: aqui hay calor, hay vida.....

— No hace diez minutos que vuestro padre ha
exhalado el liltinio suspiro, respondié tristemente
el Gobernador: acaso al exahalarlo bajabamos ya
por esa escalera! jAcaso su ultima mira<la os co-
lumbrd ya cerca de él! jOjala Dios lo haya per-
mitido, pues su muerte habréa sido méas tranquila!

E| Gobernador descubri6 su cabeza y se arrodi-
116 para orar: los soldados le imitaron.
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Pero ¢;quién podria pintar la desesperacion de
aquel hijo engafiado en sus mas dulces esperanzas,
de aquel hombre cuya vida habia sido una larga
serie de heroicidades, para conquistar el perdon de
su padre?

Al ver que la frente del anciano se enfriaba so-
bre su seno, al ver que las manos demacradas del
muerto quedaban heladas entre las suyas, fué tan
violenta la desesperacion de Gabriel, que & no
haberlo sujetado el Gobernador y los soldados, se
hubiera deslieclio el craneo contra el pilar de pie-
dra al que estaba atado el cadaver.

— Sacadle de aqui y salgamos todos, dijo el
Gobernador; esta atmoésfera es mortal para todo
el que la aspire.

Gabriel se desasi6 de los brazos que le sujeta-
ban, corri6 de nuevo al cadaver, y le abrazo es-
trechamente.

— iNo, dijo con voz sorda, no quiero morir,
padre mid, quiero vivir para vengarte! j Tus infa-
mes verdugos pereceran amis manos: todos.....sea
cualquiera su condicién.

Diana de Poitiers liabia persuadido al Rey de
que el conde de Montgomery era para los dos un
peligroso enemigo; y Jrovista de ami>lios poderes
2ara disjioner de él, le hizo bajar & un sejmlcro
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con nombre de calabozo, sélo usado para los casos
de sentencia de muerte, cnaudo no se podia matar
ostensiblemente & un reo.

Enrique Il firmé la 6rden de perddn, si no sa-
biendo, sospechando al méuos, que el Conde de
Montgomery no volverla & ver la luz del dia.

VIL

Gabriel encerré dentro de su corazén su deses-
peracion y su sed de venganza: entré en posesion
del titulo y bienes de su padre, confiscados por la
Corona, y dos dias después de la funesta escena
del calabozo, sali6 para sus ricos dominios de
Montgomery, llevando consigo el cadaver de su
padre, al que se le hicieron los funerales mas sun-
tuosos que jamas se hayan visto en Francia.

Un magnifico mausoleo guardoé las cenizas de
aquel hombre ilustre y desgraciado, erigido en el
extenso parque del castillo de Montgomery.

Esta lagubre historia quedé ignorada de todos.
Gabriel no se quejé jamas, y sélo una carta escri-
ta por él & Diana de Castro, decia algo de lo que
pasaba en su alma.

Enrique Il habia querido legitimar a esta nifia
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antes de casarla cou el hijo del Condestable de
Montmorency; pero Diana de Poitiers se habia
opuesto siempre a ello.

— No, le contestaba sicmiire que le hablaba de
esto : por mi nacimiento tenia el derecho de ser
vuestra esposa, y de tener de vos hijos legitimos;
he sido vuestra querida, porque os amaba; pero
no sufriré que un decreto me declare vuestra
concubina.

iSingular escrupulo en una mujer que llenaba
el mundo con el ruido y el escandalo de sus
amores! e

Diana de Castro se caso6, pues, con el hijo del
Condestable; pero el cielo queria para si aquella
hermosa virgen, aquella casta nifia, nacida de tan
impuros amores; el primer esposo de Diana habia
muerto hallandose ambos en la cuna; el segundo,
Francisco de Montmorency, muri6é antes de ir a
reunirse con ella, de la caida de un caballo.

Pocos dias después de esta segunda desgracia,
Diana de Montmorency, pues usaba el apellido de
su segundo esposo, recibié una carta de Gabriel
de Montgomery, del compafiero querido de su in-
fancia, que hacia ya mucho tiempo no le escribia:
la carta eracorta, y decia asi:

« Duefio y poseedor legitimo de todos los hono-
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res y riquezas de mi j*adre, correria hoy & buscar-
te y a ofrecértelas, mi adorada Diana: pero una
terrible, una iuexorable fatalidad nos separa; he
hallado en el castillo de mi padre, y en sus habi-
taciones particulares papeles, que pueden probar a
mi concienciay & la tuya que somos hermanos: mi
patlre, arrastrado & un calabozo, desde el castillo
de Aiiet, donde fué aver atu madre, no tuvo tiem-
po de poner en 6rden, ni de encargarme de ningu-
no de sus asuntos: todo tiene pues aqui el sello de
la verdad; y de lo que he leido se desprende claro
como el dia, que mi ilustre y desgraciado padre
ha sido, desde mucho &antes de nacer tu, el amante
favorecido de esa fiera que te ha llevado en su seno,
y que se llama Diana de Poitiers.

» ;Comprendes el insondable abismo que la des-
gracia ha abierto entre nosotros ?

» Destruido el mas bello suefio de mi vida; per-
dida la esperanza de que seas mia, que desde la
cuna he alimentado, renuncio & todo en el mundo,
méuos & mi venganza: eres libre, Diana, y puedes
unir tu destino al que alcance la inefable dicha de
ser amado de ti.

3>Recibe en este supremo adiés, toda el almade
tu hermano

Gabriel de Montgombry».
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El mensajero que llevd esta carta, trajo la si-
guiente respuesta:

«No pudiendo ser tuya, Gabriel, no seré de na-
die. En esta semana entraré en el convento de Be-
nedictinas de Paris, y alli rogaré a Dios por ti y
por los que lian causado todas tus desgracias.— Te
amara hasta la eternidad, tu liermana

Diana.»

Un peso horrible se levant6 del pecho del jéven
Conde de Montgomery, & la lectura de.esta carta.

IDiana hacia lo que él no se habia atrevido a
demandarle!

I1Diana no seria esposa de otro | ;Diana, virgen
de todo amor, no manchada con las caricias ni aun
con las miradas de nadie, se contentaba con su
recuerdo, y no pudiendo ser suya, renunciaba ai
mundo y a sus pompas!

iHabia en el universo, bajo el manto azul de los
cielos, una alma toda suya, un corazén que sélo
latia por é1!

iAh! jSoidos seres tan desgraciados como el
noble Conde de Montgomery saben hasta qué
punto es dulce y consoladora esta conviccién!

Gabriel, ya ménos infeliz, permanecié en sus
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tierras; pero de vez en cuando aparecia eu la corte
durante algunos dias.

Era el mas gentil, el méas gallardo de los caba-
lleros de la cérte: todas las damas ansiaban su
amor; pero él, siemi)re cubierto de luto, siempre
palido y silencioso, no reparaba en aquellas prefe-
rencias, y parecia absorto en un pensamiento Uni-
co, constante y tenaz. El alma de G-abriel tenia sed
inextinguible de venganza.

VIII.

La Duquesa de Valentinois llegaba ya & los se-
senta afios; pero siempre bella, siempre joven, y
mas que nunca adorada de su amante, aun podia
esperar un largo reinado, cuando la venganza de
Gabriel de Montgomery precipité a Enrique Il en
el sepulcro.

Grandes fiestas se preparaban en Francia; Isa-
bel de Valois, hija de Enrique Il y de Catalina
de Médicis, se casaba con Felipe Il, rey de Es-
pafia, y Margarita de Navarra, liermana del Rey
de Francia, sé unia al Duque de Saboya.

Isabel de Valois habia sido prometida al Prin-

cipe de Astdrias, liijo de Felipe Il de Espafia; pe-
i7
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ro al verla este soberano tan graciosa y tan lin-
da, escribi6 al Rey de Francia, que hallandose
viudo, queria para si la mano de su bija, y quedo
acordado el cambio que debia costar la razén y la
vida al principe Céarlos.

Isabel de Valois, llamada también de la Paz»
porque su casamiento puso fin & las cuestiones que
de tan largo tiempo mantenian viva la hostilidad
entre Espafia y "“rancia; Isabel de Valois, deci-
mos, habia estado prometida ya desde la cuna al
Rey de Inglaterra Eduardo V1, hijo del feroz En-
rique V111, que tuvo a esta Princesa como padri-
no en la pila bautismal; pero el Rey inglés falle-
ci6, y muerta también la segunda esposa de Feli-
pe I, Maria de Inglaterra, Isabel de Valois fué
prometida al trono de Espafia como esj)Osadel here-
dero, sentandose en él como esposa del Rey padre.

Entre las fiestas con que la corte de Francia ce-
lebraba las dobles bodas de las dos Jrincesas, her-
mana la una é hija la otra del Rey, se contaba un
torneo, en el que debian tomar parte los mas no-
bles caballeros del reino; el Rey declaré que él
también tomaria parte en la liza; y en efecto, al
aparecer el Conde de Montgomery, uno de los mas
apuestos caballeros y uno de los mejores justado-
res, bajo a la arena.
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El Conde levantd su viseray mostré su palido
y hermoso rostro, bajando & la vez ante el Rey la
punta de su lanza; y llenadas asi las condiciones
del ceremonial, tomé carrera, imitandole el Rey.

Este liabia ya roto muchas lanzas con varios ca-
balleros, pues era muy diestro y valeroso; pero es-
ta vez, el hor6scopo que predecia al Rey una
muerte desgraciada, tuvo razén; la punta de la
lanza del Conde se clavé en la frente del Rey por
encima del ojo izquierdo, quedando peligrosamen-
te herido; el golpe fué tal, que el hierro quedo cla-
vado en la frente.

Enrique 11 abrié los brazos, y cay6 del caballo;
al levantarlo del suelo, dijo con voz débil: *

— iNo hagais nada al Conde de Montgomeiyl
quieroy mando que su persona sea inviolable pa-
ra todos, inclusa la Reina y mis hijos!

El Rey perdi6 el conocimiento al sacarle el hier-
ro de la herida, declarando enténeos los médicos
que la muerte venia & pasos agigantados: la heri-
da era terrible y presentaba un agujero es-
j)antoso.

i Qué inmensas ambiciones se agitaban alrede-
dor del lecho Real!

Los protegidos de la Duquesa de Valentinois,
los amigos de los Guisas, sentian que el poder se
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les escaimljaj todos los que se lialiiau dedicado &
lisonjear a Catalina de Médicis, saludaban la au-
rora de su reinado.

Al caer sobre el mundo las sombras de la no-
che, se contaban los minutos que el Rey debiaaldn
vivir. Diana de Poitiers, que habia corrido desde
el lugar de las justas, a la camara del Rey, no pu-
do entrar & verle, cerrandole el paso un capitan
de guardias.

— 1 Mirad que podéis pagar caro lo que hagais
ahora!, dijo la favorita mirandole fieramente.

— En todo lo que haga, cumplo las érdenes de
S. M. la Reina, repuso el capitan volviéndole la
espalda.

Diana se retir6 llena de célera: una hora des-
pués, un caballero se presenté de 6rden do Cata-
lina, mandandole devolver las joyas déla corona
gue le habian sido confiadas, y abandonar la cérte
al instante.

— ¢De modo que el Rey ha muerto 3a?, pregun-
té Diana estremeciéndose.

— Todavia no, sefiora, repuso el emisarioj pe-
ro se cree que no llegara & la aurora.

— Todavia no tengo duefio, pues, contesté al-
tivamente la Duquesa. Quiero que mis enemigos
lo sepan; cuando el Rey no exista, ya no les te-
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meré; porque si tengo la desgracia de sobrevivir-
le, lo que no espero, mi corazén se hallara dema-
siado lleno de dolor, para que pueda ser sensible
il los disgustos y pesares que querran darme.

Enrique Il murid, en efecto, al aparecer el nue-
vo dia; la lanza de Montgomery habia vengado
con un solo golpe & su padre, del Rey y de la fa-
vorita; ésta comprendié de donde venia el golpe,
pero callé, porque el Rey, conociéndolo también,
habia perdonado solemne y completamente.— Na-
die inquietd al noble sefior Gabriel de Montgome-
ry, porque Catalina de Médicis, que era la Unica
gue hubiera podido hacerlo, acaso le agradecia su
venganza en el fondo de su corazén ; la aurora de
su poder aparecié en la agonia del Rey.

1X.

Muerto el Rey, los cortesanos se alejaron para
siempre déla que, durante tantos afios, habian
llenado de incienso; uno solo tuvo el raro valor de
serle fiel; su brutal y viejo amante, el condesta-
ble Ana de Montmorency: gracias al favor de este
rudo personae, la Duquesa de Valentinois pudo
vivir tranquila en su castillo de Anet, donde se
habia retirado.
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Diana de Poitiers tenia un nimero inmenso de
enemigos; su larga privanza, su caracter altivo,
dominante y aml)icioso; su desden para todos los
pequefios, la habian hecho aborrecible: ala cabeza
de sus contrarios estaba Gaspar de Saulk, después
mariscal de Tavanes, el cual odiaba de tal suerte
a la favorita, aun viviendo el Eey, que una vez
propuso & Catalina de Médicis el ir & cortar la na-
riz & la Duquesa de Valentinois. Y ciertamente lo
hubiera' hecho sin la prohibicidn expresa de Ca-
talina.

Un escandaloso proceso la oblig6 & salir de su
retiro; acusada de haber participado y favorecido
las rapifias de los que habian tenido las gabelas
durante su favor, fuO condenada & restituir sumas
considerables que en efecto entregd.

Las dos hijas que habia tenido de sumatrimonio
se habian casado por la proteccion del Rey, con los
Duques de Aumale y de Borbon; pero éstos deja-
ron de ocuparse completamente de Diana, desde
el instante en que ésta no pudo ya servir sus am-
biciones.

Fiel al papel que se habia impuesto, y que lleno
toda su vida, la Duquesa de Valentinois consagro
los ultimos afos & obras piadosas ; hasta fundé un
hospital, no Iéjos de su castillo de Anet, y mia ca-
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pilla bajo la advocacion de la Inmaculada Con-
cepcion.

Su odio hécia los protestantes redobld con sus
desgracias : quizas persiguiéndoles todavia, queria
hacer olvidar un pasado escandaloso. Por una clau-
sula de su testamento, desheredaba a sus hijas si
algun dia abandonaban la religiéon catélica.

Diana de Poitiers, condesa de Brezé y de Mau-
levrier, duquesa de Valentinois, muri6 en su cas-
tillo de Anet el 22 de Abril de 1566, de edad de
sesenta y seis afios, tres meses y veintisiete dias y
estaba tan bella todavia, que no parecia tener ni
la mitad de esta edad avanzada.

En el sitio de una de las mas importantes ciu-
dades de la Francia corri6 a torrentes la sangre
de sus mas nobles y valerosos caballeros : cada
uno acudi6 a aquella guerra con su tributo de hom-
bres y dinero, y el Conde de Montgomery fué de
los primeros.

Nunca la sonrisa habia vuelto a aparecer en los
labios de Gabriel ; llevaba en el alma tanto luto
que parecia hallarse muerto en vidaj su madre,
que habia bajado a la tumba jéven aun y hermosa,
asesinada por el abandono de su esposo ; su padre,
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victima desgraciada de la mas liorrible de las ven-
ganzas, y que tan caro habia pagado sn amor a la
favorita; Diana de Montraorency, su Unico amor,
muerta para él ; todo, todo estaba perdido para el
Conde, y el mundo era U sus ojos un vasto de-
sierto.

Durante el sitio se le veia siempre en los sitios
de mas peligro, y herido mortalmente, fué condu-
cido al lecho de un hospital de sangre.

Cuando abri6 los ojos, un blanco y dulce rostro
se inclinaba hacia él : era una religiosa benedicti-
na de angélica belleza, que con otras hermanas
suyas en religién, se hallaba encargada del cuida-
do de los heridos.

— iDiana! — murmuré el Conde.

— j Grabriei! — exclamé la religiosa.

Al caer la tarde espir6 el herido.

La religiosa paso velandole la noche : & la auro-
ra entraron los sacerdotes y las religiosas : su jo-
ven compafiera, arrodillada, habia apoyado su fron-
te en la frente helada del cadaver, y habia ya ex-
halado también el altimo suspiro.
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SENORA DE BELLEVILLE.

El delfin de Francia, Francisco, habia subido al
trono después de su jmdre Enrique 11, y pasados
algunos meses de reinado, se habia dormido para
siempre en el sepulcro.

Catalina de Médicis, regente del reino durante
la minoria de su hijo Carlos 1 X, que fué el que su-
cedi6é a su hermano, habia ya dado buena cuenta
de sus enemigos.

Toda la dulce belleza de su persona y de su ros-
tro se habia fundido en una exjiresion duray aus-
tera, renunciando publicamente al amor; cubrié
su frente con las tocas de la viudez, y se dijo que
ya no debia vivir mas que para la ambicién y para
la venganza.
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No dejé, sin embargo, de tener amantes, segun
testimonios irrecusables ; pero éstos eran cjon tan-
to secreto, que solo ella y algun servidor adictoy
temeroso lo sabian.

No era tampoco extrafio que Catalina de Médi-
cis ansiase conocer los divinos goces del amor: des-
deflada siempre por su esposo; pospuesta a las fa-
voritas de Enrique I, y sobre todo a la soberbia
Diana de Poitiers, la ardiente y vengativa hija de
los Médicis habia ido reuniendo en el fondo de su
alma tal dosis de hiel contra su esposo, que su
muerte le causé mas alegria que pena: al caer he-
rido Enrique por la lanza del Conde de Montgo-
mery, le ijarecié que un peso enorme se levantaba
de su pechoy que por primera vez, desde su llega-
da & Francia, respiraba con libertad.

1Qué triste vida durante veinte afios, la de aque-
lla princesa joven y bella! Nadie mils que el padre
de su esposo la habia manifestado algln carifio;
solo Francisco | comprendia lo que pasaba en su
corazén y miraba apesadumbrado las tempestades
de aquella alma ardorosa y soberbia.

Muerto el Rey, Catalina perdié todo apoyo y toda
compafiia: los cortesanos, imitando al monarca
se dedicaban & adular & la favorita, y durante lar-
gos afios, el corazén de Catalina fué amargandose
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y convirtiéndose en erial donde no crecia ningu-
na flor.

La aversion con que la Reina de Francia mira-
ba & su marido, pasd a sus hijos, a los que no te-
nia el mas leve carifio : odiaba sobre todo a Fran-
cisco, el delfln, y el mas amado de su padre, por-
que le concibié y di6 a luz en los dias de sus dolo-
res, y de sus desengafios mas crueles.

Con el mismo odio que & su hijo envolvi6 a la
esposa de éste, la hermosa y desgraciada Maria
Estuardo, que desde muy nifia habia venido & la
corte de Francia para educarse bajo la vigilancia
del Rey y casarse después con el Delfin.

Los jovenes esposos, Francisco y Maria, reina-
ron so6lo algunos meses : porque atacado el jéoven
Rey de una dolencia que hacia precisa la operacién
del trépano, Catalina, que veia desatendida su au-
toridad por su hijo y la esposa de éste, impidié la
Operacion cuando ya estaba empezada y le dejd'
morir, devolviendo & Maria Stuardo a Escocia y
al poder de Isabel de Inglaterra, que mas tarde la
hizo perecer en el cadalso.

La ambicién de Catalina se limitaba por entéu-
ces a ser regente del reino durante la minoria de
su hijo segando, Carlos I X, proclamado rey inme-
diatamente después de la muerte de su hermano.
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Conseguido su intento, la regente arrollé todo
lo que le estorbaba : sus enemigos, los amigos de
los jovenes reyes Francisco y Maria, y sobre todo
los amigos de Diana de Poitiers, perecieron en los
cadalsos, en las prisiones de Estado 6 en los mas
rigurosos destierros j el 0dio y la venganza impe-
raban en el corazon de Catalina de Médicis. Todo
se doblegaba ante su paso, y si no era amada, era
temida de cuantos la rodeaban.

Es un misterio do la época, y sigue siéndolo para
todos, la completa libertad en que aquella madre,
déspota, severa, rigida hasta la exagerpcion, a lo
ménos en la apariencia, dejaba a su hija Margari-
ta, llamada asi en recuerdo de su tia, la hermana
de Francisco I. Como aquella Margarita de Fran-
cia, era bella, espiritual, apasionada, llena de en-
cantos, y estaba rodeada de apasionados que la
formaban una brillante cérte ; su madre, que no la
amaba mas que & sus otros hijos, la dejaba hacer
en todo y por todo su voluntad, y aparentaba ig-
norar sus ruidosas aventuras de amor.

So6lo en una cosa la hallé exigente Margarita :
en su empefio para que se casara con el Hey de
Navarra, llamado el Bearnés: xma vez efectuado
el enlace, cada uno de los dos esposos sigui6 la
marcha de sus placeres y de sus aficiones.
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Carlos 1 X, cuyo caracter era apocado y débil,
crecié bajo la tutela de su madre, que era a la vez
con él afectuosa hasta un grado increible, y firme
para no dejarle separar del camino que convenia a
sus planes.

El Bey, proclamado yjurado desde nifio, crecio
endeble, y sin que su madre consintiese en que se
dedicase & ningun estudio serio ; Carlos tenia poca
imaginacion, pero mucho corazoéon; y a falta de
mas elevadas ocupaciones, se dedico al cultivo de
las artes con entusiasmo creciente cada dia.

Poeta, pintor y musico, Carlos 1 X estimaba las
artes mucho mas que el poder, y decia frecuente-
mente :

— 1 Qué desgracia para mi ser rey !

Un cenaculo de poetas rodeaba al regio adoles-
cente, y los eruditos le ensefiaban lo que su ma-
dre no habia querido que aprendiese en los libros.
Su hermana Margarita, bella, entusiasta, artista,
era el almay la reina de estas reuniones.

Los dos hermanos buscaban con empefio, y re-
unian, en dos salones que les servian de museo,
todas las obras maestras del arte, llegado entoneos
a su apogeo ; hacian recoger los manuscritos pre-
ciosos, los tapices ricamente bordados, los mue-
bles maravillosamente esculpidos, los cuadros, las
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armaduras, las obras de plateria, y de aquel tiem-
po quedan aun en Francia colecciones de un precio
inestimable y que s6lo poseen muy contados prin-
cipes.

Poco a poco se despertd otra pasion en el Rey
nifio: la de la caza, en la cual no temia ni las fatigas
ni los peligros; bacia a los caballos seguir a sus
perros, y pocos de sus favoritos podian seguirle en
la carrera; cuando volvia se ejercitaba en el uso
de las armas, y desafiaba a tirar & la lanza & todos
sus gentiles-hombres.

Se usaban también otros pasatiemj)os méuos
violentos y ménos peligrosos : el biwoquet acababa
de hacer su aparicion en la corte; ningun caballe-
ro elegante salia de su casa sin que Uevara un j"a-
jecillo detras de él el juguete a la moda, y era
maravilloso el ver como desplegaban toda su des-
treza en este juego los hombres que, por el mas
pequefio motivo, sacaban la espada.

Otro pasatiempo habian enviado de Florencia a
la Reina regente : era el juego de los bolos, que
se colocaban y se hacian rodar sobre un ancho ta-
piz ; era la infancia del juego del billar, que debia
encantar mas tarde la vejez de Luis X1V y hacer
la fortuna politica de Mr. de Chamillard ; la Re-
gente ofrecié en seguida este juego & su hijo, y el
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Rey lo hall6 tan divertido, que se pasaba todas las
tardes jugando con sus hermanos y con otros ado-
lescentes de la primera nobleza, con toda la ale-
gria propia de su edad.

A la vuelta de una partida de caza, el rey de
Francia Carlos | X, que contaba la edad de diez y
siete afios, vid a una lindisima joven que contaria
un alio ménos que él, y se enamoro6 de ella ciega-
mente.

Maria Touchet, que asi se llamaba la bella ni-
fia, era hija de un boticario y perfumista de Or-
leans, pero hombre de claro y agudo ingenio, como
lo prueban las dedicatorias que le hicieron muchos
poetas de la época.

Maria participaba del talento de su padre, se-
gun dice uno de los mejores historiadores france-
ses, y su persona estaba llena de graciasj tenia el
semblante mas bien redondo que ovalado; sus
ojos, demasiado grandes quiza, tenian la expre-
sion de una dulzura infinita ; su nariz era del di-
bujo méas delicado y mas fino; sus cabellos ne-
gros, sedosos y abundantes; su boquitarosada se
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abria sobre dientes blancos como la nieve.— En
fin, merecia el anagrama que el Rey hizo con su
nombre:

Mar\a Toucket.— Je charme tout.

El Rey la vi6 sentada & la puerta de una casita
de campo que su padre poseia cerca de Blois; al
ver la comitiva Real, Maria se levant6 y se incli-
né humildemente ; admirado el Rey de su belleza,
se detuvo; y apeandose de su caballo, se acercé a
hablarle.

— ¢Queréis mandar que me den de beber, se-
fiorita? dijo a lajéveu ; vengo fatigado y muerto
de sed.

— Entrad, sefior, respondié lajéven; entrad en
este patio entoldado de parras y de madreselvay
podréis descansar.

Carlos entreg6 las bridas de su caballo & uno de
sus pajes y sigui6 a la joven.

El patio era delicioso en efectoj cortinas de
verdor cubrian sus paredes y formaban una béve-
da espesa € inaccesible & los rayos del sol, bajo la
cual se anidaban y cantaban muchos pajarillos;
algunas sillas rasticas, y una gran mesa en el cen-
tro, eran todo el mueblaje ; en un angulo, y entre
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frondosas guirnaldas de hiedra, corria una fuente
cristalina, rodeada de plantas de alelies y azu-
cenas.

Maria ofreci6 al Rey una silla, y entr6 corrien-
do en la casa, saliendo al instante acompafiada de
una criada; ésta cubri6 la mesa con un mantel
blanquisimo y perfumado; puso sobre ella platos
de porcelana y vasos de plata, y Maria sirvié al
Rey un refresco de leche, miel, frutas y bizcochos.

— ¢Coémo 08 llamais, hermosa nifia? pregunté
el Rey.

— Maria Touchet, sefior.

— ¢Vivis aqui sola?

— Con mi padre.

— ¢No teneis madre ?

— No, sefior.

— ¢Ni hermanos?

— Sélo tengo padre; ahora no-esté en casa, pues
si estuviera, ya hubiera venido a ponerse a las 6r-
denes de V. M.

— ¢Vivis aqui todo el afio?

— Yo puedo decir que si; mi padre, ocupado en
los asuntos de su comercio, me deja casi todo el
dia sola, y dice que estoy aqui mejor.

— ¢ Y no echais de ménos & la ciudad ?

— ¢, Como, si apénas la conozco?
18
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— Maria, dijo el Key después de algunos ins-
tantes de silencio, sentaos & merendar conmigo.

iAh, sefiori jjamas me atreveré !

— Pues si no me hacéis comparfia no come-
ré nada, y pensaré que me obsequidis de mala
gana.

— Siendo asi, me sentaré, sefior, dijo la joven;
y con la mejor gracia se puso a comer, y a hacer los
honores de la mesa.

— ¢Me conociais ya? le pregunté Carlos.

— Es la primera vez que os veo, sefior.

— Pues no parece muy cortada por la presencia
del Key, observo uno de los cortesanos. j Como
habla, se riey come!

Asi era en efecto ; Maria Touchet tenia un ta-
lento natural tan luminoso y tan claro, y una se-
renidad de alma tal, que nada la intimidaba; si
el Rey laencontraba encantadora, ella miraba tam-
bién al Rey con una complacencia que no sabia ni
podia disimular.

Carlos I X era de estatura regular y delgado;
habia heredado los cabellos castafios de su padre
Enrique 11, y los negros y hermosos ojos de su
madre Catalina; tenia también de ésta el airoso y
flexible talle y la expresiva sonrisa ; pero habiaen
toda su persona un velo de tristeza que le era na-
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turai, y que aumentaba el interes que su corta
edad y sus bellas cualidades inspiraban.

Desde aquel dia el Rey de Francia volvié mu-
chas veces ala casita campestre de las cercanias
de Blois ; durante largo tiempo la pasion del jo6-
ven Rey por la bella Maria Toucbet fué un secreto
para toda la coérte ; Carlos temia que Catalina de
Médicis descargase toda su colera sobre su dulce
amiga, porque la ambiciosa princesa tenia celos
de todos los que su hijo amaba, de todos los que se
aproximaban &él; siempre estaba temiendo ver ele-
varse una influencia que contrabalancease la suya.

El fin que se habia propuesto la Reina madre-
desde que por la muerte de su hijo mayor quedé re-
gentando el reino, era el de corromper todo lo po-
sible el corazény los gustos de Carlos 1 X. Desean-
do dominarle por el sensualismo, acaso el mayor
medio de predominio en las n<atfR*alezas juveniles,
no habia perdonado medio alguno para despertar
sus sentidos desde muy temprano.

La cérte de Francia era entdnces més liconcio-
ca que lo habia sido nunca ; todos los crimenes y
todos los excesos tenian en ella lugar ; se combina-
ba el asesinatoy se disponian venenos ; como cebo
para los que queria atraer a sus redes, Catalina de
Médicis tenia sus doncellas de honor, llamadas
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también E | escuadrén volante de la reina 0 la cérte
de amor.

Estas peligrosas sirenas, elegidas entre las mas
bellas y més jovenes hijas de las primeras familias
de Francia, ponian subelleza y sus favores al ser-
vicio de la politica dela Reina madre.

Esta queria dar una amigais, su hijo, alguna
bella camarista de su escuadrén, de la que estu-
viese bien segura; debia, pues, temer a4 una mu-
jer extrafa para ella, y que hiciera comprender al
Rey que después de todo, él era duefio de su vo-
luntad.

Un profundo misterio rodedé desde el principio
aquellos amores. Carlos I X s6lo tenia un confiden-
te. Cuando llegaba la noche, cuando todos creian
al Rey encerrado en sus habitaciones, Carlos se en-
volvia en una capa oscura, ocultaba sus facciones
bajo un sombrerete anchas alas y se escapaba por
alguna puerta secreta del castillo Real ; aestas ex-
cursiones iba sélo casi siempre, sin pensar que al-
gim jefe hugonete se hubiera apoderado de super-
na sin escrupulo alguno.

Los dos amantes habian elegido para sitio de sus
citas un pequefio pabellon, que otras veces servia
de abrigo en los descansos de la caza ; casi todas
las noches Carlos 1 X pasaba alli largas horas a los
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iés de Maria, en tanto gne su confidente velaba
en los alrededores.

Aquellas primeras entrevistas fueron muy ino-
centes; el Rey de Francia suspiraba como un aman-
te trasportado de pasioén y no se atrevia a solicitar
nada; este principe, & quien algunos se lian com-
placido en representar terribley feroz, era en el
fondo timido hasta el exceso.

Pero & falta de audacia, la pasion defendié su
causa a las mil maravillas. Maria no supo resistir
durante largo tiempo d aquel bello adolescente
que era su sefior y duefio, y que rogaba cuando
podia ordenar. Rindiése al Rey libremente, sin
condiciones, sin plan preconcebido , no al Monar-
ca poderoso, sino al jéven y elegante caballero de
los cabellos y los bigotes castafios, del cual nos lia
dejado tan bellos retratos el suave pincel de Fran-
cisco Clilet. *

Pronto llegd, sin embargo, el momento en que
estos discretos amores debian verse amenazados por
la colera de la Reina madre.

Maria Touchet llevaba en su seno una prenda
del amor del Rey.

Enténces, entre los suefios tumultuosos de su
imaginacion, los dos amantes vieron la espanta-
ble figura de Catalina levantarse amenazadora, y
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aument6 su terror el sosijechar que su secreto es-
taba vendido.

Lo mas jprobable es que la Reina madre estuvie-
se ya instruida del estado de Maria por los espias
que formaban siempre una escolta invisible & su
querido hijo, como ella le llamaba.

Céarlos 1 X, como hacen siempre los caracteres
débiles, tomo el partido mas propio para ganar
tiempo \ para salvar 4 suamada laalejé & todapri-
sa, y la pobre nifia fué & dar & luz su hijo en la
frontera de Francia y cerca de los estados del Du-
gue de Saboya; alli di6 & luz un nifio, que sélo vi-
vi6 algunos meses.

Al ver vencido el obstaculo que temia, Catalina
guardd silencio, y empezd con nuevo ardor suobra
de corrupcion, de la cual habia hecho la base de
su poder.

Lo que esta mujer ambiciosa necesitaba para el
logi'o de sus deseos, para quedar duefia del gobier-
no, No eran unas oscuras y castas relaciones con
una modesta plebeya, inofensiva entouces, pero
gue podria dejar de serlo en un momento dado.

Catalina temia el imperio que podia tomar en el
corazdn de Cérlos la costumbre, ese hilo invisible
que sujeta con el tiempo lo mismo el corazén de
los principes, que los de los otros hombres.
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Temia, sobre todo, la virtud de Maria ; porque
la virtud podia ser muy bien, a los ojos del Bey,
educado en medio de todas aquellas damas, cuya
historia ha dejado Brantéme, el atractivo mas irre-
sistible, por lo mismo que era la cualidad mas
rara.

Sentia ademas que no alcanzaria ningun poder
sobre aquella alma desinteresada, ajena de ambi-
cion quiza, y que no empefaba la lucha con su ge-
nio superior, pero con la que tampoco podria nun-
ca contar, y Catalina queria ante todo que se le
perteneciese en cuerpo y alma.

Aprovechandose de la ausencia de Maria, em-
prendi6 la tarea de borrar su memoria del corazon
del Rey ; con este fin le dié por si propia muchas
otras amantes de aquellasjovenes damas de la cor-
te modeladas por ella, y educadas en el oficio de
galanteria politica, que habia'llevado & Francia
desde su pais de Italia, el mas pérfido de todos los
paises. Las cartas de Maria quedaron sin respues-
ta ; volvid de suviaje, aviso al Rey, y no fué aver-
la ; los placeres, las fiestas embargaban todas sus
horas, y Mariacayd en el mas profundo, en el méas
absoluto olvido.

El padre de Maria se habia apercibido de sus
amores ya demasiado tarde ; airado al principio, la
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amenaz6 con nn eterno encierro ; pero al verlallo-
rar j sufrir, su corazén se ablandd, y antes que
dejarla partir sola cuando sali6 de Francia para
dar & luz & su hijo, la acompafo, la consolé y vol-
vié con ella cuando estuvo restablecida.

1L

El primer cuidado de Maria fue avisar al Rey
de su llegada a Paris. Le decia que su hijo se ha-
bia quedado en Saboya, y que aunque ella le hu-
biera traido, pues habia sentido una pena moytal
al separarse de él, no se habia atrevido a tenerle a4
su lado por no comprometer su vida.

Esta carta qued6 sin contestacion.

Otras varias tuvieron la misma suerte.

Entonces Maese Tocliuet aconsej6 a su hija que
se presentase en palacio, y ésta rehuso liacerlo.

— No, dijo; si ya no me ama sera en vano todo,
y lay de mi! jSi me amara aln, hubiera acudido
a mivoz!

— Irémos & un sitio por donde él haya de pasar,
hija mia, dijo el padre; si te ve, no sabra resistir &
sus recuerdos y al carino que todavia—estoy se-
guro— alberga por ti su corazén.
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— jAy, padre mio! exclamé lajéven: jquién
sabe! Un Rey estd rodeado de tantas, de tan
grandes seducciones! ; Qué puedo yo, oscura ple-
beya, sola contra tantos enemigos? No, no in-
tentaré reanimar su recuerdo en mi corazon ; el
desaire que me diera— y me lo daria— me reba-
jaria & mis ojos, sin enaltecerme a los suyos!
i La Reina madre triunfa! j Hagase la voluntad de
Dios !

Desde aquel dia, el nombre de Carlos no sali
ya de los labios de Maria: 4 no ser por la palidez
de sus facciones y por la tristeza de sus ojos, na-
die hubiera dicho que el huracan de las pasiones
habia posado por su vida: su caracter siempre dul-
ce é igual, su constante cuidado en alegrar la vi-
da de su padre, suasiduidad en los quehaceres do-
mésticos, eran los mismos; pero un dolor secreto
la consumia, y todo su consuelo consistia en ir de
vez en cuando a ver & su hijo.

Maesc Touchet decidié por fin traeral nifio & su
casa. Maria estaba del todo olvidada por el Rey,
gue segun de pxiblico se sabia, pasaba todas sus
horas en fiestas, placeres y excesos de todas cla-
ses: el nifio no estaba reconocido, y por tanto no
corria peligro alguno su vida.

Maria agradecié profundamente & su padre esta
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determinacion: con la vista de su hijo, parecia que
su corazoén recobraba alguna calma, y el cuidado
del nifio la distraiay le hacia mas cortas las horas.

Pero el nifio caydé enfermo y murid : qued6 de
nuevo sola con su pena la pobre madre.

Entonces crey6é que debia escribir de nuevo al
Rey, dandole cuenta de lo que pasaba, y asi lo hi-
zo: aquella carta, escritacon lagrimas dcl corazon,
tampoco obtuvo respuesta.

Maria no insistié y volvié a quedar silenciosa:
nada habia recibido del Rey, pues a tener algo su-
yo, aunque sélo hubieran sido algunas alhajas, se
las hubiera devuelto.

;{Qué pasaba en el corazén de Céarlos I1X? Mu-
cho mas de lo que su madre habia esperado.

Era tal la pasiéon con que se habia aficionado &
los placeres y al desorden, que apénas tomaba des-
canso alguno, y su salud se deterior6 de tal suerte,
que sus mismos hermanos se alarmaron.

Catalina de Médicis fué a buscarle un dia a su
camara, y le explico lo asustada que le tenia el es-
tado de su salud.

— Hijo mio, le dijo, es preciso que 0s caséis.

— No penséis en eso, madre mia, respondié el
Rey; no tongo ninguna vocacion al matrimonio.

— A vuestra edad debiais estar casado ya, por
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razén de Estado. La esposa que os he elegido es
encantadora.

— ¢ Y quiénes?

— lIsabel de Austria: la nieta del Emperador de
Alemania y Bey de Espafia, Caiios V.

— j No podiais haber elegido una esposa que
mas me disgustase, que una princesa austriacal
repuso el Bey con una entereza que su madre no
esperaba: permitidme que rehuse. *

— Es unabellay amablejéven.

El Bey guardo silencio durante un instante, y
luégo repitio:

— Perdonadme si'no os complazco.

Y alejandose de su madre, se sent6 en un sillon
y se puso & hojear un Tratado de Cetreria.

La colera vistio de pilrpura las mejillas de Ca-
talina: hasta entdonces su hijo habia sido en sus
manos el décil instrumento de sus voluntades; pe-
ro la virtud conserva en el alma una suave y dul-
ce bondad, y el vicio siembra en ella gérmenes de
amarguray de rebelion. Catalina habia lanzado a
su hijo en todos los des6rdenes para dominarle
mejor, y su hijo se le rebelaba, engafiando por
completo sus deseos y sus esperanzas.

En la mirada que la altiva princesa dirigié al
Bey, ibaenvuelta una amenaza de muerte; saludé-
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le y se retird para reflexionar qué es lo que debia
hacer.

Cuando hubo desaparecido, Carlos arrojé el li-
bro y se puso ti pasear por la estancia con ade;nan
de descontentoy de fatiga: la idea de su casamien-
to le irritaba, como le enojaba todo desde hacia
algin tiempo. Su alma estaba amargada, y su
cuerpo estaba débil y quebrantado: sufriay le fal-
taba alguna cosa que él no sabia explicar y que
era el contento del alma; era el encanto del amor
verdadero: habia llamado bus amadas a todas las
encantadoras jovenes del Escuadrén rolante de la
Reina, pero no habia amado & ninguna de ellas,
sino durante algunas horas. Eran amorios y no
era amor lo que el Rey encontraba por todas par-
tes; era licencia lo que respiraba; era cansancio del
alma, la fatiga y el hastio que sentia.

— iNo! se decia paseandose por su estancia des-
pués que su madre hubo salido. No me uniré duna
mujer con lazos eternos cuando no puedo resistir a
ninguna durante algunos dias: yo he perdidoya la
facultad de amar, y soy bastante honrado para
atar & mi destino 4 unajéven infeliz, a la que sin
cesar engafiarial

Entre las nieblas del cerebro del Rey de Fran-
cia, debilitado por la vida mortifera que llevaba,
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la dulce figura de Maria Toucliet se liabia desva-
necido: era una de tantas olvidadas, porg™ue el co-
razéon del Rey adolescente se liabia adormecido
antes de desi)ertar del todo.

Céarlos IX ibaya siendo malo, por la ausencia
de todo sentimiento tierno.

Pasados algunos dias, su hermana Margarita, a
la que amaba con ternura, volvié a hablarle de su
casamiento; pero Carlos I X se dejo llevar de un
acceso de colera tan grande, que la Princesa se
asusté y salié corriendo de la camara.

— jAy madre! exclamé estrechandose contra
Catalina, que la esperaba. j Céarlos no es ya el que
era! jJamas le hubiera creido capaz de semejante
acceso de furia!

___De modo que hay que renunciar a que cum-
pla mis compromisos con Isabel de Austria? ex-
clam¢ iracunda Catalina.

— Por ahora si, madre mia.

— jPor ahora.....repitié6 Sombriamente la Rei-
na, pero después.....verémos |

V.

Si el lector lia llegado & comprender el estado
moral del Rey de Francia, un afio después de ha-
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ber separado de él & Maria Toiicliet, puede supo-
ner como seria este estado dos afios después de
otros pasados en la misma aciaga vida.

Proverbiales lian quedado en Francia las terri-
bles céleras de Cérlos |1 X; cdleras durante las cua-
les cargaba su arcabuz, y hacia fuego sobre todos
los que se le ponian delante.

Las bebidas fuertes y el abuso de una vida com-
pletamente entregada & la licencia, habian debili-
tado su juicio y estaba ya muy cerca de perder-
lo, como el Rey Carlos VI, su desgraciado ante-
cesor.

Dui-antc aquellos aciagos dias, la desgracia ha-
bia azotado también la débil existencia de Maria
Touchet; no sélo habia perdido a su hijo: su padre
también, su bueno é indulgente padre, su Unico
amigo en la tierra, habia pasado &otra vida. Ma-
ria estaba sola y triste, y aunque la modesta for-
tuna de su padre la daba bienestar y sosiego ma-
teriales, su corazon solitario lloraba sin cesar por
todos los que habia amado, arrebatados ya por el
huracan del dolor.

No bien los rigores del invierno dejaban sitio
al soplo embalsamado de la primavera, Maria de-
jaba a4 Paris, y se iba & su casita de las cercanias
de Blois, donde habia conocido a Carlos; y alli
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lloraba por sus muertos, pues muerto para ella
consideraba a su amante.

Muchos habian querido casarse con Maria, no
solo de su clase, sino de otras mucho mas eleva-
das; pero ella no quiso escuchar ningin amor, y
se consideraba viuda é inutil para volver & querer.

Tres afios después de haber conocido al Rey, y
en una mafana de estio, tuvo Maria que ir a su
casa de Paris, para recoger al®in dinero que le
era necesario; como muchas veces le sucedia, pasé
por delante del Louvre.

Céxlos I X estaba sentado al lado de una venta-
na que pertenecia duna de las galerias: jamas ha-
bia sentido tal laxitud y tan amargo cansancio de
la vida: sus cejas estaban contraidas; sus labios
formaban dos pliegues a los lados, .donde se podia
leer un profundo hastio de todo; ajjado, marchito,
livido, con los ojos hundidos, palido y demacrado,
Cérlos I X espantaba & todos y & si mismo.

Miraba maquiiialmente &4 la plaza, cuando sus
ojos se fijaron en unajéven vestida de color oscu-
ro y seguida de una mujer anciana: la jéven alz6
los ojos & la morada de los Reyes de Francia: dos
grandes y dulces ojos que se llenaron de lagrimas.
El Rey la conocid, le parecié mil veces mas bella
en su dolor y en su resignacion, y volviéndose a
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uno de sus oficiales, le dijo algunas palabras eu
voz baja.

El oficial sali6 al instante, y volvid pasado un
rato.

— He seguido aesajoven, sefior, dijo; vive cer-
ca de aqui, en una de las calles que hay detras de
Palacio.

— Dentro de dos horas, contesté el Rey, al cer-
rar la noche, me acompafiaras & su casa; ten pre-
paradas para los dos capas oscuras.

El oficial era uno de los servidores de confianza
de Carlos I1X: creyd que se trataba de una de tan-
tas aventuras como todos los dias tenia el Rey,y
no le extrafidé nada en las 6rdenes que le daban.

Esteparccia transfigurado: las nieblas del has-
tio huian de su alma; la mirada de Maria le habia
pxu'ificado; todos sus recuerdos dulces inundaban
su mente como una lluvia de flores, y perfumaban
la aspereza amarga de sus pensamientos: el amor,
gue se habia escapado furtivamente de su alma,
entraba de nuevo en ella como soberanoy sefior.

Ver de nuevo a Maria, verla lo antes posible:
tal fué el pensamiento irresistible que se apoder6
del Principe; y como al contrario de lo que hacia
su madre, seguia siempre su primer movimiento,
no habia terminado aquel dia feliz, cuando se ha-
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liaba a los piés de su amada, implorando uu per-
don que ya se le liabia concedido.

Al salir de este largo y delicioso éxtasis del amor
correspondido, Carlos se sinti6 transformado: la
pobre casita de Maria le parecia un paraiso com-
parada con su palacio, donde babia pasado tantas
horas de infernales dolores: el aposento en que se
hallaban tenia cortinas de lana, muebles muy mo-
destos, y sobre una mesa se veian utiles de labo-
res de mujer, que hablaban de una vida humilde
y laboriosa; pero habia flores en abundancia, y
un hermoso retrato de Carlos presidia y brillaba
como el Unico objeto rico que alli habia.

Carlos se sintié regenerado; no era ya el nifio
timido, sustrayendo por la fuga a los siniestros
celos de su madre el objeto de su ternura; era un
hombre que queria hacer respetar a la elegida de
su corazon, y que sabria conservar sus derechos a
ser feliz.

— Os amo como antes, mas que antes, Maria,
dijo sencillamente: en cuanto llegue a Palacio in-
formaré a mi madre do mis intenciones respecto a
vos; no tengdis ninguna inquietud; yo sabré hacer-
la consentir en que seamos libres para amarnos.
i Que reine enhorabuena, porque la corona es bien

pesada parami frente de veinte afios |
19
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— Senor, respondi6 Maria Tonchet, suceda lo
qgue Dios quiera; en él y en vos tengo puesta mi
confianza; haced, pues, vuestra régia voluntad.

El Rey abrazo con ternura a Maria, la beso en
la frentey sali6 presuroso.

Algunos instantes después estaba en el Louvre
¢é iba a buscar & su madre.

Hallabase ésta en una espaciosa sala tapizada
de cuero oscuro con arabescos dorados, la Unica
que subsiste aun de las habitaciones de Enrique I1.
En esta sala era donde Catalina se instalaba des-
pués de la cena, y alli recibia los homenajes de
los cortesanos , instalada en un gran sillén de cue-
ro que se colocaba al lado de la chimenea.

Catalina, rodeada de su cdrte, mucho mas nu-
merosa y brillante que la del Rey, estaba vestida
de terciopelo negro, porque en toda su vida dejo
el luto de su esposo: un gorro de terciopelo negro,
gue formaba punta héacia la frente, rodeaba su ros-
tro, bello y casi perfecto, pero frié é imperioso como
el de unade aquellas abadesas que eran soberanas
en sus conventos y que por el feudalismo tenian va-
sallos y derechos de vida y muerte sobre todos ellos.

Precisamente un instante antes de entrar el
Rey, Catalina habia despedido asus consejeros in-
timos, Nostradamus y los hermanos Rugieri. Es
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bien sabida la fe sin limites que la hija de los Mé-
dicis tenia en las ciencias ocultas; los astrdlo-
gos de su padre habian compuesto su horosco-
po, desde que era muy nifia, y habia visto cumplir-
se todos sus vaticinios con una precision extraor-
dinaria.

Indudablemente se habia tratado de Carlosy de
sus amores en el conciliabulo que acababa de te-
ner lugar, porque a las primeras palabras del Rey
acerca de Maria Touchet y de su pasion por ella,
Catalina le interrumpid.

— Todo lo sé, hijo mi6, le dijo: no os causéis
en darme explicaciones.

— De esa suerte, madre mia, exclamé impetuo-
samente Carlos, sabréis también que Maria esuna
joven sin ambicién, llena de respeto y de amor
héacia vos, que nunca ha pensado siquiera en apa-
recer en la corte, y que jnefiere & todo una dicha
modesta é ignorada.

— Conozco sus sentimientos, repuso lentamen-
te la Reina, y los ajnuebo.

— jOh, gracias, gracias, madre mia, por esas
palabras! ;De modo que permitiréis que Maria
viva cerca de mi? ; De modo que no os enojara mi
amor por ella?

— No turbaré vuestra felicidad, hijo mid, si os
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conformais con una sola condicién =dijo Catalina
levantandose majestuosay solemne.

— Decidla, madre mia, repuso el Eey ddcil-
mente.

— Esta condicion es que no sacrificaréis 4 un
capricho de vuestro corazén ios intereses de vues-
tra corona; que os casaréis con la princesa Isabel.

— iMe casaré cuando querais!, exclamé el Rey,
cuya frente, que se liabia cubierto de sombras, se
ilumind de nuevo; ;pero qué dicha puedo yo ofre-
cer a esa pobre joven?

— Su belleza, sus gracias, su dulce caracter, os
apartaran de Maria Touchet; asi lo espero.

— Es una esperanza que no ha de realizarse,
madre mia, os lo prevengo, dijo el Rey: ninguna
mujer del mundo aventaja & Maria en gracias y
perfecciones.

Os casaréis dentro de tres meses, dijo Cata-
lina sonriendo con expresién fiera y helada: jy
después.....verémos!

— ¢(Sabe ya la princesa Isabel cémo soy yo?
pregunté el Rey. ;Le agrado para esposo suyo?

— Si, hijo mid, le agradais; os encuentra lo
que sois , gallardo y gentil como vuestro padre,
al que 08 parecéis en todo. Carlos, si deseo que os
caséis con lIsabel, es porque quiero llevar a fin se-
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guro la ruina de su casa, eterna enemiga de Fran-
cia y de Italia! Quiero que ésta liltima quede re-
unida y entera bajo el cetro de los Médicis. Dia
vendrd, bijo mio, continu6é Catalina con el aire
inspirado que tan bien sentaba & sus hermosos
ojos y gallarda cabeza, dia vendra en que no ha-
bra Alpes ni Pirineos, en que esos tres pueblos,
Francia, Italia y Espafia, unidos por la religiény
la sangre, no formen més que uno; ved aqui, hijo
m o, por qué combato el calvinismo. La Francia
debe permanecer catélica, 6 desaparecer del mapa
de Europa.

Y Catalina despidié a su hijo con unasefial y en-
tr6 en su dormitorio.

Carlos penso6 poco en esta politica trascendental;
su pensamiento no se hallaba encerrado dentro de
los muros del Louvre.

V.

Algunos dias después el Rey habia instalado a
Maria Touchet en el angulo que une la calle de
Austriay la de Saint-Honoré, a dos pasos del pa-
lacio que él mismo habitaba, del sombrio Louvre;
era una casita preciosa, construida por la Duquesa
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de Alenzon en 1520 con todos los refinamientos del
lujo ; un patio la separafia de la calle.

Formaba sobre el jardin del antiguo hotel de
Alenzon un pabellén de un solo piso ; las ventanas
estaban guarnecidas de guirnaldas de piedra blan-
ca; el interior, por su sencillez y buen gusto, cor-
respondia a la encantadora apariencia de las habi-
taciones ; un pei“uefiojardin la aislaba de las casas
vecinas.

En este nido misterioso es donde Cérlos | X abri-
gaba sus amores, cuando no llevaba 4 su amada al
Ckateau de Madrid~ residencia campestre edifica-
da por su abuelo Francisco I en memoria de su
cautiverio en la corte de Esparia.

Maria Touchet no tardé en ser madre por segun-
da vez ; esta vez dié & luz & su hijo en el castillo
de Fayet, en el Delfinado, el 18 de Abril de 1512.
Catalina de Médicis, fiue decididamente le habia
concedido su proteccion, hizo reconocer este nifio
por el Parlamento ; se le bautiz6 con el nombre de
Cérlos de Valois, y se le dié el titulo de Conde de
de Auvernia.

iPobre nietade Carlos V! jPobre Isabel! jSun-
tuosoa desposorios la habian unido al lley de Fran-
cia! Se caso6 apasionaday esperando un mundo de
ventura, porgue ya queda dicho que los amores de
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Céarlos IX y de Maria Toucliet tenian muy poca pu-
Wicidad.

Bien pronto las ilusiones de la pobre princesa se
desvanecieron como nubes llevadas por el viento ;
la joven Reina supo la verdad ; pero demasiado al-
tiva para quejarse, se resign6 con su desgracia.

La estrellade esta pobre princesa palidecia ante
la de Maria iouchet; un afio después de su casa-
miento dié a luz una hija, & la que el Rey recibid
con indiferencia, pues ya tenia un hermoso hijo.
Maria no hacia & la pobre Reina ni siquiera el ho-
nor de estar celosa de ella.

Un dia, antes de las bodas reales, vié un retra-
todelaprincesa Isabel, y después de mirarle tran-
guilamente , dijo sonriendo :

— La alemana no me causa miedo.

Cuantos la oyeron calcularon que sabia hasta
donde llegaba su poder, y que estaba cierta de que
el Rey no podria pasar sin ella.

No era por cierto una victima resignada como
Isabel la que podia contrarestar en el alma del Rey
la influencia de Maria. Isabel, que segun el mismo
mordaz Brantdme, era unade las reinas més boni-
tas y mas amables que se han conocido, y queja-
mas caus6 una pena & nadie, ofrecia a Dios sus la-
grimas y pasaba las noches en leer en su libro de



296 MARIA TOITCHET.

}ioras al verse completamente olvidada de su esposo.

El hijo do Maria Touchet era el verdadero retra-
to do Carlos I X, y desde nifio tenia sus facciones,
sus gestos y susonrisa; el Rey pasaba largas ho-
ras en el nido que abrigaba sus amores, haciendo
saltar al nifio sobre sus rodillas.

i Deliciosas horas, que debian ser muy breves i
La Reina madre, convencida de que Carlos tenia
una voluntad, discurria de qué nlanera se desharia
de él; en el corazén de aquella mujer la ambicion
mas desenfrenada habla ahogado hasta los mas sa-
grados sentimientos de la naturaleza, y todo le pa-
recia necesario para asegurar su poder y su ambi-
cion de mando.

Nadie mejor que Catalina de Médids conocialas
brillantes prcpdaa de Isabel de Austria, la esposa
de su hijo; habia heredado esta princesa la dulzu-
ra y la conformidad de su madre Maria, y la belle-
za de su abuela, la emperatriz Isabel, esposa de
Cérlos V, cuyo nombre llevaba. Catalina, siguiendo
su sistema, separaba cada dia més de la pobrejéven
el corasen de su esposo, protegiendo sus amores con
Maria Touchet, y presentandole ademas otras fa-
voritas oscuras, en cuyas redes el Rey caia alguna
vez, pasados algunos meses de su reconciliacion
con Maria.
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Y sin embargo, en el corazén de Carlos I X ha-
bia disposiciones para haber amado il su mujer,
complaciase en su trato, y muchas veces decia a
sus cortesanos :

— Mi jéven esposa es la ini\jer mas bonita, la
mas sabiay la mas amable de Europa.

Catalina, temiendo al talento de la jéven Rei-
na, la tenia tan apartada de los negocios, que se-
gun dicen los historiadores franceses, jamas se ho-
bia visto otra soberana que ignorase tan comple-
tamente hasta lo que sucedia en la corte.

A pesar del empefio con que separaba todos los
obstaculos, la Reina madre sentia vacilar su po-
der; los principes hugonotes habian crecido tanto.
en valimiento y fuerza, que tenian los primeros
puestos de la cérte y del reino, y salian siempre al
encuentro de Catalina en todos sus manejos y ma-
guinacioues.

Los sefiores hugonotes no sélo aborrecian & Ca-
talina, sobrina del papa Clemente VII y fanatica
catélica, si no que amaban al Rey y 4un mas &la
Reina, cuya triste suertey abandono compadecian.

Catalina, con el prcte;fto deque asistiesen a las
bodas de suhija Margarita con Enrique de Navar-
ra, principe de Bearn, atrajo a Paris & todos los
jefes del partido calvinista.
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— Carlos, dijo a su hijo entrando en su cuarto :
ha llegado la hora de poner término a las dema-
sias de los herejes ; de ellos es el poder ; ellos tie-
nen minado el reino, arruinadalanacion y usurpa-
do el poder Real. Mueran pues!

— i{Mueran! repitieron los Duques de Anjou,
Guisa, Nevera, Biraques y Tavannes.

— i Qué decis I exclamcS Carlos | X aténito: juna
matanza dentro de Paris? jEsos hombres estan
desarmados é indefensos | j Que vuelvan & la lucha
los catoélicos, al campo de batalla!

—¢Y aeaso hallaréis soldados? exclamé impe-
tuosamente Catalina. jEllos los tienen comprados!
i Sefior, no vaciléis! jEsos hombres conspiran para
arrojaros del trono i Aprovechemos la ocasién de
estar los principales jefes en Paris. jMirad que es
piedad ser cruel, y crueldad ser clemente!

— iDejadme, dejadme! exclamo el Bey sofocado.
¢{Como he de dar 6rdeu para unamatanzaindigna?

Pero se hall6 con la mirada friaé imperiosa de
sumadre, y aquella mirada fija parecié romper to-
dos sus nervios, y doblegarle como a las fieras el
cazador que las conduce enjauladas.

—Si no firmais esta 6rdeu, hijo mio, salgo al
instante de Franciay me vuelvo & ltalia, dijo Ca-
talina con voz breve y dm*a.
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Ante la perspectiva de quedar solo al frente de
todos los asuntos de Estado, el Rey quedé6 aterra-
do: ; qué entendia él de todo aquello ? El, ocupado
en hacer y leer versos, en amar & Mariay enjugar
con sus hijos, que sabia del dificil y amargo arte
de gobernar?

Catalina habia extendido sobre la mesa un per-
gamino. Carlos tomé con mano trémula una plu-
ma que se le ofrecia, y sin leer, puso su firma al
pié de la érden.

Eran entdnces las ocho de una calurosa noche
del mes de Agosto. La Reina, sentada en su cé-
mara, mecia a su hija, la princesa Maria Isabel,
gue contaba so6lo tres 6 cuatro meses, y la ador-
mecia con una canturia dulce y melancdlica.

Algun tiempo después entr6 el Rey, y se arrojo
lleno de pavor en los brazos de su esposa.

Estaba palido y desencajado, é lIsabel le miré
asustada.

— Sefiora, amiga mia, exclamé Carlos con voz
ahogada; perdonadme todos mis errores y con-
soladme..... mi espiritu esta turbado..... mi razén
se extravia.... mi madre....

— jCalmaos, Cériosl, exclamé Isabel; decidme
lo que quiere vuestra madre.

— jUna infamia! jUna cosa horrible!, exclamé
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el Rey sin ver la triste sonrisa que pasoé por los la-
bios de sil esposa y que giieria decir ;

— jTodo lo creo de ella!

— Mi madre quiere la matanza de todos los bu-
gonotea aqiii, dentro de Paris....

— jQué escucho!, exclam6 Isabel; joso seria
echar sobre vuestra frentey la devuestra hija una
mancha de sangre, horrible, indeleble! jmiradia,
sefior; respetad su inocencia, y negaos a lo que
pide vuestra madre!

Isabel se detuvo; en el umbral de la puerta es-
taba la severa figura de Catalina que la mirabacon
acerba sonrisa.

— ¢Queréis que mi hijo pierda el trono de su
padre, sefiora?, le preguntd; sois una niiia, Isa-
bel, que no entiende nada de los asuntos del Es-
tado, ni debe mezclarse en cosas de tanta trascen-
dencia.

Y tomando la mano del Rey le hizo levantar; se
apoy6 en su brazo y sali6 lentamente de la cama-
ra, llevandoselo consigo.

A launa y media de aquella noche la campana
del Louvre hizo una sefial convenida de antema-
no, y esta sefial se repitio en todas las iglesias de
Paris. En un instante aparecieron iluminadas to-
das las ventanas; las calles se llenaron de soéida-
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dos; por todas partes se veiau correr hombres ar-
mados, llevando cruces blancas en las caperuzas,
yuulazo blanco también en el brazo izquierdo:
eran los catolicos.

Coligni fué la primera victima; el Duque de
Gruisa, queriendo vengar & su padre, le maté en
Su propia casa, y arrojaron por la ventana su cuer-
po, atravesado de muchas pufxaladas.

El bastardo de Angulema, uno de los jefes ca-
télicos, se acerco; asegurése de que habia espira-
do, y grité & sus soldados:

— Continuemos nuestra obra; jel Rey lo mandal

A estas palabras, pronunciadas con voz fuerte
en la plaza del Louvre, respondié un grito lasti-
mero; la Reina las habia oido; ignorando adn en
la forma que debia tener lugar la persecucion de
los hugonotes, y asustada por los gritos y el res-
plandor de las hachas, se habia levantado del le-
cho, y acercdndose & la ventana de su céamara,
bien pronto la terrible verdad aparecié a sus ojos;
al oir las palabras del Duque de Angulema, un
grito penetrante se escap6 de sus labios y se dejé
caer de rodillas, pidiendo & Dios con lagrimas el
perdén de aquel gran crimen que cometia el Rey.

i Horrible fué la noche del dia de San Bartolo-
mé, 24 de Agosto de 1572!; los jefes catélicos,
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conducian de casa en casa & sus soldados, y los
hugonotes, entregadosal suefio, fueron barbaramen-
te asesinados en sus propios lechos; los que avisa-
dos por el tumulto saltaban por las ventanas, eran
«alcanzados por las balas de los arcabuces, y halla-
ban la muerte en medio de las calles; sus cadave-
res, arrastrados por el populacho, eran después
arrojados al Sena.

Fuerza es decirlo: el Rey Carlos I X se embria-
g6 con el espectaculo de la sangre y de la matan-
za; su débil cabeza se desvanecio, y & las prime-
ras-luces del alba del dia siguiente, se le vié ha-
ciendo fuego con su arcabuz en la ventana de su
camara a los ultimos desdichados que huian de la
matanza desnudos y desj)avoridos ; durante algu-
nas horas el Rey estuvo loco.

Cuando el sol aparecié en el horizonte alum-
brando lagos de sangre, Carlos I X di6 érden j)ara
que cesara el deguello, pero fué imposible conse-
guirlo; durante tres dias sigui6 la matanza sin
descanso, & pesar de las drdenes del Rey, de sus
ruegos y de su desesperacion.

La degollacién de los hugonotes no tuvo lugar
solo en Paris. En toda Francia corri6 la sangre &
torrentes.
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VI.

La ventura de Maria Touchet se habia ahogado
en la sangre de los hugonotes.

Apénas ces6 la matanza, el Rey sali6 & la calle
y fué & casa de su amada; desde Palacio a la mo-
rada de J\laria habia tropezado con veinte cadave-
res. Carlos lleg6 palido, con la mirada extraviada
y la frente bafiada de un helado sudor. Por la pri-
mera vez rechaz6 las caricias de lajoven, y no se
inclind sobre la cuna de su hijo.

— iNo te acerques, dijo a Maria; jestoy lleno
de sangre! jyo la he mandado verter | jyo he dado
la 6rden de esa terrible matanza!; de hoy en ade-
lante seré un objeto de horror para todos.

— iNo para mi, mi querido sefior!, exclamé dul-
cemente Maria; ¢(no dicen que era menester lim-
piar el reino de la herejia? ;Por qué os pesa ahora
de las érdenes que habéis dado?

— i Yo mismo soy un asesino!, exclamo6 el Rey
con voz doliente: jyo he degradado la majest;P-d
Real hasta el extremo de hacer fuego sobre hom-
bres desnudos é indefensos! jVéte, aléjate de mi;
estoy cubierto de sangre!
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y al ver que Maria en vez de alejarse le toma-
mabalas manos con ademan suplicante, se desasio
violentamente y salié de la casa como si no pudie-
se soportar la vista de nadie.

Desde aquella noche terrible en que la imperio-
sa Catalina habia violentado su régia voluntad, el
infortunado Principe no tuvo ya un instante de
reposo; para arrojar de su lado & los sangrientos
fantasmas que le perseguian, se arrojé en todos
los excesos del libertinaje mas fuiioso y se em-
pleaba en los ejercicios mas violentos; de vez en
cuando aparecia en casa de Maria Touchet, y le
decia :

— Amada mia, estoy condenado y moriré muy
pronto.

Abrazaba al decir esto 4 su hijo y afiadia :

— iDichoso tu, que no serés rey!

Maria habia recibido no s6lo del Rey, sino de la
misma Reina madre, ricas alhajas y cuantiosas
rentas, anexas éstas Ultimas al sefiorio de Belle-
ville, en cuya posesion se la habia j)uesto: al cas-
tillo de este nombre hubo de retirarse Maria cerca
dc.un afo después de la matanza de San Bartolo-
mé, porque apénas veia al Rey, mas enfermoy
mas trastornado cada dia; sus propias rentas, y
las de su hijo, el pequefio Carlos de Valois, cou-
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de de Auvernia, le bastaban para vivir en la opu-
lencia, atendida la gran modestia de sus gustos.

Carlos I X sufria mucho, pero su madre sufria
tanto como él; desde la noche fatal en que le ha-
bia convertido en asesino, el hijo habia concebido
por la madre una aversion profunda, huyendo has-
ta de verla.

Si Catalina le hablaba de algun asunto impor-
tante, jamas admitia discusion, sino que le decia:

— Enviaddmelo para enterarme yo y decidir, se-
fora.

— Autes, observé un dia Catalina con amargu-
ra, 08 fiabais de mi y me dejabais la decisién de
todo.

— i Y ahora, sefiora....., hay sangre entre nos-
otros dos !, contest6 el Key con voz que temblaba
de célera y de espanto. ;Como queréis que me fie
para nada de vuestro terrible criterio ?

De esta suerte la déspota Catalina fué viendo
escaparse de sus manos, y uno a uno, todos los
asuntos del Estado, y las decisiones del lley, ayu-
dado por sus consejeros, castigaban & los partida-
rios de su madre, arrojandolos de los primeros
puestos del Estado que estaban ocupando por las
buenas gracias de Catalina.

Esta rugia como una leona encadenada; la am-
20
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bicion de reinar era para ella como un cancer que
la devoraba; el poder se le escapaba cada dia un
poco mas, y su papel iba & ser tan pasivo, que el
Rey queria obligarla por este medio & abandonar
la corte, y & que se retirase a sus Estados de Tos-
cana.

En vano prob6 &4 dominar de nuevo al Rey con
los encantos de su Escuadroén volante; Carlos 1X
enfermo, iracundo, con el cerebro- exaltado por los
remordimientos, no queria mas que dos paliativos:
0 lo mas terrible y abyecto de los apetitos bruta-
les, 6 la comparfiia de Maria Touchety de su hijo;
el amor no tenia ya entrada en el corazén del Rey;
la galanteria le fatigaba como un trabajo penoso,
y Catalina de Médicis hallé bien pronto que todos
sus esfuerzos eran completamente inutiles.

Cérlos 1 X tenia por Maria Touchet un tierno
respeto y una profunda estimacion; en cuanto a la
joven, & pesar de verse casi abandonada por su
amante, jamas pens6 en que pudiera ella amar &
otro hombre, ni vié en él mtls que un enfermo mo-
ral, al que era preciso cuidar y consolar.

El Marqués de Entragucs, gobernador de Or-
leans, lavié en su castillo de Belleville, y quedo
prendado de su dulce y graciosa belleza: supo al
instante que era la amiga del Rey, y enténces re-
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cordo que poco antes de haberla conocido Car-
108 1 X la habfa visto él en la tienda de su 2Jadi*e,
maese Touchet, y le habia parecido encantadora.

Cuando fué notorio que el Rey ajiénas veia a
Maria una vez iior mes, Cérlos de Balzac, mar-
gués de Entragues, fué aver a lajoveny le ofre-
ci6 su amor y su mano; pero ella rehus6 modesta
y noblemente:

— Vos no seriais dichoso conmigo, sefior Mar-
gués, porque no me estimariais, le dijo; seria una
vUeza abandonar al Rey, enfermo y triste, cuando
él no me abandona,

— ¢ Pues &un os parece que se olvida poco de
vos, sefiora?, exclam¢6 impetuosamente el Mar-
qués. | Sé con seguridad que apénas le veis |

-T- i No importa! El lazo que nos ha unido sub-
siste todavia.

— ¢'Y por qué no 'le romj™eis vos ?

i Porque no debo hacerlo, ni j)odria! Si pen-
sarais que yo puedo arrancar un amor de mi cora-
zon y sustituirle en el mismo dia con otro nuevo,
no querriais este corazon.

— ¢Amais al Rey?

— Si, sefior; le amo, aunque él se olvide de mi;
es desgraciado, y le perdono lo que quiza no haria
si fuese dichoso.
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— Sois un angel, sefiora, dijo el Marqués j pro-
metedme que si el Rey muere seréis mia; entéuces
0s miraria como a una viuda que ha sido la mas
ejemplar, la mas sufrida de las esposas, y que
ofrece para el porvenir garantias sérias de feli-
cidad.

— ¢El Rey esta, pues, amenazado de muerte?
pregunté lajoven asustada.

— j Quizas si! respondi6 el Marqués.

—¢Y por quiéu?

— ;Por su eterna enemiga! jPor su madre! De-
cidle que varie de conducta.....4 estéa perdido.

Maria tarddé muchos dias en ver al Rey; fué
ocultamente a Paris y se inform6 de lo que ocur-
riai al parecer, todo estaba tranquilo ; pero era
el lago cristalino en la superficie y lleno de ne-
gro cieno y de espantosos reptiles en el fondo.
Céarlos I X estaba irrevocablemente sentenciado a
muerte.

YII.

Amanecia apénas una l6brega marfiana de in-
vierno ; tan tenue era la primera luz del alba, que
en el cuarto del Rey ardia una langiara de plata
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y bronce, colocada sobre una mesa; Carlos IX se
hallaba acostado, y las cortinas de brocado de su
lecho se hallaban & medias descorridas.

Una rica camisola de batista y encajes mezcla-
ba sus flexibles pliegues & las sabanas ondulosas
del lecho; la colcha y las cortinas eran de raso
carmesi, bordado de jicquefias lises de oro, combi-
naciéon riquisima y usada por los reyes de Fran-
cia, siempre amantes del lujo y de la esplendidez.
Cérlos dormia con un suefio agitado, y cerca de su
lecho, recostados en dos anchos sillones, dormian
también, envueltos en sus capas, dos gentiles-
hombres de servicio.

A la puerta de la camara habia una fuerte
guardia.

Pero ¢qué valian todas estas seguridades vul-
gares y rutinarias, ante laastuciay la firme volun-
tad de una hija de los Médicis ?

Separdse un tapiz; abriése una luierta, cuya
existencia nadie sosjicchaba y que era tan jpeque-
fia que sdlo podia dar paso a un nifio, y encorvan-
dose en dos, sigilosa como la jiantera que so en-
coge para saltar sobre sn presa, Catalina entr6 en
la camara de sn liijo con tanto silencio como si
fuera una sombra; una vez dentro, enderezé sn
alta estatura.
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Ti-aia en la mano imlibro grande, y estaba tan
palida como un cadaver; sobre lapunta de los piés
lleg6 a una mesa donde liabia papeles y pergami-
nos, y dejé sobre ella el libro, cuyo titulo, que se
podia leer en la cubierta, decia:

Tratado de la caza de cetreria.

Catalina, después de dejar el libro sobre la me-
sa, se acerco al lecho y mir6 a su hijo ; & su pesar
sin duda, su corazén empez6 a palpitar acelerada-
mente; la lividez de sus mejillas dejo lugar & un
leve sonrosado, y las lagrimas humedecieron sus
0jos.

Pero enjugandolas con el dorso de la mano, co-
mo hijas de una indigna cobardia, sali6 de la ca-
mara como habia entrado, y desaparecié por la
puerta secreta.

Ya era hora; uno de los gentiles-hombres des-
perté casi en el mismo instante, se acercé al lecho
y tocd al Rey en el hombro.

Carlos se incorpord al instante.

— ¢Ha dormido V. M. bien? pregunté el que le
habia despertado.

— Ménos mal que otras veces, Conde, repuso
el Rey.

Y saltando al suelo se visti6 al instante, con la
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ayuda de sus camareros, que acudieron al oii* su
voz desde los piés del lecho, donde esperaban.

Entre tanto, un ayuda de camara apago6 la lam-
para, abrid las maderas de las ventanas y descor-
rié las cortinas.

No bien vestido Oarlos, se acerc6 & la mesa,
donde habia visto un libro nuevo; le examind, se
sent6 y empezd & hojearlo.

iCallal jEs un Tratado de caza, dijo, y el
mejor y mas completo de cuantos he visto! ;Quién
lo habra traido? De fijo ha sido anoche mi her-
mano el Rey de Navarra, y al acostarme no reparé
en que estaba aqui!

El Rey se detuvo; las hojas del libro estaban
pegadas una con otra; se humedecié los dedos y
las separd.

Esta Operacion se repitié6 muchas veces; las ho-
jas estaban pegadas todas.

— Sefior, ¢uo almuerza V. M.? — pregunt6 uno
de los gentiles-hombres que habia relevado a los
gue habian hecho el servicio de la npche.

— No tengo gana, contesté el Rey; desde que
me he levantado se me parte la cabeza de dolor.

— Quiza el tomar algun alimento aliviara a
V. M.

— jAlmorzaré, pues! Avisad & la Reina mi
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esposa, y decidle que, liallandome algo mejor, le
pido el favor de desayunarme en su compaiiia.

El Duque de Tavannes sali6 & desempefiar esta
comisidn; el Hey volvi6 al libro, & despegar las ho-
jas con el auxilio de sus dedos mojados, y d leer
sus péaginas acerca de la caza.

Su Majestad la Reina espera en el comedor, se-
fior, dijo el Duque de Tavannes.

— Que nos sirvan aqui... jSiento frid! dijo el Rey,
que se iba poniendo livido ; rogad & S. M. que ven-
ga... yo no puedo salir...

Cubriése la mesa como por encanto, y pasado
un momento, entrd Isabel presurosa.

— jCuéanto 08 agradezco, sefior, el que me invi-
téis a vuestro almuerzo! exclamé gozosa; pero el
acento espir6 en sus labios ; tomé asustada los
manos del Rey y exclamoé:

— ;Qué tenéis, sefior? {Vuestra palidez me es-
panta! ; Qué tenéis ?

Carlos puso sumano sobre la rubia cabeza de la
Reina, arrodillada & su lado , y murmuré :

— iNo sé qué tengo! jPero creo que voy d
morir!

En el mismo instante el semblante y las manos
del Rey se cubrieron de puntos rojos muy peque-
fios , que fueron creciendo progresivamente hasta
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convertirse en gotas liquidas; agobiado por un
fuerte dolor, el desventurado Monarca llevé una
mano & la frente, y la retiré llena de sangre. Al
verla, di6é un grito tan espantoso que todos los pre-
sentes temblaron.

— jEs sangre! exclam@; jes la sangre de los hu-
gonotes ! jEstoy bafiado en sangre, y esta sangre
me ahogaral...

Una terrible convulsion le cortd la palabra; Car-
los 1X estaba atacado de la terrible enfermedad
llamada sudvr de sanare, y producida siempre por
un veneno activo y mortal.

Era entoéneos el primer caso que se veia; las ho-
jas del Tratado de caza habian sido pegadas unas
a otras con gran cuidado por medio de una compo-
sicion quimica, preparada por los hermanos Ru-
gieri, y en la que entraba uno de los mas terribles
venenos de los Médicis.

Los mismos Riigieri envenenaron con unos guan-
tes perfumados a Juana de Albret, Reina de Na-
varra; con una rosa, & la sefiorita de Clcrmont, y
con un dulce, & Mme. de la Tremouille.

Los criados del Rey fueron a avisara toda lafa-
milia Real; la Reina madre acudi6 la primera;
estaba lividay convulsa; al ver a su hijo tendido
en el lecho y bafiado en sangre se apoy6 en una de
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las columnas del lecho y fijé en él una mirada pro-
funda y llena de desolacidn.

Pero bien pronto el atroz disimulo de su carac-
ter, que se liabia modelado por el sistema de Ma-
quiavelo, dominé la situacion, inclinése sobre el
Rey y le pregunto:

— ¢ Coémo es sentis, hijo mié?

— Muy mal, madre, respondié Carlos ; ;vedme
bafiado en sangre y devorado por la fiebre! Me
muero.

— Cobrad animo; esto pasara, dijo Catalina: y
afiadié al ver entrar a Margarita y al Duque de
Anjou :

— Aqui estan vuestros lierinauos que vienen a
veros y a hacqros compafia.

Pero la Reina do Navarray el Duque hicieron
un violento ademan de terror al ver al pobre Car-
los, y se apartaron algunos pasos.

— ¢ Qué hacéis? exclamé severamente Catalina
dirigiéndose & los aterrados principes : ;no veis que
le dais la muerte ? jDisimulad y acereaos al Rey !

Obedientes & la voz de su madre, se aproxima-
ron al lecho ; lajoven Reina, inclinada sobre su
marido y disimulando su dolor, le enjugaba sin ce-
sar la frente y las mejillas con pafiuelos de batis"
ta, que se empapaban al instante.
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Los médicos del Rey llegaron & toda prisa ; ala
vistadel pobrejéven cubierto de sangre, y de aquel
lecho ensangrentado también, se miraron aténitos
y pasmados de pavor ; examinado el enfermo, oida
larelacién de sus padecimientos empezaron ;so0s-
pechar la verdad; se mird todo lo que habia toca-
doy usado el Rey los dltimos dias. Catalina les
ayudaba en sus investigaciones, interrogando ¢ to-
dos y buscando todos los objetos.

— Esta mafana al levantarse hallé aqui Su Ma-
jestad ese libro que no conacia, dijo uno de los gen-
tiles-hombres de servicio, y le estuvo examinando.
Por cierto que se impacientaba, porque estando pe-
gadas las hojas, tenia que verlo muy lentamente.

Uno de los médicos se apodero del libro,y se-
fialando una copa de plata para quemar perfumes,
ordend que la llenasen de fuego, lo que se ejecutd
al instante.

Arrancé el doctor una de las hojas i)egadasy la
aproximé a las ascuas : inmediatamente tomo un
color verdoso, y luégo negro.

— ¢Quién ha traido aqui ese libro? pregunto el
doctor.

Todos callaron.

— Que se prenda al instante a todas las gentes
que han hecho esta noche el servicio, dijo el médico
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saliendo al fondo de la camara ; ese libro esta en-
venenado ; el Rey, al humedecer los dedos para
volver y despegar las hojas, ha tragado el tésigo ;
no viviréa dos dias.

Los desdichados gentiles-hombres que dormian
en los sillones, cuando Catalina llevé el fatal tratan
do de cetreria, salieron entre soldados. Catalinalos
vi6 alejar imjiavida.

Al amanecer del dia siguiente Carlos I X exhald
el i\ltimo suspiro, nadando adn en un terrible y
y copioso sudor de sangre.

VIIL.

Maria Touchet crey6 quedarse sola en el mundo
al saber la muerte del Rey ; le habia amado sen-
cillay fielmente, y su pérdida dejé en el corazén
de la pobre jéoven un hondo vacio.

Entonces fué cuando recogié el premio de su
prudencia; no habiéndose mezclado para nada en
los negocios ni en la politica, no habiendo toma-
do parte en ninguna intriga, nadie la inquieté , y
quedo6 en pacifica posesion de sus bienes y de los
de su hijo.

Pasados algunos meses, el Marqués de Entra-
gnes se presentd en su casa.
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— Ya sois viuda, le dijo ; consentid ahora en ser
mi esposa.

— Mas tarde os contestaré, repuso Maria; no
quiero daros uu corazon triste, é indiferente para
vos ; la cruel herida que ha recibido necesita tiem-
po para cicatrizarse.

Muerto Carlos | X , su esposa se volvié & Yiena
tan pronto como Enrique 111, Key de Polonia,
dejé aquellos Estados para venir a ocupar el trono
vacante por la muerte de su hermano Carlos IX.
Isabel no queria vivir al lado de la cruel Cata-
lina, ni 4un verla; porque aunque jamas se Supo
quién habia puesto sobre la mesa del Rey el Trata-
do de caza, el corazén de Isabel de Austria le de-
cia que la ambiciosa hija de los Médicis, perdido
su ascendiente en el corazén de su hijo, habia que-
rido deshacerse de él.

La princesa Maria Isabel, hija de Carlos IX,
que siguié a su madre a Vieua, muri6 al cumplii*
los seis afios do edad. Y sumadre, inconsolable, se
retiré al monasterio de Santa Clara de Viena, don-
de, aunque sélo tenia veinte y un afios, pasé diez
y seis, falleciendo a los treinta y siete.

En cuanto & Catalina, se hall6 en su hijo Enri-
que 111 (el mas timido y apocado de todos sus hi-
jos) con una voluntad de hierro: 'noticioso de la
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espantosa muerte de su hermano, al que amaba
de todas véras, é informado también de los rumo-
res de la corte, se dijo que Carlos era una victima
de la terrible Catalina; y apénas sentado en el tro-
no de Francia, su primer decreto fiié para dester-
rar & su madre al fondo del Lauraguais y para en-
viar & Italia & los consejeros privados de Catalina,
con una fuerte guardia de vista, que jO>r equivoca-
cion les di6 muerte en el camino, y en medio de
la noche.

Catalina de Médicis se entreg6 de tal modo a la
desesperacion, que declarandosele una fiebre cere-
bral, murié de sus resultas en 5 de Enero de 1589,
después de predecir li Enrique que le habian de su-
ceder grandes desgracias. Enrique 111 ni manifes-
t6 sentimiento por aquel suceso, ni cuid6 siquiera
de los funerales de su madre.

El cadaver de la hija de los Médicis fué puesto
en una arquilla y depositado en un sepulcro mé-
nos que modesto, y Franciaparecid aliviada de un
peso terrible.

Maria Touchet casé al fin con Cérlos de Balzac,
marqués de Entragues y gobernador de Orléans.
Cérlos de Valois, el hijo que habia tenido de
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Carlos 1X, quedé "bajo su tutela, y en la posesion
délos ducados de Lauraglais y de Auvernia, que
constituian parte de la viudedad de su abuela Ca-
talina de Médicis, y que ésta le habia legado.

Mas tarde, Margarita, primera esposa de En-
rique 1V hizo anular esta donacion por el Parla-
mento: mas Luis X111 indemnizé al conde Carlos
de Valois, dandole el ducado de Angulema.

Maria tuvo dos hijas de su enlace; la mayor
fué la célebre Marquesa de Verneuil, después que-
rida de Enrique 1V.

La segunda, Maria de Balzac, tuvo la desgra-
cia de amar a un fatuo, al mariscal de Basompier-
re, que pagé el amor de su esposa, ultrajando y
calumniando & la madre de ésta, Maria Touchet.

Sin embargo, la memoria de esta dania es dig-
na de respeto. Amo¢ a Carlos 1 X de todo corazon,
y s6lo por amor fué su favorita & los ojos del mun-
do entero.

Jamas pidié nada & su regio amante; jamas se
mezcld en intrigas politicas; jamas liablé mal de
nadie; jamas quiso ruido ni esplendores, nada en
fin de lo que habian ansiado y obtenido las otras
favoritas, sus predeccsoras: tierna y sencilla, le
bastaba una dicha apacible é ignorada de todos.

Después de casada IMaria Touchet, fué mode-
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lo de esposas y de madi-es. Su esposo la amo
muy de vdras; y si alguna vez se distrajo en des-
ordenes culpables, la estimacién que tenia & su es-
posa no disminuy6 jamas.

Maria Touchet, muri6 & la edad de 89 afios, y
fué enterrada en la iglesia de los minimos de la
plaza Real: su epitafio decia asf;

cAqui yace la altay poderosa sefiora Maria
Touchet de Belleville, viuda del muy alto y pode-
roso sefior Carlos de Balzac, sefior de Entragues.
Miu'i6 el 28 de Marzo de 1638, &4 la edad de 89

afnos.» *



umm DE ESTIIES,

DUQUESA DE BEAUFORT.

Uno de los nombrés que la tradicion ha rodea-
do de mas poética aureola, es ciertamente el de
Gabriela de Estrées.

Esta bella querida del rey de Francia Enri-
que 1V, estaba sin embargo muy léjos de la popu-
laridad cuando vivia. Su lujo, sus titulos y su es-
plendor la hicieron muchos y poderosos enemigos.

Gabriela fué Marquesa, mas tarde Duquesa y
todos temian verla sentarse en el trono; casado
el Eey con la bella Margarita de Valois, s6lo pen-
saba en divorciarse de ella para casarse con Ga-
briela, y el pueblo contaba a ésta como otros tan-
tos crimenes su bellezay su talento.

Francia estaba cansada de favoritas, ylas odia-
si
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ba: la misma Maria Toiicbet, tau modesta y tan
inofensiva, lebabia sido aborrecible, y decian que
por ella la Reina Isabel, que liabia sido tan gene-
rosa parales pobres, habia sido tan desventurada,
y habia tomado tal horror & la Francia, volvién-
dose a Viena.

Al dia siguiente de llegar un genoves a Paris,
fué detenido & las puertas del Louvre por la litera
de la bella favorita.

— ¢ Quién es, pregunté , esa bella dama tan ri-
camente vestida, y a la que rodea tan numeroso
cortejo de caballeros y de sefioritas ?

— No hagais caso de eso, respondid el buen ple-
beyo a quien se habia dirigido, y poneos el som-
brero: es*la querida del Rey, y no vale la pena de
que 08 resfriéis.

Las joyas de Gabriela de Estrées, sus ricos tra-
jes y sus diamantes causaban envidia & todas las
mujeres. A cada ceremonia publica, hallaban nue-
va y abundante materia para la critica y para
odiarla mas.

— jAun otro traje nuevo! exclamaban: ;cuanta
valdra?

E | pueblo se obstinaba en ver en ella la causa
de todas sus desgracias; de buena gana la hubiera
acusado del mal tiempo y de las malas cosechas;
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el Rey Enrique IV era tan econdmico que rayabaen
mezquino, y al ver su esplendidez decian que Ga-
brielale arruinabay le impedia hacer ningun bien.

El tiempo ha hecho méas por Gabriela de Es-
trées que los panegiricos de sus poetas y de sus
historiadores: cada afio ha afladido algunos rasgos
encantadores & la leyenda de sus amores, leyenda
romantica é interesante. La popularidad de esta
mujer seductora ha crecido & la sombra de la po-
pularidad del Bearnés, y el nombre de la bella
Gabriela se lia liecho inseparable del de Enri-
rique 1V.

Gabriela era hija de Antonio de Estrées, viz-
conde de Soissons: ella era la mayor de seis hijas,
y ademas tenfa im hermano, el mariscal de Es-
trées. Llaméabanse & estos siete hijos del vizconde
Antonio, los siete pecados mortales: y siendo sus
padres muy pobres, cuéntase que Gabriela fué ven-
dida por ellos a Enrique 1V, mediante la suma de
seis mil escudos.

Hallabase Gabriela con su familia en el pobre
castillejo de Coeuvres, cuando el Rey, que pasaba
a caballo, la vi6 al lado de mia ventana: llamoéle
la atencion su belleza, y jireguutdé & sus cortesa-
nos quién era aquella lindajoven.

— Sefior, le contestd uno, es hija de un noble
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arruinado por el juego; del Vizconde de Soissous;
su hermosura le ha dado muchos amantes; dicese
que el difunto rey Enrique 111, vuestro hermano
politico, noera insensible a sus encantos.

El Eey guardo por entdénces silencio acerca de
este asunto; pero tampoco hablé acerca de ningun
otro, preocupado con la imagen de G-abriela.

El objeto de esta preocupacién la merecia; era
tan hermosa, que s6lo se la conocia por el apodo
de La bella Gabriela; su estatura alta era esbelta
y elegante ; era blanca como el nécar, y su copiosa
cabellera rubia, de una belleza y abundancia in-
comparables; tenia los ojos grandes y del mas her-
moso azul, y su boca era la mas perfecta y ado-
rable de sus facciones.

Unicamente la nariz de Gabriela j®ecaba un poco
de largay aguilefia; pero la curvatura que en ella
se advertia daba & su semblante una expresion en-
cantadora de gracia y distincién.— También podia
tacharsela de falta do carnes, y tanto, que el rey
Enrique.lll, segun dicen los historiadores, la en-
contraba « demasiado blanca y demasiado delica-
da», y cansado muy pronto de sus amores con
ella, dijo a uno de sus cortesanos ;

— Para blanca y flaca, tengo bastante con la
Peina mi esposa.
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De los informes que Enrique IV tomd secreta-
mente, resultd que Grabriela habia tenido por aman-
tes, ademas del rey Enrique 111, al rico Zamet
(en cuya casa muri6) y a algunos otros; pero ha-
biéndola visto el cardenal de Gruisa, se enamoré de
ella tan violentamente, que atropellé por todos
los obstaculos.

Durante un afio se amaron ; pero la sefiorita de
Estrées se dejé conmover con los suspiros del Du-
qgue de Longueville, y el Cqg,rdenal, celoso, rompié
bruscamente con ella.

Siguid, pues, con el Duque, al que sucedi6 el
Conde de Stanay, y éste tardd poco en dejar su
sitio al Duque de Bellegarde, que era el amante
de Gabriela cuando el Rey la vié y quedd fuerte-
mente impresionado de su hermosura..

Amante feliz de la inconstante Gabriela, em-
briagado con la rara fortuna de ser amado de una
mujer tan encantadora, el Duque de Bellegarde
no sabia a quién contar su dicha, & quién ponderar
los encantos de su amada, cuando tuvo la desdi-
chada idea de elegir a Enrique 1V, aunque sabia
cuan inflamable era el corazén del Monarca.

El Rey habia olvidado ya a Gabriela, pues ha-
cia algunos dias que la habia visto, y estaba muy
ocupado enténces en sus amores con Maria do
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Beauvilliers. Pero fueron tantas las ponderaciones
del Duque, tal la pasién con que le pintaba sus
gracias, su belleza, su talento, que oyendo exaltar
incesantemente'los encantos de aquella mujer, En-
rique 1V se enamoré perdidamente de ella, y rogé
al Duque le dejase admirarla, acompafiandole &
casa de Gabriela.

La primera entrevista del Rey con laj6ven tuvo
lugar en el pequefo castill6 de la Picardia, donde
el Rey la babia visto ya asomada & una ventana;
& los dos dias, el Duque de Bellegarde recibié Or-
den de no ver mas a su bella amiga, ni pensar en
ella.

Gabriela de Estrées no se pai'ecia & sus antece-
soras las favoritas de los otros reyes; habia tenido
muchos amantes, y por consiguiente, era muy ha-
bil en galanteria.

EIl Duque de Bellegarcle prometié todo lo que se
le exigi6, pero advirtié en secreto & Gabriela de
las exigencias del Rey; y lajoveu, sea que amase
verdaderamente al Duque, sea que buscase el mo-
do de irritar al Rey con una resistencia calculada,
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recibi6 al principio muy mal a4 Enrique, y le de-
clar6 claramente que preferia al Duijue de Belle-
garde, con el que debia casarse.

El liey se sinti6 amargamente contrariado; ha-
bitaba en Nantes, a seis leguas del castillo de Ga-
briela; un dia se disfraz6 de aldeano, se puso en
la cabeza un saco de harinay entré asi en el casti-
llo de BUbella encjada. Gabriela le recibié peor
que la vez primera, y le dijo que le hallaba espan-
tosamente feo con aquel disfraz, y que no podia
resolverse & mirarle.

El mal éxito de tan ridicula empresa no desani-
mo al Rey ; se hallaba herido su amor propio, y no
perdon6 medio para que Gabriela depusiera sus ri-
gores, lo que alcanzé al cabo de algun tiempo.
Llamo6 a Nantes al Marqués de Estrées bajo el
pretexto de que entrase en su Consejo, y le invitd
a que llevase & su hija mayor.— Monsieur de Es-
trées llevé consigo también & su hermana Mme. de
Sourdis, que servia de guardadora a Gabriela, y
que salvaba todas las apariencias.

Pero ademas de su padre, habia seguido a Ga-
briela su hermano el Marqués de Coeuvres, que
estaba dotado de un tacto lino, y que era uno de
los més grandes intrigantes de fa corte. Este pa-
recia enteramente ocupado de vigilar la conducta
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ele su hermaua, y hacia que su padre se ocupase
de lo mismo.— Sin embargo, habian dejado al Rey
bastante tiempo y libertad para vencer'la cal-
culada, y bastante prolongada resistencia de Ga-
briela.

Los obstaculos se multiplicaban al derredor de
los amantes; y cansado el Rey, se dijo que para
emancipar a la jéveu de su importuna familia, no
habia otro remedio que casarla.

— ¢ Qué decis, querida mia? pregunté a Gabrie-
la al proponerle este expediente.

— Digo, sefior, contest6 ésta, que no amo & nin-
gun hombre lo bastante para ser su esposa.

—L o seréis sélo en el nombre.

— Tampoco me agrada eso.

— ¢(Pensabais, pues, que yo consentiria otra
cosa? exclamd el Rey impetuosamente.

— Si me caso, ha de ser con quien yo quiera, y
tendréis que dejarme ser esposa de véras.

— ¢Y hay ya alguno en quien hayais puesto los
0jos para marido? balbuceé Enrique, a quien la
cdleray los celos no dejaban hablar.

— ;S6lo me casaria con aquel que habéis dester-
rado tan injustamente de mi lado!

—e;, Con Bellegarde?

— Justamente.
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— Pues ya sabe que la menor tentativa de acer-
carse a vos, la pagara con la vida.

— Si no es con él, no me casaré con nadie.

— Mirad, Gabriela, dijo el Rey procurando cal-
marse y tomando la blanca mano de la joven; ese
fatuo no 08 ha amado jamas, ni ha pensado nunca
en casarse con Vvos.

— ¢ Quién 08 ha dicho semejante cosa? exclamé
encolerizada Gabriela.

— EI mismo.

— ¢Enténces mentia cuando me decia que nada
ansia-ba en el mundo como ser mi esposo ?

— Mentia: asi, pues, mi querida Gabriela, se-
guid siendo la amada de mi corazén; nadie os ha
querido, nadie os querréa con la pasién que yo, por-
gue una mujer, sola unavez en su vida es amada
de véras.

— &Y es acaso una prueba de amor el casarme?

— Si, porque do osa suerte vuestra familia nos
dejara en paz y cedera en su eterna y ridicula vi-
gilancia.

— Buscad, pues, ese marido que nos hace falta,
dijo Gabriela con coqueteria; pero Jpor Dios, que
no me pida lo que no puedo darle |

— ¢Y qué es?

— Mi corazcm, que es vuestro.
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— ¢No es ya de Bellegarde?

— No: desde que por vos he sabido que me en-
gafiaba, se lo he quitado pava darselo a mi lley y
sefior.

Gabriela dijo estas palabras con graciosa coque-
teria, y el Rey, cada vez mas enamorado de ella,
se separ6 bien determinado & hallar un marido sin
pérdida de tiempo.

Ocho dias después se unié Gabriela con los la-
zos del matrimonio & Nicolas de Armerai, sefior
de Liancourt, gentil-hombre picardo, y al que se
le hizo aceptar este matrimonio a fuerza de oro y
de mercedes Reales.

Se convino en que el dia de la boda, y a la ho-
ra de retirarse los esposos & la camara nupcial,
el Rey ocujjaria el lugar del complaciente marido.

Pero el Rey falté a su palabra, porque era gas-
con y pocas veces cumplia lo que prometia; Lian-
court no reclamd ninguno de sus derechos y pas6
la noche solo en su cuarto; su mujer le causaba
un hastio mezclado de repugnancia, y temia ade-
mas las iras del Rey.

Algunos meses mas tarde, este esposo de encar-
go puso un gran empefio en romper su matrimo-
nio; pero no pudo alcanzar el divorcio por mas
que hizo.
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Algunos meses después, G-abriela se hallaba en-
cinta, y la alegria del Rey hubiera sido inmensa a
no tener algunas dudas acerca de lo auténtico de
su paternidad.

Gabriela, que verdaderamente amaba & Belle-
garde, no habia renunciado a él, y poco falté para
gue una noche el Rey los sorprendiese en una
cita.

El Rey, obligado & un viaje de tres 6 cuatro le-
guEts, se habia alejado de Gabriela; pero no hallan-
do lo que buscaba, se volvié y estuvo & pique de
encontrar lo que no buscaba en su rival Bellegar-
de, que habia fingido también que partia, y se ha-
bia quedado al lado de Gabriela.

A la llegada imprevista del Rey, se hallaban
juntos; pero una camarista de toda confianza de
Gabriela hizo pasar al Duque a un gabinete don-
de ella dorraia, contiguo & la alcoba de su sefiora.

Todo se hallaba tranquilo cuando el Rey entré:
y éste departia con su bella amiga, cuando dijo de
repente:

— Querida mia, haced que nos sirvan algimas
confituras.

__<*Ay Dios mid! exclamé Gabriela: jlas tie-
ne guardadas las mejores en su cuarto mi doncella
Luisa, y ahora no esta!
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—'Y eso, ;qué importa? dijo el Rey; que nos
las sirva otra de las doncellas.

— jLuisa ha cerrado con llave y se la ha lleva-
do, sefior!

— Pues se hace saltar la cerradura.

— i Oh, uo mandéis semejante cosa! dijo Ga-
briela con aire languido; jme duele terriblemente
la cabezal!

Enrique la mir6é sombriamente; violentas sospe-
chas nacian en su alma: esta resistencia & sus de-
seos no le parecia natural; por lo mismo, cada vez
mas obstinado se empefié en hacer saltar la cerra-
dura, y di6 & la puerta algunos golpes violentos
con el pié.

Bellegarde estaba perdido si no hubiera saltado
por una ventana que daba al jardin : dichosamen-
te uo se hiri6, aunque estaba bastante alta. Luisa,
gue estaba en acecho, apareci6 al instante, escu-
sandose por haberse llevado la llave, abri6 la puer-
tay sirvio al Rey las confituras que deseaba.

Esta aventura no perjudicé nada a Gabriela en
el animo del Rey, y muy pronto la influencia de
esta mujer fué inmensa.

Pero esta influencia no tenia nada de extrafio 6
admirable; se habia hecho apreciar verdaderamen-
te del Rey, cuyo talento era muy grande, y que
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habia buscado siempre en sus queridas, una amiga
verdadera y una confidente segura. El talento de
Gabriela acab6 lo que habia empezado su belleza.

Sully describe & Gabriela de Estrées, cuando la
aventura do Bellegarde, en estos términos:

« Era una rubia con los ojos azules y limpidos;
sus cabellos, ligeramente ondeados, parecian de
oro fino; su nariz era recta y delicada, aunque con
una ligera curvatura; su boca pequefia, purpurina
y sonriente, hacia pensar en una granada llena de
perlas; su tez era de una blancuray de una tras-
parencia admirables; tenia una encarnacion ingle-
sa, con mas tonoy mas calor.»

En cuanto & su talento, era de los mas penetran-
tesy mas flexibles: detenido el rey Enrique 1V 4las
puertas de Paris por sus enemigos, hacia Gabrie-
la el papel de soberana, y aconsejaba al Monarca
mejor y mas desinteresadamente que sus Ministros;
Enrique le confiaba los avisos y los informes de
sus servidores, y ella desenredaba los pormeno-
res, buscaba las consecuencias, y formaba siempre
una opinién acertadisima. Enrique le descubria las
heridas de su corazén, y Gabriela apaciguaba al
instante su dolor: de forma que la gran influen-
cia de que disfrutaba no perjudicaba a nadie, y ha-
ciabien al Rey y a4 muchos otros.»
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Algunos afios mas tarde se acus6 a Gabriela de
ambiciosa, pero la ambicion era en ella una nece-
sidad politica; se trat¢ liasta de colocarlaen el tro-
no, cuando el Rey anulé su casamiento con su pri-
mera esposa Margarita de Valois. Gabriela erael
alma del partido hugonote, y este partido veia en
sus hijos protectores poderosos.

Enrique 1V triunfé al fin de sus contrarios y en-
tro en Paris, y de esta época datan los mas glorio-
sos triunfos de la bella Gabriela, que entré a la
cabeza del cortejo y al lado del Rey, recostada en
una soberbia carroza cubierta de oro: brillantes
de embriaguez y de orgullo, los ojos de su regio
amaute no se separaban de ella; las calles de Pa-
ris eran entdnces demasiado estrechas para conte-
ner la muchedumbre que alegre y ruidosase estre-
chaba al derredor del Rey. EIl cuadro de Gerard
da una idea bastante aproximada de estagran es-
cena historica.

Toda la poblacién parisiense, tan amante del
ruido y de las diversiones, y aun no repuesta de
los sufrimientos y de los dolores de un asedio de-
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sastroso, aclamaba en Enrique 1V al hombre que
iba a darle la paz y & devolverle el pais. Asijamas
un soberano hizo una entrada méas triunfal en una
capital conquistada. Gabriela era mujer, y ese dia
a lo ménos debié amar al Rey con toda el alma.

Su amante le dedicdbala victoria: a4 cada ins-
tante obligaba & su caballo & que caracolease a la
puertade la literade Gabriela, donde ésta iba co-
mo soberana.

El Rey mostraba su rostro alegre y satisfecho a
toda aquella multitud que le aclamabaj casi siem-
pre tenia el sombrero en la mano, sobre todo para
saludar & las damas que le veian desde las ven-
tanas.

El escritor Estoile da acerca de esta fiesta los
detalles mas precisos, pues hendiendo la multitud
penetraba por todas partes: no olvid6 tampoco el
traje de Gabriela, que describe de este modo :

« Llevaba un traje de raso negro todo adornado
de encajes blancos, y mas constelado de diaman-
tes y perlas que de estrellas el manto de la noche.»

Todos los cronistas de la época se preocupan
mucho del lujo excesivo de Gabriela de Estrées:
sus diamantes, sus encajes, sus vestidos daban la
norma para todas las damas de la corte. Usaba
mucho el traje verde de raso, que sentaba admi-
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rablemente & su belleza suave y*delicada; asi se la
ve en los retratos al lado de Enrique 1V, que ves-
tia casi siempre de color gris.

Gabriela asistia & los bailes y a los convites de
la corte; separado ya el Rey de Margarita, habien-
do en el matrimonio disidencias profundas é incu-
rables, todos los cortesanos veian posible el adve-
nimiento al trono de la favorita, y el partido de
la Reforma lo deseaba como su mayor dicha.

Tres meses después de su entrada en Paris, Ga-
briela di¢ & luz & su hijo, al que puso por nombre
César, como para exaltar el amor a la gloria que
con frecuencia llenaba el cerebro de su augusto
padre. EIl nacimiento de este nifio caus6 gran ale-
gria al Bearnés, y le miraba como acontecimiento
gue estaba a la altura en importancia, con su en-
trada en la capital de su reino; se le otorgé el ti-
tulo de duque de Venddme, y para que la madre
tuviese también un titulo, se di6 & Gabriela el de
marquesa de Monceau, con grandes rentas.

Ordené ademas el Rey que en adelante se la
tributasen mayores consideraciones: no teniendo
hijos de Margarita de Valois, su esposa, el nifio
recieu nacido era el Unico heredero de la corona.

En esta época empieza el papel politico de Ga-
briela de Estrées; pero esta parte de su historia
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podria ser algo molestay pesada a nuestros lecto-
res, j la tocarémos ligeramente.

Su favor habia crecido rapidamente, y empled
su crédito en proteger a Sully, al que di6 uu ele-
vado sitio en Hacienda, y que sirvié a su Rey co-
mo gran hombre de Estado, gracias al favor de
Gabriela.

Sully, en su obra titulada Economias, se ocupa
mucho de la querida del Rey, pero no la trata con
el respeto debido en un hombre que le fué deudor
de todo. Sin embargo, era demasiado recto, y ade-
mas Gabriela con sus gastos y suambicion le cau-
saba compromisos terribles, de los que no sabia
como salir.

En una ocasiéon Sully acompafiaba 4 Gabriela
en un viaje que hacia para reunirse al Rey; Sully
iba a caballo al lado de la litera de la Marquesa,
cuando esta litera volc6. Oyo6se un gran grito enel
foudo, y después sucedié unprofundo silencio. Su-
Ily temid una desgracia, y pensé al instante en el
dolor del Rey.

— y sin embargo, murmuroé, esta muerte seria
un gran embarazo de méuos.

Gabriela fué uno de los autores principales de
la abjuracién del Rey, y después contribuy6 pode-

rosamente a vencer escrupulos que Enrique 1V no
22
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tenia, pero (jue fingié toda su vida; no hay razon
para reprocharle su gran apego a la religion re-
formada : si alguna vez tarareaba los salmos, era
por(xue los habia aprendido en su infancia; erapor-
que aquellas melodias piadosas cantaban en su
corazén como un eco de sus afios juveniles, tan
tiernamente acariciados por su madi*e.

Gabriela, llegadaya & la cima del poder, em-
prendié una empresa colosal y que era el objeto
de sus mas ardientes votos; empez6 & negociar en
Roma la ruptura del matrimonio del Rey con Mar-
garita de Navarra.

Esta princesa expiaba entdneos todas sus locu-
ras; abandonada de su marido en Auvernia, vivia
en el castillo de Usson, en tan grande indigencia,
gue la viuda de su hermano Carlos IX, Isabel de
Austria, que se hallaba en Viena, le envié una
gruesa suma, y repetia con frecuencia la dadiva,;
sin lo cual la que habia sido reina de Francia, hu-
biera muerto al fin de hambre.

La bella reina de Navarra escribia versos, en
los que se quejaba de ser una esposa sin marido,
y escribia sus Memorias, en las que culpa de todas
sus desgracia» a la favorita.

Margarita tenia razén para quejarse.

»Ninguna nube oscurecia entonces el horizonte
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(le la Marcjuesa de Monceau. Su posicion en la
corte Labia llegado a ser oficial, y todos le ren-
dian los homenajes debidos & una soberana.

Constantemente acompafiaba al Rey en bailes,
banquetes y hasta en el Consejo. Cuando el Rey
recibia embajadores, la hacia ocultar detras de un
tapiz, para que oyese todo lo que se hablaba y le
diese su parecer.

El primer presidente del Parlamento de Nor-
mandia, Gronlard, da en sus curiosas Memorias
una idea del poder de Gabriela.

Habiendo ido el Rey & Rouen a presidir la
Asamblea de los Notables, pronuncié aquella aren-
ga memorable, en la que dijo que aunque no era
esto costumbre en los reyes victoriosos, él venia
a ponerse bajo su tutela.

Terminado el Consejo, el Rey pidi6 & Gabriela
su parecer respecto del discurso.

— He quedado muy asombrada,.sefior, respon-
dié la favorita, de que V. M. haya hablado de po-
nerse en tutela.

— ; Pardiez Icon mi espada al costado, seentien-
de, contesto el Rey.

En esta circunstancia Gabriela fué i)resentada
oficialmente al Parlamento, y los consejeros, to-
mando prudentemente su partido, fueron al dia si-
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guiente & visitarla al liotel eu que se hospedaba.

Cuando acompafaba al Rey en la caza, habia
adoptado el traje masculino, con el cual parecia
su belleza mas atractiva: enténeos caminaban so-
los por los grandes bosques , llevando los caballos
tan unidos, que de cuando en cuando los dos aman-
tes podian estrecharse la mano.

V.

Margarita de Valois, gentil figura que hemos
vislumbrado alguna vez en la leyenda anterior,
debe aparecer claramente en la ocasién presente a
la vista de nuestros lectores.

Advirtiose en esta princesa desde su primera ju-
ventud, hasta que murié on unaedad avanzada, un
compuesto extrafio de virtudes y vicios, de talen-
tos y defectos.

Cultivo las letras con tanta brillantez, que fué
asombro de su siglo y de los veniderosj honro & los
poetas y a los sabios, a los que protegia dandoles
la mayor parte de sus rentas; Uevaba a cabo las
mas bellas, las mas generosas acciones; tenia una
alma ardiente y leal, y perdonaba las injurias
de sus enemigos con tanta nobleza como gene-
rosidad.
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Pero jamas una conducta mas libre y mas es-
candalosa ha manchado un nombre Peal; sus
amantes no podian contarse ; tal era su nimero ;
desde la edad de doce afios vivié constantemente
entregada al libertinaje ; en el mlmero de sus rela-
ciones amorosas se cuentan las que tuvo con el Du-
que de Gruisa, y con su propio hermano Enrique
de Anjou, después Enrique 111, y uno de los hom-
bres que la amaron con pasién mas fuerte.

Se la veia alternativamente entregada a la de-
vocién y & los mas vergonzosos placeres. Dotada
con tt)dos los atractivos del ingenio y de la hermo-
sura, fué, enuna palabra, una princesa que retra-
taba la corrompida coérte en que se habia educado,
y que, sin tener el caracter sanguinario de su ma-
dre, tenia todos sus vicios.

Ya contaba veinte afios cuando caso con el Rey
de Navarra ; pues aunque su matrimonio se habia
negociado diferentes veces, su mala reputacion re-
traia a todas las familias reinantes de admitirla en
Su seno.

Aun las negociaciones de este enlace tardaron
bastante tiempo a concluirse, pues la virtuosa madre
del Rey de Navarra, Juana de Albret, se oponia a
él con obstinacion. Pero muerta aquella excelen-
te madre, Catalina de Médicis, que ansiaba atraer-
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se por entonces los principalesjefes del partido pro-
testante, arreglé el matrimonio de su hijacon En-
rique de Navarra.

La que mas se resistia a este enlace era la mis-
ma Margarita. Una noche que la habia llamado su
madre 4 su cdmarala hablé severamente, j le de-
clar6 que no admitia mas dilaciones. Margarita
gue era muy timida delante de su madre, perma-
necia de pié en actitud respetuosa y no contestaba
nada.

Catalina, sentada en un gran sillén, hablaba
airada con su hija.

— Sentaos, la dijo, y explicadme porqué ha-
biendo dado vuestro corazén & tantos hombres, no
queréis casaros con el que os propongo.

Margarita obedeci6 ; sentése en un escafio en-
frente de su terrible madre, y respondi6 sin alzar
los ojos :

— Sefiora, es el hombre que me agxada méuos
de todos los que conozco.

— ¢ Podréis decirme por qué?

— Yo misma lo ignoro ; pero su figura, su sem-
blante y su caracter me son igualmente antipa-
ticos.

— Todos le tienen por gallardo.

— Y o0 no, madre mia.
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— Su caracter es afable, alegre.

— Demasiado alegre.

— Es generoso y espléndido.

— En laapariencia; ya me lian dicho & lo que
se reducen sus esplendideces.

— Margarita, repuso la Reina madre, vos estais
fuertemente impresionada por otro hombre, lo sé;
pero sé también que esas impresiones duran poco
en vos, y que variais de amor facilmente ; ;quién
sabe si amaréis a vuestro prometido cuando le co-
nozcais mejor?

— ;Jamas, madre mia !

— ¢ Quién sabe? El os ama, y vos sois agrade-
cida y buena en el fondo.

— El'me ama taupoco como yo & él ; ama & Ma-
dame de Sanves, vuestra dama de liouor ; \permi-
tidme, sefiora, que os diga debeis saberlo mejor
que yo!

Catalina se mordié los labios y dijo tras un mo-
mento de silencio :

— Os casaréis con Enrique de Navarra, y el
amor vendra mas tarde ; sed para él tan amable,
tan dulce como Carlota de Sauves, y ocuparéis su
lugar en el corazén de vuestro esposo:

Inclinése la princesa en silencio é iba & retirar-
sej pero su madre se levant6 y .le tomé la mano.
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— No quiero veros desgraciada, hija mia, le dijoj
no quiero que me obedezcais ¢ la fuerza ; conven-
ceos de que seréis dichosa con ese casamiento, si
queréis poner algo de vuestra parte.

— No puedo adquirir ese convencimiento, ma-
dre mia. ElI Rey de Navarra no me ama.

—j Os amara 1

— jJamas, como yo a él !

— i Retiraos! dijo friamente Catalina, y no ha-
blemos mas de eso; el dia prefijado iréis al altar, y
seréis todo lo desdichada que querais.

En efecto, Margarita cas6 con el Rey de Navar-
ra, que tampoco la amaba & pesar de su hermosu-
ra, y que gustaba mas que de su esposa, de todas
las otras damas de la corte.

Después de la sangrienta jornada de la noche de
San Bartolomé, en que fueron muertos tantos pro-
testantes , el Rey de NiiVarra se fué a Pau,y Mar-
garita le sigui6 a pesar de la prohibicion de su fa-
milia; su marido le agradeci6 aquella prueba de
deferencia, y para recompensarla, le permitio el
ejercicio del culto catélico dentro del palacio que
ambos habitaban, edificando una capilla para Mar-
garita.

Cinco afios pasaron, si no en las dulzuras del
amor, & lo ménos en una gran tranquilidad para
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los dos esposos ; no estaban en gran disidencia.
Margarita, aunque altiva, tenia el caracter dulce,
y cedia casi siempre & los deseos del Rey; éste
tampoco la contrariaba, porque era naturalmente
galante y complaciente, y cada uno cerraba los
ojos acerca de los defectos del otro, para alcanzar
la misma indulgencia para si.

La intolerancia del protestante Dupin, secreta-
rio del Rey, rompi6 aquella unién ; mandé pren-
der y multar & algunos catélicos que seliabian in-
troducido en la capilla para oir misa con la Reina,
y ésta se indign6 de semejante falta de respeto;
guejose al Rey ; pero no habiendo recibido satisfac-
cién cumplida de este ultraje, porque el Rey no
despidié & Dupin de su cargo, se separ6 Mragarita
de su esposo y volvio a Paris, donde se entrego
por completo & la galanteria, llegando & tanto el
escandalo, que el Rey su hermano la amonesté se-
veramente y di6 parte al esposo de Margarita de la
conducta de ésta.

Entoneos la Reina de Navarra, rebeldndose con-
tra los dos Reyes, el de Navarra su esposo, y el de
Francia su hermano, se march6 & Agen, llevan-
dose & lo mas florido de la nobleza que tenia & su
devocion, con el prestigio de su ingenio y de sus
gracias.
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Por eiitéonces fué cuando Enrique 1V subi6 al
trono de Franciay empez6 sus amores con Gabrie-
la de Estrées, declarando abiertamente que jamas
volveria & unirsecon Margarita ; que él podria aca-
so cerrar los ojos y desear ignorar lo que habia he-
cho ilntes de su casamiento, pero que desde el ins-
tante en que era su esposa no queria ver lo que no
debia ni queria soportar.

El Rey de Navarra (y ya de Francia) empez6 a
practicar en seguida las mas vivas gestiones para
anular su matrimonio ; pero Margarita se opuso te-
nazmente y se retiré a su castillo de la Auvernia;
el principal motivo de rehusar la separacién era su
odio & Gabriela de Estréea, con quien Enrique de-
seaba casarse, pues ya tenia de ella dos hijos, y
Margarita, por desgracia suya, no le habia dado
ninguno.

V.

La encantadora existencia que el Rey llevaba
con Gabriela desde su entrada en Paris no era po-
sible que durase.

El Rey y la favorita pasaban la vida en fiestas
y diversiones, en la caza 6 viviendo juntos, leyen-
do y escribiendo versos el Rey.
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El reino no estaba aun tan pacificado que En-
rique pudiese abandonarle y seguir con los tran-
quilos amores de los reyes ociosos : la necesidad,
armada de botas y de espuelas, llegé mas de una
vez durante la noche & levantar las cortinas de se-
da de su alcoba.

Gabriela se levantaba también, acompafiaba a
su amante basta la puerta y le decia:

— Dios os guarde, sefior, y basta la vista.

El Rey montaba U caballo, no sin haber toma-
do antes desde el estribo el ultimo beso.

Las expresiones mas elocuentes pintaban la mas
acendrada pasion, y no hay nada que iguale a la
gi'acia de los laconicos billetes que cada noche, an-
tes de dormirse en su tienda de cangiafa, escribia
Enrique IV & su amada.

«Mibello amor, decia en una de estas misivas:
dos horas después del portador de estas lineas, lle-
gara & vuestra presencia un caballero que os ama
mucho y que se llama Rey de Francia y de Na-
varra, titulo muy honroso, pero muy pesado de
llevar; el de vasallo vuestro es mucho mas deli-
cioso. 5

Hé aqui algunos pensamientos elegidos al azar
en esta correspondencia; mas numerosos y reco-
gidos con cuidado, atiadirian un capitulo d la his-
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toria del Bearnes, que podria titularse: Talento

de Enrique 1V.

« Esta letra es larga para que traiga el suefio a
vuestros 0jos y 0os durmais pensando en mi.»

« Pasar el mes de Abril ausento de su amada,
no es vivir cuando todo revive.»

«Entre las mujeres no hay ninguna parecida a
vos; entre los hombres, nadie me iguala en saber
amar. »

« 1Que no pueda yo partir & la grupa del men-
sajero que os envio! jAsi a lo ménos podria besar
un millén de veces vuestras bellas manos! »

Se conserva otra carta célebre que pinta en bre-
ves palabras todo el amor de Enrique 1V por Ga-
briela de'Estrées, y que es como sigue:

« Os escribo, amor mio, delante de vuestro re-
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trato, que amo, no porque se 0s parezca, Sino por-
gue se ha pintado mirandoos. Yo puedo ser eu
esto juez competente, pues 0s tengo pintada con
toda perfeccion en mi alma, en mi corazén y en
mis 0j0S.»

i Qué lastima que todas estas expresiones se
repitan en todas las cartas de Enrique IV! El Rey
galau sélo cambia los hombres, y el mismo ritor-
nelo de amor sirve de overtura & todas las melo-
dias de su pasion.

La estrella de la hermosa favorita llegaba & su
cénit; la seductora amada del Rey apoyaba ya el
pié en la primera grada del trono; pocos dias fal-
taban para que la corona Real cifiera su frente.

Después de cuatro afios de una unién que ha-
bia salido triunfante de tantas contrariedades, Ga-
briela habia recibido del Rey el titulo de Duquesa
de Beaufort; era madre de otros dos hijos, Cata-
lina Enriqueta y Alejandro de Venddme; en el
bautismo de este ultimo nifio se le hicieron ya to-
dos los honores debidos & un principe Real.

Este bautismo fué la primera causa de las des-
avenencias de Gabriela con Sully, su protegido;
aconsejada por sus amigos, intentd derribarle del
sitio en que le habia colocado ella misma, pero
perdié tiempo y trabajo.
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El Rey no queria hablar de semejante cosa, y
era en lo unico que Gabriela le liallaba infle-
xible.

— jYo no sé como preferis un lacayo & una ami-
ga, sefior!, le dyo un dia Garbiela llena de
colera.

— ¢Queréis saberlo?

— iVos mismo no os podréis dar cuenta de se-
mejante capricho!

— ¢(Pues no me la he de dar?, y os la daré & vos
también. Antes hallaria veinte queridas como vos,
que un ministro como él.

El despecho de Gabriela fué sin limites al oir
esta respuesta.

— Yo soy, sin embargo, quien le ha dado el si-
tio que tiene, exclamo.

— Y yo os lo agradezco y le conservaré en él.

Sabiendo el Ministro que Gabriela se habia de-
clarado su contraria, decidi6 oponerse & su casa-
miento con el Rey.

— ;0h!, decia & uno de sus amigos; no con-
sentiré yo en traer al enemigo a casa! jEsa pobre
mujer no sabe lo que hace al perseguirme! jYo
traeré al tal amo Real una princesa toda adicta
a mi!

La cuestion del casamiento del Rey con Gabrie-
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la emi)ezd ¢ ajiarecer cargada de tempestades ; en
la cérte no se liablaba de otra cosa; los protegidos
de la favorita tenian grandes esperanzas, pero el
Rey no acababa de decidirse.

A Sully fué al primero & quien sonde6 antes de
decidirse, y la conversacién fué muy curiosa.

— Yo desearia, dijo el Rey, una mujer Ami gus-
to, con la que me casara, no por politica, pues se-
ria vivir en una separacion. La quiero bonita, bue-
na é indulgente; y quiero, sobre todo, que me dé
cada adio un robusto principe. (No conocéis vos,
Sully, alguna con estas condiciones?

Sully afectaba quedarse pensativo. <

— Veamos, continué el Rey, las princesas que
se pueden casar en Europa.

Sully sabia muy bien & dénde el Rey iba Aia®
rar; sin embargo, iba nombrando & todas las jo-
venes princesas.

A cada nuevo nombre Enrique mecia la cabeza
negativamente.

— Yo no veo mas que un medio, sefior, dijo el
Ministro : citad en el Louvre a todas las jovenes
bonitas de Francia que cuenten de quince & veinti-
cinco afos.

— iNada de eso!, exclamé el Rey impacientado
con la mala voluntad de su ministro: ;para qué
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liemos de buscar, teniendo aqui a la Duquesa de
Beaufort?

Sully se manifest6 lleno de pena, y represento
la conducta dudosa de G-abriela, afiadiendo que le
costaba mucho hablar asi, porque habia sido su
bienhechora; pero que el amor a su Rey y & su
patria no le permitian callar.

El Rey le dejé decir, y orden6 que se empezasen
las primeras diligencias para obtener de Marga-
rita de Valois y de Roma la disolucién de suma-
trimonio.

La Reina se neg6 al divorcio y declaré que no
se prestariajamas & él, afadiendo que no seria por
la antigua querida del Duque de Bellegarde, por
la esposa deshonrada de Liancourt, por quien con-
sintiera en romper su unién con Enrique 1V.

La corte de Roma puso muchos inconvenientes
para el divorcio, pero las negociaciones se prosi-
guieron con actividad.

VI.

Sully eramalo para enemigo, como lo son casi
todos los hombres que han salido de la nada.
No hay ingratitud méas profunda y mas negra
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que la del protegido para su protector, cuando éste
se cansa 0 deja de protegerle.

Las disidencias de la favorita y del ministro—
hechura suya— habian empezado, quejandose éste
de los excesivos gastos de aquélla. Gabriela, ofen-
dida, envez de contenerse, habia gastado mas cada
dia y exigido al Erario sumas mayores para su lujo
particular.

Sully se quejé al Rey.

Gabriela decidi6 la caida del Ministro.

Pero Enrique 1V, por una de esas alucinaciones
tan comunes en los hombres débiles que quieren
hacer alarde de fuertes, se neg6 a privarse de su
Ministro s6lo por el capricho de su amiga, ala que
por otra parte complacia cu todo.

Una mafiana se hallaba Gabriela en el Louvre
y en la cadmara del Rey.

La bella favorita tenia el semblante alterado
por la célera y el dolor, y rechazaba los halagos
de su regio amante.

Sentada en un sillon de alto respaldo, apoyaba
el codo en el brazo del asiento y la mejilla en la
palma de la mano.

— jDejadmel le dijo al Rey. |[Jamas me habéis
amado, y ahora veo que me aborrecéis!

— ¢Por qué decis eso? pregunté el Rey algun
VA]
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tanto colérico también. ;O she negado algo jamas,
ano ser el que me prive de los servicios de Sully?
¢No es amigo vuestro? ;Por qué no lo es ya? ;Y
han de estar los asuntos del Estado A merced de
vuestras veleidades?

— ¢ Sabéis lo que hacéis con no desterrar & Sully?
exclamé Gabriela levantando la cabeza. jPues me
condendis amuerte! Por eso digo que me aborrecéis.

El Rey se eché a reir de aquella manera ruidosa
que era en él habitual.

— {Si, me condenais a muerte dejando a ese
hombre en posesion del poder! jSabe que le odio,
gue soy su enemiga cerca de vos, y que él 6 yo
debemos dejar el sitio!

— Callad, callad, mi querida visionaria, dijo
Enrique ; vuestra imaginacion os lleva demasiado
Iéjos; si Sully quiere haceros algiin dafio, no es el
de quitaros la vida.

— ; Como! (Intenta ya algo contra mi?

— Bien poca cosa.

— Pero ;qué es?

__Lo que él cree un gran dafio, no lo sera para
VoS : quiere casarme.

__Ya lo sé; pero vos no queréis.

El Rey, en vez de afirmar, callé.

La Duquesa de Beaufort, que era muy perspi-
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cazj se lanzé & él, le tomd ambas manos y le dijo
con acento angustiado:

— ;Ab! jDecidme, decidme como otras veces!
aseguradme que no queréis casaros !

— Ya sabéis que no quiero, y que mi mujer no
quiere divorciarse.

— ¢Y Aun asi insiste en que os caséis Sully?

— Ya os lo be dicho, mi querida Duquesa, que
mi casamiento serd muy pequefio mal para vos;
ipara vos, que sois la soberana de mi corazény lo
seréis siempre!

Gabriela se desprendié de los brazos del Reyy
retrocedié palida de esj)anto y de dolor.

i EI Rey pensaba en casai'se!

; Qué terrible, qué cruel desengafio!

Enrique fué el primero que volvié a tomar la
palabra; no queriendo perder aquella ocasion de
hablar & Gabriela de un asunto que no sabia de
gué modo abordar, continué diciendo:

—-'Mis bodas se estan tratando con una joveu
princesa italiana, inofensiva, y tan joven, que no
cuenta méas que catorce afios; ya veis la influencia
que podra tener en los negocios.

— Pero ¢y en vuestro corazén? jOh, mis po-
bres hijos! gimié Gabriela, que cediendo & la fuer-
za de su dolor, cayé desma3ada.
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No se volvié a hablar de este particular, pero
la favorita llevaba clavado en el pecho el dardo
mortal.

El Key se casaba, no podia caberle ninguna
duda, iTriunfaba Sully! Pero ;de qué medios se
habia valido para lograrlo?

Gabriela tuvo poco que meditar para adivinar
cudl era ese medio. Enrique IV llegaba ya a la
edad madura, y la Princesa salia apéuas de la in-
fancia. ;Qué mayor incentivo para un hombre de
las condiciones de Enrique?

Deciase que Maria de Médicis distaba mucho de
ser bonita, pero que tenia un atractivo indecible,
y asi erala verdad. La celosa Gabriela pudo pro-
curarse un retrato de la hija de Juana de Austria
y de Francisco Il, gran duque de Toscana, y se
reconocio perdida.

No era Maria de Médicis una belleza, pero te-
nia todas las gi-acias de la adolescencia, y era, so-
bre todo, tan opuesta & Gabriela, que en esto fué
donde vi6 la Duquesa de Beaufort el mayor peli-
gro para ella.

Nada puede dar una idea mas aproximada de
Maria, que un hermoso fruto que empieza & colo-
rearse bajo el sol de la primavera; era morena, y
sus aterciopeladas mejillas estaban cubiertas de un
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color de rosay de un vello aterciopelado ; sus al-
tivos 0jos negros estaban tan llenos de luz, que la
juventud reia en ellos con indecible encanto; sus
cabellos negros y lustrosos, reunidos en gruesas
trenzas, bajaban por la espalda de la jéven Prin-
cesa y le daban un aspecto seductor.

Muclio mas perfecta erala hermosurade Gabrie-
la, mucho mas puras sus faccionesjpero jay! bien le
decia a la pobre Duquesa un instinto secreto que
estabavencida, porque la tiernajuventud es omni-
potente, esirresistible encanto parala edad madura!

Cerca de seis afios hacia que durabau los amo-
res del Rey y de Gabriela de Estrées, y por mu-
cha que fuese la fuerza de la costumbre, valia més
para el Rey la fuerza de la novedad.

Gabriela cay6 enferma de tristeza; se hallaba
en los principios de un cuarto embarazo, y su cons-
titucion jamos habia sido fuerte.

El Rey, asustado, mand6 suspender todas las
negociaciones. Cuando fué a verla la llen6 de ca-
ricias y le suplico con las lagrimas en los ojos le
dijese lo que tenia.

— Seifior, repuso Gabriela, ante el temor de per-
deros, lo solo que tengo esun gran deseo de morir.

— No; vivid para mi, dijo el Rey. ¢ Qué haré yo
en el mundo si vos me faltais?
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— Os casaréis con esa princesa que mi enemigo
0S propone para causar mi muerte.

— No habléis asi, querida mia; me casaré, si,
pero sera cou vos; vivid para mi y para vuestro
hijo, y nada temais.

Gabriela se tranquilizd, pero no conocia el cora-
zon del hombre ; en tanto que estaba al lado suyo,
el Rey sufria de verla sufrir; pero l§oETya de Ga-
briela, y bajo la presién de Sully, la pobre favori-
ta perdia mucho de su prestigio, y auuque el Rey
no pensase ni por un momento en abandonarla, la
risuefia y florida imagen dé'Maria de ITédicis apa-
recia en el fondo de su alma.

Pocos dias después dejo el lecho, y el Rey le
aseguré que habia desistido por completo de su
casamiento, al que tampoco queria acceder Marga-
rita por no avenirse al divorcio.

No era esto cierto.— Margarita se negaba al
divorcio porque uo queria que el Rey se casara con
la favorita, por la que liabia sido abandonada de su
esposo ; pero se avenia & la boda del Monarca con
Maria de Médicis, prima suya, y cuyo caracter
conocia como el méas propio para hacer la des-
dicha del Rey, y para vengarla délas infidelidades
de éste.

Cuando supo que se trataba de las bodas se fué
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a vivir a Paris. Enrique IV mandé a que la cimi-
plimentasen en su nombre, y ordené que fuese tra-
tada conforme & su alto rango.

Los parisienses, que en el fondo hablan amado
siempre a los Valois, cuyos defectos, lo mismo que
sus buenas cualidades, estaban en perfecta armo-
nia con el caréacter francés, no tenian necesidad de
exhortaciones para acoger bien a una Reina gene-
rosa iiasta la prodigalidad, y cuya vida entera se
pasaba en fiestas y elegantes placeres.

Margarita hizo construir un palacio en la calle
del Sena, y aquella residencia, digna por comple-
to de la'heredera de los Valois, que habian auxi-
liado con tanta eficacia algenio eminentemente ar-
tistico del Renacimiento, fué al instante el punto
de reunién de los mas ingeniosos, asi como de los
mas galantes sefiores de la Francia.

En aquella corte, lo mismo que en otro tiempo
en la de Francisco I, los versos y el amor consti-
tuian el principal objeto.

Enrique 1V se mostré6 muy indulgente con cier-
tas faltas de su e.sposa, que la licencia de su pro-
pia conducta no le daba el derecho de condenar ;
pero naturalmente econdmico, y gastando mas de
lo que queria con la Duquesa de Beaufort, las pro-
digalidades de Margarita le incomodaban, y fué
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averla para rogarle que suprimiese sus gastos.

— jAh, mi querido amigo 1repuso Margarita, ; ya
sabéis que la prodigalidad es vicio de familia en
nosotros !

Tan hermosa estaba aln enténces Margarita,
que su belleza superaba & la de la misma Gabrie-
la, y el Rey no tuvo fuerza para reconvenirla. Por
la primeravez de su vida miraba encantado su lier-
mosura, y se decia que quiza hubiera hecho mejor
dedicandose & conquistar el amor de aquella mujer,
ala que todos adoraban, que era la suya, y que
bien pronto acaso iba a dejar de serlo, jor falta de
reflexién en los dos.

VII.

Cuando llegé la Semana Santa del afio de 1599,
Gabriela de Estrées, Duquesa de Beaufort, se ha-
llaba encinta de cuatro meses.

Enrique 1V, que al parecer habla olvidado por
completo el asunto de su enlace con la princesa
italiana, rog6é a su amada, por consejo de su con-
fesor, que se fuese & pasar gnince dias fuera de
Paris.

— Hacedme ese favor, querida mia, le dijo ; es
bueno evitar el escandalo, y no quieren veros cer-
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ca (le mi en estos (lias de contricién y penitencia
publicas.

— jAh, selior, vuestro amor'ha decrecido mu-
cho | exclamé tristemente la favorita ; es el primer
afio que reparais en esas cosas.

— Es que me voy haciendo viejo, querida mia,
y tengo mis escrupulos que antes ; pero no os que-
jéis de ellos.

—¢No he de quejarme si me separan de vuestro
lado?

— Quiza serviran también para fijaros cerca de
mi para siempre.

— No, dijo Gabriela ; ; vos nojiensais ya en eso!
¢Qué soy yo para vos desde que os habéis empe-
fiado en casaros ?

— Sois y seréis siempre lo que mas amo en el
mundo ; aunque me hubiera casado, no hubiera
podido vivir sin vos.

— Vale mas, sin embargo, para mi que no os
caséis, sefior, dijo Gabriela con una dulce sonri-
sa, porque al lado de esa nifia me olvidariais muy
pronto.

— Sois mucho mas Ixjlla vos.

— No importa; ellaes mucho masjoven , y temo
tanto a esa ventaja que no quisiera alejarme deV. M.

— ¢ Por qué?



362 GABEIELA DE ESTRIES.

__Porque volveréis & pensar al instante en Ma-
ria de Médicis.

— Os aseguro, amada mia, que nada teneis que
que temer; esa unién esta ya olvidada.

— ¢Por vos solo?

—No me cuido de los demas.

— Pues yo si.

— Hacéis muy mal; ; se ha de casar otro que yo
acaso ?

—No ; pero vos me amais y los demas me ahor-
recen.

— ¢ Quién os aborrece? ¢ Y por giv' pensais tan
tristemente, mi querida Gabriela?

__jAy, sefior | j Estd mi alma tan llena de pre-
sentimientos tristes! exclam6 la Duquesa: jparece
que adivino alguna desgracia!

__Ninguna puede llegaros estando protegida
iJor mi amor; vamos, separémonos por pocos dias,
y luégo serd mayor el placer de vernos.

___Elegid el lugar de mi retiro, dijo Gabriela con
un profundo suspiro

___EIl més cerca de Paris, para durante los dias
de vuestra ausencia ir yo a veros una 6 dos veces:

—¢Y" el confesor?

— Nada sabréa; nos separamos no por él, sino
para dar buen ejemplo en estos dias.
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— ¢Y & dénde queréis que vaya?

— ¢Os jiarece bien la quinta de Zaniet?

Estremeciése Gabrielay exclam6 & media voz:

— jEs uu italiano !

— Y uno de vuestros mejores amigos.

— iOh, sefior! desde que intentan casaros con
una princesa italiana, todos sus compatriotas me
son sospechosos.

— Gabriela, sois una nifia, dijo el Reyj id a la
quinta de Zamet; ya sabéis que es completamente
nuestro y que me debe muchos favores.

—Y ami también.

— En su casa estaréis segura ; posee uu hermo-
so castillo con extensos jardines, y alli iré a veros
con frecuencia.

Aquella misma noche partié Gabriela, con efec-
to, a la quinta 6 casa de campo de Zamet, cum-
pliendo los deseos del Rey, al que no debia volver
U ver méas en este mundo.

En los primeros tiempos de los amores del Rey
con Gabriela, habia llegado & Paris lui italiano de
LUea, tan rico, que cas6 a su hija con uno de los
mas nobles caballeros de la cérte; al firmar el con-
trato matrimonial, al ver que el padre del novio se
daba el titulo de Sefior de varios ~juehlos, escribio:
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Zamet” seiior de un millén y setecientos mil escu-
dos de oro.

Nadie sabia por qué este opulento italiano ha-
bia dejado su patria y habia tomado carta de na-
turaleza en Francia; algunos atribuian esta deter-
minacioén il un gran crimen; otros le creian agente
de las casas reinantes de ltalia, para dar al Rey
de Francia esposa de aquel pais.

Lo cierto elei caso era que Zamet vivia con gran
esplendidez ; que el Rey tenia eu su casa aquellos
festines galantes a los que era tan aficionado, y que
aun siguieron durante la primera época de sus
amores con Gabriela, y que més adelante era tam-
bién en casade Zamet donde veia & la misma Ga-
briela, donde ambos amantes pasaban juntos mu-
chas noches.

Para recompensar su complacencia, el Rey le
habia dado el titulo de barén de Murat, y seguia
usando para sus partidas de placer el munifico ho-
tel que se habia hecho construir en Paris.

Al parecer, Zamet no habia intesvenido para
nada en el matrimonio del Rey con Maria de IMé-
dicis ; pero enrealidad, él era el agente mas segu-
roy verdadero de esta alianza, concluidaya, y pron-
ta a llevarse a cabo por Zamet unido & Sully, que



GABRIELA DE ESTRIES. 365

odiaba ¢ la pobre Duquesa de Beaufort, tanto por
lo ménos como ésta le aborrecia.

Cuando lleg6 Gabriela, acompafiada s6lo de dos
fieles servidores , al castillo campestre de Zamet,
éste escribio dos lineas & Sully, y se las envié al
instante.

Gabriela conocia bien aquella deliciosa morada,
pues habia pasado en ella algunas temporadas en
distintas épocas; instalése en la habitacion que
otras vece§ habia ocupado; y desnudandose de su
traje de camino, se vistio otro tan suntuoso como
todos los suyos, y se sentd a descansar.

Zamet, que la habia recibido con las mas gran-
des pruebas de afecto y de respeto, entr6 a ver-
la, y la Duquesa de Beaufort le hablo, ante todo,
de lo que le preocupaba, aunque empleando el di-
simulo.

— ¢En qué esta el matrimonio de S. M., sefior
Zamet? pregunt6, como si se hallase muy enterada
de que era cosa terminada.

Por la frente del italiano pasé como una nube;
pero reponiéndose al instante, respondio6:

— Segun creo, sefiora Duquesa, esta del todo
deshecho.

— Yo he oido lo contrario, dijo Gabriela, y me
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han dicho que no se pasaran muclios dias sin que
se anuncie oficialmente.

— Mi humilde posicién, sefiora, no me permite
estar muy al corriente de esas cosas; pero creo que
es cosa por ahora abandonada.

Zamet quiso cambiar diestramente de conversa-
cién, pero Gabriela no se lo permiti6 y le dijo:

— Prometedme una cosa, sefior Zamet.

— Cuanto querdis, sefiora Duquesa.

— Dadme palabra de avisarme lo que sepais de
nuevo acerca de esc asunto.

— Lo haré asi, sefiora; pero os repito que es, a
mi parecer, un asunto abandonado; vos habéis po-
dido més en el corazén de nuestro bien amado so-
berano, que todas las negociaciones juntas.

Era el domingo de Ramos. Gabriela pasé tran-
quilamente la noche, y del mismo modo los tres
dias siguientes.

La hospitalidad que Zamet le daba era tan sun-
tuosa como siempre, 6 mas quiza; todos los pri-
mores del lujo méas espléndido, todos los refina-
mientos del gusto mas delicado los disfrutaba Ga-
briela. El italiano, su hija y el esposo de ésta la
acompafaban casi de continuo; el Rey le liabia

escrito que el sdlmdo de Gloria iria a verla. Nun-
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ca Gabriela de Estrées liabia sido tan dichosa.

El juéves Santo, despues de un banquete mag-
nifico, Gabriela tuvo la idea de ir & oir las tinie-
blas J la iglesia de San Antonio en Paris.

Habianla acompafiado ;iquel dia a la mesa ma-
demoiselle de Guisa y la Duquesa de Retz, las
gue aplaudieron la idea y la acompafiaron en su
mismo coche.

Al tiempo de salir llegd un mensajero del Rey
con un pliego; sentada ya en el coche, le abrig;
le decia en él Enrique 1V que las negociaciones
para el matrimonio de entrambos iban bien de
nuevo, y terminaba asi la epistola:

«Desde que estais Iéjos de mi, conozco que no
puedo vivir sin vos ; pero bien jirouto, amada mia,
seréis Reina de Francia, pues para terminar el
asunto de nuestras bodas, tan impoi'tante para
mi, acabo de enviar & Roma al sefior de Fresne. »

Gabriela partié muy contenta, acomparfiada de
sus amigas, después de dar al correo del Rey una
gruesa cadena de oro que llevaba al cuello, como
albricias de las buenas nuevas que le traia.

La quinta distaba poco de Paris; llegaron a la
iglesia, y no bien la Duquesa se arrodillé en su
reclinatorio, cuando se vié acometida de un vio-
lento dolor en las entrafias.
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— Volvamos a casa, dijo & Mlle. de Guisa; un
vista se turba..... sufro dolores atroces, y voy a
caer desmayada.....vamos dntes de gne se aperciba
la geute de <iue estamos ag_ui.

Salieron do la iglesia poco 4 poco, y entraron de
nuevo en la carroza ; peto los dolores seguran con
mayor violencia, y el cochero, al oir los gemidos
de Gahriela, propuso, en vez de llevarlas 4 la
quinta, conducirlas 4 la soherhia morada q,ue /a-
met tenia en Paris.

Gabriela accedi6 a ello, y al bajar del cocbe par-
recia calmada y trang’uila.

— Ya se pas6 mi mal, dijo alegremente; si sigo
asi, dentro de un rato volverémos al campo; deseo
aire libre y me voy al jardin.

Al pasar por el comedor vié una copa de Sevres
llena de naranjas ; tom6 una, y al llegar al jardin
ee sentd en un banco, la mondd y la comié tran-
quilamente y con notable placer.

Hacia algunos instantes que se bailaba repo-
sando, cuando vio llegar & Zamet.

__ i Qué 1i Sabiais gne estaba aqui? exclamé¢ la

Duquesa.

] i
__sefiora, contesto6 el italiano; iba a bus-

caros por todas partes.
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— ¢Ocurre algo <le nuevo? exclamé Gabriela
palideciendo.

— Ocurre mucho; el matrimonio del Rey esta
decidido®

— ¢Con quién? pregunté sonriéndose la Du-
quesa, y segura de la respuesta de Zamet, puesto
que el Rey le escribia poco autes que ella iba & ser
Reina de Francia.

— Con Maria de Médicis, respondi6 el italiano.

Gabriela cay6 desplomada al suelo.

VIIT.

La desdichada favorita llegaba & los umbrales
que separan la vida de la muerte; las convulsiones
volvieron con tal fuerza, que estuvo dos horas sin
recobrar el sentido.

Cuando volvié en si era de noche; tendié una
mirada al derredor suyo, y vié & sus dos amigas
que lloraban al lado de su lecho, é inmediatos a la
ventana del aposento, & Zamety & Sully, que ha-
blaban en voz baja.

El terror se pinti) en las facciones de la Duque-

sa, que exclamé con voz ahogada:
21
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-iSacadm e, por Dios, de aqui, amigas mias!

Mademoiselle a6 Gmaay la, Duquesa de Kete qui-
aieroulevantarla; peroerautau yiolentoslps dolores
que sufria, que uo podia hacer movinuento alguuo.

— Setiora Duquesa, dijo Zamet acercandose res-
petuosamente, 0S ruego gque permanezca« a
lo méuos durante la noche; vuestros sufrimientos
podrian agravarse, porque hay bastante distancia
hasta la quinta.

__Jjifo... no quiero volver & vuestra qumta—
exclaU Gabriela con terror. j Quiero que me lle-
ven & casa de mi tia Mme. de Sourdis, y al ms-
taute mismo!

— Ponéis vuestra vida en grave peligro, seuora
dijo a su vez SuUy. i

__.y qué me importa la muerte, si aI cabo ha—
heis logrado llevar adelante las bodas del Bey con
la princesa italiana? ;Qué¢ me.importa la vida, si
habéis destruido mi porvenir?

Gabriela derramd nn toi-rcnte de lagrimas, y
este desahogo parecié calmar sus
para no contrariarla, la sacaron del lecho donde
la hablan acostado vestida, y hi llevaron en una
litera llena de almoliadonos y muy despacio a casa
de su tia, como ella deseaba.
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Durante el trayecto se aumentaron sus dolores
de una manera indecible; no bien bajé de la lite-
ra, las primeras palabras que pudo pronunciar fué
para encargar que se avisara al Rey; pero aun-
gue al parecer salieron mensajeros a este objeto,
ninguno llegé. <

Los médicos que acudieron declararon que, ba-
ilandose encinta de cuatro meses, no se atrevian a
darle remedios fuertes; las convulsiones volvieron
y se desencajaron todas aquellas facciones, poco
antes modelo de perfeccion; la boca se torcié hor-
riblemente, y se puso tan desfigurada, que no se
la podia mirar sin espanto.

En una agonia terrible se pasé todo el viérnes;
la noche fué espantosa, y & las siete de la mata®
na del sdbado Santo, 10 de Abril, Gabriela de
Estrées, duquesa de Beaufort, lanz6 el altimo
suspiro.

Aun estaba caliente el cadaver cuando llegé el
Rey ; abriése al instante el cuerpo, y se hallé que
la criatura habia muerto desde hacia ya dos dias.

La desesperacion del Rey fué tan grande, que
s6lo halld término en su propio exceso, y decia a
vocea que en adelante estaba solo en el mundo.

La palabra tetwno empez6 & murmurarse, pues
sin saber como se hizo publica la terrible acusacion
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gue Gabriela habia lanzado el dia antes de su
muerte al italiano Zamet y al Ministro, su ene-
migo declarado. Zamet tenia ima fama muy equi-
voca, y ademas es notorio que desde Lacia siete
anos, el Gran Duque de Toscana negociaba la boda
de su sobrina Maria, con algun soberano podero-
so. Gabriela se sintio Lérida de muerte en casa de
un italiano,y no seria éste el primer crimen de
esta clase atribuido al gran duque Fernando de
Toscana, que, a no dudar, quité con Gabriela el
unico obstaculo que se oponia & la elevacion de su
sobrina al trono de Francia.

Ya hemos dicho que Gabriela dejé tres Lijos, a
los que Enrique IV llamaba también myos* aun-
qgue la duquesa de Beaufort no le fué nunca muy
fiel: César, Alejandro de Vendéme y Catalina En-
riqueta,' que caso después con el duque de Elbeuf.

Esta favorita fué la que mas amé Enrique 1V,
y la que llor6é durante mas largo tiempo. Apénas
Labiau pasado algunos dias desde la muerte de la
Duquesa, fué Margarita & ver & su marido, y a
decirle cuanto sentia sus penas.

Los restos de Gabriela de Estrées fueron con-
ducidos con gran pompa al monasterio de Mau-
boisson, donde era abadesa una de sus hermanas.
Pero el pueblo francés que habia odiado & Gabrie-



GABRIELA DK ESTRIBES. 373

la de Estrées mas que a ninguna de las favoritas
de los reyes de Francia, no resi)cté sus cenizas, y
al instante empezaron & correr, respecto de la po-
bre mujer que ya dormia en los brazos de la
muerte, los ruidos mas injuriosos.

Mas que nunca se llamaba & sus hermanas y
liermano los sietepecados mortales® y se sacaron a
la arena todos los crimenes de amor de la familia
de Estrées, cuya lista era muy numerosa.

Como un mes después de las exequias de la fa-
mvorita, Margarita envi6 al Rey por escrito su con-
sentimiento })ara el divorcio.

«Os lo Labia rehusado, le decia, jlara que no
os casarais con la difunta; pero os dejo libre para
gue 0s unais a una princesa que, quiza os hara mas
mdichoso de lo que yo he sabido haceros,»

Enrique 1V, lejos de sentirse dichoso al ver ro-
to el lazo que le unia d Margarita, se hall6 pro-
fundamente desdichado. Muerta Gabriela, hubiera
vuelto de buen grado a vivir con su esposa, que
era aun muy bella, y que estaba dotada de mil
atractivos.

Algunas lagrima« se desprendieron de sus ojos,
y el mismo dia fué a ver & su esposa.

— Volvamos & vivir unidos, le dijo : yo os amo
mucho mas que a esa nifia que no conozco.
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— No puede ser, amigo mio, respondié Marga®
rita: yo he vivido como he querido, y vos también;
nuestra union, léjos de ser un acto dignoy meri-
torio, nos atraeria la reprobacion de todo el reino.
Casaos con esajéven Princesa.

— ; Alll exclam6 el Rey: jyo no sé porqué, ten-
go los mas tris*tes presentimientos !

— Desechadlos: Maria de Médicis esté educada
en la escuela de la desgracia, y su reputacion es
intachable: ademas es muy joven.

— No tengo yo firmeza de caracter para formar
el suyo.

— Adquiridla, amigo mio; sois un gran Rey;,
sed también un buen esposo.

— Mas (por qué rehusais mi compafia?

— Ya 08lo he dicho, Enrique, y ademas, Fran-
cia no necesita una Reina estéril, y yo no tenga
hijos.

— Adoptad los mios.

— ; Eso jamas!

— ¢ Por qué causa?

— Porque despreciaba a sumadre: creedme, se-
fior, no los adoptéis vos tampoco, y tratad de te-
nerlos legitimos con la princesa Maria: asi seran
de buenay limpi” raza, y dignos por todos estilos
de reinar.
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Un largo silencio siguié & estas palabras; el
Key estaba abatido y triste: al fin se levant6 para
marcharse.

— Decidme antes de que os deje, qué puedo ha-
cer por vos, Margarita, dijo tomando la mano de
su esposa, que le miraba con ternura.

— Una sola cosa, sefior, contest6 Margarita.

— Decidla.

— jEs algo grave 1

= - No importa.

— ¢ Lo haréis?

— Si.

— ¢ Vuestra palabra?

— Mi palabra Real.

— Pues bien, pagad mis deudas, que son muy
crecidas.

— Mafana lo estaran.

— j Gracias, Enrique!

— Y ahora quedad con Dios, Margarita, y quie-
ra el cielo que no os pese nunca el haber arranca-
do de vuestra frente la corona de Francia!

— EI obrar bien, y segin el honor lo ordena,
no pesa nunca, sefior. jPor respetoy amor a vosRa
he rehusado | Creed que os amo y os estimo alta-
mente, cuando tengo el valor de hacer lo que
hago.
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Enrique 1V abrazé tiernamente 4 su mujer: la
emocion no le permitié decirle una palabra, y sa-
lié enjugandose los ojos.

Pocos meses después Maria de Médicis vino a
sentarse en el trono, que Margarita de Valois de-
jabalibre.

Era mas jovcn, mas viva, mas graciosa que sus
retratos; al ver al Rey, cuya barba empezaba &
ser gris, y cuya nariz se habia encorvado, bizo un
gesto de repulsion, y el Rey al verlasintiéfrié en
el corazén, porque comprendié bien pronto que
jamas seria amado.

Convrefecto, apénas se lia conocido una union
mas desdichada. Maria, altanera,dominante, am-
biciosa, era la antitesis de aquella Gabriela tan
dulce, tan afable, tan tierna (en la apariencia a lo
ménos) con Enrique, aunque no habia cumplido
quince afios, y la aversion y el tedio que le inspi-
raba su marido, eran invencibles. En cuanto al es-
poso de Margarita, jamas probé al lado de su nue-
va esposa un instante de ventura, y hubo de bus-
car en nuevos amores algun alivio & los sinsabo-
res domésticos que acibararon su vida, hasta que
corté el hilo de su existencia el pufial de Ra-
vaillac.

FIN.



INDICE.

PigluM.

Introducciou. .
IUCB SOFEL . oo sssiies
Francisca de FOiX ..o,

AUA de PISSEIEUL ...
Diana de Poitiers..
Maria TOUCD T .o ssssssssssnnnes
Gabriela de EStrées....... s 321




Jtity =N



OBRAS DE LA AUTORA.

Un libro para las Oamas.—Estudios mo-
rales acerca de laeducacion de la mujer.—2.* edicién,—
Un tomo 8®mayor, 4 pesetas.

Villa intima.—en 1a colpa va el casti-
00—Un tomo en 8® mayor, 4 pesetas.

Un libro para las lllaclrcs.—Un tomo en
8 ®mayor, 4 pesetas.

Ilija, Espo.sa y Maili*c.—Cartas dedicadas a
la mujer acerca de sus deberes para con la familiay la
sociedad.—Dos tomos en 8® mayor, 8 pesetas.

Palmas y Flores.—Leyendas del hogar—Un
tomo en 8® mayor, 4 pesetas.

~.-ombato.s ilc la villa.—Dos novelas tituladas
Una nijA del siglo Y Mecerse en las nubes.—UN
tomo en 8® mayor, 10 reales.

Beinas .Uartires.—1>y 2. série.—Dos to-
mos 8® mayor, 8 pesetas.—Cada uno por separado,
pues son independientes, 4 pesetas.

OBRAS DE TEXTO.

Ua Ley ile Bios.—Coleccion de leyendas
das en los preceptos del Decalogo.— 6.* edicion
trada con laminas.— Precio, 6 reales.



\ la liix «lc una lampara.—Colecciéon
cuentos morales.—  edicion, corregida por la autora.
—Precio, 1 peseta.

Estos dos libros, que tienen concedidas por el Go-
bierno de S. M. las n*s grandes prerogatiras, se ven-
den, como las demas obras de la Sra. Simiés, en todas
las librerias de Madrid y de provincias.






LIBRERIA DE D. LEOCADIO LOPEZ.

CUENTOS DE COLOR DE CIELO.

Intoiesautc vollirien de episodios novelescos, Bciicilloa y
morales,inay U propésito para la lectura de las familias.

UN tOMO €N 8.7 ... 12 is

El, ANGEL DEL IIOGAE

ESTUDIOS MORALES ACERCA DE LA MUJER.

Obra preciosa para la instruccién y recreo de las jovenes,
por el grande interés ciuc inspira su lectura y sii Inicua
moral; 3" edicidn, corregida.

DOS tOMOS 011 8." ... ssssssesseans 24 rs.

LA CONDESA DE MONTECRISTO,

Novela interos.'uitisiina, escrita por .T. Du 130is, que lia
i< recido aceplacion imivci-sal por sus oim Iros iiolaDlrm
y descripciones.—La primera edicién fiié agolada en
pocos dias.

2.“ edicion; dos tomos en 8.". .., 12 rs.

EL CONDESTABLE CE CASTILLA

Novela histérica ¢ iiistnictiva, por D. M. Torrijos. Descri-
bo la época, origen y triste Hn que condujo al cadalso
U D. Alvaro de Luna.

UN t0MO €N A®.....covirreesseeisssvessisssssennes 12 rs



