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ó mejor dicho, la mas larga porcion de su vida entre 
los patricios del imperio solar, el Cometa esperimenló 
á su vez una especie de contàgio y tornó á adquirir 
algún tanto de su antigua altivez por efecto de su roce. 
Sostúvose su atención en la misma igualdad durante un 
espacio de cuarenta mil años próximamente, pero des
pués pareció sentirse algo fatigado, y así llegó resuel
tamente; pero con menos impaciencia, al buen tiempo.

Empezó entonces por habituarse al espectáculo ter
restre, compartiendo su atención entre la Tierra y los 
demás planetas, en los cuales íbasc lijando con mas 
atención á medida que se aproximara á ellos y les ob
servara de cerca ; y de seguida como otras vetes pudo 
apreciar en su verdadero valor bajo el punto de vista 
comparativo, las diferencias bien poco ventajosas por 
cierto que ofreciera nuestro globo respectivamente á 
Jos otros.

Allí permaneció por espacio de veinte mil años, 
temiendo que las esferas superiores no alcanzaran á 
reconejutetar la supremacía que habian tenido prim iti
vamente en su espíritu. Y entretanto progresaba la 
Tierra con mucha mas rapidez que ellos, en atención 
á ser indudablemente mas jóven; y cambiando con 
mas facilidad la escena en la época de la formación 
terciaría, el Cometa logró el privilegio de atraer en 
su favor la atención general, que estuvo antes mo
mentáneamente distribuida entre ios otros mundos.
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Por pequeño que fuera y modesto en la escala ge- 
rárquica de la creación , el globo terrestre, merecía la 
atención del célebre viajero, que parecía honrarse con 
ella. No son ciertamente las proporciones de la talla, 
de la magnitud ni del peso lo que constituye el valor 
de la criatura, puesto que esa criatura misma, pro
ducto de una potencia inünila,trae impreso en su fron
te el sello indeleble de su Autor. Cualquiera objeto 
tomado de la naturaleza, por pequeño ó insi^ificaníe 
que parezca, es tan admirable como otro mayor cual
quiera, y ved abí precisamente el carácter propio de la 
Omnipotencia, que podremos comparar al Sol, reflejado 
con tanta plenitud en una gota de agua como en el 
Océano. La inteligente cosmopolita no se limitó á 
observar, sin hacer ciertas objeciones fundadas en la 
contemplación de la naturaleza, y en sus vigilias solí-
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tafias debió elevar indudablemenle cl {¿lobo lem strc  
al rango que dcbiérale estar asignado por derecho de 
nacimiento. Una diadema divina coronaba sus títulos 
de nobleza.

Por lo demás, la Tierra iba revelando poco á poco y 
desarrollando la grandeza de su origen: salía insensi
blemente de sus panales primitivos, despojándose de 
todo lo informe, para elevarse hasta el grado de su be
lleza. Nacía ya la elegancia.

II

LA LEYENDA BE LOS SIGLOS

Antiguamente los animales y las plantas tenían una 
aspereza sin atractivo hasta la frialdad, mas ruda: los 
árboles, de una vegetación austera, uo producían ílor 
ni fruto; los animales estaban desprovistos de piel, de 
vellón, do plumaje y de lodo género de adornos; pero 
en la época de que abora nos ocupamos, empezaban á 
notarse ya flores y frutos en el primer reino de la 
naturaleza, y lujosos atavíos en cl segundo: la familia 
de los proláccos ostentaba en los bauksias sus magní
ficos ramos fructíferos.

La.s mimosadas presentaban ya las acacias y tas jugas 
que aun hoy se encuentran confinadas en la lejana



292 HISTORIA DE ÜN COMETA

Australia: los abedules, los bojaranzos, los alisos, 
elevábanse junto á los pinos y á las palmeras, ai lado 
de los tejos y de los cipreses, sin estar como hoy sepa
rados por las leyes de la distribución geográfica; en 
las lagunas, en los estanques, en las riberas mismas 
veíanse todavía crecer la cola de caballo, los castaños 
acuáticos, y las gigantescas flores ninfeáceas abrían 
ya sus hermosas nemífaras en la superficie de las tran
quilas aguas.

¿Para qué miradas aparecía todo esto en la Tierra 
en su aurora? ¿para qué oidos las armonías de la natu
raleza suspiraban lánguidas entre el ruido de los mares 
y el murmullo del follaje? ¿porqué las profundas 
selvas cruzábanse en sus silenciosas soledades, habrían 
sus maravillosas perspectivas y desplegaban su alfom
bra satinada por las irregularidades de la luz? ¿sobre 
qué frentes reflejan su plateado brillo los rayos de 
una luna plácida eoesas noches silenciosas, coronadas 
de fulgentes astros, en medio de una calma poética? 
¿porqué tantos esplendores, tantas magnificencias? 
¿por qué esa irradiación fúlgida del cielo, el verdor 
matizado de las praderas y de ios risueños valles, las 
brisas perfumadas del campo , el suspiro sonoro de los 
céfiros en la enramada de los jardines y de los bosques, 
cuyas frondas se agitan con un temblor metálico? 
¿por qué esos espectáculos tan espléndidos de la Tierra, 
de los aires y de las ondas? ¿porqué ese cielo de los



dias y esas eslrellas radiantes de la noche , esa atmós
fera azulada, esas nubes muiücolorcs, donde se pro
yectan mil cambiantes de coloreado matiz lumínico, 
esos nacarados rayos, dorados á veces por el destello 
del crepúsculo, esas apariciones celestes d«l arco-iris y 
del meteoro?.... ¿Porqué tanto trabajo, por qué tanto 
aparato por parte de la naturaleza, cuando ninguna 
inteligencia había aun capaz de apreciarlos en la 
Tierra?

En el país donde brilla en la actualidad el mundo 
civilizado, en esta comarca donde boy se eleva la gran 
capital de Francia, todavía se agitaban las tumultuo
sas aguas del Océano en aquella época; los sitios cor
respondientes á esta nación, en la actualidad, ningún 
indicio daban á la sazón de la forma que hoy presen
tan, puesto quo era un conjunto de lagos y de penín
sulas. La mar bajaba mas su nivel que el de París has
ta Bourges; de Valenciennes hasta Saint-Ló podíase 
únicamente seguir á flor de agua la cadena irregular de 
la formación cretácea: la plataforma de Langres databa 
del período jurásico y dominaba este último mar; las 
altas cumbres que Langres debiera coronar un dia con 
sus aspilleradas torres, aquellos sitios abruptos que 
Julio César debiera iluminar después con sus hogue
ras, á las cuales Montigny-le-Roi arrebató el rayo de su 
nombre; las cavernas inaccesibles donde Sabino debió 
ocultarse un dia de la cólera del águila romana, esas
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alturas mismas vigilaban ya en aquellos tiempos re
motos las ondas antidiluvianas. La antigua Auvernía, 
lo mismo que la Bretaña á la izquierda v los Alpes 
á la derecha, ocupaba después do los siglos remotos 
de la época primitiva, su altura continental, mientras 
que Lyon, Tours, Paris y Dunkerque yaciau aun en 
el fondo de las aguas ; de suerte que durante la época 
terciaria, esos terrenos salieron á la superficie por un 
período, sino definitivo, porlo menos bastante con
siderable.

Los predecesores de osas especies mismas de ani
males que hov' existen, escalonábanse por el órden 
gradual de su aparición eu la Tierra. Después de 
la existencia de las aguas, vinieron los anfibios, á 
los cuales siguieron los séres nacidos parala Tierra 
firme; y tanto es así, cuanto que es un hecho provi
dencial é inconcuso, y nada de fortuito en la creación 
que la succcsion de las especies fue reglamentada por 
la autoridad de las leyes eternas.

Los primeros entre los cuadrúpedos mamíferos fue
ron los paquidermos : palseolhéríum , anoplothérium , 
xifodon, intermediarios por su organización entre el 
rinoceronte, el caballo y cl tapir. El primero, grande 
como un caballo, tenia la cabeza de tapir con la trompa 
carnosa, los ojos pequeños y apagados y las piernas sóli
das. El segundo tenia por el contrario las piernas 
^normes y además una cola de un metro de largo, que
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le servia de timón para atravesar los lagos y sus ribe
ras. El tercero ora una especie de rupicabra ó gamuza 
graciosa, tímida y veloz.

Quedaba aun el coGodonte, cuya talla varia, según 
las especies, desde la del conejo hasta la del rinoce
ronte; el chiropótamo que habitara los ríos. En los 
mares, donde el raososauro, cuya mandíbula de un 
metro de largo se ofrecía como una reminiscencia del 
período cretáceo, mostraba á veces en determinados 
intérvalos una cabeza enorme á flor de agua, mientras 
que entre los cetáceos mas inofensivos figuraba el del
fín en primer órden.

Relativamenteá nosotros, la población de la Tierra 
conservaba el carácter cstraño que nos sorprendió an
teriormente, con referencia á las épocas anteriores.

Cuando llegó el Cometa cerca de la Tierra en la 
aurora de la primera época, hácia el período eóceno, 
i'ew;, aurora ; xaivo;, reciente) pudo contemplar los 
paisajes en que la vida se desarrollara en la plenitud 
de sus progresos. La ley de los destinos se reveló en 
aquel espectáculo: y calculando que una fuerza de vo
luntad desconocida presidiera la formación de esta 
pequeña esfera, preparaba indudablemente una mo
rada digna de recibir el cetro de todo un mundo.

La atmósfera purificada y a , permitía al Sol derra
mar á manos llenas el torrente de sus rayos genera
dores ; las aguas plácidas y tranquilas reflejaban la
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pureza de un cielo nítido; mil plantas balancealkan en 
el aire su verde penacho y las primitivas flores enga
lanaban las riberas, besando el perfil de las tranquilas 
sola. Los rebaños poblaban retozones y alegres las cam
piñas y los lelíces babitanles del aire remontaban el 
vuelo hacia las regiones exelsas. La vida irradiaba en 
la aurora. Empezaban á desarrollarse ya las estaciones.

El cometa comprendió que el órden y método de 
la Tierra aproximábase de una manera sensible al de 
los mundos superiores. Habituado como lodos los de
más cometas á pasar por los estreñios del calor y del 
frío, á aparecer junto al Sol en la épocr de cada una 
de aquellas ardientes canículas y á alejarse do él á pro
digiosas distancias en los inviernos, mucho mas fríos 
que los de la Tierra; contábase por dichoso siempre, 
por su natural bondad, al ver libres de sus rigores á 
ciertos mundos '. La Tierra hallábase en la condición
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1 Et Cometa debió juslamenle sorprenderse ante una unifor
midad tan semejante. La elipse de ciertos cometas es tan grande, 
que en In época de su afelio deben sufrir una intensidad ta l de frió, 
de que no podemos tener idea, al paso que en su perihclio pueden 
muy bien pasar tan cerca del Sol, que alcancen á esperimcntai' 
un grado de calor igualmente inconcebible. Newton cree que el 
Cometa de 1680 recilm al pasar cerca del Sol Teinte y ocho Teces 
mas calor que el que nosotos recibimos durante el solsticio del ve
rano , y que debe elevarse su temperatura dos mil veces á mas 
elevación que la del hierro candente. El mismo naturalista añade 
que el destino de los cometas era el de caer sobre el Sol para sos
tener su ignición. El.autor de las Cartas de la tumba quiso indu
dablemente aludir á este fin deplorable, cuando escribia la estraña



feliz (le los planetas , y esta consideración volvía á 
ligarla nías y mas todavía á los otros mundos, de lo 
cual resultaba, al espíritu del Cometa, un sentimiento 
de placer en su favor. Empezaba pues á marcarse ya 
el grado categórico de la Tierra.

Esos progresos lentos, pero sensibles, producían al 
astro viajero mil complacencias paternales que hasta 
entonces fuéranle desconocidas. Cuando por la primera 
vez en un viaj(', en el cual, por cierta predisposición 
de todos los planetas importantes después del Sol, ha
bíase aproximado mas que otras veces h este astro, se 
apercibió de la existencia de otros dos planetas situa
dos entre la Tierra y el Sol; M<‘rcurio y Venus. Pro
curó no distraer su atención del lado de estos mundos, 
y renunciando al interés y hasta al placer de presen
ciar las primeras fases de su desarrollo, hizo un su
premo esfuerzo para olvidarlos, como si realmente 
permanecieran aun en el càos, li fin de no distraer su 
pensamiento de la observación esclusiva de nuestra 
Tierra.
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singularíilad siguiente i «Un poderoso cometa, aun mas voluminoso 
que Júpiter, aumentábase mas todavía en su marcha, amalgamán
dose con otros seis cometas ya algún tanto debilitados; y desviado 
de su ruta ordinaria, á causa de esos pequeños choques, no pudo 
vo lrcrá  entrar ya de nuevo en el hilo de su órbita elíptica, de modo 
que este infortunado incidente vino al fin á precipitarle enei cen
tro  devorador del Sol.....llay  quien asegura que el pobre cometa
abrasado vivo, lanzaba en su agonfa espantosos gritos. »



En otra ocasión, al pasar cerca de Marte, pudo no
tar sobre ese globo una creación sensiblemente ansiloga 
á la de la Tierra , y que podia inspirar los mismos 
derechos à la curiosidad de un viajero y los mismos 
eslimulos; y corno ya babia hecho con Venas y con 
Mercurio, dejó á Marte errante y solitario vagar en 
sa òrbita ideal, sin preocuparse de otra cosa que del 
globo terrestre cn las épocas de sus pasajes en las re
giones mismas donde él se agitara , deduciéndose de 
ese mismo hecho , que vuelto en si de su indiferen
cia anterior con relación á nosotros, estaba preferen- 
temenlc atento á todo cuanto concerniera á nuestro 
globo.

Era la época de su centésimo viaje, á partir del pri
mero que hemos relatado al principio de nuestra nar
ración , esto es , hacia el año trescientos cuatro mil 
seiscientos ochenta y nueve, cuando el brillante Come
ta había asistido al preludio de la grande época geo
lógica que precedió á la en que nos bailamos en la 
actualidad. Cincuenta mil años mas tarde veia desa
parecer esta fase eocènica. Dos mil siglos antes de 
nuestra era llegaba á la cumbre de la fase, á  la cual 
se ha dado el nombre de miccena.

)Auroral mañana de la vida, InminosoorigenI
Mas tarde, las formas físicas de la e^cistcncia habrán 

adquirido indudablemente una elegancia mas esquí- 
sita, una belleza, mucho mas delicada y perfecta; pero
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en esa época la savia de una primavera universal sen
tíase brotar de todas las raíces y elevarse á todas las 
cimas: mas tarde el progreso incesante continuará su 
obra reparadora y santa, pero entonces todas las fuer
zas de la naturaleza estarán en plena actividad, pre
disponiendo á la esperanza para un espectáculo desco
nocido en cualquier otra época del porvenir tal vez.

Sobre el inmenso cuadrante do los ciclos, sí nuestros 
dias son simples segundos y si el dia de la Tierra, con
siderado en el órden astronómico, debe contar los mi
llares de períodos seculares , ¿se estragará cualquiera 
que vava á contarse por )a misma nnedida proporcio
nal V por el mismo órden y que pueda prolongarse su 
estencion hasta una continuada sóric de siglos? Los 
períodos efímeros por los cuales medimos nosotros las 
fases de nuestra vida actual, son medidas insignifican
tes en la vida de la naturaleza: un siglo entero es im
perceptible en la frente de ese dia siempre nuevo y 
risueño; diez siglos, cien no (razarán en ella ni una 
sola arruga.

Para medir los primeros años de un globo mil y mil 
veces secular, hallábase el Cometa en condiciones mu
cho mas favorables que las en que nos encontramos 
nosotros en la Tierra, y tal suele ser la disposición 
feliz en general de los cuerpos cometarios: su año con
taba en efecto mas de tres mil años , y tenía siempre 
por lo menos esc intervalo entre sus visitas, lo cual le
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daba naluralnu’ntc cn la escala cronólogica un punto 
graduai hastaote respetable y superiormente capaz de 
poder servir para la medida de las evoluciones ter
restres.

Con todo, aun á pesar de esc largo intervalo, tan 
grande ciertamente á  nuestra vista, como pequeño en 
la duración indeterminada de las creaciones celestes, 
llegó hasta el punto de no comprender el mas mínimo 
cambio ni alteración en el aspecto terrestre entre dos 
de sus pasajes succesivos; y mientras que esos mismos 
cambios operábanse con lentitud, volvía á observar fre
cuentemente las mismas escenas, los mismos paisajes, 
los mismos vegetales y las especies mismas de anima
les, como si los seres que había conocido ya tres mil 
años atrás, subsistieran aun en la plenitud de su vida 
y en el mismo vigor de su edad. Si, por el contrario, 
se apercibiera de ello, aun á pesar de la larga dura
ción de su año, ¿ qué hubiera sucedido siendo estraor- 
dinariamentc menor el período de su revolución? Érale 
pues de todo punto imposible estudiar convencional- 
mente esta creación lentamente progresiva.

A estas ventajas particulares de la naturaleza del 
Cometa hay que añadir otras no menos importantes, 
cual es la comparación permanente que había él hecho 
entre los otros mundos y el nuestro. Si pues se había 
formado en las regiones belíacas del sistema, en una 
época en que los planetas mas distantes florecieran ya
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en el seno de una marcha constanleroenle fecunda, no 
había podidoél asistir àia creación de ninguno de cHos; 
todos eran primogénitos, y habíales visto siempre en la 
plenitud de la vida.

LA LEVKNDA d e  LOS SIGLOS 301

III

DIV ERSIDA D U E LOS HVXDOS

Neptuno, astro el mas distante y el mas antiguo de 
todos, había pasado ya del meridiano de su vida, y en 
las regiones tan lejanas que ocupa la Tierra hubiera 
sido ya rápidamente enfriada y esterilizada; pero en 
virtud de )a diversidad de acción de las fuerzas de la 
naturaleza, ( los mundos nacen siempre en una perfecta 
armonía con la esfera de su destino). Neptuno existia 
en los desiertos de su vida especial con sus años igua
les á mas de siglo y medio de los nuestros.

Urano, mundo no tan antiguo,estaba entonces en el 
apogeo de su jornada, y su vida era de otro género^ 
bajo otras formas y bajo otros aspectos ; vida incompa
tible con la precedente y esencialmente distinta de las 
futuras. En sus mas aventuradas temeridades la imagi- 
nació n del hombre se anula, incapaz de elevarse hasta la 
posibilidad de otras existencias distintas de la nuestra, 
insuficiente por demás para formarse idea de las formas



desconocidas. En torno del mundo de Urano gravitan 
cuatro lunas retrógadas, que lo mismo que su sobera
no, cuentan j a  en el pasado de su cronologia la sèrie 
cronológica de sus fases en su primera juventud. Cada 
año uraniano equivale ó ochenta terrestres.

Saturno, como ya hemos visto, estaba en la cumbre 
de su  esplendor, y elevábase progresivamente de per
fección en perfección : decir, que los saturninos mar
chaban á grandes pasos hacia el apogèo, al cual ha
blan llegado ya los uranianos, fuera en verdad hablar 
con una imprudente ligereza , porque la períeccion 
de un  mundo no es la perfección de otro y en nin
guna época de su larga historia hubiéranse podido dis
tr ib u ir  los mundos en una sola sèrie, ni dar tampoco 
á cada uno un número determinado de órden en una 
misma escala. Cada mundo tiene marcado su destino 
especial v los medios especiales también para obte
nerlo. Los saturninos tienen sus años treinta veces mas 
largos que los nuestros, y ocho satélites que dan á su 
calendario otros tantos meses lunares.

Júpiter estaba entonces en plena juventud, rebo
sando fuerza y vida. Evidentemente halda pasado por 
la fase correspondiente á la que pasaba en la actualidad 
la T ierra , y esto con una lentitud tan considerable, que 
apenas hacia palpitar los latidos de su fuerza vital. Sus 
anos son doce veces mas largos que los nuestros, y 
guardaba su primitiva primavera perpètua, mientras
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que las estaciones empezaban á ser sensibles va en la 
superficie del globo. Cuatro lunas rápidas circulan en 
su rededor, exuberantes como é\ en una vida espléu- 
didamcnle escepcional.

£1 Cometa habia hccbo todas estas observaciones an^ 
tes del dia en que la Tierra se le habia aparecido por 
la primera vez, en lo cual debió estribar indudable
mente una de las causas de su indiferencia. La obser
vación mas notable, la que babia dado el golpe mas 
funesto á la reputación de la Tierra , en su opinión, 
era la pequenez del globo terrestre comparada con la 
asombrosa magnitud relativa del globo de Júpiter ; por 
manera que esa misma Tierra no le hacia mas efecto 
que el de una simple luna eslraviada en los desiertos 
del espacio, lo cual no merecia la pena de preocupar 
ciertamente su atención, distrayéndola de otros objetos 
preferentes. Con efecto, media una grande y sensible 
diferencia entre las dimensiones colosales de Júpiter 
con relación á las del pequeño mundo terrestre.

El diámetro de Júpiter es once veces mayor que el 
de la Tierra, lo cual le dá una magnitud superficial di* 
ciento veinte y seis veces de mas estension y un vo- 
lúmen de mil cuatro cientas catorce veces mas sólido* 
Marte so bailaba en aquella misma época en una con
dición análoga á la de la Tierra. Aunque su primo
génito, no se habia engrandecido rápidamente y su 
progreso pennanccia estacionario en su primer punto



de desarrollo, y además, corno el astro cometario había 
hecho de la Tierra el objeto de sus primeras investi
gaciones, en virtud do un estado general que pudiera 
calificarse de inercia moral ; permaneció consagrado 
esclusivamente á la observación de este globo, sién
dole difícil abandonarle por otro cualquiera que no 
reuniera tantos títulos á su interés ni á sus preferen
cias. La Tierra pues continuó siendo el humilde objeto 
de sus pensamientos.

La Luna estaba entonces ocupada por la pequeña 
población de los Selenitas; pero es bieníácil compren
der que este mundo era verdaderamente demasiado 
minúsculo para que mereciera el privilegio de atraer 
por mucho tiempo la atención del magnífico Cometa

viajero.
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IV

EL PROGRESO DE LA VIDA TERRESTRE

Aun á pesar de esas disposiciones tan escelcntes en 
nuestro favor, un suceso memorable siempre y que 
conviene tener presente de un dia á otro en la historia 
delosséres, vinoá poner un término á las atenciones 
tan perseverantes é instructivas del Cometa. Hay entre 
los habitantes del espacio ciertos actos que pueden
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tener una relación determinaúa con los de nuestra 
vida. Nos ocuparemos pues por de pronto de uno de 
ellos que encarna un punto de importancia: trátase 
del matrimonióle nuestro Cometa.

Después de veinte y siete mil anos, un magnífico 
aereólito del mas bello porte, del mas hermoso brillo, 
vió pasar desde lejo.s por los desiertos del vacío al 
Cometa errante. La soledad atrae los pensamientos y 
puede creerse acaso que solitario como él, pudo sen
tirse atraído á su vez tanibien hacia el astro de pro
fusa y dorada cabellera. Durante veinte y siete mil 
años, ese bólido, ano de los gigantes de su especio, 
aproximó su órbita á la órbita cometaria, en virtud 
de las leves de gravitación universal, {esas enormes 
piedras metálicas celestes circulan como los cometas al- 
redei.'or del Sol). Después de una larga permanencia,.el 
Cometa recorrió cinco mil leguas en menos de un mi
nuto, atravesando las zonas cada vez mas densas que 
rodearan el centro de gravedad, y formó desde luego 
el núcleo del Cometa. ¿Sería este tal voz el origen de 
otros muchos cometas?

La historia nada de esto dice, y además, los filósofos 
que se han dejado llevar en este punto por una analo
gía bien poco conforme y razonable, han tocado el 
límite de una exageración por demás ridicula. Con todo, 
cualquiera que sea el origen de la producción de los 
cometas, no deja de sor bien cierto que los hay ya en
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el cielo en mayor número acaso que los peces del 
Océano, si hemos de creer el testimonio de Képler, 
¿qué sucedería pues si aumentara todavía mas su  gua
rismo sin  regla y sin  límites? Es necesario estar dotados 
de una firmeza de espíritu para  observar á sangre fría 
esa multitud tan inconmensurable de astros que se cru
zan en su  vuelo rápido, y podemos preguntarnos cómo 
es que sus multiplicados cuerpos, al surcar en todos 
sentidos la órbita terrestre, no producen frecuentes 
cloques entre los planetas y los cometas.

No volveremos á hablar m as de este acontecimiento* 
El Conaeta deliió q^uedar para nosotros en su estado de 
actualidad , el único personaje en acción. El bólido 
quedó absorvído en él, y su  existencia individual de
sapareció.

Cualquier autor vulgar d iría  que fuó en esa época 
cuando vino el prim er ánade á  chapusarse en las aguas 
cenagosas en el sitio  que debiera ocupar un dia la 
Francia : el Cometa pues, m as distinguido y de una 
educación completamente clásica, saludó la aparición 
de la familia de los palmípedos cerca de un r io , á 
cuyas riberas Lutecio ('/w/um, cieno) debia amarrar 
un dia s u  bastimento.

Las ranas cantaban, escabulliánsc las salamandras, 
las culebras por la primera vez ondulaban, las cigüeñas 
y los flamencossosteniánsc aristocráticamente sobre una 
pala : los cuervos cruzaban el aire, con el roce de su
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vuelo lúgubre, silvaban los mirlos, los gorriones pare
cían acechar ya las migajas que dejara caer el cami
nante , y los pájaros mas parleros y alegres poblaban 
la atmósfera, congregándose en las profundas selvas 
vírgenes j  fabricando sus nidos en todas las ramas. Las 
raarnaotas, las ardillas, los ratones, las ginetas ó gatos 
monteses, los castores, los caballos, los perros, los 
gatos, los coatis y un sin número de cuadrúpedos, en 
su diversidad de especies, inauguraban la série familiar 
del reino inofensivo que debiera subsistir después de 
la época de la creación del hombre, y los primeros 
monos saltaban también sobre las ramas ílexibics y 
elásticas de las lianas. Allí estaba el piteco ó mono sin 
cola, el driopitecoy el mcsopiteco, cuyos horripilantes 
gestos anunciaban ya de lejos los abogados de todas las 
causas déla humanidad futura.



IV

LOS ? a r : s x £ n s s s  d e l a n t e  d e  p a s i s

Los com etas, en virtud de su larga y paciente 
observación, tienen la admirabilísima costumbre de no 
fiarse jamás sino del criterio racional de su propia con
ciencia esclarecida y dilucidada por su imparcialidad 
misma. Nada prejuzgan y jamás podrá acusárseles de 
decir lo que no sienten ó de no decir lo que sienten, 
por la simple razón de lisonjear á un protector cual
quiera. Viajeros independientes, pasan la vida en la 
observación comparativa, y por lo mismo acaso sean 
también los mas sabios hijos del cielo. Así pues, para 
d a r un ejemplo de la sabiduría con que proceden siem
p re , haremos notar a l paso que auná pesar de las afec
ciones benévolas que profesara el nuestro á la Tierra, 
aun á pesar del estado de predisposición de espíritu 
en que se encontrara y  del placer que esperiraentó al 
saludar al primer ser inteligente que percibió en la 
superficie de ese mismo mundo tan favorablemente 
preparado, nuestro Cometa,decimos, buscando á ese sér



hacia el fin del período terciario { han pasado cuarenta 
años de los suvos, ó lo que es lo mismo, hAcia el año 
ciento cuatro mil cuatrocientos noventa) buscando, 
repetimos, un habitante superior, mas ó menos seme
jante á los que reinaran en los otros mundos, si bien 
no alcanzando á distinguir todavía indicio alguno de su 
presencia; tuvo la buena fé y la rara justicia de resol
verse á  creer por un momento que no debiera existir 
ese sér y que la Tierra hermosa y decorada como lo 
estuvo antes, volvía á resplandecer de nuevo en el 
confuso espacio.

La Isla de Francia había salido del fondo de las 
aguas. Cuando llegó , guiado por los genios superiores 
que presienten á veces el destino futuro de los mas 
humildes imperios, el Cométase sintió particularmente 
atraído hacia esta parte del mundo. El mar habíase 
estendido ya dos veces sobre privilegiados terrenos, si 
bien la configuración geográfica que debieran guardar» 
acababa de recibir solamente su definitivo carácter bajo 
el punto de vista del litoral.

Una población bastante compleja los habitaba, y en 
el sitio mismo donde debiera levantarse un dia el Paris 
moderno, pudo conocer acaso el Cometa á los predece
sores mas antiguos de los actuales parisienses. Los 
hipopótamos bramaban en el fango délas lagunas, los 
magateriums [mega, grande, therion, bestia) loscame- 
llos y otras varias clases de rumiantes emprendían ya
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SUS emigraciones, los ciervos en los gigantescos bos
ques y los corzos veloces reuníanse para huir á su 
guarida de las selvas. En las riberas del Sena, en los 
paseos donde mas larde las gentes del gran tono v de 
la elegancia del)ieran hacer pública ostentación desús 
bellas prendas de educación social, veíase ya al pavo 
rea!, primitivo, tipo de la vanidad, y no lejos de ellos 
también mirábanse grandes cigüeñas que marchabancon 
paso grave y presuntuoso.

La población estaba lo mismo que en la actualidad, 
confundida en sus clases. Las tortugas so encontraban 
con las liebres, los perros miraban con una especie de 
desdén á los galos, y los pájaros pequeños seguían á 
los grandes; los grajos todavía no sabían adornarse con 
su cslraño plumaje: los caballos brincaban retozones 
en plena libertad en Ies llanuras y en los prados, 
haciendo flotar al viento sus sedosas crines. Los bueyes 
vivían agrupados en rebaños, veíase á las becerras 
bajar á beber al torrente y pasar luego también en grupos 
de un prado á otro, y los elefantes, graves, decanos 
déla época, visitaban como grandes señores los paisa
jes tan amenos de su apacible imperio. Para dar lo que 
podenoos decir el último golpe de pincel á este pano
rama, al cual debía sentirse naturalmente atraída la 
presencia del hombre, elevábanse en el horizonte, hasta 
las nubes, las nieves que coronaran con su diadema de 
cristal las cumbres lejanas de las mas altas montañas;
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en las comarcas próximas veíanse á los sombríos abe
tos dominar las planicies y las selvas; los olnws y los 
robles revestían las faldas de sus frondosas cimas, los 
tilos perlilaban la línea, los grandes álamos crguian 
en plena campiña su magestuosa talla y los sauces 
inclinábanse mustios y melancólicos á la orilla de los 
arroyos murmuradores.

La variedad (jue se refleja de un mundo á otro es 
inmensa y los productos déla naturaleza en un terreno 
en manera alguna guardan semejanza con los del otro: 
la materia constitutiva de los séres es una cosa pura
mente pasiva, do una sumisión sin igual y que se 
amolda maravillosamente al capricho de la fuerza que 
la rig e , la fuerza, sí, que es su verdadera soberana, y 
he aquí por qué esas mismas fuerzas naturales que exis
ten en distintos grados de intensidad ó de asociación, 
por decirlo así, en los diversos globos, baii producido 
en ellos séres esencialmente distintos entre sí.

Aun á pesar do esta variedad necesaria é indefinida, 
el Cometa pudo reconocer al fin que la Tierra se 
aproximaba ya al estado definitivo en que se hallaban 
ya sus compañeros del espacio, en el cual venia ahora 
un nuevo huésped á tomar posesión de sus dominios. 
Aunque no se parecía ú los demás planetas, guardaba 
no obstante en lodo un carácter especial y su prepara
ción era visible: de modo que á la vísta de una série 
tal de departamentos diversos, amueblados por el gusto,
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por la costumbre, y liasta por los caracteres esencial
mente variados y al mismo tiempo opuestos, pudo re
conocerse sin dificultad que estaban preparados para 
una ocupación inmediatamente próxima.

Mientras tanto ¿podrá creerse que el Cometa debió 
esperar todavía como una treintena de esos anos de 
tres mil de los nuestros cada uno para que sus espe
ranzas recibiesen un principio confirmatorio de satis
facción? rrecuenlernenle hizo descubrimientos abusi
vos, frecuentemente creyó ver huellas de la mano del 
hombre, y con frecuencia también, á la distancia 
donde estaba siempre de la supcrfic’e terrestre, las 
bandadas de nuevos séres, de trogloditas, de gorillas 
velludos, de macacos ó de oranos parecían revelarle 
la ten deseada creación; pero bien presto hubo de 
reconocer su ilusión en este punto, llácia cierta época, 
durante los años cuarenta y cuatro mil ciento sesenta 
y cuatro,cuarenta y un mil noventa y nueve, treinta 
y ocho mil treinta y cuatro y ireinla y cuatro rail 
nuevccieutos sesenta y nueve, puede decirse que vogò 
en plena esperanza. Como vió en el mes de abril apa
recer por vez primera los luminosos dias de verano ; la 
luz, el calor y los perfumes descender á la atmósfera 
entibiada, así pues en ese mes de abril de la Tierra cre
yó ver una era anticipada Una especie parecía revestir 
el car<ícter do la dominación floreciente entonces en 
las llanuras risueñas de un gran continente que había
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desaparecido después; los rebaños estaban colocados 
ya en su rededor en una especie de domcsticidad tóci- 
lamente realizada de iiecho; los elementos parecían 
mostrarse ya propiciosá la instalación del gran rey , y 
favorables á su establecimiento ; pero lodo esto era un 
jru lo  prematuro, y el Cometa pudo convencerse que 
no Iiabia todavía hombres. Acaso pudo dar á esos séres 
primitivos de que acabamos de hablar, el nombre de 
troglóditos, por la razón de que habitaban en las 
cavernas naturales, lo mismo en los llancos de las mon
tañas que en las soledades de las selvas, y los cuales 
jamás pusieron una pietlra sobre otra para construir 
la mas sencilla’ guarida. Acaso pudieran s i t  el tronco 
de la raza humana y el vínculo que debiera reuniría 
á las razas animales precedentes, por aquello de que 
Natura non fácil saltum; pero el viajero atento y dis
creto por demás, no pudo resolver este grande arcano. 
Durante los cuatro años que acabamos de designar, 
estuvo observándolos conslanlemonlo, sin alcanzará 
darse cuenta de la realidad de su naturaleza, y cuando 
en el año treinta y un mil nuevecientos cuatro antes 
de nuestra era volvió á su perihclio, habían ya de
saparecido, siendo completamente en vano sus inves
tigaciones en busca de sus huellas ó de sus succesores 
en la Tierra.
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II

LA TIERRA CUARENTA MIL A ^ S  ATRAS

Veíanse también á veces grandes monos pasearse, 
apoyados en una caña, por los intervalos de las selvas 
vírgenes, y á veces también algunos grupos armados 
de palos encontrarse junto á un bosque y apalearse 
unos á otros : los muertos y los heridos quedaban en 
tierra olvidados sin ninguna clase de sentimiento.

En otra parte veíanse también á otros monos entre
gados á juegos sencillos y amigables, y á veces tam
bién pfírfidos y disimulados, lo cual denotaba ya cierta 
inteligencia maliciosa. A veces algunos de esos sére» 
juguetones é inquietos entreteníanse con una compla
cencia intencional y siniestra en inquietar á  un coco
drilo  adormecido,el cual, despertando sobresaltado, les 
veia huir á toda carrera, desahogando su cólera con 
alargar la pata y estrujar la cabeza del mas pequeño 
ó del mas descuidado de aquellos importunos. Otros, en 
fin , banqueteaban en alegre concurso y compañía como 
celebrando al parecer estrepitosamente la muerte de 
aquel personaje importante de su sociedad.

Tales eran pues los únicos séres que interesaran por 
entonces al Cometa, el cual les habiaestado observan-
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do por espacio de ciocuenta rail años sio cesar: los de
más DO parecían estar dotados de la cuarta parte de 
inteligencia que aquellos. Caballos, elefantes, perros ó 
gatos parecian raas dóciles, y acaso mas adelante su 
educación, dirigida por el hombre, elevarla el nivel de 
sus facultades y volvería á esas razas domésticas mas 
inteligentes que la de los monos, que en dicha época 
eran incontestablemente los primeros de la creación.

Mas adelante encontró en las comarcas cálidas del 
ecuador otros séresque guardaban con los precedentes 
la mas completa semejanza. Eran negros como ellos y 
vivían también en pequeñas familias en ios desfilade
ros de las montañas ó en los bosques, matándose unos 
á otros á veces, cazando volatería otras y descansando 
acostados por la noche. Dos puntos únicamente esta
blecían una pequeña diferencia entre aquellos y estos, 
y es que los primeros se distraían mucho, al paso que 
los segundos se presentaban siempre con un aspecto 

feroz y encendían á veces también leña en un pequeño 
volcan, lo cual no hacían los otros tampoco, ni lo ha
bían siquiera intimtado. Por lo demás parecíanse unos 
n otros como dos gotas de agua.
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LA TIER R A  TREINTA MIL AÑOS ATRAS

Por una de las mas felices coincidencias, como sola
mente pueden verse en las novelas, nuestro Cometa, 
que se alejara, como ya digimos, á quince mil tres
cientos ochenta y siete millones,ochocientas mil cuatro
cientas leguas del Sol, en el mismo ano en que hizo la 
Observación antedicha, encontró un gran cometa para
bólico' que venia del Sol « del Centauro, nuestro ve
cino , y que no permanece, como es sabido, sino a ocho 
trillones seiscientos tres millares doscientos millones de 
leguas de aquí. Entonces se aprovecharon de la oca
sión, ciertamente rara, del encuentro de los dos astros, 
para emprender juntos la marcha; de modo que el co
meta del Centauro acompañó al nuestro hasta la órbita 
de Neptuno, invirtiendo solamente un instante come
tario, esto es, la equivalencia relativa á trescientos

1  Se Ilainan cometas parabólicos aquellos que en lugar de trazar 
alrededor del Sol una curba cerrada y de volver á pasar perió
dicamente por los mismos sitios, se separan de la figura elíptica , 
para no volver ; aléjanse entonces á indeterminadas distancias, sa
liendo de los limites de atracción da nuestro Sol, entrando á ve
ces en el dominio de otro, pcrtencciendole durante cierto tiempo , 
y después se precipitan de nuevo en otro sistema, continuando de 
una manera irregular y anómala su marcha vagabunda.
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noventa años de los nuestros solamente; pero cuyoin- 
térvalo fué bastante para que nuestro Cometa se tor
nara alegre, en atención á que su compadre, dotado 
de un grande espíritu, le había asegurado que si ha
bía visto en realidad fuego en la Tierra, tenia derecho 
para poder asegurar que allí bahía ya una raza inte
ligente.

Ocupábanse de esta manera, conversando sobre los 
reinos ultra-neptunianos, desplegando entretanto el 
cometa parabólico una escclcnte erudición y una espe- 
rieneia profunda, porque en verdad nada como los 
grandes viajes puede instruir tanto, sobre lodo, en 
cuanto al valor comparativo de los diferentes países á 
que se contraen; pero por otra parte os preciso confe
sar que á veces dan menos solidéz á nuestra opinion 
sobre ciertas verdades absolutas independientes de las 
nacionalidades ; por lo cual el Cometa del encuentro 
flotaba en la incertidumbre desde que se penetró de 
esas grandes verdades. Hé aquí por qué el nuestro re
solvió mantenerse en guardia contra las atracciones del 
desconocido, de no volverse jamás parabólico. No es 
posible relatar sus discusiones sobre los ultra-neptu
nianos, en razón á que esceden á nuestro alcance: 
nuestras vistas mas perspicaces (no hablo de los plane
tas telescópicos) no alcanzan á ver mas allá del Tri
dente, cuyo cetro se líroila á un imperio de dos mi
llares trescientos millones de leguas de estension.

i
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A su regreso siguiente, nuestro intrépido turista au . 
guró favorablemente desde su aproximación sobre la 
T ierra. Esta Tierra para el tan querida, presentábase 
á la salida dcl Sol bajo el aspecto mas espléndido y 
gracioso (jue jamás había tenido lugar de adm irar, y 
resplandecía de juventud y claridades, destacándose en 
un cielo límpido. Las llanuras verdeaban como una 
mañana de primavera refrescada por el rocío y por las 
auras; enlreabrian sus cálices las flores, y los bosque- 
cilios y los parques naturales y los jardines ostentaban 
junto  á los lirios y azucenas las rosas abiertas y oloro
sas. Era indudablemente la cuarta época, la época 
cuaternaria la que se aproximara.

Si los volcanes que humeaban todavía eran nu
merosos en las cordilleras montuosas, si los vapores 
enrogecidos subían en retorcidos torbellinos al cie
lo, si temblaba aun la Tierra y se esíremccia, como 
si pretendiera dilatar sus miembros comprimidos, si 
los pesados paquidermas aplastaban el aterciopelado es
malte délas praderas, mientras que los leones y los 
tigres rugían en los vastos desiertos; si los grandes ca
zadores alados precipitábanse sóbrelos pequeños séres, 
débiles y amedrentados , para devorarlos , mientras 
que las amargas ondas marinas ocultaban inexorables 
monstruos; la Tierra pues entretanto no podia ser, ni 
con mucho, un mundo de perfección, sino conservar 
su categoría de mundo inferior donde reinara, ]ayt la
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ley de la muerte, como una condición soberanamente 
fatal de la \ey de la vida. Pero era evidente que los 
tipos primitivos informes habian desaparecido, siendo 
reemplazados por una repoblación mas avanzada, es
tablecida indudablemente bajo una base, definitiva : de
cididamente desde las montañas á las llanuras y desde 
las selvas hasta el m ar la era de ocupación por parte 
de un huésped capaz de saber apreciar el valor de tal 
residencia, no estaba ciertamente en eí porvenir, sino 
en el presente.

Sumamente deseoso de ver, en fin, sobre la Tierra 
seres susceptibles de comprender la belleza de tan gran
diosas escenas, de nobles y poderosas criaturas, cuya 
frente aparecía iluminada por la aureola sacrosanta 
del pensamiento, el atento Cometa velaba.

IV

APARICION DEL OOMBRB 80RRB LA TIERRA

Habla observado muy bien seis años cometarios an
tes que los bípedos de color leonado pasaban ya de una 
caverna á la otra y entregábanse en último estremo 
á la caza; había notado al año siguiente la aparición 
de seres que armados de arcos, de flechas, de hachas y 
de cucbillos do pedernal, rcunianso á veces en sus ciu-



dadcs dfi lodo, bebían en los mismos lagos, á imita
ción de los castores; sin resolverse á creer no obstante 
que no pudiera tener otros representantes, y en cada 
uno de esos pasajes peribélicos - su mirada abarcaba 
con entusiasta ardor la totalidad del globu en todas 
sus comarcas, y su corazón palpitaba á cada instante 
á  la vista de un descubrimiento ilusorio. Al cabo de 
cincucntamil años, y solire todo , después de diez mil, 
prometíase ver aparecer al hombre: ya era tiempo, 
merccia bien recibir al fin su recompensa-

En bs valles fértiles que suelen fecundar las prin
cipales afluencias del Yudo y del Ganges , al otro lado 
de las cordilleras gigantescas del llimalaya, una p n -  
mavera perpetua difundía su bienhechora influencia: 
el zudiaco iraniano toma su origen en un punto del 
cielo marcado por el solsticio en el año —  1933". Dos 
grandes razas vivieron mas tarde en esta institución 
del primer calendario astronómico. En la época corres
pondiente al tránsito del Cometa estaban todavía reuni
das esas dos razas, esto es, los aryas, tribus nómades 
que reconoció al punto como superior á las preceden
tes, V la otra de forma eslerior mas aventajada á juz
gar por  ̂ ciertos signos indubitables que manifestaban 
de una conciencia intelectual mas fija. Cas familias 
estaban reunidas en colonias, y este sistema de vida 
nacional primitiva, llevando sus tiendas de clima en 
clima, de región en región, dirigíanse al Sol. E ra el
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oriente lo que despertaba, y tal vez oslaba allí la cuna 
de la inteligencia. ¿£s que Dios estendia la mano á 
su última creación, para hacer brillar y resplandecer 
en su frente el signo indeleble y eterno de la concien
cia? ó es que acaso no babia locado aun la frente dé
bil de aquella criatura todavía tan jóven?.... El len
guaje de la razón no es por cierto un atributo conce
dido al nino al día siguiente ú su nacimiento.

Guando se arroja una bellota en un terreno fértil, 
pasan los anos y apresuran el desarrollo del germen 
oculto. Presto, en una succesion alternativamente or
denada, las nieves platean el suelo de la selva, la 
primavera Lace descender el rocío y los rayos estiva
les traen sobre las frondosas copas de sus árboles su 
calor saludable.

Mucho, mucho tiempo después, una línea verdosa se 
balancea al soplo de ios vientos, y los pajarillos que 
sallan y se posan sobre ella, hacen doblar sus tallos 
todavía tan tiernos.

Pero si los siglos pasan sobre la cima del vegetal 
que se engrandece, con los períodos seculares nacerá, 
ó, mejor dicho, se desarrollará en toda su plenitud la 
magnitud dcl árbol con su inmenso ramaje : las gene
raciones vendrán á sentarse á su sombra y los gua
rismos serán insuficientes para marcar el número de sus 
años. Asi pues, cu el arsenal de la naturaleza, en (^c 
admirable laboratorio dirigido por el supremo Artífice
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invisible, todo se engrandece con lentitud, y en la 
obra divina todo progresa, siguiendo la noble y orde
nada succesion de los tiempos.
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El astro que asistiera con una atención paternal al 
desenvoWimienlo sucesivo de la creación terrestre, 
observó que un progreso mucho mas rápido se había 
indicado de un período á otro en la última época. Con 
todo» tres mil a&os representao una duración tan corta, 
qno el progreso realizado en ese intérvalo es bien pooo 
iessible; de suerte que solo en fuerza de la repetición 
del número de osos paeajes termillenartos, el astro 
iúvesCigador había podido acreditar el acrecentatnicnto 
{HTogresivo de la creación, y su altura bácia un grado 
deiperfeccion puede decirse que indefinida.

Mas fijo qne nunca en sus esperanzas, nuestro 
sofo consagró la mas grande atención al exámeii de 
las tribus patriarcales de la India; i pero estaban ellas 
tan légos de los habitantes de los otros mundos oon los 
cueles estaba él, por el contrario,‘tan fámiliariazado 
desde ila antigüedad i ¡Qué distancia les separaba én 
realidad de la ere>verdaderamente humaná, en la cual
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las ciencias, las letras y las artes forman la cultura de
las naciones!

El espíritu se exalta sobre ese cráneo todavía depri
mido, como si despertara del sueño de la ignorancia, 
si es que tiene conciencia de sí mismo y no sale del 
período nocturno donde dormita todavía. Vive ro
deado de un temor continuo, invoca los elementos, 
los séres inani mados y hasta los fenómenos de la natu
raleza, á titulo de potencias superiores, si bien reca
pacita ó sueña luego, y ya se comunica por medio de 
la poesía, manantial y origen de la universalidad de 
todas las cosas.

El Cometa, en el año trece mil quinientos catorce 
antes de nuestra era, creyó percibir por la vez primera 
una especie de población humana, ó por mejor decir, 
una semejanza informe de tiendas de piedra, y sin 
embargo, no es posible pintar el entusiasta júbilo con 
que la saludara y con que felicidad acoge esta huella 
sensible del progreso de la familia intelectual sobre la 
Tierra. En el seno de la inmensa llanura líquida que 
cubriera la mayor parte del globo como una sábana de 
esmeralda, destacábase un triángulo irregular de un 
amarillo ocre. Esta playa presentábase menos fértil 
que la que se estendia bácia la derecha, donde veíanse 
aun las tribus hinduanas apenas marcadas, al paso que 
por la estremidad septentrional presentábase una co
marca de una feracidad estraordinaria. Parecía que el
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hombre, habiendo recorrido toda la esfera terrestre y 
comparado sus distintas regiones, acababa de elegir 
entre ellas precisamente la mas agradable y la mas 
bella; observación que pudiera alcanzar h demostrar 
el grado de esa suprema inteligencia que lo gobierna 
todo-

Kd medio de aquella región privilegiada, un gran 
rio serpenteaba y dividíase luego en dos brazos prin~ 
cipales antes de su confluencia en el mar. La pobla
ción primitiva ocupaba la altura del triángulo for
mado por esa división misma, y esta Memphis debiera 
ceder mas adelante su real supremacía á This, ciudad 
del Alto Egipto, á las cuales Tebas debiera eclipsar á 
su vez mas adelante.

II

LA nUMANlDAI) VBINTE MIL ASOS h A

El observador celeste aun no habia visto la raza 
blanca entre los hombres ciertamente, y no obstante, 
no dejaba de notar al propio tiempo el grado de pro
greso que se revelara en la apariencia: vió que los 
hombres se reunian en sociedades especíales para orga
nizar trabajos especiales también y que una especie de 
unidad simpática unía á las familias en una misma
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sociedad, en un mismo pueblo. Por la tarde, cuando los 
rajos solares iluminaran el horizonte, veia á unos hom
bres conducidos por otros, venir á arrodillarse en las 
orillas del Nilo, para contemplar su imágen en el plá
cido perfil do sus aguas, v por las noches veia también 
á oíros hombres de distinto modo vestidos, observar 
desde las alturas piramidales de los montecillos próxi
mos, su posición relativa con las estrellas. Estos eran 
pues los principios rudimentarios de las investigacio
nes científicas, y al propio tiempo eran también el 
principio de la servidumbre de los pueblos tímidos é 
ignorantes por las maquinaciones de los hombres tirá
nicos y sin pudor.

Las apariciones del Cometa en la Tierra tcnian lugar 
A grandes inlérvalos,y comprendíase que solo había 
podido formarse una idea, vaga por demás, de eso que 
el orgullo del hombre ha querido engalanar con el pom
poso título de la Historia de! mundo; de modo que 
bajo el punto de vista general y de su aspecto celeste, 
es como únicamente observara los acontecimientos 
succesivos de la creación, y no á través del prisma en
gañador de que suelen servirse los liombres para el 
engrandecimiento de todo aquello que les concierne y 
para aminorar lo que les es eslraño.

El Cometa n o  p o d i a  l i s o n j e a r s e  d o  c o n o C í T  l o s  peque
ñ o s  d e t a l l e s  d o  l a  historia: sin hallarse naturalmntite 
i m p o s i b i l i t a d o  jmra e l l o ,  h u b i e r a  p o d i d o  ( c o m o  por l o
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demás habíale sucedido ya otras veces) hacerse iatér- 
prete fiel del astro terrestre cerca de otros astros del 
cielo y hacer su historia con una ditusion y con una 
exactitud de vista infinitamente superiores á las ilusio
nes del hombre; asi pues, no debe estrañarse al ver que 
nuestro observador no busca mas que con cierta antc- 
'acion los pequeños é insignificantes detalles de la vida 
terrestre, sin cambiar tampoco su método de observa
ción , fundándose para ello en la causa productora de 
la aparición de la familia humana; acontecimiento que 
aproxima las faces de sus manifestaciones tan rápidas.

Así pues, el Cometa no podría afirmar si al tiempo 
de su pasaje en el año diez mil cuatrocientos cuarenta 
y nueve, la teocracia egipcia contaba sus años en el 
período Phta^ ó solamente en el de Phré, de Chunb y 
do. Seb; pero astronómicamente hablando, sabia que 
un Sol próximo al nuestro y del cual tenia los mejores 
antecedentes por los Cometas mismos que llegaran 
hasta é l , esto es, el grande, el hermoso Simo, atraíase 
las miradas, los pensamientos, la admiración y hasta 
el aprecio y simpatías de los sacerdotes del alto y bajo 
Egipto. De la misma manera tampoco podía asegurar 
que la era indoslana de los manuantaras se inauguró 
en su origen zodiacal por el antiguo, por el primer 
M anu-Sua-Yambhuva , y que en ese mismo año 
19,337 los hijos de Osiris, habían sabido distinguir 
perfectamente el punto del solsticio estival entre el



Nakchalra-Aswini y el Nakchatra-Bharani ; si bien 
tampoco debia ignorar indudablemente el carino tan 
tierno que profesaran al Sol, Agni, divinidad del fue
go, y á la que adoraban también con el nombre de 
Indra, dios del rayo, y sabia también por observación 
directa que el Oriente luminoso arrulla en sus aureo
las cándidas la naturaleza naciente que debiera des
cender mas tarde hacia el Occidente donde nos encon
tramos. Por lo demás, comprendía asimismo que si la 
Tierra estaba predestinada á ser un dia la morada de 
la inteligencia, digna de alcanzar un grado relativo de 
comparación con sus convecinos del espacio, Jú p ite r, 
Saturno, etc., no era esto cuestión de dos dias para lle
gar ahí, sino que por el contrario necesitaba la huma
nidad atravesar previamente largos períodos de apren- 
dizage, lo cual equivale siempre al tiempo necesario 
para ir preparando la civilización de un mundo.

Teóricamente el Cometa formó un cálculo por medio 
de sus años de tres mil, y creyó que dentro do cuatro 
ó cinco de ellos debería salir la Tierra de su infan
cia. Cuatro años después al en que nos encontramos 
equivalen á mil ochocientos once: ¿se equivocó el 
Cometa?

Prácticamente pensó señalar una duración mucho 
mas larga , en atención á que, á juzgar por loque es
taba viendo, los hombres no parecían deseosos de per
feccionarse entre s í ,  antes por el contrario , formaban

328 HISTORIA DE UN COMETA



LA HUMAJ.IDAD VEINTE MIL AÑOS HÁ 329

un cruel empeñoe.i destruirse mútuameole; y hablan
do francamente, heos ahí la observación que mas le 
preocupara y que no le abandonó ya desde entonces. 
Hallábase agobiado bajo el peso de la primera impre
sión que le sorprendiera al asistir desde la altura de 
los cielos áesa grande batalla tan sangrienta librada en 
los primeros siglos; impresión que, léjos de haber des
vanecido el tiempo, continuaba siempre reproducién
dose, porque el astro sensible no habia pasado una snla 
vez por cerca de la Tierra después que tenia esta hom
bres, sin presenciar el horrible, espectáculo de estar en 
mas ó menos número matándose entre sí estos séres; 
parecíale que habían nacido únicamente para ensayar 
sus fuerzas y emplearlas los unos contra los otros ape
nas se considerasen suíicientes de una resistencia ofen
sora , y que además de ser una familia solidariamente 
unida y concordada como las de los otros mundos, los 
hombres de la Tierra constituían una especie de reino 
eternamente revelado y dividido contra sí mismo: en 
tal concepto , creyó poder llegar á cuadruplicar por 
cálculo el número de los siglos necesarios para la 
emancipación del hombre.
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111

LA HUUANIDAD PRIUORDIAL

Un acontecimiento imprevisto, notado aquí como 
por un paréntesis, dió una tregua á la série de las ob
servaciones cometarias en la época de que tratamos. 
En la aparición dei nuestro en los años siete mil tres
cientos ochenta y cuatro, absorvió completamente su 
atención la Luna, habiendo trascurrido los nueve me
ses que permaneció á vista de la Tierra sin que tuviera 
tiempo de continuar sus observaciones. Hácia los cin
cuenta y nueve mil cuatrocientos ochenta y nueve años, 
es decir, diez y siete años antes, el Cometa hahia per
cibido sobre el astro vecino al nuestro v que nos acom
paña como un fiel satélite, un movimiento general que 
había producido una ostraña división en la superficte 
lunar. Dos naturalezas esencialmente distintas habíanse 
apoderado de cada uno de sus respectivos hemisferios: 
los habitantes que pasaban del uno al otro, creían 
entrar ó su vez en un mundo nuevo; y como quiera 
que carecía de la regularizacion de sus derechos, la 
parte mas pobre era absorvida insensiblemente por la 
mas rica, como si esta hubiera chupado toda la savia 
de la vida, y como si pretendiera monopolizar por si



y ante sí el dominio omnímodo del reinado del hom
bre. Todos los fluidos, todos los líquidos trasformados 
en gas, emigraron del hemisferio que mira hécia la 
Tierra, al emisfcrio opuesto; y la época del tránsito 
del Cometa fué precisamente el de la emigración de 
los w'lcnilas al otro liemisferio, único hahitable. 
Yeíaseles hacer sus equipages y huir de todas partes 
hácia ose círculo regional del horizonte: grandes y 
pequeños , gruesos y flacos, ricos y pobres, lodos mar
chaban hacia el nuc^o mundo, quedando por consi
guiente desde entonces completamente desierto aquel 
infortunado hemisferio que presenta hoy todavía un 
horrible páramo de peñascales, donde reina un pavo
roso silencio.

Aun faltaba otro suceso para poner término al estu
dio (le nuestro Cometa, al cual, en sn penúltima apari
ción parecíale haber percibido los últimos suspiros de 
la Tierra. Una inundación terrible tenia lugar, las 
corrientes invadían los terrenos interiores, invadiendo 
las llanuns y las montañas , sumergidas bajo su enor
me flujo, como si los mares, rompiendo las barreras de 
su imperio, pretendiesen estender su dominio mortí
fero hasta los antiguos continentes: pero cuando hú
bose colocado el globo en su inclinación de 180 gra
dos, presentando su otro hemisferio, pudo comprender 
el Cometa que no era universal aquel diluvio, que so 
estendia únicamente hácia las regiones primitivas del

LA HUMANIDAD PBIMORDIAL S31



Asia, y que ios dos triángulos gigantescos americanos 
irradiaban ante el sol, ricamente engalanados con una 
vegetación espléndida, con una especie variada de ani
males en el apogeo de su dominación y con una huma
nidad en la plenitud de la vida y de la contemplación 
de la naturaleza. Allí ostabaft los antecesores de los 
toltccas que debieran ser reemplazados mas larde por 
los cbichimecas en primer lugar, y luego por los a z 
tecas , que confundidos después también con los tapa- 
uecas, los colbues, los tlatelolues, etc., debían fundar 
la célebre ciudad de Tenocfatitlan sobre los islotes del 
lago Xezcuco que debieran reunirse un dia en uno solo, 
para dar una base sólida á la capital de Stéjico. Veían
se aun las montañas donde Manco-Capac debiera fun
dar un dia la república de ios Incas, adoradores del 
S o l, y donde apareció Pizarro para fundar por derecho 
de conquista el vireinato del Perú: y, en fin, entre las 
dos Américas distinguíanse una multitud de pequeños 
estados diseminados.

El Cometa pensó, y con sobrada razón, que en el 
caso de que el mundo asiático tuviera la desgracia de 
sumergirse en el fondo de los mares, el mundo ame
ricano era bien fácil que le reemplazara; pero no 
tardó en alentar la esperanza de qne los dias de la hu
manidad no debieran peligrar todavía: mientras que 
ese nuevo mundo despertaba á su vez, el antiguo'con- 
tinuaba engrandeciéndose á escepcion do esa pequeña
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parte acci dentalmentià sumergida. EI Egipto poseía una 
verdadera ciudad, donde distinguíanse multitud de 
palacios y torres y el principio además de una informe 
escultura , con las altas pirámides arquitectónicas que 
proyectaran sobre el paisaje sus esbeltas agujas. Echá
banse los fundamentos de las grandes capitales de la 
India ; la Europa empezaba à apercibirse ya de su 
existencia, y sacudiendo sus soñolientos párpados, fijó 
la vista en aquel cielo luminoso que embelleciera al 
gran dia, y repuesta de su sorpresa, quiso levantarse. 
En la Australia el Cometa no alcanzó á ver otra cosa 
que grandes monos distraídos en hacerse mutuamente 
las mas horribles muecas y gesticulaciones.

Observó también que entre aquellas criaturas huma
nas tan diversas, existían esas esírañas razas de ani
males que no se ven ya en nuestros dias; el elefante 
primigenius ó mammut, primordial , de la Siberia, 
elefante colosal de 15 y hasta 18 piés de altura, ar
mado de grandes defensas circulares que no median 
menos de 4 metros ; y al encontrar mas tarde esos hue
sos fósiles mezclados con osamentas humanas, pudiera 
tomárseles por piezas de esqueleto de hombres gigan
tes de una estatura de 20 piés. Yeianse igualmente el 
rinoceronte, tichorkynus  ̂ cubierto de profusión de 
pelo y que diera el sér á los dragones de las leyendas 
gálicas de las grutas sepulcrales; el oso de las caver
nas que en compania del gigantesto tigre, paseábase
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por las selvas de Montmartre; el buey primitivo y  el 
UTO ó toro silvestre que Julio César encontró por ú l
tima vez á  su regreso deBibracte ; el ciervo wejoceros, 
cuya cornamenta de unas proporciones enormes, me
dian 3 ó 4  metros de cruzámen ó separación, y que 
fueron la primera presa de los cazadores de ballesta; 
y  en íin,soberbios volátiles nunca mas vistos, el di— 
nornis 6 eiepiorniSy cuyos huevos median una loogi- 
tudde 25 centímetros, y-que, como avestruces gigan
tescos, bacian una bella figura de contraste, colocados 
junto al hombre.

Nuestros abuelos los celtas, de raza indo-germánica, 
conocieron esos respetables restos de las generaciones 
antidiluvianas, y esos bravos antepasados merecieron 
con justicia la atención preferente de nuestro Cometa, 
lo mismo lo merecieran cien mil años antes los 
inegater.ios y los dinolerios, siendo una éircunstancia 
digna de notarse y meditarse que el astro en el cual se 
fijanaclualmeoto nuestras miradas, fué observado ya 
también po r otros ojos que no existen k través de los 
remotos siglos y por otras razas que han desaparecido 
igualmente para siempre en el turbión de las edades. 
Así «8 como pasan los séres éfímeros que nos represen
tan  aparentemente todos los períodos de la existencia, 
mientras q u e  la naturaleza universal, de la cual ape
nas t ío s  ^ocu^mos, permanece quieta ú  inalterable en 
toda su calma grandiosa.



IV

CONSOLIDACION DE LA ntM A N lD A D  TERRESTRE

En cl año 1254 antes de Jesucristo hizo nuestro 
venerable ■viajero su penúltima aparición sobre la 
Tierra. Nuestros abuelos vivían, digámoslo así, con 
arreglo al sistema de la vida natural primitiva, en el 
fondo de los umbrosos bosques del pais que debiera sor 
luego la Francia, limitando sus ambiciosas pretensio
nes á las riberas que Ies vieran nacer y disfrutando pa
cíficamente de la luz del cielo y de los frutos de la 
Tierra. Sus deudos, á quienes hemos visto algunos 
millares de años há en el Oriente, amenazaban aun la 
existencia, á la vez alegre y agitada de la conquista, 
mientras que ellos vivían tranquilamente en los bos- 
pues de su patria adoptiva. No tardaron d espués á ba
jar bácia el Sud, dejando tras de ellos los címerianos 
y los escordiscos, los taurinos, ios boyardos y los cim
bros; pero todavía quisieron ensayar un esfuerzo para 
gozar el privilegio de la infancia, y subir bácia la 
grandeza, mientras que por el contrario, aquellos que 
hemos visto ya, cayeron succesivamenle en dtícadencia.

Dormían los egipcios, Mcmfis m oria, TWs <desper- 
tafea. Tobas con sus «ien puertas velaba; y sia em-
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hargo, bien presto el Tiento del desierto con su soplo 
destructor lo aniquilará todo. Tantas civilizaciones 
habían desaparecido, Babilonia fundada quinientos 
años há, habíase hundido, y Ninive que le succediera 
estaba arruinada. Ecbatana aparecia para desaparecer 
después y ser reemplazada por Persépolis que debiera 
á su vez caer también y aniquilarse. Asirios, medas, 
persas, caldeos,, no erau mas que troncos de serpiente, 
á la vez que en el otro hemisferio la virgen América 
avanzaba con lentitud por las vias del progreso; la 
China succedíase á la India, y el sol, difundiendo sus 
ravos plácidos, envolvía la inmensidad de la natura
leza en una atraófera de luz, de calma y de reposo.

Un pequeño pueblo había salido poco antes de Egip 
to, y lijábase ahora á lo largo de las riberas maríti
mas ; pero todavía no tenia reyes: en fio, veiaseallá 
en la parle baja de Europa una pequeña isla, cuyos 
habitantes llegados allí unos ochocientos años há so
lam ente, pretendían tener mas antigüedad que la Luna 
y que habían sido engendrados del limo de la Tierra, á 
semejanza de las cigarras que llevaban sus mujeres en 
el tocado, en testimonio de esa afirmativa.

Ud gran suceso preocupó entonces á los habitantes 
del país. Un hombre fabuloso llamado Páris había ro
bado á una mujer bellísima conocida en la historia 
con el nombre de Elena, esposa legítima del rey Me- 
nelas, habiéndola, llevado consigo á una pequeña ciu-
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dad del Asia Menor, lo cual produjo el levantamiento 
armado de toda la nación. Kn un abrir y cerrar de ojos 
fabricáronse toda clase de armas entonces conocidas, 
y el pueblo apareció súbitamente caparazonado de ca
ballos, aguzado de espadas» bruñido de corazas, tejido 
de cotas de malla, armado decarcaxs, forjado de bro
queles, calzado de hierro, erizado de lanzas, herrado 
de palos y cargado de bagajes y de bastimentos. El Co
meta nunca Babia visto tal aparato de guerra, tales 
preparativos ; y desgraciadamente, ó mejor dicho, fe
lizmente para él, no pudo presenciar toda la guerra, 
porque el sitio solamente de la ciudad requería diez 
auos, y en ese período el Cometa había recorrido 
unos ochenta y cinco millones de leguas ; lo cual no 
le impidió comprender que se trataba de uu estrépito 
exagerado, en proporción de la causa que lo moti
vara, y que á ese paso, si los habitantes de la Tierra 
continuaban el sistema do guerrear asi por motivos tau 
triviales, concluirla é! por retirarles su atención con 
que les honrara hasta entonces.

22



VI

CL COMETA SALUDA EL DILUVIO DE IS ll

[

— « Diosl quc cambio tan grande desde ol año úl
timo 1» esclamò el Cometa de las flamantes crines 
cuando volvió á la Tierra en su última aparición his
tórica ; ¿ es este acaso el mundo donde b » podido me
cerse ahora poco há la tímida infancia de mi inflamada 
aureola? ¿eseste aquel pueblo que jo  vi tan pequeño 
y  miserable, tan medroso v débil ?... Pero es que ¿es
tán muertos todos aquellos séres que jo  he visto y 
oido aquí? ¡ Hombros, pueblos, poblaciones, patrias ó 
naciones, todo trasformadoI... ¿ Dónde están los bar
dos que me cantaban, haciéndome testigo de la consti
tución céltica ? ¿dónde están los monumentos drUídicos 
y los altares?...

« lA li! prosiguió, ¡qué revoluciones han debido 
ocurrir durante mi ausencia! Yo no reconozco aquí ni 
los celtas ni los kim ros, ni tampoco veo allá bajo á 
los inedos ni á los griegos. ¿Qué ciudad, pues, es 
esta ? Esto no es la Tierra. »
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El Cometa , al esprcsarse a s í , no alcanzaba á darse, 
cuenta de lo que estaba viendo.

Y aquella m utación, aquel cambio existían real- 
meute, y habíanse operado desde su última visita; 
como que nos referimos al año de gracia de 1811 en 
que tenia esto lugar, y la aparición del Cometa en pleno 
sobre Paris. ‘

Para los astros en general, y en particular para los 
grandes Cometas, tres mil años es un período bario 
insignificante, y en el calendario de la eternidad no 
equivale ni siquiera á un segundo ; pero tratándose 
del hombre, ya sabes como yo, matemático lector, que 
tres mil años es una gran cosa; s i ,  ¡una cosa bien 
grande y notable !

1 El astro viajero, de cuya historia venimos ociiiiándonos, no 
es otro, en efecto, que el célebre Cometa de 1811. Tácil es recordar 
el prodigioso efecto que produjo la repentina aparición de este as
tro magnífico, ocurrida en la larde del martes ¿O de marzo de di
cho año , habiéndosele atribuido la causa del gran calor y de la 
exelentc calidad del vino en ese año memorable, y asi lo inter
pretaron y difundieron lodos los periódicos en lodos los idiomas. 
Unos enaltocian el suceso, otros lo calificaban de un modo funesto, 
aquellos veían en él la rcaliz.'icion de la eterna profecía de Orval, 
estos lo interpretaban como el nuncio de salud y dicha qitc tenia 
predestinadas el ciclo al rey de Roma que nacía entonces. Napoleón, 
puesto de bruces sobre el antc;>ccbo de una ventana de las Tiillc- 
rias, preguntaba á su tio cljcardenal Fech .su opinion sobre el nuevo 
astro, París entero se preocupaba del asnillo, y no trascurrió el 
verano sin que invadiendo el caprichoso círculo de la moda , se 
confeccionaran á lo Cometa las corbatas, los sombreros, etc., tra
yéndose y llevándose por dó quicr esc nombre y aplicándose á lodo; 
y tanto ruido en fin produjo este acontecimiento , que se recuerda 
aun lo mismo hoy que ayer.
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¡ Cuántas generaciones ban atravesado el teatro del 
mundo desde el afio 1254 antes de Jesucristo í . - L a  
Grecia, el Lacio y los reyes; la Bcpública latina; 
Cartago ; el Norte ; el Imperio romano ; la ruina del 
Coloso ; los Bárbaros ; el Imperio de Occidente ; la 
fundación de los reinos franco , germánico y auglo-sa- 
jon ; el paganismo ; el cristianismo ; el islamismo; los 
cismas; el renacinnento; el progreso y la decadencia 
del feudalismo ; la monarquía ; la república y el impe
rio  : toda esta succesiva sèrie de cambios político-reli
giosos y de vicisitudes había ocurrido en esta parte de 
nuestro planeta , sin que el Cometa cambiase su pri
mer concepto. ¿ Qué hubiera , pu es , sucedido si en vez 
de limitarnos á nuestra sociedad europea abarcáramos 
en conjunto el orbe entero ? Toda la parte histórica de 
la existencia del hombre en la Tierra estaría compren
dida entre estos dos términos — 1254 -i- 1811, que 
solo marcan para nuestro Cometa el intérvalo de un año.

Su sorpresa estaba pues legítimamente justificada ; 
como que desde la noche á la mañana , como suele de
c irse , había pasado, sin apercibirse de ello, desde el 
imperio helénico de Troya, al imperio francés; desde 
Agamenón á Napoleón : no pudiera imaginarse cosa 
mas magnífica y extraordinaria.
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II

DESDE AGAMENON A NAPOLEON

Las ciudades y los pueblos habían cambiado : los 
unos habían desaparecido , micnlras nacían los otros: 
la humanidad habia dado indudablemente un paso desde 
entonces. ¿ Estábase cu progreso ó en retroceso ? ¿ mar
chábase hacia atrás ó hacia adelante ? El astro obser- 
yador , fiel y sutil sobremanera , juzgó razonablemente 
que no se babia retrocedido. Mas no solamente era el 
hombre con lodo cuanto le concerniera lo que babia 
cambiado, sino que la naturaleza entera habia sufrido 
una modificación que parecía debida á otra cosa que á 
ja mano del tiempo: las selvas permanecían limitadas 
y no ocupaban ya aquella inmensa extensión que ocu
paran antes: las aguas encauzadas en canales cons
truidos por la mano del hom bre, desprendíanse diver
sificados estos de los grandes depósitos naturales pri
mitivos; las lagunas estaban desecadas, y aparecían 
como fortificados los litorales; las campiñas estaban 
como atravesadas de lineas blancas, mientras que sal
picaban los ribazos, graciosos caseríos escalonados y 
aldeas l’oblacioncs indu.slriosas bordaban la ribera de 
los grandes ríos que bañaran sus obras con su onda
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rápida y apacible, y descollaban sus osbellas formas 
sobre bosquecillos floridos , alternados de grupos pin
torescos, matizados de aromáticos jardines que ceñian 
como vergeles olorosos aquellos grupos de habitaciones 
humanas; por manera que juzgó el Cometa con sobrado 
acierto que en aquella reducida comarca del hemisfe
rio terrestre revelábase ya la huella del hombre y su 
presencia.

Sin embargo , el Cometa percibió allí todavía el es
trépito de las armas....

— « ¡ Todavía ! esclamò, j Ay l voy creyendo que no 
han podido desechar aun esa costumbre destructora de 
su especie l ¡Pobres hombresI ¡Un país tan hermoso 
como este I ¿ Por qué ese afan de verter sangre, y regar 
con ella estas campiñas degradadas? ¿No fuera mucho 
mejor trabajar pacíficamente bajo ese hermoso sol tan 
esplendente y benéfico ? Seguramente no deben tener 
conciencia de su obra.»

I I I

LOS HECHOS Y HAZAÑAS DE LA HCHAMDAD

En el fondo del espacio silencioso é infinito no exis
ten las distancias, y los órganos creados para poder 
percibir los sonidos mas débiles, podrían recibir una
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comunicación cualquiera á través del impalpable éter. 
Todo es relativo, hasta la intensidad del ruido, lo mis
mo que la intensidad de la luz. Cuando los Cometas 
invaden los desiertos lejanos de su mayor distancia, 
templan la celeridad de su marcha, como si en las 
profundidades del espacio prestaran á lo desconocido 
un oido atento.

Hay quien afirma que algunas veces, como dos al
mas simpáticas que al sufrir un destierro común fra
ternizan, comunícanse los Cometas desde léjos sus im
presiones á través de la inmensidad, y que templan 
sus momentos de displicencia en las latitudes solitarias 
Y tenebrosas con discusiones amenas y conferencias 
intimas sobre la naturaleza de las cosas y el destino de 
los séres que han visitado. Algunos años atrás nuestro 
Cometa reconoció en las soledades ullra-uranianas al 
Cometa de Ilalley , inferior á 61 mismo, si bien algo 
mas superior que los de mediana categoría. Los dos 
viajeros pusiéronse al punto en mutua armonía, v no 
tardaron á referirse confidencialmente sus mutuos re
cuerdos y observaciones.

— Yo he hallado bastante trasformada á la Tierra 
desde mi última espedicion, dijo la mayor y la mas 
antigua. Suceden las cosas demasiado pronto allí en 
ese mundo, y parece que uno de mis anos equivale á 
tres mil de los de la Tierra y que en ose mezquino 
período de noventa generaciones tienen tiempo sufi-
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cíente para nacer y morir. ¡Qué diferencia con Nep- 
tuno, donde al cabo del trascurso de seis rail años, no 
les he visto cambiar un ápice!

—Venerable anciana, repuso la o tra , mis años son 
mucho mas rápidos que los vuestros, puesto que por 
cada una de mis revoluciones en torno de nues
tro rey brillante, cuentan únicamente setenta y emeo 
años los terrícolas, y , si os digola verdad, en tan 
breve intérvalo apenas hay tiempo para crear y des
truir en ese pequeño planeta terrestre, de modo que 
creo con fundamento que mi asombro ó , mejor dicho, 
mi sorpresa acerca de la frivolidad de todo lo concer
niente al mismo, es en mi todo igual al vuestro.

— Con respecto á nosotros , parccenme esas gentes 
supcríiciales y á la vez activas, porque desde que 
existen hombres en la Tierra, la trasfonnacion progre
siva de esta salta á la vista. Antes de la creación de 
ese animal inteligente, recuerdo haber hecho veinte y 
treinta viajes sin haber notado durante ellos grandes 
trasformaciones en la superficie terrestre, mientras 
que luego, durante cinco años únicamente (el Cometa 
quería decir 15,000 años do los nuestros) ellos han 
hallado medio de construir, de demoler, de escavar, 
de colmar, de trasfigurar su patria, ni roas ni menos 
que si se tratara de uua verdadera fantasmagoría.

— ¿En qué año terrestre hicisteis vuestra penúlti
ma aparición, señor?



LOS H lícnos .Y HAZAÑAS Di: LA HUMANIDAD 345

__Si no me engaña la memoria, hermoso niño, ha
brá como unos treinta siglos terrestres: no conozco 
mas que su pequeño calendario para precisaros en lo 
posible aproximadamente la fecha. En cuanto á mi, 
me encuentro en mis doscientos cuarenta y cinco años, 
porque contaba cuarenta y seis desde que vi por la vez 
primera la T ierra, desde cuya fecha he reaparecido ya 
doscientas veces.

El pequeño Cometa que sabia calcular perfecta
mente las fechas ,■ dedujo por fin á bien poca costa que 
aquella penúltima aparición databa por lo menos desde 
mediados del siglo décimo tercio antes de la era cris
tiana, porque sus frecuentes visitas á la fierra , ha
bíanle puesto al corriente sobre nuestra manera de 
contar, por años paganos ó de gracia; por lo cual no 
pudo menos de sonreírse al notar el asombro de su 
venerable compañero, con motivo de aquella serie de 
cambios ocurridos en la Tierra desdo aquella época. 
Como todas las personas impresionables, poseía la ver
bosidad enalto grado sensible, y anhelaba poder refe
rir acto continuo sus observaciones personales sobre la 
humanidad terrestre; de todo lo cual llegó á aperci
birse su colocutor.

__Querido viajero, le dijo, debéis salier indudable
mente nmcho mas que yo acerca del asunto que nos 
ocupa. Vuestras visitas a la lie rra  han sido mas fre
cuentes que las mias, y , como es bien natural, ha-
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breis podido seguir mas de cerca su historia. ¿Es que 
e! estado de cosas que á toda hora tengo h la vista 
(referíase a\ año 1811) no siguió inmediatamente ai 
queme ofreciera mi última residencia? Paréceme que 
media una gran laguna entre esos dalos, y que es á 
vos á quien corresponde llenarla.

— Yo he venido cuarenta veces á la Tierra después 
de vuestra penúltima expedición, replicó el otro co
meta, y en  cada una de esas cuarenta veces debeis 
creer que he hallado siempre algo de nuevo: es tan 
corta la vida del hombro en osle gloI>o, que es cosa 
muy rara  que pueda uno mismo haber visto dos apa
riciones inias succesivas ; antes por el contrario , no ha 
podido verme una sola vez la mayor parle. Y sin em
bargo , ( añadió con un acento de profundo pesar ] mis 
años son cuarenta veces mas cortos que los vuestros. 
De mis diferentes apariciones, es decir, de aquellas que 
recuerdo mejor, por haberme impresionado mas, á 
causa de haber sido yo acaso el punto objetivo de ellas, 
son las que han quedado en la Tierra mas marcadas, y 
llevan la fecha de las épocas de xii antes de la era cris
tiana, DXXXVII, MLXVI, MCCCCLVI, MDXXXl V MDCCLIX;

y si os interesan esos detalles, yo tendré un verdadero 
placer tanto mas vivo cuanto me es ra ro , de referiros 
esa historia.

Como quiera que el Cometa se interesara extraordi
nariamente en los asuntos humanos, y que además,en
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las profundas soledades que había atravesado, no es
taba orientado acerca de la sociedad del joven Cometa, 
prestó la mayor atención al relato del astro viajero.

Entonces refirió como en el fondo del celeste Impe
rio chino en el año 12 antes de la era de gracia, bajo 
la dinastia gloriosa de los lian, succesores de los Tbsin 
el Fong-Slang-chi  ̂ habiendo observado al Cometa 
por órden del emperador, había reconocido en él un 
nuevo señal de la maldición celeste contra Thsin-chi- 
hoagtí, que, no contonto con haber reducido á ce
nizas a! Observatorio de la Torre de los Espíritus, man
dada construir por el emperador Wouwang, habia he
cho decapitar á los cuatrocientos cincuenta literatos 
mas sabios del imperio, mandando bajo pena de la vida 
que en el término de cuarenta dias fuesen quemados 
todos los libros clásicos de moral, de filosofía, de as
tronomía y de historia; como el astrónomo imperial 
(el F ong-siang-chi ) habia aconsejado al príncipe 
pasar, como en el invierno, al salón situado á la iz
quierda del palacio negro, para ofrecer un sacrificio 

á Hiuen- ming y renóvar simbólicamente la era de 
las ciencias, de las letras y de las arles; como el Tat- 
sung-pe habia congregado á los mandarines en rede
dor del trono imperial, ío mismo que cuando tuvo lugar 
el último eclipse, no solo por socorrer al astro, sino 
también para saludar su aparición; como este ministro 
habia obligado al mismo emperador á batir « sobre el
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tambor (lei trueno el redoble del porteo lo ,»  y como
toda la China estuvo materialmente levantada durante
dos granilos meses terrestres....

Después refirió también como en el año de gracia 
837 Luis el piadoso, hijo del succesor de Carlomagno, 
arrodillado ante él en un estremo de la galeria de su 
palacio, pedíale la esplicacion de aquel anuncio que le 
enviara el cielo ; como sus prelados habian respondido 
en lugar del Cometa mudo é insensible, y como el pia
doso emperador había invertido los tres años últimos 
de vida que le restaran en la fundación de catedrales 
góticas , de ricas abadías , de suntuosos monasterios y 
en la dotación regia de las iglesias y de los conventos. 
Refirió también como en el año 1066 el duque Gui
llermo el Conquistador había dejado gritaren toda la 
Normandia: a Nova stella^ novus rex.r> nitevo astro j 
nuevo soberano ; como dejándose guiar por el Cometa, 
marchó bajo su égida á la conquista de Inglaterra, ese 
episodio histórico-militar que puede verse hoy aun 
cu la famosa tapicería de Bayeux, en la cual la reina 
Matilde, esposa del Conquistador, reprodujo los prin
cipales detalles de la conquista y trazó el retrato 
exacto dd Cometa, brillando sobre las cabezas de una 
multitud de gentes que levantaban al cielo la vista
con asombro y sus crispados brazos....Relató también
corno en el año de 1456, hallándose en cruda guerra 
cristianos y musulmanes , vieron en el cuerpo come-
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tario la fornoa de un sable inflamado, como presagio 
de horribles y sangrientas desgracias. Mabomet II que 
habla tomado por asalto á Constantinopla , proponíase 
hacer beber á su caballo en el altar de San Pedro en 
Roma, pasando luego á sitiar á Belgrado, el papa Ca
listo III pudo ver terriblemente amplificadas sus pre
visiones y sus temores, cuando tuvo lugar la aparición 
del sable en el cielo ; como este papa, exasperado ya, 
excomulgó á los Turcos y al Cometa mismo, v como 
instituyó la plegaria del Angelus , que debiera rezarse 
al medio día á son de campanas, para atraer las ben
diciones del cielo ; como desde el principio de la 
espantosa y cruel carnicería que duró seis dias sin 
cesar, los hermanos Slenores, sin mas armas que 
un crucifijo en la mano, «colocados en primera fila, 
invocaban contra el Cometa el exhorcismo del papa 
procurando dirigir sobre sus enemigos la influencia fu
nesta déla aparición celeste.... » Dijo luego que fué tal
la diversidad de sus efectos, que á su aparición 
en 1531, Luisa de Saboya , madre de Francisco I, ha
biendo percibido tres dias antes de su muerte una 
gran claridad en su cámara, babia mandado correr un 
tapiz, quedando tan profundamente aterrada ante su 
vista, que no pudo menos de gritar; « He ahí un señal 
que no parece tener relación con una persona cual
quiera de baja suposición ; Dios le envía indudable
mente para nosotros los grandes. Cerrad pues la ven-
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tana , es un Cometa que me anuncia mi m uerte, ¡ pre
parémonos l.... »

Luego añadió en fin como desde su aparición ocurrida 
en 1682 data su era bistórico-astronómica , puesto que 
los elementos de su aparición observada en dicho año, 
proclamaron su identidad con el Cometa de 1531 y 1607 
y permitieron al sabio astrónomo llalley registrarle 
en el catálogo de la ciencia , dándole su propio nom
bre  y profetizaníio su regreso para el año 1759.

IV

LOS nOMBRBS V LOS ASTROS

El Cometa empezó á referir entonces á su hermano 
mayor la historia general, sincrónica ó contemporánea 
de la succpsion de los imperios desde el año 1254 an
tes de la era vulgar, basta el de 1835 época de su 
última aparición sobre la Tierra. El gran Cometa es- 
perimentó una gran sorpresa al ver la rapidez con que 
los hombres tejen y destejen la trama de las naciona
lidades en este planeta; pero lo que mas exiló su asom
bro, y su sensibilidad , fueron los medios empleados 
por los habitantes de la Tierra para realizar sus con
quistas recíprocas; el hierro, la sangre,el refinamiento 
siempre odioso de la crueldad, la magnitud de esa tena-
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cidad tan ruin y miserable por parle de esos séres tan 
pequeños y frágiles, la temeraria presunción de los 
grandes y la debilidad, en fin, nativa de los unos y de 
los otros. La historia universal parecióle un cuadro 
bien poco edificante; y si no fuera porque despreció 
desde toda su altura las pequeneces humanas, mas de 
una vez su larga cabellera hubiérasc erizado sobre su 
frente ante la horrenda relación que el pequeño astro 
cometario le hiciera.

Y así conversando en su marcha, continuaron cru
zando el espacio hasta mas allá de Nepluno , sin aperci
birse, al parecer, de ello. El Cometa de Halley continuó 
á su vez su biografía cosmopolita en estos términos:

— La Astronomía ha hecho tales progresos después 
de unos setenta y cinco años, que desde mi aparición 
en el de 1G82 {estilo terrestre ) el astrónomo que me 
dió su nombre, anunció mi regreso para el de 1759, Jo 
cual no carecía por cierto de atrevimiento. Ya sabéis 
que sin hundirme tanto como vos en los abismos del 
espacio, — porque en una quincena de años, en 1873, 
puedo volver, mientras que vos continuareis vuestro 
viaje por espacio do quinientos años todavía;— ya sa
béis, repito, que acostumbro á alejarme de )a Tierra 
á mil doscientos millones de leguas, lo cual es bien 
poca cosa para nosotros, pereque para los habitantes 
de ese planeta es inmensa.En ese intérvalo suelen d e 
tenerme en mi marcha ciertos habitantes del espacio,
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viéndome obligado á atenuar la celeridad de mis mo
vimientos ai atravesar la zona regional de sus domi
nios. Además, esos señores del Observatorio tienen tan 
perspicaz la vista, ó por mejor decir, parecen dota
dos de una intuición ta l, que tiene algo de trascen
dental y admirable; ie  modo que, ruando al llegar al 
imperio astral de Júpiter, hallábame ba^tante tiempo 
enteramente fuera del alcance de su vista ayudada de 
los mas poderosos telescópios, creía poder escapar en
teramente á su apreciación científica; pero nada de 
eso: Júpiter me hizo sufrir 518 dias de retraso y Sa
turno 100. Todo pues había sido exactamente deter
minado, previsto y anunciado en el plazo de un mes 
próximamente. Nosotros nada tenemos oculto para los 

astrónomos.
Tuve la buena suerte de ser anunciado con una an

telación de quince años por la mas hermosa cola que 
jamás se había visto, una cola séxtupla— que no me 
pertenecía por cierto, y así me apresuro á declararlo. 
— Ya habréis visto el otro dia á ese intrigante que 
pasa de una parte á o tra , sin regresar jamás dos veces 
por el mismo punto, y que es tan excéntrico., que se ha 
vuelto parahólico; y habréis también observado que 
está adornado nada menos que de seis colas, todas las 
cuales le pertenecen. Pues bien, ese mismo astro es el 
que me servia de postillón ó precursor en 1744: fué el 
mas hermoso Cometa del siglo décimo-octavo del calen-
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