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LA MUJER DE FUEGO.

Las costas de Bretafia, envidiosas sin duda de
las de Normandfa, se engalanan hace algunos
afios con nuevos bafios de mar. No les basta opo-
ner Pornic, Saint-Malo y Croisic, & Trouville,
Dieppe y Boulogne, quieren también playas de se-
gundo érden, y han creado &4 Pornichet, Piriac y
el Pouliguen. Estas lindas residencias bretonas
merecerian sin duda alguna participar del crédito
de sus rivales normandas; pero como el Parisien-
se las encuentra demasiado Iéjos y no las favorece
con su presencia, contintan siendo la propiedad
casi exclusiva de los habitantes de Angers, de
Tours y sobre todo de Nantes. Esta ultima ciudad
es mas que una cabeza de distrito, es la capital del
Noroeste de la Francia, y posee todas las comodi-
dades de las capitales. Los hombres, después de
haber dedicado una gran parte del tiempo & sus ne-
gocios, sacrifican el resto & sus placeres ; tienen
casinos, teatros, corridas de caballos y queridas.
Las mujeres, en lo general, son bonitas, un poco
coquetas, y bastante ligeras, sin serlo demasiado.
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No estan continuamente encerradas en su casa®
como en la mayor parte de las otras ciudades o
provincia; se presentan de tres & cinco de la tarde,
en Jas calles Grebillon y del Calvario, en la plaza
Graslin y en el muelle de la Fosse. Su modo de an-
dar es gracioso, y tienen buen gusto en el vestir;
es la elegancia parisiense revisada y corregida por
el rigor provincial. Son murmuradoras como en
Paris, mucho més que en Paris, porque se cono-
cen mas, viven en el mismo circulo, y el tema de
sus conversaciones es mas reducido. En resimen,
buenas personas, el talento poco cultivado, indo-
lentes y un”poco sensuales; caritativas, muy cari-
tativas , lo han probado durante la dltima guerra;,
devotas sin verdadera religion, llenas de defectos
y de excelentes cualidades, participan a la vez de
la Parisiense , de la Criolla, de la Provinciana, y
de esta mezcla ha nacido un tipo aparte, que tiene
su sello y su originalidad, y que puede designarse
con este nombre: la Nantesa. Al llegar el mes de
Junio, esta amable poblacion femenina, demasia-
do apretada; en sus estrechas calles, piensa en
emigrar. Se traslada & las orillas del Erdre 6 del
Sevre, hacia Clisson 6 el lago de Grandlieu, d
bien, fiel al Loira, siguesu cursoy va & fijarse en
Chantenay, en Coueron y en Savenay. Otras, mas
intrépidas y & quienes la mar atrae, bajan hasta
Saint-Nazaire y escogen, para pasar algunas sema-
nas, una de las playas citadas anteriormente. En
otro tiempo Croisic estuvo en moda; hoy es prefe-
rido el Pouliguen, en donde la mar es ménos dura,
y que posee un bosque de abetos verdaderamente

precioso en estepais pintoresco, pero poco cubier-
to de sombra.



Nada hay tan agradable como esta pequefia po-
blacion, que ha tomado su nombre de la bahia de
cuyo fondo se la vé elevarse (Pouliguen 6 Poull-
guen, bahia blanca). Sus casas bien alineadas, de
uno 6 dos pisos, algunas rodeadas de jardines, se
extienden & lo largo de un puerto siempre lleno
en verano de barcas de pescadores 6 de gondolas
de recreo. Siguiendo los muelles, se llega bien
pronto a la playa, y se goza de un golpe de vista
encantador. Detrés de si,frente ala mar, unavein-
tena de lindos hoteles con balcones cubiertos. A la
derecha, & lo largo de la bahia, el lugarcillo de
Painchateau con sus casas Yy jardines bafiados por
las olas; mas léjos y en la misma direccién, una li-
nea de rocas sobre las cuales se divisa una verde
llanura. A laizquierda, sobre una anchura de cin-
co a seis kilometros, los pefiascos de Escoublac,
que se extienden en semicirculo, y Pornichet ro-
deado de abetos. Enfrente, construida sobre las
rocas de los Impares, la Torre roja encargada de
indicar la entrada del canal y las Islas Even, for-
midables escollos que todos los grandes navios
que llegan de América vienen & reconocer antes
de poner la proa sobre Saint-Nazaire; en el hori-
zonte, en un tiempo claro, Pornic, Saint-Michel y
Saint-Gildas, limite extremo de la orilla izquierda
del Loira.

En los primeros dias del mes de Agosto de
186....., dos personas, que acababan de bajar de un
carruaje delante del chalet de Esgrigny, parecian
admirar por la primera vez aquel magnifico paisa-
je. Unade ellas, una mujer de cincuentay cinco &
cincuenta y seis afios, vestida con sencillez, alta y
un poco gruesa, todavia rubia & pesar de su edad.
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de ojos vivos, sonrisa delicada y nariz correcta,
recordaba por su ademan, sus maneras distingui-
dasy su aspecto severo, & ciertas mujeres d°ela
corte de Luis XIV. La otra, era unjoven de veinti-
cinco afios, su hijo sin duda alguna, alto, distin-
guido, serio como ella, rubio, con patillas & la in-
glesa muy finasy muy largas, un poco palido, pero
de una palidez accidental, producida alguna vez por
el estudio y bajo la cual se siente circular la vida.
Tenia algo del oficial de marina, del hidalgo inglés
y del magistrado, sin que se le pudiera clasificar
con exactitud. Sus ojos de miope, adornados con
lentes, eran muy hermosos, sus dientes bonitos,
su mano, cubierta con el guante, pequefa y afila-
da, su pié proporcionado a su mano. Si bien es
verdad que podia encontrarsele demasiado bien
vestido para un viajero, de ningn modo se le po-
dia acusar de falta de gusto; se adivinaba que por
sistema debia haberse impuesto aquel nudo de cor-
bata, aguel cuello derecho, aguel redingote un poco
clasico y toda aquella severidad de traje.

El espectaculo que contemplaba, admirable a
todas las horas del diay en todos los tiempos, se
excedia & si mismo, por decirlo asi, en aquel mo-
mento. La mar, que subia insensiblemente hacia
dos horas, acababa, de repente, de hacer irrupcion
en la bahia é invadia con estrépito los bancos de
arena y los pefiascos que la marea baja deja al des-
cubierto. Los pescadores de langostas y congrios
sorprendidos por la marea en la Torre roja, se di-
rigian al muelle tan deprisa como se lo permitian
los Utiles de pesca que arrastraban detrds de si-
varias jovenes, de paseo en las rocas de Paincha-
teau, corrian hacia la playa lanzando gritos de ter-
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ror cada vez que las olas venian & besarles los piés.
A la altura de Pornichet, varias géndolas de re-
creo, que se distinguian por su elegante casco y
sus blancas velas, avanzaban lentamente con la
marea, y hacia las Islas Even, una flotilla de pesca-
dores de sardinas, renunciando & entrar en Croi-
sic, Piridc 0 la Tuarbale, sus puertos habituales,
se dirigia hacia el Pouliguen & toda vela. Qn mag-
nifico sol iluminaba este paisaje, plateaba las olas
y hacia brillar sobre la playa su menuda arena, cu-
bierta de nacaradas conchas y de caracolillos de
todos los matices.

—iY bien! Luciano, ;/qué piensas de éste pais?
preguntd de repente & su compafiero la sefiora an-
ciana, cuyo retrato hemos trazado.

—Pienso que es muy hermoso.

—;No encuentras otra expresion para pintar tu
admiracion?

—;Qué importa la expresion, madre mia? (A
gué gastar mi entusiasmo en inutiles palabras? Yo
admiro interiormente y admiro mucho, os lo ase-
guro.

—Entoneos, ¢pasarias de buena gana aqui tu
mes de vacaciones ?

—;Como aqui? ¢Es decir que ya no vamos &
Croisic?

—Nada nos obliga & ir, si el Pouliguen nos agra-
da. Nuestro coche dejara nuestros equipajes en
una de estas casas, y se dispensara de buena gana
de andar las dos leguas que nos separan todavia de
Croisic.

—Sin duda. ¢Pero encontrarémos donde alojar-
nos en esta poblacién?

— Quieres que yo busque?
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—Haced lo que querais, madre mia.

—Mi idea no parece que te agrada.

—Temo que no tengais aqui distracciones.

—Yo no las buscojamas, bien Jo sabes td. Desde
la muerte de tu padre, yo vivo para tiy tus place-
res son los mios.

—L o reconozco, mi buena madre. Pero estais ex-
puesta & vivir en Pouliguen en una absoluta so-
ledad.

—Te engafias. Yo encontraré aqui personas muy
amables.

—ijAh! ;quién?

—NMr. de Rioux.

—¢El antiguo primer presidente?

—Si, el amigo de tu padre.

—Estéa solo?

—N 0, debe haberle acompafiado su sobrina.

—ijAh, ésta aqui Maria!

—iComo dices eso! ;Te desagrada la noticia?

—De ningin modo, madre mia. Solamente
que...

—Explicate.

—Pues bien, puesto que vos lo exigis, empiezo
a comprender...

—; Qué?

—Que deseais quedaros en Pouliguen.

Ella le miré y le dijo:

—Crees que tengo una segunda intencién, no es
esto?

—Yo creo, madre mia, lo que vos me habéis
permitido creer. Pensais que estoy en edad de ca-
sarme; creeis que Maria de Rioux me conviene
para mujer, y...

- Y qué?
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—Y os agradaria verme pasar mi mes de vaca-
ciones aqui, con ella.

—FEs verdad. (Qué objeciones tienes quehacer
4 mi deseo?

—:Me permitis que hable con iranqueza?

—Te lo suplico.

—~Qaisiera no casarme tan pronto.

—Haces mal. En tu carrera, el matrimonio es
necesario, casi indispensable. Da representacion y
hace adquirir gravedad. Tu eres joven para la po-
sicion que ocupas, y que debes sobre todo a los re-
cuerdos dejados en la magistratura por nuestra
familia. Un Aubier no podia estar mucho tiempo
de sustituto en una pequefia villa; asi lo han com-
prendido y te han destinado & Nantes. jAh lyo sé
que tienes bien ganado el ascenso. Has trabajado
hasta el punto de verte obligado hoy, por consejo
del médico, &4 tomar un mes de descanso. Pero no
€S Ménos cierto que tl no tienes mas que veinticin-
co afios y que no representas mas & pesar de los
esfuerzos que has hecho para envejecer. Casate, y
no tendrds mas preocupaciones sobre este parti-
cular.

—Enténeos, dijo riendo Luciano, queréis que
la sefiorita de Rioux haga las veces de cuello de-
recho y de corbata blanca.

—Yo quiero tu felicidad, hijo inio; estoy persua-
dida de que la encontraras en ese matrimonio, y
procuro por todos los medios posibles decidirte &
que le aceptes.

—Si no me engafio, veo all4 bajo & Mr. Rioux y
su sobrina. Salidies al encuentro y buscad en su
compafiia la habitacién que os convenga. Yo me
retiro, si me lo consentis; he venido & los bafios
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de mar para distraerme, y vuestras ideas de matri-
monio me ponen de mal humor.

Tomo & escondidas la mano de su madre, la
beso6 respetuosamente la punta de los dedos, y se
alejo en direccion de la playa.

Muy serias prevenciones debia tener contra el
matrimonio para huir de Ja persona que acababa
de designar, y hacia la cual se dirigié apresurada-
mente Mad. Aubier, asi que se vi6 sola.

Ni alta ni baja, con un talle esbelto, hombros
redondos-y periectamente formados, un pié de
nifia, cabellos muy negros, grandes y rasgados
0jos, guarnecidos de largas pestafias, una nariz
fina, labios rojos, frescos colores , la sefiorita Ma-
ria de Rioux, de edad de diezy ocho afios escasos,
era una encantadora joven. A su vez acababa de
ver a la madre de Luciano, y abandonando & su
tio, que no hubiera podido andar tan deprisa como
ella, se dirigia viva y ligera al encuentro de Muda-
me Aubier.

—Vos aqui, sefiora, jpor qué casualidad ! jQué
fortuna para nosotros! exclamd acercandose &
ella y presentandola su frente para que la besase.
¢Venis & habitar en el Pouliguen?

—Yo lo desearia, querida luna, pero vacilo.

—ijAhliDe veras!... ;Y por qué razén? Esto es
tan lindo.

Y volviéndose hacia un anciano de elevada es-
tatura que las habia alcanzado:

—Mi querido tio, le dijo, ayudadme, yo os lo su-
plico, a decidir a Mad. Aubier a que se quede con
nosotros.

No deseo yo otra cosa, dijo el antiguo magis-
trado. ¢{Acaso no osagrada este pais, sefiora?
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—Al contrario, rae agrada mucho; pero mi hijo
prefiere Croisic.

—iOh! hace muy mal, exclam6 Maria con rapi-
dez, y afiadi6 sin reflexionar, con aquella viveza
que al parecer le era habitual: ¢vuestro hijo sabe
que estamos aqui?

La pregunta era engorrosa; Mad. Aubier, como
si no la hubiese oido, se apresurd & preguntar, si
en el caso en que ella se fijase en Pouliguen, en-
contraria facilmente una habitacion.

—Fé4cilmente, tal vez no, dijo Mr. deRioux; pero
buscando con nosotros que conocemos el pais...

—iOh, de fijo encontraromos 1 exclamé con vi-
veza Maria.

Y en seguida se sonrojo; sin duda acababa de
comprender que demostraba demasiado interes
por retener & su lado a los recien llegados. Acaso
temia también haber descubierto, en su ligereza,
algun secreto pensamiento, alguna oculta espe-
ranza.

—Entonces, busquemos, si queréis, replicé ma-
dama Aubier; y como el primer presidente se dis-
ponia & ofrecerla el brazo: No, le dijo ella, yo iré
sola, no quiero privaros de vuestro querido
sosten.

—EIl baculo de mi vejez, dijo el anciano son-
riendo asu sobrina. jAh Ireconozco que es parami
de gran valor, y os doy las gracias, sefiora, por
habérmele dejado.

Los tres abandonaron el muelle y se internaron
en la poblacion, deteniéndose & cada paso para
leer los anuncios de las casas desalquiladas y con-
sultarse.

Durante este tiempo, Luciano se paseaba en la
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playa, contemplando la naturaleza y admirando
con toda su alma. Al verle asi preocupado Unica-
mente del espectaculo que se desarrollaba ante su
vista, podia deducirse facilmente que las observa-
ciones de su madre no le habian causado gran im-
presion.

En efecto, la especie de invitacién que madame
Aubier le habia dirigido era solamente inoportuna:
en principio él no rechazaba el matrimonio, y la
idea de casarse con la sefiorita Maria de Rioux,
cuya bellezay gracia era el primero en apreciar, le
habia sonreido mas de uuavez. Pero no habia sido
para casarse por lo que Luciano habia pedido al
canciller un mes de licencia, se habia despedido
la vispera del tribunal de Nantes y se encontraba
hacia una hora en los bafios de mar. Habia venido
alli & buscar un poco de reposo, de recogimiento,
de libertad de espiritu y al propio tiempo alguna
distraccion. EI matrimonio podia ofrecerle garan-
tias de felicidad, pero en aquel momento, sin sa-
berlo quiza, solo aspiraba al placer. Ya hacia mu-
cho tiempo que se decia: jCuando tendré un mes
de licencia, un mes de reposo! Le tenia y queria
aprovecharse de él de una manera completa.
Aquel hombre de veinticinco afios, envejecido an-
tes de tiempo por un trabajo constante en el ejer-
cicio de cargos dificiles y penosos, y en una posi-
cion en evidencia, habia sentido de pronto la im-
periosa necesidad de volver & serjéven, de respi-
rar en plena libertad, de gozar un instante de la
vida. Si la idea de fijarse en Pouliguen no le habia
seducido, es porque temia que alli no podria ocul-
tarse & su gusto, permanecer ignorado de todos,
dejar 4 un lado la fria gravedad & que se creia
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obligado, y arrojando léjos de si la toga y el birre-
te del magistrado, ponerse el sayo y el sombrero
redondo del bafista. En el colegio le habian obli-
gado & ser fuerte en griego, en latin, en el temay
en la traduccidn, a obtener todos los premios en
concurso general; habian fatigado su joven inteli-
gencia y le habian elevado al rango de discipulo-
prodigio. Del colegio y sin transicion habia entra-
do en casade un abogado, y cuatro afios le basta-
ron para ser recibido doctor en derecho. Enton-
eos, gracias & la intuencia de su padre, procura-
dor general en Paris, y que murid al afio siguiente
en el ejercicio de su elevado cargo, fué nombrado
sustituto en provincia. Desde su primer afio de co-
legio no habia tenido tiempo de detenerse en su
carrera, derespirar, de vivir. El gritaba: «Tengo
sed de reposo,» Y le respondian: « Aqui tienes pre-
mios, coronas, diplomas, honores.» Se decia: «Yo
tengo un corazén como los demas hombres, ¢por
qué no funciona? ¢por que no late? ;por qué no
ama?» —«Amar, eso ocupa demasiado tiempo.
jAmar! ta no tienes el derecho de hacerlo; tus ocu-
paciones, tus trabajos se oponen & ello. Deja & un
lado tu corazén; la que debe funcionar es tu cabe-
za; tus demas 6rganos son inutiles en tu carrera,
hasta son perjudiciales.» En efecto, la cabeza ha-
bia concluido por dominar al corazén; éste solo la-
tia acompasadamente sin que Luciano le sintiera
latir. No era en él el 6rgano de la sensibilidad mo-
ral, el asiento de las pasiones; era una simple vis-
cera colocada en el pecho.

Pero antes de ser vencido, destrozado, aniqui-
lado , el érgano de que hablamos, habia luchado,
habia resistido, se habia sublevado contra sus
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opresores? NG. Su duefio no le habia dado tiempo
para ello, apénas le habia permitido, con raros
intervalos, en cortos momentos de ocio, vagas as-
piraciones hacia otro estado. Y sin embargo, en
aquel drgano vencido y aniquilado, habia tanta
juventud inconsciente, tanto vigor y tantas fuer-
zas latentes, que bastaba quizas un accidente, una
chispa, un rayo de sol 6 un rayo de amor, como
dice el poeta, para que rompiese sus cadenas, hi-
ciera pedazos los hielos polares que le rodeaban, y
dirigiese suvuelo hacia regiones mas célidas.

Al rededor de Luciano, todo parecia, en aquel
momento, querer contribuir 4 esta transformacion.
La misma naturaleza habia puesto cuanto estaba
de su parte para recibirle en Pouliguen: el tiempo,
un poco frid desde el principio del verano, habia
cambiado de pronto la noche anterior, bajo la in-
fluencia de la nueva luna, y nunca habia estado el
cielo mas hermoso, el sol mas brillante, jamés
aquel lindo rincén de la Bretafia, cantado por Bal-
ZSCQRBeairiz, se habia presentado bajo un aspec-
to més seductor. La mar hacia una hora que estaba
subiendo, y la bahia, descubierta en parte durante
labaja mar, se hallaba completamente inundada.
Grandes olas formadas mar afuera y obedeciendo
mas bien a la fuerza de la marea que & la violencia
del viento, avanzaban lentamente en la bahia; des-
pués de romperse contra las primeras rocas y de
descansar en seguida sobre ios bancos de arena,
emprendian de nuevo su majestuosa marcha, y ve-
nian con estrépito a invadir la playa cubriéndola
con su blanguecina espuma. Al retirarse, dejaban
detras de si un rastro de ova y yerbas marinas,
que impregnaban el aire de acres olores. Gente-
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nares de aves acuaticas, retenidas hasta entonces
por el frio en el Mediodia, hacian sobre la cosia de
Bretafia su primera aparicién, y saludaban con sus
gritos aquella tierra querida; la flotilla sefialada en
alta mar una hora antes, entraba en el puerto, y
los pescadores que la tripulaban, después de car-
gar las velas, remaban entonando una antigua
cancién bretona. Aquellos cantos, aquellos gritos,
aquellos perfumes, aquel espectaculo, aquella gran
voz que se eleva de lamar, unas veces lastimera
y otras sonora y brillante, aquel sol, aquel calor,
aquel aire vivificante y puro dilataban en cierto
modo el &nimo de Luciano, enardecian su sangre
y le comunicaban ardores desconocidos.

Ya parecia olvidar su reserva habitual: se ad-
vertia en sus maneras mas naturalidad y mas
abandono; habia en él ménos elegancia. No habia
tenido inconveniente en desabotonarse el chaleco
que estaba un poco apretado; en el cuello de su
camisa se veian algunas arrugas sin duda preme-
ditadas; su corbata se habia aflojado, los vuelos
de su redingote, echados hécia atras, le ponian en
contacto mas directo con labrisa del mar. En fin,
para preservarse de los rayos del sol, se habia co-
locado un pafiuelo entre su cabeza y su sombrero
de fieltro negro.

Sus modales estaban en relacién con la irregu-
laridad de su traje: iba y venia sobre la playa,
respirando el aire, recogiendo conchas, colocan-
dose sobre la arena humeda cuando la ola al reti-
rarse la dejaba al descubierto, y huyendo a todo
correr delante de la ola que volvia un instante
después. En fin, un poco fatigado por aquel ejer-
cicio gimnastico, por su viaje y por aquel am-
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bienteal (jae no estaba acostumbrado, aprove-
chandose de un hoyo que los muchachos habian
hecho sobre la playa, se tendi6 cuan largo era so-
bre la arena con las piernas colgando dentro del
agujero.

Hacia un cuarto de hora que se hallaba en aque-
Ila caprichosa posicion, cuando se le acercd un
hombre de unos cuarenta afios, vestido de dril
blanco, con un magnifico jipijapa sobre la cabeza
y llevando en la mano una de esas sombrillas for-
radas de seda verde con pufio de Mambd.

—No me equivoco, exclamo6 el recien llegado
colocandose enfrente de Luciano, es nuestro que-
rido sustituto.

—FEn efecto, dijo Luciano, un poco turbado y
tratando de levantarse.

—No os movais; estéis perfectamente ahi dentro.
Mirad, yo me siento enfrentede vos. Mis hijos son
los que han hecho este agujero, y podemos apro-
vecharnos de él.

—Gomo esta Mad. Desvignes? pregunté Luciano.

—Perfectamente. Ha ido de paseo a Bourgde
Batz. Yo prefiero no fatigarme. En los bafios de
mar yo me limito & hablar, & mirar y & respirar.
Venis & Pouliguen por mucho tiempo?

—No lo sé. Mi madre estd buscando una habita-
cion; la encontrara?

—Lo dudo, este afio hay aqui mucha gente.

—Entoénces irémos & Croisic.

—Lo sentiré; aqui os hubiérais distraido. En mi
calidad de armador he hecho venir una embarca-
cion que hubiera puesto a vuestro servicio. Que-
daos con nosotros.

—Si no se encuentra habitacion...
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—B4ah!... buscando bien... Os bafaisi
Hace un instante (jue tuve deseos de hacerlo.
Pero nadie me ha dado el ejemplo.

—~Esperad. Antes de una hora, veréis llegar &
la playa una multitud de mujeres encantadoras,
morenas y rubias, gruesas y delgadas, en trajes
de todos los colores. Los dias de gran marea, so-
bre todo cuando la mar estd agitada, nadie se
atreve & bafiarse; se espera & que las olas al ale-
jarse hayan perdido su fuerza. No hay mas que
una persona en Pouliguen, capaz de bafiarse en
este momento.

—Quién?

—Una mujer, 6 mejor dicho, una joven.

—Una Naniesa?

—No6, una Parisiense; vive en Nantes con su
padre hace algunos meses nada mas, y no debeis
conocerla.

—Como se llama?

Su nombre es Diana; su apellido Berard. y su
sobrenombre...
Ah! es una joven y tiene un sobrenombre |

—No es culpa suya; soy yo quien se le hadado.
—Cudl es? pa sty yyoq

—La Mujer de fuego!

—Ah!b&h! Cémo lo entendéis?

—En muy buen sentido, creedlo, sefior sustitu-
to. A pesar de la reputacion de ligero que me han
dado los Nanteses, envidiosos de verme pasar en
Paris la mayor parte del tiempo divirtiéndome sin
contar con ellos, soy incapaz de perjudicar la fa-
ma de unajéven, un poco excéntrica tal vez, pero
perfectamente honrada.

—Pero enfin, qué quiere decir ese sobrenombre?
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—Habéis oido hablar alguna vez de la fosfores-
cencia de la mar?

—Si por cierto, y hasta he leido, en mis escasos
ratos de ocio, algunos libros en que se trata de
esa singularidad de la naturaleza: Quatrefages,
por ejemplo, Becquerel, y Verne en su novela
Veinte mil leguas bajo los mares.

—Diablo! Estais més adelantado que yo. Yo
queria deslumbraros, y vos me confundis con
vuestra ciencia; bien me habian dicho que erais
un hombre estudioso, un sdbio. Yo he visto el
efecto, he admirado , pero no conozco la causa; si
la conocéis, explicadmela.

A—Largo tiempo se ha atribuido esa fosforescen-
cia a una especie de electricidad luminosa que se
desprendia del Océano; hoy la ciencia le concede
otro origen. Segun la nueva teoria, millares de
animalilios microscopicos, pequefios infusorios,
especie de glébulos fosforescentes, se escapan del
fondo del mar, bajo la influencia de ciertas con-
diciones atmosféricas, suben & su superficiey la
iluminan de repente con mil resplandores de un
efecto méagico. Bajo los Trépicos es donde sobre
todo se puede admirar ese magnifico espectaculo.

—También se goza de él en Pouliguen, os res-
pondo de ello.

—Ah! de veras! La mar es aqui fosforescente?

—Con mucha frecuencia, en los meses de Julioy
Agosto.

—A las mil maravillas! Yo gozaré del espec-
taculo . Pero me parece que nos hemos alejado de-
naasiado de nuestro punto de partida. Hablabamos,
si no me engafio, del sobrenombre dado & la
sefiorita Diana Berard.
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—Estamos, por el contrario, dentro de Ja cues-
iion y voy & probaroslo. Queréis que paseemos?
Con mi traje de hilo, empiezo & sentir fresco sobre
la arena.

—Paseemos, dijo Luciano levantandose.

Empezaron & pasear sobre la playa. En la com-
pafiia de Desvignes, Luciano Aubier se hallaba &
gusto y se encontraba mas jdven. Mr. Desvignes
no era para él ni un superior ni un inferior; era
un buen compaifiero, un igual. Su gran fortuna,
su honradez comercial bien conocida en la plaza
de Nantes, su calidad de padre, hacian olvidar su
reputacion de aficionado & los placeres. En la ciu-
dad, una gran intimidad con Desvignes hubiera
podido comprometer & Luciano; en la mar, en va-
caciones, todo escrupulo sobre este particular
hubiera sido exagerado. El magistrado, viejo an-
tes de tiempo, podia rejuvenecerse, sin ningdn
peligro, al contacto del armador siempre joven
a pesar de sus cuarenta afios cumplidos,

—Y bien! y el famoso sobrenombre, no habla-
mos ya de él? preguntd Luciano.

—Dentro de un instante. Fumais?

—NGo... no tengo costumbre.

—Tomad, aqui teneis cigarrillos rusos que hé
trajdo de Paris. Son muy suaves y no os haran
dano. Probadlos.

—Sea! dijo Luciano después de un momento de
vacilacidn y como si tomase un gran partido.

Siempre andando, habian llegado a la extremi-
dad de la playa, por el lado de Painchéateau.

-Vamos air mas lejos? pregunté el jéven susti-
tuto; me parece que la mar nos Impedird pasar.

-N6... Deslizaos & lo largo de esa pared, y
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cuando Ja hayamos dejado atrds, nos encontraré-
mos en una pequefia playa & la que no llegara la
marea.

—Ya estamos en ella.

—Sin duda os preguntéis porqué os he traido
aqui?

—Es verdad; lo confieso.

—Es muy sencillo; tengo que contaros una his-
toria; en lugar de describiros el sitio en que ha
pasado, os conduzco &él. De esta manera, no
podréis quejaros de mis descripciones y no me
acusaréis de inexactitud. Os habéis fijado bien en
todo lo que os rodea?

—Perfectamente.

—Enfrente de nosotros la mar; a la izquierda el
muro que acabamos de pasar; & la derecha, esas
rocas que avanzan y no nos permiten, por el mo-
mento, ir més lejos, y finalmente, la pequefia
playa de siete & ocho metros cuadrados sobre la
cual nos encontramos.

—He visto todo eso.

—Pues bien! yo estaba en el mismo sitio, hace
algunos dias, & Jas diez de la noche, con Glose!.
Conocéis & Closel?

—Esejoven que nuestro nuevo prefecto hatraido
en su compafiia de Paris en calidad de secretario?
Si, le he encontrado en algunas reuniones ofi-
ciales.

—Después de habernos paseado en la playa, lle-
gamos hablando hasta aqui. La mar estaba aquella
noche silenciosa y en calma; ni un soplo de aire,
ni una estrella en el horizonte, una oscuridad com-
pleta ; sobre nuestras cabezas grandes y sombrias
nubes, delante de nosotros una ancha sdbana de
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agua negruzca, que subia y bajaba acompasada-
mente, produciendo un ruido monétono y triste.
Hacia un calor sofocante y no pensdbamos en acos-
tarnos , tal era el temor que nos inspiraba aquella
noche tempestuosa. Después de haber encendido
uncigarro, fuimos a tendernos alli, sobre la arena,
en aquella fragosidad de Jaroca, y continuamos
hablando de mil cosas, cuando de repente me dijo
Closel: «Calla! alguno debe bafiarse cerca de aqui!
—A semejante hora! En donde?—Yo no veo, pero
estos vestidos pertenecen indudablemente & un
bafista;y al mismo tiempo me presentaba diferen-
tes efectos que sus manos acababan de encontrar
en el momento en que buscaba un sitio para sen-
tarse.—Estos son vestidos de mujer, dije yo; hé
aqui a no dudar, & pesar de la oscuridad, unas
enaguas y un vestido; han tenido el honor de cu-
brir & alguna aldeana de Painchatfeau que se bafia
antes de acostarse. —N@, no, dijo Closel, que con-
tinuaba palpando los vestidos; este no es un vestido
de aldeana; es muy facil de conocerlo por el tacto,
y este chal forrado de seda , y esta camisa de fina
batista.....Diablo! diablo! somos indiscretos, mas

que indiscretos, y vuelvo a poner estos vestidos en
su sitio, con tanta méas razon cuanto que sedes-
prende de ellos un perfume que se sube & la cabe-
za en este tiempo tempestuoso. Pero yo conozco
este perfume, no es la primera vez que mi olfatole
percibe; pertenece &.....Por mi fe, si, no me en-

gafio.....apostaria cien luises contra uno & que es-

tos vestidos son de la propiedad déla sefiorita Dia-
na Berard.—Cdmo !.... suponéis!....—Yo supongo
una cosa muy sencilla. Ella vive cerca de aqui; es
unaoriginal, vos la conocéis, y se habra dicho :
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«Hace un calor sofocante, ¢por qué no me he de ba-
fiar? con eso dormiré mejor.» Ha bajado aqui, sin
ruido: el sitio essolitario. & semejante hora nadie
pone aqui ios piés, nosotros nos encontramos aqui
por casualidad; se ha desnudado en la especie de
cueva formada por estaroca, sin temor de ser vis-
ta, porque nosotros mismos no No0s vemaos, y como
gran nadadora que es, se estd bafiando mar afuera.
—Si eso es asi, dije yoaClosel, es preciso que nos
retiremos; & la sefiorita Diana Berard no le hara
mucha gracia encontrarnos s*antados en compafiia
de sus vestidos, y nuestra presencia en su gabine-
te de tocador puede incomodarla cuando se vista.
—Es justo, marchemos! Y, sin embargo, afiadio
dando un suspiro, hubiera sido tan agradable el
permanecer aqui! Qué perjudicial es algunas veces
el tener educacion! Otro cualquiera se ocultaria
aqui, en este repliegue del terreno; la sefiorita
Diana no advertiria su presencia y no tendria por
qué avergonzarse. Y vaya Si es bonita Diana,
continué mi amigo entusiasmandose, muy bonita,
de una belleza extraordinaria, cabellos magnificos
tirando a rojos, y formada...—Yo me creien el
deber de moderar su exaltacién y dulcificar su
sentimiento diciéndole: «Os suplico que advirtais,
amigo rnio, que aqui no se ve a dos pasos,y que

dijo cada vez més animado sin duda por la tempes-
tad que ya se oia & lo lejos, ver es algo, convengo
en ello; pero no teneis en cuenta para nada el pla-
cer de hallarse uno, en una noche como esta, en
este tiempo y en la posicidn en que va & encontrar-
se, & algunos pasos de una mujer joven y hermo-
sa? No se la ve, es verdad, pero se la adivina, se
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la siente, se escudrifian todos sus moviniientos, y
con ayuda de la imaginacion, esta misma oscuri-
dad viene & dar mas encanto a la situacién. En fin,
marchemos! nosotros tenemos principios; ¢qué
queréis™»

Se dirigi6 con rapidezhécia este lado, y yo iba
a4 seqguirle, cuando de pronto me detuve absorto y
lleno de admiracion. Miéntras que habiamos esta-
do hablando inclinados sobre los vestidos de la ba-
fiista nocturna, y vueltos hacia el lado de la tierra,
la mar se habia vuelto fosforescente. Una inmensa
sabana luminosa se ensanchaba, se encogia y se
alargaba acompasadamente, sobre toda la superfi-
cie de la bahia; millares de cuerpos candentes,
inmensas masas metalicas, corrientes de plomo
fundido en un horno de fuego, millones de chis-
pas parecian rodar & nuestro alrededor. Era una
iluminacion magica, vigorosa y llena de movi-
miento, que hasta cierto punto parecia que se la
sentia vivir. Hubiérase dicho que el Océano trataba
de devolver al cielo los torrentes de luz que aquél
le habia enviado durante el dia.

Al mismo tiempo, se oia & lo ljos el trueno,
los relampagos que se sucedian con mas frecuen-
cia iluminaban el horizonte, soplaba el viento y
las olas que empezaban a estrellarse contra las ro-
cas, lasrodeaban por instantes de un ribete lumi-
noso y de un circulo de fuego.

Closel se habia unido a mi, y fascinados, con-
movidos hasta mas no poder, de pie, inmoviles,
estrechandonos la mano, admirdbamos en silencio
aquella fiesta que de improviso nos daba la natura-
leza.—Si nos subiéramos sobre esa roca, dije yo al
cabo de un instante & mj compafiero, nuestra vista
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abarcarid mas, y el espectaculo seria mucho mas
bello.

Closel aprobé mi idea, y pronto estuvimos ins-
talados sobre aquella especie de pequefia platafor-
ma que veis alld arriba. Desde nuestro observato-
rio pudimos reconocer que la fosforescencia de la
mar no estaba limitada & la bahia de Pouliguen; se
extendia hasta el Océano; la entrada del Loira pa-
recia iluminada, y en ladireccidn de las islas Even
se veia a las olas elevarse, rodar, herviryarrojar
fuego a! contacto de ios menores escollos.

De pronto fui arrancado de mi admiracién por
la voz de Closel, que decia: «Héla alli! hélaalli'—
Quién? pregunté yo. —Ella, la bafista.» Y al mis-
mo tiempo me sefialaba, & algunos metros de nos-
otros, un punto que hacia sombra sobre la sabana
luminosa. Yo iba & hablary me contuvo.—«Silen-
cio, dijo, nosotros ahora ya no podemos huir y
ella no debe sospechar nuestra presencia aqui.
Agachémonos para que ella no nos distinga, 0 si-
no no, es inutil; si ella esta iluminada, nosotros no
lo estamos y no puede vernos.»

Era en efecto lasefiorita Diana Berard, que vol-
via de alta mar y se dirigia hacia la costa donde
habia dejado sus vestidos. Nadaba dulcemente, sin
apresurarse, admirando como nosotros el cuadro
que sedesarrollabaante su vista y persuadida deque
ella era la Gnica en admirarlo. En el momento en
que iba a tocar la playa, sin duda e*perimentd un
pesar al abandonar aquella mar espléndida, al sa-
lir de aquel bafio maravilloso ; de pronto se zam-
bullé y la vimos reaparecer debajo de la roca so-
bro la cual nos habiamos refugiado. La roca , vos
mismo podéis juzgarlo, avanza algunos piés den-
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tro del mar, y la profundidad del agua que la ro-
dea parece llamar & los bafistas. Diana Berard,
que conoce todos los rincones de la costa, habia
sin duda escogido aquel sitio para entregarse mas
agradablemente & sus juegos de natacién y dar
desde alli el Gltimo adids al mar.

Desde el paraje en que estdbamos colocados
domindbamos & la linda bafiista. Ah! mi querido
magistrado, aqui es necesario queostapeéis los oi-
dos, en el caso de que seais demasiado recatado.
En cuanto & nosotros, a pesar de la reserva de que
habiamos dado pruebas al quererhuirde estas pla-
yas, & pesar de nuestro tactoynuestra delicadeza,
no pensamos en cerrar los ojos, tan seductor, tan
original, tan imprevisto era el espectaculo que se
presentaba anuestra vista. Si, imprevisto, porque
no habiamos sospechado una cosa muy sencilla, &
saber, que el bafio de Diana no podia haber sido
premeditado. Nadie sale de su casa a las diez de la
noche para ir a bafiarse en el mar; pero en el ri-
gor del verano, silanoche es calurosa, si falta el
aire en el interior de lascasas, si setome alinsom-
nio, abandona uno su habitacion con la esperanza
de respiraren la playa; se pasea uno un instante,
se advierte que el calor es cada vez més sofocante,
y se dice uno : «Qué agradable seria bafiarse en
este momento !» Se vacila, se resiste & este deseo,
y el deseo aumenta. Pero esta uno en traje de ca-
sa, no tiene uno su traje de bafo bajo el brazo.....
es muy incomodo un traje para nadar, y por quién
se le pondria uno? Por el mundo, por los especta-
dores, por los curiosos; no hay nadie en la playa,
todo el Pouliguen duerme en un profundo suefio,
y ademas, la oscuridad es tan completa que nadie
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podria vernos. En lugar de estar envuelto enun
peinador, esta uno envuelto en tinieblas, ¢nho es
esto mucho mejor? Después se zambullira uno en
«1l agua con el solo objeto de refrescarse, quiza no
piensa uno mas que en mojarselas piernas. Enton-
ces se busca un lugar solitario,, oscuro, lafragosi-
dad de una roca; empiezauno por quitarse el cal-
zado y las medias para preservarlas de la espuma
de las olas; entra uno en el agua; la mar llega al
tobillo, después 4 las rodillas. Qué caliente estd,
qué placer se sentiria al mojarse todo el cuerpo y
qué bien se dormiria después! Qué gozo tan gran-
de el dirigirse nadando mar afuera 1Para una ima-
ginacion ardiente, qué deleite el perderse en aque-
Ila soledad, en aquella oscuridad inmensa I Si, pe-
ro aquel dltimo velo que uno ha conservado sobre
si, no por temor de ser visto, esto es imposible,
pero por respeto de si mismo, por pudor intimo.
Vamos! la tentacion es demasiado fuerte, se vuel-
ve uno & la playa, arroja la fina batista al lado del
vestido, y corre uno & ocultarse enlaonda oscura.
Pero, ohmilagro!la oscuridad desaparece, la mar
se ilumina, y sin que uno lo sospeche, hasta sin
pensarlo, se encuentra uno de repente iluminado
conella.

Nosotros la contemplabamos, y no perdiamos
ni uno de sus graciosos movimientos; ni el mas
pequefio detalle de su espléndida belleza. No os
apresuréis & condenarnos; nuestra curiosidad, os
lojuro, no tenia nada de malsano, nuestras mira-
das, nada de carnal: nosotros admirabamos como
artistas, como se admira en un museo algin mag-
nifico estudio. El cuadro que teniamos ante nues-
tros ojos era de un dibujo demasiado correcto, de-
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rodeaba demasiado maravilloso, para permitirque
nuestro espiritu se extraviara y que divagara
nuestra imaginacion ; sélo nuestra alma se extasia-
ba, y en vez de admirar & la criatura, admiraba al
Creador y se elevaba hacia El.

Ella nadaba tranquila, sonriente, graciosa, vo-
luptuosa y casta. No era una mujer, era Anfltrite,
la diosa de la mar, hija de Neréo y de Doris. El
Océano parecia su dominio, tan & su gusto se en-
contraba-alli; ella no obedecia & las olas, las olas
la obedecian & ella y la mecian a medida de sus
deseos. Habia momentos en que se volvia de espal-
das; se extendia cuan larga era sobre el agua,
cruzaba sus manos bajo la cabezay se dejaba ba-
lancear por las olas. Otras veces se entretenia en
azotar el mar, y enténces la fosforescencia au-
mentaba & su alrededor, el brillo de las olas era
mayor con el rozamiento y cada uno de sus golpes
producia destellos de luz, aqui débiles, mas alla
resplandecientes. Alguna vez por el contrario, que-
daba envuelta en la oscuridad, y era su cuerpo el
que parecia iluminarse; chispas eléctricas, llamas
rojizas semejantes & relampagos, se desprendian
de sus cabellos, de su semblante, de sus hombros,
de sus caderas y esparcian sobre ella un magico
brillo. Entonces fué cuando Closel y yo, sin con-
sultarnos, por una especie de acuerdo tacito, la
dimos el sobrenombre de la mujer de fuego.

Al cabo de un cuarto de hora, la sefiorita Diana,
fatigada sin duda por su prolongado bafio, se diri-
gi6 & la playa. Apénas habia salido de las olas,
entr6 en la oscuridad mas completa. En vano la
hubiéramos buscado con la vista; estaba tan in-
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visible para nosotros como nosotros para ella.
Permanecimos sobre la roca todo el tiempo que
ella tard6 en vestirse, inmoviles y silenciosos,
contemplando siempre con admiracion el cuadro
de la mar fosforescente, pero confesandonos que
ya no tenia para nosotros el mismo atractivo, El
roce de un vestido contra las rocas , un ruido im-
perceptible de ligeros pasos sobre la arena, una
voz que se alejaba entonando una cancién, nos hi-
cieron comprender gque la diosa Anfitrite, conver-
tida de nuevo en mujer, se dirigia & su terrestre
morada. Jamas sabrd que humanos mortales han
contemplado sus encantos. Closel y yo hemos
jurado no revelar los misterios del bafioc maravi-
lloso & que habiamos asistido. Nos debemos esta
discrecién a4 nosotros mismos, se la debemos a
Diana Berard. Si yo me he salido de mi reserva
con vos, es porque sois un hombre serio, un ma-
gistrado, & quien se le puede confiar todo y que
todo lo sabe olvidar. Por lo demas, me haréis esta
justicia, yo os hé hecho admirar el cuadro en su
conjunto, sin dejaros ver de él ni los detalles, ni
las lineas, ni los contornos. Sabéis por mi que
Diana Berard es maravillosamente bella, nada mas,
y todos los habitantes de Pouliguen pueden decir
otro tanto: su traje de bafio la vende lo bastante,
como lo veréis vos mismo, porque la mar empieza
a bajar, laola pierde su fuerza y todas nuestras
bafistas van & correr & la playa. Venis f
—Con mucho gusto, dijo Luciano tomando el
brazo de Desvignes.
—En cuanto al lado mégico del espectaculo al
que Closel y yo hemos asistido, continué el arma-
dor; & esa soberbia iluminacién que nos hades-
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lumbrado durante més de una hora, son cosas de
*las que es indtil hablar . Se cree en ellas tan solo
después de haberlas visto, y & los que las cuentan,
se les acusa siempre de exageracion 6 de entusias-
mo ridiculo. Por eso habéis podido notar con qué
cuidado os sondeaba; antes de lanzarme en mi nar-
racién, sabia que la ciencia os habia iniciado en
Jos misterios de la fosforescencia marina, y que
estabais preparado & escucharme y & creerme.

Hacia més de una hora que Desvignes hablaba
sin haber sido interrumpido ni una solavez, tanto
habia impresionado su relato al jdven magistrado.
Aquel cuadro pintoresco y lleno de vida, aquellas
imégenes en que el realismo se confundia con la
poesia, en donde todo el lado material y sensual
estaba habilmente disimulado bajo los colores mas
tiernos y suaves, en donde se adivinaba mas que
se veia, habia obrado profundamente sobre la
imaginacion de Luciano pronta a despertarse, y de-
bia ayudar & la obra de transformacion que se pro-
ducia en él.

Habian vuelto & la gran playa, aquella en que
se habian encontrado, y la habian hallado todavia
méas animada que una hora antes, pero de una
animacion enteramente mundana. La colonia de
Pouliguen habia bajado & la orilla del mar, y
aquello era una mezcla curiosa de trajes de toda
especie, un ruido confuso de gritos , de risas y de
voces. Diversos grupos de mujeres, la mayor par-
te jovenes y bonitas, con un libro 6 una labor en
la mano, sentadas sobre la arena 6 sobre una silla
de tijera, se habian colocado en los primeros
puestos para presenciar Jas habilidades de los ba-
fiistas . Algunos hombres, todavia en traje de raa-
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nana d ya en traje de bafio, circulaban en medio
de ellas. Un enjambre de muchachos corria, gri-
taba, se perseguia; otros, silenciosos y graves,
levantaban sobre la arena formidables fortalezas
que bien pronto debian ser barridas por un simple
soplo del viento 6 por una caricia de las olas. Méas
lejos, una gran caldera llena de agua del mar se
callentaba al fuego y preparaba a los bafiistas su
bafio de pies tradicional. Una mujer, viva, vigi-
lante , lista, 4pesar de sus sesenta afios cumplidos,
la tia Pinaud, se encorvaba bajo el peso de los tra-
jes que colocaba en las casillas, y refiia & su yerno,
a su hijay & sus nietos, cuyo celo no correspondia
al suyo. Aldeanos armados de grandes rastrillos
recogian la ova abandonada por las olas; mucha-
chos del pais, montados en borricos, galopaban
sobre la arena, gritando: Diez sueldos por hora! y
un ciego, recostado en el muelle, con su gran
sombrero breton de anchas alas colocado delante
de él, tocaba en su clavicordio un antiguo aire na-
cional. A lo Iéjos, ni unabarca, todas habian en-
trado en el puerto , solamente la mar que se aleja-
ba , sin estrépito y sin ruido, méas bien de un modo
lastimero, como si exhalase un suspiro de pesar.
De pronto, en los grupos entre los que se ha-

bian confundido Desvignes y Luciano Aubier, se
produjo un movimiento. «Alli viene!» dijo una
voz. Las conversaciones se interrumpieron y las
personas que paseaban se detuvieron.

—De quién se habla?... pregunté Aubier a su
compafiero.

~—Deella! respondi6 Desvignes, deDianaBe-
rard, y acercandose al oido de Luciano, afadio:
la mujer de fuego.
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—ANh! su vista produce tan grande impresion?

—Si, sobre los hombres que admiran su belleza
y sobre las mujeres que laenvidian. Afiadid & esto
un vivo sentimiento de curiosidad por la nadadora
mas elegante y mas intrépida que se ha visto. Por
lo demas, vais a juzgar de ello: aqui esta.

En efecto, ella se adelantaba tranquilamente,
sin apresurarse, como para dar & Luciano', que
aun no la conocia, el placer de admirarla. Esta-
ba vestida con un traje de bafio de franela blanca,
que dejaba al descubierto un cuello gracioso y ro-
busto, proporcionado & su estatura mas que regu-
lar, y unos brazos vigorosamente modelados.
Sandalias de gruesa tela, adornadas de cinta azul
cubrian sus pequefios y delgados pies. Un peina-
dor de lana blanca como el traje, echado con des-
cuido sobre los hombros, permitia adivinar un pe-
cho de un dibujo maravilloso,.un cuerpo elegante
y unas caderas de un contorno delicioso . Y sobre
este cuerpo, al que su robustez no hacia perder
nada de su aristocratica elegancia, una encanta-
dora cabeza de joven de cerca de veintidos afios,
una cabeza llena de contrastes como el cuerpo,
irregularmente clasica 6 clasicamente irregular,
si asi puede decirse. Cabellos de un matiz desco-
nocido, rubios colorados, 6 rubios leonados; flava
6 fulva comes dicho los latinos, cabe-
llos, ni castafios, ni rubios, ni rojos, y partici-
pando de todos estos matices, espesos, de una
longitud desmesurada, pues pareciaque le costaba
gran trabajo arreglarlos sobre su cabeza, y, a pe-
sar del calor del sol, ella tenia tanta confianza en
su espesor, que no llevaba ni cofia ni sombrero.
Aguella abundante cabellera, original en lo po-
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sible, y cuyos subidos matices debian causar la
admiracion de los pintores, servia de adorno a una
frente ancha, elevada, altanera, audaz; cejas de-
lineadas con limpieza; ojos de color indefinido,
como los cabellos, guarnecidos de largas pestafias
destinadas & comunicar la dulzura & una mirada
demasiado profunda y demasiado fija; una nariz
griega, delgada, fina, de un dibujo muy correcto,
con ventanas siempre temblorosas; labios frescos,
en que la sangre abundaba, y que descubrian unos
dientes blancos y pequefios; una barba un poco
gruesa, indicando la resolucion y la tenacidad del
caracter; finalmente, esparcida sobre aquel sem-
blante, una ardiente coloracién, que daba & todas
las facciones una vida, una animacién, un movi-
miento maravillosos.

Cuando ella pas6 por delante de él, Luciano
sintid una especie de turbacién, é incliné la cabe-
za. El magistrado, que hasta aquel dia no habia
rendido sérios homenajes mas que & la justicia,
se habia hecho hombre y se inclinaba, no delante
de una mujer, lo que hubiera sido natural, sino
delante de la mujer, 6 mejor dicho, delante de su
belleza. Diana Berard comprendié la importancia
de aguel movimiento involuntario y espontaneo, 6
bien repard Gnicamente en aquel hermoso jéven,
alto, bien formado, de color palido y facciones
distinguidas y expresivas, que se encontraba por
la primera vez en su camino, 6 acaso le reconocid
por haberle visto en alguna ceremonia oficial,
cubierto con su birrete guarnecido de platay vesti-
do con su gran toga adornada de armifio; no
sabréraos decirlo con exactitud, pero muchas per-
sonas la vieron responder con una proiunda mi-
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rada & la inclinacion de cabeza del sustituto.

Al llegar & la orilla del mar, Diana Berard se
desprendio6 con rapidez de su peinador, se le en-
tregd 4 una doncella que acababa de acercarse, y
sin vacilacién, sin dar ni siquiera un grito de esos
que la frialdad del agua arranca & los bafiistas,
marché resueltamente & su encuentro. Durante un
momento camind a pie Arme, después de pronto,
al aproximarse una ola un poco fuerte, se zambu-
116 y volvié & aparecer nadando & algunos metros
mas lejos.

—Hasta donde ira hoy?... pregunto uno.

—Mucho me temo que cometa una imprudencia,
respondié una voz cerca de Luciano.

Esta voz llamoé la atencion de Aubier; lepare-
ei6 que habia en ella algo de ternuray de emocion.
Se volvio y vié & un hombro como de cincuenta
afios, alto, delgado, huesoso, encorvado. Tenia
las mejillas descarnadas, los pémulos violaceos y
salientes, la mirada apagada, los ojos hundidos,
el pelo de la barba escasoy canoso. Una enferme-
dad organica debia haber envejecido antes de
tiempo & aquel hombre cuyas facciones eran sin
embargo hermosas, y cuyas maneras conservaban
un gran sello de distincion.

—Quién es este caballero?... pregunté Luciano
a Desvignes.

—NMr. de Séry; pertenece & una antigua iamilia
bretona, que se distinguié en otro tiempo en las
guerras de la Vendée. Su padre 6 su abuelo, no
estoy seguro, fué muerto al lado de La Rocheja-
quelein, en el combate de Chollet. ElI Séry actual
vive como un aldeano en una hermosa posesion,
la Sauviniére, situada 4 orillas del Loira. & dos le-
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guas de Paimboeuf. Es muy rico, pero yo creo que
daria toda su fortuna por un poco de salud.

—En efecto, parece gque esta muy enfermo.

—Padece del pecho, esa es su enfermedad. Na-
die puede dudarlo, él es el Unico que no se ha fija-
do en ello. Pero, aunque él piense otra cosa,el
nombre de Séry estd préximo a extinguirse.

—No tiene hijos?

—N6, su mujer murié de parto, y la ha llorado
durante veinte afios, porque Séry es un excelente
hombre, todo corazén y muy apasionado, & pesar
0 mas bien & causa de su enfermedad, que predis-
pone, segun dicen, & la pasién.

—Decidme, no es pariente de la sefiorita Diana
Berard?

—No por cierto; por quéme preguntaiseso?

—Esa joven parece que le interesa. He sorpren-
dido algunas palabras...

—Le interesa mucho, pero no como pariente.

—Qué queréis decir con eso?

—Quiero decir que esta enamorado de ella.

—De veras! Ya no llora & su difunta esposa ?

—Todo tiene un término. Veinte afios de lagri-
mas, me parece que ya bastan. Cuantos viudos no
habrén hecho otro tanto!

-Como sabéis que estd enamorado de Diana?

—Eso se vé facilmente; vos mismo habéis cono-
cido que le interesaba. Ademas, yo he sabido por
mi notario que la ha pedido en matrimonio.

—Oh! Diosmio!éasu edad, y tan enfermo, una
joven tan bonita!

—Pero ella ha rehusado.

—No lo dudo.

—Su negativa no carecia de mérito. Diana Be-
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rard es pobre, esa boda la enriquecia, y ademas
bacia la felicidad de su padre.

—Como ! su padre hubiera consentido...

—Hubiera hecho més que consentir, lo hubiera
deseado.

—Es un padre incomprensible.

—Poco mas 6 menos, es un inventor.

—Un inventor ! Qué queréis decir?

—Habéis leido las obras de un novelista estima-
do, Héctor Maiot?

—He leido El Cufiado.

—Yoqueria hablar de Un Buen negocio. Alli
habréis visto la historia de un personaje que se
parece & Mr. Berard, como una gota de agua &
otra. El inventa é inventa siempre, no importa
el qué, eso le es igual; él se arruina, arruina a su
mujery a sus hijos, € inventa sin cesar. Ha nacido
inventando y se morird inventando. El padre de
Diana tenia una buena fortuna, y la ha disipado ha-
ciendo ensayos en gran escala sobre un nuevo
sistema de alumbrado que jamas lleg6 & adoptarse.
Mad. Berard se murié de pena; su marido la en-
terro , hasta la llord, no vdinte afios como el otro,
pero en fin la ha llorado, y, para consolarse, ha
vuelto & ponerse & inventar. Se trataba esta vez
de dorado. Se introducia un pedazo de metal, una
llave, no importa el qué, en un bafio preparado al
efecto, y el objeto debiasalir del bafio mas brillan-
te que una pieza de oro. EI mismo resultado : ios
fabricantes rechazaron el procedimiento, 6 le
adoptaron diciendo que Mr. Berard no tenia nada
gue ver con él; por lo general, esa es la suerte de
los inventores, pobres gentes de génio destinadas
a enriquecer a los imbéciles, & los tontosy & los
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bribones. Miéntras que su padre se ocupaba de
dorado, Diana se educaba en un gran colegio de
Paris. Mr. Berard, cuando sus trabajos se lo per-
mitian , iba & verla y la bacia concebir esperanzas
de un rico porvenir, siempre agradables para una
joven. Como todos los inventores, estaba persuadi-
do de que seria millonario al dia siguiente, yya
bacia un noble uso de su fortuna, ofreciéndosela
asu hija. «Gasta, hija mia, gasta, ladecia, yo siem-
pre seré bastante rico, con poco tengo bastante.»
Diana adquiria aficiones costosas; eso es todo lo
que su padre la ha ofrecido. A los diez y siete
afios, abandono el colegio en que habia sido edu-
cada, 6 mésbien se la hizo comprender que ya era
tiempo de entrar en el mundo; Mr. Berard se ha-
bia olvidado de pagar los dos ultimos trimestres
de su colegio. Como vivié ella desde los diez y
siete & los veintidos afios, yo no sabré decirlo.
Su padre, que perseguia entdnces, segln creo,
la idea de generalizar un nuevo sistema de la-
bor, la hizo viajar por diversos paises a expen-
sas de ios que le prestaban fondos. Su sistema
no tuvo resultado, pero en cambio la miseria se
dejaba ya sentir, cuando Mr. Berard heredd el
afio pasado tres mil libras de renta de una prima
anciana que tenia en Nantes. Inmediatamente vino
a hacerse cargo de la herencia con la esperanza de
vender su renta y hacer con el capital nuevas ex-
periencias . La difunta prima habia previsto el ca-
so : la renta no se podia enajenar. El padrey la
hija tienen pues para vivir unos tres mil francos,
y han tenido el talento de fijarse en Nantes, en
donde, con esa suma y alguna economia, se pue-
de todavia figurar. La hija va, durante el invier-
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noj alas reuniones y bailes, y en el verano se
viene aqui, donde tiene un éxito inmenso y mere-
cido , como habéis podido observar. En cuanto al
padre, continda inventando en provincia como en
Paris. Ha inventado un nuevohélioe, de mucho
mas poder que el antiguo, segun dice, y ha veni-
do & proponerme la explotacion & medias de su in-
vento, lo que me ha permitido conocerle € inicia-
ros en todos estos detalles . Yo no he aceptado la
asociacion; esto no sera cortés, pero es prudente.
Rn este momento anda buscando cien mil francos
para construir su maquina y aplicarla & un buque
bastante temerario para confiarle su casco . Cuan-
do Mr. de Séry le ha pedido la mano de Diana, ha
olvidado la edad y la decrepitud del pretendiente,
y no ha visto mas que una cosa, su hélice. No es
esto decir que sea mal padre. Oh! Dios mio! es,
por el contrario, un excelente hombre, pero es
més inventor que padre, y por ver triunfar una
de sus ideas, daria el universo entero. Diana, fe-
lizmente, no participa del entusiasmo dei autor de
sus dias; no quiere sacrificarse a un hélice y ha
rehusado con energia. Esto habla en sufavor; en
su posicion, con sus gustos € inclinaciones, a los
veintidos afios, por lo general, hay prisa de elegir
un marido, y yo conozco muchas Nantesas dis-
puestas a casarse con Mr. de Séry, por su nombre
y su gran fortuna, & pesar de sus afios y su delicada
salud.

Desvignes iba sin duda & continuar sus explica-
ciones, cuando un movimiento que se produjo en
la pla3’a llam¢' su atencidn y la de Luciano. Todas
las mujeres sentadas un momento antes acababan
de levantarse, y parecian mirar con ansiedad en Ja
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direccion del mar; los muchaclios se habian acer-
cado, los recolectores de ova, apoyados sobre sns
grandes rastrillos, habian interrumpido su traba-
jo ; algunos hombres gesticulaban y hablaban con
animacion.

—Si, eso es ridiculo, decia uno de ellos; un bafio
de mar sin bafiero y sin bote.

—En Pornic ya hubieran corrido & socorrerla.

—Pues ella no parece que pide socorro, hacia
observar un joven.

—Es igual, puede sucederia una desgracia, y
¢qué hard & esa distancia'?

—, Por qué va tan lejos? replico la mujer del ca-
pitan del resguardo, que era un tipo rechonchoy
vulgar. Que se bafie como nosotras. Eso lo hace
por llamar la atencion.

—iOh! dijo al oido de Desvignes, Closel, el se-
cretario del prefecto, esa que acaba de hablar po-
dia ir nadando hasta América y nadie se fijaria
en ella.

—Miirad, mirad, exclamé uno, se dirige héacia la
Torre Roja, eso es unatemeridad, la mar esté ba-
jando y la va & arrastrar.

—Corro al puerto & buscar un bote, dijo Mr. de
Séry con emocidn, es nece.sario preverlo todo.

Estas observaciones y estos temores estaban
justificados; Diana Berard cometia una verdadera
imprudencia. Stis fuerzas podian venderla, el frid
apoderarse de ella sibitamente, la corriente del
canal llevarla mar afuera, y entonces, & aquella
distancia, sin auxilio, estaba perdida. Hasta aquel
dia habia nadado con una intrepidez poco comun,
pero jaméas se habia alejado tanto de la plajm. So-
bre todo, se habia bafiado cuando la marea subia.
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lo que hace que la vuelta sea mas facil, porque la
misma ola le conduce & uno héacia la orilla; como
la marea bajaba, era de temer que no pudiera lu-
char mucho tiempo contra el reflujo.

—Apostaria d que ella nada por alguno, dijo la
sefiora & quien Diana parecia tan poco simpatica.

Esta malévola observacion y que no fué com-
prendida por todos, tenia una apariencia de ver-
dad. Asi como los actores suelen alguna vez olvi-
dar al publico y declamar especialmente por una
persona amiga que han visto entre los espectado-
res, & los espiritus prevenidos debia parecerles
que Diana lucia sus habilidades de natacion Unica-
mente por uno de los que se hallaban en la playa.

Sin tener conciencia de estos propoésitos, de
estos pensamientos ¢ de estos temores, ella se ale-
jaba cadavez mas de tierra, nadando con calma en
la direccion de los Impares, en donde sabia que po-
dria descansar sobre las rocas a flor de agua ¢ so-
bre los escalones de hierro de la Torre Roja. Ya
con diflcultad se distinguian sus movimientos, y
aun cuando hubiera desaparecido de repente, apé-
nas lo habria notado nadie.

La ansiedad aumentaba sobre la playa, todos
interrogaban con avidez & dos 6 tres personas pro-
vistas de anteojos. Closel era una de ellas, y Lucia-
no, colocado cerca de él, abusaba de su superiori-
dad geréarquica para pedir con mucha frecuencia al
secretario del prefecto el instrumento tan deseado
en aquel instante, pero muchos bafiistas notaron
que entre las manos del joven magistrado el an-
teojo corria peligro ; experimentaba verdaderas
oscilaciones de péndola, yendo de derecha & iz-
quierda y de izquierda & derecha, como si el brazo
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que le sostenia sintiese un sacudimiento nervioso.
Luciano Aubier consiguié un sélo instante fijarle
sobre sus ojos , y el espectaculo que distinguio le
causé tan viva emocion, que no pudo contener un
grito.

—:Qué sucede? le preguntaron & la vez los que
estaban maés cerca de él.

—Ha desaparecido, dijo con voz temblorosa.

Algunas mujeres nerviosas dieron sefiales de
sentirse mal, interin otras personas, olvidan-
do el respeto debido & la magistratura, arranca-
ron el anteojo de las manos de Luciano.

Miéntras se lo disputaban, se oy6 una voz que
decia:

—Tranquilizaos; no ha hecho més que zambu-
llirse, ha vuelto & aparecer y hatomado tierra so-
bre las rocas de los Impares.

—jAh !dijo Luciano respirando.

—ijQué emocidn, nadie se ocupa mas que de
ella ! murmurd la mujer del capitan del resguardo,
0 méas bien la capiiana del resguardo, como ha-
bian dado en llamarla. '

Variosjovenes peroraban en un grupo.

—Ha llegado & la Torre, decia uno de ellos; esta
descansando ,>st& muy bien. ;Pero como va a vol-
ver ? Tiene otro tanto camino que andar y la vuel-
ta es mucho mas dificil.

—iBah! respondid Desvignes, ella volvera lo
mismo que se fué, no la conocéis.

Estas Ultimas palabras hicieron asomar una
sonrisa & los labios de dosel; el hecho es que
Desvignes y él la conocian demasiado desde la
noche fosforescente. Luciano sorprendié aque-
lla sonrisa, la comprendid, y desde aquel mo-
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mentd tuvo aversion al secretario del prefecto.

—¢Y en tanto que esa joven expone asi su vida,
hizo observar una madre de familia , qué hace su
padre ?

—Inventa, dijo Desvignes.

La ansiedad habia desaparecido, Jos nervios se
aflojaban. Aquél era el entreacto, se descansaba
de las emociones pasadas y se tomaban fuerzas
para las que iban & venir.

—jAh! dijo dosel, ya ha descansado bastante
y vuelve & partir. Al mismo tiempo alargaba su
anteojo & Luciano , que no se atrevié & rehusar
aquella cortesia, la curiosidad acallaba sus ren-
cores.

Diana Berard se alejaba & la sazon de los Impa-
res y parecia dirigirse haciala playa. Pero las per-
sonas que la observaban reconocieron bien pron-
to la inutilidad de sus esfuerzos: Iéjos de avanzar,
apénas podia conseguir permanecer parada. Con
la marea que bajaba, era evidente que se habia es-
tablecido una corriente de las méas violentas hécia
el medio de la bahia en la direccion de alta mar.

—Esta perdida si no corren & socorrerla, dijo
unp.

— Pero qué hace Mr. de Séry, no ha ido a bus-
car una lancha?

Habia ido en efecto, pero la subida de la playa es
penosa, los piés se hunden en la arena, los méas
jovenes, los més robustos, andan con diflcultad,
y el hidalgo bret6n, ya lo sabemos, no pecaba ni
por exceso de vigor, ni por exceso de juventud.
Al llegar al muelle habia corrido en busca de un
bote; encontré muchos en el puerto, pero como no
debian salir hasta la marea de la mafiana, estaban
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desarmados, y sus duefios componian sus redes en
ia puerta de su casa, 0 sentados en una mesa de
la taberna, bebian el producto de su pesca. Nece-
sitd mas de un cuarto de hora Mr. de Séry para de-
cidir 4dos marineros & que le siguiesen en una em-
barcacién y se lanzasen mar afuera. Si Diana Be-
rard hubiera estado en peligro desde el principio
de su imprudente excursién, hubiera tenido tiem-
po de ahogarse diez veces; felizmente el peligro
no hacia mas que un instante que existia. La lan-
cha llegé al final del muelle, en el momento en
que la intrépida nadadora parecia no poder luchar
contra la corriente. Los marineros, estimulados
por Mr. de Séry remaban vigorosamente; pero en
vez de dirigirse en linea recta hacia los Impares,
tuvieron que seguir el canal y sus revueltas , so pe-
na de estrellarse contra los bancos de arena. Se to-
caba el inconveniente de las grandes mareas, du-
rante las cuales la ola sube més rapida y con mas
fuerza, pero se aleja también mas de prisa arras-
trando tras si una cantidad mayor de aguay de-
jando en seco terrenos siempre inundados, en
tiempo ordinario, hasta en la marea baja. Cuando
Mr. de Séry llegd & los Impares, ya era demasiado
tarde; Diana habia desaparecido. En vano busco
por todas partes, en vano interrogé a todos los
puntos del horizonte, no vio més que olas, siem-
pre olas, confundiéndose a lo Iéjos con el cielo.

En la playa la emocion era extrema; se habian
tranquilizado en el momento que la lancha apare-
cio al extremo del muelle, esperaban que llegaria
a tiempo, y el interés se dividio entre Diana y los
que iban & socorrerla. Pero cuando se vié que la
embarcacién seguia las sinuosidades del canal, y
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gue al mismo tiempo la bafiista se alejaba cada
vez mas , se comprendid que todo estaba perdido.
Se la pudo seguir algunos instantes con la ayuda
de los anteojos, ver un punto negro que de vez en
cuando aparecia en la extremidad de una ola, des-
pués el punto desaparecid, no sevié mas que la
mar. Todos los grupos se habian reunido y confun-
dido en uno s6lo; ante la desgracia que acababa de
suceder, ya no existia la distancia social. Los aris-
tocréticos habitantes del barrio de San Pedro en
Nantes se dignaban rozarse con los vecinos del
muelle de la Fosse, los comerciantes de Pouliguen
departian con las mujeres do los armadores, la se-
riedad provincial y la tonteria humana consentian
en desaparecer por un momento. Todos deploraban
el terrible accidente de que habia sido victima la
sefiorita Diana Berard, se cantaban sus alaban-
zas en todos los tonos, se ponderaba su intrepi-
dez, y en aquel instante todas las mujeres, sin ex-
ceptuar la capitana del resguardo, reconocian su
belleza y la rendian homenaje. Las lamentaciones
no tenian fin, y el concierto de elogios funebres era
de tal naturaleza, que daba ganas de morirse. Lu-
ciano mezclaba su voz con todas aquellas voces,
cuando Desvignes, cogiéndole del brazo y separén-
dole de la multitud, le dijo;

—¢Queréis dar un paseo?

—En este momento, oh! né. respondiod; no es-
toy en disposicion de pasear. Yo no he visto mas
gue un instante & esa jéven, pero esta desgracia
es tan horrible, tan imprevista...

—Que os creeis en el deber de llorar por su
suerte. Pues bien, llorad conmigo en vez de llorar
con todas esas gentes. Mirad, all4 abajo, sobre
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aquellas rocas, estarémos perfectamente para la-
mentarnos.

Si el joven sustituto se hubiera encontrado en
el tribunal, en su asiento , de seguro hubiera re-
cordado & Desvignes el respeto de las convenien-
cias; le hubiera hecho observar que era quizas de
mal gusto hablar en aquel tono tan ligero de una
catastrofe que entristecia & todo el mundo. Pero no
creyéndose con derecho para dar una leccion al
armador, se contentd con decirle:

NG, esas rocas estan demasiado 1€jos , y voy
& reunirme con mi madre; ya debe haber termina-
do sus indagaciones.

—Haceis mal, replicé Desvignes, yo os hubiera
probablemente ensefiado alguna cosa rara. Venid,
pues; ¢teneis por qué quejaros de mi compafiia
hace una hora?

—N©6, 4 la verdad.

—Vamos, venid, dijo cogiéndole familiarmente
del brazo, y, 6 mucho me engafio, 6 mas tarde me
habéis de dar las gracias por mi insistencia.

Desvignes llevo de nuevo & Luciano en la direc-
cion de Painchéteau. Solo que cuando :legaron & la
extremidad de la playa, en vez de torcer a la iz-
quierda y penetrar entre las rocas, salieron al ca-
mino , recorrieron el pueblo en toda su extension,
y se encontraron en pocos momentos hacia la mi-
tad de la bahia, en el pintoresco sendero trazado
epor ios dependientes del resguardo & lo largo de
la costa.

Caminaban con paso precipitado, en silencio,
precediendo Desvignes & Aubier y ensefiandole el
camino. Llegados al sitio en que se levanta una
casilla de los dependientes del resguardo, el ar-
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mador se volvié héeia su compafiero y le dijo :

— Padecéis de vahidos?

—Creo que nd.

Entdneos no tendréis inconveniente en bajar
hasta la playa por éste sendero tallado en laroca?

——Pero estamos casi & la altura del mar, éstas
rocas no tendran mas que unos cuatro 6 cinco me-
tros.

-N o tienen mas por el lado de Pouliguen, pero
el camino de travesia que os he hecho"tomar nos
ha conducido al extremo de la bahia, nos acerca-
mos al Océano, la naturaleza ha adquirido mayo-
res proporciones y la roca sobre la cual estamos en
este instante tiene lo ménos veinte metros. Mirad.

—En efecto.

—: No estais asustado?

—No.

—Entdnces bajemos.

—Sea.

Algunos minutos les bastaron para llegar & la
playa. La escarpada ribera del mar habia tomado
grandes proporciones y se elevaba sobre sus cabe-
zas. Delante de ellos se extendia un gran monton
de rocas de tamafio desigual y de todas las for-
mas, que la mar cubria dos horas antesy que al
retirarse habia dejado al descubierto.

—No podemos seguir adelante, dijo Luciano.

—;Por qué?

—Porque nos lo impiden esas rocas.

—Tranquilizaos, darémos vuelta & las mas ele-
vadas y saltaremos las méas pequefias. He andado
diez veces este camino en compafiia de mujeres
elegantes para pescar langostinos. So6lo hay un pe-
ligro que correr; el de mojarse los piés.
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—No me importaria mojarme los piés si...

—Si supieseis el objeto de esta carrera desorde-
nada, ¢no es verdad? Tened todavia un poco de
paciencia y pronto lo sabréis.

—Vamos, me abandono completamente & vos.
Hay algo que me dice que lo que hacemos no esun
simple paseo.

—Podéis estar persuadido de ello.

Caminaban lentamente en medio de aquel caos
de la naturaleza. Unas veces tardaban muchos mi-
nutos en atravesar un pequefio espacio, otras, gra-
cias & un banco de arena, especie de oasis situado
entre dos rocas, recorrian en un instante una
gran distancia.

A medida que avanzaban, la costa tomaba pro-
porciones colosales y la voz de la mar se oia cada
vez més estrepitosa y formidable. Habian dejado
atras la bahia de Pouliguen y llegado & las orillas
del Océano.

Hacia rato que Desvignes demostraba ménos
confianza : se detenia con frecuencia, parecia in-
quieto, y en lugar de dar vuelta & las rocas, las
escalaba, y al llegar & su cima, consultaba el ho-
rizonte.

—Y bien? le pregunté de repente Aubier, reu-
niéndose con €l después de su Ultima ascension.

—Y bien! respondio Desvignes con acento con-
movido, no comprendo nada.

— Yo comprendo ménos que vos, dijo Luciano.

El armador adivind el reproche que envolvian
aquellas palabras, se detuvo, y volviéndose hacia
su comparnero :

— Dispensadme, le dijo, yo queria causaros una
sorpresa; y ahi teneis explicado mi silencio y el
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niipierio de que me he rodeado., Pero empiezo a
temer qué me he equivocado, dudo de mi y 0S de-
bo una explicacion.

Aquélla carrera que habia durado méas de una
hora, les habia fatigado, se apoyaron contra una
rocay Desvignes continuo :

—Si os he separado del grupo en que se lamen-
taba la muerte de Diana Berard, fué porque yo no
creia en esa muerte. Segin mi opinion , Diana era
demasiado buena nadadora, tenia demasiada san-
gre fria para haber perecido de una manera tan
lastimosa. Me ocurrié la idea de que en vez de tra-
tar de ganar laplaya, ella habia debido por el con-
trario alejarse de ella y nadar hécia el punto de la
costa en gue nos encontramos en este momento, y
sobre el cual la lanzaba la corriente.

—Pero no se la hubiera visto desaparecer de re-
pente, hizo observar Luciano.

—A la distancia que nos separaba de ella, mas
de kildmetro y medio, los mejores anteojos dejan
que desear. Donde Diana se encontraba, la mares-
ta agitada y las olas pueden ocultar facilmente una
cabeza queeale del agua; esun puiito impercepti-
ble en el horizonte. Ademas la mar habia fajado
mucho, jrocas antes cubiertas se dibujabana laen-
trada de la bahia, y Diana podia haber alcanzado
una de ell™s'y haberse ocultado asi a las miradas”

—ai, vuestra esperanza se conestia. Yano la
teneis?

—En todo caso es muy débil, dijo Desvignes
suspirando. Acabamos de recorrer toda la costa,
en la que Diana debia haberse refugiado, segin mi
opinién, y nada indica su presencia.

—Acaso esté oculta en una de estas grutas, hizo
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observar Luciano, que no queria perder toda espe-
ranza.

—Asilo creia hasta hace poco; mas ay ! mi Glti-
ma ascensién me ha convencido de que la costa
estd desierta.

Se callo; durante uno de esos cortos instantes
en que la mar parecia guardar silencio y abstraer-
se para bramar en seguida con mas fuerza, acaba-
ba de resonar de pronto un canto lleno, sonoro,
vibrante.

—Silencio ! dijo Desvignes & Luciano que, muy
conmovido, iba & interrogarle. Escuchemos.

Pero el Océano habia vuelto 4 dejarse sentir ; su
Nan voz dominaba la voz humana.

Al cabo de un minuto, durante el cual_escucha-
roninatilmente, Aubier dijo & su compafiero:

—Habéis reconocido esa voz?

—No... al menos no tengo seguridad.

—De todos modos, la costa no esta desierta co-
mo lo afirmébais hace poco.

—Eso es evidente; es pi’eciso buscar.

Volvieron a emprender su carrera, detenién-
dose & cada paso, escuchando, mirando & su alre”
dedor.

Trabajo inutil; sobre sus cabezas el cielo sereno
y apacible, ante su vista el mismo dédalo de rocas,
a lo léjos la mar toda cubierta de espumosas
franjas. .

Yaiban tal vez & interrumpir sus indagaciones
y avolver atras, cuando lavoz reson6 de nuevo,
pero esta vez 4 algunos pasos de ellos, detrds de
un monton de rocas & cuya cima se disponian &
subir.

Enténces, después de haber cruzado una mira-



51

mh que parecia decir ;: Estafiaos recompensados de
nuestras penasy trabajos, se adelantaron lenta-
mente, silenciosos y conmovidos.

A los pocos instantes se detuvieron. En una pe-
guefia y misteriosa ensenada, de algunos piés ape-
nas, acababan de descubrir & Diana Berard, que
acostada sobre la arena, descansaba de sus fatigas
y se secaba al sol.

"Nada habia cambiado en su tocado: su traje de
bafio no parecia haber sufrido nada durante su lar-
ga e-tcursion porelagua; sucintaron la dibujaba el
malle y sus sandalias la cubrian sus diminutos piés,
como si en aquel instante saliera de su caseta para
bajar al mar. Unicamente sus cabellos no estaban
colocados con elegancia sobre su cabeza, los
habia deshecho y se esparcian & su alrededor en
apretadas ondas.

Tendida cuan largaera, un poco inclinada al lado
derecho, una pierna graciosamente cruzada con la
otra, un brazo hundido en la arenay sirviendo, por
decirlo asi, de almohada & su cabeza, contemplaba
Ja mar y cantaba una barcarola italiana.

—Tenemos una gran satisfaccion, sefiorita, al
encontraros sin novedad, dijo de repente Des-
vignes.

Diana lanzé un grito de espanto, se incorporo
con rapidez, eché atras sus cabellosy reconocien-
do al armador:

—iAh! le dijo levantdndose, me habéis asus-
tado !

—Y0 osaconsejo que os quejéis, replico Desvig-
nes, como si nosotros no hubiéramos tenido diez
veces mas miedo que vos.

—Y de qué, Dios mi¢?
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—De perderos, sefiorita. Hace dos horas que to-
do Pouliguea os cree muerta.

—Muerta?

—Si, muerta, ahogada.

—Yo!

—Vos. Pero antes de dar méas explicaciones, per-
mitidme que os presente & Mr. Luciano Aubier,
sustituto del procurador imperial en Nantes. Ha
querido ayudarme & explorar esta costa para en-
contraros.

Ella respondié con una sonrisa y un movimien-
to de cabeza al profundo saludo de Luciano ; des-
pués volviéndose hacia Desvignes :

—Luego vos no me habéis creido ahogada? le
dijo.

—Yo, sefiorita, tenia una vaga esperanza, una
especie de presentimiento.....pero era el Unico.

—Este caballero no participaba de vuestras du-
das? pregunto ella.

—Este caballero, respondié el armador, no ha
participado mas que de mis fatigas, que no han
sido pocas, os lo aseguro.

—Tened la bondad de sentaros, sefiores, dijo
ella riendo.

Y, para dar el ejemplo, se sent6 al punto sobre
la arena.

—Qué! no me imitais, continu6 ella dirigiéndo-
se & Luciano que, aturdido por las emociones de
aquel dia dUnico en su existencia, permanecia in-
movil contemplandola.

Al verse interpelado de tal modo, Aubier creyo
deber sentarse & su vez; quiso Unicamente conser-
var cierta dignidad, y buscé un asiento en la fra-
gosidad de la roca.
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Desvignes se contentd con la arena que tan ge-
nerosamente le habian ofrecido, se coloc6 enfren-
te de Diana y la dijo :

—Es decir, gque no os apresurais & ir a tranqui-
lizar & las personas que os lloran en este mo-
mento ?

—Veo que no habiais en serio, le respondio ella.
Nadie me llora, bien lo sabéis; Gnicamente mi pa-
dre podria tener ese buen pensamiento y yo corre-
ria & tranquilizarle si estuviese en Pouliguen. Pero
esta mafiana ha partido para Saint-Nazaire y, pre-
ocupado con su hélice, no tiene noticia de losru-
mores que corren acerca de su hija en este mo-
mento. Sola en la casa, mi doncella calculad estas
horas, estoy segura de ello, loque mi muerte la
va & producir: examina mi guarda-ropa y se lo
apropia de antemano.

—Teneis pocas ilusiones , sefiorita, hizo obser-
var Luciano.

—No tengo ninguna, caballero, respondi6 ella
con su maés graciosa sonrisa, y volviéndose hacia
Desvignes : en cuanto & los habitantes de Pouii-
guen, creo gque no pensaréis que deba inquietarme
por sus lagrimas. Si algun alma tierna y sensible
ha vertido por casualidad una 6 dos, de seguro se
han secado ya, estad persuadido de ello.

—Yo0 conozco una persona, dijo el armador, que
apostaria aque en este momento llora muy de veras.

—Quién?

—Mr. de Séry.

Ellano pudo ménos de fruncir las cejasy re-
plico:

—Oh'en cuanto & ese, poco me importa.

—Sin embargo...
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“ Sinembargo, me ha pedido en matrimonio”
¢no es esto lo que ibais & decir? Esa es una bella
accion, muy rara, convengo en ello; en mi cali-
dad de hija de mayor edad y sin dote, sé a qué ate-
nerme respecto ai desinterés de los hombres. Pero-
mi padre, yo no puedo olvidarlo, ha tomado en.
seno esos proyectos de matrimonio, me habla al-
gunas veces de ellos, y son un motivo de discor-
diaentre nosotros. Hubiera sido mas generoso por
parte de Mr. de Séry el callarse, y también maés.
provechoso’para él, porque yo no seré su esposa.
Yo no daré jamas mi mano & un hombre viejo y
enfermo, aunque posea el apellido mas distingui-
doy todos”os millones de la tierra. Y si yo me ex-
preso asi, mi querido Desvignes, es porque el otro
dia vuestra esposa vino & hablarme en favor de
Mr. de Séry; es necesario que ella conozca mi modo
de pensar.

—Yo se Jo haré conocer, sefiorita; y hasta diré-
dos palabras & ese pobre bar6n para que no con-
serve inGtilmente'una esperanza. jGuando pienso-
que hace poco fué el primero que se lanzé en vues-
tro socorro!...

— iA nado! dijo ella soltando una carcajada,
iOh i eso no es creible.

—En una lancha, replicé Desvignes.

—Sea en buen hora, eso ya estd méas en su ca-
racter. Y bien , ¢]Jpor qué no me ha salvado ?

—Cuando llegé & los Impares habiais desapa-
recido.

— jDemasiadodarde !'Hay personas que son des-
graciadas.

—Gomol*yo lo habia previsto, continué Desvig-
nes, encantado de la sagacidad que habia demos-
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trado y deseando ser admirado, os habéis dirigido
hacia la gran costa, después de haber reconocido
la imposibilidad de dominar la corriente y ganar
laplaya.

—¢Cbémo decis eso? exclamé la linda bafiista mi-
randole con aire burlén. Yo no podia dominar la
corriente, jyo! Os engafiais, amigo mio. Si yo hu-
biera partido de la playa con la intencidn de volver
& ella, nada me hubiera detenido. Yo no creo en los
obstaculos; con sangre fria y voluntad se les vence.
Yo habia resuelto atravesar hoy toda la bahia; mi
itinerario estaba trazado de antemano. He hecho
una parada en ios Impares y me he dirigido hacia
esta costa ayudandome con la corriente en vez de
dejarme arrastrar por ella, como habéis creido.

—Me haréis al ménos esta justicia, hizo obser-
var Desvignes, gque soy el Unico en Pouliguen que
no ha dudado de vos. Yo me he dicho: ella no es
mujer que se deje ahogar asi.

—Y habéis tenido razén. Yo puedo morir de
muerte violenta, pero no moriré ahogada. La mar
es mi apasionada; yo la amo demasiado para que
ella quiera perjudicarme.

Se volvié precipitadamente hécia Aubiery le
dijo:

— Sabéis nadar, caballero?

—jAy! no, sefiorita, respondid, y me aver-
guenzo de confesar mi inexperiencia delante de
una nadadora como vos.

— Por qué razén? podéis aprender. No os pare-
ceis en nada a Mr. de Séry; no hay ningun incon-
veniente para que dentro de poco sedis un buen
nadador. Si queréis harémos un trato; yo os daré
no lecciones, pero si consejos de natacion, yen
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cambio, vos como magistrado que sois me propor-
cionaréis los medios para asistir algunas veces &
las sesiones dei Tribunal cuando vuelva & la ciu-
dad. Me agradan en extremo las emociones de un
proceso criminal. No os apresuréis a afear este
gusto en unajdven; por de pronto yo me he edu-
cado sola, es decir, muy mal; después soy rnayor
de edad, temo no casarme nunca y me he pro-
puesto vivir cOnio una viuda, d lo que es 16 mis-
mo , satisfacer mis caprichos... permitidos.’

Yo os prometo que vereis juzgar & todos los
asesinos de la comarca.

—A las mil maravillas. Mi padre me ha.llevado
Una vez &l palacio dejusticia de Nantes, y os he
oido hablar. Sin que esto sea adularos, teneis mu-
cho talento ; un talento "uft poco 'frié, pero & mi
me agrada asi.

De repente sé balldy levantandose”

—Sefiores, si habéis dé”~cansad'é, dijo, viamos &
volver 4 Pouliguen. No se trata de tranquilizar &
las gentes alarmadas, €so no me inquieta, pero si
dé' 6omer, lo cual es muy importante, cuando se
ha hecho mucho ejercicio como nosotros.

—En marcha, dijo Desvignes. Harémos una en-
trada soberbia, ya estoy viendo la admiracion ge-

neral. L ]
Pero deteniéndose de pronto 5
—Oh! Dios mi6! dijo. . .
—Qué sucede? foe

—Estaba seguro de encohtraros, 'y no; se me ha
ocurrido la idea de traeros vuestro' péinU'dor; esto
es absurdo. 3

—Meé incomodafia fnucho ton este”calor y este
sol; tendria que llevarle debajo del brazo.
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—Ya no estais mojada?

— De ningin modo.

—Entonces perfectamente, replicd Desvignes,
siguiendo a Diana que empez6 a correr a través de
las rocas. Sin embargo, continud, echo de menos
el peinador. El hubiera atestiguado , de una ma-
nera material, mi inteligencia. Creeran tal vez
que os he encontrado por casualidad. o o

—Si le Hibié'rais traido, dijo ella’, probable-
mente nO me hubierais encontrado; os hubiera
servido de azar. En Badén, en donde'estuve una
temporada con mi padre, que en su mania de in-
ventar, habia tambi'ed sonado con un sistema para
arruinar todas'las bancas, —eéntre'parentesis, era
él el que sé arruinaba,—he visto -confrecuencia
un caballero que llevaba en los bolsillos dos 6 tres
sacos de tela destinados a guardar el dinero que
debia ganar infaliblemente, Jamés tuvo la ocasion
de meter én ellos ni un fl6rin. -Mi'peinador hubie-
ra tenidod la misma suerte *en castigo de ese lujo
de precauciones, hubiérais vuelto con él sin mi;
no es preferible volver conmigo sin él?

De esta manera iban hablanda Diana Berardy
Desvignes, miéntras que Luciano les seguia &
cierta distancia con inségur-o paso. El magistrado,
tan sereno feodb\Ve su asiento én el Tribunal, tan no-
table por aii frméza y sangré' fria, & quien jamas
habianintimidado ni el acusado,milos téétigds’, ni
el defensori por méas que fuera un abogado dé re”
nombre, s'é¢'séntfa hacia' un instante aturdido, pas-
mado, ébrio én cierto modo. El atribuia' aquél
estado al aire,”al qué no estaba acostumbrado, al
viento,'al sol, al mido incesante de la olacontra
laroca, & mil impresiones fisicas nuevas para €l y
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por la misma razon mas activas. No se le ocurria
hacer responsable de su embriaguez & Diana Be-
rard, y decirse: a causa de ella, y por ella, desde
hace muchas horas, camino de asombro en asom-
bro, paso de una emocion & otra, y siento impre-
siones desconocidas. Se la retrata desde luego de
una maneratan pintoresca, con colores tan extra-
fios, que excitan en alto grado mi imaginacion y
mi curiosidad: me cuentan su vida, nueva admi-
racion, nuevo interés; después ella aparece, baja
a la playa, pasa por delante de mi, yjamas habian
visto mis 0jos una criatura méas bella, mas seduc-
tora, jamas habia yo sofiado un conjunto tan com-
pleto de perfecciones, de gracias provocadoras.
Se arroja en el mar, nada, sealeja, y no puedo
menos de seguirla con los 0jos, no hago més que
pensar en ella. De repente, una nueva emocion,
una emocién terrible: dicen que ha muerto; yo
sufro y me lamento . Pero Desvignes me arrastra
tras de si; y yo, que nunca habia pisado mas que
el asfalto de las aceras, las alfombras de los salo-
nes y el entarimado de las salas de la Audiencia,
emprendo una carreravertiginosa sobre lasrocas,
a través de rail obstaculos, para encontrarme en-
frente de mi linda resucitada. Ella habla, y en nin-
guna joven, en ninguna mujer, he encontrado
tanta originalidad. jQué claridad y qué franqueza
de expresion , qué fijeza de ideas sobre todas las
materias, qué voluntad tan vehemente y al propio
tiempo tan reflexival jQué poco se parece a esas
mufiecas de salon, mimadas y empalagosas, dis-
puestas & repetir por la noche el aria maternal
gue han aprendido por la mafianal! Y, en este mis-
mo momento, sime quedo atras, si en vez de mar-
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char & su lado, la sigo & cierta distancia, es que no
me canso de contemplarla, de admirarla. Missenti-
dos, que estaban adormecidos, han sido sobreexci-
tados con tanta habilidad, que al fin acaban de des-
pertarse. No son los ardores del sol, losolores de la
mar, ni el ruido de las olas los que me embriagan,
es su voz vibrante, sumodo de andar voluptuoso,
sus largos y rojizos cabellos, las vigorosas lineas
de su cuello, sus desnudos hombros, su elegante
talle, sus sélidas caderas perfectamente dibujadas
bajo su traje de bafio; es en fin el misterioso per-
fume que se desprende de ellay que yo respiro con
delicia. Ella ha hecho nacer en mi todo un mundo
de sensaciones desconocidas; yo no era mas que
un magistrado, ahora soy un hombre.

Diana Berard no se daba probablemente cuenta
de las emociones que causaba, porque parecia
preocupada, y casi ofendida al ver que Luciano no
se apresuraba & correr & su lado. Se volvia con
frecuencia hacia él como para decirle; «Venid &
romper la monotonia de mi conferencia con Des-
vignes; es un hombre encantador y de conversa-
cion agradable, pero esta casado, es padre de
familia y pasa de cuarenta.» Otras veces, en el
momento de verificar una ascension dificil, pare-
cia pedirle el auxilio de su brazo. Pero el sustituto
permanecia insensible 4 aquellas provocaciones;
no habia nada que le distrajera de su éxtasis.

Aquella frialdad aparente, aquella indiferencia
producidas por una admiracién demasiado viva,
debian aprovechar & Luciano Aubier mucho mas
que ios cuidados, las atenciones y la expansion.
Acostumbrada & los homenajes rendidos a su be-
lleza, debia fijarse en el primer hombre que se
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negara & pagar el tributo. Si él era culpable para
con ella de mal gusto, por lo menos no pecaba
de vulgar, y demostraba su aversion & los cami-
nos trillados. Al propio tiempo, la reserva con
gue se acogian las indicaciones de Diana Berard,
la resistencia que se la oponia, debian seducir
aquella naturaleza ardiente, siempre en busca de
obstaculos que dominar y de dificultades que ven-
cer. Avida de emociones, y no encontrandolas ya
en sus largas excursiones por el mar, estaba dis-
puesta & buscar nuevos peligros y a lanzarse de lle-
no en alguna gran lucha en que su corazén tomase
parte.

La emocion causada por la supuesta muerte de
Diana no podia haber ejercido tal influencia sobre
los habitantes de Pouliguen, que hubiesen renun-
ciado a su comida . Cada cual se habia ido poco &
poco & su hotél, y la muerta aparecida encontré la
playa desierta. La noticia de su vuelta se esparcio
bien pronto por el pais, los jévenes bebieron en
sefial de alegria un vaso de vino extra, el cronista
del lugar hizo pedazos, no sin cierto despecho, el
articulo necroldgico que acababa de escribir y que
destinabaa La Union Bretona, y la mujer del ca-
pitan del resguardo, siempre benévola, no pudo
ménOB de exclamar: «Esta mujer siempre esta’'
dando que hablar, no le bastaba morir, era pre-
ciso que resucitase ..I1» Mr. de Séry, el Unico quiza
en Pouliguen, estuvo & punto de ponerse malo
cuando supo la llegada de la que amaba con aquel
amor pertinaz propio de los enfermos y de los an-
cianos.

En la playa, Diana Berard se despidi6 de sus
dos comparieros, y se dirigié apresuradamente &
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su habitacion. Desvignes se lanzd hécia su hotel,
desde el que sumujer y sus hijos hambrientos le
hacian sefias muy expresivas, y Luciano fué a
buscar & su madre & quien tenia muy olvidada ha-
cia algunas horas.

La encontrd en el paseo del muelle, siempre en
compafia de Maria de Rioux y de su tio.

— Al Tinte veol... exclamd Mad. Aubier, hubie-
ra estado muy inquieta con tu ausencia, sino me
hubieran dicho que te habian visto alejarte con
Mr. Desvignes. Por lo visto te ha llevado muy
Iéjos ?

Luciano no tuvo inconveniente en dar detalles
sobre su excursion. Cuando Maria supo que Diana
no habia muerto, no pudo disimular su alegria.
Oh! qué felicidad, exclamo, este suceso me
tenia trastornadal..-Estaba triste, triste hasta mas
no poder. Conozco a Diana Berard so6lo por haber-
la visto en las calles de Nantes y aqui en ia playa,
pero ella tan linda, tan graciosa... Oh! Dios mio!...
hubiera sido una horrible desgracia... morira su
edad ... de tal manera... Felizmente se ha salva-
do... Ah! me siento ménos oprimida... me siento
renacer.

Luciano, miéutras que Maria Rioux se expre-
saba de tal suerte, la miraba y la encontrabaen-
cantadora . Las gracias nacientes de aquellajéven,
su adorable ingenuidad, su sencillez en todo, su
mirada tranquila y dulce, la castidad de sus ma-
neras, su indisputable belleza no habian produci-
do, hasta entdnces, ninguna impresion en el animo
del joven magistrado; algunos elogios dirigidos &
Diana Berard acababan de subyugarle, y se halla-
ba dispuesto & la sazon a inclinarse delante de las
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eminentes cualidades de la protegida de sumadre.

—Y bien, dijo Mad. Aubier & su hijo, qué has
decidido durante tu paseo? Nos queddmos aqui 6
partimos para Croisic?

—Como, Croisic! dijo Luciano & quien aquel
nombre asustaba ahora. No habiamos conve-
nido...

—Nada hemos convenido. TU me has dicho ilni-
camente que buscéra, en el momento en que,
preciso es confesarlo, t0 creias gne no encon-
traria.

—Y bien, querida madre, habéis encontrado?

—Si; pero no he querido comprometerme & na-
da, sin contar antes con tu parecer.

—Estoy dispuesto adarosle, pero serd conforme
al vuestro.

Mad. Aubier, su hijo y sus amigos se dirigie-
ron hécia la casa que tenian en tratos.

Estaba situada & dos minutos de la plajea, de-
lante de un lindo bosque de abetos, que la preser-
vaba 4 la vez de los rayos demasiado ardientes del
sol y de los vientos del Oeste. Era grande, como-
da, de una limpieza excepcional en aquellos sitios,
y pertenecia a una Parisiense, mujer de talento y
de mundo. No se necesitaba tanto para seducir &
Luciano; se hallaba en tal disposicion de animo,
que, por quedarse en Pouliguen, se hubiera con-
tentado con un cuarto en una casucha cualquiera:
le ofrecian una habitacién agradable, se digno
aceptarla y se ocupé inmediatamente de hacer
llevar alli sus equipajes.

Hechos estos primeros preparativos, la madre
y el hijo se reunieron con sus amigos, cuya invi-
tacion a comer no pudieron rehusar. Maria hizo



63

ios honores de la casa de su tio con una gracia y
una alegria perfectas. La presencia de un hombre
joven,amable, en el interior de su casa un poco
triste, la ponian sin duda de buen humor; recor-
dando ademdas que Luciano habia empezado por
manifestar cierta repugnancia & pasar en Pouli-
guensumes de vacaciones, se felicitaba al verle
ahora dichoso con vivir alli, y, en suamor propio
de muchacha, se atribuia el mérito de haber mo-
dificado tan pronto las ideas de su huésped. Tal
vez conocia por Mr. de Rious, ¢ habia adivinado,
ios proyectos de porvenir formados por Mad. Au-
bier y los acariciaba en secreto.

Durante la comida, se hablo varias veces de
Diana Berard, & quien sus aventuras del dia, su
muerte y su resurreccién habian puesto en evi-
dencia . Mad. Aubier, cuya severidad de principios
no podia acomodarse a ciertas excentricidades,
afed enérgicamente la conducta de aquella joven
que corria asi los mares , sin ocuparse de las con-
veniencias sociales, y pareciendo complacerse en
Ilamar laatencion.

—Esa es exactamente mi opinion, dijo el ancia-
no presidente, y no es hoy la primera vez que he
juzgado & la persona de quien nos ocupamos. Su
conducta ofende & las gentes honradas, y hace
mucho tiempo que he prohibido a mi sobrina toda
relacién con esa sefiorita.

Luciano no tomo la defensa de Diana, ya fuera
porque participase de la opinién que se acababa de
emitir, 6 ya porque creyese inatil combatirla. No
podia esperar que se convirtiese & las ideas mo-
dernas y relajadas un antiguo Magistrado de pro-
vincia, envejecido en el respeto de todas las sanas
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trad”~iones, y en cuanto & su madre, hacia mucho
tiempo que la conocia por un ingenio muy claro,
muy exacto, muyhnflexible, incapaz de ceder en
sus primeras impresiones y de hacer concesiones
de ninguin género cuando setrataba de convenien-
cias sociales, de regla de conducta, de honor 6 de
probidad.

Los recien llegados tenian necesidad de des-
cansar y la reunion termin6 temprano. Se despi-
dieron de sus huéspedes y se dirigieron a su
habitacion. Mad. Aubier sofié que su hijo estaba
enamorado de Maria de Rioux y que se casaba
con ella.

Si Luciano hubiera seguido su primera inspira-
cion de fijarse en Croisic, los recuerdos de aquel
dia pasado en Pouliguen no hubieran tardado en
borrarse. Al dia siguiente, al despertar, su atur-
dimiento habia desaparecido, y su razén habia
triunfado de la sorpresa hecha & su imaginacion y
asus sentidos. Juzgaba enténces a Diana Berard
como debia ser; bajo el punto de vista fisico, no
podia menos de elogiarla, y no sin cierta emocion
recordaba el relato de Desvignes y el momento en
gue, al bajar & la playa, & bafiarse "ella-se le habia
aparecido por la primera vez.. Pero al propio tiem-
po la reconocia defectos capaces de alejar de ella
4 todo hombre formal; la extravagancia de sus
modales, su conversacion demasiado excéntrica,
su independencia de carécter y cierta sequedad de
corazon, facil de adivinar. Pensaba ademéas que
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Diana no podia tener esa virginidad de pensa-
mientos, tan apetecible en ana joven: educada en
los colegios de Paris, mal dirigida, habiendo re-
corrido el mundo & los diez y ocho afios, con un
padre preocupado por locas ideas, debia saberlo 6
adivinarlo todo, y vivir bajo el influjo de aquella
ciencia hasta entdnces inutil.

"\ Debfa pensar en hacer su esposa de semejante
mujer? Seguramente que no. Dejando & un lado la
cuestion de dinero, siempre importante en provin-
cia, un magistrado, al empezar su carrera, desea,
a falta de fortuna, encontrar en su mujer prendas
sélidas, y esos lazos de familia, esas grandes rela-
ciones que pueden algun dia servir para el ascen-
so; debe huir principalmente de todaunién que lleve
en si el vicio de irregularidad moral. ;/Pero en lu-
gar de matrimonio, le estaba permitido aceptar
una intriga amorosa, una relacidn pasajera? Mu-
cho raénos todavia. Su posicion , su educacion, sus
principios se oponian & ello. Si Diana Berard hu-
biera sido viuda 6 casada, y ya un poco compro-
metida, si él mismo hubiera ocupado un puesto en
la Corte, si hubiera formado parte de la magistra-
tura inamovible, tal vez hubiera admitido unos
amores de aquella especie. Pero unajoven soltera,
j qué .escandalo! y cuando uno es tan solo sustitu-
to, jqué locura! Asi discurria Luciano, y como se
ve, habia vuelto & recobrar toda su sangre iria,
toda su calma.

Sin embargo, a ciertas horas, cuando se iia-
seaba solitario en el bosque situado delante de su
casa, cuando los pajaros se perseguian en los ar-
boles , cuando los insectos zumbaban en ios cami-
nos, cuando el sol poniente le inundaba con sus
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rayos, cuando la brisa del mar le traia acres y vi-
vificantes olores, entdnces solia estremecerse al
recuerdo de Diana Berard. Entonces se decia:
«Con una mujer como esa, yo recobraré el tiempo
perdido, el tiempo consagrado al trabajo y rehu-
sado al amor; a su lado, yo viviré no sélo en lo
presente sino en lo pasado, y veré volver hacia
mi mijuventud hace tiempo perdida.»

¢Pero en qué pensaba? Habia, pues, bastado la
narracién de Desvignes, un bafio, un paseo, una ho-
ra de conversacion para impresionarle y seducirle
hasta tal punto? ;Como iba & buscar tan Iéjos la fe-
licidad, la juventud y el amor, cuando los tenia
cerca de si, en lamano, casi bajo sumismo techo?
¢Maria de Rioux no era encantadora y mas jéven,
mas seductora bajo mil conceptos que Diana Be-
rard? jQué dulzuraen la mirada; qué alma tan sen-
cilla, qué gracia tan.natural, qué inocencia tanado-
rable! Era un placer el verla despertarse 4 lavida;
habia en ella algo semejante & una hermosa mafana
de primavera. ¢No era facil leer en sus 0jos que es-
taba dispuesta & obedecer a los secretos deseos de
su tio y de la madre de Luciano ? jQué apacible pro-
metia ser la existencia & su lado! jQué vacaciones
tan agradables podia pasar! jQué placer de estudiar
aquella alma apénas nacida, de formar a su manera
aquel caracter apénas bosquejado, de hacerse duefio
poco & poco de aquel corazén que ya trataba de la-
tir por €é1'Y a no dudar, aquella era lamujer que le
convenia: de una familia de magistrados como la
suya, sobrina de uno de los hombres mas estimados
en la magistratura de provincia, admirablemente
educada, instruida y sabiendo ya hacer los honores
de unsaldn. ;Comovacilar entre ellay Diana Berard?
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En aquel momento no vacilaba; Mariade Rioux
mera la preferida por él. Pero & cada paso que diera
en las estrechas calles de Pouliguen, sobre sus an-
gostos muelles, sobre su playa de doscientos me-
tros escasos, se encontraria en continuo contacto
moon Diana Berard. ¢ Tendria bastante fuerza para
resistir a todas sus seducciones ? Su razén, ¢ con-
tinuaria dominando a suimaginaciéon como la do-
minaba en aquel momento? Si s6lo se tratase de
verla de l.éjosy de encontrarla, por casualidad, de
vez en cuando ! Pero por poco que él frecuentase
la sociedad de Pouliguen, se iba & encontrar &
ecada paso con la bella Diana, iba & virir , por de-
cirlo asi, su propia vida. Todas las madres de
familia no eran tan absolutas en sus juicios como
m anciano presidente Rioux. No creian peligroso
para sus hijas el trato de Diana, y no pensaban en
prohibirsele. Sus lejanos bafios , sus excentricida-
des de traje y de lenguaje escandalizaban & algu-
nas, ahuyentaban & otras , ofendian sobre todo las
-costumbres provinciales de la mayor parte; pero
no habia nada absolutamente reprensible en la
mconducta de Diana, y no habia motivo para tomar
contra ella medidas de rigor.

Ademads, Mad. Desvignes, que en cierto modo
era la que imponia la ley en la playa, protegia
abiertamente & Diana: nacida y educada en Paris,
era en todo ménos escrupulosa que las Nantesas;
la conducta de la sefiorita de Berard no podia cho-
carla, y la admitia sinreservaen su intimidad. ¢;No
acariciaba ademas el secreto designio de casarla
con Mr. de Séry, un antiguo amigo de la familia,
cuyo constante amor habia concluido por intere-
sarla? Muy mundana, un poco ligera, en vez de ver



68

en el matrimonio la union de dos corazones, bus-
caba en él la asociacion de dos intereses: Diana
no tenia fortuna, y la ofrecian una considerable;
no tenia posicion bien definida, y la daban un ti-
tulo y un nombre respetado. Esto bastaba & mada-
ma Desvignes. Ella se habia prometido triunfar de
toda resistencia, y para conseguirlo”buscaba el
trato de Diana, quien de este modo tomaba parte
en todas las fiestas, en todas las partidas de placer
organizadas en PouUguen bajo la inspiracion de
su protectora.

Por la mafiana 6 después del medio dia, & la
hora de la marea, Luciano encontraba 4 Diana Be-
rard en la playa. Guando tomaba su leccion de na-
tacion, ella nadaba & algunos pasos de él, y antes
de alejarse mar afuera, en virtud de lo convenido
entre ellos, le daba consejos en medio de las olas
0 le dirigia palabras que le animaban. Sentado so-
bre la arena en compafiia de Desvignes y de do-
sel , la seguia también con ios ojos en el momento
en que ella salia del bafio; su traje empapado en
agua del mar se adheria a su cuerpo y dibujaba con
claridad sus formas y encantadores contornos. Al
sol, la franela blanca tomaba un tinte de color de
rosa, y con el auxilio de la imaginacion, se la po-
dia tomar por la carne y verla palpitar.

Si durante el dia, Luciano Aubier hacia, en
compafiia de algunos amigos, una excursion & la
gran costa, estaba seguro de encontrar & Diana
sentada en las rocas planas, delante de la pefia del
Ledn, 6 sobre la pequefia colina, en otro tiempo
fabrica de pdlvora, que domina toda la bahia, los
pefiascos de Escoublac, la entrada del Loira, Gue-
rande, Croisic y la villa de Batz. Esta gran costa
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-circunda el Océano durante muchas leguas de ex-
tension , y entusiasma a los touristas. Las rocas
gue la cubren son del méas grandioso y pintoresco
efecto, y revisten formas extrafias; aqui, amonto-
nadas unas sobre otras, mas all4, aisladas y gigan-
tescas. Ya es un inmenso pedazo de granito que
la ola imponente, & pesar de sus terribles esfuer-
z0s, no consigue derribar; ya es, por el contrario,
una aguja al rededor de la cual las olas se arremo-
linan sin cesar, la cubren con su blanquecina es-
puma, y la hieren todos los dias con su eterna
mordedura. La mar, irritada por los obstaculos
que aquellas rocas la presentan, las cerca cons-
tantemente, las golpea con violencia, las cubre,
salta por encima de ellas y se precipita con el es-
truendo del trueno en sus profundas hendiduras.

Diana Berard , cuando no estaba en la playa 0
en el mar, le gustaba vivir en medio de aquella
salvaje naturaleza. Nada tan curioso y tan conmo-
vedor a la vez como verla bajar ai fondo de anchas
grutas, en las que sélo algunos naturales del pais
se atrevian a aventurarse, saltar de roca en rocay
deslizarse a lo largo de una escarpada pendiente.
Para esta clase de ejercicios llevaba botas altas de
ecuero amarillo sin tacones, un vestido corto, so-
bre la cabeza una especie de sombrero & la mari-
nera, y en la mano un baston de monte con el re-
caton de hierro. Luciano la encontraba asi encan-
tadora, y no podia separar de ella sus ojos. Con
frecuencia volvian los dos juntos, precedidos 6 se-
guidos por los que les habian acompafiado en su
excursion. Recorrian uno ai lado del otro, através
de los campos, sendas estrechas en las que los ac-
cidentes del terreno les obligaban & tocarse mas
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de una vez. Luciano entdneos se estremecia y se-
alejaba instintivamente de su comparfiera para
reunirse 4 ella un,; segundo después. En cuanto &
Diana, se sonreia mirandole & hurtadillas, y si-
lenciosa, continuabal tranquilamente su camino.
Por la tarde volvian & reunirse & orillas del
mar; en Poulignen-no hay casino, y en los meses
de Julio y Agosto, la playa es, al anochecer, el
linico sitio de reunion.*Se sienta uno formando
corro sobre la arena, se recuesta uno en una case-
tad en la empalizada de un chalet, y hablando de
todo un poco, se descansa del bafioy del paseo; se
vé como sube 6 baja la mar y se dispone uno para
dormir. Algunas veces, la casualidad les colocaba
el uno al lado del otro.' en la misma excavacion,
apoyados contra la misma|caseta, y al caer la tar-
de, los largos cabellos de Diana, agitados por la
brisa, iban & acariciar*el semblante de Luciano.
De este modo, & todas las horas del dia, se en-
contraba ellag8 mezclada & su existencia. ¢ La ama-
ba? No era probable; [hubiera tenido el valor de
huir de ella si hubiera creido amarla; porque en
aquel momento , su razon era todavia la mas fuer-
te. Pero su vista, sujrecuerdo le causaban una
emocion de la que debid desconfiar. Cuando pen-
saba en ella, no eran sus cualidades morales, su
amabilidad, su[talento lo que élinvocaba, eran sus
facciones, su [talle; todo lo que podia ver 6 adivi-
nar. Diana Berard se aparecia raras veces; lamu-
jer de fuego se presentaba sin cesar. A cada ins-
tante recordaba lanarracién de Desvignes, el bafio
fosforescente, y padecia seriamente ala idea de
que otros hubiesen contemplado perfecciones y
gracias que él sin'duda no veria Jamas. Si 4 lo mé-
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nos el velo que la ocultaba & sus miradas no se hu-
biera descorrido nunca, acaso habria concluido
por resignarse; pero una punta de aquel velo se
levanto, aquellas semi-confidencias avivaron su
curiosidad , enardecieron de una manera peligro-
sa su imaginacion ya sobreexcitada.

Habiendo suplicado muchas veces & Mad. Des-
vignes las jovenes que por lo general iban en su
compafiia, que las diera un baile en su chalet, el
mas grande de la playa , se decidié por fina com-
placerlas y dirigié sus invitaciones. Se convino
gue aquella reunidn, dispuesta de pronto, seria de
toda confianza. Las jovenes debian ir de vestido
blanco alto, y cuando maés, con algunas flores en
los cabellos. Los caballeros estaban dispensados
de ponerse el trac y la corbata blanca; y en cuanto
a las mcmas, después de haber dejado & sus hijas
en Ja sala de baile, y haberlas confiado & madama
Desvignes, en atencion a lo estrecho del local,
pasarian & hacer labor en el terrado que dominaba
14 mar.

Estas prescripciones se cumplieron casial pié de
la letra. Unjuéves del mes de Agosto, enuna her-
mosa y templada noche, unos cincuenta bafiistas
de ambos sexos, llegados de Pouliguen y de Pain-
chateau, tomaron posesion del chalet de Des-
vignes. Maria de Rioux , una de laS'primeras invi-
tadas & aquella fiesta, habia manifestado un gran
deseo de asistir 4 ella, y su tio, & pesar de su rigidez
de principios, no creyd que debia privarla de
aquel placer. Se la confi6 & Mad. Aubier, que se
habia resignado & ir de reuniéon por complacer &
su nuera en ciernes, y sobre todo para proporcio-
narla la ocasion de encontrarse con Luciano.
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Maria de Rioux se habia conformado entera-
mente con las leyes suntuarias promulgadas por
Mad. Desvignes. Llevaba el clasico vestido blanco
alto de tul liso , sin bordados ni encajes. Los Uni-
cos adornos que se habia permitido consistian en
un pequefio ramillete de flores en sus hermosos
cabellos negros, y una ancha cinta escocesa que
la ajustaba el talle , formaba un lazo por detras y
caia a lo largo ile la falda. Estaba encantadora con
aquel traje, y Luciano, testigo del efecto que ha-
bia producido en todos , no podia ménos de admi-
rarla. Vestido de frac y corbata blanca, &4 pesar de
las prescripciones, y sentado en el terrado cerca
de su madre , porque en su calidad de magistrado,
creyd que no debia mezclarse con los grupos de
los que bailaban, se decia contemplando & Maria
de Rioux, que aquella era sin duda la mujer que le
convenia: al lado de ella, su vida correria honra-
da, tranquila y apacible; Maria llegaria a ser tan
buena madre de familia como perfecta esposa; sus
gracias nacientes, su belleza apénas bosquejada,
sus encantos todavia en embrién, se dibujarian y
se pondrian de relieve dentro de poco, y el estio,
ya proximo, cumpliria todas las promesas de aque-
lla deliciosa primavera.

De repente , miéntras se bailaba un rigoddn, se
produjo un movimiento en la sala y todos los ojos
se volvieron hécia la puerta de entrada. Era Diana
Berard, que se adelantaba del brazo de Desvignes
y seguida de su padre. Todas las jovenes, después
de haber echado una répida mirada sobre su toca-
do , empezaron & cuchichear entre si; algunas hi-
cieron un expresivo gesto, otras manifestaron su
desagrado por medio de palabras pronunciadas en
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voz baja. Era que Diana Berard, después de haber
prometido conformarse con los reglamentos, los
habia infringido: en lugar de ponerse el vestido
blanco, lucia descaradamente un vestido de tul
negro. Ramos de serbal de un encarnado subido
realzaban su falda, adornaban su cintura y sus ca-
bellos. Una gran cinta , del mismo color que el
serbal, estrechaba su talle. En fin, detalle increi-
ble, habia tenido el valor de escotarse! Pero si las
jovenes y las madres de familia ponian el grito en
el cielo, ios muchachos solteros y los hombres
casados no se habian escandalizado. Las miradas
que echaban a la bella Diana no eran en modo al-
guno de reconvencién. Parecia que la daban las
gracias por haberse presentado & dar tono y es-
plendor & aquella reunién de un colorido un poco
palido, y Closel, inclinAndose hacia uno de los
que estaban a su lado, le dijo al oido: «Faltaba una
reina en la fiesta; héla aqui.» En efecto, Diana
Berard era la reina de todas aquellas muchachas;
entre las mas encantadoras, ninguna de ellas se la
podia comparar. Las dominaba en todos los senti-
dos : por su elevada estatura , sus distinguidas ma-
neras, sutraje elegante, subelleza soberana. j Cémo
se habia eclipsado la estrella de Maria de Rioux
ante los ojos de Luciano, deslumbrado desde la
entrada de Diana! La primera, al lado de la se-
gunda, le parecia una insignificante colegiala.
jQué distancia las separaba! La una era un sol, la
otraapénasun satélite.

Pero no era la belleza de Diana la que tenia &
Luciano fascinado: hacia largo tiempo que la ren-
dia homenaje. Lo que le entusiasmaba en aquel
momento, lo que comunicaba nuevo ardor a la es-
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pecie de amor plastico que habia consagrado & la
mujer de fuego, era que al escotarse como lo ha-
bia hecho, burlandose de los reglamentos, ella
misma acababa de levantar una de las puntas del
velo que la ocultaba & las miradas de Luciano. No
ignoraba él que, & pesar de aquella nueva revela-
cion, todavia habia muchos misterios que profun-
dizar, pero se aproximaba poco & poco & la ver-
dad, y el dominio de sus conocimientos se ensan-
chaba. Aquellos hombros de un contorno tan per-
fecto, de un dibujo tan limpio, aquellas espaldas
alabastrinas, aquel pecho ancho y desarrollado,
aquella piel trasparente y fina bajo la cual se veia
circular la sangre, le abrian nuevos horizontes.
Lo que conocia le permitia adivinar lo que no co-
nocia, y de deduccion en deduccidn, de hipétesis
en hipotesis , podia rivalizar en ciencia con Des-
vignes y Closel, los dos indiscretos testigos del
bario revelador.

Entregado & sumuda contemplacion y & los pe-
ligrosos delirios en que se perdia su pensamiento,
fiel & sumutismo habitual cuando se encontraba en
presencia de DianaBerard, no hubiera pensado en
acercarse & ellaen toda la noche ni en pintarla su
admiracién, si Mad. Desvignes no hubiera ido &
buscarle, y tomandole por la mano no le hubiera
conducido delante de su idolo.

—Mi querida Diana, dijo, sois la Unica sefiorita
que, sinhacercaso de mis indicaciones, se ha pre-
sentado aqui en traje de baile; permitid que os dé
por caballero al Gnico de mis convidados que, con
su frac y su corbata blanca , ha protestado, como
vO0s, contra mis leyes suntuarias. Asi es como yo
me vengo.
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Después de este pequefio discurso, fué & reu-
nirse en unfrincon de la sala donde estaba olvida-
da de todos, con la capitana del resguardo, y ésta
la dijo al punto, sefialando con la vista & Diana
Berard: ,

—Si yo lo hubiera sabido , sefiora, me hubiera
escotado- i

—iDe buena hemos escapado! pensdé madama
Desvignes.

En el momento que Luciano habia sido puesto
en presencia de'Diana, se oian los preludios de un
vals. Diana se levanté y dirigiéndose al sustituto,
que estaba de pié delante de ella:

—Puesto que, por érden de la duefia de la casa,
le dijo, debemos bailar juntos, aprovechemos la
ocasion. Si, como supongo , no sois un excelente
valseador, no os apuréis por eso. Cogedme el talle,
segln la costumbre, pero dejaos guiar: yo res-
pondo de vos y de mi. No pongais resistencia,. eso
es todo lo que os pido. Hacéos el muerto.

El obedeci6 y se lanzaron, dando vueltas, en
el salén. Para poder dirigir con mas facilidad a su
pareja, Diana se estrechaba contra ellay tenia co-
gida su mano con fuerza. Aquellos hombros, que
poco antes contemplaba de 1éjos, enajenado, los
veia entdnces cerca de si, bajo sus ojos; su me-
jillaéos acariciaba. Aquella cintura , tantas veces
admirada, la sentia ondear y arquearse bajo la
presién de su brazo. Aquel pecho maravilloso, for-
maba parte, por decirlo asi, del suyo , podia con-
tar sus latidos y sentir sus menores estremeci-
mientos. Todo un lado de su cuerpo estaba en con-
tacto directo con su compariera, y habia momen-
tos, en que sus piernas, sus rodillas se tocaban.
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Al mismo tiempo, perfumes voluptuosos, ardien-
tes emanaciones se elevaban hasta él y acaba-
ban de trastornarle.

Volvi6 & conducirla & su sitio. En el momento
en que ibaa separarse de su lado, ella le miré y le
dijo : j Qué palido estais!

—No es extrafio, dijo é1, y afiadié bruscamente,
convoz ahogada: Os dejo. Adios, rae voy & volver
loco.

Estas palabras no la causaron admiracion; sin
duda tenia conciencia del efecto que producia su
belleza; quizas también, al lado de Luciano, ex-
perimentaba ella sensaciones semejantes a las su-
yas. Le sigui6é con una penetrante mirada, y como
vinieran & invitarla para un vals, contestd que ya
no bailaba mas y se dirigié al terrado & reunirse
con su padre, quien, habiendo encontrado dos
oyentes benévolos, les explicaba el sistema de su
hélice.

En cuanto & Luciano, se paseaba en la playa,
decidido, por su parte, & no valsar més con Diana
Berard. No queria exponerse & nuevos peligros. Se
acordaba de aquella deliciosa escena de EI Lirio
en el Valle, en la que en un baile, unjéven, fas-
cinado, magnetizado hasta cierto punto por unos
hermosos hombros , perdi6 la cabeza, y no vacil6
en posar sus lahios sobre el objeto de su aduHra-
cion. De mas edad que el héroe de aquella aventu-
ra, no seencontraba por eso ménos expuesto que
él & un impulsé irreflexivo, y se preguntaba con
terror qué hubiera sucedido, sien su posicion, en
un salén en que se encontraba su madre, él se hu-
biera permitido una locura semejante. jAy! acos-
tumbrado por su profesion & sondear la conciencia
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de los demas, se veia obligado & leer en Ja suya y
tenia que confesarse que, durante las dos semanas
pasadas ya en el mar, bajo el dominio de las exci-
taciones siempre crecientes y de enajenamientos
continuos, sus ideas de prudencia se iban borrando
poco a poco, y su imaginacidn, cada dia mas des-
ordenada, tenia en jaque & su razon. Sin tratar de
disculparse cuando analizaba aquellas nuevas sen-
saciones, reconocia que eran Ja consecuencia de
su vida pasada y que sufria el castigo de una ju-
ventud mal comprendida, de una intempestiva mo-
deracion. A los veinticinco afios experimentaba
Jas influencias que se experimentan por lo general
al salir del colegio , y vivia, de unavez, todos los
afios que no habia vivido.

Hizo, sin embargo, aquella noche algunos es-
fuerzos para combatir la pasion que le dominaba y
tratd, segin su costumbre, de encontrar al lado
de Maria de Rioux fuerzas bastantes para luchar
contra Diana Berard. Con la esperanza de que las
gracias encantadoras y tranquilas de la primera,
disminuirian las violentas emociones causadas por
la segunda , subié la pequefia escalera que condu-
cia de la playa al chalet, atravesoé el terrado, pasé
por delante de Diana sin volver la cabeza, y fué &
sentarse al lado de Maria. La prueba era decorosa,
pero”oco habil; no era aquel el momento oportu-
no para intentarla. En la disposicién de 4nimo en
que se encontraba, poner & Diana Berard y & Ma-
ria de Rioux una enfrente de otra, era querer
perjudicar a la altima; no podia luchar con su
rival, s6lo podia oponerla un encanto delicado y
medio oculto , unas gracias sencillas y unas virtu-
des que se aprecian generalmente en la intimidad.
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pero gae no se ponen de manifiesto en un baile, en
el que el triunfo pertenece Gnicamente alas cuali-
dades de relieve.

Luciano, sin embargo, no cesaba de mirar & su
compafiera, trataba de estudiar sus facciones para
conservar su recuerdo y servirse de él como de un
escudo; pero sin que él lo supiera, a pesar de sus
esfuerzos, era otro semblante, eran otras formas
las que se grababan en su memoria. Cuando vié
que sus esfuerzos eran inutiles, y que 4un cuando
buscaba & Maria de Rioux se encontraba siempre
con Diana Berarcl, prefirié no violentar sus mira-
das & aislarse sobre un mismo piinto. Libres ya, se
lanzaron en el salén y sin vacilar se fijaron en la
bella Diana. En aguel momento estaba hablando
con Mr. de Séry, quien al lado de ella parecia to-
davia més conmovido que Luciano. «El desgracia-
do esté herido como yo , se dijo Aubier, se halla
bajo el influjo de esa fatal belleza. Ni su edad, ni su
debilidad enfermiza, ni la frialdad que le demues-
tran le protegen. (Como he de ser protegido , yo
que soyjoven, que me siento con muchas fuerzas
que gastar y & quien ella busca?»

No se equivocaba ; ella le buscaba en efecto. Si
4 causa de su primera existencia, experimentaba
todavia las sensaciones de un adolescente, en cam-
bio, gracias & su carrera, & la practica d(» nego-
cios delicados, razonaba como un hombre hecho,
se daba cuenta de todo y analizaba los gestos y las
palabras. No podia ménos de reconocer que agra-
daba & Diana Rerard, esto era evidente. Hacia mu-
chos dias que leia su triunfo en las miradas, en las
inflexiones de voz, en la actitud de la linda bafiista,

qué lo debia? ¢Qué cualidades la habian sedu-
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cido? Todo y nada. Aquellajoven altanera, enér-
gica, mas apasionada que carifiosa, ardiente, ca-
prichosa, siempre tras de lo desconocido, ruda, un
poco salvaje, sin ninguna ilusion, en busca de emo-
ciones, ignorante del peligro 6 dispuesta a afron-
tarle, no admitiendo ningln imposible, corriendo
en pos de los obstaculos a fin de vencerlos, a quien
en sus primeros afos habian faltado los consejos y
la buena direccidn de una madre, cuyo caracter no
habia sido hasta entdnces dominado ni conmovido
por ningun afecto, cuya naturaleza lasciva se agi-
taba impaciente bajo el peso de fuerzas inactivas,
debia dejarse seducir por las maneras distinguidas
y reservadas de Luciano, por su frialdad aparen-
te, por sus indisputables prendas fisicas, por lo
que habia en él de afeminado, por las continuadas
resistencias que la oponia, por su posicion, por su
talento de orador del que ella se habia dado cuen-
ta, por el lado misterioso de su carrera, por el fue-
go que ella descubria en sus 0jos y por su habili-
dad en disimularlo, en fin, por todo y por nada,
diréraos nosotros, para concluir como habiamos
empezado.

Miéntras que nosotros hemos tratado de expli-
car esa cosa que no se explica: comoy por qué dos
séres se han amado, Diana Berard se habia sepa-
rado*de Mr. de Séry,y hablaba con Desvignes y
dosel. Nada ménos & propdsito para volver & Lu-
ciano la calmay el sosiego que habia ido & buscar
al lado de Maria y que hasta enténces no habia po-
dido encontrar. La presencia de aquellos dos hom-
bres, sobre todo cuando se hallaban con Diana
Berard, le recordaba el bafio misterioso al cual
habian asistido é irritaba su pasion desmedidamen-
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te. Su deseo de saber lo que ellos sabian era cada
vez méas vivo, y léjos de estar satisfecho con los
nuevos conocimientos adquiridos durante el baile,
sufria mas cruelmente con su ignorancia.

Debia dar sin embargo unnuevo paso en sus es-
tudios plasticos, graciasa una excursion a la villa
de Piriac y & una partida de pesca de langostinos
gue Mad. Desvigiies habia organizado para dentro
de tres dias, cuando sus convidados se despidieron
de ellay la felicitaron por la agradable fiesta que
les habia dado.

Ninguno falté 4 la cita. Unas veinte personas se
reunieron & eso de las nueve de la mafana, en el
muelle, delante del chalet de Esgrigny. Al mismo
tiempo llegaban la carretela de Desvignes y los
Unicos carruajes descubiertos que se pudieron en-
contrar en casa de ios alquiladores del pais; dos
especies de breaks, de los cuales uno pertenecia &
los Pinaud, los bafieros del sitio, y el otro 4 una
anciana bretona, la viuda Lerno, que conducia
ella misma su caballo blanco, todavia vigoroso a
pesar de sus muchos afios. Cuando todos estuvie-
ron reunidos, se trat6 de repartir los carruajes: ma-
dama Desvignes ofrecio generosamente el suyo, y
quiso subir en el de los Pinaud; no lo consintieron
y la obligaron & entrar en su carretela, después
de colocar dos centinelas en las portezuelas para
impedir que saliese. Autorizada Unicamente para
elegir los que habian de acompafiarla, designo &
una de sus vecinas déla playa, una sefiora muy
amable, Mad. M..., y para ocupar los dos asientos
restantes & Mr. de Séry y Luciano. Estos dos ha-
bian esperado sentarse en el break al lado de Dia-
na, y aceptaron no de muy buena gana el honor
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que les hacian ,,miéntras que la Capitana del res-
guardo , obligada & tomar asiento en el carruaje de
los Pinaud, lanzaba una mirada de envidia & los
gue acompafiaban 4 Mad. Desvignes. El resto de
los convidados se coloc6 como mejor pudo en los
dos breaks, y se di6 la sefial de partir.

Al salir de Pouliguen, se abandona el camino
gue conduce & Croisic, y bien pronto seencuentra
uno en medio de un pais de los mas curiosos: so-
bre una extension de cerca de dos leguas, ni arbo-
les, ni campos, ni verdor: s6lo algunas casas que
forman el puebleciilo de Sailé, situado, como una
isla, sobre una columna de granito. A derecha é
izquierda del camino, a larga distancia, millares
de pequefios estanques, reflejando los rayos del
sol y colocados en un intrincado laberinto de di-
gues y senderos. Son las lagunas saladas, ¢ sali-
nas, Unicariqueza de aquella comarca. Las depen-
dencias de que constan estan destinadas & favore-
cer la cristalizacion de la sal y su explotacion, y
tienen diversos nombres. Varios caminos rodean
la salinay sirven de paso & los hombres que, ar-
mados de una especie de rastrillo de madera, re-
cogen la sal. Todo tiene un nombre raro en aquel
pais: alli la naturaleza reviste una forma extrafa,
el suelo reluce, el agua brilla, la llanura esta pla-
teada, y un perfume de violeta embalsama el am-
biente. Los montones de heno de nuestros campos
estan reemplazados por unos monteciilos de sal
que esperan al sol, reflejando sus rayos, la hora
de la venta; parecen pequefias cUpulas de plata es-
parcidas & millares en la llanura. Los labradores
de aquellas comarcas se llaman salineros; son al-
tos y robustos, llevan el sombrero breton de an-
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chas alas, blusa blanca que baja hasta Jas rodillas,
y grandes polainas de tela, blancas como la blusa.
Losjornaleros tienen también un nombre particu-
lar,y se les vé agitarse al rededor de las salinas
recogiendo con una especie de cucharon la sal
blanca'y menuda que los salineros les ceden como
salario. Mujeres bien formadas, y por lo general
bonitas, sobre todo las deSaillé, corren con los
piés descalzos y las faldas recogidas, alo largo de
las paredes de la salina. Llevan sobre su cabeza
grandes cestas llenas de sal, y van & vaciarlas en
un sitio determinado. Caballos y muias éticas es-
peran tristemente & su amo & la orilla de la lagu-
na. Sabiendo por una larga experiencia que en
vano buscarian en los alrededores un solo tallo de
yerba, se bontentan con calentar al sol su enfla-
quecido cuerpo y agitar las campanillas de su
collar.

Después el pais cambia de aspecto, las salinas
desaparecen, se vuelve & ver el campo y se llega
delante de Guerande, una de las poblaciones mas
curiosas que nos ha legado la edad media. La ye-
dra cubre por todas partes sus elevadas murallas
admirablemente conservadas; racimos de madre-
selva y de clemétida adornan sus almenas, y sobre
sus cuatro puertas macizas, en sus profundas bo-
vedas , en sus fosos llenos todavia de agua, se ba-
lancean el nendfar y la espadafia. Es uno de esos
soberbios nidos feudales que el tiempo ha marca-
do con su artistica huella y al que tres siglos han
impreso un sello maravilloso.

El carruaje de Mad. Desvignes, en lugarde se-
guir la senda plantada de &lamos, olmos y fresnos,
se internd en Guerande por la puerta de Saillé,y
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ma direccién, & pesa.r de su temor de hacer algu-
na averia en las calles estrechas y tortuosas que
tenian que atravesar. Afortunadamente no era dia
de mercado, la poblacion estaba desierta, no en-
'‘Contraron ningun obstéculo, y después de haber
pasado por delante de la fachada exterior de Saint-
Aubin, una de las curiosidades arqueoldgicas del
pais, salieron por la puerta Bizienne , que esta al
poniente, y se lanzaron en el camino de Piriac.

Entonces el paisaje adquiere mas extension y
se descubren magnificos horizontes. Se distingue
de pronto la especie de isla sobre la cual estan
construidos Pouliguen, Bourg-de-Baiz y Groisic:
se domina el canal de Traict, cubierto de embar-
oaciones, la calzada de Pembron y la de Tréhic. A
lo 1éjos, se dibujan las islas Duraét, Radie y Houat,
rodeadas por las flotillas de pescadores de sardinas,
y finalmente, el faro del Four, la costa del Morbi-
hany el Océano sin limites.

Después de haber gozado durante una legua de
aquel panorama, los tres carruajes atravesaron
sin detenerse la Turbale, puerto de pescadores de
bastante importancia, y llegaron & eso de las once
a Piriac. Bajaron dé los coches, cogieron las ces-
tas de provisiones, y se dirigieron alegremente
hacia la punta de Castelli, uno de los sitios mas
silvestres de aquella comarca. Trataron de poner
la mesa delante de una de aquellas gruias que lle-
van nombres tan extrafios: El Agujero del Monje
loco, la Gruta de Madama, la Colchoneta, las
Almohadas. Se decidieron por fin por el Sepulcro
de Almanzor, y después de haberse formado
asientos en la arena y haber convertido en mante-
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les & los periddicos, se precipitaron sobre los fiam-
bresy la empanada de rigor en toda comida do
campo ; trataron asi de distraerse y de olvidar que
el sepulcro de Almanzor era un antiguo altar drui-
dico, sobre el cual los sacerdotes de Teuiates ha-
cian sacrificios humanos. El Dios de los Galosy los
Germanos no hizo caso, al parecer, del poco res-
peto que le demostraban, y habiéndose terminado
el almuerzo con toda felicidad, pensaron en la
pesca de langostinos, objeto principal de aquella
partida de placer. EIl momento era oportuno, y
habia sido perfectamente escogido: la mar bajaba
hacia tres horas, y dejaba al descubierto una gran
extension de arena y de rocas: todavia debia con-
tinuar bajando otras tres horas, lo que permitia ir
bastante Iéjos sin ser sorprendido por las olas. Los
unos se armaron de redes, llamadas buitrones,
colocadas en unos mangos de madera para empu-
jarlas hacia adelante; otros cogieron lanzas, pe-
dazos de hierro de un metro de largo, para el caso
en que se encontrasen langostas ¢ cangrejos de
mar. Los mas timidos 6 los mas perezosos se con-
tentaron con llevar las cestas destinadas & recibir
lapesca; algunos oiros, y entre ellos Luciano, se
reservaron el derecho de no llevar nada.

Poco después los que iban delante empezaron &
dar gritos de alegria; loslangostinos, muy grandes
en aquellos sitios, se presentaban en abundancia;
lalangosta, dormida en un charco de agua, se des-
pertaba al acercarse los pescadores, y cercada por
todas partes trataba inGtilmente de dirigirse al
mar : todo anunciaba una gran pesca.

_ «iBah!4& qué mojarse los piés!» se decian Lu-
ciano y Desvignes,que iban siempre a retaguardia.
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Pero al fin tuvieron que avanzar, y cuando vieron
que por todas partes les echaban en cara su culpa-
ble inercia, tuvieron que proveerse del buitrén de
rigor. Diana Berard, que se hacia notar por su ce-
lo, habiallevado aparte a Luciano: «Qué! le decia,
o0s han traido en carruaje desde Pouiiguen a Pi-
riac y os han dado de almorzar de una manera ad-
mirable, para que nos veais trabajar ! Vuestra
conducta es incalificable: habéis ocupado en la
carretela de Mad. Desvignes y en la mesa del fes-
tin el puesto de un verdadero pescador; sino que-
réis contribuir con vuestra persona, podiais habe-
ros quedado en vuestra casa haciendo labor con
Maria de Rioux. Vamos, el que me ame que rae
siga l»

Estaba encantadora hablando asi: su mirada,
un poco animada por el champagne del almuerzo
y el placer de la pesca, brillaba de una manera ex-
traordinaria. Sus mejillas estaban méas coloradas
que de costumbre y & través de sus labios enroje-
cidos por el aire, entreabiertos y sonrientes, se
distinguian unos dientes de una deslumbradora
blancura.

No se necesitaba tanto para vencer la afectada
flojedad de Luciano.yla resistencia que se habia
impuesto; cogio su buitron con mano firme, como
lo hubiera hecho un pescador de profesion, y se
lanzé en pos de las liuellas de la mujer de fueg*o

El pobre Mr. de Séry trataba de alcanzarlos ,'y
solo conseguia hundirse en la arena y tropezar en
las rocas. Se habian dirigido hacia la punta de
Penhareng: Diana registraba las rocas con su lan-
za, trataba de arrojar de ellas & los habitantes de
la mar que alli se habian refugiado, y Luciano te-
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demostraba en sus litiles funciones una actividad
digna de elogio, ya porque hubiera tomado gustO’
a lapesca, 6 ya porque el entusiasmo de su com-
pafiera hubiera conseguido vencer su frialdad. A
algunos pasos de ellos, un rauchachillo del pais
llevaba una cesta en la que bullian ya confusamen-
te las langostas, los cangrejos y los langostinos en
gran cantidad. Sentado sobre una rocay ocupado
en cubrir de ova la cesta para evitar que se esca-
paran los huéspedes confiados a su custodia, echa-
ba de vez en cuando una mirada burlona sobre los
pescadores de aficion que le rodeaban, porque los
demaés se habian ido aproximando poco & poco. En
fin, no pudo contenerse por méas tiempoy diri-
giéndose & los mas inmediatos :

—Estais perdiendo aqui el tiempo, dijo; alla
abajo en aquellas rocas hay magnificos langos-
tinos.

—Tu eres muy malo, muchacho, replico la gra-
ciosa Capitana del resguardo. Para llegara esas-
rocas que indicas, es necesario meterse en el agua
hasta las rodillas.

—Y bien! hizo observar Mad. Desvignes adelan-
tdndose , no estamos aqui para mojarnos?

—Sin duda, dijeron algunos.

—EI salpicarse es lo que més divierte, dijo una
muchacha.

—Yo, dijo otra, he hecho ya el sacrificio de
mis botas.

—Es que, sefioras, replicd la Capitana del res®
guardo, no se trata de nuestras botas sino de nues-
tros vestidos. Hay lo ménos un pie de agua.

—Tal vez haya dos, dijo el pilludo.
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—Pues es una gracia; quedaremos como una
sopa para el resto del dia.

—Tenemos un medio muy sencillo para no mo-
jarnos, dijoMad. Desvignes, quitémonos las botas
y las medias como si fuéramos & bafiarnos.

—Eso es, eso es.

—Si, pero nuestros vestidos?....

—Nada mas facil, los levantamos.

—Oh! pero entonces... dijo la Capitana del res-
guardo.

—Entoénces, qué?

—Nos veran las piernas.

—Vaya un inconveniente, exclamé Mad. Des-
vignes. Acaso hemos venido & Piriac & hacer den-
gues? Ensefiar sus hombros en un baile 6 sus pier-
nas en lapesca, viene aser lamisma cosa, y ade-
maés, el que piense mal peor para él! Veamos, yo
doy el ejemplo.

—Y nosotras le seguimos, replicaron varias
jovenes.

—Yo, sefioras, dijo la Capitana del resguardo
con tono afectado, no creo que debo imitaros; mi
marido me refiiria, os esperaré.

—Como querais, sefiora, replicé Mad. Desvignes,
que refugiada ya en una gruta con la mayor parte
de sus comparieras, y al abrigo de las miradas
masculinas, hacia una toilette de circunstancias.

—La Capitana debe tener algun defecto oculto,
dijo Closel & Desvignes.

—Nunca lo he dudado.

—Por qué habéis invitado & esa insoportable
criatura?

—Nosotros no la hemos invitado, ella se ha he-
cho convidar.
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—Ybien! Diana, exclamé de pronto Mad. Des-
vignes, reuniéndose con su marido , no nos imi-
tais?

—En qué? pregunté Diana Eerard, que entre-
tenida en perseguir una langosta rebelde, no es-
taba al corriente de la situacion.

—Mirad, respondié Mad. Desvignes ensefiando
su nuevo tocado.

—La idea es excelente, exclam¢ Diana, y dentro
de un instante estaré como Vvos.

—Pardiez! murmuréla Capitana del resguardo,
desde el momento en que se trata de una nueva ex-
hibicion de su persona, estaba segura de que no
vacilaria.

Luciano, fiel & sus deberes, continud persi-
guiendo la langosta abandonada por Diana. Guan-
do después de una gran lucha la hubo vencido y
encerrado en la cesta de mimbres, busco con la
vista & su compafiera de pesca. En aquel momento
salia de la gruta convertida en gabinete de toca-
dor de todas aquellas damas, y se adelantaba so-
bre la arena, ligera y sonriente, la falda artistica-
mente recogida, los piés descalzos, la pierna des-
cubierta. No sofiaba en semejante aparicion, y sin-
ti6 como una especie de desvanecimiento.

La resolucion tomada por Mad. Desvignesy
adoptada por sus compafieras, habia animado de
repente la playa de una manera pintoresca. Aque-
llos lindos y blancos piés, aquellas piernas delica-
das 6 robustas que corrian de un lado & otro, sal-
picadas de una menuda arena, cuyas plateadas
particulas brillaban al sol, producian un efecto en-
cantador. Un artista, un pintor, enamorado de
aquel espectaculo, se hubiera tendido sébrela playa
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a fin de no perder ni una linea, y admirar todos
los contornos. Pero poco importaba 4 Luciano el
cpnjunto del cuadro! No veia de él mas que un la-
do, uno solo. No existia para él més que un punto
luminoso; el resto se quedaba envuelto en la oscu-
ridad. Y no era tampoco & Diana Berard 4 quien
él admiraba. No se ocupaba ni de su lindo talle, ni
de su busto elegante, ni de su expresiva cabeza.
No tenia 0jos mas que para el nuevo descubrimien-
to que acababa de hacer. Analizaba con carifio
aquel pie admirablemente dibujado, un poco mo-
reno & causa de los bafios de mar muy prolonga-
dos, aquellas sonrosadas ufias cortadas con esme-
ro, aquel empeine encorvado, aquel taldn fuerte
y rollizo. Después su mirada sedirigfamas arribay
se extasiaba con la eleganciade la pantorrilla, que
iba redondeandose poco & poco, tomaba en deter-
minado sitio una voluptuosa gordura,y permane-
cia al propio tiempo nervuda y flexible. En tanto
que se entregaba & aquel estudio, un rayo de sol,
al dar de lleno sobre aquella delicada pierna, hacia
resaltar el rojizo vello que la cubria y dejaba ver
un delicioso lunar colocado en el nacimiento de la
corva.

Los bafiistas de Pouliguen no tuvieron por qué
arrepentirse de haber seguido los consejos del
pescadorcillo : en el sitio designa<lo por él se co-
gieron hermosos langostinos, desconocidos en las
demas playas. La pesca fuétan buena, que entre-
tenidos con ella fueron sorprendidos por la marea
que subia, hd. Capitana resguardo, encargada
de estar al cuidado de las botas, las mediasy las
ligas abandonadas en la gruta, que se habia aleja-
do de su puesto é internado en la playa, fué alean-
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zada por la ola y mojada hasta la cintura. Desvig-
nesy Closel, testigos de aquel desastre, después
de haberse reido hasta mé&s no poder, fueron &
consolar a la ndufraga y a4 aconsejarla que se qui-
tara los vestidos para hacerlos secar sobre la are-
na. Ella se negé rotundamente y se envolvio de
nuevo en su dignidad. Pero como ésta no la calen-
taba, tuvieron lastima de ella y apresuraron la
partida. Después de haber gozado durante toda la
vuelta de una magnifica postura de sol, los alegres
expedicionarios entraron & esode las ocho en Pou-
liguen, fatigados peroal propio tiempo encantados
de su excursion.

De este modo, poco & poco, la curiosidad de
Luciano iba quedando satisfecha, el circulo desus
conocimientos se ensanchaba y daba un nuevo pa-
so en el dominio de la ciencia. Pero se parecia &
los intrépidos exploradores del Africa Central : al
volver de un viaje, & pesar de los peligros gque han
corrido, solo piensan en emprender otro, no tie-
nen mas que un pensamiento, caminar de descu-
brimiento en descubrimiento, y no quieren dete-
nerse miéntras exista un punto que explorar en la
comarca 6 region que se han propuesto conocer.
Cada dia tenia mas envidia de lo que sabian Des-
vignes y Closel. ¢{Cada uno desUs nuevosdescubri-
mientos, no le decia cuan favorecidos habian sido
aquellos dos hombres, y qué placer debieron ex-
perimentar en los estudios completos que habian
tenido ocasién de hacer? Aquel ardiente deseo de
perfeccionarse y de igualar en ciencia 4 los mas
instruidos, llego & ser en él una especie de enfer-
medad. Se preguntaba sin cesar, si la casualidad
no le favoreceria a él como habia favorecido & sus
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rivales. Nervioso, inquieto, agitado, solia pasear-
se con frecuencia, durante la noche, en las rocas
testigos del bafio misterioso. Pero la mujer de fue-
go ya no se bafiaba una vez puesto el sol, y ade-
mas, la mar es raras veces fosforescente en aque-
llos sitios.

Luciano se desesperabay su idea fija le condu-
cia insensiblemente héacia la locura, cuando se vio
de pronto en salvo, gracias a una subita inspira-
cion, seguida de una tentativa de las més culpa-
bles, sobre todo, por parte de un grave magistra-
do , pero excusable quizés si se tiene en cuenta el
grado de exasperacion enfermiza & que habia lle-
gado.

Una mafiana oyo0 en la playa la voz &gria éirri-
tada de la Capitana del resguardo.

—Es una infamia, decia ella, voy & ir & quejar-
me al alcalde y al guarda campestre. Si espreciso,
llevaré el asunto a los tribunales.

—Qué sucede, sefiora? pregunt6 Closel, que an-
daba poralli, como por casualidad, y que se acer-
c6 seguido de varias personas.

—Sucede, caballero, que han tratado de intro-
ducirse por fractura en mi caseta de bafio.

—Ah! Dios mio! dijo con una admirable sangre
fria. Y qué momento han escogido, sefiora, para
cometer ese atentado?

—El momento, caballero, el momento en que...
en fin... yo salia del bafio € iba & vestirme.

—Muyhbien, dijo Closel siempre imperturbable,
acababais de dejar caer vuestro traje mojado. Era
la ocasion oportuna.

—Cobmo, caballero, la ocasion oportuna! dijo
ella furiosa.
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—Como la media noche, sefiora, es la ocasion
oportuna para los ladrones. Todo es relativo. Lo
gue es malo para la victima es bueno para el cul-
pable. Supongo que le habréis preso?

—No le conozco.

—Serd forastero?

—No lo sé.

Sin embargo, si no le habéis conocido debe
ser forastero.

—No podia conocerle.

—Estaba enmascarado?

No, sefior. Parece que lo hacéis expresamen-
te; os digo que no le he visto.

—Se ha introducido en vuestra casetay no le
habéis visto. Eso no es creible. Pongo por testigos
a las personas que nos rodean.

—Me habéis comprendido mal, dijo ella turba-
da por la especie de interrogatorio que Closel la
hacia sufrir. No es él el que se ha introducido, es
su mirada, su mirada obscena... que yo he sentido
fijarse en mi.

—Como la mirada del gavilan se fija en la palo-
ma, dijo una voz entre la gente.

_ Era Desvignes que tomaba su parte en la diver-
sion.

Closel continud cada vez con mas seriedad :

Eso que me decis, sefiora, es grave, muy
grave. Secretario del prefecto del Loira inferior,
tengo, en ausencia de mijefe, un deber que cum-
plir ; el de velar por la seguridad y el bienestar
del pais, cuya administracion nos esta confiada.
Dignaos formular vuestra acusacion y yo daré par-
te, aun cuando tenga que conferenciar con el se-
fior sustituto del procurador imperial, afiadio voi-
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viéndose hacia Luciano, quien no queriendo com-
prometerse, se contentd con sonreir.

—j Dios mio ! Caballero, yo ya he formulado,
dijo la Capitana del resguardo, cada vez maés tur-
bada por las proporciones que al parecer iba to-
mando el asunto.

—Formulemos mas, sefiora, formulemos. Una
mirada se fijaba en vos. ;Cual era esa mirada?
¢Qué hacia esa mirada? ;De dénde venia esa
mirada?

—Venia de la caseta de al lado. Habian hecho un
agujero con una barrenay...

—Basta, sefiora, comprendo. Vuestro pudor no
debe sufrir por mas tiempo. Yo me encargo de este
negocio. Veré en seguida al guarda campestre,
daré parte de todo al Prefecto , y si es necesario, a
su excelencia el sefior Ministro del Interior. Adids,
sefiora.

Se inclind respetuosamente, tomé el brazo de
Desvignes y se alejo, miéntras que la mujer del
capitan del resguardo se preguntaba con ansiedad
si los rumores que iban a esparcirse no compro-
meterian a su marido. « Yo debia tal vez impedir
que el asunto siguiera adelante, se decia; el celo
de ese joven secretario le llevard demasiado 1éjos.»

Esta aventura fué durante dos dias el tema de
las conversaciones de los bafiistas de ambos sexos
de Pouliguen, Serieron grandemente de la Capita-
na, que no era simpatica & nadie. «Es inverosi-
mil , decian, que hayan tratado de contemplar sus
formas ; nadie se expone por gusto® & semejantes
espectaculos. Si algin atrevido hubiera cometido
esa imprudencia, le hubieran encontrado en su ca-
seta desmayado de terror.
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—Tal vez, indicaba alguno, ella ha inventado
esa historia para llamarla atencion.

—No puede ser, decia otro maés indulgente, la
Capitana es incapaz de inventar nada. EI hombre
déla barrena se equivocd sin duda ; crey6 que la
caseta estaba ocupada por otra bafiista.—jPobre
muchacho! exclamaban, jcual ha debido ser su
admiracion y su espanto »

Poco tiempo después nadie se acordaba ya de
aquella broma : sélo Luciano pensaba en ella algu-
na que otra vez. Se decia que en efecto, por medio
de una habil hendidura en el tabique, seria iacil
ver desde una de las casetas lo que pasaba en la
otra. Solo era cuestion de hacer la abertura de an-
temano, lo mas misteriosamente posible, y de pro-
curar colocarse en la caseta inmediata 4 aquella
que se queria vigilar. Pero este pensamiento no
tuvo por de pronto nada de preciso; habia sido
emitido de una manera vaga y general. «Un joven,
sin posicion en el mundo , podria cometer una in-
discrecion de este género, pensaba Luciano, pero
un hombre que se respeta no podria, so pena de
perder a sus propios 0jos, hacerse culpable de se-
mejante accidn.» Algunos dias después, la idea
era ménos vaga , tomabacuerpo y se enunciaba del
modo siguiente:» /No es una falta de delicadeza,
un delito, sorprender los secretos mas ocultos de
una mujer? Yo nunca cederé & esta tentacion. Dia-
na Berard no me ha dado ningun derecho para fal-
tarla al respeto hasta ese punto.»

Pero, ya lo hemos dicho, hacia cerca de un
mes que la imaginacion de Luciano Aubier esta-
ba sobreexcitada de la manera mas peligrosa. La
envidia que le inspiraban Desvignes y Closel era
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cada vez més intensa. Tenia la fiebre de lo desco-
nocido, y habia llegado a creer sériamente que se
curaria el dia en que hubiera satisfecho aquella
imperiosa necesidaddevery conocer, que se habia
apoderado de él. « Yo no laamo, se decia; he sido
solamente fascinado, ofuscado por su belleza. He
obedecido & una impresion enteramente fisica; esa
impresion se borrara el dia que me vaya de Pouli-
gueii. Pero acaso seria mas duradera si yo no ce-
diese al capricho que se ha apoderado de mi, & la
necesidad que me devora de no tener nada que en-
vidiar & mis dos rivales. »

Resistid largo tiempo todavia. Por ultimo, en
una noche oscura, entro cautelosamente en la ca-
seta inmediata & la de Diana Berard, y permane-
cid en ella algunos minutos. Al dia siguiente, & la
hora del bafio , en el momento en que la bella Dia-
na, después de haberse entregado como de cos-
tumbre & sus caprichosos juegos de natacién, vol-
via ala orilla, Luciano entrd, con el pretexto de
desnudarse, en la caseta de la vispera. Tuvo cuida-
do de cerrarla herméticamente, & fin de hacer de
ella una verdadera camara oscura ; después se co-
locd, sin vacilar, en su observatorio. Al poco rato
se abrio la caseta vecina, Diana Berard aparecio, y
tiritando un poco, se despojé de su traje mojado,
se sentd en una silla, y tom6 inocentemente su
bafio de piés, sin sospechar siquiera que la esta-
ban observando. Los rayos del sol, penetrando &
través de las mal unidas tablas de sq caseta, la
daban de lleno y parecian favorecer a Luciano.
Este, inmdvil, conteniendo su respiracion, se
abismaba en una larga y rauda contemplacion.
Cuando Diana se vistio, la siguié todavia con la



iifirada, y cada vez que un importuno vestido le
ocultaba una parte de aquel maravilloso cuerpo,
su atencion se fijaba en otro detalle, y se absorbia
en una admiracion parcial.

Algunos dias después de esta calaverada, ha-
biendo terminado su licencia, tomd el camino de
Nantes, en compafiia de su madre y de Maria de
Rioux , que volvian también & ia ciudad.

Poco tiempo después, pudo Luciano Aubierjus-
tificar & costa suya, que es tan peligrosojugar con
su imaginacidén y sus sentidos como con su cora-
zén , y que el amor de cabeza no le cede en violen-
cia aL otro amor. Se creia fuerte, porque suponia
que no amaba en el sentido ordinario de la pala-
bra: si al lado de Diana Berard experimentaba vio-
lentas emociones, no le inspiraba ninguno de esos
sentimientos tiernos y delicados, inherentes, se-
gun dicen, al verdadero amor. El la admiraba,
pero no la queria. Ella obraba més sobre sus ner-
vios que sobre su corazdn. Orgulloso con este des-
cubrimiento, seguro de triunfar, en un momento
dado , de lo que él llamaba un capricho ¢ de la cu-
riosidad , se habia dejado arrastrar poco 4 poco &
sensibles desvarios, & peligrosos desordenes. Se
habia pagado de palabras, y pronto iba 4 conocer
su importancia. Capricho, jsea ! Pero un capricho
no satisfecho puede llegar & ser una pasion. Curio-
sidad , sea! Pero una curiosidad que poco & poco
habia obligado al grave sustituto & conducirse
como un verdadero estudiante, & introducirse con
la vista en el gabinete de tocador de una mujer, &
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permitirse una especie de violacion de domicilio,
esa curiosidad, decimos nosotros, era demasiado
malsana para no acarrear alguna perturbacion
moral. ;|No estaba ya sufriendo el castigo de su in-
discrecion? Lo que la casualidad habia ensefiado &
Desvignes y Closel, él también habia querido ver-
lo. Envidioso de los conocimientos adquiridos por
ellos , se habia decidido & instruirse y a superarlos
en saber, y lo habia conseguido. A su lado, aque-
llos dos sefiores no eran mas que unos ignorantes,
unos bachilleres delante de un doctor en derecho.
Desde lo alto de suroca , a pesar de la fosforescen-
cia de la mar ,no habian podido hacer mas que es-
tudios incompletos; los suyos habian sido délos
mas sérios. Ellos se habian detenido sin duda al-
guna en las grandes lineas; él, habia seguido to-
dos los contornos, analizado todos los detalles y
se habia empapado en el asunto. ¢Estaba por esto
més adelantado? Su indisputable superioridad so-
bre sus rivales le producia un gran bienestar? Sus
estudios habian terminado, su educacion estaba
completa , tenia su titulo; ya no podia envidiar &
nadie y debia sentirse tranquilo, reposado. No su-
cedia nada de esto, sin embargo. Nunca habia te-
nido sus nervios mas sobreexcitados, nunca habian
sido sus deseos mas ardientes, jamas se habia sen-
tido ménos duefio de si, ni més inquieto , ni mas
atormentado. Y es que si el estudio proporciona
inefables satisfacciones, también tiene sus peli-
gros ; es preciso tener un alma muy bien templada
para soportar el peso de ciertos conocimientos, y
nunca desconiiaremos lo bastante del arbol de la
ciencia ; sus frutos son con frecuencia muy amar-
gos. Desde que sabia, desde que habia visto, Lu-
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arrollado en él otros deseos. Guando los célebres
navegantes, los intrépidos viajeros de que hemos
hablado, descubren una nueva regidn, ¢;creen ellos
terminada su mision vy les es permitido gozar de
su trabajo? NO ciertamente: no descansaran hasta
el dia en que, 4 nombre de sugobierno, hayan to-
mado posesion de la tierra descubierta. Comoellos,
Luciano no creia su tarea terminada; los sitios que
habia tenido ocasion de contemplar le habian pa-
recido demasiado maravillosos para que no trata-
se de poseerlos.

Sus recuerdos le perseguian sin cesar,y el tra-
bajo, al que se habia dedicado con ardor, desde
que habia vuelto & Nantes, en nada le ayudaba.
En su despacho, en la calle, en el tribunal, la
mujer de fuego se presentaba & cada instante ante
sus 0jos, n6 como la habia visto durante un mes
en el paseo , en traje de baile 6 en traje de bafio,
sino como la habia contemplado una solavez, la
altima.

Y sin embargo, su razon luchaba siempre. Su-
fria como un nifio y razonaba como un hombre.
No en vano ha sido uno educado piadosamente, no
en vano una familia honrada os ha ensefado el ca-
mino recto, y una madre carifiosa ha vigilado
vuestros primeros pasos y 0s ha mecido con sus
consejos. Ademas, ciertos cargos engrandecen a
los que los desempefian y les ponen al abrigo de
toda caida moral. El se decia: «No se toma por
mujer, no se busca para que llegue & ser la madre
de sus hijos & aquella, que en vez de inspiraros
dulces sentimientos, no 0s causa mas que agita-
cién, malestary sufrimiento. EI matrimonio debe
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vir para legitimar dos caprichos. Un hombre sen-
sato debe casarse con una amiga, con una compa-
fiera, y n6 con una querida que no le dejara ni li-
bertad de espiritu, ni libertad de accién. »
Aungue Diana habia vuelto & la ciudad, él evi-
taba el verla. Huia de las casas en que hubiera po-
dido encontrarla; se encerraba por temor de que
la casualidad no le pusiera en su presencia. Traba-
jo inutil. Diana que no tenia ninguna razon para
evitar su encuentro, y que acaso sufria por su si-
lencio , le obligd pronto & romperle. Un dia hizo
que su padre le escribiera, para recordarle que el
tribunal se iba & reunir en Nantes y pedirle las tar-
getas ofrecidas en otro tiempo para poder asistir a
los debates de la nueva sesién. Crey6 que no debia
rehusar, y como acababa de ser designado para
hablaren la mayor parte de las causas, se expuso
de este modo & encontrarse sin cesar con aquella
de quien queria huir. Por lo demas, nunca habia
estado tan elocuente como en aquellas sesiones: la
presenciado Diana, en vez de distraerle y estorbar-
le, le estimulo y le devolvié una energia, una cla-
ridad de ideas, una facilidad de palabra que habia,
perdido desde su viaje. Gand todas sus causas, es
decir, que llenando las funciones del ministerio
publico, mandatario de laley, hizo condenar por
los jurados & todos los acusados contra los cuales
tuvo que representar. Uno so6lo fué absuelto, por-
que en vez de acusarle le defendid; hé aqui lo que
paso. Se trataba de un robo cometido & expensas
de una mujer y acompafiado de violencia y de gol-
pes. La causa parecia que debia ser como las pre-
cedentes (falsificaciones ¢ abuso de confianza).
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de esas & las cuales puede asistir todo el mundo:
jamas se le hubiera ocurrido al presidente suplicar
& las mujeres honradas que se retirasen. Pero los
debates tomaron de pronto un giro inesperado ; el
acusado, hombre de veinticinco afios, mozo de
una quinta en Savenay, muy abatido desde que fué
preso, y que ante el juez instructor se habia ne-
gado & responder, se levantd do repente diciendo
que habia sido victima de una calumnia y de una
venganza. Sostuvo con energia gue jamas habia
pensado en robar & la que le acusaba. El la amaba
apasionadamente y queria casarse con ella; ella
rehusaba, y sin embargo, por coqueteria, no ce-
saba de excitar suamor y de impelerle hasta el
delirio. Un dia, perdida Ja cabeza, habia tratado
de forzarla, y ella se habia vengado acusandole de
robo.

El ministerio publico, en la persona de Luciano
Aubier, hizo observar que aquella tardia relacion
era inverosimil, mantuvo la acusacion tal y como
habia sido formulada, y pidi6 una severa repre-
sion. El abogado del reo, unjoveu orador de lo&
clubs, mas fuerte en politica que en derecho, de-
fendi6é torpemente su causa, y se olvido de sacar
partido del incidente que se habia presentado.
Acababa de sentarse, y el presidente se disponia a
resumir los debates, cuando Luciano pidié la pa-
labra para replicar al defensor. Los Jueces, los
abogados, los jurados, los testigos se miraron coa
asombro. Replicard qué, Dios mio? Atan detes-
table defensa? Esto era a la verdad demasiado celo
y casi encarnizamiento contra el acusado. No le
bastaba por lo visto al desgraciado haber sido tan
mal defendido, era necesario todavia que se le
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acusara de nuevo. Luciano hablg, sin embargo, y
pronuncié una de esas magnificas improvisacio-
nes, cuyo recuerdo aun se conserva en Nantes. Al
mismo tiempo que parecia, con suma habilidad,
gue no abandonaba la acusacién y continuaba cum-
pliendo los deberes de su ministerio, desenvolvio
en favor del reo todos los puntos que el abogado
se habia olvidado de hacer valer, y defendi6 lacau-
sa de aquel desgraciado con una pasion y un calor
extraordinarios. «Yo bien sé, exclamd, lo que el
defensor hubiera podido responderme. Este hom-
bre, hubiera dicho, de una conducta irreprensible
hasta hoy, no puede haber robado. No se hace uno
ladrén de pronto & los veinticinco afios, después
de haber servido siete en el ejército y haber ob-
tenido una cruz. La instruccion se ha equivoca-
do , pero nosotros estamos reunidos aqui para bus-
carla verdad, y nonos separarémos sin haberla
encontrado. El acusado no es culpable, no puede
ser culpable del crimen que, & consecuencia de
intrigas faciles de comprender, se han atrevido a
imputarle. Sélo podéis echarle en cara un momen-
to de extravio, un momento de locuray de em-
briaguez. Si, de embriaguez,;creeis acaso quesolo
el vino produce la embriaguez? jAh! ella es mucho
maés terrible cuando es producida por una pasién
largo tiempo contenida, que poco & poco se ha
apoderado de vuestros sentidos , ha excitado vues-
tros nervios , ha vencido vuestras fuerzas, avasa-
llado vuestra razén, dominado vuestra conciencia,
ha trastornado vuestra cabeza, ha hecho de vos-
otros unos esclavos, unos brutos, unos locos! Yo
estoy viendo & este desgraciado, & quien ni la edu-
cacién , ni la familia, ni lareligién podian prote-
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ger, le estoy viendo presa de esa mujer cuya acu-
sacion os ha permitido ya juzgarla y calificarla;
porque, dun cuando la hubiera robado, debi6 ca-
llarse puesto que la amaba; le estoy viendo supli-
candola que le conceda su mano, arrojandose &
sus plantas, y en su lenguaje vulgar, pero no por
eso menos conmovedor, diciéndola: jYo te amo y
yo sufro !... Ella le rechaza. El sealejay va & llorar
en un rincén, como un pobre perro despedido con
el pié... Pero la imagen de esa mujer esta grabada
de tal manera en su imaginacion, que le domina,
le persigue, y no puede arrojarla de si. Lavé siem-
pre, la vé sin cesar. Tal vez no es hermosa para
vosotros , sefiores jurados, pero lo es para él. Esta
basta. Y por lo demas, detrds de sus vestidos se
ocultan quizasformas espléndidas, que hacen per-
der la razén & un hombre cuando una vez las ha'
contemplado. ¢(No os acordais de estas palabras
pronunciadas en el tribunal de Marsella, si no me
equivoco, por un aldeano acusado de estupror
«jAh, sefores, si como yo, la hubiérais visto
desnuda !'» Os sonreis, sefiores, como se sonrie-
ron entonces. Lo esperaba. Hacéis mal, esas pala-
bras no son dignas de risa, porque son verdade-
ras. No son una de esas frases lanzadas & la casua-
lidad para impresionar un auditorio: son un grito,,
un grito'humano, un grito escapado & una natura-
leza violenta, apasionada y brutal.

»La ve pues sin cesar, y sin cesar sufre; des-
pués vuelve otra vez & su lado, y la repite lo que-
den veces la ha dicho ya. Si ella le rechaza toda-
via, él habla de matarse. Ella hace mas que re-
chazarle , se burla de él... Entonces una nube pasa
por delante de sus ojos y la estrecha entre sus
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brazos... ¢(Vuestro veredicto debe enviar a presi-
dio & este hombre ébrio de pasion, & este loco de
amor? N6. Vosotros no cometeréis semejante in-
justicia.

»Asi es, sefiores, como sin duda debi6é hablar
el defensor. Nosotros, ministerio publico, nos-
otros hemos hablado de otro modo y nos creemos
obligados & sostener nuestro parecer. Pero vos-
otros sois soberanos, sefiores jurados, Yy teneis el
derecho de olvidar nuestra acusacion, para no
acordaros mas que de la defensa.»

El acusado fué absuelto.

Cuando termind la audiencia, todos se acer-
caron a dar la enhorabuena al joven sustituto.
El presidente le felicito por haberse encargado
de oficio de una defensa, por decirlo asi, aban-
donada. Losjurados le dieron gracias por haber-
les ilustrado , y muchos abogados fueron & estre-
charle la mano con efusion y & decirle que
era el maestro de todos en el arte de conmover
un jurado. «jAh! exclamaba un anciano prior
del colegio de abogados, jqué mal hacéis, se-
fior sustituto , en no presentar vuestra dimision
para inscribiros en nuestra iista 1j Cuanto mejor
0s quisiéramos tener por compafiero que por ad-
versario, y qué gran reputacién adquiririais en
poco tiempo I»

—Sefiores, respondia modestamente Luciano,
os doy mil gracias por vuestra amabilidad. Pero
0s engafidis en cuanto & mi; yo he nacido para
convencer y no para conmover. Las funciones que
desempefio son adecuadas & mi género de talento,
que es frio y reflexivo. Siacabo de tener , segln
decis, un momento de elocuencia apasionada , ha
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sido por casualidad, creedlo; no sabria volvera
empezar.

Habiéndose retirado & su despacho, el ugier le
entreg6 una targeta , y le dijo que deseaban verle.
Pasé la vista [>or la targeta, palidecid y dio la 6r-
den de que entrasen.

Eran Diana Berard y su padre, que no querian
salir de la Audiencia sin darle las gracias por el
billete que les habia enviado y del que se habian
aprovechado durante quince dias.

— Sabéis , caballero, dijo Diana, que no he fal-
tado & ninguna de las sesiones en que habéis ha-
blado?

—Os compadezco, sefiorita, replico friamente
Luciano.

—Pues yo no me compadezco de mi. He tenido
un gran placer en escucharos: teneis un gran ta-
lento. Pero, os lo confesaré, después del éxito que
acabais de obtener, me agradais méas en el papel
de acusador que en el de defensor.

—:No me habéis encontrado elocuente como
abogado ? pregunté.

—Al contrario , muy elocuente. Pero yo soy una
original, ya lo sabéis. Yo admiro sobre todo en un
orador la calma, la sangre iria, la frase limpia,
incisiva, que va derecha al asunto, el razona-
miento claro, la deduccion facil, la l6gica, la ver-
dad sin rodeos y sin afectacién. Eso es lo que me
conmueve, y ninguno mMejor que vos posee ese ge-
nero de talento. En cuanto al otro, el que trata de
apasionar, de enternecer y de hacer correr las
lagrimas, lo confieso, no me hace sentir.

—En una palabra, sefiorita, preferis la frialdad
a la pasion?
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—Tal vez, dijo ella mirandole.
El también se atrevié & mirarla, y dijo :

—Hay momentos en que uno no puede ser fri6;
la sangre se sube 4 la cabeza, el corazon late mas
de prisa, y se olvida uno de su reserva habitual.

—iEs evidente! replicé ella con vivacidad. En-
tonces se llega & ser apasionado como vos lo ha-
béis sido hace un instante, y lo parece uno tanto
mas cuanto que no esta acostumbrado & serio. En
ese caso, perfectamente. Perdonadme mi profe-
sién de fe, y no dudéis que os estoy muy agra-
decida.

Saludé para despedirse y quiso llevarse consigo
asu padre. Pero Mr. Berard, que no habia tenido
auln Ocasion de decir una palabra, crey6 que tam-
bién debia dar las gracias & Luciano y hacerle
presente que recibia con frecuencia por la noche a
algunos amigos, y que tendria mucho gusto en
que les acompafiase.

—Mil gracias, caballero, dijo sencillamente Lu-
ciano, inclindndose.

Cuando se quedé solo, toda su calma le aban-
doné. «jAh! murmuraba paseandose muy aprisa
en su despacho, ¢qué ha venido & hacer ella aqui?
¢Por qué ha despertado recuerdos que yo me es-
fuerzo tanto en olvidar? ;Tendré todavia fuerza
para dominarlos por mucho tiempo ? ¢, No comete-
ré al finalguna insigne locura?»

Sin embargo, no se aprovechd de la invitacion
de Mr. Berard. Era necesario conceder algo a su
razon que, de vez en cuando, le hablaba todavia.
Pero desde aquel momento, ya no tuvo valor para
huir de la que amaba. ¢(Con qué objeto , si cuando
él no la buscaba ella le salia al encuentro ? Se la
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encontraba al volver del tribunal, en el boulevard
Delorme donde él vivia con sumadre, en el muelle
de la Fosse, en eljardin de Plantas, en la plaza
Graslin , en el pasaje Porameraye, que son para
los Nanteses otros tantos sitios de paseo y reunién,
y vienen & ser como los boulevares en Paris. La
veia en todas las reuniones oficiales; en casa del
prefecto, del general comandante déla division,
del presidente del tribunal, y en algunas tertulias
intimas & donde habia tenido que ir por efecto de
las relaciones adquiridasen Pouliguen, entre otras
la de Mad. Desvignes. Después de cada uno de
aquellos encuentros, se sentia ménos fuerte, se
sentia perdido.

Sin embargo, todavia no se habian hecho nin-
guna declaracion. Estaba reservado a los salones
del prefecto el escuchar sus primeras confidencias,
que fueron imprevistas, extravagantes, brutales
€omo su pasion.

Acababan de valsar y Luciano, después de ha-
ber acompafiado & Diana & su sitio, en un pequefio
salon solitario en aquel instante, se habia conten-
tado con saludarla, y se alejaba ya, cuando de re-
pente, se volvié con rapidez, corrié hacia ella y
cogiendola las manos:

—Yo o0s amo , exclambé.

Ella se levanté y dejando sus manos entre las
de Luciano, mirandole cara & cara y con una voz
vibrante:

—Y yo, jyo te amo! le dijo.

Algunos importunos entraron en el salén; se
alejaron el uno del otro, y no se hablaron mas en
toda la noche.

Ella habia dicho la verdad ; ella le amaba. Y
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aquel amor era mas acendrado, mas puro que el
de Luciano. En efecto, si bien es cierto que ella no
desdefiaba las cualidades fisicas del joven sustitu-
to, sus facciones regulares y bellas, su airoso
cuerpo, su distincion natural, & ella la habian se-
ducido, y lo hemos dicho ya, la posicién que él
ocupaba, su indisputable mérito, su talento de
orador, y més que todo esto, su moderacion, su
calma, su frialdad aparente. Para Aubier, el punto
de partida de su amor habia sido la hermosura de
Diana; su caracter extraordinario, su extravagan-
cia. Por el contrario, él habia agradado porque
rara vez se vendia, porque era con frecuencia in-
definible, porque excitaba la curiosidad, porque
era duefio de si, porque nunca dejaba de ser hom-
bre de mundo. Y hé aqui porqué el amor de Diana
Berard iba & ser mas formal, méas vigoroso, de
mas vida y mas exaltado que el de Luciano: las
cualidades que ella apreciaba en é1, no podia per-
derlas, eran inherentes & su naturaleza. Hasta en
los transportes de la pasién, no sabria salirse de
la reserva que le era peculiar. En cierto sentido,
él debia permanecer siempre misterioso y velado;
y ocupada sin cesar en definirle y en comprender-
le, ella no veria nunca disminuir su amor. En cuan-
to & Diana, no debia tardar en pronunciar su lilti-
ma palabra: el dia en que ella se entregase, se
abandonaria por completo , nada mas habria que
esperar de ella, y la pasién de Luciano se consu-
miria por falta de nuevos alimentos. EI amor pue-
de nacer de otro sentimiento que la curiosidad,
pero casi siempre es la curiosidad la que le sos-
tiene.

Hemos caminado méas de prisa de lo que que-
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riamos , hemos tratado de leer en el porvenir amo-
roso de Luciano Aubier y de Diana Berard, sin sa-
ber si sus amores estan destinados & tener un por-
venir. i Qué iba & resultar de sus mutuas confesio-
nes? ¢Qué partido iba & adoptar por fin Luciano ?
Tal vez hubiera continuado todavia inactivo por
mucho tiempo, combatido por la pasion que le
gritaba : «Césatecon ella, no tienes otro medio de
recobrar la calma,»y por la prudencia que no ce-
saba de repetirle: «la felicidad no esta en ese ma-
trimonio , no es esa la mujer que te conviene.»
Pero estaba reservado a Mad. Aubier el trabajo de
arrancarle de sus irresoluciones.

No habia recibido ninguna confidencia de su
hijo, ignoraba lo que pasaba en aquel corazon, re-
belde & las expansiones, impenetrable 4 la misma
solicitud maternal. Por eso un dia, creyo6 ella que
podia hacer la cosa méas natural y més sensata del
mundo, suplicando & Luciano que se explicase so-
bre sus proyectos respecto & Maria de Rioux, lle-
gando hasta decirle que ella habia sondeado el
terreno , que su peticion seria bien recibida y que
sélo de él dependia el obtener la mano de aquella
jéven. El respondié claramente & su madre que
debia renunciar & sus proyectos , y que no se ca-
saria con la sobrina del presidente. Mad. Aubier
quiso conocer los motivos de una resolucién tan
firme, de una resistencia tan repentina é impre-
vista, y entonces, instado , apurado, feliz tal vez
al ver forzar su corazon que él no sabia abrir, al
sentirse arrastrado con violencia en la senda de
las conddencias y las resoluciones, confesd su
amor & Diana.

Apenas se hubo explicado, apénas Mad. Aubier
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crey6 comprender, le interrumpi6 y declaré con
gran firmeza que ella nunca consentiria en su ca-
samiento con Diana Berard. Como a su vez, él la
preguntase los motivos de una negativa tan enér-
gica, ella, para hacerle renunciar & sus proyectos,
le di6 las razones que cien veces se habia dado él
a sf mismo. El instinto maternal de Mad. Aubier la
hizo formar de Diana el mismo juicio que Luciano
habia formado otras veces. Pero en el proceso en
que le hemos visto defender de pronto la causa del
acusado, contra el cual acababa de lanzar una elo-
cuente requisitoria, nos ha dado ya la medida de
su talento, flexible y décil alos cambios : cuando
oy6 acusar & Diana, olvidé sus defectos que él
mismo habia descubierto, se acordd solamente de
sus seductoras cualidades y la defendi6 con calor.
Pero no obtuvo con su madre el éxito conseguido
en otro tiempo en eljurado. Ella permaneci6 in-
flexible en sus resoluciones. Acaso hizo mal en
mostrarse tan absoluta : si Diana Berard, por tem-
peramento amaba ia lucha, si los obstaculos en-
contrados en su camino, lejos de detenerla , la da-
ban méas animo para llegar al objeto, Luciano Au-
bier debia parecerse a ella y participar de sus
gustos, no por temperamento, sino por costum-
bre , por consecuencia de su carrera que e€s una
lucha continua y en la que sin cesar se hacen es-
fuerzos para vencer, en lo criminal ante el jurado
y en lo civil ante losjueces, los innumerables obs-
taculos puestos por el defensor 6 por el abogado
de una de las partes. En el momento en que mada-
me Aubier pronuncid su fallo sobre su matrimonio,
¢l todavia no habia resuelto nada; vacilaba in*
cierto, creyendo no depender méas que de su vo-
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hintad y ser el Gnico arbitro de sndestino- Al mis-
mo tiempo que reconocia Ssu error, cesaron sus
incertidumbres; ya no tuvo mas que un deseo,
triunfar de los obstaculos que se le oponian.

Emprendié la lucha; todos los dias,y a todas
horas, abogd por su causa y la de Diana Berard.
Pero tenia que habérselas con uno de esos carac-
teres enteros y duros, que no transigen jamas en
ciertas cuestiones, con una deesas mujeres chapa-
das a la antigua, que se encuentran solamente en
provincia en algunas familias de toga ¢ de espa-
da, inflexibles consigo mismas para tener el dere-
cho de serlo con los demas, pertinaces y Armes
en sus designios, sabiendo & dénde van y lo que
quieren, enemigas declaradas de las debilidades
del corazén y de las reconciliaciones con la con-
ciencia, dispuestas & sacrificar el objeto de su
afeccion, antes que consentir en lo que consideran
como una falta 6 como una caida.

Al cabo de algunas semanas, Luciano tuvo que
renunciar & convencer & su madre, quien por lo
demas, acabd por no quererle escuchar. Entoneos
se resolvié a dar parte & Diana de la situacion en
que se encontraba. Después de sus mutuas confe-
siones, reiteradas con frecuencia, crey0 que por
lo ménos la debia franqueza y confianza.

Un dia, & eso de las tres de la tarde, después
de haber visto & Mr. Berard en el pasaje Pommera-
ye,Yy adquirido la certidumbre de que no le encon-
traria al lado de su hija , se dirigi6 hacia la casa
en gue vivia Diana, en una de las calles pequefias
y tranquilas inmediatas al jardin de Plantas. Desde
una alameda en donde se paseaba con frecuencia,
la habia visto algunas veces en su balcon y sabia
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que vivia en el segundo piso. Subid,pues, sin dete-
nerse y llamé & su puerta.

—Mr. Berard? pregunt6 & la doncella que vino &
abrir.

—El sefior fia salido, dijo eila; pero recono-
ciendo & Luciano por haberle visto con frecuencia
en Pouliguen con su sefiorita, afiadio, segln él lo
esperaba: ;Si queréis ver & la sefiorita?...

— jOh I'no quisiera molestarla.

—De ningiin modo, caballero, dijo la mucha-
cha , con ese celo tan natural en los criados de las
casas de la clase media. Voy a avisar a la sefiorita.
Podéis pasar & la sala.

El la sigui6 y se quedo sélo.

Aquella sala, que comunicaba con una de las
mas lindas calles del jardin, plantada de magno-
lias y camelias, recordaba una época en la que
Mr. Berard no inventaba todavia, y no habia arrui-
nado enteramente & su mujer y a su hija. Algunos
muebles antiguos salvados del naufragio de su for-
tuna y llevados de Paris, atestiguaban ciertas cos-
tumbres de elegancia y de lujo; pero en vano se
hubiera buscado en aquella pieza algo que recor-
dase la presencia constante de unajéven; no se
veia sobre las mesas ninguno de esos albums, de
esos periodicos de modas, deesas labores, deesas
mil fruslerias de que se rodean las mujeres y que
dan lavida & una habitacion. El piano, cuidadosa-
mente cerrado, parecia estar alli de adorno ; nin-
gun papel de masica indicaba que se sirvieran de
él. A no dudar, la duefia de la habitacion gustaba
de vivir fuera de su casa, y cuando no salia, la
existencia contemplativa y las largas meditaciones
bastaban & su felicidad.
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Diana entré vestida con una especie de bata,
elegante como todo lo que ella llevaba , pero mas
propia de una mujer casada que de unajoven sol-
tera. Sorprendida indudablemente en traje de ma-
fiana por la visita de Luciano, para recibirle se
hab/a arreglado con precipitacién & juzgar por sus
cabellos un poco desordenados y por los polvos de
arroz que se veian en sus mejillas.

—Preguntais por mi padre , le dijo tendiéndole
lamano. ¢Teneis que hablarle?

—NO, contestd él con gravedad. Yo sabia que
Mr. Berard habia salido ; quiero hablar a solas con
VOS.
Ella le mir6 con inquietud, le hizo sefia de que
se sentara en el sofa ,y tomando asiento a su lado:

—Hablad, le dijo.

Entonces €l la contd lo que habia pasado en su
existencia durante un mes : sus proyectos, su con-
versacion con Mad. Aubier, sus continuas luchas,
y por fin la persuasion en que estaba de no poder
triunfar déla oposicion maternal.

—~"Creeis que no sabia yo todo eso ? dijo ella,
cuando él hubo terminado.

—Como?

—Sin duda. Hace ya miicbo tiempo que he ieido
en los ojos de vuestra madre que jamas me admiti-
ria por nuera. jAh! yo tenia demasiado interés
en agradarla, afadi6 ella con tristeza, para no
comprender que nunca la agradaria.

Y como él tratara de e.xcusarse y de excusar &
su madre, ella le interrumpi6 diciéndole :

—Es inatil. Ni vos habéis herido mi amor pro-
pio ni yo voy a herir el vuestro. Si Mad. Aubier os
crea dificuUades , también mi padre me pone & mi
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inconvenientes. Si, he creido que podia hablar con
él, no de vuestros proyectos, puesto que no me los
habéis confiado, sino de mis secretos deseos, y
los ha reprobado. Dice que sois demasiado joven
para mi, que dependéis, por vuestra posicion, de
una de esas catastrofes politicas siempre de temer
en nuestro pais; en fin, os echa en cara lo que
también me echan en cara & mi; elno tener bienes
de fortuna. Sélo que vuestra madre, debo hacerla
esta justicia, no piensa mas que en vuestro porve-
nir , y mipadre, sin darse cuenta de ello quiza,
piensa siempre en su hélice. Cree con razén que
sois demasiado formal para animarle en sus empre-
sas, demasiado pobre para ayudarle, y continta
prefiriendo un yerno como Mr. de Séry, bastante
débil de ingenio paracreer en los inventores, bas-
tante rico para beneficiar sus privilegios. jAh I mi
querido amigo, si vos dependéis de una madre
demasiado austera y que os ama mucho, yo depen-
do de un padre que no me ama lo bastante. Pero
de qué sirven estas quejas? Sin duda habéis venido
& participarme alguna determinacion. Cuél es?

—iAy! de mi! dijo, no tengo ninguna determi-
nacién que comunicaros. Vengo a pediros un con-
sejo. ] .

—iUn consejo! yo no debo darosle. Debeis ha-
cer lo que os dicte vuestro corazon.

—¢Qué os dictaria el vuestro?

—EI mio, dijo ella, animandose, no es necesa-
rio consultarle. No escucha la razén; obedece a
sus inspiraciones, & sus deseos.

—¢Cudles son?

—Ya los conocéis. ¢Tendré necesidad de hace»
ros nuevas confesiones?
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—¢ Entonces qué conducta os dicta ?

— jOli I'si se tratase s6lo de mi, no habria difl-
cuitados ; soy mayor de edad, y no necesito para
casarme el consentimiento de mi padre.

—Estais en un error, es indispensable.

—Pero si me le rehlsa, yo puedo sustituirle por
eso que llamais, segun creo, requerimientos res-
petuosos.

—Qué ! dijo €él, no temeriais...

—N@G , ciertamente... jAh!os he prevenido ; no
os admiréis. ;Por qué habia yo de sacriiicarme &
un padre que no sacrifica nada por mi? jOh! vos
no estais en la misma situacion que yo, lo reco-
nozco y no pretendo...

—No, no, exclamo él, levantandose y pasean-
dose con agitacion ; antes sufrir, antes morir, que
causar a mi madre semejante disgusto. Requeri-
mientos & ella! Ni siquiera se le ha ocurrido que
la ley me ha dado armas contra ella y que yo podia
invocarla. jOh! n6, ya veis, hay familias en las
que no se hacen esas cosas.

Diana no parecid fijarse en lo que tenia de cruel
para ella la Gltima frase escapada a Luciano, y res-
pondi6:

—No trato de censuraros. Teneis una madre, y
0s quiere con delirio. Hasta os gonfesaré que, pre-
viendo su negativa, habia también previsto vues-
tra sumision.

Guardo un instante silencio, después de pron-
to, se levant6 con rapidez, corrié hécia él, y co-
giendo sus dos manos :

—¢Qué hacer enténeos? dijo.

Luciano bajé los ojos ante su mirada clavada
en él.
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—¢Me amais, continud ella, como habéis dicho
gue me amabais?

—Si, contesto él levantando la cabeza.

— amais con pasion?

—Si.

—jPues bien! Todo es permitido 4 dos séres
que sSe aman como nosotros nos amamos, y &
quienes quieren tener eternamente separados. Nos-
otros no podemos casarnos, jyo seré vuestra que-
rida!

Luciano retrocedi6 : tanto amor, tanta resolu-
-cion, tanta audacia, en vez de entusiasmarle, le
dejaron frio. No se sentia & la altura de semejante
mujer: tenia miedo... Y ella, que acaso se hubiera
alejado , si cogiéndola la palabra, él la hubiera
arrastrado hacia si y estrechado en sus brazos, se
mostré mas apasionada al ver que la rehusaban el
derecho de sacrificarse.

—Sois el primer hombre que ha hecho latir mi
corazon, exclamé acercandose 4 él; no latira ja-
mas por otro, yo lojuro. Sois también el Gnico—
no cuento & Mr. de Séry porque es un enfermoy
un viejo—que, sabiendo que no tengo dote, me
habéis amado lo bastante para quereros casar con-
migo. ¢Por qué no me he de sacrificar por vos? El
mundo me despreciard. jQué me importa si soy
dichosa !

—NGo . dijo él, no tengo el derecho de deshonra-
ros porque me améisy porque yo os ame. Yo no
puedo, yo no debo aceptar semejante sacrificio.

—Os espanta !

—Por vos , lo confieso.

—Y por vos también." Teneis miedo al es-
candalo.
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—No habia pensado en ello, respondié con fir-
meza, no pensaba mas que en vos. Pero, puesto
que me lo recordais; si, temo el escandalo, que
causaria_a mi madre tanta pena como mi desobe-
diencia & sus ordenes.

. Erxionces todo_ha concluido. ;Debemos renun-
ciar el uno al otro?

—No, las resoluciones de mi madre pueden mo-
dincarse. Yo esperaré.

-Esperaréis? preguntd ella, como si las pala-
bras de Luciano la fortificasen en una idea que ha-
bia tenido anteriormente.

—Si por cierto , dijo él sin vacilar.

—¢Estais decidido & no casaros mas que con-
migo?

Muy decidido, suceda lo que suceda.
Suceda lo que suceda, repitio ella pensativa;
deig,és replicé : ; Me esperareis tres afios?
i.

—Me lojurais ?
—O0s Jojuro.
—¢Por qué?
Por mi honor. No conozco otro juramento.
— jEsté& bien! Ese me basta, y tengo fe en vos.

Después se separaron.

Al dia siguiente de esta entrevista, Luciano re-
cibié una carta en la cual uno de sus parientes
consejero en el tribunal de casacién, le encargaba
que pidiese inmediatamente una licencia y que
fuera & pasarla en Paris. Se trataba de presentar
al joven sustituto al nuevo canciller, con quien el
consejero tenia muy buenas relaciones. Luciano

instante, nece-
sidad de movimiento, de distraccion, y era di-
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choso al alejarse de Nantes por algun tiempo.
Cuando volvid, dos meses después, la primera

persona que se encontro en la estacion fué a Des-

vignes.

_ —iCuanto tiempo habéis estado ausente! le di-

jo éste.

—El ministro me habia encargado un trabajo
que tuve que concluir antes de abandonar & Paris.

—iSea en buen hora! ;Y qué noticias traéis de
la gran ciudad?

—Las que habéis leido esta mafiana en vuestros
periddicos. Nada mas. Y aqui?

—Nada. Se aburre uno como de costumbre, a
xas mismas horas. No hemos tenido para distraer-
nos mas que dos bailes y una boda.

—Unaboda, cual?

—iEh ! jpardiez ! Bien lo sabéis. No pueden mé-
nes de habéroslo dicho.

—S6lo mi madre me ha escrito, y no me ha ha-
blado de ninguna boda.

—ijAh! jeso es demasiado! Soy yo quien va &
daros la noticia. jPues bien!querido amigo, cuan-
do las mujeres se empefian en querer casar a uno
siempre lo consiguen. Mi mujer logré su objeto.

—Cuadl?

—El de casar & su protegido , Mr. de Séry.

—Con quién?

—Con la que él amaba, con Diana Berard.....
Pero, ¢qué teneis? Os ponéis palido, cualquiera
diria que os sentis mal.

—No es nada, dijo, reponiéndose por un gran
esfuerzo de voluntad. El viaje me ha fatigado mu-
cho, y no he tomado nada desde que sali de Paris.

— jQué decis!... Y yo que os estaba entretenien-
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do con historias que nada os interesan!... Venid,
amigo mio, venid, tengo aqui cerca mi carruaje
y os llevaré & vuestra casa.

Luciano aceptd, y miéntras se dirigian al bou-
levard Delorme, Desvignes continué hablando
con su acostumbrada locuacidad, y decia :

—Si os he de hablar con iranqueza, no me ha
agradado ver & mi mujer ocuparse de ese matrimo-
nio. Un hombre tan enfermo como Mr. de Séry no
debe casarse. Mad. Desvignes dira lo que quiera,
pero yo no me equivoco, esta tisico hasta la médu-
la de los huesos. Con grandes cuidados hubiera
prolongado algunos afios su existencia. Pero no es
buen modo de cuidarse el casarse con una mujer
joven y bonita como Diana Berard. Apostaria a
que no vive dos afios, y muy pronto la mujer de
luego llegara & ser un gran partido, porque de
Séry la ha reconocido una dote considerable, sin
contar con que, si ella sabe manejarse, la dejara
toda su fortuna.

Habian llegado al boulevard Delorme, y se se-
pararon.

Luciano acababa de comprender la frase pro-
nunciada por Diana en su Ultima entrevista con él:
«Me jurdis esperarme tres afios, suceda loque su-
ceda?»

Y él lo habiajurado.

Al dia siguiente de su llegada & Nantes, Aubier,
después de haber hecho algunas visitas oficiales,
emprendié de nuevo sus trabajos.
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En la orilla izquierda del Loira, & diez leguas
de Nantes y & seis kilémetros de Paimbceuf, se le-
vanta el castillo de la Sauviniére , propiedad de
los Séry desde hace mas de un siglo. Empezado,
segun se cree, en el reinado de Enrique 1V, y ter-
minado en el de Luis X111 ~debid ser construido en
el terreno de un antiguo dominio feudal, que re-
cuerda todavia una vieja torre guarnecida de bu-
hardas y tapizada por el tiempo de yedray madre-
selva. Se compone de dos pisos cubiertos por teja-
dos muy extensos y grandes chimeneas, en las
que asi como enei resto del edificio, se hallan
muy bien combinados la piedray el ladrillo. En
medio de las dos lachadas, de las cuales la una mi-
ra al Loira y la otra al campo, gradas rodeadas de
una balaustrada de hierro fundido, de un trabajo
notable, conducen & los parterres. Estos forman
al rededor del castillo un vasto terraplén cerrado,
en toda su extensidn, por profundos fosos que se
atraviesan por medio de un puente fijo echado en
el sitio del antiguo puente levadizo y sostenido en
la vieja torre. Grandes praderas, cortadas de tre-
cho en trecho por una hilera de arboles nuevos,
empiezan en el foso y terminan en el Loira, mién-
tras que por detras se extienden bosques espesos,
una verdadera selva plantada de encinas, hayas y
abetos. Praderas, bosques y selva, en una exten-
sion de cien hectareas, son del dominio de la Sau-
viniére y hacen de ella una posesion de gran valor.

Un castillo tan pintoresco, admirablemente si-
tuado y casi histérico, porque si hemos de dar
crédito & la crénica, habia pertenecido & la mujer
de René de Roban, Isabel d’Albret, hija del rey de
Navarra y hermana del abuelo de Enrique IV, de-
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bia inspirar & los que le habitaban el deseo de te-
nerle en un perfecto estado de conservacion y de
embellecerle cada vez més. Sin embargo, Mr. de
Séry, enfermo, desesperanzado, sin familia, sin
heredero directo & quien legar la Sauviniére, no
se cuidaba de ella hacia muchos afios y dejaba que
se deteriorase, cuando Diana Berard llegé & habi-
tarla desde el dia siguiente al de su casamiento.

—Aqui es donde quiero vivir, léjos del mundo,
en un absoluto retiro , dijo ella & su marido- Esto
0s conviene?

Si le convenia aquello! Precisamente era su
suefio, sumas ardiente deseo. Qué! en el momen-
to en que temia que ella tuviera la intencién de
hacerle pasar una existencia vagabunda 'y munda-
na, tan contraria a su edad y a sus gustos, en que
se disponia & sufrir esos mil pequefios dolores re-
servados 4 los hombres sobrado imprudentes para
casarse & ios cincuenta afios con una mujer jéven
y bonita, ella le proponia vivir en una tierra en
gue habia nacido, que amaba, y vivir sola con él,
Iéjos de los importunos y de los seductores. Ni si-
quiera habia sofiado tener tan buena fortuna, y
anticipandose al punto & los deseos de Diana, la
di6 plenos poderes para devolver & la Sauviniére
su antiguo esplendor.

Ella no perdié un instante; hubiérase dicho que
Mr. de Séry la habia legado en testamento su cas-
tillo y que esperaba llegar & ser dentro de poco su
Unica propietaria. Se hicieron venir artistas y ope-
rarios de todas clases, y dirigidos por Diana se
pusieron & la obra. Demasiado inteligente para que
intentara cambiar nada en las disposiciones exte-
riores del ediiicio, se contentd con encargar tra-
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bajos interiores destinados & dar a las habitacio-
nes la comodidad y el lujo que les faltaba. En el
piso bajo hizo pintar de nuevo, como lo habian
estado anteriormente, los techos imitando vigas, y
revestir las paredes de grandes tapices antiguos,
todavia resplandecientes de color, comprados en
una venta que tuvo lugar en aguella época enun
castillo vecino Ilamado Plessis-Mareil. El pequefio
salon del primer piso , el que ella debia ocupar de
ordinario, fué cubierto de tapices de Beauvais, y
encargd a un verdadero artista que pintara sobre
las puertas y en el techo de su alcoba asuntos galan-
tes al estilo de Lancrét y de Watteau. Un delicioso
tremol firmado por Francisco IBoucher, fué sacado
de un armario en donde Mr. de Séry le conservaba
cuidadosamente, y colocado sobre la chimenea.
Las paredes fueron colgadas de lustrina de varia-
dos dibujos, y la misma tela sirvi6 para cortinasy
para cubrir ios sillones y el lecho, Un espejo y una
pequefa arafia de Venecia, un rel6j de sobremesa
de cobre, de elegante forma, dos muebles de Car-
los Boule, un excelente retrato de Largilliére re-
presentando una abuela de Mr. de Séry, célebre
por su hermosura en la corte de Luis XV, acaba-
ron de adornar aquella habitacién, que parecia dis-
puesta por una mujer enamorada, para recibir en
ella'd su querido amante. Al propio tiempo, gran-
des cofres de madera esculpida, que aln se ven en
ciertas partes de la Bretafia, armarios y mesas de
ébano con incrustaciones de marfil, sillones anti-
guos a lo Luis XV, artisticamente reparados, sir-
vieron para amueblar las demas piezas del castillo.
En el exterior se volvié & colocar sobre la puerta
de honor el escudo de armas feudal, que hacia tiem-
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po se habia caido, y todas las veletas flordelisadas
que el viento habia esparcido acad y alla. Losjar-
dineros recibieron, la 6rden de formar de nuevo los
cuadros de los jardines, que habian desaparecido
bajo layerba, de limpiar los fosos respetando en
lo posible las plantas trepadoras que los tapiza-
ban, y de abrir los caminos indispensables en el
parque, proximo & convertirse en una selva. La
nueva castellana creyd también que debia supri-
mir el puente fijo echado sobre los fosos, y reem-
plazarle por el antiguo puente levadizo, cuyas ca-
denas y demas piezas de hierro se encontraron sin
dificultad. En fin, se digné ocuparse de la vieja
torre, y sin quitar nada de su originalidad & aquel
recuerdo feudal, traté de sacar partido de él, ha-
ciendo reconstruir la escalera interior, arruinada
hacia méas de un siglo, y dando solidez & la plata-
forma, desde la que se pudo gozar desde entdnces
de un espléndido panorama :en primer término,
maés alla de la pradera, el gran Carnet, el pequefio
Carnety la Maréchale, islas deshabitadas, rodea-
das de grandes cafiaverales y situadas en uno de
los brazos del Loira; enfrente, & mas de dos le-
guas, Douges y toda la orilla derecha del rio per-
diéndose en la bruma; & la izquierda Saint-Nazaire
y el Océano.

Ningln arquitecto habia entrado en la Sauvi-
niére, a nadie se habia pedido consejo; ella sola
habia concebido aquellos trabajos, aquellas dispo-
siciones y las habia hecho ejecutar. El deseo de
embellecer aquella linda posesion y alguna secreta
esperanza que su corazon acariciaba , habian bas-
tado para hacer de una mujer, tansolo inteligente
hasta entdnces, una verdadera artista.
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Mr. de Séry estaba exfcasiado delante de ella: lo
aprobabay lo admiraba todo. Léjos de quejarse de
aquellos gastos los fomentaba: demasiado dichoso,
decia él, al poder utilizar sus rentas acumuladas
hacia muchos afios. Tuvo ella la idea de adornar
con algunos cuadros modernos un pequefio salon
del piso bajo, € iba él & escribir & Paris para que
se los enviaran de ios primeros artistas, cuando
ella le detuvo y le indico pintores, mas modestos,
pero de un talento indisputable y cuyas obras habia,
admirado en la ultima exposicion: Leon Flahaut,
paisagista distinguido, discipulo de Corot; Ernes-
to Journault, que hizo con su maestro Geréme el
viaje & Palestina y trajo de aquel pais excelentes
estudios; Pinelli, pintor de género, cuyos ultimos
cuadros, laLeccion de lectura y (n interior de
la Bolsade Pericsa, llamaron mucho la atencion.
Ella creia que no debia comprarse un cuadro &un
cuando estuviera Armado porDeiacroix, sin haber-
le visto, y preferia & ciertas glorias brillantes,
personalidades ménos conocidas, pero que ella sa-
bia apreciar.

—Seal decia Mr. de Séry, vuestros deseos seran
satisfechos, mi querida Diana; pero tengo que di-
rigiros una grave reconvencion.

—Cual, Dios mio!

—De algln tiempo & esta parte os habéis vuelto
econdmica; parece como que sentis los gastos, in-
dispensables sin embargo, que habéis hecho en
nuestra morada. Por ejemplo, vuestro dormitorio,
que es un modelo de gusto y elegancia , de qué os
sirve? En lugar de habitarle, preferis estar siem-
pre en una pieza, en la que habéis hecho colocar
vuestros muebles de Nantes.
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—Es mi mobiliario de soltera, no habléis mal
de él.

—Dios me libre!pero cuando ocuparéis vuestra
nueva habitacion?

—Cuando esté completa.

—Falta en ella algin objeto ?

—Si por cierto.

—Decidme cual es; yo os le proporcionaré.

—No podriais; esperareé.

—Y esa biblioteca que habéis querido formar,
estd incompleta. No se ven en ella nuestras nove-
las modernas.

—Yo no leo novelas.

—Al ménos debiérais haber encuadernado con
mas lujo las obras cientificas y de derecho que
habéis comprado. Yo quisiera que cada volumen
llevase vuestras armas.

— Haceéis mal. Si esos libros cambiasen de duefio
se perderia la encuadernacion..

—¢Por qué h;;n de cambiar de duefio; vamos &
venderlos algun dia?

— j Quién sabe lo que puede suceder!

Al mismo tiempo que combatia su discrecion y
prudencia se veia obligado 4 admirarlas y se decia
sin cesar: «Mis amigos de Nantes me censuran el
haberme casado, 4 mi edad, con una mujer tan jd-
ven. i Ah'! jsiellos la conociesen, si ellos supie-
sen qué razonable y qué juiciosa es!»

Una sola persona, en la Sauviniére, parecia no
participar de la admiracién de Mr. de Séry. Era
unguapo mozo de unos veinticinco afos, de esta-
tura regular, ancho de espaldas y bien formado.
Sus cabellos espesos y cortados al rape; sus bigo-
tes y barba, que dejaba crecer, eran negros como
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el azabache. Tenia la tez colorada, la mirada pe-
netrante, los dientes hermosos, la nariz un poco
grande, el cuello muy grueso, la frente aplastada,
los huesos maxilares muy pronunciados. Llevaba
de ordinario un traje particular; una especie de
casaca de caza de pana con botones de metal, el
pantalon y el chaleco de la misma tela, polainas
de cuero, y en la cabeza un sombrero hongo de
fieltro negro, que no se parecia en nada al sombre-
ro breton. Se le veia andar por los parterres, por
la pradera 6 por los bosques, con una escopeta al
hombro, una pipa en la boca, y seguido de un
hermoso perro de muestra. Era el administrador,
el factotum, el arrendador principal, el guarda
general, en una palabra Lami, el hermoso Lami,
como le llamaban las muchachas del lugar, 6
Mr. Lami como él se hacia llamar. Su padre, la-
brador de las cercanias, se habia arruinado por
quererenriquecerse muyde prisa,y €l, & losveinte
afios, a pesar de un poco de educacion recibida en
Paimboeuf, se habia visto de pronto expuesto &
aprender un oficio 6 & ponerse a servir para no
morirse de hambre. Felizmente se le ocurrio ir &
buscar & Mr. de Séry, cuya bondad y benevolencia
eran proverbiales en el pais, y después de haberle
hecho presente su triste situacion, le pidi6 un
puesto en que pudiera utilizar sus escasos conoci-
mientos. El castellano delaSauviniére, sintiéndo-
se ya enfermo en aquella época y no teniendo ni
fuerza ni gusto para hacer valer sus tierras, con-
sintié en tomar & Lami a prueba. No tard6 en en-
contrar en aquel joven la inteligencia, la activi-
dad y la firmeza necesarias para defender los inte-
reses que le estaban confiados y una gran honra-
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dez en todas las cuestiones de dinero. Por eso al
cabo de dos afios habia descargado en él todo el
trabajo que proporciona la administracion de una
gran propiedad. Siempre sélo en el castillo, habia
llegado, poco & poco, hasta & olvidar la distancia
-que le separaba de su administrador y & tratarle
como & compafiero. Para tenerle mas & la mano, y
porque se creia mas seguro con él en su vasta mo-
rada, le habia autorizado para que ocupase una
pequefa habitacion en el piso bajo , en el ala iz-
quierda del castillo. Después de haberse limitado
en los primeros afios & convidarle & comer de vez
en cuando, le recibia diariamente en su mesa y
hacia de él su inseparable compafiero. Esta bene-
volencia , afirmando la posicion de Laini con res-
pecto & los arrendatarios de las inmediaciones, le
habia dado una autoridad muy provechosa para los
intereses de Mr. de Séry; pero al propio tiempo
habia desarrollado desmedidamente la excesiva
vanidad de aquel joven. Infatuado ya con su fisico
por algunos éxitos faciles, obtenidos en el campoy
en el corto vecindario de Paimboeuf, se habia en-
orgullecido con sus méritos intelectuales, y les
atribuia su inesperada posicion. Quizas habia con-
cluido por creerse el Unico propietario del castillo:
¢no le habitaba él solo la mayor parte del afio, des-
de que Mr. de Séry pasaba, & causa de su salud,
todos los inviernos en el Mediodia? ¢no tenia un
poder para hacer y deshacer los arrendamien-
tos, vender las cosechas, firmar las escrituras
en ausencia del duefio, y éste, a su vuelta,
no pedia consejo en todo & su administrador?
;se permitia comprar un bosque 6 vender un
prado sin haberle consultado?
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En una palabra, Lami disfrutaba de la Sauvi-
niére como si le perteneciera; vivia en ella en una
comoda habitacién, en ella cazaba, se alimentaba
con su caza, con sus legumbres; bebia su vino,
estaba servido por los criados de la casa, montaba
los caballos de Mr. de Séry; y si no se comia las
rentas de la tierra, era porque, estando alimen-
tado y alojado , teniendo pagados todos los gastos,
y disfrutando de un sueldo muy razonable, se hu-
biera visto muy apurado para emplear su dinero.

Fécil es de suponer el mal efecto que haria &
Lami el casamiento de Mr. de Séry. jComo! per-
mitirse tomar mujer, sin prevenirle; conducira
la Sauviniére una nueva persona, sin consultarle;
disminuir su posicién de comensal, miéntras que
venia a ménos su situacion de administrador; im-
poner un ama & quien se habia librado de la auto-
ridad del sefior; procurarse una nueva familia
cuando Lami habia llegado & preguntarse, mas de
una vez, si no era él el hijo de la casa, el Gnico
heredero del castellano!

Si al ménos Mr. de Séry se hubiera casado con
unajoven timida, afable, dedicada Unicamente &
los quehaceres de la casa, tal vez Lami se hubiera
consolado. Pero desde la llegada de Dianaa la
Sauviniére, el administrador comprendié que no
tenia que habérselas con una colegiala, que esta-
ba en presencia de una verdadera mujer. Apénas
hacia ocho dias que habitaba en el castillo, y ya lo
habia revuelto todo; ella mandaba, disponia, cons-
truia, demolia, sin reparar al parecer en su pre-
sencia. Y aquel marido! la dejaba hacer, estaba
como admirado delante de ella, se olvidaba tam-
bién de los derechos de su administrador y no se
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dignaba recordarselos & su mujer. Esto era dema-
siado. Habia para morirse de vergiienza y de rabia,
0 por lo ménos para hacer dimision cuanto antes
de su empleo.

Cosa extrafia, sin embargo, y que admird &
todos los que, en continuo trato con el adminis-
trador, conocian su caracter dificil, entero, en-
vidioso, y su brutalidad; Lami, después de haberse
quejado & quien quiso oirle del casamiento de su
sefior, de haberse declarado en todo el pais el ene-
migo acérrimo de Mad. de Séry, de haber anun-
ciado en todas partes que iba & rendir cuentas,
Lami, decimos, se habia ablandado poco & poco,
hablaba de la nueva castellana con mas respeto y
conservaba su destino.

Acabaron por atribuir este cambio al encanto
ejercido por Diana sobre todos los que tuvieron
ocasion de tratarla, durante el primer afio de su
estancia en la Sauviniére; arrendatarios, criados,
operarios de todas clases, pobres y vecinos la elo-
giaban. Era imposible, decian, ser més cortés,
mas agradable, més graciosa, mas caritativa que
la bella castellana. De este modo llegaba & ser una
hada bienhechora, adquiria partidarios en el pais
y arrastraba tras si al displicente Lami.

Aquellos elogios, preciso es confesarlo, no
eran exagerados, y el matrimonio favorecia &
Diana Berard. Su belleza se desarrollaba de dia en
dia, al aire Ubre, en aquel parque, en aquel casti-
llo, en medio de todo el lujo que habia reunido
alli, \quel era el marco que convenia & tan her-
mosa mujer encerrada durante muchos afios en
pequefias habitaciones, en las que apénas podia ar-
rastrar los pliegues de su vestido, servida por una
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sola criada, obligada & economizar en todo, y &
ocuparse en los menores detalles de la casa. Ella
necesitaba salones de elevado techo , parterres es-
maltados de fiores, grandes arboles, setos espe-
sos, hermosos horizontes, criados serviciales,
muebles antiguos, telas de seda, cuadros, esta-
tuas, obras de arte, una vida regalada y oro a
manos llenas; todo esto lo habia encontrado, y son-
riendo & un porvenir més halagiefio, se abria & la
vida en la atmoésfera radiante de que se habia ro-
deado. Se lahubiera podido comparar con alguna
hermosa planta tropical, pronta a enfermar, bajo
un cielo brumoso, & pesar de su vigor y su savia;
se la traslada & un sitio en que laden de lleno el sol
y la luz, y al punto se abre y reverdece y encanta
acuantos laven.

Y como si aquella exuberancia de vida, aque-
Ila expansidn, debiesen comunicar el calor & todo
lo que la rodeaba, iluminar con sus rayos & los que
participaban de su ardiente existencia, el pobre
eniermo con quien Diana se habia casado parecia
renacer y adquirir nueva vida. Quizas no estaba
tan gravemente enfermo como ios médicos y sus
amigos le habian hecho creer; tal vez su aisla-
miento, sus constantes preocupaciones, las priva-
ciones de todo género impuestas por los facultati-
vos, le habian reducido a tan lastimoso estado.
Parecia & la sazbn mas robusto, sus tenian
mas brillo, su tez estaba ménos empanada, sus
piernas tenian mas fuerza. Sonreia, hablaba, es-
taba alegre, era dichoso. Habian dicho : el pobre
hombre se casa para tener una compafera, una
amiga, una enfermera, hay que disculparle. jEr-
ror ! se habia casado con una mujer ,y tratando de

9
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indagar, acaso se hubieran descubierto en él pre-
tensiones de llegar & ser un verdadero marido. Al
paso que va y miéntrasque ios tapiceros trabajan
todavia en la Sauviniére, es capaz de hacer amue-
blar una habitacion para sus hijos. Ya no duda de
nada.

Diana observa con aire pensativo aquella conva-
lecencia, aquella primavera, que sin duda no ha-
bia previsto. ¢La habria engafiado Mr. de Sérj’*?
Como esos cardenales que se fingen enfermos y
moribundos para conseguir que sus comparfieros
les eleven aj papado, y que arrojan léjos de si su
decrepitud y sus muletas el diaen que el sagrado
colegio, creyendo en su muerte proxima, les ha
elegido, ¢el marido de Diana Berard, para casarse
con mas seguridad, ha representado el papel de
un enfermo*? ;Se habria dicho : Ella esperara here-
darme pronto, casarse de nuevo segiin su inclina-
cion, y aceptara mi mano; pero yo viviré ,yo vivi-
ré mucho tiempo y reanimaré mi enfermiza vejez
con su lozanajuventud?

El buen sefior es incapaz de haber hecho seme-
jante célculo. Jamés se ha creido tan enfermocomo
decian y acaso no lo estd; pero no hubiera tarda-
do en morir en su aislamiento y su tristeza. Ahora
esta més fuerte y confiado, porgue se imagina que
tiene & su lado una amiga afectuosa, una mujer
amante. Indulgente para todos, servicial, incapaz
de hacer el mal y de creer en él, comunica & los
que se le acercan los buenos pensamientos de que
esté lleno su corazdn. Diana, piensa él, puede lle-
gar aamarle, en agradecimiento al bien que la ha
hecho, ai lujo de que la ha rodeado , & Ja posicion
que ocupa, a la fortuna que la dejard. Debe conmo-
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verla sii gran adhesion, y , por qué no confesarlo,
su amor. Si, suamor; el corazdn no tiene edad, se
ha dicho hace mucho tiempo , y aquel viejo ama,
quizas por la primera vez de su vida ; amay desea.
Desea con tanto mas ardor, cuanto que por el te-
mor, segin aseguran, de ver agravarse el mal de
que padece, se le suplica que sea razonable y que
se deje curar completamente antes de pensar en
hacer uso de sus derechos. Estos consejos se los
dan con una voz tan dulce, con unos mimos tan
expresivos y unas miradas tan tiernas, que cree
escuchar al &ngel de la esperanza, y por merecer
el cielo, que le hacen vislumbrar ya muy cercano,
sconsiente en dejarse cuidar Unicamente. Asi en lo
moral, completa satistaccion : cree en su salud y
eespera en su amor. En lo tisico : reposo absoluto,
vida saludable y fortUlcante. Los médicos no hu-
bieran recetado mejor , y el castellano de la Sauvi-
niére estd de dia en dia desconocido. Por su parte
Diana esta cada vez mas pensativa. (Se habra tal
vez casado con el marido eterno™?

Felizmente vino en su ayuda Mr. de Séry : poco
& poco, al recobrar lasapariencias de la salud, ha-
bia visto desarrollarse su amor, sus deseos se
acentuaron mas. Se sentia agil, joven, satisfecho
Y quiso que su pasion se aprovechara de aquella
primavera inesperada. Largo tiempo luchd Diana
Herard contra aquellas aspiraciones, y quiso calmar
aquel ardor intempestivo: emple6 mil ardides pa-
ra retardar la hora del sacrificio; invoc6é 4Escula-
pio, dios de la medicina, y a Minerva, diosa de la
prudencia. Vanos esfuerzos! Mr. de Séry ya no
respetaba nada y se atrevia & todo. Fué preciso re-
sitrnarse é inmolarse en el altar del deber. Pero
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ella no quiso hacer semejante sacriflcio sin que
sirviese & sus designios. Por un instante habia
alimentado la esperanza de conservarse inmacula-
da para Luciano. Se oponian & ello, querian impo-
nerse asu amor. Y bien! puesto que ella no podia
evitarlo, resolvid sacar partido de todo.

No tan solo lleg6 & ser la mujer de Mr. de Séry,
sino que fuésu querida; una querida complaciente
hasta el e.vtremo, sometida & todos los caprichos-
de su amante y siempre dispuesta & complacerle.
Represent6 la comedia del amor de una manera
admirable; se hizo carifiosa para que lo fuesen
con ella, llegé a ser ardiente & fln de inspirar
siempre nuevos ardores. Con la idea fija en un solo
objeto, impaciente y febril, decidida & todos ios
martirios para abreviar el tiempo y atravesar el
espacio, inmol6 su pudor y su recato y adquirio,
sin esfuerzos, instintivamente por decirlo asi, la
ciencia de las més hébiles meretrices. A los cin-
cuenta afios cumplidos , el casto Mr. de Séry
aprendid & conocer todos los placeres y fud inicia-
do en los mas profundos misterios del amor. De-
masiado enamorado para defenderse, demasiado
inexperto para ver el peligro y evitarle, no supo
resistir & Jas seducciones del vicio. Los dos aman-
tes no se separaban : desde por la mafiana, un al-
muerzo, encargado la vispera por Diana, que no
descuidaba ningun detalle, les ponia de humor
alegre para el resto del dia. Segun el tiempo, se
retiraban después al pequefio salon, se perdian en
el bosque, 6 subian en un carruajito tirado por
dos poneys que la misma Diana guiaba, y sin co-
chero , como verdaderos enamorados, iban 4Pre-
faille 6 & Saint-Gildas, & buscar la soledad y & res-
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pirar el aire vivificante del mar. Después de la co
mida, tan bien preparada como el almuerzo, Dia-
na se dignaba admitir 4 su marido en el aposento
amueblado por ella en otro tiempo con amor, y
que en su interior habia sido reservado con otro
objeto. Resignada, ya lo hemos dicho, & todos los
sacrificios, y contando , para acabar de perturbar
4 Mr. de Séry, con las seducciones de aquel mis-
terioso gabinete cerrado hasta entdneos, no habia
tenido inconveniente en abrirle de par en par. To-
do concurria de este modo & hacer del castellano
de la Sauviniére el mas dichoso de los hombres,
el marido mas cuidado, el amante méas querido. Su
vida era un encanto, cada uno de sus dias. un dia
de fiesta que hubiera podido celebrarse con este
nombre: la fiesta de los sentidos. En cuanto & su
salud, no se cuidaba de ella; tenia acaso tiempo
para pensar en semejante cosa? Las flores que le
cubrian le ocultaban la palidez de su semblante, y
rodeado sin cesar de placeres, no podia ver que se
desmejoraba.

¢Cudl era la actitud deLami ante esta nueva si-
tuacion? Sin duda habia observado los cambios so-
brevenidos en las relaciones de los dos esposos, y
sus observaciones habian sido tanto mas féaciles,
cuanto que poco & poco habia logrado ganar la
intimidad de sus sefiores. Diana habia tomado las
riendas de la casa, y le habia relegado al segundo
término, pero & un segando término excelente, en
el que su amor propio de administrador no sufria,
y desde el que aun dirigia y gobernaba. Demasiado
filestra para hacerse un enemigo irreconciliable
de un hombre del que algun dia podia necesitar,
le habia tratado con miramientos, habia adu-
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iado su vanidad, 3‘habia llegado & desistir de su
reserva para con él. Mr. de Séry, a quien siempre
habia intimidado el caracter brusco de su adminis-
trador, estaba encantado de las buenas disposicio-
nes de Diana respecto 4Lami, y animaba & sumujer
en la senda de la conciliacion.

Asi, pues, el administrador ha vueltod ocupar
su sitio en el hogar del castellano. Le ha visto re-
cobrar la salud durante los primeros tiempos de su
casamiento, le ha visto mas tarde decaery poner-
se peor que nunca. No deja de adivinar en gran
parte las causas de aquella recaida, y si se le escapan
los célculos de Diana, comprende al ménos que
Mr.deSéry,enfermoy quincuagenario,se conduce
en su matrimonio como si tuviera veinte afios. Un
hermano, un pariente, unamigo se hubiera creido
en el deber de hacer observaciones y dar conse-
jos; Lami permanece encerrado en sus atribucio-
nes de administrador y no dice una palabra. ;Por
qué esta reserva por parte de un hombre tan poco
reservado de ordinario, esta discrecién cuando,
por la primera vez quizéas, tenia el derecho de ser-
indiscreto? ¢Porqué hacer traicion indirectamente-
con su silencio, & aquel amo que le ha llenado de
favores, y al que con frecuencia ha dado pruebas
de adhesion? Y es que Lami, en toda la fuerza de
la edad , ardiente, vigoroso y sensual, que jamas
ha conocido mas que aldeanas 6 muchachas de
pueblo, se ha dejado deslumbrar por la bellezay
la elegancia de Mad. de Séry. Su enemigo declara-
do al principio, cuando pensaba en sus intereses,
los ha olvidado al contemplarla y ha llegado & ser
su apasionado. La intimidad en que ahora vive
con ella contribuye & tenerle encantado. La ve &
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todas horas, la habla 4 cada instante, y poco & po-
co se le va subiendo la sangre & la cabeza. Le ha
sucedido sorprenderla , en el salén 6 bajo una en-
ramada, cerca de sji marido, y el espectéaculo,
medio velado , de s(\s amores, le ha trastornado
cruelmente :« Ah!se ha dicho enténeos, jsien lu-
gar de ese marido ajado , gastado , medio muerto,
tuviera un amante como yo! » Porque , no adivi-
nando los designios de Diana 'y no sospechando su
amor por Luciano Aubier, puede creerla, si no
enamorada de Mr. de Séry, al ménos enamorada
del placer. Enténeos toma odio & aquel marido in-
digno de sus riquezas y cuya vejez enfermiza aja
la belleza y la juventud de aquella adorable mujer.
«Sus fuerzas se van agotando cada dia mas, se
atreve a decirse Lami alguna vez, contemplando
4 su amo; tanto mejor, esa profanacién cesaréd
més pronto.» Y entonces la imaginacion del ad-
ministrador va mas léjos todavia: «Yo siy un
guapo mozo, se dice, soy jéven , valgo mas que
todos esos sefiores de la ciudad, ¢por qué no he
de aprovecharme de mi superioridad? ¢Quién,
pues, cuando sea viuda, la consolara, la tranqui-
lizard y calmaré sus sentidos sobreexcitados por
sus viejos amores y nunca satisfechos? Podria yo
jurar, ademas, que ella no prevé el porvenir y no
piensa en mi? Ella me deja avanzar cada dia mas
en su intimidad, y ayer, sin ir mas léjos, me ha
mirado de un modo particular. »

Algunas veces desaparecia el hombre enamora-
do para dar paso al aldeano advenedizo , ambicio-
so y lleno de codicia. La Sauviniére, de la que por
mucho tiempo se habia creido el Gnico propietario,
erasuya decididamente. Mad.de Séry, viuda,ricay
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loca por él, consentia en darle su mano. En los ii-
I3ros viejos encontrados en el castillo, y que hacia
tiempo habia leido, ¢no habia visto & grandes se-
fioras casarse con hombres de poco méas 6 ménos y
cuyos méritos no podian ciertamente compararse
con los suyos ? Aquel castillo, aguellos bosques,
aquellos prados estan, pues, destinado”™ & pertene-
cerle un dia.

Y mientras que asi pasa el tiempo en ja Sauvi-
niére, miéntras que el marido se muere, la mujer
vislumbra el fin de su martirio y la realizacion de
sus esperanzas, y el administrador acaricia sus
locas ilusiones, Luciano Aubier contintda desempe-
fiando en Nantes el cargo de sustituto-

En los primeros meses que siguieron al casa-
miento de Diana Berard, sélo un incesante trabajo
pudo llegar a dominar sus recuerdos y calmar su
imaginacion sobreexcitada. Hacia herdicos esfuer-
zos para olvidar ala que amaba hasta el dia en que
viniese a decirle; «Soy libre, ahora tengo una for-
tuna proporcionada & vuestra posicién, los tiem-
pos han cambiado, nadie puede rehusarnos el de-
recho de ser felices juntos , casaos conmigo. »

Pero sobre este particular tenia algunos escri-
pulos ; ¢Seria delicado por su parte el casarse,
viuda y rica, con la mujer & la que no so habia
unido cuando era pobre? Pebo no era él quien ha-
bia deseado un dote ; él habia hecho todo lo posi-
'ble para unirse & Diana, & pesar de su pobreza, y
no podia ser responsable de las exigencias mater ¢
nales. Por lo demas, ¢no tendria el derecho de no
tocar jamas & aquella dote y de trabajar sin des-
canso & fin de ayudar, con su fortuna personal, &
la vida comun? Otros escripulos le preocupaban
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mas: Ja realizacion de sus suefios, no dependia de
la muerte de un liomine honrado de quien nunca
habia tenido queja? ;No era inmoral el fundar su
felicidad y su fortuna en la desgracia de otro y es-
pecular con la muerte del préjimo? ¢Pero esta
muerte dependia de é1? ;Podian precipitarla sus
deseos, y no estaba dl dispuesto & sacrificar todas
sus esperanzas antes que apresurar un solo dia el
fatal desenlace?

Si después de haber examinado su conciencia,
trataba de estudiar la conducta de Diana Berard,
¢no debia también declararla inocente? jCémo no!
durante méas de un afio Mr. de Séry la habia perse-
guido con sus obsequios y ella los habia rechaza-
do. No se habia dejado deslumbrar ni por su nom-
bre, ni por la dote conside”able que él prometia
reconocerla, ni por la magnifica herencia que ma-
dama Desvignes garantizaba. Todas estas seduc-
ciones las habia ella desdefiado ntes de conocer &
Luciano; las ha despreciado después de haberle
conocido. Superior @ muchas mujeres de su tiem-
po, no ha admitido que la fortuna pudiese luchar
con el amor, y ha preferido sin vacilar un sustituto
de provincia a un gran, propietario con rentas. No
la ha bastado sacrificar los millones de Mr. de Sé-
ry, sino que ademas proponia inmolar su honor
siendo la querida de Luciano. Si, més tarde, ella
se ha casado con el marido que la causaba horror,
¢no es este un sacrificio mucho mayor todavia , y
podia echarsele en cara el que le habia provocado?

¢Se aprovecha ella de su sacrificio, goza ella
de su posicion, de su fortuna, ha pensado ella,
como otras muchas, en reemplazar la felicidad
por el placer y las satisfacciones de la vanidad?
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¢Quién la impedia, después de su casamiento, ir &
Paris y ser alli una de las mujeres mas obsequia-
das, una de las reinas de la moda, 6 bien comprar
en Nantes un hermoso palacio y dar en él fiestas,
admirar & todos por su lujo y elegancia, y ocupar
el primer puesto en una sociedad en la que ante-
riormente apénas habia sido admitida? A todos
estos goces, ella ha preferido una vida digna,
tranquila , retirada en el fondo del campo , al lado
de un marido viejo. Ha querido que el sacrificio
fuera completo , y que Luciano tuviera que decir:
«Ella se ha casado por m i, por rai sélo , por nues-
tros amores, por nuestro porvenir.» Asi es
como €l juzgaba la conducta de Diana; con estos
pensamientos Vvivio y espero largo tiempo.

Pero los dias y los meses se pasaron, y no llegd
ninguna noticia directa de la Sauviniére. Sélo de
vez en cuando oia decir & Mad. Desvignes que
Mr. de Séry, que habia ido & Nantes & causa de
sus asuntos, habia estado & verla, y que al pare-
cer el matrimonio le probaba muy bien. Esto era
poco tranquilizador. Al propio tiempo, sus recuer-
dos se iban borrando poco & poco, y se veia obliga-
do & hacer algunos esfuerzos para recordar aque-
llas facciones, aquellas formas que poco aiites le
perseguian sin cesar.

Mad. Aubier, no queriendo ser sorprendida
como el dia en que Luciano la habia anunciado su
amor por Diana y sus proyectos de matrimonio,
vigilaba ahora el corazon de su hijo y pudo leer
en él lo que pasaba. Cuando vié que el tiempo ha-
bia representado su acostumbrado papel y llenado
su mision en este mundo, la de calmar los mas
grandes dolores y borrar los recuerdos mas vivos,
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volvi6 & ocuparsedesas antiguos proyectos, y puso
& Luciano en presencia de Maria de Rioux.

Volvié & encontrar & la joven lo mismo que la
habia conocido: encantadoray graciosa hasta mas
no poder, Ella no le ech6 en cara su abandono,
habilmente explicado ademas por Mad. Aubier, y
como si por instinto hubiera comprendido que era
necesario no violentar aquel corazon todavia do-
lorido , olvidé que era mujer, que quizds amaba, y
solo vi6 en Luciano un compafiero de la infancia,
un hermano. No habiendo de este modo ninguna
razon para asustarse,y no temiendo faltar al jura-
mento hecho 4 Diana, lleg6 poco & poco, sin ad-
vertirlo , & dejarse seducir por su nueva compafie-
ra, a fijarse en su caracter afable, en. su gracia y
en su belleza & la sazon en todo su'esplendor.

i Adivind Mad. de Séry lo que pasaba en el alma
de Luciano ; la casualidad la hizo saber que se le
encontraba con frecuencia en compafia de Maria
de Rioux, 6 bien no pudo resistir por mas tiempo
al deseo de verle*? Ello es lo cierto que lo volvié &
ver.

Quizés también, hécia el linde este segundo
afio de matrimonio, se sinti6 en cierto modo des-
animada; Mr. de Séry soportaba mejor de lo que
se hubiera podido esperar el régimen & que le ha-
bian sometido. Estaba muy extenuado, es verdad,
pero cierta sobreexcitacion nerviosa, causada por
sus excesos, le daba un vigor aparente que asus-
taba a las personas interesadas en su muerte. Un
médico no se liubiera engafiado: hubiera descu-
bierto bajo aquellos pémulos colorados, bajo
aquellos ojos todavia vivos, y bajo aquella sor-
prendente actividad, una completa extenuacion,
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una destruccion grande y todos ios sintomas de
una enfermedad mortal. Pero Diana y Lami se
guardaban bien de hacer venir médicos & la Sau-
viniére, y ensu ignorancia, se desconsolaban al
ver el estado de Mr. de Séry, cuando mas instrui-
dos 6 mejor enterados, hubieran podido regoci-
jarse.

En esta disposiciéon de animo fué cuando Diana
Berard concibi6 el proyecto de volver & ver & Lu-
ciano. Por prudencia, por temor de comprome-
terse y comprometer el porvenir, sostenida sobre
todo por la esperanza de una préxima viudez, ha-
bia resistido hasta entonces a este deseo. Ahora
dudaba, veia alejarse cada vez mas la época de-
seada, tenia necesidad de adquirir fuerzas y de
combatir el desaliento que empezaba & apoderarse
de ella.

Luciano ocupaba en la extremidad del boule-
vard Deiorme un pequefio pabellon, dependiente
de la casa que habitaba su madre , pero separado
de ella por un ancho patio y con salida al boule-
vard. En el piso bajo se encontraba su despacho,
en el que hacia tiempo se encerraba durante la
noche para estudiar una importante causa crimi-
nal que le habian conflado. Se trataba de un pro-
pietario de Ancenis, Mr. X..., acusado de haber
envenenado & su suegra. Durante la instruccién,
el acusado habia desplegado tanta inteligencia, el
abogado, llegado de Paris para defenderle, goza-
ba de tal reputacion, que Luciano Aubier, encar-
gado de la acusacion, no podia ocultarse las difi-
cultades de su tarea y estaba asustado. La culpabi-
lidad de Mr. X... no admitia duda para é1, pero se
trataba de demostrarsela al jurado, y con el obje-
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to de consegairlo, no retrocedia ante ningun tra-
bajo. Habia llevado el escripulo hasta el extremo
de convertirse, por algunos dias, en médico y
qguimico, & fIn de estudiar los estragos producidos
por ciertas sustancias. Como se suponia que el en-
venenamiento habia tenido lugar por medio del
arsénico, se habia proporcionado una dosis do él,
y con la ayuda de libros especiales le analizaba y
estudiaba sus efectos. De este modo queria estar en
disposicion de contestar & las objeciones de los
médicos llamados por la defensa , y de sostener el
dictamen de los designados por la justicia.

Embebido en este trabajo, en una tria noche de
invierno, sinti6 de pronto, & eso de las once, lla-
mar & su ventana. Admirado de aquel ruido com-
pletamente inusitado , se levantd, se dirigié & la
ventana, y entreabriéndola :

—Quién es ? pregunto.
—Silencio, y abridme la puerta, dijo una voz
que le hizo estremecerse.

Palido, conmovido, temblando, obedecio. Dia-
na entrd con rapidez, y en tanto que él la miraba,
sin atreverse & creer todavia que la tenia delante,
ella se quitd un gran abrigo de terciopelo negro
forrado de pieles, se acercd & la chimenea, aproxi-
mo al fuego sus botas humedas, después se volvio
y, sin pronunciar una palabra, contemplé largo
rato & Luciano.

El empezaba & serenarse, y de pié, apoyado en
su escritorio, la contemplaba también, sin atre-
verse & dirigirla la palabra.

No era aquella lajoven de otro tiempo , ya ad-
mirablemente bella, pero todavia incompleta en
ciertos detalles. Dos afios habian bastado para per-
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feccionar todo lo que habia en ella sin concluir; su
belleza so habia desarrollado, y la flor se habia
convertido en fruto. Grandes cambios se advertian
también en su tocado: no iba ya vestida como una
muchacha sin fortuna, tratando de reemplazar
conciertos adornos y un poco de excentricidad el
lujo que su bolsillo le prohibia. Llevaba un traje
de sumo gusto, en armonia con su posiciéon. Un
vestido do terciopelo como el abrigo, de larga co-
la, sin adornos, pero salido del taller de una gran
modista, realzaba la elegancia de su talle, siem-
pre esbelto aunque un poco redondeado, y la fir-
meza de su pecho que se habia desarrollado mas.
Guantes de piel de Suecia, grises, botas de raso
negro , dibujaban perfectamente los delicados con-
tornos de la mano y del pié. Una toca de encajes
cubria su cabeza , y de cada una de sus orejas ad-
mirablemente acabadas, pendia una perla negra.
La llama de la chimenea alumbraba de lleno la
rica sencillez de aquel traje y todas las perfeccio-
nes de aquella encantadora mujer.

El, al contemplarla, sentia revivir todos sus re-
cuerdos, y despertdndose de pronto su imagina-
cion, buscaba ya bajo el terciopelo que la cubria
los esplendores cuya vista le habia enardecido en
otro tiempo. Ella, comprendiendo que recobraba
su imperio , saboreaba el encanto del triunfo, y
apuraba el placer que una mujer experimenta al
verse admirada por el hombre amado.

En fin, ella hizo una sefia , y Luciano se arrojé
a sus piés ; entonces élla se inclind y apoyo largo
rato sus labios sobre su frente.

La valla estaba rota; hablaron en voz baja. Ella
dijo que se habui aprovechado deuiia indisposiciou
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de su padre para escapar de la Sauvmiére y venir
& pasar veinticuatro horas en Nantes. Llegada du-
rante el dia, habia esperado que fuese de noche, y
se habia dirigido en secreto & casa de Luciano. Ig-
noraba si él habitaba todavia el mismo pabellon
que en otro tiempo, y habia sido muy dichosa
cuando reconocio6 su voz. Después de haberle con-
sagrado algunas horas, llevaria & su retiro el re-
cuerdo de aquella visita ardientemente deseada ha-
cia dos afos.

—De este modo, dijo ella al concluir, tendré
maés valor para esperar.

Esperar! esta era la gran cuestién, pero Diana
se hubiera guardado muy bien de abordarla. Co-
nocia demasiado la honradez de Luciano para ha-
blarle de esperanzas basadas en la enfermedad y
la muerte. Era 4 ella . & ella sola & quien incumbia
el cuidado de ser viuda lo més pronto posible. Lu-
ciano no tenia por qué entrar en semejantes deta-
lles ; sobre todo, no debia sospechar nunca que
Mad. de Séry, arrastrada por su pasion, se habia
atrevido & concebir la idea de ayudar & la natura-
leza demasiado lenta segn sus deseos. Por lo de-
més, lo hemos explicado anteriormente, hacia
algunas semanas que reconocia la inutilidad de
sus esfuerzos, se veia casada por largo tiempo, y
se desesperaba. Triste resultado que era iniitil di-
vulgar.

Cuando ella hubo contestado & todas sus Jire-
guntas, exigié & su vez que él la diese cuenta de
su conducta durante dos afios; quiso estar inicia-
da en sus trabajos, en sus esperanzas para el por-
venir. El obedecid, y la especie de fascinacion
que ejercia sobre él desde su llegada era tan gran-
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de, que no tuvo inconveniente en hablarla délas
relaciones reanudadas con la familia de Maria de
Rioux. Habld de ella, sin temor, sin vacilacion,
como de la cosa méas natural del mundo, porque
desde la llegada de Diana , ya no tenia conciencia
de la simpatia que le inspiraba, una hora antes,
la protegida de su madre. IMad. de Séry le afed
con dulzura, con gracia, aquellas relaciones que,
decia ella, eran una pequefia infraccion de su con-
venio; pero no quiso dar & aquella confesion mas
importancia que la que él mismo le habia dado.

—Y ahora, continud ella, sin darle tiempo de
reponerse, ¢qué hacéis, & qué trabajos os dedicais?
¢Cudl era vuestra ocupaciéon esta noche, cuando,
yo entré en vuéstro despavdio? Quiero saberlo
todo.

Se habia acercado al escritorio de Luciano, se
habia sentado en su sillon y hojeaba sus papeles.

—En este momento. respondi6 él, preparo un
trabajo que puede tener gr;» i iuilueucia en mi por-
venir. Si consigo hacer luz en un asunto rodeado
todavia de tinieblas, si llego G convencer al jurado
de que debe castigar & un gran criminal, en re-
compensa del servicio que habré prestado a la so-
ciedad, seré probablemente nombrado dentro de
poco procurador imperial.

—¢De qué culpable y do qué asunto habiais?
preguntd Diana.

—De un envenenamiento del gue se .ocupa en
este instante todo el departamento , y pudiera de-
cir toda la Francia.

—ANh! el proceso de Mr."X-..

—Enefecto; ;teniais noticia ele él?

—Ciertamente; es preciso, cuando uno vive en
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el desierto como yo, leerde vez eu cuando los
periodicos. Pero no me habian dicho que fuéseis
vos el encargado de ese asunto. Dadme algunas
noticias que me instruyan antes que a los demas
mortales. Eslo ménos que podéis hacer.

El la di6 todos los detalles que podia sin faltar
a la discrecidn, y se fijé largo tiempo en las prue-
bas de culpabilidad.

—Estoy seguro, con arreglo & mi conciencia,
dijo al concluir, de que la suegra de Mr. X... ha
sido envenenada : lo ha sido por él, y se ha servi-
do del arsénico.

—Ah! de veras! dijo ella , ;segin eso es un
buen veneno

—Excelente, replicé él sonriéndose de laexpre-
sion; testigo Mad. Lafarge.

—Oh ! nada prueba que ella haya sido culpable.

—Gomo magistrado que soy, dispuesto & creer
en la infalibilidad de la justicia, permitidme soste-
ner que lo era. Por lo demas, esano es la cues-
tion. Es un hecho probado: Mr. Lafarge murid
envenenado por el arsénico. No convendria, dijo
riendo, entablar conmigo una discusion sobre ese
veneno. Le conozco como si le hubiera inventado.
Mirad, afiadid, tomando de un cajén de su mesa
varios paquetitos, ¢queréis la prueba de la con-
ciencia con que yo hago mis estudios? Estos pa-
quetes contienen arsénico y los he analizado
todos.

—Comol! de veras, dijo ella, eso es arsénico !...
Aver?

Los tomd, los examind , los olid, después co-
locé los paquetes en su sitio, en el cajon, di-
ciendo :

0
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— ¢De modo que ese polvillo blanco basta para
envenenar & cualquiera ?

—Oh! dijo Luciano, hay ahi para envenenar &
tres personas.

—Debia estar prohibido tener en su casa seme-
jantes cosas.

—Esta en efecto prohibido, excepto & los far-
maceuticos.

—¢Ya los magistrados, segin parece ?

—Los magistrados no estan exceptuados. S6lo
que, cuando prueban que necesitan tener & su dis-
posicion algunos granos de ese polvo, se los dan,
pidiéndolos por escrito y bajo su responsabilidad.

La cuestion estaba agotada; Diana abordd una
nueva. Pero ya no parecia escuchar las respuestas
de Luciano con el mismo interés: poco apoco,
miéntras que él hablaba, se habia quitado los
guantes y sus manos colgaban blandamente & lo
largo de su falda. Su toca de encaje habia caldo
como por casualidad , y el negro terciopelo de su
vestido hacia resaltar el colorrojo de sus cabellos;
algunos rizos, no estando ya sujetos, vagaban al
acaso sobre sus hombros y espaldas. Presa, sin
duda, de una extrafia flojedad, de una invencible
languidez, se habia tendido en un gran canapé co-
locado cerca de la chimenea. Se la hubiera creido
acostada, tanta desidia y abandono habia en su
postura; sus piernas cruzadas descansaban sobre
un taburete, y la falda un poco levantada dejaba
entrever una media de seda gris bordada de ne-
gro. Su pecho inclinado héacia arriba y casi hori-
zontal parecia no caber en su corpino, y se agita-
ba de vez en cuando como para romper la carcel
que le oprimia; su boca estaba entreabierta, las
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ventanas de su nariz dilatadas, y sus 0jos medio
cerrados miraban con languidez a Luciano.

El hacia un instante que estaba callado y la mi-
raba también. De pronto , no pudo resistir mas:
se lanz6 hacia ella, la estreché entre sus brazos y
sus idbios se confundieron con los suyos. Ella no
se movio; se la hubiera creido dormida 6 muerta.
No hizo la menor resistencia; jno era ella, hacia
mucho tiempo , su bien amado ?

Dos horas después, Luciano creyd oir ruido en
el patio de la casa. Temi6 que un criado demasia-
do madrugador, al ver luz en su habitacion, qui-
siera entrar, y sali6 un momento de su despacho
para ir & cerrar las puertas que daban al patio.

Cuando volvié, Diana se habia vuelto & poner
su toca de encaje, sus guantes y su abrigo de
pieles.

—Cobmo! ya ! la dijo él.

—Si, contestd. Debo estar en casa de mi padre
antes gne nadie se despierte.

—¢¢Y no os volveré aver? o

—Si, muy pronto ; yo lo espero... y para no Re-
pararme nunca de ti, dijo ella, echandole los bra-
zos al cuello.

El recuerdo de aquella noche debia ser indele-
ble. Luciano se sentia ya bastante fuerte para re-
sistir & todas las sugestiones maternales y para es-
perar lavuelta de aquella que, en el momento en
que tal vez iba & laquear, le habia impregnado tan
-habilmente de placer.
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Tres meses después de esta visita, Luciano Au-
bier supo por el rumor publico que Mad. de Séry
habia enviudado. Esta muerte, prevista hacia mu-
cho tiempo, no podia admirar anadie. Se habl6 de
ella unicamente para tener la ocasion de ocuparse
de la bella Diana que, unavezterminado su luto,
iba & ser uno de los mejores partidos del departa-
mento. Se esperaba que iria & vivir & Nantes, y
muchas familias, que apénas la habian tratado
cuando era soltera y pobre, disponianya para la
rica viuda sus mas graciosas sonrisas. Todos co-
nocian su aficion al lujo, su elegancia, su gracia
parisiense, y se conspiraba para retenerla en el
pais & fuerza de amabilidades.

Por de pronto, estas esperanzas y estos calcu-
los salieron fallidos; al dia siguiente del entierro
de sumarido, Mad. de Séry, acompafiada de una
doncella, abandond la Sauviniérey se iué a viajar.

Seis meses se pasaron sin tener noticias de ella.
Después, un dia, se la vio llegar & Nantes é insta-
larse en casa de su padre. Al dia siguiente, Lucia-
no avisado oportunamente llamaba & su puerta.

—Me esperabais? le dijo ella sallandole al en-
cuentro.

—Si, en verdad, respondi¢ él.

—Yo no podia volver aqui al principio de mi
luto. No hubiera tenido fuérza bastante para cer-
raros mi puerta, y hubieran dicho que no respetaba,
la memoria de mi marido, lo que habria compro-
metido nuestro porvenir. Yo he preferido alejar-
me, colocar una barrera entre vosy yo y volver
Unicamente en la época en que pudiéramos vernos
sin herir ninguna susceptibilidad. Espero que no
me querréis mal por haber sido la salvaguardia de
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vuestra posicion, de mi reputacion y de nuestros
queridos amores.

Ella habia tenido otras razones para alejarse,
pero las que daba, podian pasar por buenas y
bastaron & Luciano.

—Yo espero, afiadid ella al cabo de algunos
instantes de conversacién, que ya no se opondran
& nuestro casamiento. Mr. de Séry me ha dejado
en su testamento cincuenta mil francos de renta,
y la posesion de la Sauviniére que es de gran va-
lor. Esta fortuna es vuestra. Yo os la traigo y me
considero muy dichosa al ofrecérosla. Debeis acep-
tarla sin escrupulo: ¢ no quisisteis casaros conmi-
go cuando era pobre Por lo demas, el nombre
gue me daréis, la honradez y probidad de vuestra
familia, vuestra posicion actual y la que estais
Ilamado & ocupar, son el equivalente de mi dote.
Disponed nuestro casamiento, que puede verificar-
se dentro de tres 0 cuatro meses sin faltar & nin-
guna conveniencia. Hasta entonces nos verémos
todos los dias, aqui, en casa de mi padre, en don-
de pienso vivir, y algunas veces, muy pocas, en
vuestra casa; es preciso evitar las murmuraciones.

Luciano no podia hacer ninguna objecién &
estos proyectos; ¢no hacia mucho tiempo que tenia
dada su palabra & Diana, y ademas, engafiado por
su imaginacion y sus sentidos, no creia estar lo-
camente enamorado? Asi pues se prepar( & dispo-
ner su casamiento, segln la expresion de la linda
viuda. Un suceso feliz que acaecié en esta época,
vino & allanar muchas dificultades : Luciano iué
nombrado procurador imperial. Supo al mismo
tiempo que por un favor especial y de ios mas ra-
ros, no cambiaba de residencia & pesar de su as-



150

censo; el guardasellos habia tenido en considera-
cion su deseo de permanecer en Nantes al lado de
sumadre, ya anciana para ponerse en viaje.

Sin embargo, la nueva posicion que Je daba su
nombramiento, la dote inesperada que le traian,
no bastaron & convencer a Mad. Aubier de la opor-
tunidad de un casamiento con Mad. de Séry. Trato
todavia de decidir & Luciano & que renunciase & él;
su instinto maternal la permitia leer en el porve-
nir y adivinaba peligros en una union que al pare-
cer ofrecia tantas garantias de felicidad. Por fin,,
cansada de luchar contra Ja pasion de su hijo,
comprendiendo que tai vez seria ridiculo oponer
su autoridad materna a las resoluciones tan persis-
tentes de un hombre de treinta afios, cedio al cabo
después de haber protestado por ultima vez en es-
tos términos :

—En otro tiempo, dijo ella, me opuse con todas
mis fuerzas & ese matrimonio, y ningln razona-
miento , ninguna presion me hubieran hecho con-
sentir en él. Enténces tenia para obrar asi motivos
materiales; aquella con quien querias unirte nO
tenia dote, y td, sin fortuna de ninguna clase, es-
tabas todavia empezando tu carrera. Hoy, la posi-
cién no es la misma, y sin embargo, tengo la
misma repugnancia y los mismos temores que
otras veces. Mad. de Séry, estoy persuadida de
ello, no es la mujer que te conviene, seras des-
graciado con ella. En miopinion, es cometer una
gran falta el renunciar por ella & la mano de esa
pobre Maria, tan desconsolada desde que la aban-
donaste. Pero no es esta la cuestion. Si Maria de
Rioux no existiese, no por eso seria tu viuda mé-
nos temible, y esta vez, sin oponerme & tu casa.
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miento con ella, te suplico que reflexiones. Se tra-
ta de tu felicidad y de tu vida.

¢ Reflexiond Luciano como su madre se lo habia
suplicado? Preciso sera ponerlo en duda, puesto
que resolvié casarse con Mad. de Séry.

En cuanto a ésta, su matrimonio con Luciano
debia también encontrar obstaculos. No procedian
ya de Mr. Berard; Diana le entreg-aba sin cesar di-
nero para perfeccionar el famoso hélice, y miraba
a su hija como a una especie de oraculo. Iban a
provenir de Lami, mas enamorado , mas apasio-
nado que nunca. Y a, cuando después de la muerte
de Mr. de Séry , Diana so resolvid & viajar, su ad-
ministrador quiso seguirla, y para decidirle &
quedarse en el castillo de la Sauviniére, tuvo que
emplear toda su elocuencia.

—No podemos abandonar los dos & lavez esta
propiedad, le habia dicho. Alguien debe ocuparse
de ella 'y administrarla. To os confio este cuidado
y cuento con vos. En cuanto & mi, tengo necesidad
de aire, de movimiento, de libertad después de
esta esclavitud de mas de dos afios , y parto. Pero
volveré pronto y tendrémos mucho que hablar.

Dijo esta ultima frase de manera que animase
las esperanzas del administrador, que le dejase
vislumbrar la realizacién de los deseos que , hacia
mucho tiempo , él no sabia disimular, y asi obtu-
vo ella, & costa de una especie de promesa tacita,
el plazo de seis meses que necesitaba. Terminado
su viaje, se habia fijado en Nantes y evitaba las
persecuciones de Lami: pero pensando que era pe-
ligroso huir de él por mas tiempo , se resolvié &
hacer una corta aparicién en la Sauviniére y a dar
el golpe de gracia & su administrador.
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Al pronto, él no quiso creer en los proyectos

de matrimonio de que ella habia ido & hablarle.
Eso es imposible, dijo, sin duda queréis pro-
barme.

Cuando ya no pudo dudar, se apoder6 de éluna
colera terrible que, durante un momento, no le
permitié explicarse. Por fin exclamé:

—NO, ese matrimonio no se verificara. jNo
puede verificarse!

—¢Por qué? pregunto ella.

Porque yo os amo ! Bien lo sabéis, vos habéis
alentado mi amor...

—Yo, dijo ella, tomando un aire inocente, yo he
alentado vuestro amor, ¢y de qué manera? Siyo
hubiese cometido esa falta, os diria que me la per-
donaseis, pero entonces seria sin haberlo notado.

—Ah! de veras! replic6 él alzando la voz , sin
haberlo notado. Esto es demasiado !... Pero todo
os revelaba este amor, iodo os le hacia conocer
sin cesar, y en vez de arrojarme de vuestra pre-
sencia, de despedirme por mi audacia, me con-
servabais en vuestra casa, me admitiais en vuestra
mesa, viviais conmigo en una continuada intimi-
dad. Un dia no tuve ya fuerzas para callarme y en-
tonces me dijisteis: «Paciencia , valor, esperad.»
Y no llamais & esto animarme! ; Me tomais acaso
por un imbécil de quien sea fécil burlarse durante
tres anos , para en seguida deshacerse de él con
buenas palabras ?N6! n6! Me habéis dado dere-
chos sobre vos y quiero hacer uso de ellos.

—Derechos! dijo ella.

—S1, derechos; alentando mi amor como os lo
acabo de probar, derechos, haciendo de mi vues-
tro complice.
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Esta palabra de cdmplice la hizo palidecer &
pesar del dominio que tenia sobre si misma, y
como queria saber & punto fijo lo que Lami habia
querido dar & entender con aquella expresién, la
repitié por dos veces, como admirandose.

—Si, dijo é1, habéis hecho de mi vuestro cém-
plice, oblighndome & asistir 4 la lenta agonia de
vuestro marido. ¢(Pues qué, no he comprendido
vuestra conducta con aquel desgraciado? Habéis
abusado indignamente del amor que sentia por
vos, de los deseos que vuestra belleza le inspiraba
y le habéis muerto poco & poco.

La palidez, que por un momento habia cubier-
to el semblante de Diana, desaparecid. Satisfecha,
sin duda, de la explicacion dada por Lami sobre
aquella complicidad de que la acusaba, respondid
con calma:

—Yo0 no he hecho con Mr. de Séry méas que
cumplir mis deberes de esposa. Si su amor le ha
sido fatal, yo lo deploro amargamente, i pero a
quién vais & persuadir de que una mujer comete
un crimen, porque prodigue todas sus caricias-a su
marido? Acusadme si 0s atrevéis. Creerdn que es-
tais celoso de vuestro amo , y nada mas.

—Creeran lo que quieran, exclamé: pero el dia
en que yo hable, en que cuente lo que ha pasado
aqui durante dos afios, os perderé en la opinion
publica !

Estas palabras, la opinion publica, no asusta-
ron a Mad. de Séry. Si Lami las empleaba en el es-
tado de colera en que se hallaba, era porque
no encontraba otras mas expresivas ; acababa de
dar la medida exacta de sus fuerzas. Poro estas
conversaciones eran inutiles y peligrosas bajo el
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pimto de vista del matrimonio proyectado : podian
aumentar la hostilidad de Mad. Aubier, y perjudi-
car més tarde & la estimacion de Luciano. Diana
debia ante todo calmar la irritacién de Lami, y
por medio de habiles concesiones, decidirle a lle-
varlo todo con paciencia. Para conseguirlo, era
necesario emplear & la vez la entereza y la habili-
dad ; ella no se apuraba por tan poco.

—Y bien, dijo ella con resolucion, sin dar al
parecer la menor importancia & las amenazas de
su administrador ; supongamos que habéis obteni-
do el fruto de vuestras habladurias y perfidias;
gue habéis perjudicado & mi reputacion para con
algunos habitantes de la ciudad y del campo. ¢Ha-
briais adelantado algo con eso'? Ante todo os ha-
briais perjudicado & vos mismo, en vuestras pre-
tensiones para conmigo, y si por casualidad, yo,
apiadada de vuestro amor, hubiera tenido inten-
cion de recompensarle, ¢debia continuar pensan-
do en agradaros?

Estas Gltimas palabras, en lasque iban envuel-
tas nuevas promesas, le calmaron y respondio
con voz mas tranquila :

—Hasta hoy, me he sacrificado por vos; ¢para
qgué me ha servido?

—Para conservar, respondid ella, & pesar de
vuestro caracter violento, mi favor y mis sim-
patias.

—Oh! exclamd él, no se trata de favor ni de
simpatias. Se trata de miamor, y es burlaros de
él el venir & anunciarme vuestro casamiento.

—¢Por ventura, me habéis condenado & per-
manecer viuda?

—NO, pero...
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—FPero , continud ella, ¢es con vos con quien
debia casarme, no es esto? Varaos, confesadlo,
sed franco.

—Y bien! Si. Por qué no?

—Por qué no? Voy a deciroslo, yo también seré
franca. Habiendo llegado & ser rica, gracias a mi
primer matrimonio, ahora deseo tener considera-
cion y quiero tener una posicién en el mundo, co-
mo he querido la fortuna. Esta posicion no me la
podéis dar; por consiguiente ni me caso ni me ca-
saré nunca con Vos.

—Por qué, dijo él, mehatieis hecho esperar?...

—Es falso, exclamé ella, Jamas os he hecho es-
perar el matrimonio !

—EI matrimonio n6 , pero...

—Y bien, yo no os prohibo que espereis!

—Segun eso, no amais ai que va a ser vuestro
esposo?

—Poco os importa.

Ella se callo, pero él creyd haber compren-
dido.

Diana prometi6 ir, después de su matrimonio,
pero sélo después de su matrimonio, para estar
segura de Lami hasta entdneos, & pasar, de vez
en cuando, algunas horas & la Sauviniére, con el
pretexto, muy plausible, de ocuparse de sus ne-
gocios. Luciano no querria ciertamente, al prin-
cipio, acompafarla & aquella hacienda impregna-
da todavia del recuerdo de Mr. de Séry, y gozaria
de completa libertad.

Asi, bajo el punto de vista de suamor, Lami
no tendria por qué gquejarse. En cuanto & sus inte-
reses, que en su doble cualidad de antiguo aldeano

de advenedizo, no podria absolutamente olvi-
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dar, Diana le prometio conservarle la administra-
cion de sus bienes, y asegurarle, para el porve-
nir, una excelente posicion. Al propio tiempo, le
hacia también comprender, con una extremada
delicadeza, y con una entereza no ménos grande,
que & la menor indiscrecion, & la mas pequefia
amenaza, al menor escandalo, y sin inquietarse
por las consecuencias, ella recobraria su libertad
como mujer y como castellana.

Lami, después de haber tratado de resistir aun,
comprendié que era prudente aceptar la situacion
que se le proponia. Si no satisfacia enteramente
sus deseos, era al ménos muy envidiable, y tuvo el
buenjuicio de conformarse.

No oponiéndose ya nada al matrimonio de Lu-
ciano y de Diana, se verificd en la iglesia de San
Pedro, cerca de diez meses después de la muerte
de Mr. de Séry ; fué de los mas brillantes, el obispo
oficié y casi todo Nantes asistié & la ceremonia.

Dos afios se pasaron, dos afios durante los cua-
les la existencia de los dos amantes no fué inter-
rumpida por ningun hecho digno de ser relatado.
Unicamente en el tercer afio de su matrimonio es
cuando empieza a ser digno de analizar lo que les
pasa.

¢Y ante todo, el amor de Diana por Luciano es
siempre tan vivo, tan grande como en otro tiempo?
Si, y acaso lo es mucho méas. No nos equivocamos,
cuando en la primera parte de este estudio , ade-
lantdndonos a los acontecimientos, asegurdbamos
gue la imaginacién de Diana, excitada sin cesar
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por la curiosidad , no se enfriaria nunca. En efec-
to , ha estado siempre despierta , al lado de aquel
hombre fri6 por temperamento, reservado por
naturaleza, que se rinde por sorpresa un instan-
te, siempre dispuesto & dominarse un momento
después. Diana trata sin cesar de vencer los obs-
taculos opuestos & su pasion, y laeterna lucha que
sostiene y que se repite todos ios dias, renueva,
por decirlo asi, su amor, le dd un vigor, unaju-
ventud sin cesar crecientes y una especie de acri-
tud que ella saborea voluptuosamente. Si de la al-
coba pasamos al sal6n , la imaginacion de Mad. de
Aubier todavia encuentra nuevos alimentos. Lucia-
no, gracias & su posicién presente, al porvenir
que todos le pronostican, & su manera de cautivar
la atencion, & sus universales conocimientos , y
enfin, & su buena presencia, posee todas las cua-
lidades & proposito para volver el juicio aiina mu-
jer, para levantarla de cascos, segln la expresion
vulgar, pero exacta.

Por eso Diana estd cada vez més enamorada de
Luciano.

¢Y él, la ama del mismo modo? ¢Su frialdad,
su reserva con ella, son naturales en él, ¢ provie-
nen de alguna causa desconocida? Estas dos hi-
potesis pueden igualmente admitirse. Existen al-
gunos hombres, hombres de estudio la mayor
parte, que las mujeres mas curiosas y mas sabias
no pueden nunca comprender, y que en vano se
esfilerzan toda su vida para conseguirlo. Gracias &
un temperamento particular, permanecen simples
espectadores del desdrdende los sentidos que ellos
han provocado. Si vencidos por la naturaleza,
pierden su sangre fria , ya la han recobrado cuan-
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do su contrario se halla todavia en el mas alto
grado de excitacion. Se parecen entonces & esas
personas que sélo beben agua en una comida en
que todo el mundo se embriaga: llega un momen-
to en que no comprenden nada de la conversa-
cion, no estan en el mismo diapasén que el resto
de los convidados, y éstos les hacen el efecto do
locos que hablan para no decir nada y que se agi-
tan en el vacio. Quisieran levantarse de la mesa y
partir, pero la buena educacién se lo prohibe, y
contindan en su sitio hasta el fln de la comida. En
amor, Luciano habia bebido siempre agua; Diana,
vino hasta la saciedad. El uno hacia mucho tiempo
gue no tenia sed, miéntras que la otra no habia
estado nunca mas alterada.

Hé aqui, pues, la respuesta & la primera hipote-
sis : la frialdad y la reserva de Luciano estan en su
misma naturaleza. Pero provienen también de una
causa desconocida, ¢y cual es esta causa ?Es dificil
de explicar , facil de comprender, y nosotros la
hemos dejado ya adivinar: Diana pertenece a esa
especie de mujeres, tan naturalmente expertas en
materia de amor, que parece que les han comuni-
cado su ciencia las grandes meretrices de la anti-
guedad. Nadie les ha ensefiado nada, ellas lo han
adivinado todo por instinto. Lo que & las ménos
pudorosas asustaria, les parece natural, y no tie-
nen conciencia de su libertinaje. Si estas mujeres
encuentran un amante, joven, fuerte, ardiente,
gue con solo una mirada se enardece, no tardan'en
volver & tomar el camino derecho, permanecen
en él con placery no se apartan de él nunca. Si,
por el contrario, tienen que habérselas con una
naturaleza fria, dificil de conmover, se lanzan al
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punto en los caminos desviados. Ya hemos visto &
Diana recorrer estos caminos en la Sauviniére, y
& su primer marido seguirla diligente. Pero si la
ciencia de que hablamos produce efecto en algu-
nos hombres, no tiene ninguna probabilidad de
éxito para con otros muchos. Les admira desde
luego , excita su curiosidad, y hasta llega & agra-
darles por su irritante novedad. Pero bien pronto
les indigna y les espanta. Su decoro sufre al verse
presa de aquellas excentricidades , de aquellas ex-
travagancias que llegan & ser para ellos una cosa
gue su conciencia rechaza y que tes deshonra. Este
es el sentimiento que Luciano debia experimentar
muy pronto. Al mismo tiempo, Diana perdia & sus
0jos su prestigio de mujer casada y de mujer legi-
tima; siuna querida puede dispensarse de inspirar
el respeto, la esposa debe por el contrario aspirar
& conseguirlo, y ciertos recuerdos de mal género
lo hacen imposible. En fin, Aubier, al casarse con
Mad. de Séry, habia creido encontrar una compa-
fiera digna de ser iniciada en sus trabajos y de
compartir con él el peso de lavida ; habia sofiado
una amiga inteligente que tan sélo seria mujer &
ciertas horas, y sabria, de vez en cuando, dar
pruebas de ingenio y de buen juicio; sus esperan-
zas no se realizaron. Lo que habia encontrado era
una querida perfecta, pero perfecta hasta la exa-
geracion , pensando sin cesar en su amor y en los
medios de satisfacerle, exigente, tenaz, celosa
hasta el extremo, celosa hasta de las ocupaciones
de Luciano que le alejaban de ella, no teniendo
nunca presente que los que se dedican a ciertos
trabajos necesitan muchos miramientos y el repo-
so material y moral, demostrando, en una pala-
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i)ra, al cabo de dos afios de matrimonio, en sus
relaciones con su marido. un ardor tanto més vivo
cuanto que nunca se veia s.itisfecho, y encontraba
nuevo pabulo en la resisteucia constante que se le
oponia.

Esta situacion reciproca producia entre ellos,
ya hacia algun tiempo, escenas cada dia mas fre-
cuentes. Luciano no daba motivo para ninguna
gueja sériay facil de formular, pero eran cargos
incesantes como éstos: «TU no me amas ya, yo
que te amo con tanta vehemencia, que soy capaz
de todo por ti, yo que he hecho por ti tantos.sa-
crificios ! » El no daba ninguna importancia & es-
tas frases inscritas en el 'epertorio de todas las
mujeres incomprensibles ¢ d)andonadas, y ni aun
trataba de saber cuales er.iii los numerosos sacri'-
ficios & que aludia Diana, pero se impacientaba y
se irritaba al escuchar eternamente el mismo es-
tribillo. Algunas veces , con el fin de evitarsele y
dar gusto & Diana, dejaba a un lado sus legajos,
renunciaba durante una noche al trabajo, arroja-
ba lejos de si su toga de magistrado, se ponia el
frac del enamorado, se esforzaba para encontrar
un antiguo resto de ardor, y se entregaba, atado
de piés y manos, a la desordenada pasion de su
mujer.

«Vamos al sacrificio, so decia aparte, son-
riendo. »

Pero, era en vano que se inmolase. El sacrifica-
dor adivinaba la inmolacién alli donde hubiera
querido encontrar la .iniciativa, y no conseguia
otra cosa que encolerizarse més. En cuanto a la
resignada victima que se habia hecho degollar so-
bre el altar del deber, continuaba largo tiempo
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después de su resurreccion bajo la penosa impre-
sién de su sacrificio, y tenia sed, para reponer-
se, de reposo, de sosiego, y sobre todo de ho-
nestidad. No se comprende cdmo ciertas naturale-
zas extraviadas en el vicio estdn &vidas de todas
esas cosas, cdmo se deja sentir con tanta fuerza el
deseo de hacerse ermitafio después de un dia de
crapula, y qué santo horror os inspiran aquéllos
gue os han arrastrado !

Esta necesidad de decoro debia precisamente
obligar a Luciano & volver la vista & lo pasado y
& preguntarse si no habia cometido una gran falta
el dia en que, no teniendo en cuenta los consejos
d” su madre, se habia casado con Mad. de Séry, y
la habia preferido & Maria de Rioux. No podia mé-
nos de pensar con frecuencia en aquella jéven tan
reservada , tan casta y tan pura que le habia ama-
do y que quizas le amaba todavia. jQué distancia
la separaba de Dianal... La una era, por decirlo
asi, la viva antitesis de la otra , y Luciano se com-
placia en dirigir su pensamiento hacia la antigua
protegida de su madre, en refugiarse, en cierto
modo ,en su recuerdo. ;Qué habia sido de ella?
¢En donde vivia & la sazon? Lo ignoraba. Sabia
solamente que habia perdido & su tio y Unico pro-
tector, y que se habia casado, de pronto, algunos
meses después , con un capitan de navio.

Un dia, Luciano la volvié & encontrar.

Mad. de Séry, ya lo sabemos, enei momento
de su matrimonio, y temiendo un escandalo, ha-
bia dejado & Lami que continuase en el ejercicio
de sus funciones en la Sauviniére, y se habia com-
prometido & ir de vez en cuando & hacer agrada-
ble con su presencia la soledad de su administra-

11
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dor. Ella cumplié su promesa sin encontrar nin-
guna dificulad material. Luciano habia dejado
por delicadeza a Diana la administracion de su
fortuna, 3 era natural que fuese con frecuencia &
la Sauviniére , donde tenia la ma,yor parte de sus
propiedades. Aubier apénas sabia que existiese
Lami; le habian hablado de un administrador que
Mad. de Séry habia« heredado de su primer mari-
do, pero le habia dado la misma importancia que
& un criado cualquiera. Tal vez, si le hubiese vis-
to, si se hubiese fijado en su juventud y en su
buena presencia, le hubieran dado que pensar los
frecuentes viajes de Diana 'y se hubiera permitido,
no sospechas (mmca hubiera ofendido & su mujer
hasta el punto do creerla capaz de coquetear con
semejante palurdo), pero si consejos amistosos
sobre la necesidad de no dar motivo a las calum-
nias. Pero Lald no se habia presentado nunca en
casa de Aubier y ni &un iba & Nantes; en cuanto &
Luciano, creia que no habia llegado todavia la
Ocasion de presentarse en la Sauviniére. Un hom-
bre muere, amaba uno & su mujer, se casa uno con
ella sin escrdpulos y se toma posesion de la fortu-
na gue ha dejado. Pero se vacila, sobre todo cuan-
do se tiene el alma delicada, en ira habitar la casa
en que el primer marido ha muerto y que esta to-
davia llena de recuerdos de su reinado y de sus
pasados amores. Diana, sin infundirninguna sospe-
cha , habia , pues, quedado enteramente libre para
ir a la Sauviniére con la frecuencia que habia que-
rido. Pero , fendmeno digno de tenerse en cuenta,
habia ido muchas més veces durante ios dos prime-
ros afios de su matrimonio, que no después. Era
ella entdnces feliz, y, desprovista de todo sentido
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moral, encontraba muy natura! hacer & los demas
edichosos. En cuanto & los remordimientos que pu-
diera haber tenido per su infidelidad, se apresura-
ba 4 acallarlos, diciéndose que engafiaba & Lucia-
no para asegurar su dicha y su reposo. Si habia
podido casarse con él, ;no habia sido graciasa la
especie de consentimiento tacito prestado en otro
tiempo por Lami, y & las concesiones con que le
habia recompensado'?

Ademas, puesto que nos hemos propuesto ana-
lizar todos los errores de un juicio enfermizo , de
nn alma gangrenada , no debemos tener inconve-
niente en confesar que la imaginacién ardiente de
Diana encontraba una satisfaccion en la traicién
mgue cometia. Esta mujer, que no tenia en su vida
otro objeto ni otro mavil que el amor, encontraba
un gusto especial en repartir asi su persona. Los
dos privilegiados tenian naturalezas tan diferentes,
ofrecian tales contrastes ! Todas las satisfacciones
que faltaban en Luciano, las encontraba Diana en
Lami; éste era, por decirlo asi, el complemento
de su marido. Si la moderacion y la reserva del
primero la habian enervado con exceso, se con-
solaba con el pensamiento de encontrar un cal-
mante al lado del segundo, y cuando después de
un dia pasado enla Sauviniére, regresaba tranquila
y abstraida, sentada sobre la cubierta del vapor
que subia el Loira, solia sonreir voluptuosamente
& la idea de las nuevas excitaciones, de los nuevos
estimulantes que la esperaban é la vuelta.

Mas de un afio se pasO de esta manera, y Lami
no tuvo por qué quejarse. Convertido en verdade-
ro duefio de la Sauviniére, mandaba alli en jefe, y
con una falta de tacto, muy natural en aquel adve-
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neclizo, no tavo inconveniento en ocupar la anti-
gua habitacion de Mr. de Séry y en recibir en ella
a los arrendatarios y abastecedores. Su amor tenia
al propio tiempo todas las satisfacciones apeteci-
bles ; dos 6 tres veces al mes, alguna vez mas du-
rante el verano, una mujer Jinda y elegante se
apeaba ala puerta dei castillo, subfa la escalera, y
bajo el pretexto de examinar cuentas, firmar con-
tratos de arrendamiento, y arreglar cuestiones de
interés, se encerraba durante muchas horas con su
administrador. Este, sin embargo, no se conside-
raba todavia bastante feliz: solfa encontrar poco
frecuentes las visitas de Diana y refiirla con moti-
vo de su marido. Ella enténces pronfeiia ir con
mas frecuencia, y hacfael eterno juramento de to-
das las mujeres casadas a sus amantes : «Y0 no
tengo nada que ver con mi marido, vivimos en
habitaciones separadas, etc. » El hermoso Lami se
dignaba entdnces calmarse, y continuaban tras-
curriendo dias felices.

Pero cuando el amor de Luciano vino 4 ménos,
cuando Diana echd de ver aquella frialdad , dismi-
nuyé el miraero de sus viajes & la Sauviniére. Luo-
go los hizo, defendiendo su cuerpo , por temor de
Lami. Segunciertas personas debi6 haber sucedido
Jo contrario. Nosotros pensamos de otro modo;
Diana debfa gozar en imponer & su amante los
mismos tormentos que ella sufrfa, y experimentar
un secreto placer en hacer que él la dirigiese los
mismos cargos que ella dirigia & Luciano. Después,
si el administrador podfa apaciguar sus sentidos
irritados, no conseguia tranquilizar su corazén
que sufrfa y estaba herido. Ella se irritaba al en-
contrar tanto ardor en el hombre que no amaba y
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tan poco en el que amaba. Las cualidades del uno
parecian existir Unicamente para acentuar mas los
defectos del otro y hacerlos resaltaré los ojos de
la principal interesada. En fln, Lami habia llegado
& producirla el mismo efecto que ella producia &
Luciano; le conocia demasiado, leia en él como
en un libro.

Asi, pues, en la época de que estamos hablan-
do, Diana iba & la Sauviniére dos 0 tres veees al
mes cuando méas. En el invierno, tomaba el tren
de las nueve y media déla mafiana, que la ponia en
Donges & eso de las once, atravesaba el Loira en
un vaporcito y llegaba & Paimbceuf hacia el medio
dia, para dirigirse en seguida & su casa en un bir-
locho de alquiler, 6 en un carruaje que la enviaba
Lami cuando estaba advertido. Después de haber
almorzado con €l y examinado sus cuentas con toda
comodidad, volvia & tomar generalmente & eso de
las cuatro el camino recorrido por la mafana, yen-
traba en Nantes para comer con Luciano. En el
verano, preferia levantarse mas temprano y to-
mar & las siete el vapor que baja el Loira y condu-
ce directamente a Paimbceuf. Algunas veces no
llegaba & dicha villa; Lami, & quien habia escrito
la vispera, iba & esperarla en una barca, 4 lahora
en que el vapor pasaba por delante de la Sauvinié-
re. El vapor se detenia, Diana entraba en la barca,
y se encontraba en su posesion 4 eso de las diez si
la marea habia sido fovorable, 6 & las once si ha-
bia habido que luchar contra la corriente.

Un dia del mes de Mayo de 187... habia tomado
el vapor de la mafiana , cuando Luciano, al recor-
rer su correo, reconocio la letra de su suegro,
gue a la sazén se hallaba en Paris, y por cuya sa-
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lud estaba Diana con cuidado desde Ja vispera.

«Vaa sentir, sedijo, el haberse marchado, jes-
peraba esta carta con tanta impaciencia! Estoy por
remitirsela & la Sauviniére; ;no me ha dicho que
tomando el tren de Jas nueve y media y la gondo-
la de Donges se liega muchas veces & Paimbceuf
antes que el vapor que sale de Nantes por la ma-
fiana?»

En tanto que hablaba de este modo, el sol,
oculto hasta entonces por las nieblas tan frecuen-
tes sobre el Loira, brillé de repente y le inundo
con sus rayos:

«jQué hermoso dia se prepara!se dijo entén-
ces Luciano. Si le aprovechase para llevar yo mis-
mo esta carta; justamente hoy no tengo nada que
hacer en el tribunal. Si llego tarde & Paimbceuf
para encontrar alli a Diana, ¢por qué no he de ir
a la Sauviniére? Ya es tiempo de dar un vistazo &
esa posesion, y ya no existen las razones que has-
ta ahora me han impedido visitarla. Vamos! afia-
did , apartando & un lado los legajos colocados so-
bre su mesa; estoy decidido, voy & buscar a mi
mujer. Este celo por agradarla me valdrd quizés
una recompensa; hace mucho tiempo que no la he
merecido.»

Llamé & su ayuda de cdmara, se vistio y pudo
llegar & la estacion de Ja Bolsa & tiempo de tomar
el tren.

Aquella escapatoria, aquella hermosa mafiana
de primavera, la vista del magnifico paisaje que
se extendia ante él, le habian en cierto modo reju-
venecido, dado la vida. Sélo en su departamento
de primera, corria de una & otra portezuela para
admirar unas veces el campo, otras el Loira, cu-
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bierio de buques. Era una verdadera alegria infan-
til , muy natural en un hombre que pasaba todo el
afio encerrado en su despacho 6 en el tribunal.

En Savenay, el tren se detuvo algunos instan-
tes para esperar el que viene de Redon y de Ren-
nes, a tomar los viajeros con destino & Saint-
Nazaire, y dejar & los que van & Vannes, a Lorient
y & Brest.

Asomado a la portezuela, Luciano miraba ma-
guinalmente lo que pasaba en el anden de la esta-
cion, cuando de pronto llamé su atencién un gru-
po de tres personas. Se componia de una joven de
riguroso luto, de una criada que llevaba en sus
brazos un nifio, y de un empleado del ferro-carril
con un saco de noche en la mano. ,

Se acercaban muy deprisa al departamento
ocupado por Luciano Aubier, y éste, sin que pu-
diesen verle todavia, las contemplaba con admi-
racion.

—Mirad, sefiora, dijo el empleado, estaréis
muy bien en este departamento, esta desocupado.

—No tal, no estd desocupado. Hay un caballe-
ro, dijo la criada.

La sefiora enlutada, al oirlo, quiso dirigirse &
otro vagon. Pero Luciano asomo la cabeza & la
portezuela, y dijo con voz conmovida :

—Podéis subir, sefiora, yo no 0os molestare.

Al escuchar aquella voz, al reconocer a Aubier,
la viajera lanzd un grito y estuvo & punto de po-
nerse mala. El empleado lleg6 & poner término &
aquella escena.

—Vamos, sefiora, dijo, el tren va & partir, ya
no podéis buscar otro coche. Teneis que subir en
éste.
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Al mismo tiempoabna la portezuela. La sefiora
tuvo que obedecer.

La persona cuya llegada acababa de sorprender
tanto 4 Luciano, y que & su vez habia experimen-
tado una emocion tan viva, no era otra que Maria
de Rioux. Al entrar en el vagdn, se habia serena-
do un poco y se habia sentado enfrente del procu-
rador imperial, por no parecer que huia de él, pero
al mismo tiempo habia tomado & su hijo délos
brazos de la criada, y le habia colocado sobre sus
rodillas con el objeto de adquirir mas presencia
de &nimo.

Hacia un instante que se miraban en silencio,
4 hurtadillas, cuando Luciano, para no prolongar
mas aquella embarazosa situacion, tomd la pa-
labra.

— ¢ Estéis de luto? dijo.

—Si, por mi marido , contest6 ella en voz baja.

—Ah! lo ignoraba; dispensadme.

Después, Maria, por decir algo, por conseguir
dominar su emocion, continud con rapidez :

—Al casarse conmigo, me prometié no viajar
mas, fijarse eii Saiilt-Nazaire, y aceptar una colo-
cacion en el puerto; pero parecia tan desgraciado
en tierra, se ponia tan triste cuando veia que un
buque se daba & la vela, que al fin consenti que hi-
ciera un nuevo viaje. jAy de mil nuilca hubiera
consentido; durante un gran temporal en el golfo
de Méjico, fud arrebatado del puente de su navio
por un golpe de mar, y las circunstancias eran
tan criticas que la tripulacion no pudo scrcorrerle.
Me ha dejado este querido hijo , afiadié enjugan-
dose una lagrima, y si me veis viajando con él, es
gue venimos de Rennes de pasar unos dias en casa
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de su abuelo. Ahora volvemos a Saint-Nazaire;
Mr. Berthauld compré aldi una casa en la que vivo
retirada.

Miéntras que ella se expresaba asi, él la con-
templaba con recogimiento, y todo su pasado se le
agolpaba al corazén. Volvia dverla, con el pensa-
miento, en el salén de su tio, cuando él entraba
por la noche, inclinarse, y ocultarse con rapidez,
para disimular su rubor, detras del bastidor en
gue estaba bordando. Recordaba las palabras cam-
biadas entre ellos en otro tiempo, resguardados
por el piano, miéntras ella tocaba su vals predi-
lecto y él volvia las hojas del cuaderno de masica.
¢No se habia conducido indignamente interrum-
piendo de pronto sus visitas? Es verdad que las ha-
bia interrumpido por decoro, cuando habia vuel-
to & ver & Mad. de Séry y soldado de nuevo la ca-
dena de recuerdos que le unian a ella. ;Pero no de-
bi6 pensar que su inesperada ausencia iba & hacer
sufrir cruelmente & aquella nifia que le habia dado
su corazén, yque, mas delicada que éi, no le volvia
atomar ? Cierto es que él no la habia dado ninguna
palabra, que no habia pedkio Marnano; pero sus
repetidas visitas, sus atenciones, sus miradas, ¢no
debieron haberle comprometido tan sériamente
como una peticion en regla?

Ella se habia casado algun tiempo después que
él, por despecho quizas, y también porque, huér-
fana, sin fortuna, necesitaba un protector, un
apoyo en la vida. Pero algunas conversaciones
que habian llegado & oidos de Luciano , la emo-
cion que habia experimentado al volverle & ver,
su actitud, su mirada enternecida, su voz medio
velada, ¢no decian bien claramente que ella le
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habia amado, y que tal vez le amaba todavia?
Al propio tiempo que abria su alma a estos pen-
samientos, que respiraba estos perfumes, admira-
ba aquel semblante encantador, aquéllas grandes
pestafias negras que parecian destinadas & velar la
vivacidad de la mirada, agquella boca de nifio en-
carnada y pura, aquella piel un poco morena, pe-
ro tan fina que se la veia, por decirlo asi, estre-
mecerse & la menor sensacién; admiraba aquel
talle, al que ni el tiempo ni la maternidad habian
quitado nada de su gracia, y aquel busto de
virgen.
Ya hemos llegado, dijo ella de pronto, des-
pués de haber mirado por la portezuela.

—¢A dbénde? preguntd Luciano.

— A Saint-Nazaire.

— jCOmo & Saint-Nazaire! Entonces, hemos pa-
sado & Donges.

—Ya hace tiempo. Ibais alli?

—Iba & Paimbceuf, y debia quedarme en Don-
ges. Pero he olvidado.....

Ella le interrumpié diciéndole :

—Todo es facil de arreglar. En cuanto entremos
en la estacion os apeais sin perder un instante,
atravesais el muelle en la direccion de los Trans-
atlanticos, y preguntais por el vapor que sale todos
los dias, & las doce , de Saint-Nazaire para Nantes,
tocando en Paimboeuf. Es un retraso de una hora
escasa, Yy si no teneis mucha prisa.. ..

—iOh! de ningun modo, se apresuré & res-
ponder.

En aquel instante el tren se detuvo, y como
quisiera ayudar & Mad. Berthauld & bajar del
coche :
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—No os ocupéis denu', le dijo ella. Son las doce
menos cuarto. No teneis méas que el tiempo preciso
para alcanzar el vapor.

—iY bien! llegare tarde, dijo.

Como ella habia saltado ya en tierra quiso al
menos cuidar del nifio, y le llevd en sus brazos.

Cuando salieron de la estacion :

—Ahora adios, dijo ella, y designando un punto
& la izquierda, ese es vuestro camino.

—Adids, repitid él, después de besar al nifio y
sin atreverse & dar la mano a la madre, 4 quien no
hizo més que saludar.

Di6 dos 06 tres pasos, y volviéndose de pronto,
se acerco con rapidez & Mad. Berthauld, y la dijo
con voz breve y conmovida :

—Notengo precisién de ir hoy a Paimbceuf. Per-
mitidme que os haga unavisita, cuando hayais
descansado , y antes de que parta para Nantes.

Maria se sonrojo, palidecio, sostuvo al pare-
cer una lucha consigo misma, y por lin dijo;

—Yo no puedo cerrar mi puerta & un viajero
perdido en una ciudad que no conoce. Yo no debo
sobre todo olvidar que su madre me ha recibido
muchas veces. Veuid, pues, puesto que lo queréis,
0s esperaré con mi hijo. Habito una pequefia casa
solitaria, rodeada de jardines, en el camino de
Groisic, & algunos pasos de Saint-Nazaire. Por aho-
ra separémonos, afiadié sonriendo, be admirarian
de verme volver aqui, despuésde una ausencia de
tres semanas, del brazo de un extrafio: Hasta
luego.

El la salud6, y miéntras ella hacia colocar su
equipaje en el omnibus del ferro-carril, se alejo
en direccion de los muelles.
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Tenia necesidad de movimiento, de aire, de so-
ledad, para calmar su emocidn, abstraerse Yy sa-
borear de antemano el placer que iba a experi-
mentar al encontrarse al lado de aquella encanta-
dora mujer, de facciones tan agradables, de voz
tan simpética y tan suave, y que esparcia asu al-
rededor como un perfume de honradez y castidad.

iAh! ahora lo reconocia, aquella era la mujer
con quien debia haberse casado. Ella hubiera sido
la compafiera fiel, la inteligente amiga que habia
sofiado sin poderla encontrar. Aquella era la mu-
jer que convenia & su carécter tranquilo, & su co-
razon avido de ternura y de dulce afecto. Ella le
hubiera proporcionado la dicha, miéntras que al
lado de Diana Berard solo habia encontrado laem-
briaguez de los sentidos.

Entregado & estos pensamientos, recorria a la
ventura Saint-Nazaire, sin cuidarse para nada de
la poblacion; ni siquiera hubiera pensado en al-
morzar si, ai pasar por el muelle, delante del ho-
tel de la Marina, no hubiera llamado su atencion
un ruido de cubiertos y de platos.

«Galle, pues es verdad, no he almozado,» se
dijo; y fué & sentarse en la mesa redonda, més
bien por cumplir un deber de conciencia que por
necesidad.

Una hora después se presentaba delante de la
casa gque Maria le habia indicado y preguntaba por
Mad. Berthauld. La criada que le abri6 la puerta,
natural sin duda de Bourg de Batz 6 de Croisic,
porque llevaba la pintoresca cofia de estas comar-
cas, le hizo atravesar un pequefio jardin admira-
blemente cuidado, y en que los arboles frutales
se mezclaban con las flores. Al fondo y resguarda-
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da de los vientos del Oeste por dos hermosas
magnolias, se levantaba una casa de modesta &
la par que graciosa apariencia, toda tapizada de
yedra.

Le abrieron una puerta y penetré en uno de
esos interiores, de los que sélo algunas mujeres
poseen el secreto. Todo alli respira 6rden, buen
gusto y honestidad. Alli todo esta en sa sitio, todo
reluce, todo brilla. No se ven alli esos grandes de-
talles que tanto agradan a los artistas, pero en
ciertas disposiciones se advierte un gusto, un en-
canto, una armonia, que el mismo arte no podria
ménos de reconocer.

Espero un instante en la sala, y después se pre-
sento ella llevando en los brazos & su hijo. Se acer-
c6 4 él, le alarg6 con franqueza la mano y le dijo
que se sentara.

Hablaron largo tiempo de todoy de nada, por
decir algo, y comprendiendo los dos que tenian
cosas mas interesantes que decirse.

Por fin se le escapd & Luciano esta frase :

—iAh! qué dichoso seria yo aqui!

—Pues qué, ¢no sois dichoso en Nantes? se
apresuro ella & preguntar, sin tener en cuenta lo
peligroso de la pregunta, y olviddndose de que se
habia prometido no tocar ciertas cuestiones.

—No6,no soy dichoso, respondid él, levantan-
dose, y pasedndose por la sala con cierta agita-
cion, afladio6 de pronto : Yo he debido casarme con
vos; he cometido una falta, y sufro el castigo,
perdonadme!

Ella guard6 un instante silencio, saboreando,
por decirlo asi, las palabras que se le acababan de
escapar a Luciano. Después se acerco a él, le de-
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tavo en su camino y le dijo, con voz vibrante, con
un relampago en la mirada:

—Sin embargo, jla arndbais mucho!

—No6, yo no la amaba, exclamo, he creido
amarla y hoy conozco que no laamo. jAh! yo me
habia jurado no decir esto jamas... Si, me lo habia
jurado. Cuando uno comete unafalta debe soportar
con valorias consecuencias. Yo me negaba el de-
recho de confesarme & mi mismo que era desgra-
ciado... pero al veros me ha faltado la entereza,
mi corazon se ha enternecido... hablo y... lloro,
ya lo veis, lloro.

Ellase acercd 4 él lentamente, le coloco lamano
sobre el hombro, y le dijo:

—¢No teneis hijos?

— Ay de mi! nd, respondid, no tengo esa
dicha.

Ella se volvid, se inclind héacia su pequefiuelo,
guejugaba sobre la alfombra, le tomd en sus bra-
zos y llevandosele & Luciano :

—Amadaéste, exclamd.

El cogié al nifio, le contempldé y le cubri6 de
caricias.

La valla estaba rota; ya notenian necesidad de
hablar de generalidades. Pudieron decirse todo lo
que guardaban en el corazon. Segura de si misma,
fuerte con su honradez, preservada de todo peligro
con solo pensar que Luciano estaba casado, y que
toda esperanza les estaba prohibida, no tuvo in-
conveniente en hablar del pasado, de sus suefios
de soltera, de su dolor el dia en que los habia vis-
to desaparecer. No dirigié cargos de ninguna es-
pecie, hizo constar tan sélo sus sufrimientos, con
una deliciosa castidad de expresiones. Dijo las ra-
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zones que muy luego la habian obligado & casarse
& su vez, cuando ella hubiera querido permanecer
soltera toda su vida. Pintdé & grandes rasgos
& Mr. Berthauld : un hombre sencillo, bueno,
leal. Nunca le hubiera amado, pero poco a poco se
habia prendado de él, y su muerte la habia causado
un gran sentimiento. Ahora su vida habia termi-
nado, pero la de su hijo iba & empezar muy pron-
to, y pensaba consagrarse enteramente & la edu-
cacion de aquel nifo.

Luciano habl6 también de sus esperanzas des-
vanecidas: sin tocar & ciertas cuestiones que no
pueden abordarse con una mujer honrada, expli-
c6 que entre Dianay €él no existia ninguna comu-
nidad de ideas, ninguna simpatia seria, y que &
su lado se sentia mortificado, a disgusto.

—Cualquiera diria, afiadié él sonriendo, por-
que la comparacion era un poco fuerte y asi lo
comprendia, que existe entre nosotros un secre-
to, casi un crimen.

Alas cinco, tuvieron que separarse.

—¢Podré volveros & ver? pregunt6 Luciano.

—Si la casualidad os conduce & Saint-Nazaire,
Tespondi6 ella, venida saber cédmo estd este ino-
cente nifio que ya parece amaros, y & preguntar
por la madre... vuestra hermana, afadié. Pero
vuestras ocupaciones no os permitirdn volver por
aqui y podemos despedirnos.

—iOh! né, exclamo él, estrechandola la mano,
hasta la vista.

Y volvié & tornar, & través délos campos, el
camino que ljabia recorrido algunas horas antes.
El dia habia cumplido las promesas de la mafiana,
promesas que le habian decidido & abandonar sus
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trabajos habituales : en el cielo no se veia una nu-
be; & lo 1éjos la mar brillaba como un espejo; to-
do parecia reverdecer al soplo de laprimavera; el
aire entibiado, impregnado de violeta y azahar,
acariciaba suavemente 4 la tierra; los pajaros re-
voloteaban en los matorrales y lanzaban gritos de
amor; todas las alegrias se despertaban & su paso.
Por la primera vez en su vida quiza, Luciano ad-
miraba el espectaculo que da la naturaleza al vol-
ver de su letargo, después de un largo invier-
no, y se extasiaba encantado. La primavera
renacia en él como renacia sobre la tierra,y su
alma se abismaba en un sentimiento de bienestar
inefable.

Mas jay! bien pronto llegé a las primeras casas
de Saint-Nazaire y tuvo que volver & tomar su vida
en donde la habia dejado por la mafiana.

Al salir de Saint-Nazaire & las cinco, Luciano
no ignoraba que su mujer iba, segin su costum-
bre, &tomar el tren en la estacién de Donges. Pe-
ro €l no tenia la eleccion, y ademas creia que no
debia ocultar & Diana el viaje que acababade hacer,
y del que ella habia sido el pretexto. En cuanto &
decirla como habia empleado el tiempo, eso era
otra cosa. Tenia ella demasiada predisposicion pa-
ra los celos, y muy poca delicadeza en el corazon
para admitir la pureza de ciertas relaciones. Las
mujeres que se abandonan & su imaginaciény a
sus sentidos , suponen a todo el mundo hecho asu
imagen y semejanza, y no quieren creer que dos
seres, jévenes y hermosos, que se han amado, se
limiten & hablar de sus antiguos amores.

Esta vez Luciano no dejé pasar la estacién de
Donges sin fijarse en ella. Se apresurd 4 asomarse

(™
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aia portezuela, y en cuanto vié & Diana, la llamé
y bajé para hacerla subir con él.

—¢Vos aqui? dijo ella, admirada.

—Entrad, vais & saberlo todo, y por de pronto
aqiii teneis una carta; es, segiin creo, de vuestro
padre. '

—jAh ! dddmela al momento.

La leyd, comunicé en breves palabras las noti-
cias que contenia, y dijo al concluir:

—Esto no me explica cdmo os encuentro aqui.

—Es muy Sencillo, respondid él. Esa carta llegd
esta mafiana una hora después de vuestra partida;
yo no he querido hacérosla esperar todo el dia'y
tuve la idea de llevarosla.

—A donde? preguntd ella con rapidez.

— A vuestra casa, & la Sauviniére.

— Ah !dijo ella sonrojandose. Y afiadié al pun-
to: ¢Y por qué no habéis venido?

Entoneos él contd que después de haber tenido
la torpeza de haber dejado pasar la estacion de
Donges, habia llegado tarde & Saint-Nazaire para
tomar el vapor. Que habia esperado el tren de las
cinco y veinte, sabiendo que la encontraria en el
camino y que recibiria su carta dos horas antes.

Preocupada con los peligros que hubiera podi-
do correr si Luciano se hubiera presentado impen-
sadamente en la Sauviniére, no se le ocurrio ad-
mirarse de que un hombre serio y de juicio hubie-
ra dejado pasar la estacion & la cual se dirigia. Se
contentd con darle las gracias y afiadid, a fin de
saber las precauciones que debia tomar para lo
sucesivo :

—¢ES decir que ya consentis en visitar la Sauvi-
niére ?

12
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—Sill duda , y en cuanto tenga un momento dis-
ponible, si me lo permitis...

—Si que lo permitiré, pero no ahora.

—Por qué ?

—La casa esta en un completo desérden. He
dispuesto que se hagan algunas reparaciones, y
por coqueteria, afiadid sonriéndose, deseo que
todo esté terminado para haceros los honores de
mi... quiero decir, de nuestro castillo.

—Muy bien, dijo Luciano, esperare.

De este modo ganaba ella tiempo para pensar
en las medidas que habia de tomar con respecto &
Lami, porque no se le ocultaba el peligro de una
visita de Luciano & la Sauviniére. Las ultimas ho-
ras pasadas con su amante habian sido todavia
mas agitadas que de costumbre: Lami se habia
mostrado despético y celoso hasta el extremo. La
habia atormentado con motivo de las relaciones
que segun él existian entre ella y su marido. No
habia querido dar crédito & ninguna de sus protes-
tas y se habia encolerizado hasta el punto de ex-
clamar; «Si llegase & tener la prueba de que usa
de sus derechos sobre vos, le mataré y a vos
también.»

No era, pues, aquel el momento oportuno de po-
ner al amante y al marido uno enfrente de otro, y
Diana se habia apresurado & retardar la época en
que este encuentro llegaria & ser inevitable. Por lo
demés, acostumbrada &Ja lucha, astuta como la
que mas, dispuesta para el combate, avida de
emociones de todo género, no era mujer que se
dejase abatir por los peligros que la rodeaban, y
esperaba llegar & dominarlos.

Al calcular asi, no tenia en cuenta la pasion,
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gue hace cometerfaltas & los mas habiles,y obliga
con frecuencia & denunciarse & ios criminales me>
Nnos expansivos.

Luciano no podia haber renunciado & volver &
vera Maria Berthauld; aquella primera visita le
habia en cierto modo tranquilizado, devuelto la
vida, y los recuerdos gque de ella conservaba eran
demasiado agradables para que no desease volver
lo méas pronto posible & Saint-Nazaire. No se le
ocultaban Jos peligros de ir con frecuencia & una
ciudad en la que nada tenia que hacer, pero la ten-
tacion era tan fuerte que sucumbid & ella. Escogia
4e ordinario para estas expediciones el dia en que
Diana se dirigia & Paimbceuf, y miéntras que ella
iba & tratar de calmar sus deseos nunca satisfe-
chos ,y la ardiente pasion que le inspiraba su ma-
rido, él corria al lado deMad. Berthauld, & purifi-
oarse del amor demasiado exaltado de su mujer.

Durante algunos meses, estos viajes por partida
doble se verificaron sin ningln contratiempo.
Una de esas casualidades, que no se pueden ni im-
pedir ni prever, ocasiono la tempestad. Diana, una
mafiana, hacia algunas compras en la calle Grebi-
llon, y salia de una tienda para entrar en otra,
cuando encontro & Desvignes.

Después de los saludos de costumbre, el arma-
dor la dijo:

—¢No fuisteis ayer 4 Saint-Nazaire?

—No, respondi6 ella, yo nunca voy mas alla de
Paimbceuf; la Sauviniére esta al lado. ¢ Por qué me
preguntais eso?

—Es muy natural; he encontrado ayer a vues-
tro marido en Saint-Nazaire, y he supuesto que
habiais ido allijuntos.
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—Mi marido en Saint-Nazaire ! estais en un
error.

—De ningn modo, le he visto atravesar una
calle 4eso de las dos de la tarde, y si no le hablé,,
fué porque yo iba muy deprisa al camino de hier-
ro. Pero, afiadio, advirtiendo un poco tarde el
efecto producido por sus palabras, tal vez esté
equivocado...

Se despidi6 de Desvignes, sin dar lugar & que
se embroilara méas, interrumpid sus comprasy en-
tré en su casa. Al cabo de una hora, por medio de
preguntas habilmente dirigidas 4 los criados déla
casa, estuvo al corriente de las acciones y de los
gestos de su marido durante mas de dos meses, y
adquirio la prueba de que siempre que ella partia
para Paimbceuf, él se ausentaba también.

i A qué causa atribuir semejante alteracion en
las costumbres de Luciano? ¢Sospechaba de ella?
¢ Trataba de saber lo que pasaba en la Sauviniére?
¢ Tenia citas con algln misterioso agente que iba
& informarle? Estos pensamientos cruzaron por su
mente, sin darlos importancia, tan inverosimiles
eran. En efecto, si Luciano tenia informes que es-
cuchar, seria en Nantes, en su despacho de ma-
gistrado en donde recibiria & sus agentes, y al
ménos por dignidad , por respeto & la profesion, él
no iria a buscarlos. Si setrataba de una pruebaju-
dicial , la haria en Paimboeufy no en Saint-Nazai-
re ; un brazo de mar de legua y media separaba a
estas dos ciudades y las hacia casi extrafias la una
a la otra.

Entonces ella abordd otro 6rden de ideas : Lu-
ciano seguia en Saint-Nazaire alguna intriga; es-
taba alli enamorado y tenia una querida; su frial-
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dad, su indiferencia se explicaban asi. A la sola
idea de que podia ser engafiada se ponia furiosa;
no pensaba que con su conducta habia dado & su
marido el derecho de ser infiel. N6, su pasién no
la permitia admitir la pena del talion. Si él la hu-
biese amado, tal vez le hubiera permitido una
traicion; pero él no la amaba y ella le amaba & él.

Diana no era mujer capaz de permanecer largo
tiempo en la duda, de mostrarse celosa de un ser
imaginario. Si era engafiada, queria conocer & su
rival.

Sin embargo, dedicé una semana & estudiar &
Luciano, a tratar de adivinar lo que pasaba en su
alma. Le pareci6 inquieto, nervioso, agitado, poco
dispuesto al trabajo, y cada vez méas despegado de
eella.

Una tarde, durante la comida, le dijo:

—¢Qué tiempo creeis que hard mafana'?

—Yo no sé, respondi6 él, echando una mirada
hacia el balcén. El cielo estd sombrio, es muy po-
sible que llueva.

—Lo sentiria, respondié ella: queria ir &4 la
Sauviniére a dar algunas drdenes a los operarios,
liace dos dias que me esperan.

El se call6, pero terminada la comida, abrié la
ventana, y después de haber observado el cielo
con gran interes:

—Tal vez me haya equivocado, dijo, las nubes
se disipan y el viento salta al Norte. No seria ex-
trafio que mafiana tuviésemos un hermoso dia.

—Entdneos, le aprovecharé, dijo ella, mirando-
le con atencidn. Seriais muy amable si mafiana por

la mafiana & las siete me acompafidseis hasta el
m\Vapor.
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—Con mucho gusto. Pero y si llueve? afadio-
con una expresion de temor.

—Oh I'me pondré un traje & propésito , no ten-
gais cuidado. En esta época del afio, el mal tiempo
dura poco. Y ademas, ya os lo he dicho, me es-
peran.

—Pues convenidos , dijo él alegremente.

A las seis y media de la mafana siguiente,
abandonaron el boulevard Delorme, y cogidos deb
brazo, como dos verdaderos amantes , se dirigie-
ron al Loira. Las nubes se habian disipado, eldia
prometia ser hermoso. A la Gltima campanada de
las siete se separaron y Diana entré en el vapor.

Cuando una media hora despues el empleado,,
que habia concluido por reconocer en Mad. Aubier
una de sus mejores parroquianas, quiso darle su
billete para Paimbceuf, ella le detuvo diciéndole:

—Na@4, hoy voy & Saint-Nazaire.

Miéntras que ella bajaba el Loira, Luciano , se-
guro de tener un gran dia de libertad, entré en su
casa, despacho varios asuntos urgentes, y tomd el
tren de las nueve.

A las doce estaba en Saint-Nazaire, en la linda
casa de Mad. Berthailid y almorzaba a su mesa,
entre ella y su hijo.

Nunca habian sido los dos mas felices al vol-
verse & ver, jaméas habian estado mas contentos al
hallarse reunidos. Eran dos amigos, dos herma-
nos que, encontrandose después de una ausencia
siempre demasiado larga, tenian mil cosas que
decirse. Luciano hablaba de sus Gltimos trabajos,
de los asuntos de que estaba encargado, del acu-
sado que le habia inspirado interés y que habia
hecho absolver convenciendo al jurado de su
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inocencia; del otro, contra el que habia tenido que
pediruna pena severa, creyendo asi cumplir con
un deber y librando & la sociedad de un ser peli-
groso. La hablaba también de su madre: le habia
cedido su casa del boulevard Delorme, demasiado
grande para ella sola, y vivia en la calle Lafayette,
muy cerca del palacio de justicia. La veia todas
las mafianas, cuando iba & su despacho , y mu-
chas veces dujranfce el dia, entre dos audiencias,
encontraba medio de pasar algunos momentos con
ella. La pobre sefiora tenia ya los cabellos blancos,
lo que la daba un aspecto todavia méas respetable
y un poco de coqueteria, porque todos se compla-
cian en decirla que con su mirada penetrante, sus
cabellos blancos la rejuvenecian. En cuanto & lo
moral, continuaba siendo buena ¢é indulgente para
las personas que amaba, severa para las que no
habian sabido merecer sus simpatias, de una fir-
meza inquebrantable en sus convicciones, notran-
sigiendo nunca con su conciencia, y dispuesta &
sacrificar su vida y la de los suyos, si creia su
honra ¢ la suya interesada en el sacrificio.

Maria hablaba de su hijo, de los cuidados de
que le habia rodeado , de los rail temores de que
el corazén de una madre esta siempre lleno, de sus
proyectos para el porvenir de aquel nifio. Solia
también consultar & Luciano sobre los asuntos de
la testamentaria, que aun no estaban completamen-
te terminados, y sobre una porcién de cosas que
ella no queria emprender sin tener su parecer.
Ella tenia el alma tan pura , el corazén tan noble,
y él sentia tanto respeto por ella, que ni siquiera
86 les ocurria inquietarse por aquella intimidad,
ni creerla peligrosa.
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Concluido el desayuno, LuQiano sacé de lagran
silla de nifio en que estaba sentado al hijo de
Mad. Berthauld, y le puso en el suelo después de
liaberle besado. El pequefiuelo de dos afios y el
grave procurador imperial vivian, desde que se
conocfan, en la mas estrecha intimidad. Eluno
abusaba un poco de la complacencia de su amigo,
pero el otro era tan feUK con las Ilbertades que se
tomaba con él 1

«Por favor, dejadle hacer, (decia él & Maria,
gue queria interponerse cuando veia a su hijo co-
ger con ambas manos las patillas de Luciano y
tirar de ellas sin compasion), dgjadle, c«to le di-
»vierte,y 0s juro que también me divierte & mi.
»Siyo hubieratenido la dicha de tener un hijo, ¢no
»me habria tratado de esta manera béarbara?
»Dejad que me figure por un instante que soy
»padre.»

Entdénces colocaba al nifio sobre sus rodillas,
le hacia saltar imitando el trote y el galope de un
caballo, y divirtiéndole & mas y mejor, se compla-
ciaen admirar aquellos lindos cabellos rubios na-
turalmente rizados, aquella frente tersa, aquellos
0jos & la vez dulces y picarillos, aquella pequefia
nariz apénas formada, aquella boca fresca de la
gue se escapaba una risa juvenil y franca, y aque-
llos hombros robustos, aquellos brazos y aquellas
manos rollizas, aquellas piernas ya solidas, aque-
llos piés diminutos, en una palabra, todas las ma-
ravillas de que se compone el cuerpo de un nifio
pequefio. Aquel hombre, privado de las santas
alegrias de la familia, que tan bien habria apre-
ciado , tomaba por lo serio su papel de padre, cu-
bria de caricias al hijo de Mad. Berthauldy se hu-



185

hiera podido verle enjugar furtivamente una lagri-
ma cuando elpequefiuelo, colgandose & su cuello
para darle gracias por sus bondades, le rozaba con
sus labios.

Hacia rato que estaban los dos entretenidos de
este modo, cuando entregaron & Maria una carta
que acababa de traer un marinero. La leyo en alta
voz. Un amigo de su marido, comandante de un
buque que habia entrado la vispera, la hacia saber
que habia adquirido en su dltimo viaje noticias
acerca de la muerte de su antiguo amigo y compa-
fiero el capitan Berthauld, y que queria comuni-
carselas & su vjuda. Detenido & bordo por todo el
dia, la suplicaba que fuera & verle, & ménos que
no quisiera esperar su visita hasta el dia siguiente.

—N¢, en verdad, no esperaré, dijo ella al con-
cluir. Quiero saber cuanto antes esas noticiasy
voy & ver al capitan.

—¢Sola? pregunto Luciano.

—Con mi hijo. Pero después de haber reflexio-
nado, afiadid: No, esto seriaunaimprudencia. Las
tablas dispuestas para subir & bordo son muy es-
trechas ; la muchacha puede asustarse y dar un
mal paso; iré sola.

—¢Por qué nohe de acompafiaros yo ? pregunto
Luciano. .

—He pensado en ello, porque acaso estaré au-
sente mucho tiempo, y no estd bien que os deje
s610, cuando habéis venido & Saint-Nazairepormi;
pero hubiera g;uerido evitar que nos viesen pasear
juntos en la ciudad. o

__j™Por qué han de vernos? No podemos dirigir-
nos al puerto por los terrenos siempre solitarios
que empiezan cerca de aqui?
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—En efecto, dijo ella. Vamos, venid, no tengo
valor para dejaros agni sélo esperdndome, y ade-
mas tal vez seria comprometido el que fuese sola &
ver al capitan. En las pequefias ciudades como ésta
suelen ser muy mal pensados.

Salieron, se dirigieron al puerto por caminos
extraviados y subieron & bordo del buque' en donde
el capitan les recibid en la cAmara de los pasa-
jeros.

Después de una conversacion bastante larga,
durante la cual Mad. Berttiauld supo, respecto & su
marido, diferentes detalles que la interesaron viva-
mente, subieron al puente, obligaron al oficial &
que volviese & suS’ocupaciones, y antes de aban-
donar el navio, uno de los mas hermosos de la li-
nea, y que todoslos extranjeros de paso en Saint-
Nazaire se creerr obligados avisitar, se pasearon
un instante sobre cubierta-

De pronto, en el momentoen que pasaban por
delante de la escalera que conduce &los camarotes
de primera clase, so encontraron enfrente de un
grupo de personas, & las que iba ensefiando el bu-
que un hombre de la tripulacion. Detrés de ellas y
aprovechando las explicaciones que laS daban, sin
formar parte del grupo, marchaba uria mujer cu-
bierta con un velo, que se detuvo subitamente
al ver & Mad. Berthau'ld y & Luciano. Al mis-
mo tiempo, éste reconocié & Diana y se estre-
mecio.

—¢Qué teneis? preguntd su compariera.
—Nada, respondié tratando de aparecer tran-
quilo; venid conmigo.

Y marchd, resueltamente al encuentro de su
mujer: era el Gnico partido que debi6 tomar.
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Cuando estuvo enfrente de ella, se volvi6 hacia
Mariay dijo en alta voz ;

—Sefiora, permitidme que os presente & mi mu-
jer, y dirigiéndose 4 ésta: Mi querida amiga,
afiadio, os presento a Mad. Berthauld.

— iOh! he reconocido perfectamented esta se-
fiora, dijo al punto Diana con voz ahogada por la
cblera; ino he tenido el honor de encontrarla mu-
chas veces en los bafios de mary en Nantes? y
ademas, afadio sin poderse contener, hace mu-
cho tiempo que la fama de sus amores me hizo fi-
jar enella mi atencion.

— iOh!exclam6 Maria.

—iQué teneis, seforal replicd Diand, hablo de
vuestros amores con mi marido ; me parece que
si alguno tiene derecho & ocuparse de ellos,
soy Yo.

Como Mad. Berthauld fuese a responder, Lu-
ciano la detuvo diciendo severamente & su mujer;

—Yo0 no os he presentado & esta sefiora para
gue os permitais hablarla de ese modo.

—iDe veras! exclamo ella. Olvidais, querldo
amigo, que esa presentacion era de rigor. jAh!
os creen en Nantes, en el tribunal 6 en vuestro
despacho, yos pasedis en Saint-Nazaire, cogido
del brazo de...

—Gallaos, dijo Luciano, interrumpiéndola , os
suplico que os calléis; y volviéndose hacia Maria :
sefiora, la dijo, voy a tener el honor de acompa-
fiaros & vuestra casa.

—Eso es, exclamé Diana, seme deja sola,a
bordo de este buque, & mi, la mujer legitima, y se
acompafia...

Ya en el colmo déla coélera, iba sin duda & pro-
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nunciar la palabra querida. Luciano, quelo temid,
la volvio6 & interrumpir diciéndola :

—No hay ningln inconveniente en que vengais
con nosotros, y yo os acompafaré también. Pero
yo no debo abandonar & esta sefiora que me ha he-
cho el honor de salir conmigo , hasta tanto que la
haya dejado en su casa. Yo no podia adivinar,
afiadid, que os iba & encontrar en este buque.

—Es evidente, dijo ella, pues délo contrario los
dos os hubiérais ocultado mejor, y nohabriais sa-
lido de la casa en que os encerrais hace dos meses.
La conozco, estd muy bien situaday es muy solita-
ria. jAh! trabajo me ha costado el descubriros,
pero al fin lo he conseguido.

—Venid, sefiora, dijo Luciano & Maria, sin con-
testar & su mujer y alejandose de ella.

Durante un momento, Diana pensé en separar-
los violentamente y cogerse del brazo de su mari-
do. Pero por fin pudo resistir deste deseo.

Sin embargo , cuando los vid poner el pie sobre
las tablas que conducen del puente del buque al
muelle, una idea infernal atraves6 por simente:
«Si me arrojase sobre- ellos, se dijo, los dos cae-
rian al mar y quedaria vengada.» Pero antes que
ella hiciese un movimiento, ya habian saltado &
tierra.

Permanecio un instante contemplandolos, sin
saber qué partido tomar, después tuvo un momen-
to de razon , abandono el buque y se dirigi6 rapi-
damente & la estacion del camino de hierro.

Tomo el tren de las cinco, y & las siete estaba
en Nantes.

Luciano, que no pudo salir hasta las seis y me-
dia , entraba en su casa & las nueve.
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Encontré & Diana instalada en su despacho.
Ella guardd un instante silencio, y le dejo recor-
rer las cartas llegadas durante el dia. Después, se
dirigié lentamente hécia él y con una voz que de-
jaba adivinar una de esas cdleras frias y por lo
mismo terribles, le dijo:

—Es decir que teneis una queridal

El esperaba aquel ataque y habia llamado en su
auxilio toda la sangre fria de que podia dispo-
ner. Por eso respondié con voz firme pero tran-
quila:

—Sois injusta con Mad. Berthauld y conmigo.
Una mujer no es de precision la querida de un
hombre, porgue se pasée con él & la luz del dia.

—Vos lo creeis asi 1.. exclamé ella; y cuando &
esa mujer se la ha conocido soltera, cuando se la
ha amado y ella os ha amado , cuando ha llegado
a ser viuda y duefia de sus acciones, cuando uno
se oculta para ir, todas las semanas , & encerrarse
dias enteros con ella en una casa solitaria i... Ah'!
si estas pruebas no bastan , entoneos...

Se calld, la cdlera no la permitia encontrar la
expresion que buscaba.

El respondid, siempre con la misma calma:
—Os equivocais. Os digo que 0s equivocais.
—De veras! replico ella, ¢y me equivoco tam-

bién cuando afirmo que la amais?

El guardo silencio.

—Pero responded, dijo ella, responded. No
veis que esto es lo importante. Qué me importa &
mi que ella ha3®a sido vuestra querida si no la
amais ya, si es & mi & quien amais siempre , si no
habéis tenido por ella mas que un capricho pasa-
jero...
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Ella se detuvo para que él pudiese contestar,
pero permanecié mudo.

Aguel silencio, aquella sangre tria la exaspera-
ron. Hubiera querido que él dijese cualquier cosa,
que hubiera tratado de engafiarla, que hubiese
mentido, con tal que le hubiese oido hablar y de-
fenderse.

Pero si la calma de Luciano duplicaba la cdlera
de Diana, & causa del fendbmeno que hemos indi-
cado muchas veces, aumentaba al mismo tiempo
su pasion. La resistencia era para ella un estimu-
lante, los obstaculos exaltaban su imaginacion.
Miontras que le maldecia, admiraba su sonrisa
desdefiosa, su mirada severa , su aspecto tranqui-
lo. No se advertia en él la menor turbacidn, hii-
biérase dicho que él era el juez y ella la acusada.
Hubiera querido clavarle las ufias en la carne, es-
trangularle con sus manos, y al propio tiempo es-
trecharle entre sus brazos y confundir sus labios
con los suyos.

De repente se lanzd héacia Luciano Aubier, le
cogid por las mufiecas, y mirandole cara & cara,
fijos sus ojos en ios suyos, le dijo:

—Escucha; que ella haya sido 6 né tu querida,
no quiero saberlo y te perdono. Que tu la hayas
amado y que sientas todavia por ella alguna incli-
nacion, consiento en ello y te disculpo!... Pero
dimeque me amas, dirne que me deseas, dirae
gue me quieres!

Luciano no pronunci6 una palabra.

Entdnces fuera de si, llegada & ese grado de
locura en que uno no sabe lo que dice ni lo que
hace, en gue se prescinde de toda prudencia, en
que se deja & la vez hablar 4 la conciencia y gritar
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4 los remordimieatos, le soltd las mufecas, se ar-
rojé en un sillén, y oprimiéndose la cabeza con
ambas manos:

—El miserable!... yano me ama, exclamd... y
por él he sido criminal, por él he dado muerte &
mi marido.

Si estas imprudentes palabras hubiesen produ-
cido unaviva impresién sobre Luciano, tal vez ella
hubiera recobrado & tiempo la razén para negar-
las 6 explicarlas de algun modo. Pero él no las ha-
bia comprendido; pensé que hablaba en sentido fi-
gurado y que en el desérden de ideas en que se en-
contraba, decia haber muerto & su marido , sola-
mente porque habia deseado su muerte. Por eso
no se conmovio , y como ella queria & todo trance
gue se conmoviese:

—Si, yo le maté, anadio6 , porque el término de
los tres afios que yo te habia pedido se aproxima-
ba ; porque yo queria reunirme contigo cuanto an-
tes; porque él nos separaba; porque tardaba de-
masiado en morirse... Ah! t0 no me crees , tU no
crees que yo te haya amado hasta ese punto, in-
grato l... Pues bien! acuérdate de la noche en que
vine aqui... ya sabes, aquella noche en que fui tu-
ya por primera vez... (Qué hacias td cuando yo en-
tré? Estudiabas un gran asunto criminal. Se trataba
de un hombre que habia envenenado & su suegra...
Oh! tengo buena memorial... TU entdnces me en-
sefiaste varios paquetes de arsénico que analiza-
bas... Dos de esos paquetes, dijiste, bastan para
matar 4 un hombre... Un instante después, sa-
liste de tu despacho para ir & cerrar las puertas
gue daban al patio, te acuerdas, no es verdad?
Yo entdnces me aproveché de tu ausencia y te
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robé, no dos paquetes de arsénico, podia haber
errado el golpe, sino tres para estar mas segura...
Poco tiempo después, llegaba & tu noticia que yo
era viuda... Mecrees ahora? e

Si, la creia, porque & aquellas palabras, dichas
con demasiada pasion para no serverdaderas, ve-
nia a unirse el hecho , el hecho brutal ; la desapa-
ricion de aquellos tres paquetes, que echd' de mé-
nosen otro tiempo, sin habérsela podido explicar
nunca.

Esta vez fud él quien se lanz6 hacia Diana 'y la
cogio por las mufiecas, diciéndola:

—Miiserable ! miserable !

—ANhi exclamé ella, al fin te has conmovido!
Necesitas crimenes para conmoverte! =

El la solté las mufecas, hizoun suprémo es-
fuerzo para recobrar su sangre fria, lo consiguio,
y después de haberse 'paseado precipitadamente
durante un momento, se acercé & su mujér, y dijo
con voz firme :

—Ya comprenderéis que no podemos Vvivir jun-
tos. Entrad en vuestra habitacion. Mafiana, iréis &
Paris & reuniros con vuestro padre. Os queda toda
la fortuna de Mr. de Séry, yo os la restituyo, y se-
réis bastante rica para que yo no pueda inquietar-
me por vuestra suerte.

__De veras! dijo ella enderezdndose delante de
él, jes asi como arreglais mis asuntos, como dis-
ponéis de miy de vos! Yo iré &vivir & Paris,y
vos a Saint-Nazaire, sin duda, al ménos que , y
esto es lo mas probable , no hagais venir aqui &
vuestra querida. Yo habré dado muerte & un hom-
bre , yo habré merecido el cadalso, 6por lo ménos
el presidio, para venir a parar & este resultado !
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Vamos! estais loco y no me conocéis!... Escuchad-
me. Yo también tengo mi sangre fria ahora, soy
como vos; escuchad: No tan s6lo no me perdera,
ni me perjudicard la confidencia que acabo de ha-
ceros, sino que quiero que me aproveche! Yo no
abandonaré esta casa ni vos tampoco la abandona-
réis; y si volvéis & ver &Mad. Berthauld,una hora
después, entendedlo bien, una hora después, toda
la magistratura de Nantes, toda la policia, toda la
ciudad sabran que yo he asesinado a mi marido y
gue vos sois mi complice.

—Desgraciada!

—Y queréis saber qué pruebas daré & los jueces
de vuestra complicidad... porque, en cuanto & mi
crimen, no hay duda ninguna... yo confieso, y
aun es tiempo de encontrar el arsénico, haciendo
la autopsia. Esas pruebas, yo las dividiré, como
VoS y vuestros compafieros las dividis ante los tri-
bunales , en pruebas morales y en pruebas mate-
riales : las pruebas morales son vuestro amor por
mi, la peticion de mi mano, la negativa de vues-
tra madre porque yo no tenia dote, mi casamiento
con un hombre rico, casamiento concertado con
vos probablemente, la visita que yo os hice y la
muerte que la sigui6. En fin, un afio después,
nuestro propio matrimonio... ¢Queréis conocer
ahora las pruebas materiales ? Existen muchas,
pero una sola bastara: habéis hecho que os entre-
gue un farmacéutico de Nantes diez paquetes de
arsénico , con el objeto de analizarlos; vamos! con
el objeto de entregarme & mi una parte, y me la
habéis entregado, puesto que ya no podéis pre-
sentar mas que siete paquetes. Advertid tambien
que la muerte de Mr. de Séry coincide perfecta-

13
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mentd con mi visita clandestina & Nantes y con la
entrega dei arsénico. Emitid ahora vuestro dicta-
men, sefior procurador imperial, vos gue tantas
veces le habéis emitido contra los demés... Oh!
bien sabéis que seréis condenado , y si lo que no
es posible, no lo fueseis, quedariais deshonrado y
perdido para siempre... He dicho todo lo que tenia
que decir. Me retiro a mi habitacion, como me
habéis mandado; pero mafiana, estaré todavia en
esta casa, y es preciso, entendedlo bien, es pre-
ciso que yo os encuentre en ella.

Diana salio y él cayé abrumado, sin fuerza, sin
valor, sin ideas. Cuando logré vencer aquel pri-
mer movimiento de debilidad, trat6 de examinar
la nueva situacion que le habian creado..Por de
pronto se pregunto si no sofiaba , si la acusacion
gue Diana habia lanzado contra si misma era séria,
sisas declaraciones eran sinceras. «Tal vez, se
decia, al ver que yo me escapaba de entre sus ma-
nos, ha tratado de intimidarme y de retenerme
por el temor: yo me negaba a ser su amante, ella
ha querido hacer de mi su complice.» Pero no
pudo conservar mucho tiempo esta esperanza. Las
revelaciones de Diana habian sido demasiado cla-
ras , demasiado precisas, y por qué no decirlo, el
crimen era demasiado probable, para que le fuera
permitido ponerle en duda. Y é€l habia creido en
aquella miserable, la habia amado, habia vividoa
su lado muchos afios! ;No debia, como hombre
honrado, como marido, como magistrado, ha-
cerla prender en seguida, sin mirar atras, sin
ocuparse de los peligros que él mismo corria?

No se atrevid & entregar a la que habia amado
y le amaba, con un amor afrentoso, con un amor
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reprobado, pero que al fln le amaba. Tuvo miedo
al escandalo que recaeria sobre su nombre, aqgel
nombre sin mancha que su padre le habia legado,
aquel nombre que él trataba de ennoblecer. Tuvo
también piedad de su anciana madre, a quien un
suceso tan terrible quitaria la vida.

En cuanto ala cuestion de complicidad iniciada
por Diana, no se ocupd de ella en mucho tiempo;
no queria que pesase en la balanza de su conducta;
sobre todo se negaba & admitir que pudiese alcan-
zarle semejante monstruosidad. Sin embargo, des-
pués de agotados losdemas asuntos, fué necesario
examinarla. Considei'é esta cuestion como si él no
estuviera directamente interesado en ella; la estu-
di6 como magistrado, como procurador imperial.
Diana no era su mujer ; comparecia ante él, y des-
pues de haber confesado su crimen, acusaba & su
marido de complicidad. Examind, una por una,
todas las pruebas que acababa de darle con este
motivo ; las clasifico, las escudrifio, las desmenuzo
por decirlo asf;se hizo compareceré si mismo, se
interrog6 y se contestd. Concluido este estudio,
terminada esta instruccion, no pudo ménos de re-
conocer que debia lanzar una 6rden de arresto
contra el marido de Mad. Aubier, y que, & no du-
dar, los jueces no vacilarian en confirmar este
arresto.

De este modo la posicidn era muy clara: com-
parecer ante los tribunales, 6 vivir con una mise-
rable que le causaba liorror.

m Peso largo tiempo el pré y el contra de estas
dos situaciones, y por fin se decidi6 por la dltima.
Continuaria viviendo con sumujer. Sélo que aesta
determinacion lapuso unasencilla restriccion, que
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iué la siguiente: «Cuando ya no pueda soportar la
existencia, me mataré.»

Después de haber permanecido toda la noche
en su despacho, & eso de las ocho de la mafiana,
examino el correo como si nada hubiera pasado en
su existencia desde la vispera. Después se vistié y
se iué al tribunal, en donde habl6 durante tres ho-
ras en un negocio civil de suma importancia.

Alas seis se sentd & la mesa, enfrente de Diana,
cambio con ella, delante de los criados, algunas
palabras insignificantes, y después se dirigi6 &
casa de su madre, que al verle amable y afectuoso
como de costumbre , no pudo sospechar las terri-
bles emociones por que acababa de pasar. Los dias
siguientes fueron exactamente iguales. Ya no se le
encontraba en su casa mas que a las horas de co-
mer. Pero de segurodse le encontraba, 6 en el pala-
cio dejusticia, 0 en casa de su madre, 6 en el ca-
mino que conduce del boulevard Delorme & la calle
de Lafayette y al tribunal. Los dias de fiesta, cuan-
do no tenia audiencia, se encerraba todo el dia
en su despacho, algunas veces toda la noche. Un
trabajo incesante y continuado le hacia olvidar lo
horrible de su situacién é impedia que su pensa-
miento se perdiese en el camino de Saint-Nazaire.

Con su mujer, gracias & enérgicos esfuerzosy
a una fuerza de voluntad sorprendente, se mos-
traba estrictamente cortés y conveniente. Jamas
se le escapaba un gesto de impaciencia, un movi-
miento de mal humor, una palabra ofensiva. El
no la dirigia el primero la palabra; pero siempre
que ella le preguntaba , respondia con cortesia y
continuaba la conversacion si ella la habia empe-
zado. Unicamente evitaba toda alusion peligrosa.
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toda discusion, y procuraba no dar pretexto & las
recriminaciones. Se mostraba, en una palabra,
resignado, sin afectacion y sin jactancia. Esta
prudente actitud, si no hubiera sido exigida por
las circunstancias , era la Unica que podia escoger
para vengarse de Diana. Después de las terribles
declaraciones que la célera y la pasion la habian
arrancado , una vez recobrada la calma y la sere-
nidad, debié procurar volver sobre ellas y dismi-
nuir su efecto. Pero Luciano, con sumo cuidado,
evitaba una explicacion y ella no se atrevia & pro-
vocarla N6, no se atrevia y no hay porqué admi-
rarse de esto : audaz, descarada, hasta cinica,
bajo el dominio de un sentimiento exaltado y ar-
rastrada por la pasién llegada a su paroxismo,
se volvia en las circunstancias ordinarias de la
vida, casi timida ante el hombre que amaba; tem-
blaba delante de su victima. Ardia en deseos de
gritarle; «Tu frialdad, tu desprecio me matan;
déjame explicarte como he llegado & ser criminal.
Te he confesado mi falta bruscamente, sin deta-
lles, sin preparacion : ti no conoces mas que el
hecho brutal, ignoras cdmo llegdé & suceder, en
qué circunstancias se produjo. Guando te sustraje
el veneno, yo no estaba resuelta & hacer uso de
é1, no habia decidido & sangre fria la muerte de
Mr. de Séry, hasta ignoraba si me aprovecharia
de él para mi. He aguardado mucho tiempo , mu-
cho tiempo he esperado ser libre y ser tuya, sin
tener que mancharme con un crimen. Pero los dias
pasaban, yo me decia sin cesar que tu concluirias
por ceder & las sUplicas de tu madre; pensaba con-
tinuamente en esa hermosa Maria 4 quien podias
amar, yo estaba celosa, estaba enferma, estabalo-
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ca, y unanoche sucumbi... verti el veneno... Ohf
pero el veneno no le mato... le acab0,y nada més...
Nosoy por eso ménos miserable, lo sé; pero no me
desprecies, no me condenes, td por quien yo he co-
metido el crimen, tl & quien he amado hasta el
punto de descendera esta infamia; td por quien no
he retrocedido ante el temor de comparecer un dia
delante de los tribunales, y de morir sobre un ca-
dalso !»

Pero ella no podia decirle todo esto sin un mo-
tivo, sin ser obligada & ello, y él no la obligaba..
Niaun tenia el recurso de dirigirle alguna de esas
reconvenciones que hubieran producido inevita-
blemente una cuestién, de la que 'ella se habria
aprovechado. ;Qué podia echarle en cara? Le ha-
bia dicho que no insistiera en que ella abandonase
la casa, y no habia vuelto & hablar de semejante
asunto. Le habia prohibido alejarse, y nunca se le
habia visto en otro camino que en el que conducia
al palacio de justicia y & casa de su madre. En fin,
no queria que volviese & ver & Maria, y tenia la
prueba de su obediencia. ¢Qué podia decir, qué-
podia hacer? ¢;lba, pues, a vivir siempre asi? ;Su
alma ardiente guardariaun eterno silencio? ¢Nose
calmarian nunca sus sentidos? ¢No podria ya salir
de aquella mar de hielo, que la rodeaba por todas
partes, y Luciano, por su implacable resignacidn,
en lugar de ser suvictima, llegaria & ser su ver-
dugo?

Durante una calurosa noche del mes de Julio,
en que el suefio huia de sus parpados, en que mil
recuerdos, mil ideas la asediaban en tropel, en
que su imaginacion vagarosa la atormentaba mas
que nunca, se arrojo de pronto del lecho , se puso
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apresuradamente un vestido, atravesoé el salén que
separaba su habitacion de la de Lucianoy llamo &
su puerta. Viendo que no la contestaba, entr6. La
habitacion estaba alumbrada por una lampara, y
Luciano tendido sobre un sillén, cerca de la venta-
na abierta. El calor, la tempestad que se cernia
en el aire, 6 tal vez crueles pensamientos, le im-
pedian, como & ella, dormir. Guando ell entrd
volvio la cabeza, pero no parecié admirarse de su
presencia y no se movio.

Entonces, ella se lanzo héacia él, y arrojandose
a sus pies :

—iPerdodn, perdon! murmuro.

—~Perddn, pregunto €l, ;perdon de qué ?

—Perdén para mi crimen.

—iVuestro crimen! ;Qué crimen*? jNo sé lo que
queréis decir! Yo no quiero que hayais sido cri-
minal ; os prohibo recorddrmelo.

—Entdnces, exclamo ella levantandose y estre-
chandole en sus brazos, déjame que te ame.

El no opuso ninguna resistencia & sus arreba-
tos. Mas aun, se abandond 4 ellos, como otras ve-
ces en los primeros meses de sumatrimonio. ¢Qué
le importaba una afrenta mas? Y después, como el
estudio y el trabajo que habia llamado en su auxi-
lio para matar su pensamiento, no 'o habian bas-
tado , trataba de conseguirlo por medio del desor-
den de los sentidos. Esta vez quizas la materia lle-
garia & dominar al espiritu, la fuerza bruta vence-

"ANNgS”Apnmera noche sucedieron otras se-
ma antes , sin interrupcion. Diana crn

jamas habia sido tan querida. Encuanto & Luciano
cuando alguna vez pensaba en su situacion, se
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preguntaba si el cr/meii no es un estimulante de la
pasidn, si aguel infame envenenamiento, aquella
muerte terrible, que se levantaban sin cesar entre
sumujer y él, no inflamaban su imaginacion, y no
habian despertado de repente sus nervios y sus
sentidos.

Unicamente durante el dia, volvia & aparecer
impasible, frio, tranquilo. lba siempre al tribu-
nal con Ja misma exactitud y hablaba con el mis-
mo talento. Nadie hubiera podido imaginarse lo
que le pasaba, ninguno hubiera podido sospechar
la existencia que llevaba.

Pero no se gasta impunemente asi la vida; las
fuerzas humanas, cualquiera que sea la voluntad
que las sostiene, tienen sus limites. Luciano hu-
biera podido todavia entregarse largo tiempo &ios
trabajos intelectuales a que se habia condenado
para adormecer su pensamiento, pero con la con-
dicién de encontrar en la calma de la noche, enun
suefio tranquilo, un reposo reparador. jAy! sus
noches eran aun mas agitadas que sus dias; el
tiempo que no consagrabaal trabajo se lo dedicaba
& su mujer. Vértigos, espasmos, dolores continua-
dos de cabeza, cierta debilidad en las piernas, tem-
blores nerviosos debieron ya hacerle reflexionar;
pero no quiso hacer ningln caso de estas signifi*
cativas advertencias, y no varié en nada de vida.
La naturaleza se encarg6 de detenerle en la funes-
ta pendiente & que se habia lanzado.

Un dia en el tribunal, miéntras que estaba ha-
blando con una elocuencia admirada de todos, se
le vié de pronto llevarse la mano & la frente como
para contener lasideas que se le escapaban, y des-
pués caer desplomado.
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Todos se asustaroa, se suspendié la audiencia,
y corrieron & buscar un medico.

Felizmente se pudo encontrar en su casa, calle
de Newton, & un hombre de talento, el doctor
M... Corri6 al palacio de justicia, examind & Lu-
ciano y dijo que era una apoplejia que presentaba
sintomas peligrosos, pero que podia no tener con-
secuencias sérias.

Después de un reposo de dos horas y de conti-
maos cuidados, el joven procurador imperial fué
trasladado & su casa, en donde se habian hecho ya
preparativos para recibirle.

—Sobre todo un reposo absoluto , dijo el doctor
4 Dianay a Mad. Aubier madre, que le interroga-
ban con ansiedad, cuando se reuni6 con ellas en el
salén, después de haber acostado él mismo al en-
fermo y colocado un vigilante & su cabecera.

—¢No puedo yo asistirle? pregunto la madre de
Luciano.

—Por ahora, ni vos ni esta sefiora, respondio
el doctor. Es preciso evitar toda emocidn, hasta
la menor impresidon. Permaneced en esta sala dis-
puestas & auxiliara la enfermera, pero no entréis,
os lo prohibo expresamente.

Mad. Aubier y Diana obedecieron : se instalaron
en el salén, y no salierondeél en muchos dias. Era
la primera vez que vivian asi en una especie de in-
timidad. Hasta entdnces solo se habian hecho visi-
tas de puro cumplido, lo preciso para ocultar al
mundo las pocas simpatias que mutuamente se
inspiraban. El dolor, el temor las reunia enton-
ces, pero continuaban manteniéndose & la defen-
siva. Tal vez Mad. Aubier, después de ciertas ob-
servaciones y guiada por ese instinto maternal
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que nunca engafia, hacia & Diana responsable de
la enfermedad de su hijo; acaso ésta tenia con-
ciencia de su indignidad, y no se atrevia & acer-
carse a la madre de Luciano. Una sola vez hubo
entre ellas una especie de contacto, 6 por lo menos
de comunidad de pensamientos. El doctor M... aca-
baba de salir de la habitacion del enfermo, y como
segiin su costumbre, las dos le acompafiaban has-
ta la puerta haciéndole preguntas:

—Hoy no estoy contento, dijo. Ignoro lo que ha
pasado; pero el enfermo debe haber experimenta-
do una de esas emociones, que trato de evitar con
tanto cuidado.

Diana era la causa de aquella complicacion,
pero se guardd muy bien de confesarlo. Atormen-
tada por el deseo de ver & Luciano, habia aprove-
chado, la noche antes,un momento en que su sue-
gra se habia quedado dormida , para acercarse &
la puerta de la alcoba del enfermo. El habia abier-
to los 0jos, la habia visto y se habia estremecido.
Esta emocidn bast6 para agravar su estado.

Apénas volvio al salon, después de la declara-
cion del doctor, Mad. Aubier madre , afligida por
lo que acababa de oir, y esperando mitigar su do-
lor por medio de la oracion, se arrodill6 de re-
pente y elevo su alma a Dios.

Diana al pronto la contempl6 admirada. No po-
dia comprender que se pudiese sentir asi, de re-
pente, la necesidad de rezar en una habitacion lo
mismo que en una iglesia. Poco a poco, sin em-
bargo, arrastrada por el ejemplo, 6 dominada por
algtn recuerdo de su infancia, inclind la cabeza,
doblo las rodillas y acab6 por humillarse contra la
tierra.
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¢Qae oracion se atrevio a hacer a Dios ?¢En qué
términos se dirigidé a EI? ;Qué expresiones pudo
encontrar aquella conciencia perturbada? ¢Se hu-
millé Unicamente ? ¢ Pidié perddn de sus erroresy
sus crimenes? O bien se atrevio & rezar, & rezar
por Luciano, por su salud, por que se le conser-
vase & su amor? ;Quién sabe? Acasoaquella ora-
cion i'ué agradable & Dios, y tuvopiedad de aquella
gran pecadora.

Asi al ménos se podia pensar; cuando se levan-
t6, después de haber estado de rodillas més de una
hora, su semblante estaba bafiado en lagrimas.
Aquel dolor conmovié a Mad. Aubier, gue hacia
largo tiempo la observaba. Se adelant6 hacia su
nuera, é iba tal vez a tenderla la mano, cuando
Diana, adivinando su intencion, asustada, corrié
a refugiarse en un rincon de la sala.

Luciano fué mejorando poco & poco; el doctor
permitié & sumadre y & su esposa reemplazar & la
enfermera. La primera usé ampliamente de la au-
torizacion; se instald en la habitacion del enfermo
hasta su completa curacidon. En cuanto & Diana,
recordando sin duda la impresion que habia pro-
ducido, se mostré mas discreta y solo hizo & Lu-
ciano breves visitas. Pero continud cuidandole con
una solicitud incesante y sin alejarse jamas de la
casa. Desde la enfermedad de Luciano no habia ido
una solavez al castillo de la Sauviniére; arrostran-
do las iras de Lami, se habia contentado con res-
ponder a su Gltimo Ilamamiento : « Mi marido esta
muy enfermo. El deber me ordena permanecer a
su lado y no le abandonaré. Haced lo que querais,
jPoco me importa!»

El administrador, que no pudo poner en duda
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aquella enfermedad de.que se habian ocupado
todos los periddicos del departamento, consi-
guié dominar su impaciencia y esperé dias
mejores.

Luciano estaba en plena convalecencia, y sin
embargo, a&im cuando habia triunfado del mal y ya
no temia ningiin accidente sensible, el doctor M...
no parecia enteramente satisfecho del estado de
su cliente. Al prefecto, que le habia pedido noticias
de Luciano, le habia respondido:

—Est4 curado de la enfermedad que nos ha in-
quietado. Pero antes de asegurar que no se repro-
ducird otro ataque, yo quisiera conocer las causas
del primero, y destruirlas si es que puedo.

—No puede haber otras causas, hizo observar
el prefecto, que un trabajo demasiado excesivo.
Nuestro querido procurador imperial se ha estado
matando. Servios de vuestra autoridad sobre él,
doctor, para que se'cuide més,' y le conservaré-
mos largo tiempo.

«Si el trabajo, se decia el doctor M..., si lasfa-
tigas corporales hubieran producido esta enferme-
dad, como lo piensa el prefecto y como lo cree to-
do el mundo, mi cliente se repondria més deprisa.
Le he condenado & un reposo absoluto, tengo la
prueba de que me obedece, y & su edad, con su
robustez, el mal hubiera desaparecido hace tiem-
po con la causa. Aqui debe haber algin misterio
que probablemente no podré penetrar nunca. Los
enfermos nos confiansu pulso, nos permiten reco-
nocerlos, pero se niegan & abrirnos su corazon, y
muchas veces es el corazén lo que nos convendria
conocer.»

El doctor M... tenia razén. Era la parte moral
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de su cliente la que se encontraba gravemente en-
ferma. Con la salud, habia recobrado poco & poco
la memoria: se encontraba & la sazdn cara & cara
con todo el horror de su situacion, y ya no tenia
el valor ni las fuerzas necesarias para combatir,
como otras veces, su pensamiento y aniquilarle.
Tendido, en su habitacion, sobre un canapé, no
teniendo ya & la mano sus libros favoritos , porque
habian mandado hacerlos desaparecer, era nece-
sario pensar, era preciso sufrir. Diana, ya lo he-
mos visto, evitaba imponerle su presencia, pero
sus cortas apariciones eran todavia demasiado fre-
cuentes para aquel espiritu enfermo y debilitado.
Cuando ella se acercaba & él, no podia ménos de
temblar y aterrorizarse: su vista le recordaba
aquellas escenas licenciosas con que en otro tiem-
po se habia mancillado y que ahora le causaban
horror. Temblaba como un nifio & la sola idea de
que aquella cortesana, aprovechandose de su de-
bilidad , como otras veces se habia aprovechado de
su desesperacion, pensase todavia en ajarle con
sus caricias. Alguna vez su imaginacion sobre-
excitada por la fiebre le llevaba mas Iéjos; le pa-
recia que en lugar de ser el segundo marido de
Diana, era el primero: que no se llamaba Luciano
Aubier, sino Mr. de Séry, y cuando su mujer se
aproximaba, se decia temblando: viene & acabar
conmigo. ) N ,
Undia ,el médico, encontrando & Luciano mas
nervioso, mas agitado que de ordinario, le habia
recetado una pocién calmante, que debia tomar de
hora en hora. Mad. Aubier madre la prepard, pero
como todavia no habia llegado el momento de
darselay se veia precisada a salir un instante , su-
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plicé & su nuera que la reemplazase al lado del en-
fermo.

A la hora marcada, Diana entré en el salén en
que se encontraba Luciano, y se acerc6 & él con
una taza en la mano.

El la vio llegar, y empezé & mirarla conuna fije-
za sorprendente. Cuando estuvo & su lado, alargo
con rapidez la mano hacia la taza y dijo :

—¢Habéis puesto toda la dosis, no es verdad?
Los tres paquetes de arsénico estan aqui. Voy &
morir. Gracias. Adids.

Y bebi6 con ansia, miéntras que Diana, abru-
mada por aquel terrible castigo , caia desmayada.

Sin embarg0, & medida que renacian sus fuer-
zas, aparecia mas tranquilo y no sucumbia ya &
tan injustificados terrores. Comprendia que no te-
nia nada que temer de aquella mujer, y que quizas
ella sufria tanto como él. Pero entonces, su ima-
ginacion, siempre inquieta, abordaba otro 6rden
de ideas : «Sois mi cémplice, habia ella exclama-
do, yo lo probaré cuando quiera, » y estas pala-
bras no se apartaban un instante de su pensamien-
to. «Tiene razon , decia é1, soy sucomplice, pero
no en el sentido que ella daria, & esta palabra ante
ios jueces; yo no he tomado parte material en el
crimen, yo fiola he entregado el veneno; pero
ella me lo ha quitado, se ha servido de €, porque
obedecia al amor fatal que yo habia inspirado, que
yo habia fomentado. Si yo hubiera escuchado los
consejos de mi madre y hubiera renunciado a este
matrimonio, Mr. de Séry viviria todavia. «Conce-
dedme tres anos, me decia ella, juradme que me
esperaréis tres afios ,» y yo me atrevi & jurar, sin
comprender que me asociaba & sus designios, que
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me liac/a cdmplice de los crimenes que ella pudie-
ra cometer... Soy tan culpable como ella y hago
mal en despreciarla. »

Otras veces conseguia librarse de sus remor-
dimientos y arrojar léjos de si los pensamientos
gue le atormentaban. Invocaba entoneos la gracio-
sa amiga de su juventud, y cuando se dignaba apa-
recer, gozaba im instante de reposo, se bafiaba en
la honestidad, y se purifleaba de todas sus man-
chas. Pero la misma Maria no podia llevar la cal-
ma absoluta a aquella alma perturbada. Al placer
de volverla & ver, se unia el pesar de estar sepa-
rado de ella para siempre, de pensar que era pre-
ciso renunciar & aquellas agradables horas tan
alegremente pasadas en la linda casa de Saint-Na-
zaire , al lado de la adorable mujer que la habita-
ba. Se unia también el remordimiento de haber pa-
sado al lado de la ielicidad sin verla, sin haberse
detenido ; de haber preferido la mujer que le habia
hecho tan desgraciado y que le mataba, & la que
hubiera podido proporcionarle una vida llena de
encantos. Estas diversas causas impedian el com-
pleto restablecimiento de Luciano, yel doctor M...,
& pesar de su penetracion, debia buscarlas inutil-
mente.

El concienzudo médico quiso al ménos, puesto
gue en lo moral nada podia, proporcionar & su
cliente todos los cuidados materiales reclamados
por su estado™ Convencido de que un cambio de
aires podria fortalecer al enfermo, de que algunas
semanas pasadas en el campo influirian favora-
blemente en su lenta convalecencia, expresé una
mafiana, delante de Diana y de Mad. Aubier, el
deseo de que Luciano saliese de Nantes.
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—Bah! para qué ? dijo éste muy desanimado.

—Amigo mio, no podéis ser juez en esta cues-
tion, replicd el doctor con autoridad. Me habéis
llamado para curaros, y osprescribo lo que me su-
giere mi experiencia. Sois muy duefio, es verdad,
de no hacerme caso, pero cuento con estas dos
sefioras para obligaros & que consintais. Los aires
del campo os son muy necesarios, casi indispen-
sables, y deseo que los toméis cuanto antes. Esta-
mos & principios de Setiembre, y aln podéis apro-
vechar dos meses.

—EI doctor tiene razdn, es preciso partir inme-
diatamente, dijo Mad. Aubier. Te suplico que con-
sientas, Luciano.

—Sea, dijo él mirandola con ternura.

—Ya lo veis, doctor, afiadi6 Mad. Aubier, se-
réis obedecido. ;Pero & donde nos aconsejais que
vayamos, al mar, tal vez?

—No, la estacion estd muy adelantada y el aire
del mar es demasiado fuerte para un convalecien-
te. Yo quisiera el campo, el verdadero campo.
Pero ahora que recuerdo , afiadié dirigiéndose &
Luciano, ¢no teneis precisamente una posesion
cerca dePaimboeuf, la Sauviniére, segin creo?

—Esa posesién es de mi mujer, dijo el en-
fermo.

—No es lo mismo ? Es preciso que os vayais alli
enseguida.

—Permitidme haceros observar,-doctor, dijo
Diana, que si temeis que la mar perjudique a vues-
tro enfermo , la Sauviniére no estd muy léjos de
ella.

—Esta & tres leguas por lo ménos, conozca
perfectamente el sitio. A esa distancia, el aire ha
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perdido mucha fuerza y conserva ciertas propieda-
des que seran saludables & vuestro marido.

—Entonces quedamos convenidos, dijo Madama
Aubier, irémos 4a instalarnos en la Sauviniére,
siempre que mi nuera consienta en darme hospita-
lidad en su casa hasta que mi hijo esté completa-
mente curado.

—Oh! sefiora, exclam6 Diana, como lo podéis
dudar?Pero, afiadid, la proximidad del Loira hace
que mi casa sea muy humeda, cuando llega el
otofio. ¢No seriamejor alquilar una casa decampo
vecina, méas separada del rio?

__Es completamente inutil, dijo el doctor levan-
tdndose. La vSauviniére os conviene en todos senti-
dos, y espero veros instalados alli & los tres mafa-
na 6 pasado mafiana lo més tarde. No hay tiempo
que perder.

Dificil hubiera sido &4 Diana, ante una opinion
tan claramente expresada , hacer nuevas objecio-
nes, pero contaba con Luciano . quien sin duda
ninguna , después que se marchara el doctor, se
negaria 4 ir & la Sauviniére. Mas no sucedi6 asi:
Luciano declard , cuando su madre volvio & tocar
la cuestion, que estaba dispuesto & seguirla a don-
de quisiera. Mad. Aubier decidié pues el viaje, y
Diana con el pretexto de ir a dirigir los prepara-
tivos para recibir a sus huéspedes, partié en se-
guida con el objeto de preparard Lami antes de la
nroxima llegada de su marido.

Por el camino, no cesé de preguntarse cOmo
Luciano habia consentido tan facilmente en ir & su
casa? ¢Estaba méas enfermo de lo que se cjeia, y
nerdia por momentos el recuerdo del pasado? NGO,
él no habia olvidado nada por su desgracia, Yy esta

14
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era precisamente la razon que le hacia querer ha-
bitar la posesion de su mujer. Perseguido por sus
remordimientos, se decia que su castigo seria mas
completo el dia que se encontraseen el teatro del
crimen. Se condenaba & ver los sitios en que, por
su causa, Yy s6lo por é1, Mr. de Séry habia pereci-
do tan miserablemente. El creia expiar asi aquella
complicidad que en su febril extravio se echaba en
cara sin cesar. Tal vez esperaba ademéas que la
mansion de la Sauviniére le seria tan funesta co-
mo & Mr. de Séry , y que muy pronto iria & reunirse
con él.

Guando Diana entré en el castillo, aun no se
habia dado cuenta de estos diversos sentimientos.
Ya no tenia tiempo de pensar en ellos; era necesa-
rio catequizar al feroz Lami, y esto no era cosa
facil.

No habia salido como de costumbre & su en-
cuentro ,asi que el carruaje habia pasado el puen-
te levadizo. Creyd que estaria en el parque 6 en el
campo ,y mandd & un criado que fuese & avisarle.

—El sefior administrador estd.en su despacho,
dijo el criado.

Por lo visto Lami tenia ya un despacho.

Diana no tenia tiempo que perder; fué areunir-
se con su administrador.

—¢Esasi como salis & esperarme, le dijo?
Hace mucho tiempo que no os he visto, re-
plic6 Lami con voz aspera, y ya no sé reconocer
el ruido de vuestro carruaje.

—No he podido venir &ntes, dijo ella, ya os he
escrito larazon.

—Bah! si hubiérais querido, ya hubiéraisen.
contrado un momento.
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—Un. momento, es posible. Pero se necesita un
<lia para venir aqui.

—Y yo no merezco que se pierda un dia por mi,
no es verdad?

—Os he probado muchas veces lo contrario.
Pero en esta ocasion, os lo repito, no me ha sido
posible ; Mr. Aubier estaba muy enfermo.

—Felizmente para vos, dijo Lami con insolen-
-Cia , he sabido esa enfermedad por los periddicos.
De lo contrario...

Acostumbrada &las amenazas de su amante, no
di6 importancia ninguna a la que acababa de oir;
tenia a<leméas mucha prisa de llegar & su objeto
para detenerse en detalles.

Lami, que hasta entonces habia fingido no mi-
rarla , fij6 en ella sus ojos , en el momento en que
se quitaba los guantes y arreglaba sus cabellos , y
adelantandose de pronto, dijo :

—¢Qué tal se encuentra?

—¢Quién?

—Vuestro marido.

—Esta todavia muy enfermo.

Di6 dos pasos, la cogid las manos, y mirandola
mcara 4 cara :

—Si se muere como el otro, preguntd brutal-
mente, ;te casaras conmigo esta vez?

Ella se estremecio, se puso muy palida, y guar-
do silencio.

—Vamos, responde, dijo él.

y como ella no desplegase los labios, anadi
scon cOlera:

—No me habia engafiado, td le amas!

—Eh! ya os he dicho que n6, exclamé ella inco-
modada , desprendiéndose de sus manos.
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—Si no le amases, no hubieras estado dos me-
ses & su cabecera. El deber te detenia alli, segin
dices. ¢Entdnces qué haces en la Sauviniére? no-
acabas de asegurarme que estd muy enfermo 1Den-
tro de algunas horas te reunirds conél; ¢;cuanto
tiempo vas & estar sin verme?

—Os veré hoy, mafiana , pasado mafiana, y mu-
cho tiempo quizas si queréis ser razonable.

—¢Qué dices? exclamé , y la alegria se reflejaba
en su semblante. Oh! no te burles de mi... Soy exi-
gente, grosero, brutal , pero te amo, qué quieres,
te amo apasionadamente. jVienes a fijarte aqui, ya
no me abandonaras |

—Durante un mes, dos meses, quizas tres, res-
pondio ella.

—ANh! queé alegria tan grande!....Y & él, ¢le-
abandonas ?

—NG... pero estd enfermo, muy enfermo, ya lo
sabéis, ios médicos le han recetado los aires del
campo y le trasladan aqui.

—iEl' exclam6 Lami con violencia, él aquil!
jamas!

—¢Porqué?

—No quiero verle; ya te lo he dicho. No quiero!

—Entonces, marchéos, se atrevio ella & decir.

—Yo0, marcharme y cederle el puesto! exclamé
furioso. Ah! pues ya 1t no me conoces. Marchar-
me ! dejarte sola con él, en esta casa en que yo te
he amado... en esta casa que es la de nuestros,
amores... Jamas... antes le mataria!

—Entoéneos vuelvo & partir en seguida , dijo ella
con calma , & fin de buscar & algunas leguas de
Nantes una casa de campo en la que pasarémos el
otofio.
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Y al mismo tiempo hizo ademan de ponerse su
manteleta colocada sobre un canapé.

Lami corrié hécia ella, la arrancd la manteleta
de las manos y la dijo :

—Td quieres exasperarme, ¢no es esto?

—Como exasperarte! no comprendo. Vengo
-alegre & anunciarte que, por la primera vez des-
pués de tres afios, voy & vivir en esta casa, atu
lado; td reliusas, y soy yo , segun dices , quien te
exaspera. En verdad, no se debe ser injusto hasta
ese punto, continu6é ella con colera para hacer
creer & Lami que estaba enfadada. Los médicos
han dispuesto que tome los aires del campo. ¢Quién
nos impedia alquilar una casa? Pero no hubiera
podido verte, tendria que estar separada de ti to-
davia seis semanas 6 dos meses. Entonces me
ocurrio la idea de hacer que mi suegra y mi mari-
do se instalaran aqui. Me ha costado mucho traba-
jo vencer su resistencia. Por fin triunfo... y eres td
el que te quejas. Ah!si se tratdra de un marido ro-
busto, lleno de salud y muy querido , comprende-
ria tu Oposicion. Pero mafiana le veras, y si te
inspira celos, sera porque & ti te dé la gana. Por lo
demas, & qué viene el decirte todo esto, td no
equieres que venga. Sea! no vendra. Déjame Unica-
mente partir para que no se ponga en camino. Le
instalaré en las cercanias de Nantes, y vendré & ha-
certe una visita en cuanto pueda, dentro do quince
odias O tres semanas.

Estas palabras, & la vez dulces y fuertes, en las
que al lado de la amenaza se vislumbraban volup-
tuosas promesas, produjeron sobre Lami el efecto
previsto por Diana. No tard6 en considerar con
mas calma su situacién y en mirar como posible la
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llegada de Luciano & la Sauviniére. Solo que sr
Mad. Aubier era habil, él también lo era & su modo,,
y no debia rendirse sin haber fijado con claridad
sus condiciones.

—iSeal dijo al cabo de un instante de reflexion,
vuestro marido se instala aqui. ¢Qué vida llevaréis-
los dos? Explicadme eso para gque yo pueda for-
marme una idea.

—Nuestra existencia sera de las mas sencillas.
Mi marido pasard una parte del dia en la cama 6
tendido sobre un sofa en el salon. Si hace buen
tiempo, tal vez le sacarémos al parque para que
tome el sol.

—¢En donde comera? ¢En la mesa 6 en su habi-
tacion?

—En su habitacion durante algunos dias, en la
mesa cuando recobre las fuerzas, si es que llega a
recobrarlas... Pero eso no os impedira...

—No, dijo él interrumpiéndola. Estaria violen-
to. Volveré a ocupar mi antigua habitacion en el
ala izquierda,.. (Y en donde vaéd dormir?

—He pensado en el gabinete azul.

—¢ Y vos?

—Yo ocuparé la habitacién de siempre.

—NOo, no quiero; estd demasiado cerca del pri-
mero ; habitaréis al otro extremo.

—Bien. No veo en ello inconveniente. Qué mas
condiciones teneis que imponerme, mi sefior y
duefio, preguntd ella, acercandose & él'y envol-
viéndole en una profunda mirada destinada a ven-
cer sus ultimas resistencias.

El la cogié las manos, y estrechandolas entre,
ias suyas:

—Vas & jurarme, dijo, que todas las noches, to-
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das las noches, lo entiendes bien, vendras & pa-
sarlas conmigo.

—iOh! dijo ella.

—No hay mas remedio.

—TU0 no consideras que mi suegra y mis criados
van aviviraqui. ¢Cémo quierestique todas lasno-
ches salga de mi habitacion, baje las escaleras y
atraviese todos los corredores del castillo? Sé razo-
nable.

—Si tu me amases , dijo él rechazandola , eso te
importaria poco. No eres tu mujer & quien asusten
esas bagatelas.

Y tenia razon; si ella le hubiese amado como
amaba & su marido, hubiera encontrado un placer
en aquellos viajes nocturnos sembrados de peli-
gros. Pero, ya lo hemos explicado; hacia tiempo
que Lami le era indiferente, y sus sentidos se ha-
bian calmado durante la enfermedad de Luciano.
Estaba avida de reposo, tal vez de honestidad, y
se asustaba de las condiciones que la imponia su
administrador, del porvenir que la esperaba.

—Las bagatelas de que hablas, replicd Diana,
merecen ser tenidas en cuenta. Lo que pides es im-
posible.

—Entbneos, exclamo6 él con violencia, no hay
nada de lo dicho. jTu marido no vendra aqui i

Al dirigirse a la Sauyiniére, se habia jurado
permanecer tranquila para triunfar con méas faci-
lidad de los arrebatos de Lami, pero esta escena se
habia prolongado demasiado , sus nervios habian
tenido tiempo de irritarse, y perdi6 la paciencia.

—Mimando vendra aqui, dijo con violencia,
porgue yo estoy en mi casay él en la suya. Los
que no estén contentos pueden marcharse.
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—iDe veras!tl se lo permites. Pues bien, no
haran uso del permiso; jyo me quedo!

—iTened cuidado ! dijo olia exaltdndose poco a
poco, abusdais de ios derechos que os he concedi-
do, de mis bondades para con vos. Después de to-
do, nada nos liga eternamente el uno al otro, no
tengo por qué temeros. ;Qué podéis hacer?.. ;Qué
podéis decir?.. jAh! si... ya me acuerdo... jvues-
tras antiguas amenazas!.. Me acusaréis de haber
amado demasiado & mi primer marido, de haberle
amado con tanta pasién que ésta ha sido la causa
de sumuerte... Pero eso es ya muy antiguo, ami-
go mid, y ademés nunca os he tenido miedo. jVa-
mos! decididamente he sido demasiado buena. To-
do tiene un término. Maflana, mi familiay mis
criados estaran aqui, yno habra entre nosotros mas
relaciones que las que siempre debieron existir.
Se[éis el administrador de la Sauviniére ,y nada
mas.

Si se lahubieraocurrido, iniéniras que hablaba,
mirar & Larai, sin duda no hubiera concluido ; su
tez, colorada de ordinario, se habia vuelto livida,
y en méas de una ocasidn, sus ojos se habian Ajado
en una pistola cargada que estaba encima de la
chimenea. Sin embargo, consiguié dominarse y
respondio & Diana después de un instante de si-
lencio.

—Esta entendido. Yo ya no soy méas que vuestro
administrador; pero esta posicion yo no la quiero.
Renuncio & ellay rendiré mis cuentas & Mr. Aubier
en cuanto llegue.

—No teneis cuentas que rendir, dijo ella, sin
adivinar todavia adonde queria ir & parar. Yo acep-
to las vuestras y Armaré lo que me presentéis.
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—iOh! replicé él, eso no seria regular. Estéis
casada y vuestro marido tiene derecho & enterarse
da vuestros asuntos ; yo le pondré al corriente de
todo. Debo.solamente advertiros gue si me pregun-
ta, como es probable, porqué después de diez
afios dejo la administracion de esta propiedad, yo
le diré el verdadero motivo de mi marcha.

—¢Qué querais decir con eso? dijo ella con in-
quietud.

—Es muy sencillo. Le diré : Yo era el amante
de vuestra mujer, y ella me habia prometido que
no vendriais nunca & habitar esta posesion. Habéis
venido, sea! yono os lo puedo prohibir, pero me
retiro.

—¢Y 0s atreveréis a decir eso?

—iQue si me atreveré! exclamo con violencia.
iAh! cdmo podéis dudarlo, conociéndome como
me conocéis!

Y le conocia en efecto. Ella sabia que la poca
educacion que habia recibido no habia podido dul-
cificar la aspereza de aquella ruda naturaleza, ni
inspirar & aquel aldeano, esos vulgares sentimien-
tos de honory de delicadeza, con los cuales tiene
derecho de contar una mujer. Un hombre cualquie-
ra, engaflado, abandonado por su querida, tratara
alguna vez de vengarse, pero nunca se le ocurrira
la idea de revelar al marido la falta de su mujer,
la falta de que él ha participado. Un advenedizo
comoLami debia mirar esta confesion como muy
natural, y hubiera sido inatil tratar de demostrar-
lelo indigno de semejante accién.

Asi, pues, hablaria, hablaria sin vacilar , ella
estaba segura de ello, y ante esta idea, todo su
valor la abandond. Aguella mujer que se habia
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atrevido en un acceso de locura, es verdad, pero
que al fin se habia atrevido & confesar & su marido
un crimen horrible , temblaba & la sola idea de que
iba & conocer su traicion; consentia en ser para
Luciano una envenenadora, y no queria que la
creyese adultera. Y es que el crimen le habia co-
metido por su causa, por el amor que la inspiraba.
El podia despreciarla; pero no merecia su odio.
Habia indignado la conciencia del hombre honra-
do, pero no habia de ningin modo , segln su opi-
nion, herido el corazén del amante. Las revelacio-
nes con que Larai la amenazaba afectaban, por el
contrario , & su mismo amor: hacian imposible to-
da reconciliaciénentre ellay su marido. Ignorante
de lo que pasaba en el corazon de Luciano, no ha-
biéndose dado nunca cuenta del horror que inspi-
raba a aquel hombre honrado, soliacreer algunas
veces que la perdonaria el crimen cometido por él,
pero sabia que no podria perdonarla la falta come-
tida contra él, el ultraje que le habia hecho. De
aqui su turbacidn y su espanto. Era necesario, aun
& precio de todas las concesiones posibles, impe-
dir que Lami hablase.

Por eso, de pronto, con aquella flexibilidad de
ingenio que la hacia tan peligrosa, contuvo su cé-
lera , y aproximéandose al administrador, con la
sonrisa en los labios , le dijo :

—Repite tu amenaza.

—Si que la repetiré, diréavuestro marido que...

—Que has sido mi amante. Comprendido, dijo
ella. jQué bestia eres!

—Eh! decis...

—=Eres un bestia, y desgraciadamente yo nada
tengo queenvidiarte sobre este particular. Estamos
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aqui cuestionando hace una hora, & propoésito de
qué, yo te lo pregunto, de viajes nocturnos que
yo deseo hacer tanto como t.

—Entoénces, ¢por qué rehdsas?

—Porque td no sabes pedir. En lugar de de-
cirme: «Nos aprovecharémos de tu estancia
aqui, para vernos con la mayor frecuencia po-
sible, ¢no es verdad?» impones condiciones,
eres exigente, brutal, y yo que soy nerviosa ,
me exalto y no acabarnos nunca. Veamos, los
dos hacemos mal. confesémoslo y hablemos de
otra cosa.

—¢Vendrés todas las noches?

—Vendré cuando rae agrade venir, caballero, y
rae agradara con irecuencia, afiadio, presentan-
dole sus labios,

Lami estaba vencido : Luciano podiaya ir & la
Sauviniére sin peligro.

Llegé al dia siguiente acompafiado de su rna-
dre. Fatigado por el viaje, subi6 & su habitacion
de la que no pudo salir durante dos dias. Pero pa-
sado este tiempo , Mad. Aubier madre le dijo que
hiciéra un esfuerzo y que bajara al sal6n. Este era
el momento escogido por Diana para presentar &
Lami. En efecto , hubiera sido una torpeza ocultar
por méas tiempo al administrador do la Sauviniére.
Diana lo habia comprendido, habia aleccionado a
su amante durante las dos noches precedentes, y
conseguido que consintiera en aquella presenta-
cion oficial y obligada.

Luciano estaba en el salén hacia una hora, con
sumujer y su madre, cuando un criado, instruido
de antemano, lleg6 adecir que Mr. Lami pedia per-
miso para entrar.
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—Quién es Mr. Lami? pregunt6 el eniermo.

—EI administrador 6 el gerente, como querais,
de la Sauviniére, respondié Diana que aguardaba
aquella pregunta. Ya sabéis, os he hablado de él
con frecuencia.

—Es posible, pero no me acuerdo.

—Es el que cuida, con mucho celo, esta pose-
sion ya hace diez afios.

—Anh!de veras, tanto tiempo... Que entre, ten-
dré mucho gusto en verle.

Lami entr en el salon; para esta presentacion
se habia puesto el traje del domingo, no por res-
peto, sino por coqueteria, por presentarse con to-
das sus ventajas delante de su rival.

Mad. Aubier madre, que trabajaba cerca de un
balcon, levantd los ojos sobre el recien llegado, y
no pudo ocultar su sorpresa; no esperaba, de se-
guro, encontrar instalado en casa de su nuera, &
un administrador joven, robusto y bien iormado.
DeLaini, su mirada se fij6é en Luciano, después
en Diana, y una triste sonrisa cruzé por sus
labios.

En cuanto & Luciano, ni siquiera pard su aten-
cion en Lami bajo el punto de vista plastico. Poco
le importaba. Aquel hombre Unicamente le intere-
saba, porque hacia diez afios que vivia en la Sauvi-
niére.

—Acercaos, muchacho, le dijo, viendo que se
detenia en medio del salon.

Esta expresion familiar de «muchacho» aplica-
da al que se hacia llamar, en toda la comarca,
Mr. Lami, no podia agradarle al administrador,
pero no lo di6 & entender. Se adelantd, y como
Luciano no le invitaba a tomar asiento, Diana, que
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estaba en todo lo que pasaba, hizo sefia 4 un criado
para que trajera una silla.

—MIi mujer me ha dicho, afiadi6é Luciano , que
vivis en la Sauviniére hace diez afos.

—En efecto , poco més 6 ménos.

—Habitais en el castillo'? pregunté Mad. Aubier
madre, desde su sitio.

—\VSi, sefiora.

—En qué parte?

—En estos dltimos tiempos, respondié Lami,
como el castillo estaba desocupado, habitaba en
el ala principal, pero desde ayer me he trasladado
al ala izquierda , en el piso bajo.

—¢Teneis familia?

—No, sefiora.

—¢Ni mujer, ni hijos?

— Soy soltero.

— Ah I'muy bien.

Estas preguntas, dirigidas por Mad. Aubier, te-
nian & Diana en un potro. Felizmente para ella,
Luciano, impaciente sin duda por interrogar a su
vez & Lami, vino & interrumpir & su madre.

—¢0s d& mucho que hacer esta posesion? pre-
gunto para reanudar la conversacién y poderla di-
rigir después a su antojo.

__Segun y conforme, dijo el administrador.
Cuando™el afio es bueno, los arrendatarios cumplen
a la letra su contrato ; pero si ha habido mal tiem-
po, sequia, si la yerba no abunday el trigo esca-
sea, hay que pincharles.

—Y vos les pinchéis. Pero no siempre habéis es-
tado sélo en esa tarea. El antiguo propietario del
castillo os ayudaba.

—NMuy poco, estaba siempre enfermo.
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—ANh! de veras. ;/Cudl era su enfermedad'?

—Nunca se ha sabido & punto fijo; yo creo que
estaba enfermo del pecho.

—Y su mal concluyé por llevarle al sepulcro;
;acaso es mal sano el clima de la Saiiviniére?

—Basta mirar & Mr. Lami para tener la prueba
de lo contrario, se apresurd & decir Mad. Aubier,
gue no pudiendo comprender el verdadero sentido
de las palabras de su hijo, se creia en el deber de
tranquilizarle.

Luciano replicé dirigiéndose al administrador:
—; Estébais aqui cuando murié Mr. deSéry?
—Si, sefior.

—¢Ha sufrido mucho'?

—ANh! no losé! Yo no le he visto en sus altimos
dias. Y sintiéndose fastidiado por esta especie de
interrogatorios afiadio, sefialando a Diana : la se-
fiora, que no se separé de él, estd mas enterada
que yo.

—Sin duda, dijo Diana, tratando de aparecer
tranquila. Pero me parece, que podiamos cambiar
de conversacion, y dirigiéndose & Mad. Aubier:
¢No es éste vuestro parecer. Sefiora*? afiadio.

—Precisamente.

Solevantd, se acerc6a su hijo y le dijo:
—Vamos, Luciano , procura desechar esas flne-

bres ideas. No te pondras completamente bueno si
no eres mas razonable. ;No tendrias un placer en
pasearte bajo esas hermosas alamedas, en ese par-
terre todavia esmaltado de flores? Miraqué magni-
ficas tintas ha esparcido el otofio sobre esos ar-
boles. Cuarate pronto, yo te lo suplico. jCuanto
deseo recorrer ese parque y esas praderas cogida
de tu brazo!
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Miéntras que trataba de distraer & su hijo y de
hacerle tomar apego a la vida, Lami, & una
sefia imperceptible de Diana, se habia retirado
silenciosamente. Cuando & eso de las once de
la noche se reunio a él, segun le habia prometido,
le encontré descontento de todo el mundo y de si
mismo.

— jPues apénas me han aburrido con sus pre-
guntas ! exclamo; mas de diez veces estuve tenta-
do & no contestarles y & dejarles plantados. No
quiero volver & hacer semejantes servicios. Se
acabd, por mas que hagas no volverads a pes-
carme.

El no decia la verdadera causa de su desconten-
to: se habia sentido cortado y & disgusto al lado
de aquellas dos personas, de exterior distinguido,
de modales finos, de lenguaje escogido. Habia te-
nido que reconocer su superioridad sobre él y la
distancia quede ellas le separaba, distancia que
ellas sabrian conservar siempre y que él no se
atreveria & salvar. El ridiculo amor propio de
aquel antiguo aldeano mimado por la fortuna de-
bia sufrir cruelmente, y Diana se resintié de ello.
Como no queria confesar sus verdaderos agra-
vios tuvo que buscar otros.

—T0 me has mentido, decia, cuando rae has
pintado & tu marido moribundo y casi en la ago-
nia. Ha podido estar enfermo, pero esta en plena
convalecencia , y dentro de ocho dias ya no tendré
nada. No esperes que entonces te permita perma-
necer & su lado con frecuencia. Oh! nd, eso seria
muy cémodo: un marido para eldia,un amante
para la noclie. Yo no quiero las sobras de ese her-
moso caballero, porque tu marido es muy l)uen
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mozo. Por qué aparentabas hacerle ascos? Te casa-
bas con él, seglin decias, por ambicién, por tener
una posicion y nada més... Yo creo que te hasbur-
lado de mi, eh?... Pero ya se acabd, ya no te bur-
lai’as mas, te respondo de ello. Yo os vigilaré &
los dos.

Hablando tan groseramente, y humillando &
Diana, es como se vengaba de ia superioridad de
Aubier. Y ella tenia que sufrir aquel lenguaje; ¢no
se habia convencido, & su llegada, de que toda re-
sistencia era imposible ?

Las reconvenciones de Lami, con motivo del
estado de salud de su rival, podian explicarse. A
primera vista Luciano no parecia tan gravemente
enfermo. Segun las predicciones del doctor, el aire
del campo y el sol le habian mejorado notable-
mente; iba adquiriendo fuerzas, su mirada apaga-
da hacia seis semanas recobraba su antiguo brillo,
y su palidez disminuia poco & poco. Pero este cam-
bio no era mas que exterior: solamente el cuerpo
se aprovechaba de la viviflcanteaccion & que esta-
ba sometido;el espiritu, profundamente herido, no
se curaba. La mansion de la Sauviniére, tan prove-
chosa para Aubier en un sentido, acababa en otro
de desanimarle y abatirle. Todo enagnella posesion
le recordaba a aquél que habia muerto alli tan mi-
serablemente , y de cuya muerte se acusaba. Aque-
llos arboles, Mr. de Séry los habia plantado; aque-
llos parterres, él los habia dirigido, segun asegu-
raba el jardinero; aquel pabellén habia sido cons-
truido con arreglo a sus disefios , decia un antiguo
servidor de la casa. Porque Luciano, que habia
ido, segun ya hemos dicho, a buscar en la Sauvi-
niére el castigo de su imaginario crimen, Inter-
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rogaba, con febril cariosidad, & todos los que po-
dian hablarle de su predecesor.

Un dia se hizo conducir & la habitacién que ha-
bia ocupado aquel desgraciado , y permanecio en-
cerrado en ella largo tiempo, alimentandose de l0-
gubres pensamientos y consumiéndose en sus re-
mordimientos. Le preocupaba sobre todo la idea de
saber si el fin de Mr. de Séry habia sido doloroso,
si le habian oido gritar, cuanto tiempo habia du-
rado su agonia, y preguntaba & todo el mundo so-
bre estos particulares, como en otra ocasion habia
preguntado & Lami. Unicamente & su mujer no se
atrevia a dirigirse. ¢La tenia miedo? Cualquiera lo
hubiera creido al ver el cuidado que ponia en huir
de ellay en no dirigirlajamas directamente la pa-
labra. Habia evidentemente en su conducta un
principio de locura, él mismo lo comprendia y se
asustaba. A todo el que le daba la enhorabuena
por su completa curacién, y por su buen semblan-
te, le contestaba: «En efecto, como por cuatro y
engordo; me voy pareciendo & los locos.»

Tan sélo el recuerdo de Maria le distraia algu-
nas veces de su idea fija y le preservaba de un pe-
ligro inmediato. Cuando conseguia quedarse & so-
las con ella, se sentia tranquilo y como regenera-
do. Volvia & tomar posesién de si mismo y exami-
naba discretamente su situacion. Pero este examen
era de tal naturaleza que no le podia proporcionar
ni consuelo ni alegria: dejando a un lado toda idea
de remordimiento exagerado, de temores ridicu-
los, ino debia reconocer que estaba condenado &
vivir quiza largos afios léjos de la que amaba vy al
lado de una mujer aborrecida? «¢Para qué alar-
gar una existencia miserable? se preguntaba en-

15



226

toiices con frialdad. ;Qué interes puedo tener en
vivir; por quién viviria? Por mi madre ; ya es muy
anciana, no podré conservarla mucho tiempo,y su-
frird ménos con mi muerte que al verme desgra-
ciado. ¢Qué amor, qué afecciones me liganal mun-
do? Ya ni amo el trabajo, he abusado demasiado
de él en estos Ultimos tiempos, y para trabajar se
necesita tener un objeto; yo ya no le tengo. ;Qué
me importa ascender en mi carrera; no debia, por
el contrario, presentar mi dimision; esta permitido
administrar justicia al marido de una envenena-
dora?» . - . .

En esta disposicion de animo , Luciano no po-
dia tardar en tomar alguna grave determinacion
que tuviese por objeto apresurar su libertad. Un
paso dado por su mujer le obligo a ello, y provoco
el desenlace de este drama.

¢Qué pasaba en el corazon de Diana desde laen-
fermedad de Luciano? ¢Se habian apoderado de él
los remordimientos y producian sus naturales
efectos ? No lo creemos. El crimen que habia co-
metido le justificaba & su manera: «Si yo hubiera
sido rica como otras muchas , se decia, Mad. Au-
bier hubiera consentido facilmente en mi matrimo-
nio, me habria casado sin obstaculos con el hom-
bre que amaba, y hubiera sido la mas feliz y la mas
honrada de las mujeres, puesto que en realidad yo
no he amado nunca mas que a Luciano. Pero una
miserable cuestion de interés me separaba de él,
¢ no debia yo tratar de vencerla? ;Qué es lo que he
hecho? Me he sacrificado. He consentido en encer-
rarme aqui conun hombre que me era odioso, un
viejo, un enfermo, casi un moribundo. Mi juven-
tud se sublevaba , he hecho callar & mijuventud-
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Mi corazon rechazaba disgustado las caricias de mi
marido, he dominado mi repugnancia... Podia yo
dominarla siempre y sacrificarme eternamente ?
jPor qué no se moria aquel hombre, que en cierto
modo me habia prometido morird ;Pues que, su
edad, su delicada salud, su ajado semblante,no
eran un convenio tacito hecho conmigo para de-
volverme pronto & la libertad y al amor?... Tarda-
ba en cumplirle, yo no podia esperar mas; Lucia-
no estaba perdido para mi si yo no tomaba una de-
terminacion. Puesto que la muerte no queria venir,
yo debi llamarla en mi ayuda... Y despuesde todo,
¢$€s acaso un gran crimen abreviar algunos meses,
tal vez algunas semanas , una vida ya préxima &
extinguirse, poner de pronto término & sufrimien-
tos reconocidos como mortales por la ciencia?
¢ Aquél & quien yo maté era por ventura un hom-
bre? ¢Antes de morir, ese hombre no era ya un
cadaver?.. Ademas, ¢la pasion que me devoraba no
me habia vuelto loca? ;tenia yo la conciencia de mis
actos? ¢Era yo & sabiendas y en realidad culpable?
Né, yo debo, pues, evitarme remordimientos inu-
tiles , arrojar de mi vida el recuerdojde un execra-
ble pasado, y gozar, en fin, de mi nueva posicion
& tanta costa comprada.»

Y gracias & este monstruoso razonamiento, ha-
bia disfrutado de ella, sin remordimientos, hasta
el dia en que aquella posicién ;se habia hundido,
en que el hombre por quien todo lo habfa’sacrifica-
do se habia alejado do ella.

Largo tiempo todavia la lucha que sostuvo
para trlitar de conservar el coraz6n que huia de
ella, de hacer revivir un araor*préximo & extin-
uirse, y reanimar sentidos que ya estaban frios,
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la ocup6 por completo y la preservd de todo pen-
samiento extrafio & esta lucha. Son6 por fin la hora
en que tuvo que confesarse que ya no era amada,,
que quizas no lo habia sido nunca, que su sacnn-
cio y su crimen habian sido inutiles.

Entdnces ella pens6 sériamente en aquel cri-
men 5 pero no fué el remordimiento el que penetro
en su alma, fué el pesar. El pesar de no haber con-
seguido su objeto, de haberse comprometido inu-
tilmente, de haber seguido una senda funesta que
la habia conducido & la ruina de sus esperanzas, &
la pérdida de sus amores. Dichosa, amada, ella
hubiera vivido tranquilamente en perfecta armonia
con su conciencia, porque es preciso confesarlo,
se contunde algunas veces el remordimiento con
el sentimiento del mal éxito y la verguenza que le-
si“ue; los criminales se arrepienten, con frecuen-
cia, no de su falta, sino de la inutilidad de esta
taita.

Como Luciano, Diana, & cada paso que daba en
el parque 06 eh el castillo de la Sauviniére, se sen-
tia turbada, experimentaba un sufrimiento. Aque-
lla arena al rechinar bajo sus piés, la recordaba
gue en aquella alameda, una noche , habia conce-
bido el crimen vy se habia decidido & llevarle a ca-
bo Bajo aquel bosquecillo, veia aparecer & Mr. de
Séry, que la decia: «¢Por qué me has muerto™yo
te amaba tanto ! ¢(No podias haber esperado? Apé-
nas me quedaban tres meses de vida. ¢Qué objeto
ha tenido ese crimen? {S6lo ha servido para ha-
certe odiosa & tu amante I»

En aquel gabinete, su primer marido se pre-
sentaba todavia de repente delante de ella: «iDes-
graciada? exclamaba, ti crees no haber premedi-
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tado el asesinato y haber obedecido a un movi-
miento de locura; ¢ olvidas, pues, que durante dos
.afos has presenciado a sangre fria mi prolongada
agonia'?... Ta eres quien me ha conducido poco &
poco & la tamba; td hassido conmigo infamemente
viciosa, friamente lasciva... Ah !no ha sido el ve-
neno el que me ha muerto , fué el amor que tu rae
inspiraste habilmente, fueron mis vicios que td
excitaste, fueron los tuyos que tu pusiste & mi ser-
vicio ! T no mereces ni gracia ni piedad, y esa for-
tuna robada , tu amante la rechaza, le causa hor-
ror !»

Asi la conclusion era siempre la misma: el cri-
men habia sido inutil. De aqui el desaliento profun-
do que poco & poco se habia apoderado de aquella
alma inaccesible hasta entonces & toda debilidad.
Ménos afortunada en esto que Luciano, quien al-
guna vez, pensando en Maria, podia reposar su
pensamiento , Diana no tenia ninguna graciosa
imé&gen que invocar y no veia lucir ninguna espe-
ranza en su noche sombria. Lami, el mismo Lami,
no podia distraerla. Si continuaba reuniéndose con
él todas las noches, no era por temor 4 sus amena-
zas, cansada, desanimada, disgustada de todo
y de si misma, no se cuidaba ya del peligro, se
reunia con él por costumbre, porque lo habia
hecho la vispera, porque experimentaba dema-
siado cansancio para arrostrar un lance, por-
que el suefio huia de sus parpados y la soledad
la espantaba.

Tampoco se tomaba yael trabajo de contemplar
A amor propio del administrador, de engafiarle
acercado la naturaleza de los sentimientos que
inspiraba, de calmar sus celos cada vez mas vivos.
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Cuando se queiaba de que ya no le amabay de que
le engafiaba con Luciano, le escuchaba en silencio.

Por méas que €l la gritaba: «Pero habla, habla

pues, defiéndete j»ella permanecia impasibley ta-
citurna. Una sola vez parecié dispuesta & salir de-
sii apatia habitual. Lami, en el colmo de la colera

la habia dicho: «Parece que estds cansada de la
vida, pues bien, confiesa que no me amas ya, con-
fiesa que eres suya, y sin vacilar te levanto la tapa
de los sesos y yo me mato en seguida. »

y apoderandose de dos pistolas, dirigia la una
sobre Diana , miéntras que apoyaba el canon de la
otra contra su corazon. Ella estuvo & punto de res-
ponder y ya Lami, como si de antemano estuviera
seguro de lo que iba & decir, se disponia & ha-
cer fuego, cuando ella se detuvo de repente y
se negd a hablar, ya porque tuviese miedo dn
morir, ya porque pensara que aun no habia lle-
gado la hora.

Luciano habia llegado & la Sauviniére en lo&
primeros diasde Setiembre, y el mes de Octubre to-
caba & su término. El tiempo habia sido magni-
fico hasta entonces y nada hacia presagiar el in-
vierno, cuando de pronto sobrevino un irlo bas-
tante intenso. Mad. Aubier se alarmé por su hijo,
y hablé de volver inmediatamente & Nantes. Ni
Luciano ni Diana combatieron este proyecto,,
pero reconocieron al 'jmismo tiempo la inutilidad
de aquel viaje y la necesidad de tomar una pronta
resolucion.

La vispera del diafijado para la partida, Lucia-
no dijo & su madre, después de comer, que subia
4 su habitacién a arreglar sus papeles y que en se-
guida se reuniria con ella para hablarla. Después
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abandondé el salén, hizo que le llevaran una lampa-
ray se sentd delante de su escritorio.

Hacia un instante que escribia, cuando la puer-
ta se abrio sin ruido. Se volvié y reconocidé &
Diana.

Estaba muy péalida, muy conmovida, pero al
mismo tiempo parecia muy resuelta. Se adelantd
sin que Luciano manifestara ni admiracion ni dis-
gusto al verla, y le dijo con voz firme:

—Tengo que hablaros , ¢podéis escucharme un
instante?

El la hizo sefia de que se sentara.

—N©o , exclamé ella , estoy bien asi.

Se hallaba de pié delante de él, con los codos
apoyados sobre la mesa , y la cabeza inclinada ha-
cia adelante. l.a ldmpara colocada muy cerca de
ella iluminaba sus facciones siempre encantadoras,
pero un poco ajadas.

—Yo he querido, continuo ella, antes de ejecu-
tar cierto proyecto exigido por las circunstancias,
dirigiros varias preguntas importantes para mi.
¢Os dignaréis responder & ellas?

—Veamos,dijo él.

—¢Creeis, preguntd mirdndole cara & cara, y
hablando con extremada lentitud, que podais per-
donarme algun dia el crimen cometido por vues-
tro amor?

—No, dijo él.

—¢Jamas?

Jcimas

Siempre sentado, con los codos separados y
descansando sobre el escritorio, la barba apoyada
sobre sus manos unidas, él también la miraba de
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hito en hito y hablaba sin vacilar, con voz claray
breve.

Ella replico:

—No me perdonaréis, sea! Ajuzgar por la ma-
nera con que acabais de contestarme, no puedo
hacerme ilusiones. Pero el sentimiento de repul-
sion que al pareceres inspira mi conducta, ¢creeis
que el tiempo pueda modificarle?

—No6 , exclam, el tiempo no podra hacer nada.

—Estais seguro de ello'?

—Segurisimo.

Guardaron un instante silencio sin cambiar de
actitud, después ella afiadié con la misma calma:

—La repulsidn que os inspira mi crimen ¢ es in-
dependiente de los sentimientos que experimentais
por mi? En otros términos; dun despreciandome,
¢0s seria todavia posible amarme

—No.

—Sin mis declaraciones, me amariais todavia ®

—No lo creo.

—¢Creeis haberme amado?

—No puedo contestar & esa pregunta que yo
mismo me he hecho muchas veces; en todo caso,
he obrado de buena fe, he creido amaros.

Ella se enderez6 y se alejo de la mesa, como si
ya no tuviese mas que decir. Pero volviendo en si
de repente, deshizo con rapidez lo andado, salvo
la distancia que hasta entoneos la habia separado
de Luciano, y con los ojos chispeantes, la voz vi-
brante y apasionada :

—j Sin sentir amor por mi, exclamo, ¢te estoda-
via posible desearme? ;Quieres que en el desérden
de los sentidos, en la embriaguez de la pasion bru-
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tal, olvidemos, como antes de tu enfermedad , yo
gue tl no me amas, y tl que mé odias. ¢ Mirame,
soy bella todavia, aun lo seré algunos afios... Yo.
te amo con locura y soy, bien lo sabes, una queri-
da experimentada. TG puedes, en mis brazos, so-
bre mi seno, olvidar la pena que te corroe, olvi-
dar mi crimen, olvidar que soy tu mujer para no
ver en mi mas que una espléndida cortesana. Po-
demos, si tdlo quieres, morir muy pronto, mo-
rir el uno y el otro, al mismo tiempo, fatigados
de felicidad, hastiados de placer!

Estaba soberbia en aquel momento: los ojos
eléctricos en cierto modo, el semblante enrojeci-
do, las ventanas de la nariz dilatadas, la boca en-
treabierta, el seno palpitante.

El Ja contempl6 largo tiempo vy dijo :

—Nunca habéis estado tan hermosa como hoy,
0s lo juro. Yo no creo que exista en el mundo una
mujer que sea superior a vos en belleza. Pues bien!
también os lojuro, no me inspiréis ningun deseo.
Loque proponéis, es pues imposible... Si, teneis
razén , antes de mi enfermedad, tuve un momento
de extravio , de locura; consegui en vuestros bra-
zos matar mi pensamiento... Ahora, ya no seria
posible ni yo lo intentaria... Vuestro crimen me
causa horror, y quizds mas que vuestro cri-
men, vuestro amor. Todo ha concluido entre nos-
otros.

—Eatodnces, dijo ella alejandose de pronto, sé lo
que me resta que hacer.

—Yo también, respondi6 él volviéndose & colo-
car en su escritorio, y sin tratar de comprender lo
que ella habia querido decir.

Ella sali6 precipitadamente, sin volverla cabe-
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za, sin cerrar lapuerta, bajo muy deprisa la esca-
lera, atraveso el‘ vestibulo, y no cuidandose esta
vez de tomar precauciones para no ser vista, se
"dirigio héacia la habitacién ocupada por Lami.
Este la esperaba hacia largo tiempo.

—¢Deddnde venis, la dijo con voz dura? ¢por
qué habéis tardado ? L

—¢De donde vengo? dijo ella... De la habitacion
de mi marido. Por qué he tardado? Porque estaba

Cork?lla mir6 asombrado. Jamés se habia a%ﬁevido
a hablarle en aquellos términos.

—Yo os habia prohibido, dijo...

No pudo acabar. ] . a

—Basta! exclam6 ella con violencia. ¢Qné me
importan en este instante vuestras prohibiciones.
Pensais que os temo?

Y acercandose & é 1, continu6 sin detenerse, sin

respirar, delirante, desatinada, medio loca.

—Si, vengo de pasar una hora con mi mando,
y si me he separado de él es porque me ha despe-
dido , porque se ha cansado de rai... Desgraciado,
no has comprendido todavia que yo le amaba, que
yo le adoraba, que jamés habia amado més que &
él en el mundo. Ah! td te has creido amado porque
era tu querida 1 Vaya en gracia ! ;Qué es lo que
esto prueba? Yo te temia, eso es todo... y por un
momento, tal vez, quise conocer nuevos placeres.
Pero sabelo bien, yo me casé con Mr. de Séry, con
el solo objeto de poseer su fortuna y llegar aser la
mujer de Luciano. Y tu creiasagradarme, imbécil!
Yo no pensaba mas que en mi préxima viudez y
en mis nuevas bodas. Tu confundias mis coquete-
rias con el amor; no tenian mas que un objeto;
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hacer de ti mialiado y mi complice, alejarte de tu
sefior, ofuscarte, enloquecerte para que no pudie-
ras ver lo que pasaba, para que no pudieras arran-
carme mi presa... Més tarde, si me entregué a ti,
fué para comprar tu silencio; si alguna vez, me ol-
vidé de mi misma en tus brazos, pensaba en él y
trataba de calmar el ardor que él me comunicaba
sin cesar... Ahoraya no te necesito, ya no te quie-
ro para nada, y he venido & decirtelo. ;Has com-
prendido ?

Se detuvo, le mird, y tuvo miedo &pesar de todo
su valor.

Miéntras pasaba esta escena en el ala izquierda
del castillo, Luciano, después de haber escrito
aun algunas lineas, y haber cerrado y sellado va-
rios papeles, sali6 de su habitacion y se dirigio &
la de su madre.

Esta ocupaba una de las piezas que la castella-
na de la Sauviniére habia hecho amueblar en otro
tiempo con tanto cuidado. Era una gran sala cua-
drada, muy elevada de techo, con vigas imitadas
y altas ventanas con pequefias vidrieras. Las pare-
des estaban enteramente cubiertas de ensambladu-
ras y antiguos tapices; el lecho, los bailesy las si-
llas eran de roble, y en la chimenea, en el fondo
del hogar, brillaba la plancha de hierro con las ar-
masdeFrancia. Aquélera sin dudaalgunael marco
que convenia a la madre de Luciano. Al verla en
aquella habitacion, cerca de la chimenea en la que
ardia un gran fuego, sentadaen uno sillones
Luis X1V, de respaldo derecho y elevado, con sus
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cabellos blancos , sus facciones regulares y hermo-
sas, sus manos palidas de afilados dedos, su vesti-
do de damasco fondo negro rameado , su gorra de
oncaje blanco con largas caidas, se la hubiera to-
mado por la mujer de un consejero 6 de un presi-
dente del Parlamento.

Luciano entr6 , contemplé a Mad. Aubier du-
rante un minuto, la bes6 con respeto en la frente,
se sentd enfrente de ellay la dijo :

—Vengo, madre mia, & pediros vuestros conse-
jos y vuestras 6rdenes. Dignaos escucharme,y so-
bre todo apelar & todo vuestro valor. A cualquiera
otra mujer, quizas no se la deberia hablar como
yo voy a hacerlo. Pero vos sois bastante fuerte,
bastante grande para escucharlo todo.

—Hablad, hijo mio, dijo ella inclindndose héacia
adelante y extendiendo sus brazos sobre los del
sillén.

El la contd los hechos que conocemos. Encon-
tro expresiones castas y reservadas para hacerla
comprender cdmo se habia separado poco & poco
de su mujer y hasta qué punto se hallaba harto de
su amor. Hablé de Maria, & quien habia vuelto &
ver, de la pureza de sus relaciones y de la calma
que durante unmomentohabia sentido en su alma;
lleg6 por fin & la escena en que los celos de Diana
habian estallado y en la que ella habia descubier-
to su secreto.

Después de haberse callado un instante, para
dar a Mad. Aubier tiempo de reponerse del golpe
terrible que acababa de recibir, pint6 sus tormen-
tos después de las revelaciones de su mujer, y la
resolucion que habia tomado, para evitar el escan-
dalo, de continuar viviendo con ella. Hizo presen-



237

te sus esfuerzos para dominar su pensamiento : &
qué estudios se habia entregado y mas tarde & qué
extravios, seguidos inmediatamente déla enferme-
dad que habia puesto su vida en peligro. Confesé
también los sufrimientos por que acababa de pasar
en laSauviniére : sus terrores, sus remordimien-
tosy la especie de locura que por momentos se
apoderaba de él. Traté también de dar & su madre
una idea de la Gltima escena que acababa de tener
lugar entre su mujery él, y que se habia termina-
do por estas amenazadoras palabras de Diana: «Yo
sé lo que me resta que hacer.»

Acabd este largo relato en estos términos :

—Os lo he dicho todo, madre raia, mis dobres
y mis faltas. Yo os suplico ahora que me indiquéis
la conducta que debo seguir. Yo os obedeceré sin
vacilar. Permitidme Unicamente que os haga un
resumen de la situacion : yoya no puedo, yo ya no
quiero vivir con esa mujer. Su presencia me es
odiosa, su vista me volveria loco. (Qué partido
debo tomar'?.... Volver & Nantes y mandarla que
permanezca aqui, no obedecera, y para vengarse
puede poner en ejecucién sus amenazas. Huir con
vos, ir al extranjero, esto seria el deshonor, por-
que ciertamente entoénces se me creeria culpable
de la complicidad de que ella no dejaria de acusar-
me. Asi, por un lado, una existencia que yo no
admito & ningun precio, por el otro el escandalo
y la vergienza. ¢(Qué decidir?

Silenciosa y recogida, le habia escuchado hasta
entdnces sin interrumpirle una sola vez; de repen-
te, se levant6 apoyandose en los brazos del sillén,
y le dijo :

—Para hablarme asi, para sacar las consecuen-
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cias qae acabais de sacar, para haberme condu-
cido al callejon sin salida en que 0s encontrais
y habérmelo hecho ver tan claramente, es pre-
ciso que exista en vuestra imaginacion algun
plan muy meditado. Responded; yo lo quiero, yo
os lo suplico; vos lo habéis dicho : yo puedo escu-
charlo todo.

—Yo he creido, respondid, y su voz eratranqui-
la, deber tomar una resolucién terrible, pero que
me la exige la situacidn desesperada en que me
encuentro.

—¢Querriais acaso mataros? pregunté ella.

—Si, murmuré él.

Mad. Aubier se estremecid, se dejo caer en su
sillon, pero no dijo una palabra.

Eiitonces él se arrodillo delante de ella y ro-
deéndola con sus brazos, empez6 & hablarla dul-
ce, carifosamente, estavez, con voz ahogada por
las lagrimas.

—La muerte, dijo, me librard de un peso que
me aniquila. Porque yo no te lo he confesado todo,
no sufro solamente por esa mujer, sufro también
por esa casta criatura & quien desprecié locamen-
te. Yo laamo, yo la amo ahora con todas las iuer-
mwas de mi alma y no puedo acostumbrarme & la
idea de estar siempre separado de ella... jOh! no
creas que este sentimiento haya dictado mi resolu-
cion. Yo sé soportar el dolor, soy hijo tuyo. El te-
mor de la verglienza, el respeto de nuestro nom-
bre son los Unicos que me han decidido... Pero en
este momento supremo, déjame abrirte mi co-
razon.

Habl6 largo tiempo todavia; llor6 sobre las ro-
dillas de su madre, como en otro tiempo cuando
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era un nifio. Después, no queriendo prolongar la
agonia de la pobre mujer, se levantd, tomo la ca-
beza deMad. Aubier entre sus manos, la cubrié de
besos y volviendo & ser de repente, por un supre-
mo esfuerzo de voluntad, el hombre enérgicoy frié
gue conocemos , se dirigid, grave y recogido, ha-
ciala puerta. Cuando lleg6 & ella, y antes de vol-
verla & cerrar, lanzd sobre su madre una profunda
mirada de amor y desaparecio.

Ella, permaneci6 en su gran sillon, el cuerpo
inclinado hacia adelante, los brazos extendidos,
la mirada fija sobre los Gltimos troncos quese apa-
gaban en el hogar. Parecia una muerta, tan palida,
silenciosa é inanimada estaba.

Creia sin duda que estaba aun & su lado, le pa-
recia escuchar todavia su voz, porque al cabo de
un instante, extendié la mano como para buscarle
y no encontrando més que el vacio, pase6 su mi-
rada & su alrededor.

Entdéneos, no viéndole ya, se levantd de repen-
te, horrorizada, espantada.

Luciano habia tomado el silencio de su madre
por un consentimiento & sus proyectos, una espe-
cie de aprobacidn dada al suicidio que meditaba.
Se habia engafiado. El asombro y el dolor habian
Sido la Gnica causa de aquel prolongado silencio.
El cerebro de Mad. Aubier se habia paralizado mo-
mentdneamente ante el inesperado golpe que la
neria, sus facultades se habian apagado acciden-
talmentey no habia podido encontrar fuerzas, ni
para hablar, ni para protestar. Pero la vida
acababa de volver, el corazén latia de nuevo, re-
cobraba la memoria y la razon, volvia a ser ma-
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dre, y arrastrandose desatinada por la habitacion:

«NG@, no, exclamaba, yo no quiero que td
mueras; Luciano, Luciano, hijo mié, yote lo su-
plico... Yo te mando que vivas...»

Ibaya & alcanzar la puerta, cuando de pronto,
en el silencio de la noche, resond un tiro , inme-
diatamente después otro.

Lanzé un grito, y con un movimento rapido se
llevd las manos & la cara y setap6 los ojos, co-
mo si quisiera apartar de si un terrible espectacu-
lo, una espantosa vision.

El patio del castillo se animaba, por todas par-
tes aparecian luces, se oian voces llamarse y res-
ponderse , los perros despertados por el ruido la-
draban. Criados, mozos de labranza, lacayos, to-
do el mundo estaba en pié.

Ella, ella no se movia, esperando & cada ins-
tante que viniesen adecirla: «Sefiora, vuestro hijo
ha muerto.»

El ruido de los pasos y de las voces se acerca-
ba cada vez més. Habian atravesado el patioy el
parque, estaban dentro del castillo; las puertas
del vestibulo se abrian, subian la escalera, recor-
rian las habitaciones.

Gritos de espanto y de terror llegaron & oidos
de la desgraciada madre.

«jAh! murmur6é , han descubierto su ca-
daver.»

Después reind un gran silencio; hubiérase di-
cho que todo habia vuelto & entrar en érden, que
todo habia dejado de existir.

«Se consultan para prevenirme, penso; no sa-
ben como darme la noticia.»
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Pero el ruido volvio & empezar; entraron en la
pieza que precedia & su habitacion. Llamaron & su
puerta.

—Entrad, dijo ella.

Y, comprendiendo al punto que por el honor
de su hijo era preciso alejar de los espiritus toda
idea de suicidio , y tratar de hacer creer en un ac-
cidente, tuvo el sublime valor de dominarse.

—Sefiora, ¢habéis oido?ladijo su doncella, que
acababa de entrar, miéntras que otros varios
criados permanecian en el dintel de la puerta.

—Si, he oido, dijo. Ya lo veis, puesto que me
he levantado. ¢ Qué ha pasado ?

—jAh! sefiora, una horrible desgracia.

—Hablad.

—Es que este suceso 0s va & causar mucha
pena.

—Hablad, pues.

— jAy de mi 1llos dos han muerto.

—jLos dos ! ;quiénes son los dos?

“ La sefiora ha sido muerta de un pistoletazo.

«iAhlpensd; él se ha vengado desde luego.»

—Y en seguida, continud la criada, Mr. Lami se
ha levantado la tapa de los sesos.

— Mr. Lami... ;quédices?

—Si, Mr. Lami; ha asesinado & la sefiora 'y en
seguida se ha suicidado.

—iY mi hijo!'mi hijo!;ddnde estd mi hijo? ex-
clamé la pobre madre.

—También se ha despertado y hemos corrido
todos juntos hacia el sitio de donde habian partido
los tiros. Pero no hemos podido socorrerles, era
demasiado tarde.

Mad. Aubier ya no la escuchaba; acababa de

ifi
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dejarse caer sobre un sillon y lloraba a lagrima
viva.

Poco después se sintieron los pasos de Luciano,
se le vio aparecer, y los criados se retiraron.
El enténeos cogid & su madre entre sus brazos,
secO sus lagrimas con sus besos y la dijo :
—Dentro de dos dias partirémos para Nantes, y
ya no nos separaremos nunca.

FIN.
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