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— Dadme agua; tengo una sed rabiosa.

Don Joaquin corrié hacia la alcoba, mientras Ven-
tura disponia una de las tisanas recetadas por el mé-
dico.

En la mirada vaga y fija de Ernesto comenzaban &
notarse los primeros sintomas de la fiebre. Sin embar-
go, reconocid & su tio y le dedicdé una sonrisa.

Dun Joaquin, recordando la recomendacion que le
habia hecho Ventura, no se atrevié & reconvenir & su
sobrino; queddse mirandole con fijeza y le puso con ca-
rifio paternal una mano sobre la frente.

Aquella frente ardia.

Buenos dias, querido tio,—dijo Ernesto, procu-
rando disimular el sufrimiento,

— jAh! ;qué has hecho, hijo mié, qué has hecho?

f.— Esto no vale nada. Algunos dias de cama, y des-
pués... Pero, por Dios, dadme agua; me abraso de sed.

Ventura entr6 en la alcoba con una copa en la ma-
no. Ernesto se incorpord exhalando un gemido; al mis-
mo tiempo cogidé la copa y la apurdé de un solo trago.

(Ah! jqué hermoso es beber cuando la sed abrasa
la garganta!

Y Ernesto, dejando caer la cabeza sobre las almo-
hadas, cerrd los ojos dulcemente.

Don Joaquin permaneci6 algunos instantes contem-
plandole en silencio, y creyendo que el enfermo desea-
ba dormir, hizo una sefia & Ventura, y ambos salieron
de la alcoba.

Don Joaquiu condujo al ayuda de camara de su so-

brino & un extremo de la habitacion.
TOMO IV T
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—Vamos & ver,—le dijo,—yo necesito que me di-
gas todo lo que ha sucedido. Tu lo dehes saber; conque
habla si quieres reconciliarte conmigo.

Ventura comprendid que era preciso tener conten-
to a don Joaquin, y le dijo todo cuanto sabia; es de-
cir, que Ernesto so habia batido & pistola aquella ma-
fiana con Julio de Monforte, y que el médico al reco-
nocer la herida habia dado pocas esperanzas de poderle
salvar.

Don Joaquin escuch6 & Ventura con profundo inte-
rés, y como aquella desgracia inesperada le afligia so-
bre manera, de vez en cuando, cogiéndose las sienes
con las manos, murmuraba en voz baja:

—Es una locura, es una barbaridad batirse.

— Si, dice usted bien, sefior; pero ya |qué remedio
tiene! ahora lo importante es ver el modo de salvar al
sefiorito Ernesto.

—¢Y ta crees que el médico que le ha hecho la pri-
mera cura es hombre de saber y de crédito?

— Es uno de los mejores médicos de Madrid; tiene
una gran reputacion; se le conceptia el primer opera-
dor de la facultad.

—¢Y como se llama?

—"Don Rogelio Mendez,

— iA.h! si, le he oido celebrar mucho. ;Y dices que
vendrd & las doce?

— Si, sefior.

— Entonces voy & esperarle aqui. Sube y di a mi
leal Zulma que baje & hacerme compafiia.

— Sobre esa mesa se halla escrito por el doctor
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Méndez el plan que debe seguirse para asistir al he-
rido.

—Bien, bien,— dijo don Joaquin, acercandose a
la mesa y leyendo para si el diagndstico del doctor
Mendez.

Ventura salid de la habitacién; avis6 al negro Zul-
ma, y luego, recordando los temores de su amo el joven
baron de Labra, de que a su tio, que no habia amado
nunca, se le ocurriera casarse 4 la vejez, defraudando
sus esperanzas, se sonrié maliciosamente y dijo:

— Con dificultad existird en Madrid una mujer mas
hermosa y mas provocativa que Marieta la bailarina;
es preciso que esa preciosidad femenina venga & ver al
herido, y que don Joaquin la conozca. jQuién sabe, es-
ta es una intriga que yo medito, y que pudiera redon-
dear mis negocios ; porque dice el proverbio, que él
hombre es fuego y la mujer estopa, mene el diabloy so-
pla\,.. Yo puedo representar aqui el papel del diablo;
manos & la obra. Vamos & dar cuenta & la hermosa
bailarina de todo lo sucedido, y & aconsejarla que no
sea ingrata con su amante, que se halla luchando en-
tre la vida y la muerte.



CAPITULO VI

Donde Ventura prepara el terreno

Cuando el coronel Carranza lleg6 a casa de Marie-
ta la bailarina, esta al verle entrar no pudo contener
un grito de espanto, diciendo al mismo tiempo:

Cuando Ernesto no viene en persona & tranquil!-
zarme, es que lo han muerto,

— Afortunadamente no lo han muerto, pero des-
graciadamente esta herido,— contest6 el coronel, dejan-
dose caer en una butaca. *

Los lloros, los gemidos, las lamentaciones de Ma-
rieta comenzaron, y no costé poco trabajo al coronel
Carranza el tranquilizar & la bailarina.

Fué preciso contarla detalladamente todo cnhanto
habia ocurrido. Carranza no oculté nada, ni la grave
dad de la herida de Ernesto, diciéndola por dltimo:

— .Imiga mia, el mal ya no tiene remedio. Estas
son cosas de los hombres. Todas las ldgrimas, toda la
desesperacion de usted, no prolongaran un solo segin-
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do la vida de Ernesto, si esta decretado que muera. Pero
él es joven, es robusto, y su herida esta & cargo de uno
de los mejores médicos de M"idrid. Debemos, por con-
siguiente, tener plguna esperanza. Yo pondré & usted
al corriente de todo cuanto acontezca; la daré parte
todos los dias del estado del enfermo, y si desgra<tia-
damente no podemos salvarle, tiempo ha de quedarnos
entonces para llorar su pérdida. Asi pues,, le aconsejo
gue se tranquilice y que descanse. Hemos pasado la no-
che en vela, y tanto 4 ustel como a mi nos hace falta
el reposo. Supongo que las sefioritas Max y Pitt se ha-
bran ido & dormir. jDichosas ellas, que descansan en
brazos de Morfeo de las fatigas de la noche pasada!l =

Marieta escuchaba llorando en silencio al coronel,
tendida en un divan. Aquellas palabras no le producian
ningun consuelo; tal vez no las oia, porque Marieta en
aquel momento amaba de veras & Ernesto.

E "nesto, por otra parte, era un amante jéven, rico,
desprendido, y las mujeres como Marieta saben apre-
ciar lo que valen hombres como el bardén de Labra.

El coronel, comprendiendo que lo mejor para tran-
quilizar & aquella mujer era dejarla sola, se despidid,
no sin repetirla de nuevo algunas palabras de con-
suelo.

Marieta se quedd sola. Sus dos amigas se habian
retirado temprano 4 sus casas a descansar, porque ni a
Margarita ni a Laura les interesaba lo bastante Ernes-
to para sacrificarle un dia de suefio después de una no-
che de orjia.

Pero la bailarina permanecié poco tiempo sola: su
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doncella entr6 & anunciarla que Ventura, el ayuda de
camara del baréon de Labra, deseaba verla.

Ventura, como recordaran nuestros lectores, era un
gaterilla de Madrid, dispuesto siempre & aprovecharse
de las ocasiones.

Llevaba su plan perfectamente combinado, y espe-
raba que Marieta se uniera con él para explotar una
gran mina.

Ventura fué introducido en el gabinete de la bai-
larina.

Aquella mujer, con el cabello suelto, el traje des-
compuesto y los ojos enrojecidos por las lagrimas, es-
taba méas hermosa que nunca.

Ventura vacilé un instante, dudando si seria aquel
momento oportuno para revelar su plan & la bailarina;
pero esta vacilacién dur6 poco, pues recordando que las
palabras suelen enredarse como las cerezas, ellas debe-
rian abrirle el camino para conducir la conversacién
donde deseaba.

— ¢Conque esta gravemente herido?

— Si, gravemente,—contesté Ventura exhalando un
suspiro.— Y no hay que hacerse ilusiones, de cien pro-
babilidades, hay noventay nueve de muerte.

— iDiosmio, Dios mio, qué desgracia!

— Si, una desgracia muy grande. Y yo, que sé lo
que usted ama & mi sefiorito, me he apresurado & venir
para darle cuenta de este malhadado lance,

— Gracias, Ventura; pero el coronel Carranza acaba
de marcharse de aqui y me lo ha referido todo.

—¢Yo supongo que usted deseara ver & mi amo?
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Porque él, al recobrar el conocimiento, el primer nom-
bre que ha pronunciado ha sido el de usted.

— |On! si, deseo verle, asistirle, pasar & su lado to-
das las horas que le quedan de vida. ;Pero sera eso
facil?

—Yo lo arreglaré de modo que lo sea.

— Entonces le viviré 4 usted eternamente agrade-
cida. Pero como he oido decir que el tio de Ernesto era
un hombre raro...

— Al contrario, sefiorita: si don Joaquin es mejor
gue el pan. Figurese usted un hombre que cuenta los
millones por cientos, con un excelente corazdn, fresco
y sano & pesar de sus sesenta afios. Uno de estos viejos
gue siempre tienen la sonrisa bondadosa en los labios,
gue ama & su sobrino como & un hijo, y que estoy segu-
ro que, al verla a usted junto & su lecho prodigandole
los consuelos de que es susceptible una mujer enamora-
da, acabara por amarla & usted como a una hija, y
quién sabe, si siendo él solo en el mundo y sin parien-
tes directos que tengan derecho a su inmensa fortuna,
acabara por nombrarla & usted su heredera, 6 por casar-
la con Ernesto en el caso de que se salve.

Ventura pronuncié todas estas palabras con indife-
rencia, pero con mucha pausa, como si deseara que ni
una sola quedara desapercibida para Marieta.

La bailarina le escuché con interés, y sin duda de-
bi6é pareceria muy légica y natural una parte de aquel
relato, trasmitiendo & su enamorado corazén alguna
esperanza, pues pregunté precipitadamente a Ventura
cuando podria ver a Ernesto.
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— ¢Trabaja usted esta noche?—pregunté Ventura.

—No; la tengo libre, y mafiana también.

— Entonces espéreme usted al oscurecer, que yo
vendré & buscarla: creo conveniente antes preparar al
tio de mi seforito.

Marieta, agradecida del interés que por ella se to-
maba Ventura, se quité una de las sortijas que llevaba,
y se la di6 como un recuerdo suyo.

Ventura aceptd aquella fineza, que aumentaba su
fortuna lo ménos en mil reales, y volvié & ofrecer a
Marieta que & la caida de la tarde iria & bus -arla. Lue-
go sali6 de casa de la bailarina satisfecho del modo
como habia empezado su alianza con ella.

Regresd precipitadamente al palacio de la Fuente
Castellana, llegando & tiempo para anunciar a don Jua-
quin al médico don Rogelio Mendez.

El doctor Mendez, después de visitar al herido,
cuya cabeza, efecto de la fiebre, comenzaba a divagar,
se afirmo6 en su primer tratamiento, contestando a las
interesadas preguntas de don Joaquin, que nada bueno
podia esperarse de aquella herida.

—EI proyectil ha hecho mucho dafio, y seria pre-
maturo querer asegurar ahora las consecuencias que
pueda tener. Es preciso dar tiempo al tiempo.

Don Joaquin, como todos los ricos que ven en peli-
gro la vida de un sér querido, dijo que no se evitara
gasto alguno por salvar & su sobrino.

—Am’go mio,— le contesté Mendez sonriéndose,—
el dinero es bueno y util en muchas ocasiones; pero la
historia no ha consignado aun el nombre del rico que
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ha tenido bastante oro para detener a la muerte. La
herida del barones grave, gravisima, y nada tendria
de particular que, al levantar el apoésito, encontrara-
mos la herida cicatrizada; pero los pulmones enfermos.
De manera que usted cree que las consecuencias...
Pueden ser fatales; pero no perdamos las espe-
ranzas.

— Yo encargo & usted, sefior Mendez, que no aban-
done & mi sobrino.

—Tengo un vivo interés en salvarle. Todos mis
enfermos me son queridos, porque en devolverles la sa-
lud se funda mi reputacion,

— No le detenga a usted un rasgo de delicadeza, y
venga a verle tres veces, cuatro, seis, si es preciso, to-
dos los dias.

Vendré & verle siempre que lo crea conveniente.
Yo no cuento el nimero de visitas, caballero.

Y el doctor Mendez sali6 del gabinete, encargando
gque se siguiera el tratamiento que habia indicado por
la mafiana. n

A la salida del médico siguieron algunos momen-
tos de silencio.

Don Joaquin se paseaba por la habitacion. Zulma el
negro, de pié junto a la chimenea, seguia con la mira-
da todos los movimientos de su amo. Ventura, senta-
do junto a la cama del herido, cuidaba de él.

De pronto don Joaquin se detuvo delante del negro,
y cruz”™ndo los brazos sobre el pecho, le dijo:

¢Qué opinas tu de lo que acaba de decir el mé-
dico?
TOMD :t g
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— Opino muy mal, sefior, muy mal.

— Si, eso digo yo, que Ernesto debe estar muy ma-
lo, y como la herida, segun parece, va & ser de larga du-
racion, ;qué diablos vamos & hacer nosotros, que no sa-
bemos mas que fumar, cuidando un enfermo que tanto
esmero y delicadeza necesita? Aqui hace falta una ¢
dos mujeres que no se separen de la alcoba de Ernesto.
Nadie cuida mejor a los enfermos que las mujeres.

— iOh, si, si, las mujeres cuidan muy bien a los
enfermos!—repitié el negro.

Ventura, que habia oido estas palabras desde la al-
coba, bendijo & su angel protector, que le presentaba
tan propicia ocasidn para introducir en la casa 4 Ma-
rieta.

Se levanté de la silla, se dirigié hacia la mesa don-
de estaban las botellas, copas, tisanas y calmantes, y
cogié una botella con tanta torpeza, que la derribo
rompiéndola.

Al ruido volvié la cabeza don Joaquin.

— ¢Qué es eso?— pregunto.

—Nada, sefior; que he roto esta botella. Como no
estd uno acostumbrado a...

—Si es lo que yo decia*. los hombres somos muy
torpes para estos casos; romperemos veinte cacharros
cada dia, y lo que es peor, cuando vayamos & dar algun
medicamento al enfermo, se lo derramaremos por el
pecho. Nada, nada, aqui hacen falta una ¢ dos mu-
jeres.

Ventura comprendié que habia llegado la Ocasion
de entablar su demanda, y después de recoger los tro-
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zos de cristal de la botella, se acercé & don Joaquin
sonriéndose.

Sefior don Joaquin,—repuso Ventura,—yo como
usted, creo que para cuidar al enfermo nos haran falta
los delicados desvelos de una mujer; pero no de una
mujer que se alquila por una cantidad diaria, sino de
una mujer que tenga vivo interés por la salud del en-
fermo.

— Pero ;donde diablos quieres tu que se encuentre
es0? Por desgracia, en nuestra familia no se encuentra
ni un solo individuo del bello sexo.

Ventura se colocé con cierto misterio el indice de
la mano derecha sobre los labios, dirigi6 una mirada
hacia la alcoba, y bajando la voz, afadié:

—No sé si cometeré una imprudencia, pero puedo
proporcionar & usted la persona que nos hace faita.

Y Ventura, volviendo a indicar'con iamanoa don
Joaquin gque no se impacientara, entrdé en la alcoba.

El millonario, que no comprendia nada de aquella
mimica, hizo un gesto de disgusto, murmurando en
voz baja:

— ¢Qué diablos dice este chico? ip
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CAPITULO Vil

La mujer que hace falta

Dos segundos después, Ventura volvié a salir de la
alcota, y dijo:

— EI sefiorito, 6 duerme 6 esta aletargado; no pue-
de oirnos, y por consiguiente, el deber me aconseja
que le haga & usted una revelacion.

— ¢Pero quieres acabar con tus misterios?

— Si algun dia el sefior barén se ofende por la con-
fianza que a usted voy & hacer, espero que usted me
defendera.

— Si, hombre, si: habla con treinta mil de & ca-
ballo.

— Existe en Madrid una jéven que ama ai sefiorito
Ernesto con toda su alma, y que & estas horas esté llo-
rando como una Magdalena la desgracia del que es due-
fio de su corazén. Esta mujer daria la mitad de su vida
por asistir al sefiorito Ernesto durante su enfermedad,
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y estoy seguro que con mas interés, mas carifio y mas
delicadeza, no habia de asistirle nadie en el mundo.

— ¢Pero quién es esa joya, que nos viene ahora
como pedrada en ojo de boticario?

— La seforita Marieta.

— Quedo enterado: lo mismo que si me dijeras el
moro Muza.

Y como Ventura se sonriera al oir las palabras de
don Joaquin, este afiadio:

— En fin, ¢quién es esa Marieta?

— Una muchacha hermosa como un angel, que esta
perdidamente enamorada del sefiorito Ernesto.

— ¢Pero se podra encargar esa sefiorita de la asis-
tencia de mi sobrino?

— Ya lo creo; no desea otra cosa.

—¢Y si se opone su familia?

— ¢Su familia? Si no la tiene.

— ¢Es sola en el mundo?

— Si, sefior.

— Esto va picando mi curiosidad. Sepamos: ¢de qué
vive esa sefiorita? ¢de sus rentas?

— No, sefior; de su trabajo.

— EI trabajo de una mujer da poco de si; debe ser
pobre.

—No tanto como usted cree, sefior don Joaquin.

— Entonces confieso que no comprendo una pa-
labra.

— Yo me explicaré.

=—No deseo otra cosa.

— Na Marieta en cuestion, la joven que esta per-
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didamente enamorada del seforito Ernesto, es nada
méBos que la primera bailarina del teatro Real.

— iOh, diantre! ;sabes que esa mujer es una pre-
ciosidad? La he visto bailar dos nochea.

__Pues aln es més bello su corazén que su cara,—
dijo Ventura.

— Veo que no tiene mal gusto el picaro de mi so-
brino. Y

— Desde que ha sabido la desgracia del sefiorito Er-
nesto, Marieta no hace otra cosa mas que llorar. Esta
mverdaderamente desesperada. No hace mucho me decia:
«Si don Joaquin, que me paréce todo un hombre de
bien, me permitiera ir a su casa a asistir & Ernesto,
yo le viviria agradecida toda la vida.»

— Después de todo, el favor es ella quien nos lo
hace, ¢no es verdad?

— Ya lo creo,—contest6 Ventura.— Y por oira par-
te, al sefiorito Ernesto debe serle muy grato verse cui-
dado por una mujer & quien tanto ama. L3N

— Estos jovenes del dia son incorregibles. Ahi tie-
ne usted & mi sobrino, en visperas de casarse con una
de las muchachas mas hermosas y mas ricas de Madrid,
entreteniéndose en sus ratos perdidos con una bailari-
na del teatro Real. Pero, en fin, es necesario disculpar
a la edad, I u

__¢Conque usted accede & los deseos de Marieta?

— Si, hombre, si, ;no he de acceder? ;Te crees tu
gque yo soy algun mojigato de esos que se hanea veinte
docenas de cruces sobre la frente por la cosa mas insig-
nificante? Que venga en buen hora esa muchacha y
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gue.se encargue de la asistencia de mi sobrino, porque
yo, francamente, no sirvo para esas cosas.
JriVentura apenas pndia disimular su alegria.

— Puesto que usted me autoriza, tendré el gusto
de presentéarsela al oscurecer.

— Preséntamela cuando gustes.

Este dialogo fué interrumpido por un prolongado
lamento que se oy6 en la alcoba.

Don Joaquin y Ventura corrieron bacia el lecho del
herido.

Ernesto se habia incorporado un, poco sobre los
brazos. Sus oys brillaban de un modo siniestro. Su
frente palida y sudorosa, sus descompuestos cabellos y
el movimiento nervioso de sus labiosy indicaban que la
fiebre comenzaba & apoderarse de aquella cabeza.

— Vamos, vamos, Ernesto,—dijo den Joaquin, pro-
curando que su sobrino reclinara la cabeza sobre las al-
mohadas,—es preciso que te estés muy quieto en la
cann, hasta que se cicatrice esa maldita herida.

El bardon de Labra miraba con una fijeza calentu-
rienta & su tio. Era indudable que no le reconocia.

— Si, es preciso que yo me case, pero que me case
muy pronto,— dijo Ernesto, arrebatado por la fiebre que
trastornaba sus ideas.— EIl conde de la Fe es un gran
padrino, si, un gran padrino... jJ:l jjal jjal... Y ella,
aunque me aborrece de muerte, sera mia, mia, poique
al conde no puede decirsele que no.

Don Joaquin agité dolorosamente la cabeza, diri-
giendo una mirada & Ventural

-~El pobre esta delirando, y en medio de su fiebre
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se acuerda de la mujer que muy en breve debia ser su
Qsposa. -X- fii-iKg ov ..Of  -ii mrn/il

Eruesto continuaba mirsndo & su tio con fijeza™ Sus
ojos brillaban como los de la hiena en la oscuridad. De
vez en cuando humedecia con la ardorosa lengua sus se-
cos y agrietados labios, j o;-

Yo sé que no me amas, Clotilde; me juraste un
édio a muerte desde aquel dia en que castigué la.inso-"
lencia de tu primer amante,— repuso Ernesto con acen-
to balbuciente.—Pero ;qué me importa a mi tu amor?
Yo tampoco te amo. Lo que yo necesito es tu dote, no
tu corazon; tus millones,;que unidos & los que me dara
mi tio, formaran una fortuna mia, absolutamente mia,
independiente...y entonces joh! entonces... jJa! jja! jja!

AY. Ernesto dejé caer la cabeza sobre las almohadas,
agitandose convulsivamente. y
Ventura temi6 que su amo cometeria algunaimpru-
dencia 9 continuaba, delirando en voz alta. Cogié una
de las bebidas calmantes recetadas por el doctor, y se
la di6 al enfermo, cuya sed ardorosa era insaciable.
Luego aconsejé a don Joaquin que saliera de la al-
coba.
X -
— Usted sufre demasiado junto al lecho de su so-
i>nno.
Si, si; no sirvo yo para enfermos. Tienes razon.
Y don Joaquin salié de la alcoba, enjugandose la
frente y suspirando.
N EI tio de Ernesto habia pasado tantos afios sin su-
nr los cuidados y desvelos que proporciona la familia,
gue aquel primer contratiempo le afligia sobremanera.
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Solieron incorregible, habia visto pasar los cuaren-
ta afos mejores de su vida sin ocuparse de otra cosa que
desuindividuo. Ni comprendia las exigencias de la mu-
jer propia, ni los afanes que proporcionan los hijos; to-
do en él estaba reducido al yo egoista del solieron rico.

Esto probaba por lo ménos que su carifio hacia Er-
nesto no era tan grande y tan profundo como él creia,

my desde el momento en que la gravedad de la herida dj
Ernesto trastornaba la mono6tona marcha de su existen-
cia, coinenzaba & arrepentirse hasta de haber regresado
a Espafa, en donde solo le esperaban disgustos.

Ventura, después de haber dejado un poco mas tran-
quilo al baron, sali6 4 la sala por donde se paseaba
abismado en sus profundas reflexiones don Joaquin.

— ¢Parece que ya no delira, eh?— le pregunto.

No, sefior; la bebida antiespasmodiea que le ha re-
cetado el doctor, le calma mucho. Ahora esta como ale-
tar~do. Pero usted sufre mucho viendo padecer a su
sobrino, y por lo tanto, me atrevo & darle un consejo,
y es que deje usted al enfermo & mi cuidado. Hay cier-
tas naturalezas que no pueden ver sufrir a las personas
que quieren, y la de usted es una de ellas.

Si, si; francamente, no sirvo para tales cosas.

— Baje usted a verle todos los dias dos, tres, cuatro
veces, las que quiera; pero de ninguna manera puedo
permitirle que permanezca al lado de la cama sufrien-
do. Esto puede ser largo, y no tendria gracia ninguna
gue enfermara usted.

Dén Joaquin le hubiera dado un abrazo & Ventura;

pero se contentd con exhalar un suspiro.
TOMO IV
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__Porotra parte,—repuso Ventura,— seremos cua-
tro 6 cinco personas & cuidarle. La sefiorita Marieta,
gue acudira esta noche; la sefiora Inés, esposa del por-
tero, que es mujer muy Util para estos casos; dos criados
de la casa, y yo. Nos iremos relevando para que nunca
falten junto & su lecho un par de personas. EIl enfer-
mo, por consiguiente, estara perfectamente asistido; us-
ted, como he dicho, puede enterarse de su salud cada
hora si le place; pero de ninguna manera se le permi-
tird que esté Junto 4 su lecho mucho tiempo.

— Pues bien, Ventura, encargate tu de todo, pues
me consta el interés que te inspira tu amo.

Ventura iba ganando terreno: ya la sombra del egois-
mo de don Joaquin se apoderaba poco & poco de su
voluntad.

Don Joaquin hizo una sena al negro Zulma para que
le siguiera, y dijo a Ventura:

— A la menor novedad que ocurra vienes a llamar-
me. Estoy arriba en mis habitaciones.

— Pierda usted cuidado y viva usted tranquilo,—
contestd Ventura.

— En ti confio,

Y don Joaquin sali6 del gabinete de Ernesto segui-
do del negro.

Ventura al verso solo se sonri6 con la satisfaccion
del caudillo que ha ganado una gran batalla, se dejo
caer en una butaca, encendi6 un cigarrillo de papel, y
se dijo hablando consigo mismo:

— Dentro de dos horas iré en busca de Marieta, y
después de examinar con detencién el primer efecto
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gue la provocativa hermosura de la bailarina cause al
viejo millonario, procuraremos que el corazén de don
Joaquin dé la primer pirueta de amor. jOh! no sé por
gué, me parece que vamos & hacer un gran negocio Ma-
rieta y yo.

Y Ventura, con la cabeza inclinada sobre el respal-
do de la butaca con la indolencia de un yankis, conti-
nuo6 saboreando su cigarrillo de papel, mientras acari-
ciaba en su mente la idea de ser millonario.

»a
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CAPITULO Yin

Después del duelo

Dejemos por algunos minutos al ayuda de cama-
ra del joven baron de Labra entregado & sus suefios de
color de rosa, y retrocediendo algunas horas, conduz-
camos & nuestros lectores & casa del duque de San Pla-
cido.

Por muy frié, por muy indiferente que sea el cora-
z6n de un hombre, por muy grande que sea el ren-
cor que en él se atesore contra un individuo, el matar
a un préjimo siempre produce una inquietud desagra-
dable.

Por eso sin duda, al regresar del desafio el duque
de San Placido y Julio de Monforte, este se dejé caer
en una butaca triste y preocupado.

El duque comprendié perfectamente todo lo que
pasaba en el espiritu de su joven amigo, y después de
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contemplarle algunos segundos con marcado interés,
le dijo:

e Comprendo, amigo mio, que el matar & un hom-
bre, por mucho que se odie, siempre deja una espina
clavada en el corazén; pero usted tiene dos motivos
para tranquilizar su espiritu: el primero, que Ernesto
aun no ha muerto afortunadamente, y el segundo, que
usted se ha portado como un caballero.

Julio levantd la frente, fij6 una mirada llena de gra-
titud en el duque de San Placido, y repuso con acento
pausado:

— Ernesto era un hombre temible para Clotilde de
Lostan, & quien yo deseaba demostrarle mi gratitud,
sacrificando mi vida por su felicidad. Nada tan grato
para mi como haber muerto en este lance, matando al
mismo tiempo & mi contrario. Pero mi buena 6 mala
fortuna ha querido sacarme ileso, y tendré necesidad
de partir de Espafia. Me avergonzarla la idea de que
Clotilde pudiera imaginar ni un solo instante, de que
una idea interesada me puso en el caso de provocar a
Ernesto.

— ¢De modo que esta usted resuelto & partir de Es-
pafia?

— Ahora mas que nunca.

El duque coloc6 una mano carifiosamente sobre
la espalda de Julio, y afadio:

—¢Y no ha pensado usted en el profundo disgusto
gue sentird su anciana madre?

— (Ah, pobre madre mial

Y Julio se llevo las manos & los ojos como para
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ocultar la emocién que le dominaba. Pero de pronto,
como si se avergonzara de aquella debilidad, sacudi6 la
cabeza con energia, y repuso:

— EI doctor Mendez no tardara en darnos cuenta
del estado del herido: si Ernesto muere, yo saldré de
Espafa; si se salva, me quedaré para provocarle de nue-
vo. Me he propuesto salvar a Clotilde de ese amante
importuno, y lo he de conseguir, 6 he de perder la vida
en mi empresa. Acepto, por consiguiente, sefior duque,
el ofrecimiento generoso que usted me hizo ayer. Parti-
ré & América en busca de una fortuna 6 de la muerte,
y si mis suefios se realizan, con el tiempo yo deberé a
usted mas que la vida.

— No me deberd usted otra cosa que su buena
amistad.

—No, no, sefior duque; porgue yo, si & fuerza de
trabajo y perseverancia, y con la poderosa influencia
de su recomendacion, lograra reunir una fortuna que
ofrecer a Clotilde para pedir su mano, entonces a usted
se lo deberla todo. Pero yo ni puedo aceptar sus gene-
rosos ofrecimientos, ni partir para América sin impo-
ner antes una condicion.

— ¢Cual?

— Soy pobre, sefior duque; no poseeo otra fortuna
gue los catorce mil reales que me produce mi empleo
en el ministerio de Gracia y Justicia. Mi madre y mi
hermana viven de mi modesto sueldo, y antes que el
inmenso amor que me inspira Clotilde, antes que satis-
facer y realizar todos los queridos suefios que abrigo en
mi imaginacion, es la subsistencia de mi madre. Si
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para conseguir yo la mano de Clotilde fuera preciso
gue mi madre pasase una noche sin pan, nunca la mu-
jer & quien tanto amo seria mi esposa. Al hacer estas
confesiones, el rubor conturba mi espiritu y hace latir
mi corazdn, pero conozco la generosidad del duque de
San Pléacido, y es el Gnico hombre que me inspira con-
fianza. Yo no partiré sin asegurar la subsistencia de
mi madre durante mi ausencia.

— Pues bien, nada méas féacil; ;qué cantidad piensa
usted asignarle mensualmente?— pregunté el duque de
San Plé&cido.

— Mi madre estd acostumbrada & vivir con modes-
tia; le bastarian seiscientos reales mensuales,— contes-
to Julio.

— jOhl eso es muy poco, amigo mio,— contestd son-
riéndose el duque.— Ademas, me parece una miseria
tratdndose de un hijo que parte para América con un
sueldo fijo de cinco mil duros anuales y una partici-
pacidn en los negocios de la casa.

— jComo! ¢cinco mil duros?— preguntd con asom-
bro Julio.

— Amigo mio, & mi no me gusta hacer las cosas
mal hechas. Sefialaremos, por consiguiente, & su madre
durante su ausencia, veinticuatro mil reales anuales.
Mi apoderado, por lo tanto, se encargard de entregar
todos los meses cien duros & su sefiora madre, y usted
me girara esa cantidad todos los afios desde Méjico.

— Pero, Dios mio, (qué he hecho yo para que usted
me proteja de un modo tan espléndido?—dijo Julio de
Monforte.
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— Sencillamente, ser hombre de bien; y por otra
parte,— afadié sonriéndose el duque,— usted no ignora
gue hemos estado muy préximos a ser parientes, es de-
cir, mas que parientes, hermanos. Pero Blanca ha pre-
ferido, & ser la esposa del duque de San Placido, vivir
sofiando en el amor que le ha inspirado un hombre que
vale mucho, pero que no tiene una peseta. No debe a
usted extrafiarle, por lo tanto, que asombrado de ese des-
prendimiento, poco comun en nuestros dias, yo que me
honro dando & Blanca el nombre de hermano, quiera
serlo al mismo tiempo de usted, y le preste un poco de
proteccién.

— jAh! es usted el hombre mas generoso del mun-
do. Partiré, si, partiré en busca de esa fortuna, sin la
cual yo no aceptaria jamas la mano de Clotilde. Sé que
mi madre y mi hermana derramaran abundantes la-
grimas; sé que extrafiardn mi conducta, tratando-
me quizas de hijo desnaturalizado; pero usted quedara
aqui para persuadirles del inmenso amor que por ellas
siento,

Y Julio, apoderandose de una de las manos del du-
gue de San Placido, la estreché carifiosamente entre
las suyas.

En este momento, un criado dijo desde la puerta:

—EI doctor don Rogelio Mendez.

Julio hizo un esfuerzo para serenarse, y en compa-
fila del duque se dirigié hécia la puerta para recibir al
meédico.

—¢Como sigue el herido?—le pregunté el duque
con precipitacion.
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—Muy grave, sefior duque.

—¢Pero desconfia usted de salvarle?—pregunté a
su vez Julio.

La ciencia tiene sus limites, amigo mid, y ni yo
ni nadie puede traspasarlos. Se curan con facilidad las
heridas sobre las cuales pueden aplicarse remedios
enérgicos; pero las heridas que no puede llegarse has-
ta ellas, esas presentan grandes dificultades, que no re-
solveran jamas los hombres.

“ ¢De manera, que usted cree que Ernesto mori-
rd?— pregunté el duque.

Hay muchas probabilidades para creerlo asi. Mi
Opinion es que si no muere de la herida, morira de las
consecuencias de la herida. Pero tengo la buena cos-
tumbre de no perder nunca la esperanza. Alla veremos.
Yo creo ver claras las consecuencias funestas de los
destrozos interiores que ha hecho el proyectil. Siyo lo-
grara salvar & Ernesto, podria enorgullecerme de la cu-
ra. He visto algunos casos de heridas de arma de fuego,
que después de una supuracidon natural y una cicatriza-
cién completa, alos dos 6 tres meses han conducido al
paciente al cementerio. Yo quisiera engaflarme, pero
creo que el barén de Labra no vivira muchos afos.

Y Mendez, como si quisiera cambiar de conversa-
ciéon, calculando que no debia serle muy grata & Julio
afiadié cambiando de tono: '

“ Querido duque, he ido al lance en ayunas; van a
dar las diez de la mafana, y voy & empezar mi visita.
¢Quiere usted mandar que me sirvan algo para desayu-

narme? N
~OMO IV
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— Con mucho gusto; pasemos al comedor: yo tam-
bién tomaré algo, y Julio nos acompafara.

Y el duque de San Placido di6 el brazo al médi-
co, y ambos salieron del gabinete seguidos de Julio de
Monforte.
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CAPITULO PRIMERO

Como dos buenos amigos

El hombre mas astuto, el mas desconfiado, el que
vive, por decirlo asi, recelando eternamente de todo,
suele alguna vez dormirse como Homero, y caer en las
redes de su enemigo.

El conde de la Fe no podia ignorar ni olvidar un
solo instante, que entre él y el general Lostan existia
una guerra & muerte, un odio implacable.

A pesar de esto, aceptd la invitacion que le hacia
el general, y creyéndole vencido y dominado, se dis-
ponia & acompafarle & su casa de campo de Chamartin
sin abrigar el menor recelo.

El conde habia pedido un caballo de silla para las
tres de la tarde, hora en que el general debia ir a bus-
carle.

Y efectivamente, don Pedro fué puntual. A las tres
ménos algunos minutos, un criado entrd a decir al con-
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de de la Fe que el general le esperaba en el portal de
la casa, montado.

— ¢Viene solo?—pregunt6 el conde.

— Si, sefior, solo.

— Entonces que saquen el caballo de la cuadra, que
bajo al instante, en caso de que el sefior general no
quiera subir un momento.

Algunos minutos después, el conde de la Fe y el ge-
neral Lostan se dirigian ala Castellana en busca del
camino de Chamartin, conversando amistosamente.

—Veo, quejido general,~decia el oonde,—que los
afios no le han hecho a usted perder la costumbre de
montar & caballo. Parece que va usted enclavado en la
silla, mientras que yo, si no fuera por la completa con-
fianza que me inspira el caballo, no seria extrafio que
me viera usted.dar alguna voltereta.

— A mime hubiera sido completamente, igual ir
en carruaje que & caballo.

— Si, si; pero esto distrae mas, y el caballo que yo
monto me inspira gran confianza... ;Sabe usted, que-
rido general, que abrigo un temor?—afiadié sonrién-
dose el conde. »q af

— ¢Cual?

— Que causemos un gran disgusto & la sefiora mar-
guesa y a su encantadora hija.

—¢Y por qué?

— jAh! las sefioras no son amigas de las sorpresas
de cierto género, y cuando nos vean entrar por su tran-
quilo retiro, diran que es una traicion que les ha-
cemos.
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__"Efeetivamente, porque yo estoy dispuesto & que
nos den de comer.

__Yo desde ahora no quiero cargar con la respon-
sabilidad de este abuso de confianza, y me disculparé
con esas sefioras.

— Acepto toda la responsabilidad,— contestd son-
riéndose el general.

___Me han dicho que la sefiora marquesa ha logra-
do convertir en un paraiso su casa de campo de Cha-
martin,— pregunté el conde.

___Efectivamente, Beatriz ha rodeado su quinta de
encantos. Poco aficionada al bullicio de la corte, pasa
la mayor parte del afio en su poético retiro ocupando-
se de sus fiores y de sus pajaros, y si no fuera por su
hija, & quien no podemos, sin cometer una ingratitud,
encerrar en una casa de campo, yo creo que mi esposa
no se acordaria de Madrid.

— jOht cuando se tienen hijos es preciso sacrificarlo
todo por ellos, hasta las inclinaciones de nuestro cora-
z6n, y seria una crueldad encerrar a la hermosa Clo-
tilde en una casa de campo, aunque esta tuviera todos
los encantos y todas las comodidades apetecibles.

__Yo temo que cuando Clotilde se case,—repuso el
general,—-'mi esposa dé' un adiés eterno a Madrid, y
venga & retirarse para siempre a su quinta de Cha-
martin.

__jBah! ya procuraremos convencerla de que no nos
abandone.

___Lo cual me parece muy dificil, sefior conde.

— NO'hay madre que resista a los ruegos de su hija.
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—En fin, no nos ocupemos de lo porvenir. Hoy, se-
fior conde, lo que exijo de usted es que con su buen ta-
lento haga comprender & Clotilde las ventajas de su
proyectado enlace con el bar6n de Labra; pues deseo
vivamente que hoy mismo quede convenido todo y fija-
do el dia del casamiento.

— Teniendo el apoyo de usted y el de la sefiora mar-
quesa, creo que no nos sera dificil conseguirlo.

— ASI lo espero.

El general hablaba con admirable naturalidad, y
aunque alguna que otra vez por la mente del conde
cruzaba una sospecha, al fijar los ojos en el sereno ros-
tro del general, esta sospecha se desvanecia.

Queriendo sin embargo sondear el corazén de aquel
hombre a quien tanto odiaba, buscé una ocasion opor-
tuna para decirle:

— Cuando el frio de las canas viene & posarse sobre
nuestra cabeza, cuando se cumplen los sesenta afios,
esa edad en que empieza la descomposicién del hombre,
cambian de una manera notable los pensamientosy las
afecciones: ¢no es verdad, sefior general?

— jOh! jquién lo duda! Los afios templan y enfrian
las pasiones del corazon; los afios hacen posible lo que
en la primavera de la vida nos hubiera parecido un
suefio.

— Nosotros, por ejemplo, sefior general, hemos pa-
sado una gran parte de nuestra vida haciéndonos una
guerra sin cuartel.

— iEs verdadi

— Tres veces colocados el uno frente del otro, nos
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hemos jugado la existencia, y sin duda la Providencia
Nno quiso que nos mataramos, porque ella en sus miste-
riosos fallos tenia escrito que con el tiempo del)iamos
reconciliarnos y ser buenos amigos. Porque ;quién®
al vernos caminar con esta armonia hécia Chamartin
uno al lado del otro, no verd en nosotros dos buenos
amigos?

—Y para llegar & este momento, de que yo tanto
me felicito,—'afiadi6 el general sonriéndose,— jcuantas
y cuantas veces no hemos deseado despedazarnos! Pero
usted ha dicho muy bien: la nieve de las canas enti-
bia las pasiones, y yo confieso que, harto de luchar,
cedo ante el destino y no deseo otra cosa que terminar
tranquilamente mis dias, que ya no pueden prolongar-
se mucho. Por eso he aceptado con lealtad y buena fe
la reconciliacion. Seamos, pues, amigos todo el tiempo
que Dios nos conceda de vida.

— Si, si, dice usted bien, general, seamos amigos,—
exclamo el conde, dejandose llevar de la confianza que
las palabras de don Pedro le inspiraban.

— Pues entonces, sefior conde, de usted estriba que
lo seamos de veras.

— ¢De mi?

— De usted, que posee un secreto que puede deshon-
rarme.

— Sefior general, el dia que Ernesto sea el esposo
de Clotilde, daré a usted mi palabra de honor de que
el secreto que a usted sobresalta morira enterrado en
el fondo de mi corazon.

Aquellos dos hombres se engafiaban mutuamente;

TOMO IV 11
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aquellos hombres seguian odiandose tal vez con mas
rencor que nunca. El conde tenia la completa seguri-
dad de que Clotilde al dar su mano al barén de Labra
firmaba su desgracia para toda su vida.

Ademas de esta imposicion humillante que obliga-
ba a aceptar al general Lostan, contaba siempre como
ultimo recurso el deshonrar a su enemigo publicando
su secreto.

El general, por su parte, no se hacia ilusiones an-
te las promesas de su irreconciliable enemigo, y de-
seando acabar con él para siempre, astuto y rencoroso,
le conducia & una emboscada, disfrazando su odio, su
deseo de venganza, con el modesto traje del arrepenti-
miento y de la humildad.

Cuando poco antes habia ido a buscarle & su casa,
un temor le sobresaltaba, y este temor era que el con-
de estuviese enterado de la desgracia de Ernesto; pero
afortunadamente el conde no sabia que su protegido,
que su ahijado, se hallaba en cama gravemente herido;
porque al saber este acontecimiento, al buscar el ori-
gen de un duelo tan inesperado, al saber el nombre del
qgue se habia batido con Ernesto, hubiera podido sos-
pechar algo. Pero, volvemos & repetirlo, el conde ig-
noraba todo cuanto habia sucedido.

Asi pues, como dos buenos amigos, y empleando
muchas veces el lenguaje del arrepentimiento, llega-
ron & las verjas de la hermosa casa de campo de la mar-
guesa del Radio, situada como a unos quinientos me-
tros del grupo de casas que constituye el pueblo de Cha-
martin.
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Un hombre se paseaba por delante de la verja de
hierro que daba paso al jardin. EIl general reconocié a
aguel hombre desde lejos. Era Santiago, que demos-
trando no poco asombro al ver a su amo, se acercé sa-
ludandolos respetuosamente.

—No me esperabais, ¢no es verdad, Santiago?—
dijo el general echando pié & tierra.

— jOh no, sefiorl— contestd el ayuda de cAmara.—
Y las sefioras van a tener una sorpresa agradable.

— Dispon que conduzcan los caballos 4 la cuadra;
luego acompafiaras al sefior conde a mi habitacion,
mientras yo me dirijo en busca de la sefiora marquesa
a ver si puede recibirnos. Al momento me reuniré con
usted, sefior conde.

Santiago encarg6 al jardinero que se llevara los
caballos, y luego, inclindndose respetuoso ante el con-
de la Fe, dijo:

— Cuando vuecencia guste.

—Vamos adonde usted quiera. Siempre sera de-
cente que para presentarme ante esas sefioras me lim-
pie un poco el polvo del camino.

Santiago condujo al conde & una de las habitacio-
nes bajas, que tomaba las luces del jardin. Se dirigié
auna puerta, y abriéndola dijo:

— Este es el tocador del sefior general. Si vuecen-
cia gusta pasar, eLcentrara todo lo indispensable para
el aseo de su persona.

Y Santiago, levantando con la mano izquierda el
portier, se incliné respetuosamente como para dejar
franco el paso al conde.
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El conde de la Fe hizo un movimiento afirmativo
de cabeza, y penetrd sin-el menor recelo por la puerta
que acababa de abrir Santiago; pero apenas habla co-
locado el pié sobre el dintel se sintié bruscamente em-
pujado por la espalda, y faltandole la tierra bajo de sus
plantas, lanz6 un grito aterrador.

Santiago cerr6 la puerta, guard6 con calma la lla-
ve en el bolsillo del pecho de su gaban, y sonriéndose
de un modo poco tranquilizador, murmur6 en voz baja
estas palabras:

— Ahora ya es nuestro.



CAPITULO 11

La sorpresa

El conde de la Fe cay6 de rodillas.

Las tinieblas eran profundas.

A pesar del espanto que le causaba aquel inesperado
acontecimiento, extendi6 los brazos, procurando orien-
tarse del terreno en que se hallaba. Sus manos sélo en-
contraban el vacio, y entonces comprendi6 que el gene-
ral, hipécrita y miserable, le habia conducido hasta
aquel sitio, preparandole indudablemente una embos-
cada.

Entonces maldijo su ciega confianza; pues ni Si-
guiera se le habia ocurrido llevar un arma, y se encon-
traba indefenso en poder de su enemigo.

El terreno donde se hallaba era una rampa, que
conduela & una cueva.

El conde tuvo miedo de avanzar, porque él ignora-
ba si algun abismo abierto & sus piés se hallaba prepa-
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rado para tragar su cuerpo. Se sent6 en el suelo, y co-
giéndose la cabeza entre las manos, permaneci6 largo
tiempo reflexionando sobre su triste y angustiosa si-
tuacion.

— He sido un imbécil,— murmur6 con el acento de
la mayor desesperacion.— ;De qué me han servido los
afios, la experiencia, si he venido por fin & caer en esta
infame emboscada, de la que no es facil me vea libre?
El general podra asesinarme, podra dejar que me con-
suma de hambre en esta tumba, sin que nadie pueda
venir en mi auxilio.

Y exhalando un rugido, en el que podia adivinarse
la desesperacion de su alma, afadié:

— jAh! morir sin vengarme, cuando hace treinta
afos que corro ansioso detréds de la venganza!

Dos lagrimas brotaron de los ojos del conde, lagri-
mas de fuego, que quemaron sus megillas.

Ilacia mucho tiempo que el conde no lloraba; todo
le era indiferente en el mundo ménos su venganza, y
esta venganza, acariciada tantos afios como la hija pre-
dilecta de su corazén, en medio de aquellas tinieblas
gue le rodeaban, se desvanecia como un suefio.

Era indudable que los planes del general debian
ser terribles, y el conde, en medio de su soledad y su
desesperacion, se arrancaba los cabellos, exhalando es-
pantosas blasfemias y maldiciendo su confianza, su cre-
dulidad.

Asi trascurri6 una hora, que tuvo para el conde una
duracion infinita. Algunas veces se habia incorporado,
y tentando con las manos aquellos muros frios y hume-
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dos, buscaba, aconsejado por un resto de esperanza, la®
manera de salvarse; pero todo fué en vano. Por todas
partes encontraba los muros de aquella especie de ram-
pa, por la que no se atrevia a avanzar, temeroso de
encontrar abierto un abismo & sus piés que le tragara.

A pesar de su desesperacion y de su aturdimiento,
no dejé de comprender que seria vano todo cuanto hi-
ciese por salir de aquel encierro, como asimismo el pe-
dir socorro para que le auxiliaran.

Sentado, pues, en el suelo, esperé sin ninguna con-
fianza de salvacion.

Por fin, crey6 distinguir & lo lejos un débil res-
plandor.

Dirigi6 anhelante los ojos hacia aquel punto. Aque-
lla luz parecia aproximarse al sitio donde él se hallaba,
y no tarddé mucho en distinguir perfectamente el vivo
resplandor de una linterna, que, dejando en la mas
completa tiniehla la mano que la conducia, dirigia ha-
cia él sus rayos.

El conde no pudo dominar un movimiento de es-
panto. Aquella luz que avanzaba hécia él parecia in-
dicarle algo terrible, algo amenazador.

Comprendi6 que habia llegado la hora de que el ge-
neral Lostan explicara su incalificable conducta; pero
esta explicacidn podia ser para el conde la muerte. Ese
era su miedo, ese era su espanto.

De repente aquella luz se quedé inmdvil, y una
voz, para el desconocida, dijo con un acento siniestro:

__Conde de la Fe, estas invitado a comer. Si el
miedo no te imposibilita, si en tu pervertido corazdn
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gqueda un resto de energia, sigue el resplandor de esta
luz. EI general Lostan va & cumplirte su ofrecimiento.

El conde de la Pe comprendié que seria inatil re-
sistir ni desobedecer aquella 6rden. Hizo un esfuerzo
para serenarse, se incorpord, y procurando dar a su
v0z una entonacion serena, dijo:

— Comprendo que se trata de arrebatarme la vida:
be sido victima de una negra traicion; pero como to-
das mis lamentaciones serian inutiles, ya te sigo.

La luz comenzé a retroceder, y el conde descendio
con pausa por aquella pendiente.

Asi caminaron durante algunos minutos.

Da pronto, aquella especie de rampa encajonada en-
tre dos muros termind, y después de penetrar por una
puerta, la decoracién cambié por completo, y el conde
no pudo ménos de exhalar un grito de asombro. Alli
estaba el general Lostan, de pié, inmoévil y con los
brazos cruzados sobre el pecho. Detras de él, y a algu-
nos pasos de distancia, se hallaba Santiago, el ayuda de
cadmara.

Aquellos dos hombres le miraban de un modo si-
niestro; pero no eran estas miradas lo que habia hecho
exhalar un grito al conde: era el aspecto, el caracter
de aquella especie de sala donde acababa de entrar. Es-
taba alumbrada por ocho blandones amarillos, suspen-
didos de la pared. Sobre una de estas paredes colgaba
un pafio negro con estos tres nombres, escritos con le-
tras de color de sangre: Margarita, Beatriz, Angela.

Al pi6 de este funebre tapiz se veia un atadd va-
cio, abierto y como esperando un cadaver.
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En medio de este sombrio local se hallaba una
mesa servida, sobre la que humeaban algunos manja-
res, y se veian profusién de botellas.

Esta mesa estaba alumbrada por dos candelabros de
cinco bujias cada uno.

Sobre otro de los lienzos de la pared se veia una
panoplia forrada de negro, y con clavos de acero, con
sables, floretes y pistolas.

En otro de los angulos se hallaba una mesa con
todo lo necesario para escribir.

El conde recorrié todos estos objetos con recelosa
mirada, durante una pausa que le concedi6é indudable-
mente el general para que se enterara del sitio en que
se hallaba.

— ¢Qué significa esto, sefior general?— pregunté el
conde.

— Esto significa, sefior conde, primero, que voy a
cumplir & usted la palabra convidandole a comer, y se-
gundo, que por esta vez nos batiremos verdaderamente
a muerte. Ese ataud espera un cadaver: el vencedor
practicara la obra de caridad de enteri'ar al vencido.
Pero no adelantemos los acontecimientos. La comida
espera.

Y el general indic6 con la mano uno de los dos si-
llones que se hallaban colocados junto & 14 mesa.

El conde, sin embargo, no se movid. Parecia como
si se hallara enclavado en aquel sitio.

—Por las palabras que usted acaba de dirigirme y
por el sombrio aparato que nos rodea,— repuso el con-

de, procurando dominar la emocién que sentia,—veo
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gue trata usted de que nos batamos por cuarta vez.

— S, pero esta vez yo aseguro a usted que sera la
ultima.

En aquel momento, una idea, que reanimé en parte
la esperanza perdida del conde de la Fe, cruz6 por su
mente, y dejando asomar a sus labios una sonrisa des-
defiosa, dijo:

— Jamas hubiera creido que el general Lostan, a
guien supongo hombre de corazén y valor, propusiera
a su enemigo un duelo & muerte con condiciones tan
desventajosas.

— ¢Como?— pregunt6 el general, como si no com-
prendiese bien las palabras del conde.

— [Oh! si, ventajosas en alto grado para usted; por-
que todo esto que me sorprende, se conoce que esta-
ba preparado de antemano por usted; porque esas armas
gue veo dispuestas para que nos matemos, yo no las co-
nozco, y porque mi espiritu, sobresaltado con esta in-
fame emboscada, carece de la serenidad necesaria para
defender mi vida. Todo esto, pues, son ventajas que le
daran a usted la victoria; y yo, persuadido de ello, no
guiero tomarme el trabajo de defender mi vida. Puede
usted, por consiguiente, asesinarme cuando le plazca.

El general comprendié que aquello no era otra co-
sa que una argucia para esquivar el lance, y haciendo
un movimiento de indiferencia con los hombros, re-
puso:

m- Esta bien; si usted no quiere defenderse, le ase-
sinaré 4 usted. De aqui no saldra el conde de la Fe
mas que muerto 60 vencedor. Esos tres nombres escri-
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tos sobre el negro tapiz, representan las tres mujeres
por las cuales venimos manteniendo una lucha & muer-
te hace treinta afos. Con ese pafio negro se envolvera
el cadaver de ac[uel de nosotros dos que deje de existir.
Recuerde usted bien, sefior conde, que no es mia la
culpa de haber llegado & esta situacién; usted es un
enemigo harto temible para que yo le desprecie. Es
necesario, pues, matar 6 morir. Yo hubiera sufrido tal
vez con resignacion todas las heridas que usted hubiese
intentado hacer & mi cuerpo, a mi carne; pero usted,
que abriga en su miserable alma un odio implacable &
mi familia, ha querido herir de muerte la felicidad y
la honra de mi hija. Con su maquiavelismo traté usted
de casarla con su hermano Daniel; la casualidad 6 la
Providencia destruyeron esta negra intriga; y hoy me
impone usted al baron de Labra, porque tiene la com-
pleta seguridad de que este casamiento causaria la des-
gracia de mi hija. Dos hombres, pues, se oponen & la
ventura de Clotilde: el conde de la Fe y su ahijado Er-
nesto. Mi deber es librarla de tan miserables enemi-
gos. En cuanto & Ernesto, se halla & estas horas lu-
chando entre la vida y la muerte; en cuanto al conde
de la Fe, usted sabe muy bien la situacion en que se
encuentra.

— ¢Dice usted que Ernesto se halla luchando entre
la vida y la muerte?— pregunté con marcado interés el
conde.

— Si, Ernesto se ha batido esta mafiana con Julio
de Monforte, recibiendo un balazo en el pecho, que se-
gun el dictamen facultativo le costard la existencia.
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Por esa parte mi hija se halla lihre de las importuni-
dades de un pretendiente & quien aborrece, y que usted
le imponia con la amenaza del secreto que fatalmente
posee hace tantos afios.

—¢Y es usted el que ha buscado & Julio de Monfor-
te para que se bata con Ernesto?

No, ha sido la casualidad ¢ la Providencia, que
ha venido, como otra vez, & salvar & Clotilde; & Clo-
tilde, que es inocente y a la que usted ha hecho una
guerra implacable.

El conde se llevé la mano & la frente: comprendio,
aungue tarde, que el general era un enemigo tan te-
naihle como irreconciliable.

En vano buscaba en su imaginacién un recurso sal-
vador. Perdida la esperanza, y comprendiendo que no
le quedaba otro remedio que aceptar todas las condicio-
nes que le propusiera el general, se dejé caer en uno
de los sillones, y haciendo un movimiento de indiferen-
cia, afadio:

Est& bien; puesto que usted se empefia en que ce-
nemos, estoy & sus ordenes. Yeo que el final de nuestra
historia se reduce a matar 6 morir; acepto, pues, el
desenlace que me imponen las circunstancias.



CAPITULO 111

Matar 6 morir

El general hizo una sefia a Santiago, que perma-
necia inmovil en el fondo de la habitaciéon. Este avan-
z6 algunos pasos, y saludd respetuosamente.

— Puedes servirnos la cena, puesto que el sefior
conde es tan amable que accede & mis ruegos.

Santiago llené dos copas de vino, presentando una
al conde y otra al general.

— Comencemos por brindar a la memoria de esas
tres mujeres, que han sido causa de nuestra incesante
lucha,— dijo el general, empufiando la copa y levantan-
dola & la altura de sus labios.

El conde vacild. Temia que aquella copa encerrara
un veneno. Pero al ver que el general apuraba la suya
tan tranquilamente, y que ambas estaban servidas del
contenido de la misma botella, bebié también con reso-
lucién.
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Santiago sirvio los primeros platos, y aquellos dos
enemigos irreconciliables comenzaron acenar en medio
del mas profundo silencio.

De repente, el general fij6 nna mirada friay pene-
trante en el conde, diciendo:

—Segun la opinion de todos los sabios naturalis-
tas, la vWa del hombre recorre una época regular, en-
tre los sesenta y ochenta afios. Hay, sin embargo, al-
gunas excepciones, tanto en las épocas antiguas como
modernas. Fijdndonos en Espafia, se recuerdaen la an-
tigledad & Argantonio, que vivié en Cadiz ciento cin-
cuenta afios, y Luis Acufia, legado lusitano que en
nuestros dias disfrutd de perfecta salud, robustez y vi-
gor, hasta los ciento veinte. En la América del Norte,
en 1797, murié un mulato que contaba ciento ochenta
afios de edad, y sabido es que en Jamaica, Roberto
Synoh vivi6 ciento sesenta, y Catalina Hiatt ciento
cincuenta. ..

Y el general, sonriéndose de un modo sarddnico,
afiadio:

—¢Qué edad tiene usted, sefior conde?

__Proximamente, setenta afios.

—Es decir, que ha vivido usted el término medio
marcado por los naturalistas, y por consiguiente, oreo
gue mirara con cierto desprecio la vida.

__Jamas me he ocupado de la muerte.

—Le doy & usted por ello la enhorabuena, por-
gue el hombre que desprecia la vida, que no es avaro
en la conservacion de sus dias, y & quien importa po-
co dejar de existir diez afios antes 6 después, nunca e
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falta el valor para "batirse & muerte con otro hombre.

Una sonrisa desdefiosa asomé & los labios del
conde.

— Aunque todas las ventajas estan de parte de us-
ted,— afiadié,— aunque mi brazo es ménos firme que el
del general Lostan, esté usted seguro que mi corazon
no temblara.

— jAh! ;me cree usted capaz de aprovecharme de
las ventajas!

— ¢Quién lo duda? Desde el momento en que me ha
conducido usted a este sitio, no veo en este duelo, que
forzosamente se me impone, sino una traicién, un abu-
so; pero ni pediré clemencia, ni esquivaré el peligro:
comprendo que de los dos uno sobra en el mundo. He
sido muy confiado, ha ganado usted la partida; tal vez
asi estaba escrito, y me resigno.

— Si, dice usted bien, uno de los dos sobra en el
mundo; & mi me era imposible soportar por mas tiem-
po la amenaza que usted tenia suspendida sobre mi ca-
beza, amenaza que era también un grave peligro para
la tranquilidad de mi familia. Hoy, pues, terminard to-
do para nosotros, todo, sefior conde. Si la suerte quie-
re concederme lavictoria, esa misma victoria serd para
mi una sentencia de muerte.

El conde mir6 al general como si no le compren-
diera.

— Usted me ha creido,— afiarlié el general,— hom-
bre capaz de abusar de las ventajas en este momento
supremo; recuerde usted el pasado, sefior conde. Tres
veces nos hemos batido; en todas ellas sali victorioso, y
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nunca me aproveché de las ventajas. Yo sabia que era
usted un enemigo irreconciliable, que nunca se extin-
guirla en su corazén el odio hacia mi persona, quena-
cié cuando la desgraciada aventura de Margarita. Des-
de entonces la fatalidad ha ido empujandonos al uno y
al otro; prolongar por méas tiempo esta lucha, es impo-
sible: ha sonado, pues, la hora de que nuestros nombres
se borren del gran libro de los vivos; pero antes de mo-
rir es prbciso que usted se convenza de que no soy tan
bajo y tan cobarde. La honra, la tranquilidad de mi
familia asi lo exige.

Y el general, poniéndose en pié rapidamente, como
obedeciendo a un impulso nervioso, cogi6é uncandelabro
de encima de la mesa, y afiadid:

— Si yo propusiera a usted un duelo a sable, a flo-
rete 4 6 pistola, sé que todas las ventajas estarian de
mi parte; pero no es mi vida la que trato de defender,
porque al entrar aqui he hecho el sacrificio de ella. No
hay, pues, esperanza para nosotros; los dos dejaremos
de existir en breve, porque ya por nuestras venas cir-
cula el helado soplo de la muerte.

Y el general, avanzando algunos pasos y levantan-
do con una mano una cortina que cubria la entrada de
la galeria de la cueva, afadio:

— Mire usted, ser conde.

El conde vi6 una ancha fosa abierta en el suelo;
junto a esta fosa se hallaba un atadd abierto, como si
esperara un cadaver.

— (Qué es esto?— preguntd con espanto el conde,
retrocediendo dos pasos.
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— Este es el mi6; este espera mi cuerpo, como es-
pera el del conde de la Fe el ataid que se halla en la
habitacién inmediata.

— ¢Pero vamos a morir los dos?— pregunté aterrado
el conde. ]

El general solté una ruidosa carcajada.

— Pues qué, ¢no cree usted que somos bastante cri-
minales para merecer la muerte?

Y como el rostro del conde se quedara livido como
un cadaver, el general prorumpié en una segunda car-
cajada, y dijo:

— Continuemos la cena; desechemos el miedo; na-
die puede librarnos de la muerte, pues ya agita gozosa
sus impalpables alas sobre nosotros.

— |No, no, terminemos!—exclamé el conde, diri-
giéndose precipitadamente a la panoplia donde estaban
las armas, y cogiendo una pistola.— Adn me siento con
valor para defender mi vida.

Y apuntando el cafidn de la pistola sobre el pecho
del general, afadi6:

—Basta de amenazas; 6 me deja usted libre la
puerta de esta horrible cueva, 6 le levanto la tapa de
los sesos.

El general volvié & prorumpir en otra carcajada.

— Nada hay que aturda tanto al hombre como el
miedo,-—'repuso don Pedro.—EI sefior conde se cree
libre del peligro que le amenaza, porque tiene una pis-
tola en la mano y la apunta sobre mi pecho. En primer
lugar, le diré que las balas nunca me hicieron inclinar

la frente, y en segundo, que mal puede inspirarme mie-
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do un arma descargada. En las panoplias no se tienen
nunca cargadas las armas de fuego; pero el sefior con-
de esta aturdido porque tiene miedo, y en verdad que
no le creia tan avaro de una vida de la que le he hecho
gracia por tres veces.

El conde mird rapidamente la cliimenea de la pis-
tola, y observando que no tenia pistdn, la arrojé con
rabia lejos de si, yendo & sentarse con el mayor desa-
liento en la silla que pocos momentos antes habia aban-
donado.

— Nuestra suerte esta echada, querido conde: hoy
serd el ultimo dia de nuestra vida. Desde el momento
en que comprendi que ambos éramos obstaculos para
la felicidad de Clotilde, me propuse librar a mi hija de
esos obstaculos. Al servirme de un engafio para condu-
cir & usted hasta el sitio donde nos encontramos, no
fué mi animo que lucharamos frente & frente con ar-
mas iguales, porque esa lucha me hubiera concedido a
rai todas las ventajas, teniendo & los ojos de mi con-
ciencia el caracter de un asesinato. Para el general
Lostan nada tan facil como pasar de parte & parte el
corazon del conde de la Fe de una estocada; pero como
el general Lostan esta cansado de la vida, al decidirse
a emprender el viaje a la eternidad no quiere hacerlo
solo, y ha elegido por compafiero & su antiguo amigo el
conde de la Pe. Seria para él muy doloroso dejarle en
el mundo cometiendo infamias indignas de un noble.

—Y el general Lostan, que no quiere cometer un
asesinato, ;de qué manera espera valerse para que em-
prenda yo el camino de la eternidad.
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— iOh! no espera valerse; se ha valido ya, amigo
mio6. Dentro de pocas horas el sudor de la muerte inun-
dard nuestras frentes y dejaran de latir nuestros cora-
zones. Pero como al reo de muerte se le conceden al-
gunas horas para que piense en Dios y arregle sus
asuntos terrenales, yo voy a concederle & usted sesenta
minutos. Cuando estos trascurran, Santiago vendra a
depositar el cadaver del conde de la Fe en ese ataud
vacio que le espera.

— Trata usted de imponerme miedo,— contest6 el
conde, esforzandose por sonreirse.

— Me es completamente igual que tenga usted mie-
do 6 no. Al brindar por el recuerdo de Margarita, al
apurar la copa que precedié a nuestra cena, ambos a
dos bebimos un veneno, que ha de conducirnos muy en
breve & la eternidad. Indtiles han de ser, sefior conde,
las lamentaciones y las protestas; nuestra suerte esta
echada: es preciso morir.

— iOh! jinfame, infame!— exclamé el conde, com-
prendiendo todo lo desesperado de su situacion,— ;me
has envenenado, y seguro de mi muerte rechazas ahora
un duelo conmigo con armas iguales? Hipdcrita y co-
barde, puedes gozarte en mal hora de afiadir & tus cri-
menes mi muerte, porque yo no te creo, no puedo creer-
te. TG no has bebido el veneno.

El general hizo un movimiento con los hombros
para demostrar la indiferencia que le causaban aque-
llas palabras.

— jEse es tu ataud!—afadié don Pedro emplean-
do el mismo lenguaje del conde;—en la galeria inme-
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diata has visto ei mio. Una misma fosa encerrara nues-
tros dos cadaveres. Santiago, servidor leal, que se ha
conquistado toda mi confianza, serd nuestro sepulture-
ro. Durante algunos dias se comentara en Madrid nues-
tra desaparicién. La policia nos buscar4d en vano por
todas partes; no encontrard nuestros cadaveres, y el
tiempo borrara de la memoria de los vivientes nuestra
original y extrafia desaparicion. Los caballos que nos
han conducido & esta quinta, se encontraran esta no-
che en una calle de Madrid sin sus ginetes, y mafana,
mi hija, sin temor de. ver el buen nombre de su padre
deshonrado, podréa vivir tranquila y feliz con su madre
6 con el esposo que elija su corazon, sin perder la es-
peranza de abrazar con el tiempo & su padre.

—Pero esto es horrible,— exclamé el conde, llevan-
dose las manos & la frente;— yo no quiero morir olvi-
dado de Dios y de los hombres en esta espantosa cueva.

— Sefior conde, ha pasado, el tiempo de las lamen-
taciones. ha llegado la hora de la muerte. Usted pen-
saba arrancar la mascara con que me encubro a los ojos
de la sociedad; usted pensaba decir & esos mismos que
me envidian y me aplauden: «ese hombre es un infa-
me; la marquesa del Radio no es mas que su querida,
y Clotilde una hija natural.> Usted pensaba llenar de
verglienza y oprobio & unas pobres mujeres que ningun
dafo le habian hecho, y faltandole el valor para arran-
carme la vida, con infernal maquiavelismo preparaba
usted su implacable venganza. Es preciso morir; sea
usted hombre en los ultimos momentos de su vida. An-
tes de cincuenta minutos, el frié de la muerte circulara
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por nuestras venas. Sobre esa mesa tiene usted recado
para escribir. Santiago cumplird con exactitud todas
las érdenes que usted le dé, siempre que no sean para
revelar este drama misterioso que ha de permanecer
siempre ignorado. No olvide usted que hay un Dios,
unico juez que tiene el poder de perdonar a los crimi-
nales en la hora de la muerte.

El general se levantd, afiadiendo:

— N usted ni yo debemos perder un solo instante.
Nuestra ultima hora se aproxima; hasta la eternidad,
pues, sefior conde.

El general se dirigié hacia una de las galerias de
la cueva. EIl conde, aprovechandose de un resto de de-
sesperada energia, se abalanz6é sobre su terrible ene-
migo; pero Santiago, saliéndole al encuentro, le cogid
bruscamente por la cintura, arrojandole con fuerza le-
jos de si.

El conde fué & caer aturdido y descompuesto junto
al ataud que iba en breve & encerrar su cuerpo exa-
nime.

Un rugido y una blasfemia se escaparon de su boca,
y golpeandose la frente con las manos, exclamé con
desesperacion;

— jAsesinol [asesino!

i



CAPITULO 1V

Agonia

Durante algunos segundos, el conde permanecié in-
movil sentado en el suelo. De vez en cuando dirigia
los ojos en derredor suyo como un demente.

El general y Santiago habian desaparecido. Se ha-
llaba solo, solo con su dolor, con su desesperacién, con
sus remordimientos, con su miedo.

El sitio donde se hallaba tenia para él la tétrica
soledad de la tumba. Aquellos tapices negros le espan-
taban; aquellos nombres escritos con letras de color de
sangre, le oprimian de un modo doloroso el corazén.

Comprendia que su salvacion era imposible; pero en
el hombre, hasta el altimo momento de su vida, que-
da en el fondo de su alma un resto de esperanza.

El conde se levantd del suelo, sacudi6 la cabeza
como si quisiera desechar tétricos pensamientos, y
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como un demente corrid héacia la panoplia, descolg6
una espada, y cogiendo con la mano izquierda una de
las antorchas que pendian de la pared, exclamo:

— Es preciso vender cara la vida, es preciso buscar
la salvacion: yo no puedo creer que el general haya
apurado conmigo un veneno; yo he tenido gran cuida-
do en beber los mismos vinos que él, comer los mismos
manjares; ¢quién sabe si todo esto no es otra cosa que
una farsa para amedrentarme?

El conde comenzd a registrar la cueva a favor de la
antorcha que llevaba en la mano.

Al final de la rampa por donde-habia descendido &
aquel antro, encontré una puerta de hierro, y no tar-
dé mucho en convencerse de que todos sus esfuerzos se-
rian en vano para abrirla.

Después de algunos minutos de inuatiles investiga-
ciones, se convencid, exhalando un rugido de desespe-
racién, que. era imposible salir de la cueva.

Estuvo contemplando un momento con espanto la
ancha fosa abierta en la galeria inmediata y el vacio
ataud que se hallaba a su lado.

—¢Sera verdad,— se dijo con aterido acento,—que
esta sepultura se ha hecho para encerrar los cadaveres
del general y mié? jOh! no, no, ni él ni yo estamos
envenenados.

Y de pronto, retrocediendo con espanto ante aque-
lla fosa que amenazaba tragarle, exclamo:

—¢Y por qué no puede él haber apurado el mismo
veneno que yo? Todo veneno tiene su antidoto, y & es-
tas horas, no hay duda, él estara tomandolo para li-
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"prarse de la muerte, mientras me abandona & mi sin
los auxilios reconocidos por la ciencia.

Esta sospecha produjo al conde una terrible deses-
peracion. Huy6 de aquel sitio, encontrandose a los po-
cos segundos en el lugar donde habian cenado.

Al llegar alli, la espada j la antorcha se le caye-
ron de las manos, y sentandose abatido en una silla,
murmuré en voz baja:

— jAh! jsi yo pudiera vengarme, si yo pudiera re-
velar a alguno este horrible crimen que se comete con-
migo, no me seria tan sensible la muerte!

Y el conde,’ apoyando los codos sobre la mesa, se
cogio la frente con ambas manos, quedandose inmavil.

Asi permanecié dos minutos. De pronto, un grito
terrible se escapd de su pecho, grito cuya definicion
verdadera es imposible & la palabra humana, porque
aquel grito tenia algo del ruido del salvaje cuando
hunde su cuchillo en la garganta de su implacable ene-
migo. Era el grito de gozo de un condenado que en-
cuentra en su Ultima hora la manera de vengarse del
mismo que es causa de todos sus dolores, de todas sus
torturas.

El conde habia concebido un pensamiento, pensa-
miento digno de su maquiavélica imaginaciéon. En su
livido y demacrado semblante brill6 un gozo satanico.
Levantose del sitio donde se hallaba, se dirigi6 preci-
pitadamente 4 una pequefia mesa situada en uno de
los angulos de la cueva, sobre la cual se veia recado de
escribir, y cogi6 una pluma.

El conde escribié con letra clara é inteligible du-
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rante tres minutos. Luego leyd para si lo que habia es-
crito, dejando asomar & sus labios una sonripa de satis-
faccion, y colocandose la hoja delante hizo tres copias
exactas de aquel escrito; las dobléd cuidadosamente, y
dijo:

— jQuien sabe! tal vez mafana, si el general me
sobrevive, no faltara quien me vengue.

Entonces el conde recogié la pistola que poco antes
habia arrojado al suelo, é introdujo dentro del canon
una de las tres copias que habia escrito; colocd otra en
el cafién de la segunda pistola que quedaba en la pano-
plia, y la tercera, después de algunos momentos de me-
ditacion, la colocé también disimuladamente dentro de
un panecillo francés que se hallaba adn intacto sobre
la mesa.

Después de esto, el conde se dejo caer en una de las
sillas, y se llevo instintivamente una mano al pecho.

Los efectos del veneno que circulaba por sus venas,
comenzaban & demostrarse. Un frié desconsolador se ex-
tendia por todo su cuerpo.

— La casualidad pondra tal vez en mano de alguno
una de las tres copias que acabo de escribir, y que se-
ran como la declaracién de un moribundo que ha sido
asesinado; si, asesinado por el general Lostan, porque
es indudable que este fri6 que siento en la sangre es el
frié de la muerte.

El conde se llevo ambas manos & la frente.

Sus sienes comenzaron & latir de un modo horrible.

Volvié & levantarse, y escribié de nuevo sobre una
hoja de papel. «Sé que seria inatil pedir justicia & los

TOMO IV 14
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liombrei?; Dios me vengara, Dios que lo ve todo y que
no puede dejfvr impune este”*crimen.»

El conde arrojo la pluma; la luz de sus ojos comen-
zaba a oscurecerse.

__iMorir, morir sin vengarme! jMi situacion es
horrible!

Y como si obedeciese 4 un resto de esperanza, afia-
dié dando grandes voces:

__iSocorro! jYo el conde de la Fe, ofrezco la mitad
de mi fortuna ol que me saque de esta horrible man-
sién, al que me libre de la muerte!

El eco de su voz se perdid en las silenciosas conca-
vidades de la cueva; pero el conde volvié a exclamar
con la misma desesperada entonacion:

__iMuero envenenado por el general Lostcii, por
ese infame & cuyo rostro quisiera arrojar mi saliva an-
tes de espirar!

Y el conde, con los brazos extendidos, el rostro de-
sencajado, la mirada calenturienta y azorada, comenzé
a recorrer la cueva, sin cesar en sus gritos de socorro
y de venganza.

Pero nadie contestaba a sus lamentaciones: aquello
era una tumba donde se perdian todos los lamentos de
su solitaria y terrible agonia.

De pronto, la febril agitacién que estremecia su
cuerpo cesd; gruesas y frias gotas de sudor asomaron a
su frente, y sus piernas perdieron su fuerza, su movi-
lidad.

Cayo al suelo desplomado, y extendiendo los brazos
como para buscar un apoyo, sus dedos, crispados por el
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estertor de la muerte, se agarraron a los bordes de
a"uel atadd vacio que estaba alli esperando su cuerpo.

El conde exhald un grito horrible; quiso huir de
aquel sitio, y no pudo: la muerte se halda apoderado de
las extremidades de su cuerpo; la sentia avanzar rapi-
damente hécia su pecho; todo el calor de su vida iba
reconcentrandose hécia la cabeza.

Los oidos le zumbaban, trastornando las vagas ideas
de su cerebro. Todo cuanto le rodeaba tomé6 para aquel
desgraciado un rojo color de sangre.

__iDios mi6, Dios mié,—exclamo;—iqué horrible
es morir de esta manera! Yo he apartado durante mu-
chos afios mis ojos del cielo, y el cielo me abandona en
este trance espanto,-o de mi vida.

Y como si esta lamentacién, como si estas palabras
gque comenzaban a indicar el arrepentimiento de aquel
escéptico, le avergonzaran, prorumpié en una histéri-
ca carcajada; hizo un violento esfuerzo para incorpo-
rarse, pero cay6 sin lograrlo desplomado, golpeando
el atadd con su cabeza y murmurando:

__jyinldito sea! jmaldito sea mi asesino!

La voz comenzé & ahogarse en su garganta; quiso
continuar hablando, y no pudo. Sus ojos se hundieron
hasta desaparecer en las orbitas. Diriase que buscaban
una sepultura dentro del craneo.

Rapidamente asomaron & su rostro manchas de un
color violado; su lengua, gruesa y torpe, apenas podia
moverse dentro de la cavidad de la boca.

Esta agonia se prolong6 por espacio de quince mi-
nutos. EIl conde no oia, no veia; pero ese resto de vida
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gue se escapa, ese sacudimiento desesperado del alma,
al abandonar la materia, trasmitian & su cuerpo espan-
tosas convulsiones, y como el naufrago que muere
agarrado & la tabla esperando de ella la salvacion, asi
el conde de la Fe permanecia aferrado & los bordes
del atadd con sus crispadas manos, mientras se arras-
traba por el suelo rugiendo y blasfemando como un re-
probo.

— iYo no quiero morir!— decia con voz desfallecida,
casi inteligible;— jyo no quiero morir sin vengarme!
iCorrer toda la vida detras de ese hermoso suefio, de
ese placer de los dioses, y encontrar la muerte sin rea-
lizarlo, esto es horrible! jPero qué muerte, Dios mio,
gué muerte!... Si al ménos le viera yo morir & mi lado
del mismo modo...

E! conde exhalé un grito, y se llevo sus tembloro-
sas y crispadas manos a la garganta.

— iMe ahogo... me ahogo!—murmuré.— jMis ojos
han perdido la luz, mi cuerpo la sensibilidad!... jesto
es la muerte, este es el paso fatal del ser al no ser!...
iDios mid, si es cierto que hay otra vida después de es-
ta vida, si es cierto que un instante de verdadera con-
triccion puede inclinar tu clemencia salvando & los
hombres mas culpables, yo creo en......

El conde no pudo acabar: un grufiido sordo se es-
cap6 de su pecho, sus labias se agitaron en vano como
si pretendiera continuar hablando, y su cabeza, horri-
blemente desfigurada, que poco antes se habia incorpo-
rado para dirigir una suplica a Dios, cayé exanime co-
mo un craneo de plomo sobre el ataud, produciendo un
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ruido tétrico, aterrador, cuyo eco fudé a perderse por
las humedas galerias de la cueva.

El conde de la Fe habia dejado de existir. Su cada-
ver, rigido y contraido, se hallaba inmoévil y helado
junto al atadd, al pié del funebre pafio donde estaban
inscritos los nombres de aquellas tres mujeres a quie-
nes tanto habia amado y tanto habia aborrecido.



CAPITULO V

La ultima voluntad

¢Qué habia sucedido al general Lostan? Vamos &
verlo,

Don Pedro, al salir de la cueva seguido de su leal
criado Santiago, se dirigié & un pequefio gabinete situa-
do en el piso principal de la quinta.

Una vez alli, cerr6 la puerta y fué & sentarse en
una butaca.

Comenzaba a oscurecer. Santiago encendi6é un quin-
qué, y lo colocé sobre una mesa. Luego con los brazos
cruzados é inmévil como una estatua de marmol, espe-
ro las 6rdenes de su amo.

El general parecia abismado en sus profundas re-
flexiones. EIl por su mano habia vertido el veneno en
el vino que sirvid para el primer brindis: tenia, pues,
la conviccién de que la misma muerte que el conde iba
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ii aca'bar con su existencia, con una existencia que co-
jnenzaba & serle insoportable.

Pero él ignoraba que Santiago, su leal servidor, ve-
laba siempre por su amo.

Después de algunos momentos de profundo y recon-
centrado silencio, el general exhalé un suspiro, levan-
tdé la frente y quedése mirando fijamente a su ayuda de
cdmara.

__Mi ultima hora se acerca, Santiago. Te he con-
ducido & esta habitacion para dejar solo al conde, que
libre de mi presencia, que tanto aborrece, podra morir
con mas tranquilidad y pensar en Dios. Ahora hable-
mos, porgue es preciso no perder el tiempo. Dentro de
una hora, los efectos del veneno que circula por mis
venas comenzaran a turbar mis ideas, y yo quiero re-
petirte mis 6rdenes.

Santiago se incliné respetuosamente.

___Después de mi muerte, es decir, mafiana, cuan-
do regreses & Madrid, entregaras los tres pliegos que
te he depositado. En mi testamento no me he olvidado
de ti, Santiago, de ti, cuya lealtad me has prohado
tantas veces.

El general se detuvo™ llevose la mano & la frente
como si quisiera ahuyentar tristes pensamientos, y con-
tinué con sentida entonacidn:

__EI terrible drama que esta noche dehe tener lu-
o-ar aqui, dehe ser un secreto para todo el mundo. Sé
que eres hombre de valor, y no ha de amedrentarte la
terrible comisién que te confio. EIl cadaver del conde y
el mid, quiero que duerman juntos el suefio de la muer-
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te en la misma sepultura. Quiero que nadie sepa, na-
die absolutamente, Santiago, lo que ha sucedido aqui
esta noche. Es probable que al encontrarse por las ca-
lles de Madrid nuestros caballos sin los ginetes, la jus-
ticia tenga empefio en descubrir este misterio tal vez
fijen en ti sus miradas, tal vez te se conduzca a un ca-
labozo para obligarte a hablar; pero yo sé que tu no
desplegarés los labios para pronunciar una sola pala-
bra, que no han de conmoverte, ni las lagrimas do mi
hija, ni las amenazas de la justicia.

— Yo agradezco al sefior general el buen concepto
qgue le inspiro, y aunque es dificil y penosa la comision
que me confia, la desempefiaré con lealtad y valor.

— Gracias, Santiago: tu siempre has sido para mi
un leal servidor, y yo en la altima hora de mi vida me
complazco en reconocerlo, y te ruego que aceptes como
una pequefia muestra de mi gratitud la cantidad que
encierra esta cartera, con la cual podras vivir modes-
tamente sin verte precisado & sufrir las impertinen-
cias de un nuevo amo.

Y el general entregé una cartera & Santiago, que
este guard6 en uno de sus bolsillos sin mirarla.

En la carta que debes tu entregarle & mi hija, car-
ta en la que le envié mi Utima despida sin decirla el
triste fin de su padre, te recomiendo como el mas fiel
de mis servidores, aconsejandola que no te separe de
su lado.

— Si la sefiorita Clotilde desea conservarme a su
servicio, yo continuaré sirviéndola con la misma leal-
tad que & su padre.
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