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El duque no se atrevié a interrumpir aquella pausa
gue colocaba Clotilde en medio de su relacién. Comen-
zaba 4 adivinar un drama de familia a través de aque-
llas lagrimas y bajo la hermosa frente de Clotilde, que
se inclinaba sobre el pecho como avergonzada.

Cuando la hija del general Lostan hubo tomado
un poco de aliento; hubo repuesto, por decirlo asi,
sus fuerzas, levanté poco & poco la frente, y fijan-
do una mirada dolorosa en el duque, continué de este
modo:

— Daniel supo encontrarme: me amaba con toda
su alma, con toda la vehemencia del primer amor, y
una noche que yo, solitaria, desterrada en las orillas
del lago Leman, me entregaba & esa dulce y dolorosa
vida de los recuerdos, senti que un hombre, un pobre
barquero que guiaba nuestra barca por el lago, intro-
ducia en una de mis manos un papel. A su contacto se
estremecidé mi corazén, y comprendi que no podia ser
de otro que de Daniel. Era suyo; me anunciaba su lle-
gada y me pedia una cita para poner fin & nuestra vio-
lenta situacidén. ;Qué podia yo hacer, pobre enamorada,
sino concedérsela? Ademas, leia en la hermosa alma de
Daniel como en la mia, y no me inspiraba ninguna
desconfianza.

Nos vimos, y convinimos la manera de romper esos
lazos que violentaban nuestras voluntades.

Daniel me propuso que un sacerdote nos uniera
para siempre. El conde de la Fe era nuestro protector,
le habia nombrado su heredero, y por consiguiente Da-

niel era mas rico que yo.
TOMDNi 8
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Ademas, tenia la confianza de que mi padre perdo-
naria aquella falta de obediencia.

Acepté las proposiciones, y convinimos en que al
dia siguiente, a las doce de la noche, él me esperarla a
la entrada del bosque, en donde debia hallarse también
un carruaje para conducirnos hasta la iglesia catélica
de un pueblo inmediato, en donde un sacerdote debia
bendecir nuestra union.

— Afortunadamente,— continué Clotilde ahogando
un suspiro,— mi padre supo todo esto, y asombrado de
nuestro empefio y temiendo la gran desgracia que iba
a caer sobre nosotros, se decidi6 a revelarme el fatal
secreto que le obligaba & no dar su consentimiento.

Entonces colocé sobre mi mesa de noche un manus-
crito que iba & revelarmelo todo.

Apenas mis ojos se fijaron en la primera pégina, un
estremecimiento general, una emocién desconocida,
agitdé mi cuerpo; me quedé aterrada, porque la lectura
de aquellas paginas me revelaban que Daniel era mi
hermano.

El asombro se pint6 en los ojos del duque.

— ijSu hermano!— murmurd en voz baja.

Si, mi hermano. La tenacidad de mi padre que-
daba explicada. A las doce en punto, Daniel acudié a
la cita, y yo, embebida en la lectura de aquellas pagi-
nas, habia olvidado la hora.

Daniel, cansado de esperarme y temiendo que me
hubiese sucedido alguna desgracia, entr6 en la casa re-
sueltamente a buscarme. Nadie se opuso. Las puertas
estaban abiertas de par en par. Preguntd con audacia
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por mi & los criados, y todos, que sin duda habian re-
cibido 6rdenes de mi padre, le indicaron que yo me ha-
llaba en mis habitaciones.

Daniel lleg6 por fin hasta donde yo estaba. Me en-
contr6 leyendo el manuscrito, y yo al verle me arrojo
en sus brazos, diciéndole: jHermano mid! jDios ha que-
rido salvarnos! iLee y llora!

Clotilde, anegada por las lagrimas, tuvo que sus-
pender su relato.

~ El duque se sentia verdaderamente absorto ante
aquella revelacion inesperada.

Verdaderamente, era providencial que Clotilde y
Daniel se hubiesen salvado.

La pureza de su amor, la sublime castidad de sus
almas, les habia evitado un crimenj un crimen cuya
verglienza so6lo debia caer sobre la frente del general
Lostan, pero que es indudable que los hubiera alcan-
zado a ellos.

— Serénese usted, Clotilde; esta usted afectada.

— jOh! no, no; estas lagrimas que vierto me hacen
mucho bien. Al recordar el peligro con espanto, al ver
el hondo abismo sobre el que hemos tenido colocados
nuestros piés, y al pensar que nos hemos salvado, mi
alegria es inmensa. Porque, no le quepa 4 usted duda
alguna, sefior duque, si hubiéramos llegado a consu-
mar el crimen, ni Daniel ni yo hubiéramos podido so-
portar tanta verglienza, y hubiéramos puesto fin & nues-
tra existencia.

— Pero cuando Daniel supo que era hijo del gene-
ral Lostan, ;qué dijo?— pregunt6 Alvaro.
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— La narracion que yo puse en sus manos, el ma-
nuscrito que le revelaba el origen de su nacimiento,
estaba escrito por su madre. Sus paginas respiraban la
ternura y el perdén. Era el relato de una martir que
de antemano habia hecho el sacrificio de su vida y de
sus derechos. Yo vi primero las lagrimas en los ojos de
Daniel, como un tributo de ternura filial dedicado & su
madre; luego apareci6 en su frente una nube sombria,
que poco a poco fué disipandose para dejar su puesto a
la dignidad y al decoro, y estas palabras se escaparon
de sus labios: «Mi padre me olviddé en mi infancia, me
cerrd luego las puertas de su casa: el corazébn me dice
gue no me ama; yo no debo, pues, con mi presencia
turbar la paz de tu hogar, querida Clotilde, y como me
siento por ti dispuesto & sacrificar hasta la existencia,
yo sé lo que debo hacer.»

Aqui Clotilde no pudo continuar.

Se le oprimié el corazén; cerraronse sus ojos, y el
duqgue, observando que su cuerpo se inclinaba sin fuer-
zas sobre el piano, se apresur6 a sostenerla, diciendo al
mismo tiempo:

— Dofla Mercedes, Clotilde se pone mala.

Dofia Mercedes se dispertd sobresaltada, y como
viera al duque de San Pl4acido que sostenia el desfalle-
cido cuerpo de Clotilde, exclamé:

— jPero Dios mio! ¢qué es lo que sucede?

— No se sobresalte usted, sefiora, es un ligero des-
mayo,— contestd el duque, que no estaba ménos atur-
dido que el ama de gobierno.

Afortunadamente, antes que dofia Mercedes albo-
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rotara la casa con sus lamentos, retom¢ Clotilde de su
desmayo, abrid los ojos, y exhalando un profundo sus-
piro, dijo con acento vacilante:

— No es nada; un ligero desvanecimiento y nada
mas.

Estas palabras tranquilizaron & dofia Mercedes, y
entre,ella y el dugue condujeron & Clotilde hasta un
sofé.

Una sonrisa que asomd a los labios de la hija del
general, volvio, por decirlo asi, el alma al cuerpo &
dofia Mercedes, que volviendo a ocupar su silléon, com-
pletamente tranquila, se dispuso & reanudar su inter-
rumpido suefio.

Mientras tanto, Clotilde dijo en voz baja al duque:

— Amigo mio, pido & usted perdén por el susto que
le he dado, y vuelvo & recomendarle al pobre desterra-
do que esta en Horche.

— Ofrezco & usted tratarle como & un hermano; ten-
go un gran interés en asegurar su felicidad.

—;Ah! es usted el primero de mis amigos.

—So6lo deseo que me dé usted mucho tiempo ese
nombre.

— jQuién sabe! tal vez con el tiempo podré llamar
a usted mi hermano del corazon.

— Yo por mi parte procuraré hacer meéritos para
conquistarme ese dulce nombre.

— ¢Cuéndo piensa usted partir?

— Probablemente mafiana.

— Excuso decir a usted, que Daniel debe ignorar el
ecreto que le he revelado.
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— Lo guardaré en lo mas profundo de mi corazén.

—No olvide usted que espero con impaciencia el
resultado de su entrevista con Daniel.

—No lo olvidaré.

Y el duque sedes pidi6 de Clotilde, estrechando fra-
ternalmente su mano.
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CAPITULO PRIMERO

Los nuevos planes del conde de la Fe

El conde de la Fe, desde su regreso de Suiza, con-
taba con dos servidores dispuestos a secundar todos sus
pensamientos, sin que le detuvieran ni los peligros ni
la responsabilidad en que pudieran incurrir.

Bien es verdad que tenian un buen padrino, por-
qgue el conde, inmensamente rico j dominado por la
idea de venganza que germinaba en su corazén, estaba
dispuesto siempre a sacar adelante a sus complices, -

El dia que nos ocupa, el conde do la Fe se hallaba
en su biblioteca, especie dejaula donde iba & encerrar-
se en las horas de mal humor, cuando oyd la voz de
Lorenzo, que le pedia permiso para entrar.

Lorenzo habia reemplazado a Castro en ciertas fun-
ciones, porque el conde, que hacia un profundo estudio
de todos aquellos que tenia bajo sus Ordenes, habiare-

conocido en Lorenzo una actividad y una energia mu”®
TOMO 111
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propias para utilizarlas en pro de su sofiada venganza.

Ademads, Lorenzo era un hombre dispuesto para
todo, con un corazén entero, un alma resuelta, y cuyo
brazo no hubiera vacilado en hundir un pufal en el
pecho de un hombre.

Por otra parte, conociendo el conde que era un po-
bre mortal sujeto a todas las eventualidades de la vi-
da, comenzaba ya a tener impaciencia por ver reali-
zada su venganza, que iba prolongandose de una ma-
nera desesperadora.

Dejandose llevar por la maldad de sus sentimien-
tos, se habia propuesto atormentar incesantemente al
general, proporcionandole frecuentes disgustos de fa-
milia, hasta que llegara el dia en que, sin faltar a su
juramento, pudiera poner de mauihesto a los ojos de
la sociedad las infamias de su enemigo.

ljas pretensiones del barén de Labra hahian veni-
do 4 ser un nuevo pretexto para zaherir el amor propio
del general.

El conde no ignoraba las condiciones morales de
Ernesto, y que introduciéndole en la familia del ge-
neral, no hablan de faltarles disgustos.

Por eso, nombrandose voluntariamente su padrino,
se habia propuesto casarle con Clotilde.

Lorenzo era el encargado de proteger esta intriga:
por eso, al verle asomar por la puerta de la biblioteca,
dejé el libro que tenia en las manos sobre la mesa, y
acomodandose lo mejor que pudo en el sillén como el
gue se dispone a oir cosas que han de serie agradables,
dijo:
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—;Ah! ;eres tu, Lorenzo? Supongo que me traeras
buenas nuevas.

— Al contrario, sefior conde, las traigo muj
malas.

—¢Congque muy malas, eh?—volvid & preguntar el
conde, sonriéndose de un modo mefistofelico,— habla,
hombre, habla, y sepamos lo que sucede.

— He tenido una entrevista con la doncella de la
sefiorita Clotilde.

—Bien me parece. ¢Y qué dice esa muchacha?

— Que su ama esta resuelta a no dar la mano al
baron de Labra.

*Pero yo confio que su padre le obligue a aceptar
por esposo & mi recomendado.

— Mucho dudo, sefior conde, que el general logre
el consentimiento de su hija.

— También cuento con el apoyo de la marquesa del
Radio.

— A pesar de eso, sefior, creo que no conseguire-
mos nada. :

—¢Y por qué razon? [ ]

— Porque la nifia se empefia en no aceptar el no-
vio que le proponen.

— Eso, querido Lorenzo, entre la gente de la aris-
tocracia no es un obstaculo. Con frecuencia se ven ca-
samientos de conveniencia entre dos individuos que s«
odian cordialmente.

—No es esa la causa por que yo creo que no s«
realizard ese casamiento.

— ¢Pues por qué? Te parece & ti que el general
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Lostan arrojard por la ventana un titulo de vizconde
y una buena cantidad de millones.

— jQuién lo duda! Siempre que encuentre un titu-
lo de duque y doble cantidad de millones para su hija.

— jCémo! explicate; & ver,—repuso el conde con
interés.

— Usted mismo acaba de decirme que en la aristo-
cracia se contratan muchos casamientos de conve-
niencia.

—Es claro.

— Supongamos por un momento que un duque in-
mensamente rico, con un alma noble y generosa y una
inteligencia poco comun, se ha presentado a pedir la
mano de Clotilde poco después que la hubiera solicita-
do el baron de Labra. Nada tendria, pues, de particu-
lar que el general aceptara las proposiciones del duque,
rehusando las del baron.

— Pero ;crees tu que un duque solicite la mano de
Clotilde?

Al ménos, todas las circunstancias me lo hacen
sospechar.

—¢Y quién es ese duque?

— EI de San Plécido.

iHola! Ese es un titulo a quien no podria poner
una tacha el noble mas encopetado. Pero sepamos los
motivos que tienes para que sospeches que tenemos en
plaza un nuevo adalid.

—En primer lugar, hace muy pocos dias, en un
almuerzo al que asisti6 el barén de Labra, le dijo el
mismo duque en persona que era tiempo perdido el
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gue empleara en la conquista de Clotilde, porque Clo-
tilde, ni le amarla nunca, ni consentirla jamés en dar-
le la mano de esposa.

— iOh! hé ahi una impertinencia, que en mis tiem-
pos hubiera sido motivo de desafio.

—Pues el baron de Labra no ha tenido por conve-
niente cruzar su espada con el duque de San Pléacido.

— Adelante: me has dicho el primer motivo, y su-
pongo que tendras algo mas que referirme.

— Si; he sabido por la doncella de la sefiorita Clo-
tilde, que el duque pasa la mayor parte del dia en aque-
lla casa, que la acompafa por las noches al teatro, y
otra porci6on de particularidades que me hacen sospe-
char que el duque se halla en ese periodo encantador
del pretendiente bien recibido.

— Si todo eso es cierto, es verdaderamente un gran
obstaculo para mis planes.

— iOh! y muy grande, sefior.

—Vamos a ver, Lorenzo,—afnadi6 el conde, des-
pués de algunos segundos de meditacion;— ;qué opinas
tad que se debe hacer para lograr que el barén de Labra
sea el esposo de Clotilde de Lostan?

— Ante todo, sefior, convendria mucho no perder
tiempo.

— Creo lo mismo.

— Usted, segun me ha dicho muchas veces, tiene
una terrible arma suspendida sobre la cabeza del gene-
ral Lostan y de la marquesa del Radio, y que no se
atreverian, por miedo de que esa arma les hiriese de
muerte, & negarle nada de cuanto les pidiera.
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—Y es la verdad.

— Pues bien; creo que ha llegado el momento de
qgue obre usted con energia, de que imponga usted con-
diciones, fijando un plazo para herir de muerte, si no
son aceptadas. Y si el general tiene el atrevimiento de
venir como otras veces & proponer un ridiculo duelo a
muerte, entonces yo, que tanto tengo que agradecer al
sefior conde, sabré librarle de todos los peligros que le
amenazan.

— Gracias, Lorenzo; sé que eres un servidor leal,
y no lo echaré en olvido; y pues me has aconsejado que
no debe perderse el tiempo, voy & escribir una carta,
gue tu mismo llevaras en el acto al general Lostan, y
gue no sera otra cosa que una enérgica declaraciéon de
guerra. Puedes fumar un cigarro mientras tanto; no
tardaré mucho en concluir.

El conde cogi6 papel y pluma, y escribio lo que a
continuacion copiamos:

«Sefior general: Hace mas de diez y seis anos que
guardo un secreto en el fondo de mi corazén, que es
para usted la muerte civil, la deshonra, el oprobio.

»Hace diez y seis afios que, esclavo de mi palabra,
permanecen mis labios cerrados, & pesar de los insul-
tos y los desprecios que usted me ha hecho.

»La paciencia, sefior general, tiene sus limites, y
a todo sufrimiento le llega la hora de su término.

»Sé que usted y la sefiora marquesa contestan con
evasivas 4 las justas pretensiones de mi recomendado
el baron de Labra.

»Voy . dirigirme a usted por la Gltima vez; voy a
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fijarle & usted un plazo para que se realicen mis deseos.
Si este termina sin conseguir lo que anhelo, entonces,
general, no sera mia la culpa si olvido mi juramento y
vuelve & establecerse entre los dos una guerra sin cuar-
tel, una guerra a cuchillo.

»Si en el término de un mes, & contar desde hoy
dia de la fecbaj su hija de usted Clotilde no es la espo-
sa del baron de Labra, yo entonces, arrancandole & us-
ted la mascara, diré a todos aquellos que hoy se enva-
necen al estrechar su mano: «No le toquéis; su contacto
»mancha como el de un leproso; ese hombre es un in-
»fame, que no merece vuestra amistad.»

»Sé que estas palabras son muy duras; pero usted
rae obliga & escribirlas.

»Serd indtil que venga & proponerme un desafio
como en otro tiempo. Mi brazo no tiene fuerza para
empufiar una espada; pero rey de mi casa, aln conser-
va la suficiente energia para disparar un arma de fue-
go sobre el pecho del villano que venga a ella a insul-
tarme.

»Y 0 deseo la paz: si usted prefiere la guerra, jguer-
ra & muerte!

»El conde de 1a Fe.
»8 de Setiembre de 186...»

El conde ley6 para si la carta, se sonri6, encon-
trando su estilo biistante insultante, y luego, doblan-
dola y metiéndola en un sobre, dijo a Lorenzo:

—Toma; procura entregarla al general Lostan lo
mas pronto posible.
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— Antes de una hora, si se halla en sus casa, esta-
ra en su poder.

Lorenzo sali6.

El conde, al quedarse solo, cogié el libro que poco
antes habia dejado sobre la mesa, y sonriéndose de una
manera satanica, murmuré en voz baja:

— Hoy tendra un mal dia el pobre general, y al
pensar el efecto que va a producirle la lectura de mi
carta, parece que siento refrescarse mi alma.



CAPITULO 1I

Matar 60 morir

Serian las cuatro de la tarde.

El general habia pedido un caballo, pues deseaba
dar un paseo, cuando Santiago, su ayuda de camara, en-
tré con una carta, cuyo sobreescrito tenia arriba la
palabra urgente.

El general, creyendo que aquella carta seria de al-
guno de sus amigos politicos que le consultaria algo
grave, rompid el sobre y se puso & leer con interés.

Al terminar la primera linea, su rostro estaba des-
compuesto; busco la Arma, y dijo:

— jAh! jes del conde de la Fel... jdebia haberlo
sospechado!... Esta visto, ese hombre se ha propuesto
que yo le mate.

Y dejandose caer en una silla, continu6 leyendo
con bastante agitacion.

Santiago le contemplaba en silencio, sospechando

gue algo grave le decian al general en aquella carta.
TOMO m 70
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El semblante de don Pedro se trasformaba mas y
mas a manera que avanzaba la lectura de la carta, pa-
sando con rapidez increible del rojo amapola a la livi-
dez de la muerte.

Cuando termind la lectura, un rugido espantoso se
escap6 de su pecho; estruj6é la carta con rabia, y des
lagrimas ardientes como el fuego brotaron & sus ojos.

— jlnfame!... jcobarde!...—exclamo¢ el general;—
ime propones una guerra & muertel... jsin cuartel!...
ia cuchillo!... jy para librar el cuerpo de las heridas
gue pueda hacerte mi espada, dices que tu brazo es

viejo y débil para sostener un armal... jAh, lo vamos
a4 ver muy prontol... jsi... muy pronto; yo te lo ase-
gurol...

Y el general, levantando con orgullo la frente co-
mo si se dispusiera & desafiar los peligros que le ame-
nazaban, anadio:

— iDices que el rey de tu casa aun conserva sufi-
ciente energia para disparar un arma de fuego sobro
el pecho del villano que vaya a insultarte!... Pues bien;
yo te juro que ese & quien tu llamas villano, porque se
ha sabido conquistar con su valor los titulos nobilia-
rios de su escudo, te arrancara el corazon, y luego se
complacera en morderle.

Santiago permanecia inmdvil, sin atreverse & diri-
girle la palabra; tal era el estado de furor en que se
encontraba su amo.

Don Pedro descarg6 un terrible pufietazo sobre su

misma rodilla, se levant6 y se puso & dar paseos preci-
pitadamente.
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s

Santiago fué 4 colocarse & un extremo de la haiji-
tacion, esperando oOrdenes.

—jAlil... Iparece increible que existan séres tan
perversos sobre la tierral—volvio a decir el general,
como si hablara consigo mismo;— ;impotente para lu-

char conmigo, dirige sus flechas emponzofiadas sobre
el corazén de mi hija, que ningdn dafio le ha hecho... Y
ese hombre se llama noble j esta orgulloso de los per-
gaminos que le dejaron sus antepasados, rojos de ver-
gluenza en sus tumbas, si es que saben su miserable
proceder!...

El general se detuvo; cruzé los brazos sobre el pe-
cho, agit6 la cabeza y guardo silencio.

Entonces Santiago se decidi6 a perder su inmovi-
lidad, y adelantando algunos pasos, colocdse junto & su
amo y dijo con acento pausado:

— Sefor, hace muchos afios que me hallo al servi-
cio de esta casa; desde el primer dia que tuve esa hon-
ra, comencé a recibir grandes beneflcios, que no puede
olvidar un alma agradecida. Si con el sacrificio de mi
vida es bastante & ahorrar al sefior general una sola de
las lagrimas que queman sus ojos, dispuesto estoy &
darsela.

A manera que el ayuda de camara hablaba, el ge-
neral iba calmando su agitacion.

Cuando Santiago concluy6, don Pedro levanté la
cabeza, exhald un suspiro, y tendiéndole una mano a
su leal criado, dijo:

— Gracias, Santiago. Sé lo que vales, lo que me
quieres, y conozco tu nunca desmentida lealtad; pero
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se trata de una cuestion puramente personal; ano ser
asi, aceptarla tu ofrecimiento. Ya sospecharas que se
trata del conde de la Fe.

— Lo he sospechado, sefior.

— Ese viejo infame se ha propuesto acibarar los ul-
timos dias de mi existencia, y quiere imponerme por
yerno al barén de Labra.

— Pero la sefiorita Clotilde tengo entendido que no
ama al baron.

— Le aborrece; pero el conde quiere casarles,— afa-
dié el general sonriondose de un modo doloroso,—en
el término de un mes, 6 de lo contrario, afirma»que se
vengara de mi de un modo sangriento.

— ¢Quiere, pues, ese hombre la infelicidad de la
sefiorita?— pregunt6 Santiago, frunciendo el semblante
de un modo amenazador.

— Quiere atormentar mi existencia.

— Entonces sera preciso hacerle morder la tierra
por la cuarta vez.

— Rechaza toda provocacién, todo lance, con el
pretexto de que es muy viejo.

— EI que es atrevido para insultar y amenazar, no
debe ser viejo para batirse.

— Eso mismo pienso demostrarle antes de mucho.

— No olvide usted, general, que mi brazo esta a las
ordenes de usted.

— Vuelvo a darte las gracias; pero esta, como te
he dicho, es una cuestion puramente mia. Si el conde
de la Fe se ha propuesto darme un mal dia, puede es-
tar satisfecho de haberlo logrado. Da drden de que de-
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sensillen mi caballo, y dile & la marquesa que tengo
precisién de verla.

Santiago saludd, y sali6 de la habitacion.

El general se dej6 caer en una butaca; desdobld
la arrugada carta, que aun conservaba en la mano, y
comenzo & leerla de nuevo.

—Parece imposible que exista un hombre tan
audaz.

Y el general leyé en voz alta el siguiente parrafo
de la carta:

«Si en el término de un mes, & contar desdo hoy dia
de la,fecha, su hija de usted Clotilde no es la esposa
del bar6n de Labra, yo entonces, arrancandole la mas-
cara, diré a todos aquellos que hoy se envanecen al es-
trechar su mano: «jNo le toquéis, su contacto mancha
como el de un leproso!... ese hombre es un infame que
no merece vuestra amistad!...»

Una sonrisa, que parecia respirar sangre, asomo &
los labios del general.

— Es preciso que yo mate & ese hombre. Mientras
respire, mientras viva... su Unico afan serd vengarse.
Este problema esta resuelto: jmatar 6 morir!... Yo he
cometido un crimen, que he expiado moralmente de una
manera terrible. Todos mis sacrificios, todos mis su-
frimientos, no han sido bastantes para lograr mi objeto.
Mi secreto ha dejado de serlo; lo conocen otros que el
conde de la Fe, si bien estos estan interesados en no
revelarlo. Pero el conde de la Fe es el méas terrible de
todos mis enemigos.

El general se pasé la mano por la frente.
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Habia llegado para él el instante de la reflexion;
instante sublime, que muchas veces salva & los hom-
bres de grandes peligros.

La ira es el peor consejero. La calma, la medita-
cion, la frialdad, suelen vencer grandes obstaculos.

El general, después de exhalar la exploxion de réa-
bia que le habia producido la lectura de la carta, co-
menzaba & serenarse.

El mismo lo habia dicho: el conde era un enemigo
terrible; era preciso, pues, atacarle con la astucia de
la zorra, y no con la bravura del ledn.

Hay enemigos que se matan con el pufial, y nunca
con la espada: se les ataca por la espalda, y jamas por
el pecho.

El caracter impetuoso del general, su bravura va-
liente, y acostumbrado & afrontar los peligros cara a
cara, rechazaban la conducta hipdécrita y traidora de
los cobardes.

Su inmensa alegria, su inconcebible placer, hubiera
consistido en ver al conde de la Fe delante de él con
una espada en la mano, y luchar con él noblemente
hasta morir 6 matar; pero esto era imposible, y por
consiguiente comprendi6é que necesitaba tomar otro ca-
mino mas hartero para librarse de tan terrible enemigo.

Si, es preciso, aunque me cueste suma violencia
arrastrarme como la culebra, hasta que llegue el mo-
mento que pueda enroscarme por su cuello y extran-
gularle,— se dijo hablando consigo mismo;— él me pone

nn mes de plazo; yo lo acepto, y aun me parece muy
largo.
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Santiago volvi6é & entrar y dijo:

— La sefiora mai'quesa espera al general en su ga-
binete.

— Esta bien, Santiago; puedes retirarte, 6 por me-
jor decir, espérame aqui; porque después de la conferen-
cia que voy a tener con la marquesa, probablemente te
necesitaré.

— Estoy, como siempre, a las 6rdenes del sefior ge-
neral.

Don Pedro se levantd, arreglé un tanto su traje,
dobl6 cuidadosamente la carta que liabia estrujado poco
antes, y salié de la habitacién diciendo para si:

— Poco 6 nada debo esperar de la marquesa; pero
es preciso que sepa los peligros que me amenazany a
lo que estoy resuelto.



CAPITULO 111

La calma después de la tempestad

La marquesa del R4dio, aunque habia accedido a
vivir bajo el mismo techo que el hombre a quien mas
odiaba en el mundo, sélo le veia & la hora de comer.

Dofia Beatriz pasaba las demas horas del dia encer-
rada en sus habitaciones, procurando disimular, por
consideracién a su hija, el desprecio que le inspiraba su
esposo.

La marquesa calculé que algo grave debia suceder
cuando el general se atrevia & pedirle permiso para vi-
sitarla, y se dispuso & recibirle con la gravedad de
siempre.

Las escenas entre el general y dofia Beatriz hacia
mucho tiempo que eran tan violentas como desagrada-
bles; asi es, que la marquesa, con su traje negro, su
rostro palido y grave, tomo6 asiento en un sillén y es-
perd & su esposo.

Cuando el general entr6 en el gabinete, recibié el
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mal efecto de la friay severa mirada de la marquesa,
gue inmovil como una estatua, ni siquiera se digno de-
dicarle un ligero saludo con la cabeza.

El general avanzd también con gravedad liasta co-
locarse & tres pasos de distancia de dofia Beatriz, y
después de saludarla, inclinando un poco la frente, la
dijo:

— Ya supondra usted, sefiora, que cuando me atrevo
a molestarla después de habérseme prohibido traspasar
los dinteles de esta habitacion, es porque tendré algo
importante que comunicarle.

La marquesa del Radio afirmé las palabras del ge-
neral con un imperceptible seco movimiento de cabeza.

— Usted sabe, sefiora,— afiadié don Pedro,— el odio,
hijo de su impotencia, que hace afios me profesa el con-
de de la Fe; su Unico placer consiste en exasperarme,
en turbar la paz de mi hogar, y falto de valor para lu-
char conmigo frente & frente, me liiere a traicién, por-
que me teme.

El general se detuvo. La marquesa continué guar-
dando silencio.

— Primero,—volvié & decir don Pedro,— sabedor
por una rara casualidad de mi secreto, se compla-
cia en despedazar el corazéon de usted. Luego, sabien-
do el sngradii parentesco que unia a Clotilde y Daniel,
aliment6 las pretensiones de este, hasta tal punto, que
falté poco para que sucediera una gran desgracia; y ul-
timamente, ha venido con exigencias, pidiendo la ma-
no de nuestra hija para su ahijado el barén de Labra,

a quien él conoce perfectamente, y sabe que no es hom-
TOMO m 71
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bre para hacer la felicidad de la mujer que con él
se una.

Aqui hubo otra corta pausa, y como la marquesa
nada dijo, el general continu6 de este modo:

— Tres veces me he batido con ese hombre despre-
ciable, y las tres veces he salido victorioso; hoy deplo-
ro mi generosidad de entonces, porque siel verle ten-
dido & mis piés le hubiera aplastado como & una vibora
venenosa, muchos serian los disgustos que me hubiera
evitado.

— Recuerde, general,—dijo por fin dona Beatriz,—
gue me esta usted refiriendo una historia que hace tiem-
po procuro olvidar.

— Cierto, sefiora,—contesté don Pedro, inclinan-
dose y disimulando el mal efecto que aquellas pala-
bras le causaban.— Recuerdo & usted una historia que
sabe, historia del pasado, que sirve de introduccion
a una carta que acabo de recibir hoy del conde de la
Fe, y cuyo contenido es para mi de la mayor gra-
vedad.

— jPara usted!... ;Qué me importan a milos asun-
tos personales de usted, general?...— preguntdé con
marcado desden la marquesa.

—Si la cuestién fuera mia exclusivamente,— afia-
dié el general, procurando dominarse,— no hubiera ve-
nido & molestar & usted, sefiora. Sé que entre nosotros
dos hay un abismo que nos separa. Pero algunas veces,
ese abismo se estrecha, se hace practicable, y lo salva-
mos mutuamente para unirnos, si no por nosotros, por
nuestra hija.
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Dofia Beatriz fijo una mirada en su esposo, que re-
velaba un principio de curiosidad.

—¢Importa esta entrevista a mi hija Clotilde?—
preguntoé.

— Mucho, sefiora.

— Entonces debia usted haberse ahorrado hablar de
otra cosa.

La marqguesa no perdia jamas la ocasion de herir la
susceptibilidad del general; pero este creia tan legiti-
mo el odio que le profesaba, que sabia dominar su ca-
racter.

Sac6 pausadamente la carta del bolsillo, la entreg6
a la marquesa, y dijo:

— En esta carta vera usted, sefiora, lo que el conde
de la Fe me exige, y la forma que emplea; y luego, si
es usted justa, conociendo mi caracter, comprendera
cuanto habré tenido que violentarme para no haberle
enviado ya esa carta envuelta en una bala.

La marquesa leyo la carta sin que ni un solo mus-
culo de su rostro se descompusiera. Aquella impasibi-
lidad, tan admirable como incomprensible, terminé de
repente al leer las Ultimas palabras de la carta.

— Efectivamente, caballero,—dijo,—esta carta es
infame. EIl conde podia vengar sus agravios con us-
ted; pero no con mi inocente hija: ¢;qué piensa usted
hacer?...

— Matar a ese hombre,—contestd el general con
resolucion.

— Eso no es tan facil como usted supone. Aqui aca-
bo de leer un parrafo, el cual me indica que el con-
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de esta preparado para cualquier acto de violencia que
usted intente cometer... téngalo usted presente, ge-
neral; dice & si: «Serd inatil que venga usted & pro-
ponerme un desafio como en otro tiempo. Mi brazo no
tiene fuerza para empufiar una espada; pero rey de mi
casa...»

— Si, si, recuerdo ese parrafo como toda la carta;
sé que el conde es bastante cobarde para escribirla;
pero ya que él ha empleado la astucia para herirme, yo,
violentando mi caracter, la emplearé también para ex-
terminarle.

Y el general, fijando una mirada fria y penetrante
en su esposa, afiadié cambiando de tono:

Yo supongo que por esta vez la sefiora marquesa
se unira conmigo para salvar el honor de la familia, gra-
vemente amenazada.

No comprendo lo que usted quiere jsroponerme,
dijo la marquesa.

— Yo procuraré explicarme.

— Hable usted, caballero.

— EI conde de la Fe, poseedor de mi secreto y ene-
migo irreconciliable, hace muchos afios que abriga y
acaricia en el fondo de su corazén la idea de la ven-
ganza. Viejo y achacoso, teme morir sin realizar su
bello ideal. Un juramento, al que no podia faltar como
caballero, le imponia silencio; buscé, pues, otro cami-
no para vengarse de un modo mas cruel, mas terrible
gue hiriendo mi cuerpo, y usted recordara, sefiora, toda
la espantosa intriga cuyo desenlace tuvo lugar en las
orillas del lago Leman.
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— Si, si, lo recuerdo, j adn me espanta el gran pe-
ligro que corrié mi pobre bija.

— EI conde volvié a jurar de nuevo que guardaria
el mayor secreto, que sus labios no se abririan para
denunciar mi falta; pero la idea de su venganza habia
echado profundas raices en su pecho, y aunque se vio
derrotado, no desistié de su empefio. Astuto y maqui-
nador, cuando regres6 & Espafia continu6 buscando el
modo de vengarse; y asi como en otro tiempo se habia
servido del bar6n de Labra para inspirar celos & Da-
niel, hoy vuelve a fijar sus ojos en ese jéven, tan per-
vertido como degradado, y sabiendo que nuestra hija
le odia, supone que esta boda seria un elemento de
disgustos para nuestra familia, y quiere imponérnosla.

— Pero yo no violentaré jamas la voluntad de mi
hija.

— Ni yo tampoco, sefiora; pero es preciso obrar con
mucha prudencia, porque el conde podria revelar al
barén de Labra nuestro secreto, y entonces...

El general se estremecid, y pasandose la mano por
la frente como si quisiera desechar tristes pensamien-
tos, anadio:

— Me concede un mes de tiempo para decidirme. Sé
que seria inutil proponerle un duelo & muerte; duelo
gue yo aceptarla con mucho placer, dejandole al conde
la eleccion de las condiciones. Porque si él tenia la
suerte de matarme, su venganza quedaba satisfecha, y
usted y su hija podrian vivir tranquilas el resto de sus
dias; y si yo le mataba, me habia librado de un enemi-
go temible, porque es traidor y cobarde.
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— ¢Olvida usted, caballero, que ese secreto que
tanto pesa sobre su conciencia, no lo sabe solamente el
conde de la Fe?

— Desgraciadamente eso es verdad, sefora; pero lo
es también, que aquellos que lo saben tienen gran in-
terés en que no sedivulgue, y que el Gnico hombre te-
mible es el conde de la Fe, & quien es preciso poner
fuera de combate con la astucia.

— No comprendo.

— Sélo trato de ganar tiempo, y para eso es preci-
so que el conde conciba la esperanza de que accedemos
A'sus imposiciones.

Y como la marquesa hiciera un movimiento de dis-
gusto, el general afiadid:

— No trato de ocultar & usted mi plan; necesito
ganar tiempo, inspirar alguna confianza al conde para
obligarle & que se bata conmigo & muerte, y es preci-
so que usted me ayude.

— ¢Trata usted de proponerme alguna infamia?

— Trato de asegurar la felicidad de mi hija a costa
de mi vida, cuyo peso me abruma; trato de librarla de
un enemigo temible, y si no por mi, por ella es preci-
so que usted acceda & mis deseos.

— Y qué debo hacer?

— Muy poco, sefiora: recibir con amabilidad al con-
de de Labra si viene a visitar a usted, haciéndole con-
cebir una esperanza de que no sera dificil que un dia
llegue & ser el esposo de Clotilde.

La marquesa guardé silencio durante algunos se-
gundos.
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HaTbia comprendido el plan de su esposo, y medi-
taba el camino que debia seguir.

— ¢Me propone usted que represente una farsa?...

— Ya he dicho a usted que sélo trato de la felicidad
de mi hija, que me cansa la vida, y que quiero librarle
de un enemigo terrible. Necesito, pues, emplear la as-
tucia para lograr mis deseos. Yo soy el Unico culpable
aqui; justo es que yo cumpla como debo, librando & us-
tedes de mi odiosa presencia.

En las palabras, en el tono con que las pronuncia-
ba el general, se notaba la profunda conviccion del
hombre que esta dispuesto a sacrificarse.

— ¢Cuénto tiempo ha de durar el papel que usted
quiere que yo represente?

— Menos de treinta dias.

—¢Y luego quedara asegurada la felicidad de mi
hija?

— Yo lojuro. Clotilde nada tendra que temer, por-
gue Daniel ha dado pruebas de ser tan generoso con
ella, que no debe inspirarle el menor recelo.

— No me inspira Daniel ningun recelo, porque tie-
ne un alma tan bella, que seria dificil encontrar otra
que le superara.

— Veo, marquesa, que es usted justa con ese pobre
y desgraciado jéven.

— Sélo por él vivo bajo el mismo techo del hom-
bre que mas desprecio en la tierra.

El general ahog6 un suspiro, y dijo:

— ¢Puedo confiar en que secundara usted mis de-
seos?
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— Lo haré por mi hija, caballero.

— Doy a usted las gracias, marquesa.

— Cuando Ernesto se presente serd bien recibido.

— Sblo eso deseo.

— Pero Clotilde...

— Pienso verla en este mismo momento, y pedirle
igual sacrificio. Se trata de la honra de su padre, y
Creo que no me negara esa pequefia violencia, que des-
pués de todo, & nada la compromete.

Y el general, saludando respetuosamente & la mar-
guesa, salié de la habitacion.



CAPITULO 1V

Una gota de balsamo

El general se dirigié al gabinete de su hija.

Clotilde estaba sola, escribiendo una carta & su
hermano Daniel.

La voz de su padre la distrajo de aquella dulce
ocupacion.

Levanté la cabeza, fij6é en el general una mirada
risuefia; pero comprendiendo que algo grave sucedia
por la seriedad y palidez de su semblante, se levanté
y corri6 al encuentro de su padre.

—¢Qué tienes? ;estas malo?—Ile dijo dandole un
beso.

El general estreché & Clotilde contra su pecho, la
devolvio el beso en la frente, y después de contemplar-
la un momento con paternal ternura, la dijo:

— Bendita seas td, hija mia, que olvidando el dafio

que te ha causado tu padre, le amas siempre.
TOMD'm 72
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Y el general condujo a su hija hasta un sofa, don-
de se sentaron los dos.

— Te prohibo que vengas & entristecerme con his-
torias pasadas. Ahora precisamente estaba escribién-
dole & mi hermano, dandole muy buenas noticias. Es-
pera, te leeré lo que llevo escrito.

Y Clotilde corrié a su mesa, cogié la carta, y vol-
vio & sentarse al lado de su padre.

El general no apartaba los ojos de su hija, como si
el contemplarla le causara un dolor infinito.

Clotilde comenzd & leer con dulce y sentida ento-
nacion:

«Mi querido Daniel: La ausencia no es el olvido,
pues tu recuerdo, vivo estd en mi corazdén. Para verte,
me basta cerrar los ojos. Pero tU quieres vivir separado
de mi; yo me resigno, aunque lo siento con toda el
alma, esperando que con el tiempo se desvanecera el
error en que vives, pues todos aqui te amamos, lo mis-
mo yo, que el general y la marquesa, pues seria injusto
se desconociera lo hermoso de tu corazén.»

Clotilde se detuvo, mir6 & su padre, y dijo;

— ¢Tienes algo que decir de este parrafo?

— No, hija mia, no: continua; la lectura de esa car-
ta me hace bien.

Clotilde continu6:

«Hoy estoy contenta, muy contenta, Daniel mio,
porgue abrigo la esperanza de que mi padre me conce-
derd permiso para que vaya a verte, acompafnada de mi
hermana del corazén Blanca y mi querida aya dofia
Mercedes.
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»Ademas, tengo que darte una buena noticia. EI du-
gue de San Placido, que es tan bueno y tan generoso
como siempre, al regresar de su viaje de Alemania me
preguntd por ti con mucho interés, y diciéndole que te
habias desterrado & Horche voluntariamente, me ha
ofrecido hacerte una visita, y lleva la esperanza de per-
suadirte que vuelvas 4 Madrid.

»Seguramente te hablara el duque de un asunto que
debe causarte gran admiracion, perteneciente & mi que-
rida amiga Blanca de Monfortg. No quiero anticiparme,
diciéndote lo que el duque tendra un placer en re-
ferirte.

»Y 0 me rio anticipadamente de pensar la admira-
cién y los comentarios que haran las sefioritas de ese
pueblo, cuando vean llegar & dos muchachas como
Blanca y yo, y que se instalan en tu casa.

»De seguro que no formaran muy buena opinioén de
nosotras; pero jqué me importa! a mi me basta con que
tu sepas que yo puedo besar tu frente sin perder la pu-
reza do mi corazon.

»Y 0 te agradeceria con toda mi alma, que cuando
me escribas dedicaras en tus cartas algun parrafo a mis
padres, que no te olvidan; pues tu sublime generosidad,
no sélo lo ha sacrificado todo por mi, sino que ha con-
tribuido 4 que vivamos todos bajo un mismo techo;
itodos, ménos td, que es nuestro gran dolor!...»

Clotilde volvi6 a suspender la lectura, y el general
le dijo enjugandose las lagrimas:

— Continda, hija mia.

—No he escrito mas; tu llegada interrumpi6é mi es-
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critura; pero luego la concluiré; falta pocoy me queda
tiempo.

El general cogi6 una de las manos de su hija, y
mirandola al rostro con fijeza, la pregunto:

— Clotilde, resp6ndeme la verdad: ;me amas lo
mismo que antes de que conocieras & Daniel?...

— Te amo mas, padre raio; porgue entonces era yo
una muchacha loca y aturdida, y hoy sé que eres des-
graciado y necesitas mas que antes del carifio y del
amor de tu hija.

El general abraz6é a Clotilde y comenzé & llorar.

—¢Pero & qué vienen estas lagrimas?...

— Son lagrimas de placer, porque hace mucho
tiempo que no he disfrutado un momento mas feliz que
este; td, hija mia, eres mi Unico consuelo... jBendita
seas!

Y el general continué exhalando sollozos y der-
ramando lagrimas.

Clotilde enjug6 con tierna solicitud los ojos de su
padre.

Estaba verdaderamente conmovida, porque las la-
grimas en los ojos de un hombre como el general Los-
tan, que tantas pruebas habia dado de valor, causan
mas profundo efecto que en los de una débil mujer.

Cuando logr6 tranquilizarle con sus carifiosas y
consoladoras palabras, volvié & continuar del modo si-
guiente el didlogo interrumpido:

Hija mia, -la dijo,— acabo de tener una entre-
vista con tu madre, porque de ella y de ti necesito el
auxilio en estos momentos. El conde de la Fe, sin otro



EL MANUSCBITO DE UNA MADEE 573

objeto quO el de turbar mi paz doméstica, me exige
gue conceda tu mano al barén de Labra.

Clotilde hizo un brusco movimiento.

"eNTranquilizate,—se apresur6 a decir el general,—
sé que no le amas, y yo no violentaré nunca tu volun-
tad; pero necesito engafiar al conde algunos dias, ha-
cerle concebir la esperanza de que se realizaran sus
exigencias, y espero que, aun causandote alguna vio-
lencia, secundes mis planes.

— Padre mi6, tu sabes que yo no sé fingir, Ernes-
to de Labra me inspira una gran repugnacia; €l puso
en grave peligro la vida de Daniel con sus atrevidas
pretensiones & mi mano, sin que yo le haya dado la
menor confianza.

— Si, si, lo sé, querida Clotilde; pero si no por él,
por mi, yo te suplico que te resignes a soportar este
pequefio sacrificio que te impongo.

— Pero bien; ¢qué quieres que yo haga?...

TU no ignoras, hija mia, que el conde de la Fe es
un enemigo irreconciliable mi6, que posee mi secreto,
y que puede hacerme mucho dafio.

iAh! Jel conde de la Fe debe ser un hombre muy
malo!...

—-Y tanto, Clotilde, que es preciso evitar que des-
cargue sobre mi el terrible golpe con que me amenaza.

— iDios midé! jun nuevo peligro!...

— Escucha, hija mia: ta sabes que el conde de la
Fe, aunque sabia el parentesco que te unia con Daniel,
alentd su desgraciada pasion, y que faltdé poco para ha-
ceros terriblemente desgraciados. EIl conde es, por lo



674 EL MANTSCBITO DE UNA MADBE

tanto, un enemigo temible, que nos conviene tener de
nuestra parte. Yo te ruego, que si Ernesto te impor-
tuna con sus galanterias, no le muestres un marcado
desvio. Te lo suplico. Este martirio que te impongo
no sera largo. Nada mas puedo decirte.

Clotilde, aunque con algun pesar, prometiéo & su
padre complacerle.

El general, contento de su hija, cuya condescen-
dencia le permitia llevar & cabo su plan, la beso en la
frente, despidiéndose de ella.

Clotilde se quedd pensativa, sin adivinar el pensa-
miento de su padre.



CAPITULO V

Fingimiento

El general volvié 4 su gabinete, y dejandose caer
en una butaca, murmuro en voz,baja:.

— Esta farsa me Costara ull. gran Sacrificio; pero mi
venganza sera terrible. iSi, es preciso... la lucha se ha
prolongado durante mucho tiempo, y debe, concluir, y
concluiral...

El general permaneci6 algunos minutos pensativo.
Parecia como si no se resolviera a tomar la resolucion
gue germinaba en su mente.

Su caracter impetuoso € irascible se amoldaba mal
con el disimulo y el fingimiento; pero conociendo que
era preciso emplearle para conducir al conde al terreno
gue deseaba, se decidié por fin, y tir6 del llamador de
la campanilla. ]

Santiago se presento.
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— Manda que enganchen mi coche; voy hacer una
visita al conde de la Fe.

Santiago miré con algun recelo & su amo.

— Tranquilizate,—afiadid el general sonriendo;—
jamas mi antiguo amigo el conde de la Fe habra visto
al general Lostan mas inofensivo, mas humilde, que va
a verle esta tarde.

Y suspirando, afiadié:

— La hora del combate @ muerte no ha llegado aun;
a esta calma seguird la tempestad... jQue enganchen
el coche!

Una hora después, el conde de la Fe, que se hallaba
aun en su biblioteca, recibié una tarjeta del general
Lostan, en la que le suplicaba le concediera una entre-
vista en el acto.

El conde se estremecid, porque conociendo el ca-
racter del general'y no olvidando la carta que pocas
horas antes le habia enviado, nada bueno le auguraba
aquella visita.

Lorenzo, de pié, delante del conde, esperaba una
respuesta.

El conde hizo un gesto de disgusto, y dijo:

— No me parece muy prudente recibir a ese perro
rabioso; después de la carta que le he enviado, debe es-
tar hecho una furia.

—Por el contrario, sefior; jamas me ha parecido
el general tan humilde, tan abatido...--contestd Lo-
renzo.

— ¢Has recibido tu al general?..

— Si, yo en persona.
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—¢Y dices que esta abatido?

— Crei notar en su semblante sintomas de un gran
decaimiento. Me preguntdé con mucha calma por el se-
fior, y le dije que, aunque estaba en casa, ignoraba si
recibia; y entonces me dijo:

»—Tenga usted la bondad de enterarse si puedere-
cibirme; me urge mucho verle: deseo terminar con él
un asunto de la mayor importancia, antes de empren-
der mi viaje & América.

—¢Se marcha a América?

— Asi me lo dijo.

—¢Y dices que no demostraba ningun sintoma de
célera?

— Ninguno.

— Sin embargo, no me fio mucho.

— EI sefior conde no debe abrigar el menor recelo,
puesto que yo no le perderé de vista, y me tendrd & su
lado para defenderle tan pronto como me necesite.

— Pues bien; conducele a mi gabinete, y luego te
ocultas en la alcoba. En mi mesa de noche hallaras
un par de pistolas; armate con ellas por si es necesario.
El general no es un enemigo despreciable, y no debo
fiarme mucho de su calma después de la carta que le
he escrito.

Lorenzo salié.

Poco después, el general L'ostan esperaba al conde
de lape en su gabinete.

El conde, & pesar de la confianza que le inspiraba
Lorenzo, sacéd de uno de los cajones de la mesa de la

biblioteca un pequefio rewolver de bolsillo de seis ti-
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ros, le examino6 con detenciéon y lo guard6é en uno de
los bolsillos del pantalén.

Luego se dirigi6 al encuentro del general, no sin
sentir alguna inquietud.

Al entrar en el gabinete, el general, que le espera-
ba de pié, le saludé con una ligera inclinacién de ca-
beza.

— Ruego & usted me perdone,—dijo el conde, salu-
dandole a suvez,—si le he hecho esperar.

— Nada de eso, caballero; pues el asunto que aqui
me conduce es tan importante, que le agradezco me
haya concedido la honra de recibirme, pues de este
modo le terminaremos pronto.

Y como el conde hiciera otro movimiento de cabeza
como afirmando sus palabras, el general afiadi<5:

— Ya supondra usted, que me conduce a su casa la
carta que hoy me ha escrito.

— Si losupougo, general, como asimismo supongo
gue vendra usted a proponerme un desafio,—”afiadio el
conde, que continuaba bastante sobresaltado.

— Supone usted muy mal, caballero. A pesar del
estilo insultante de la carta, y contra mi costumbre,
vengo de paz.

— iDe paz!... me parece muy extrafio, general,
dijo el conde.

— Los afios, sefior conde, no pasan en vano.

Y sonriéndose de un modo que demostraba una
perfecta tranquilidad, afiadié:

En otro tiempo, la carta que usted me ha escri-
to hubiera s3do suficiente motivo para exigirle & usted
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una satisfaccion con las armas en la mano; pero hoy
pienso de otro modo, y vengo con la rama de oliva
en la mano como los antiguos galos; es decir, de paz.

El conde no apartaba sus ojos del rostro del gene-
ral, estudiando todos sus movimientos.

Notabase en la fisonomia del viejo aristocrata una
gran desconfianza, que no pasaba desapercibida para
el general.

— No me admira que le sea a usted extrafia mi
calma y mi frialdad,—afadié don Pedro.— Confieso
gue algunos parrafos de la carta, al pronto excitaron
mi ira; pero luego reflexioné, y comprendi mi verdade-
ra situacion. Por otra parte, dejando & un lado la for-
ma de la epistola, la proposicidn que encierra no deja
de ser ventajosa: Ernesto es joven, lleva un apellido
ilustre, y sera con el tiempo inmensamente rico. Co-
nozco que mi hija no le ama con tanta pasion como
amoé Eloisa a Abelardo; pero de estos matrimonios, que
podemos llamar indiferentes, se ven muchos en estos
tiempos.

— ¢De modo, sefior general, que. usted acepta mis
proposiciones?...

— Si, las acepto, y procuraré inclinar el animo do
mi hija en favor del barén de Labra, esperando que
él por su parte procurara ganar algun terreno en el
corazon de Clotilde.

— Celebro, general, verle a usted tan dispuesto a
labrar la felicidad de mi protegido; porque Ernesto
ama de veras & Clotilde, y aunque en otro tiempo fué
un poco calavera, arrepentido do sus pasadas locuras.
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espera purificarse por medio de su enlace con Clotilde.

Y el conde se sonri6 de un modo natural cuando
pronuncié estas palabras.

— jAh! los afios, sefior conde, enfrian la sangre de
nuestras venas,—repuso el general.—"H tiempo no
pasa en vano, y las canas templan las pasiones. Yo he
leido con mas sentimiento que ira la carta que usted
me ha escrito. Quiero, pues, poner término a una lu-
cha que me agobia, que me fatiga, y en la que todos
mis esfuerzos no lograrian concederme la victoria. Sea-
mos, pues, si ho amigos, aliados en esta ocasion. Sus-
pendamos por un momento las hostilidades, y corrien-
do un espeso velo sobre el pasado, no nos ocupemos de
otra cosa que de asegurar la felicidad de mi hija y del
baron de Labra.

El conde comenzaba, aunque con mucho trabajo,
a creer sinceras las palabras del general.

El cambio que el caracter de aguel hombre habia
sufrido, era notable.

Un resto de desconfianza quedaba en el corazén del
viejo aristécrata, y quiso poner a prueba la humildad
de su antiguo y terrible enemigo.

— Yo acepto gustoso la paz que usted me ofrece, ge-
neral,— repuso el conde, sin apartar sus ojos de don
Pedro,—y me felicito por ello, pues para mi hubiera
sido muy doloroso publicar en los periddicos, bajo mi
firma, la historia de la infortunada Angela. Comprendo
gue este paso hubiera sido fatal para usted, pues pre-
ciso es confesar que la conducta del esposo de Angela
no fué de las méas decentes.
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— Sefior conde,— afadi6 el general,—ruego a us-
ted que demos al olvido el pasado.

— Sélo lo he traido & la conversacion presente, pa-
ra demostrar & usted que, en caso de un rompimiento,
tengo poderosas armas para defenderme.

— Nunca he desconocido el poder de esas armas,—
repuso el general, inclindndose para disimular la rabia
gue devoraba su pecho,—y por eso rindo las miasy
pido la paz.

— Verdaderamente seria muy grave,—volvié & de-
cir el conde, gozandose en la humillacion de su enemi-
go,— dar publicidad & ciertos hechos, que & usted mas
gue & nadie conviene que permanezcan en el mayor
silencio.

El general hizo un esfuerzo sobre si mismo, y ten-
diendo una mano al conde, anadi6:

— Seamos, pues, amigos. Esta es mi mano.

— Y esta la mia, general.

— Olvido del pasado.

— Si, pero no olvide usted su ofrecimionto del pre-
sente.

— Doy & usted mi palabra, y para sellar esta alian-
za, le autorizo & usted para que se presente el jueves
préoximo con su protegido en mi casa, pues tengo en-
tendido que mi esposa la marquesa inaugura sus reu-
niones de confianza.

— No faltaremos.

— Parto, pues, con la seguridad de que me llevo la
palabra de un caballero.

— Yo me quedo con la misma seguridad.
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Aquellos dos hombres, que se odiaban de muerte, se
estrecharon las manos como dos buenos amigos.

— Cuento con el silencio del conde de la Fe,—dijo
el general.

—Yo con la palabra del general Lostan,— repuso
el conde.

El conde acompafi6 al general hasta la antesala,
en donde por segunda vez se estrecharon las manos.

Cuando el conde entré en su gabinete, Lorenzo sa-
lia de la alcoba.

— ¢;Qué opinas de esta entrevista?— le pregunto.

Lorenzo hi2o una mueca, un movimiento de hom-
bros, y dijo:

— Que todas las protestas de fidelidad y alianza que
ha hecho el general, me parecen bastante extrafas.

— También a mi me han causado un gran asombro.

— Me atreveria & aconsejarle al sefior conde que
no diera mucho crédito a la promesa del general.

— He procurado estudiar su fisonomia mientras ha-
blaba, y no he notado nada que me llamara la aten-
cidon. (Estara el general verdaderamente arrepentido?

__Lo dudo, sefior: los hombres como el general, ni
se arrepienten ni olvidan los agravios que reciben de
sus enemigos. Vivamos alerta.

___Tu advertencia es prudente, y la admito; pero si
todo lo que acaba de decirme el general es fingido, te
confieso con franqueza que no adivino la causa-

__Eso es precisamente lo que nosotros debemos ha-
cer, averiguar el motivo de su notable cambio de ca-
racter.
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— Tal vez el miedo que le inspira el que yo divul-
gue su secreto.

— Sefior, vivamos alerta, y el tiempo hara la luz
en este asunto.

— Si, dices bien, vivamos alerta,— repuso el conde,
tomando una actitud meditabunda.



CAPITULO VI

Preparativos

Cuando el general Lostan entr6 en su carruaje, de-
jandose caer sobre los almohadones, dijo al cochero:

— A casa.

Y al partir al trote la berlina, se llevé una mano
ai pecho, y haciendo rechinar con rabia los dientes,
murmuré en voz baja:

— jAh! jtodas mis culpas deben haberse redimido

con el inmenso sacrificio que acabo de hacer!... jqué
dicha tan grande!... jqué placer tan infinito si hubiera
podido extrangularle entre mis manos!... jYo sentia

estallar mi corazon, mientras fingia la mas cobarde
humildad!... jQué dificil es para ciertos caracteres la
hipocresia y el disimulo!...

Dos lagrimas de fuego brotaron de los ojos del ge-
neral, quemandole, al resbalar por el rostro, la piel de
sus megillas.
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La lucha que acababa de mantener consigo mismo,
habia sido grande, titanica.

Nada tan doloroso para un hombre enérgico, como
aparecer débil y medroso ante un enemigo que odia de
muerte y tiene la costumbre de vencer.

— jLlegara el dia de mi venganzal— repitid el ge-
neral;— jsi, llegara, aunque tenga que arrastrarme a
los piés de ese hombre, que tanto édio!... Es preciso
atraerle hacia mi, inspirarle confianza, conducirle & un
sitio donde ni pueda escaparseme ni esquivar mis gol-
pes, y entonces... jah, entonces mi satisfaccién, mi gozo
sera inmensol...

Una sonrisa terrible entreabrié los trémulos labios
del general: era la sonrisa del que se goza de antemano
con la venganza que acaricia en su alma, sonrisa in-
fernal que turba la paz del suefio, que agosta la juven-
tud, que mata la felicidad.

El general se hallaba tan preocupado en sus medi-
taciones, que no se apercibié de que el coche habia en-
trado en el portal de su casay parado Junto a la es-
calera.

Santiago, que esperaba con impaciencia a su amo,
abrié la portezuela, y entonces el general se apercibio
de que estaba en su casa.

El ayuda de cAmara comprendié la terrible tempes-
tad que germinaba en la mente de su amo.

Subi6 detras de él la escalera sin dirigirle la pala-
bra; llegaron al gabinete; don Pedro arrojé el sombrero
sobre una silla, dejése caer sobre una butaca, y se cu-
brio el rostro con las manos.

TOMO in 74
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Santiago, de pié, a una distancia respetuosa del ge-
neral, permanecié inmovil y mudo como una roca.

Trascurrieron algunos minutos.

Por fin, el general apart6 las manos de la cara, y
levant6 la cabeza para mirar a Santiago.

Estaba palido, con la frente sudorosay los ojos en-
rojecidos.

— He sufrido mucho, Santiago,— dijo por fin el ge-
neral,—acabo de pasar por la mas grande humillacién
de mi vida. Sime hubieras oido, hubieras dicho: «jeste
no es el general; yo no le conozco!...»

Aqui hubo una nueva pausa.

Santiago aun no se atrevia & dirigirle la palabra.

De repente, el general levant6 los pufios cerrados
con ademan amenazador, sonrié de un modo extrafio, y
volvié & decir:

— Toda la ira, toda la célera, toda la rabia que en-
cierra mi corazén, llegara un dia que la pueda arrojar
sobre el rostro del conde de la Fe, Vo te lo prometo...
yo te lo juro: he de gozarme en su agonia. Mi venganza
no esta lejos, y quisiera inventar algin tormento que
superara a los antiguos sacrificios que empleaban los
francos para calmar la ira de sus terribles dioses.

El general termind su discurso con un rugido; las
arrugas de su alta y despejada frente se marcaron con
mas fuerza, y sus ojos despidieron miradas feroces.

— He visto-al conde de la Fe,— afadié el general;_
me he presentado ante él con gran humildad, como el
hombre que, cansado de luchar, se confiesaimpotente y
pide la paz: ti me conoces, y puedes calcular lo que

<"
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habré sufrido. Pero era preciso que le inspirara con-
fianza; de ese modo, le conduciré adonde yo quiero,
adonde no pueda escaparseme, y entonces todo habra
concluido para ély para mi.

Santiago se estremecid, adivinando los planes de
su amo.

Como Santiago guardaba silencio, el general volvio
4 decir:

—TU has sido siempre un leal servidor; me has
prestado grandes servicios, y por eso, sin duda, la mar-
guesa te tiene poco afecto. Sé de positivo que el dia
gue yo faltara te despediria sin miramiento de casa.
Para evitar esa injusticia, quiero dejar asegurado tu
porvenir.

— Nunca me he ocupado de mi porvenir,— contesto
Santiago;—sirvo con lealtad a mi sefior, sin ocuparme
de otra cosa. El dia que el general necesite mi vida,
puedo pedirmela con la seguridad de que se la daré sin
pronunciar una queja.

— Lo sé, Santiago, lo sé; no tienes que repetirmelo.
AUn me puedes prestar grandes servicios, que yo no
olvidaré.

Y el general, pasdndose la mano por la frente como
pararenovar sus ideas, repuso:

— Ya comprenderas, pues me conoces, que la hu-
millacion que hoy me he impuesto responde & una
causa.

Santiago hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

— Nunca he tenido secretos para ti: cierra, pues, esa
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puerta, porque tenemos que hablar de asuntos muy
graves.

El ayuda de camara obedecio.

El general, después de una pausa, durante la cual
reconcentrd su pensamiento, volvié a decir:

— Dos horas después de mi muerte...

Santiago se estremeci6 al oir el modo como comen-
zaba el general.

— Dos horas después de mi muerte,—volvié a de-
cir don Pedro,—te dirigiras al pueblo de Horche, y en-
tregaras a Daniel un pliego, que te daré & su tiempo
para él; también te entregaré otro para ti, que no abri-
ras hasta el dia en que yo deje de existir.

—Pero, senor...

— No me interrumpas, Santiago. Tengo formada
una firme resolucién, y nadie me hard desistir de ella.
Ten presente los dos encargos que acabo de indicarte,
y pasemos a otro.

Y el general Lostan, suspirando con fuerza como si
guisiera quitarse un gran peso del pecho, volviéo &
decir:

— Es preciso que me busques y alquiles una casa
de campo en las cercanias de Madrid, en un sitio que
no pueda inspirar sospecha, y si es posible, que se halle
situada en medio de un jardin para que se vea libre de
las miradas de los curiosos.

Santingo comenzaba a comprender que en la men-
te de su amo iba germinando la idea de un crimen.

— Recuerdo perfectamente el mal éxito que tuvo
nuestro asunto en la Casa Blanca. EIl doctor Samuel
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se librd, tal vez por la soledad jdel sitio donde se le con-
dujo. En un paraje poco frecuentado, llama la atencion
la cosa mas pequefia. Si hay en la Castellana algun
chalet, alguna de esas bonitas casas de campo recien-
temente construidas, alquilala por tres, por seis meses;
me es igual.

— Cumpliré las o¢rdenes del sefior general,— dijo
Santiago.

—Dispondras una habitacion; el comedor, por
ejemplo: pienso invitar al conde a que almuerce un
dia conmigo, y este dia, yo te prometo que sera el mas
feliz de mi vida. Ahora véte, déjame solo: nada mas
tengo que encargarte; cumple mis 6rdenes, y no pier-
das el tiempo.

Santiago iba a retirarse, cuando el general le detu-
vo diciendo:

— iAh! me olvidaba; espera. Irds a casa de mi agen-
te de negocios: dile que tengo necesidad de verle esta
misma noche, pues quiero realizar mafiana mismo una
cantidad de papel del Estado.

Santiago salié.

El general, después do dar algunos paseos por la
habitacién, volvié & sentarse junto a su mesa de des-
pacho, y dijo cogiendo la pluma:

— Es preciso aprovechar las horas. Antes de aban-
donar nara siempre la tierra de los hombres, debo es-
cribir algunas cartas, para probar a mis hijos que no se
ha extinguido en mi corazon el carifio paternal.

Don Pedro medité un momento, y luego, arrojando
la pluma con desaliento sobre la mesa, murmuro en
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MVZ baja, dejando caer la frente sobre las palmas de las
manos:

— jAh! no, no hay palabras con que escudar mi
crimen. La mancha que yo mismo arrojé sobre mi
frente, ni aun podré& borrarla el polvo del sepulcro.



CAPITULO VII

Revelaciones

s

Julio, al retirarse por las noches a su casa, tenia
la costumbre antes de acostarse de entrar en la habi-
tacion de su hermana.

La noche que nos ocupa, al entrar Julio en el gabi-
nete de Blanca, la encontré sentadajunto a su velador
con un libro sobre las rodillas y la mirada tristemen-
te fija en el suelo.

Al ver & su hermano, no pudo contener un grito, y
dijo;

*—Te esperaba con impaciencia, Julio.

— ¢Qué ocurre?—pregunté con interés el jéven.

—He pasado la tarde y parte de la noche en casa
de Clotilde, y hemos llorado mucho, hermano mio,
mucho, porque nos amenaza una nueva desgracia.
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Julio se estremecid; guardd silencio algunos segun-
dos, como si temiera dirigir la palabra & su hermano.
Pero por fin, haciendo un esfuerzo, afiadio:

— ¢Qué desgracia es esa que me anuncias?

— T6 sabes que el bardn de Labra ha solicitado la
mano de Clotilde.

— Si; pero también sé que Clotilde rechaza con el
mayor desprecio a ese pretendiente. Y en cuanto al ge-
neral y la marquesa, me consta que no piensan violen-
tar en modo alguno & su hija.

— Estas en un error.

— ¢Como?

— Debe haber algun misterio, que ni Clotilde ni yo
hemos podido explicarnos.

— Habla por Dios, porque ya supondrds que me
devora la impaciencia.

—Ya te he dicho que he pasado la tarde y parte
de la noche al lado de Clotilde.

— Si, si; continua.

— Al principio, crei notar que mi amiga estaba mas
palida que de costumbre y que habia en su hermosa
mirada Una profunda tristeza. Sin embargo, fui pru-
dente, y nada lepregunté hasta que nos quedamos solas.

—¢Y entonces?...

— Entonces me senté & su lado, la cogi las manos,
y después de besarla en la frente, la dije: «T0a sufres,
Clotilde; no me ocultes nada; dime lo que te sucede.»
«Si, sufro; soy muy desgraciada, me contestd: mi
padre me ha pedido un favor con las lagrimas en los
ojos; dice que de él depende su honray la mia, y ese
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favor, que yo no puedo negarle, despedaza mi corazon,
mata mi felicidad, me hace sufrir mucho.»

—Y al decirme esto, Clotilde se arrojé en mis bra-
zos, prorumpiendo en un amargo lloro. Su cuerpo de
vez en cuando sufria vivos estremecimientos, y su vir-
ginal pecho se agitaba, impulsado sin duda por los la-
tidos de su corazon. Yo me afanaba por tranquizarla
con mis caricias y con mis palabras, y pude por fin lo-
grar que me revelara la causa de su pena.

—¢Y qué te dijo?—volvié & preguntar Julio con
vivo interés.

—EI general le ha exigido & su hija que reci-
ba con algun interés y marcada deferencia al baron de
Labra.

— iOh! pero ella habrd rechazado esa exigencia.

—Ya te he dicho, hermano mi6, que segun el ge-
neral, dependia su honra de la conducta que empleara
su hija.

=Y Clotilde ha ofrecido?...

— Obedecer a su padre.

Julio dejé caer la frente sobre el pecho.

Parecia que la Gltima palabra de su hermana habla
sido su sentencia de muerte.

Blanca fijé su dulce mirada en Julio, y agitando
con triste expresion la cabeza, repuso:

— ¢Qué podia hacer Clotilde sino acceder & las su-
plicas de su padre? Pero tranquilizate, Julio; Clotilde
no ama & Ernesto, y es muy dificil que se realice se-
mejante enlace.

—Si, ella no le ama, lo sé positivamente, porque
TOMO 111 75
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es incapaz de mentir. Pero si no tiene valor para re-
sistir las suplicas de su padre, llegard un dia en que
sacrificaran su voluntad 6 sus aspiraciones, & un enlace
de conveniencia.

— No espero que llegue nunca ese dia.

— ¢Qué motivo tienes para afirmar lo que dices?

— EI general s6lo ha suplicado & su hija, que finja
al haron de Labra por algunos dias cierta deferencia.

— Si, pero mafiana le suplicara que acepte su ma-
no. Créeme, hermana mia; este no es mas que un re-
curso ingenioso, empleado para conmover el sensible
corazon de Clotilde.

Y Julio, haciendo un gesto expresivo, en que podia
adivinarse la mayor desesperacion, afadio:

Asi es el mundo, asi es la sociedad: raza de pig-
meos, dispuesta siempre a rendir adoracion al becerro
de oro. EIl general y la marquesa saben que Ernesto
es un canalla, que lo ha sido siempre, que lo sera toda
su vida. No se pierden las malas mafas que se han ali-
mentado dentro de nuestro sér, creciendo con nuestro
cuerpo hasta los treinta afios. Pero Ernesto tiene un
tio inmensamente rico, de quien es heredero; llevara
en dote algunos millones de reales, y esto es muy bas-
tante para que lo olviden todo y se arriesguen & sacri-
ficar su hija.

Y Julio, irguiendo la frente como si tomara en
aquel instante una resolucion atrevida, afadio:

— Pero yo me opondré a esa venta infame; y si pe-
rezco en la demanda, habré demostrado & Clotilde que
no soy un hombre desagradecido.



EL MANUSCRITO DB UNA MADRB 595

—¢Qué es lo que intentas?— pregunté Blanca» en
cuyos 0jos se pintaban el asombro y el temor.

— No te sobresaltes antes de tiempo.

— Es que yo tengo derecho a saber hasta el altimo
de tus pensamientos.

— Si, es verdad, puesto que desde nifios nos los he-
mos comunicado.

—Dime, pues, lo que intentas.

m-Sospecho que se trata de sacrificar & Clotilde.
Hoy, con el pretexto de una cuestién de hoara, le su-
plican que reciba con amabilidad y agrado al baron de
Labra. El bar6n ira todas las noches & verla. Durante
estas frecuentes visitas, procurard ir conquistandose
poco a poco las simpatias de Clotilde, y mis tarde sus
padres, haciéndolo comprender la ventaja de este enla-
ce, acabaran tal vez por convencerla de que la convie-
ne ser la esposa de Ernesto.

— jA-h, hermano mid! los celos te ciegan: Clotilde
no amara nunca a4 Ernesto, y no espero que su padre
violente jamas su voluntad.

— Entonces, ;como me explicas las exigencias del
general y de la marquesa?

—Es un misterio, que Clotilde no puede descifrar.

— Todo esto me augura grandes desgracias para
nosotros. jDices que Clotilde no ama al barén, que no
le amara nunca!

=L e aborrece con todo su corazon.

— Pues si el bardn es un obstaculo para su felici-
dad, el deber, el agradecimiento, me aconsejan que
rompa ese obstaculo.
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— Julio, yo te suplico por el carino que nos profe-
samos, por el purisimo amor que te inspira Clotilde,
gue no cometas una imprudencia, porque tal vez ella
aumentarla las lagrimas de Clotilde en vez de enju-
garlas. Esperemos algunos dias; tranquiliza tu espiri-
tu, y fiando en la promesa del general Lostan, dejemos
pasar el tiempo, hasta que nuevos acontecimientos nos
aconsejen lo que debemos hacer.

—¢Tu olvidas, hermana mia, que una hora perdi-
da puede costar la felicidad? (que en el camino de la
vida no puede retrocederse lo andado?;que s6lo suenan
una vez para la criatura los minutos en el reloj de la
existencia? Si Clotilde aborrece & Ernesto, ¢por qué he
de consentir yo que se violente, fingiendo una simpa-
tia que estd muy lejos de sentir?

— Porque asi lo aconseja la prudencia y el respeto
que nos merece el general Lostan.

— Es que yo dudo de ese hombre, Blanca,—excla-
mé Julio con acento desesperado;,— recuerda al pobre
Daniel, al hombre que tanto amas y cuyo corazdén no-
ble y generoso no tiene igual. Pues bien; Daniel lleg6
un dia alas puertas de casa de su padre a pedirle un
poco de proteccion, y supadre, cometiendo un rasgo de
inexplicable crueldad, le arrojé de su casa, cuando le
deberla haber abierto los brazos para recibirle en ellos.

— jOh! silencio, Julio, silencio,—repuso Blanca
con espanto, y extendiendo las manos héacia Julio como
si quisiera taparle la boca:—en el fondo de nuestros co-
razones descansa y debe descansar eternamente un se-
creto, que las circunstancias desgraciadas de una fami-
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lia nos han depositado. Tus labios no deben pronunciar
ni una palabra, ni una sola, que pueda hacer sospechar
a los extrafios ni remotamente este secreto. EI gene-
ral ha suplicado a su hija que finja algunos dias, que
no rechace las galanterias de Ernesto, y aunque este
fingimiento despedazara el corazén de Clotilde, una
buena hija debe aceptar este sacrificio. ;Seremos, pues,
nosotros ménos fuertes, ménos condescendientes que
nuestra amiga? No, Julio, no,

Julio, no sintiéndose con fuerzas para mantener una
lucha de palabras con su hermana, guardé silencio.

Blanca le contemplé con triste expresion, y cogién-
dole luego una mano, que acaricié entre las suyas, re-
puso de este modo:

— Yo también, como td, hermano mi6, paso largas
y dolorosas horas de inquietud y de penosa melancolia.
Yo también, como tu, siento en el fondo de mi alma
crecer y ensancharse una pasion que llena por completo
mi sér. Dificultades inmensas veo para realizarla; tal
vez mi amor no sea nunca mas que un suefio dorado de
lajuventud; pero este suefio permanecera siempre puro,
y hoy maés que nunca, porque sé que Daniel es desgra-
ciado.

Blanca se detuvo, exhal6 un suspiro, y sin apartar
la dolorosa mirada del rostro de su hermano, volvié &
decir:

— TU sabes que yo, pobre muchacha, sin mas por-
venir que el que pueda proporcionarme mi honradez y
los desvelos de mi hermano, he tenido la fortuna de que
fijara en mi su atencion un hombre rico, noble, gene-

%
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roso, un hombre de esos privilegiados que se conquis-
tan las simpatias de todos cuantos le tratan, y sin em-
bargo, he tenido bastante valor y bastante franqueza
para rechazar sus ofrecimientos. Pero el duque de San
Placido, hombre superior y distinguido, en vez de ofen-
derse conmigo, como hubiera hecho una organizacién
vulgar, se ha admirado de mi conducta, y su Unica
ambicién consiste en la dicha de llamarse mi hermano.

— Si, tu conducta ha sido noble, poco comun, y el
duque de San Placido no podia ménos de admirarla.
El corazé6n me dice que Dios no puede dejar sin recom-
pensa & un alma que, como la tuya, esta dispuesta a
caminar al martirio con la sonrisa en los labios. Pero
mi felicidad es casi imposible sobre la tierra; seria en
mi un atrevimiento incalificable el solicitar la mano de
la mujer que amo.

— jQuién sabe! Espera y confia: Clotilde sabe tu
pasion.

— Eso mismo es causa de mi desesperacion; eso rae
obliga & frecuentar ménos su casa, porque si olla me
creyera capaz de miras interesadas...

— Calla, Julio, calla, y no ofendas a la hermana de
mi corazén. Pero es muy tarde, estés agitado, y es con-
veniente que busques en el reposo la calma de tu es-
piritu. Dios no olvida alos buenos; Dios no puede ol-
vidarnos & nosotros.

Y Blanca, acercando la frente para que la besara
Julio, afadio:

— Buenas noches, hermano mio.



CAPITULO VIII

Los tres amores

El conde de la Fe habla meditado largas horas so-
bre la conducta del general Lostan.

No podia acostumbrarse & creer verdaderas sus pro-
testas de conciliacién y sus actos de humildad.

Pero, por otra parte, conocia hacia muchos afios al
general Lostan, y sabia que el fingimiento, el disimu-
lo y la hipocresia, esas tres hermanas que se anidan en
las almas bastardas, no hablan sido nunca patrimonio
de su enemigo.

La conducta que habla observado el general Lostan
después de recibir la insultante carta del conde de la
Fe, era para este inexplicable. Esperaba verle rugir
como un ledn, y le encontré suspirando como un corzo
moribundo.

Esta conducta, como hemos dicho, no tenia expli-
cacion para el conde de la Fe.
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El viejo aristécrata era algo filésofo, conocia el
mundo, y no ignoraba que hay momentos tan sublimes
en la vida, sacudimientos tan poderosos, que hacen
cambiar por completo la organizacién moral de los in-
dividuos.

—Tal vez el general,—se deeia,—se ha cansado de
mantener conmigo una lucha, convencido de que yo
siempre llevaria la mejor parte. Desde el momento
que yo rechacé el batirme con él con las armas en la
mano, él comprendi6é que estaba vencido. Los afios en-
frian las pasiones y templan el brio, y deseando salvar
su reputacion, creyendo amenazada la honradez de que
disfrutan hoy sus canas, ha venido a rendirme su ban-
dera, pidiéndome tregua y alianza.

Esto pensaba el conde, pero no tardaba mucho en
rechazar este pensamiento, pareciéndole inverosimil.

Astuto, receloso, desconfiado, con un corazén frié
y un semblante impasible, se resolvié & esperar preve-
nido los acontecimientos, sin fiar mucho en las protes-
tas del general.

A las altas horas de la noche, la fatiga le rindio y
se entregd al suefio.

Al dia siguiente, cuando tiréd del llamador de la
campanilla, cuando su ayuda de cAmara se presenté en
su dormitorio para vestirle, la primera idea que cruzé
por la mente del conde de la Fe, fué el general Lostan,
eterna pesadilla que le perseguia desde aquella noche
fatal que en la modesta casa de campo de Villaverde
supo la infamia de Margarita.

Apenas el conde se habia vestido, cuando empeza-
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