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CAPÍTULO IV

En el café Imperial

—Decididamente, para llenar el estómago por poco 
dinero, no hay fonda como la de Botín.

Esto se dijo Gorrión saliendo del antiguo y acre­
ditado establecimiento de la Plazuela de Herradores, 
en donde por diez reales había comido como un prín­
cipe.

Desde allí se dirigió al cafó Imperial, porque esta­
ba dispuesto á obsequiarse con una taza de café y una 
copa de ron, celebrando con esplendidez la nunca bien 
ponderada y oportuna aparición del espléndido y mi­
llonario tio californiano.

El café Imperial es un establecimiento verdadera­
mente alegre. Allí todo sonríe; los parroquianos son 
generalmente gente de buen humor.

Colocado en un admirable punto de cita, nunca 
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faltan en el citado establecimiento prójimos que espe­
ran y prójimas que buscan.

Con frecuencia se ven rostros tristes y trasnocha­
dos, semblantes pálidos, fisonomías famélicas.

Pero estos, afortunadamente, no constituyen la 
gran masa de los concurrentes. Son alguno que otro 
cómico sin ajuste, jugadores que han perdido la últi­
ma peseta, ó hijos de familia que han echado una cana 
al aire burlando la vigilancia paterna.

I^a concurrencia del café Imperial tiene poco de 
homogénea, porque allí acuden todas las clases de la 
sociedad, y nunca faltan toreros, cómicos, entreteni­
das, agentes de negocios, cesantes que hablan de crisis 
para entretener el hambre, militares de reemplazo, y 
todo lo que constituye esa sociedad que bulle, que ha­
bla, que da puñetazos en la mesa y pasa horas y horas 
en el café, olvidando aquel sábio precepto inglés que 
dice: «El tiempo-es oro.»

También concurren á este establecimiento media 
docena de usureros, que prestan á dos reales por 
duro al mes con garantía, sin que por esto se les indi­
geste el café, ni vean turbada la dulce tranquilidad de 
su envidiable sueño.

Cuando Gorrión entró en el Imperial, serian las 
ocho de la noche.

La casualidad le deparó una mesa vacía, no muy 
lejos de la que ocupaban los prestamistas. Se sentó, lla­
mó al mozo, y con el tono imperativo del que tiene 
dinero, le pidió café, una copa de ron y media docena 
de tabacos habanos.
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Un caballero que con. otros dos se hallaba en la 
mesa inmediata, volvió la cabeza, y al ver á Gorrión, 
se dijo como si hablara consigo mismo:

—|A.h, diantre! parece que está muy rico el cria­
do del barón de Labra, y este es un buen síntoma pa­
ra mí.

Y levantando la voz, añadió:
—Con permiso de ustedes, señores, me ha caído 

que hacer en la mesa inmediata.
Los amigos del que acababa de hablar tenían la 

costumbre de no asombrarse por nada; eran prestamis­
tas, y por consiguiente sabían que para hacer negocio 
se necesita aprovechar la ocasión.

El caballero que nos ocupa se llamaba eh señor 
Ruiz. Era un hombre de estatura mediana,.de rostro 
sano y fisonomía viva. Su edad frisaría en los cincuen­
ta años.

Cogió una silla y se sentó al lado de Gorrión, el 
cual levantó la cabeza, y al encontrarse al lado de 
uno de los más tenaces acreedores de su amo, se son­
rió de un modo seráfico, y exclamó: '

—[Hola, señor Ruiz!...
—Buenas noches, Ventura.
Este era el nombre de pila de Gorrión.
—¿Quiere usted tomar café conmigo, señor Ruiz?— 

añadió Gorrión.
—¡Hombre, lo he tomado con mis amigos!—con­

testó Ruiz.
Y vsonriéndose de un modo significativo, añadió:
—Me complace en extremo el convite que acabas



de ofrecerme, porque eso me indica que te hallasen 
fondos.

Gorrión hizo una mueca, al mismo tiempo que sa­
boreaba una cucharada de café, y añadió:

—Efectivamente, señor Ruiz; hoy podria convi­
darle á usted, porque en busca de usted he venido á 
este café.

—¿De veras?—añadió Ruiz, dirigiendo una mira­
da de desconfíanza á Gorrión.

— Tengo que proponer á usted un negocio.
—¿Necesita tu amo dinero? Pues te prevengo que 

llega en mala ocasión.
— ¡Bahí no se trata  de mi amo, se trata de mí.
—¿Eres tú el que lo necesitas?
—Tampoco.
—Explícate entonces.
—Pero tome usted algo; por lo menos una copa y 

un buen tabaco; eso no se desprecia nunca.
—En fin, como quieras,—contestó el señor Ruiz, 

cogiendo un cigarro del canastillo que se hallaba so­
bre la mesa, y pidiendo al mozo una copa de curasao.

—Usted, señor R uiz,—añadió Gorrión,—es un 
hombre de negocios, y casi me atrevería á jurar que 
está curado de espanto y no le asustan las proposicio­
nes que se le hagan.

—Efectivamente, porque cuando no me convienen, 
no las acepto.

—Yo, por mi parte, comienzo por decir á usted, 
que me va cansando mi larga carrera de doméstico, y 
como he encontrado una persona que trata de prote-
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germe, quiero como usted dedicarme á hacer negocios.
— ¡Hola! ¡hola! ¿conque has encontrado un pro­

tector? Pues te prevengo, querido Ventura, que no hay 
hombre sin homÍ)re, y te doy la enhorabuena por ese 
hallazgo.

—Pues sí, tengo una persona que me ha dicho: 
«Si necesitas dinero para hacer algún negocio que te 
convenga, cuenta conmigo.» Y yo pienso, desde ma- 
maña, dedicarme á comprar todos los créditos que 
tiene mi amo.

—¿Estás loco? ¿Sabes tú i  lo que suben los pagarés 
firmados por el barón de Labra?

—Sí, señor; lo sé perfectamente. Hace más de dos 
meses que mi única Ocupación se reduce á recibir á sus 
acreedores, y  calculo que mi amo debe de diez y seis á 
veinte mil duros.

—Sí, esa es aproximadamente la cantidad. A mí 
solo me debe ciento diez mil reales. Es verdad, que 
soy el acreedor más fuerte del barón. Pero hablemos 
con franqueza, Ventura. Cuando tú te decides á com­
prar los créditos de tu amo, es indudable que ves en 
perspectiva h  rehabilitación de la fortuna del señorito 
Ernesto.

—¿Quién lo duda? De otro modo no daría tres pe­
setas por todos los pagarés que ha firmado mi amo.

Los ojos del señor Ruiz se reanimaron, porque no 
hay prestamista á quien no se le alegre el alma cuan­
do ve un buen negocio al alcance de sus uñas.

—Si tú fueras franco conmigo, ¡quién sabe! tal vez 
me decidiría á ser tu sòcio. Habla, pues, con toda con-
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fianza; dímelo que ocurre, que yo te juro que no has de 
tener motivo de arrepentirte de todas cuantas confian­
zas me hagas.

—Pues bien, señor Ruiz; aquí lo importante es re­
coger todos los pagarés de mi amo, dando por ellos la 
tercera parte de su valor. Casi todos los acreedores han 
perdido la confianza de cobrar; saben que el barón de 
Labra no tiene una peseta y que á sus reclamaciones 
contesta con una carcajada desesperante.

—Sí, sí, todo eso es muy cierto; pero en cuanto los 
acreedores se aperciban de que la posición de Ernesto 
se halla próxima á cambiar favorablemente...

—Es que es preciso que no se aperciban de seme­
jante cosa, y para ello conviene no perder el tiempo.

—¿Quieres decirme, con treinta mil de á caballo, lo 
que ocurre? Porque ya comprenderás que yo no puedo 
tomarme con mucho interés el negocio que me propo­
nes, mientras no tenga una seguridad completa de salir 
airoso.

—Pues bien,señor Ruiz,—añadió Ventura,después 
de algunos instantes de vacilación;—voy á confesarle 
á usted todo lo que ocurre, pero antes tengo que ha­
cerle una advertencia.

—Hazla y acaba.
—El negocio que he venido á proponerle, puede 

darnos en dos dias ocho ó diez mil duros de ganancias, 
si usted sabe manejarlo con cierto tacto, y yo quiero la 
mitad de las ganancias.

—Es muy justo.
—Pero si se me engaña, si se abusa de mi buena
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ife, le prevengo á usted que al que cometa conmigo 
semejante villanía, le probaré que no se burla nadie 
de mí.

—Bien, hombre, bien; no tengas ningún miedo, ni 
emplees la amenaza para convencerme. Yo soy un hom­
bre que me gusta hacer negocios; pero por nada del 
mundo falto á mi palabra; saco al capital todo el rédi­
to que puedo, exijo las más sólidas garantías, pero una 
palabra mia tiene la fuerza de una escritura pública. 
Así pues, yo te aseguro que aunque no firmemos nada, 
te cumpliré con religiosidad y exactitud lo que te 
ofrezco.

—Estamos conformes, y ya sin reserva voy á re­
velar á usted lo que ocurre, para que hagamos el ne­
gocio á medias. El tio de Indias, que usted y todos los 
demás acreedores tomaban á broma, acaba de llegar 
con una fortuna de ciento treinta millones.

—¡Qué es lo que me dices!—preguntó con asombro 
el señor Buiz.

—Lo que acaba usted de oir. Don Joaquín de La­
bra, tio carnal de mi señorito Ernesto, ha llegado esta 
mañana de California, y se halla hospedado en el ho­
tel de París. Es soltero y viejo; no tiene más herederos 
que á su sobrino, á quien mandó llamar apenas llegó á 
Madrid, para decirle que todas sus penalidades y esca­
seces habían concluido.

Y como el prestamista, absorto ante aquella ines­
perada nueva, no tenia ni aun valor para pronunciar 
una palabra, Gorrión continuó de este modo:

—Ya ve usted, señor Ruiz, que el asunto vale la
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pena de que nos ocupemos de él con algún deteni- 
miento,

—Sí, sí, ¡diantrel ¡vale la pena, ya lo creo! Y ahora 
comprendo que seria un buen negocio comprar todos 
los créditos que tiene el barón, porque su tio, siendo 
tan rico, no ha de consentir que el sobrino esté en­
trampado hasta los ojos.

—De ninguna manera: don Joaquín, después de 
abrazar con paternal cariño á su sobrino, se ha ente­
rado con gran interés del estado de su fortuna, y al sa­
ber que no le quedaba otra cosa que deudas, le contes­
tó riéndose: «No te apures, yo pagaré á tus acreedo­
res, y asunto concluido.»

El señor Ruiz era receloso y desconfiado como buen 
prestamista, y sospechó si todo aquello seria un cebo 
que Gorrión le echaba para obligarle á que le hiciera 
otro préstamo al barón.

—Puede hacerse en realidad un buen negocio,— 
dijo después de una corta pausa,—si el tio es efecti­
vamente rico y se halla dispuesto á pagar las deudas 
de su sobrino, porque los acreedores tienen tan poca 
confianza en cobrar, que venderían baratos sus pa­
garés,

—Me ofendería esa duda, señor Ruiz, si no com­
prendiera que los hombres de negocios como usted de­
ben asegurarse bien antes de soltar el dinero; pero pa­
ra tranquilizarle, le diré que esta mañana cuando mi 
amo recibió la carta de su tio noticiándole su inespera­
da llegada é invitándole á almorzar con él, dudába­
mos como usted mi amo y yo, de que aquella suerte
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fuera verdad; pero mi amo se presentó en la fonda, al­
morzó con su tio, y  regresó á la caída de la tarde con 
los bolsillos llenos de oro, y  dándome una onza para 
que yo celebrara tan fausto acontecimiento; después 
de referirme que su tio le había ofrecido nombrarle 
su heredero y pagar sus deudas, se despidió de mi, con­
cediéndome libertad hasta la una de la noche.

El señor Ruiz comenzó á creer que Gorrión no le 
engañaba, y como no hay prestamista á quien no se le 
alegre el alma ante la idea de un buen negocio, diri­
giendo á su interlocutor una sonrisa verdaderamente 
protectora y dándole unas palmaditas cariñosas en la 
espalda, le dijo:

—Querido Ventura, yo soy hombre práctico, y ten­
go mucho mundo; conozco más que otros lo que vale 
un duro, y sé por experiencia que al hombre pobre to­
dos le desprecian. Tú eres listo y tienes buen entendi­
miento. Lo difícil es adquirir los primeros mil duros; 
luego con un poco de tacto, los negocios se van presen­
tando con facilidad. En Madrid nunca faltan hijos de 
familia que necesitan dinero, y á estos, como no les 
duelen prendas, se les puede apretar la mano. Si te 
portas bien y eres leal para conmigo, pronto un nuevo 
porvenir se abrirá ante tu paso, y en vez de ser cria­
do tendrás quien te sirva.

Y el señor Ruiz, bajando la voz, añadió:
—-Si tú quieres, podemos explotar grandemente al 

barón y á su señor tio,
—¿Que si quiero?... No deseo otra cosa.
—Hace poco me has dicho que la fortuna del tio

TOMO m 3 7



del barón de Labra llegaba á la cifra fabulosa de 
ciento treinta millones.

—Así lo dijo mi amo.
—Pues bien; aunque de esa cifra quitemos el cin­

cuenta por ciento, le quedarán á ese señor sesenta j  
cinco millones; una fortuna que podríamos llamar de 
príncipe. También me dijiste, si mal no recuerdo, que 
trataba de comprar un palacio en la Castellana.

—Es la verdad.
—Entre mis muchos clientes que tienen coches y 

lacayos con librea, se cuenta un señor que, no bastán­
dole una fortuna de doce millones, se metió en la Bol­
sa en tan mal hora y con tan mal cálculo, que hoy se 
halla, como vulgarmente suele decirse, con el agua al 
cuello. Este señor tiene un bonito palacio en la Caste­
llana, y trata  de venderle con muebles, carruajes y to­
do lo que contiene. Si tú lograras que yo tomase parte 
en esta venta y compra, podíamos tener una prima re­
gular, que serviria de base á tu naciente fortuna. Pío 
lo eches en olvido, mientras yo procuro reunir los pa- 
o-arés de tu amo con el mavor descuento que pueda. 
Así pues, mañana á las dos de la tarde te espero en 
este mismo café.

—No faltaré.
__Ahora, con tu permiso, voy á reunirme con mis

amigos.
El señor Kuiz estrechó la mano de Ventura, y este, 

después de pagar al mozo, salió del café Imperial con 
el aire de un conquistador, y diciéndose para su ca­
pote:

2 9 0  Et- MANUSCRITO DB DNA MADRE
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—La venta del palacio y el cobro de los pagarés, 
pueden producirme algunos miles de duros. Con esta 
base y un maestro como el señor Kuiz, creceré como 
la espuma, y un hombre que tiene por delante tan bo­
nito porvenir y un puñado de duros en el bolsillo, bien 
puede permitirse ir al teatro de los Bufos á ver las 
pantorrillas de las suripantas.

Y Goríion, alegre como un colegial en dia festivo, 
se dirigió á buen paso al teatro de Arderías.



CAPÍTULO V

¡Dinero! ¡dinero! ¡dinero!

El dinero tiene el poder mágico de allanar grandes 
dificultades y destruir obstáculos, por poderosos, por in­
vencibles que parezcan, y no en balde se dice, que 
pocas puertas resisten á una llave de oro.

El dinero es el dios del siglo, á quien la sociedad 
rinde una adoración, que tiene tanto de vértigo como 
fanatismo.

El hombre rico adquiere entre sus semejantes una 
fuerza moral superlativa, porque el oro todo lo embe­
llece, todo lo hermosea, ménos el alma y las deformida­
des del corazón humano.

Pero ¿quién ve el alma, quién ve el corazón á tra­
vés de los diamantes, de la seda y del paño de Sedan?

La vista se fascina, el espíritu se aturde, y se rin­
de adoración juzgando desgraciadamente por el exte­
rior.
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Cuando la corteza es de oro, muy pocos son los que 
se fijan en que el fondo puede ser de cieno.

Ejemplos mil nos presenta la sociedad, de hombres 
y mujeres, que despreciaríamos si no se hallaran en­
cumbrados sobre el becerro de oro.

El que posee una gran fortuna y no le duele gas­
tarla; el que se ha enriquecido aunque sea á costa de 
las lágrimas de la desgracia, si es espléndido y dadivo­
so, la sociedad pequeña y rastrera le rinde adoración, 
porque el espíritu de independencia y de puritanismo 
va siendo un mito en el siglo del vapor y del telégrafo 
eléctrico.

Poseer mucho oro, es poseer una varita de virtu­
des, que, como los polvos de la madre Celestina, el ani­
llo del marqués de Yillena, la pata de Cabra y otros 
mil amuletos soñados por los poetas, lo consigue todo, 
y es, por decirlo así, dócil esclavo del deseo.

Sólo dos cosas no puede adquirir el rico, cuando ha 
hecho su fortuna de un modo infame: la tranquilidad 
del sueño y la paz de la conciencia. Si muchos ricos pu­
dieran comprar el olvido, darían por él la mitad de su 
fortuna; pero Dios, que así lo ha dispuesto, es un juez 
á quien los poderosos de la tierra no han podido sobor­
nar nunca desde el dia que brotó la luz ante el poder 
de su palabra, ni sobornarán jamás hasta el terrible 
instante anunciado por San Juan en el Apocalipsis.

Pero dejando á los ricos con sus conciencias más ó 
ménos sobresaltadas, y sin entrometernos en buscar el 
origen de algunas grandes fortunas, diremos de paso, 
que la que trajo de California don Joaquín de Labra,
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tio de Ernesto, era bien adquirida, pues tenia su base 
en el santo y  noble trabajo.

Don Joaquin deseaba establecerse en Madrid en 
una casa propia, y  corno los ricos pueden realizar la 
mayor parte de sus deseos, á los tres dias de su llegada, 
gracias á la actividad del señor Ruiz, habia adquirido 
un hermoso palacio en la Castellana de reciente y  ele­
gante construcción, y amueblado con todo el gusto y 
las exigencias de la época.

Compró también tres carruajes y  dos troncos de 
caballos, y gracias á trescientos cincuenta y nueve mil 
duros, pudo llamarse dueño de aquella elegante y pre­
ciosa finca.

Inmediatamente el tio y el sobrino se instalaron en 
el palacio de la Castellana.

Gorrión siguió á su amo con el empleo de ayuda 
de cámara. El tio pagó todas las deudas del sobrino, y 
el señor Ruiz hizo con esto un buen negocio, entre­
gando una tercera parte de las ganancias ai nuevo 
ayuda de cámara, que tanto le habia ayudado.

Gorrión, viéndose desde este instante poseedor de 
seis mil duros, pensó como la mayor parte de los es­
pañoles, en crearse una renta comprando papel del 
Estado, y así lo hizo.

Sin embargo, ocultó á su amo su modesta fortuna, 
y continuó desempeñando su plaza de ayuda de cámara, 
procurando olvidar el pasado y dedicándose con fe al 
desempeño de las nuevas funciones de su presente.

Mientras tanto, pasaban los dias.
Ernesto habitaba el piso bajo del palacio; don Joa-
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quin el principal, y la mayor armonía reinaba entre el 
tío y el sobrino.

En cuanto á Zulma el negro, excusado es decir que 
no se entrometía en ninguno de los asuntos de la casa. 
Su verdadera ocupación era fumar, aculotar las pipas 
de su amo, y tenerlas siempre limpias y brillantes.

Don Joaquín había elegido con gran detenimiento 
la pie;?a de fumar. Era un pequeño gabinete con vis­
tas al jardín. Tenia una chimenea de mármol negro de 
Bélgica, y como daba la circunstancia de que estaba es­
cayolada de blanco, solia decirle sonriéndose á su leal 
criado Zulma:

—Hombre, me gustaría poder aculotar esta habi­
tación. Tentado estoy por ponerle unos filetes de ám­
bar y mandar que me hagan unos medallones de escul­
tura de espuma de mar, y luego colocamos un brase- 
rillo de plata en mitad de la habitación, y á fuerza de 
quemar tabaco, quién sabe si lograríamos tener culotte 
las paredes y el techo.

A Zulma le pareció esto un gran pensamiento, y 
don Joaquín, como era rico y podía permitirse todos los 
caprichos, escribió á París pidiendo lo que necesitaba 
para realizar su pensamiento.

Mientras tanto, se entretuvo en arreglar todas sus 
pipas y todas sus boquillas. Aquel gabinete tomó el 
carácter de un museo: sus mil setecientas setenta y 
dos pipas, ó boquillas, fueron colectadas por la habita­
ción de un modo tan artístico como caprichoso.

Don Joaquín estaba loco de contento: se creía el 
sér más feliz de la tierra. Sentía la satisfacción del
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hombre que después de ímprobos trabajos y penosos 
esfuerzos, llega á un punto donde nadie ha llegado; y 
por eso cuando entraba en su cuarto de fumar, solia 
decirse, respirando con gozo:

—Nadie posee una colección tan rica y variada de 
pipas como yo; soy el rey de las pipas. Si otro hombre 
tuviese mds afición y más gusto en esta materia, seria 
para mí un desengaño terrible, y quién sabe si la deses­
peración me conduciría al suicidio. Pero no, no; estoy 
seguro que nadie raya donde yo rayo.

Y soltando una ruidosa carcajada, dirigió en derre­
dor suyo una mirada de gozo, preguntándole al negro:

— ¿No es verdad, Zulma, que yo soy el rey de las 
pipas?

— ;Ah! ¡quién lo duda!—contestaba el negro, des­
pidiendo una bocanada de humo y riéndose con la mis­
ma entonación de su amo.

¡Pobre don Joaquín! El ignoraba que en Madrid 
existe un escritor, que sin haberse enriquecido en las 
minas de California y sin más patrimonio que su plu­
ma y su talento, podía disputarle el glorioso título de 
rey de las pipas.

Este escritor se llama Eduardo Lustonó, y apenas 
trascurre una semana sin que enriquezca su colección 
de boquillas con un nuevo producto de espuma de mar 
y de ámbar, debido al ingenio caprichoso de algún 
artífice extranjero.

Cuando Lustonó se presenta en nuestra mesa del 
café Suizo ocho dias seguidos con una misma pipa en 
la boca, nos causa una verdadera admiración, y todos
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nos decimos: «Mañana, lo más tarde, traerá otra nueva.»
Y efectivamente, así sucede: trascurren veinti­

cuatro horas, y Lustonó entra por el Suizo con una pi­
pa nueva, siempre caprichosa, siempre elegante, y nos 
hace exhalar un grito de admiración, y pasa de mano 
en mano para ser examinada.

¡Ah! indudablemente don Joaquín de Labra no co­
nocía á mi amigo Lustonó, porque se hubiera muerto 
de envidia ó de desesperación, á no ser que, siguiendo 
el ejemplo de los ricos caprichosos, le hubiera propuesto 
comprarle las pipas, lo que le hubiera costado bastante 
caro, porque Lustonó es un buen aficionado, y prefiere 
sus pipas al dinero que en realidad valen, puesto que 
las compra precisamente porque tiene gusto en ello.

Perdona, querido Eduardo, si te hago tomar parte, 
aunque ligeramente, en estas páginas, que escribo para 
entretener el ócio de mis lectores; pero tu nombre en 
mi libro, no supone otra cosa que una prueba del cari­
ño que te profeso.

Pero volvamos á reanudar la interrumpida narra­
ción de nuestra historia.

Ernesto entró en el cuarto de fumar de su tio, en 
donde don Joaquín yZulma, convertidos en dos chime­
neas, se hallaban sentados uno enfrente del otro, y fu­
mando á duo de un modo verdaderamente democrático.

—¿Almuerzas hoy conmigo?—preguntó don Joa­
quín á Ernesto.

—Sí, querido tio, y por cierto que tengo buen ape­
tito, porque he madrugado mucho.

—¿Tenias que hacer?
TOMO III S8
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—He ido á ver un caballo; jprecioso animall
—¿Lo has comprado?
—Quisiera que lo viese usted antes.
— |Bah! gustándote á tí...—contestó don Joaquín, 

haciendo al mismo tiempo un movimiento con los hom­
bros.

—Sin embargo, como es un caballo de precio, ára­
be de raza pura, piden veinticuatro mil reales.

—Pues bien; si te gusta, que vengan á cobrar, y 
asunto concluido.

—Es usted el mejor de los tios.
Y Ernesto, introduciendo la mano derecha en el 

bolsillo del pecho de su levita, sacó un elegante estu­
che de tafilete, j  dijo sonriéndose:

—He comprado esta boquilla para usted...
— iUna boquilla! ¿á ver?—añadió don Joaquín ex­

tendiendo la mano y abriendo los ojos como si hubiera 
visto á sus piés una mina de oro.— ¡Diantre! ¡sabes 
que es preciosa!... ¡y de muy buena calidad! ¡te habrá 
costado caral

—Ochocientos reales.
—En América hubiera costado doscientos pesos; 

tengo una bastante parecida á esa.
— Celebro mucho que sea del gusto de usted.
—Zulma, toma esta pipa y comienza á aculotar- 

la; pero te encargo tengas cuidado, pues ya ves que es 
muy delicada.

La boquilla era un verdadero capricho, delicada­
mente ejecutado.

Consistía en un trozo de ámbar opaco, cuyo rema­
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te era una mano perfectamente modelada, de ám'bar 
también, y esta mano sostenía la cabeza de una mujer, 
tan encantadora como provocativa, de cuyo gracioso 
sombrerito caia un velo que la llegaba hasta la boca.

Este velo estaba hecho tan delicadamente, que á 
través de él se veian todas las facciones de aquella ma­
gistral escultura.

Don Joaquín abrazó á su sobrino en agradecimien­
to del regalo, y cogiéndole del brazo, añadió:

—Vamos Á almorzar; Zulma, vuelvo á recomendar­
te la pipa que acaba de regalarme mi sobrino; á tu 
maestría poco común la confío. Hasta luego.

Ernesto nada dijo; pero pehsaba para su capote, 
que no era poca fortuna la suya el que su tio Joaquín 
hubiese venido de California con ciento treinta millo­
nes de reales, dispuesto á aculotar pipas mientras él 
gastaba su dinero.



CAPÍTULO VI

Los vivos y los muertos.

Instalado en Madrid con casa propia y todo el tren 
que correspondía á su fortuna, don Joaquín creyó muy 
conveniente pasar una esquela de invitación á sus ami­
gos de antaño.

Pero al concebir esta idea, se le ocurrió otra, á sa­
ber, que muchos de sus amigos, ó habrían muerto, ó 
cambiado de residencia.

Cogió la pluma y un pliego de papel, y comenzó, á 
escribir nombres de antiguos amigos, esperando que 
su sobrino, que no se había movido de Madrid, le in­
dicaría los fallecidos y los ausentes.

Cuando llegó al conde de la Fe, se dijo:
—Este sí que sentiría que se hubiera muerto. Nos 

queríamos como hermanos, y hemos corrido más de una 
aventura juntos.

Aquella misma tarde, cuando fué á comer Ernesto, 
don Joaquín le dijo:



EL MA.NUSCE1T0 DE UNA MADEE 301

—¿Sabes que se me ha ocurrido ofrecer mi casa á 
todos mis antiguos amigos?

—Me parece bien, querido tío. Esa es una costum­
bre á la que no debe faltarse nunca.

—Pero sospecho que en más de veinte años que 
hace que no les veo, muchos de ellos habrán empren­
dido el camino de la eternidad.

—Eso es muy probable,—contestó sonriéndose Er­
nesto.

— iAh! ¡y tan probable, querido sobrino! Cuando 
uno tiene la fortuna de pasar de los sesenta, vuelve los 
ojos en derredor suyo, pasa una revista por su memo­
ria, y ve con sentimiento que muchos le precedieron, 
abandonando el mundo de los vivos, y esto es un aviso 
que nos grita al oido: «Pronto te tocará á tí la vez.»

—¿Y qué remedio? Todo lo que nace muere, y 
es preciso resignarse.

—Si, sí, diablo, ya lo sé; también me resigno yo, 
y  no esperes que por eso pierda mi apetito y mi buen 
humor. Así pues, invitaremos á los que vivan, y no 
me desagradará ver reunidos una noche á la semana 
en mi casa, tomando una taza de café y fumando un 
buen tabaco, á mis antiguos camaradas. Pero tú, que 
no te has movido de Madrid, tal vez conozcas á mu- 
clios de ellos, y podrás darme alguna noticia que me 
ahorre el trabajo de enviarles esquela de invitación. 
Comienzo, pues, por preguntarte por el mejor de mis 
amigos, por el más íntimo, por el conde de la Fe.

Al oir este nombre, Ernesto no pudo contener un 
movimiento, porque el conde de la Fe le recordaba una
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época de su vida, durante la cual su conducta no ha­
bía sido nniy digna.

Nuestros lectores recordarán, que necesitando el 
conde de la Fe un jóven que inspirara celos á Daniel, 
había buscado al barón de Labra, pagándole generosa­
mente su trabajo.

Esta farsa había dado por resultado un desafío, cu­
yas condiciones arregló también por dinero el conde de 
la Fe.

En aquella ocasión, Ernesto no había sido otra cosa 
que un don Juan Tenorio alquilado para representar 
una faCvSa; y  Ernesto, que deseaba pasar á los ojos de 
su tio por un jóven digno y acreedor á ser su heredero, 
temia que el conde de la Fe revelara algunas particu­
laridades de su vida, no muy santa, á don Joaquín.

Pero, por otra parte, siendo el conde de la Fe una 
persona muy conocida en Madrid, no podía ocultarle, 
sin grave riego de ser desmentido, que existia y disfru­
taba de cabal salud.

Así pues, se resolvió á decir la verdad, si bien re­
servándose el derecho de parar el golpe haciendo una 
visita al conde de la Fe antes de que este tuviera la 
primera entrevista con su tio don Joaquín.

—Empieza usted bien el catálogo de sus amigos,— 
dijo Ernesto, procurando sonreírse.—El conde de la Fe 
vive sano y bueno.

—¿De veras? Me das una gran noticia, y me alegro 
infinito. ¿Supongo que tiene su residencia en Madrid?

—En la calle del Arenal.
—Entonces iré á verle mañana mismo. Estoy se-



guro que se alegrará tanto como j o , de darme un 
abrazo.

—No se moleste usted, querido tio, porque el con­
de de la Fe se marchó hace dos meses al extranjero, y 
creo que aún no ha vuelto.

I ues bien; procuras enterarte si ha regresado.
'Esta misma noche iré á su casa.

Don Joaquin continuó haciendo preguntas á su so­
brino, y este satisfacia la curiosidad natural de su tio, 
contestando lacónicamente: «muerto, vivo.» *

Por último, el americano, dándose una palmada 
en la frente, como si le acudiera en aquel moment,o á
la memoria algún nombre importante, volvió á pre­
guntar: ^

—¿Hombre, sabes tú qué se ha hecho de un coro­
nel muy dado á los pronunciamiento», tan valiente 
como buen mozo, y que no dejaba de figurar en nues­
tra sociedad? Se llamaba Pedro Lostan.

— ¡Ah! don Pedro Lostan vive también, y es hoy 
nada ménos que general y marqués, posee una gran 
ortuna, y es padre de una hermosa jóven, que forma 

todos sus encantos y reasume todas sus ambiciones.
—¿Conque vive, y es general y marqués? No me 

extraña en verdad su encumbramiento. Pedro era am­
bicioso y tenaz, y yo siempre he creido que si no le 
mataba una bala, llegaría á general.

Indudablemente cruzó alguna idea por la imagina­
ción de Ernesto, y preguntó á su tio:

—¿Es usted muy amigo del general Lostan?
—Hombre, lo he sido mucho en otro tiempo, cuan­
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do sólo tenia sa espada y su empleo de coronel; hace 
más de veinte años que no le veo, pero supongo que 
no rechazará mi amistad, pues si él es general y mar­
qués, yo soy millonario, y váyase lo uno por lo otro.

—Pues bien, querido tio; anticipadamente, y por si 
llega usted á tener alguna influencia con el genera], 
voy á decirle que no me disgustaría casarme con su 
encantadora hija.

— ¡Hola, hola! ^comienzas á tener pensamientos 
de hombre formal? En verdad que no rae disgusta que 
ya pienses en tomar estado; pero esa es una cuestión 
grave, que conviene meditarla mucho.

Ernesto no olvidaba la frialdad con que Clotilde ha­
bla recibido sus galanterías. Su amor propio, pues, so 
hallaba resentido, pei'o las cosas habían cambiado mu­
cho con la presencia inesperada de su tio en Madrid.

Un protector que posee ciento treinta millones 
puede hacer milagros, y á Ernesto se le ocurrió rápi­
damente la idea de emplear el apoyo de su tio, para 
conseguir lo que por él solo, y siendo pobre, no hu­
biera logrado j imás: la mano de Clotilde.

Por otra parte, este deseo repentino de matrimo­
nio, no era todo amor. Ernesto, que se había visto c :í s í  

abrumado por la pobreza, perseguido por ,sus acreedo­
res, y con un porvenir negro como una noche de tem­
pestad, temía que por uno de esos caprichos tan pro­
pios de la vejez, se le escapara de las manos la inmensa 
fortuna de su tio.

Estos temores de Ernesto eran lógicos.
Don Joaquín, á pesar de sus sesenta anos, se ha-
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liaba fuerte, sano y agil: era, como suele decirse, un 
viejo fresco, á quien no le faltaba ni un diente, ni una 
muela, y  estos viejos son temibles, sobre todo cuando 
han permanecido solteros toda su vida.

Si á don Joaquin se le ocurria la idea de casarse 
con una muchacha jóven, Ernesto podia contarse per­
dido, y  si de este matrimonio resultaba un hijo, enton­
ces el barón de Labra quedaba arruinado.

Ernesto calculó que ante todo, y  sin pérdida de 
tiempo, era preciso asegurar su porvenir, crearse una 
fortuna propia, obligar á su tio á que le diera algunos 
millones que le pusieran al abrigo de todas las even­
tualidades de la vida por los caprichos de un viejo.

Si lograba su propósito, es decir, si con la influen­
cia y los millones de su tio conseguía casarse con Clo­
tilde, además del gran dote de la novia, era lógico es­
perar otro dote de parte de su tio, y una vez dueño de 
doce ó veinte millones, su misión sobre la tierra con­
sistía en tener contento á don Joaquin, esperando tran­
quilo la hora de su muerte para apoderarse entonces 
del resto de su fortuna.

Concebido este plan, se propuso realizarle, aunque 
le parecía habla de encontrar bastantes dificultades.

—Tengo la seguridad, querido tio,—añadió Ernes­
to, reanudando la conversación,—de que cuando usted 
conozca á la hija del general LoStan, me va á tener por 
hombre de muy buen gusto en materia de mujeres.

—No lo dudo; pero yo, que siempre he tenido un 
miedo espantoso al matrimonio; yo, que he sabido li­
brarme con heroísmo de todas las tentaciones femeni-
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ñas; yo, que soy tu tio y deto ejercer contigo las fun­
ciones de padre, puesto que el tuyo tuvo el mal gusto 
de morirse, te diré que no basta que una mujer tenga 
bonito el rostro y elegante el cuerpo; pues necesita 
otras condiciones, sin las cuales es imposible que haga 
la felicidad del hombre que se una con ella.

—Es que la hija del general Lostan posee esas con­
diciones, querido tio.

— Allá lo veremos. Un casamiento no es escopeta­
zo de picaro; pero cuenta conmigo, si esa muchacha es 
tal y cual tú dices. Pero no te olvides esta noche de en­
terarte si el conde de la Fe está en Madrid, pues qui­
siera visitarle mañana.



CAPÍTULO YII

Donde Ernesto visita á su antiguo protector

Serian las nueve de la noche del dia que nos ocupa, 
cuando una berlina, tirada por dos hermosas yeguas 
castañas, se detuvo ante el lujoso portal de la casa del 
conde de la Fe.

De esta berlina bajó un jóven elegantemente ves­
tido. Era el barón de Labra.

Entró resueltamente en el portal, y sin tomarse la 
molestia de saludar al portero, que se había quitado la 
gorra para saludarle, le preguntó;

—¿Ha llegado el señor conde?
-—Sí, señor barón,—contestó el portero inclinán­

dose;—ha llegado esta mañana.
Ernesto subió la escalera tarareando un aire de La 

Favorita^ y llegó al piso principal, que era el que ocu­
paba el conde.

Un criado de librea se hallaba á la puerta, tieso, 
inmóvil y como impidiéndole el paso.
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—Anúncieme usted al señor conde,—le dijo.—Ten­
go precisión de verle en el acto.

'—Dispense usted, caballero,—contestó el criado;— 
el señor conde no recibe boy á nadie.

— ¡Bah! eso no reza conmigo. Dígale usted que 
quiere verle el baron de Labra, porque tiene que ha­
blarle de cosas tan urgentes como importantes.

— Sin embargo, caballero, yo tengo la órden...
— Si sabremos aquí lo que son esas órdenes. Le 

digo á  usted que me anuncie, y acabemos esta cues­
tión.

Ernesto pronunció estas palabras con tal imperio, 
con tal entonación de mando, que el criado, aturdido, 
no se atrevió á desobedecerle.

Un momento después, Ernesto era introducido en 
el despacho del conde de la Fe.

E l viejo aristócrata, sentado junto á una mesa, se 
entretenia en tomar café y leer un periódico.

Una riquísima lámpara, cuya ancha pantalla reco­
gía todo el foco de luz, vertiéndolo sobre la mesa y 
dejando casi en tinieblas los ángulos de la habitación, 
ocultaba por completo al conde, hundido en una bu­
taca.

Ernesto avanzó hasta colocarse á dos pasos de dis­
tancia del conde, y este entonces, levantando la cabe­
za, le preguntó con gran naturalidad;

— ¿Qué diablo ocurre, que así obliga usted á mis 
criados á que falten á la consigna que les doy?

Ernesto, después de dirigir una mirada en derredor 
suyo, y persuadido de que se hallaban solos, cogió una
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silla, la colocó junto á la butaca del conde, j  dijo:
—Ocurren, señor conde, cosas fabulosas, dignas de 

figurar en una comedia de mágia, y  como usted ha si­
do siempre mi protector, mi noble amigo y mi leal con­
sejero, yo tan pronto como he sabido su regreso, me 
presento, á fuer de hombre agradecido, á darle á usted 
cuenta de todo lo que sucede.

—Hablemos pues; pero tomando café si á usted le 
parece,—contestó el conde.

—El café y el tabaco nunca se desaíran,—añadió 
Ernesto, sirviéndose una taza.

Y después de encender un tabaco, añadió:
—En primer lugar, debo decirle á usted, señor con­

de, que mi situación ha cambiado notablemente.
—De lo que me alegro infinito,—contestó el conde 

sonriéndose.
—Hace algunos dias me hallaba amenazado por el 

hambre, la desesperación y el suicidio; no tenia adón- 
de caerme muerto, y hoy, gracias á las combinaciones 
absurdas de la casualidad, veo en lontananza una for­
tuna de más de cien millones de reales.

— jDiantre!... ¿sabe usted, barón, que el cambio es 
verdaderamente notable?...

•—Ya he tenido el honor de decir á usted, que se 
trataba de un asunto prodigioso, casi mágico.

—Me tiene usted con grande curiosidad, y le rue­
go que no la demore mucho tiempo.

—Pues todo ello se reduce á que acaba de llegar de 
California un tio carnal, que trae consigo una fortuna 
insolente, nada ménos que ciento treinta millones.
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—¿Sabe usted, barón, que es un gran tío el tio d© 
usted?—repuso el conde riéndose.

—Creo que es el más grande y el más oportuno de 
la creación, y dudo que se encuentre otro que posea las 
condiciones que él.

—Opino lo mismo; pero adelante con la historia.
—En primer lugar, mi tio, no solamente se ha en­

riquecido á fuerza de trabajar, sino que tuvo la gran 
virtud de permanecer soltero, sin duda porque el án­
gel de mi guarda así se lo aconsejó, para que con el 
tiempo pudiera nombrarme su heredero universal, pues 
soy su único pariente.

—Comprendo que ha sido para usted fortuna, y no 
poca, la inesperada vuelta de su señor tio...

—A quien usted conoce.
—¿Yo?
—Pues él, á pesar de sus millones y sus largos 

años de ausencia, me ha hablado de su antiguo amigo 
el conde de la Fe.

—Sí, efectivamente; ahora recuerdo que fui ami­
go de un hermano del padre de usted, que se marchó 
á América hace más de veinte años.

—Pues bien; mi tio Joaquin es el que acaba de lle­
gar convertido en millonario, y yo, cumpliendo sus 
deseos, vengo á anunciarle á usted que mañana recibi­
rá su visita.

—Con mucho gusto, barón, porque Joaquin y yo 
hemos sido buenos amigos en nuestras mocedades.

—Ahora, señor conde, que he cumplido el encargo 
de mi tío, si usted me lo permite, voy á hablarle por
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cuenta propia. Entre nosotros seria inútil andar con 
rodeos y palabras ambiguas; nos conocemos perfecta­
mente, y no debemos emplear ma'squeun lenguaje fran­
co y abierto. Usted sabe, sefíor'conde, que yo estoy ar­
ruinado, y que mi ruina es hija, no de la desgracia, sino 
de los vicios, de mi mala condiicta, de mi cabeza ligera. 

Y Ernesto sonriéndose, añadió:
—Ya ve usted que me trato con unaseveridad dig­

na de elogio.
—Efectivamente, y le aconsejo que continúe por 

ese camino, que es el mejor.
—l\Ii tio ha llegado íí Madrid con una opdKunidad 

que yo no me cansaré nunca de elogiar. E'pléndido y 
cariñoso conmigo, al saber el mal estado de mi for­
tuna pagó mis deudas, y abriéndome los brazos como 
un padre, me obligó á que me fuera á vivir con él; 
y  efectivamente, me hallo instalado en su hermoso 
palacio de la Castellana, viviendo con todas las como­
didades y disfrutando de todas las prerogativas y ven­
tajas del hijo único de un millonario. Mi tio se ha por­
tado con tal delicadeza, que aún no sé ha tomado si­
quiera la molestia de averiguar la causa de mi mina. 
Ahora bien, señor conde: como mi historia tiene algu­
nos puntos negros, algunas manchas que no me honran 
mucho, espero de la bondad de usted, que cuando ma­
ñana se presente aquí mi tio á ofrecerle su casa, si se 
haltla de mi persona, la enaltezca usted d sus ojos, pues 
yo sé que han de ser las apreciaciones de usted de mu­
cho peso para mi querido tio.

—Comprendo perfectamente lo que usted quiere,
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Ernesto; que disculpe su ruina, y eso es un deter en mí, 
aunque no sea más que por los buenos servicios que en 
otras ocasiones me ha prestado,

—Y que estoy dispuesto á prestar siempre, aunque 
no sea más que como una prueba de mi agradecimiento. 
Yo he cometido, señor conde, muchas tonterías; he 
hecho bastantes locuras, pero como he cumplido los 
treinta años, al verme instalado cómodamente en el 
piso bajo del palacio de mi generoso tio, he hecho tam­
bién propósito de enmienda, y quiero que comience 
para mí una vida nueva. El porvenir me sonríe por to­
das partes'; seria un insensato si le dejara escapar, co­
metiendo nuevas imprudencias; pienso, pues, aprove­
char el tiempo y ganar lo perdido. Nada ocultaré á 
usted, á quien estoy acostumbrado á mirar como á mi 
generoso protector. Pienso casarme.

El conde hizo un brusco movimiento, como para ex­
presar la sorpresa que le causaba la inesperada salida 
de Ernesto.

—Sí, pienso casarme, señor conde, y diré á* usted 
las causas por que me hallo resuelto á llevar á cabo tan 
temeraria empresa, confiando en que usted, después de 
oirlas, me dará un buen consejo.

El conde guardó silencio, y Ernesto, después de 
saborear un par de sorbos de café, volvió á decir:

—El hombre que nace rico, que hereda de sus pa­
dres una fortuna decente, que se acostumbra desde niño 
á vivir con cierto lujo, y luego, perdiendo hasta la úl­
tima peseta, llega á conocer las enojosas é insoporta­
bles privaciones de la pobreza, aprende mucho en esta
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vida, porque nuda hay tan horriblemente feo como la 
miseria. La experiencia, pues, señor conde, me ha en­
señado que hoy que vuelve á sonreirme la fortuna, 
debo obrar con gran prudencia, y aprovecharme de ella.

—¿Y por eso quiere usted casarse?
—Sí, por eso. Pero aún no lo he dicho todo. Mi 

buen tio don Joaquin ha cumplido los sesenta años, y 
permanece aún solterito. Hoy por hoy, supongo que 
está muy lejos de su mente la idea del matrimonio; 
pero la casualidad, madre de los grandes acontecimien­
tos de la vida, podia presentarle mañana delante de su 
paso una de esas mujeres que fascinan, que enloque­
cen, y como ciento treinta millones de fortuna lo reju­
venecen y embellecen todo, podria suceder que á mi 
tio se le ocurriese casarse.

—Veo que es usted un hombre precavido,—repuso 
el conde sonriéndose.

—La desgracia enseña mucho. Y volviendo á mi 
relato, diré, que si á mi tio íe ocurriese la locura de 
casarse, este matrimonio podia ser fatal para mí.

— ¡Quién lo duda!
—Por lo mismo he tenido el pensamiento de casar­

me yo antes, y de este modo, con el dote de mi mujer y 
la cantidad que dé mi tio para mi emancipación, puedo 
reunir una fortuna mia independiente, puesta al abrigo 
de los caprichos de la vejez. Y esto, señor conde, deseo 
realizarlo pronto, hoy mejor que mañana, porque hoy 
mi tio se halla dispuesto á concedérmelo todo, y maña­
na tal vez cambie de parecer y no quiera concederme 
nada.
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—No es malo el plan; pero ¿ha pensado usted que 
para casarse y para realizar el pensamiento que desea, 
se necesita encontrar una mujer rica? Porque supongo 
que usted no querrá contraer matrimonio con una pobre.

— ¡Oh! nada de eso, me asusta la pobreza.
—Entonces tendrá usted elegida la mujer que rea­

suma todos sus deseos?...
—Sí, señor.
—Veo que tiene usted adelantado el negocio.
—No tanto como usted cree, señor conde.
—No comprendo...
—Yo he elegido la mujer que me conviene, la 

que llenarla por completo mis deseos y mi ambición, la 
que dejarla satisfecho mi amor propio; pero dudo si yo 
le convendré á ella, y para conseguir eso necesito la 
protección de usted.

—Sepamos ante todo el nombre de la agraciada.
—Se llama Clotilde de Lostan.
— ¡Ah, diablo! no tiene usted mal gusto, querido 

barón.
—Recuerde usted, señor conde, que usted fué el que 

me hizo fijar la mirada en esa jóven.
— Es cierto, y usted recordará que puse de mi parte 

todo cuanto pude para que lograra una victoria com­
pleta.

—La que no conseguí, gracias á su ahijado de usted 
Daniel; la que no conseguiré nunca, si usted continúa 
protegiendo al audaz lugareño que se atrevió á cruzar 
su espada con la mia.

—¡Oh! en cuanto á ese rival, debe inspirarle á us­
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ted poco miedo,—contestó el conde sonriéndose.—Clo­
tilde no será nunca su esposa, yo lo juro.

—Entonces concibo la esperanza de vencer los frios 
desdenes de esa encantadora muchacha. Con los millo­
nes de mi tio y la protección del conde de la Fe, el 
triunfo será mió.

El conde demostró cierta reserva con Ernesto: á 
nada absolutamente se comprometió, porque en aquel 
instante ignoraba si podía utilizar en provecho de su 
querida venganza las pretensiones del barón de Labra.

Ernesto permaneció media hora más en el despacho 
del conde, el cual le dió su palabra formal de no reve­
lar á su tio sus calaveradas inconvenientes.

Luego se despidieron.
Cuando el conde se quedó solo, permaneció algunos 

instantes inmóvil, meditabundo, y por fin, agitando la 
cabeza, se dijo hablando consigo mismo:

— iQnién sabe! tal vez podrá convenirme que Er­
nesto pida la mano de Clotilde. Allá veremos.

Y continuó leyendo su periódico.



CAríTULO VIH

Los recuerdos de un viejo alegre

Ernesto, completamente trant^uilo j  seguro de que 
el conde de la Fe no revelarla á su tio ciertas particu­
laridades de su vida privada que le honraban poco, 
regresó al palacio de la Castellana.

Don Joaquín y  Zulma el negro se hallaban jugan­
do una partida de ajedrez, y la jugada debía ser tan 
difícil como grave; pues ambos, con los codos apoyados 
sobre la mesa, las barbas en las palmas de las manos y 
las miradas fijas en los peones, parecían dos estátuas 
de piedra.

Jamás general alguno fijó los ojos sobre un mapa 
la víspera de una gran batalla, con más profunda aten­
ción que don Joaquín y Zulma sobre el tablero que 
tenían delante.

Ernesto sabia que para un jugador de ajedrez 
ganar un juego es una cuestión de honra, y nada 
existe para él, ni la familia ni la patria , ni aun el
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peligro de muerte, cuando se presenta una de esas ju­
gadas difíciles que deciden la partida.

Por no enoj ir ásu  tio, permaneció sin meter ruido 
junto á la puerta, esperando que tornara á la vida y á 
la animación su cuerpo.

Interrumpirle en aquel momento grave hulúera 
sido una imprudencia, y Ernesto no quena disgus^r á 
su tio.

Permaneció, pnes’, más de veinte minutos sin mo­
verse del mismo sitio, reflexionando en silencio hasta 
dónde llega la reconcentración de un jugador de aje­
drez.

Por fin notó una sonrisa de satisfacción en los la­
bios de su tio, y un gesto de disgusto en el semblante 
del negro.

Aquella sonrisa le indicaba que don Joaquín habia 
resuelto el problema de la jugada.

La fisonomía del millonario iba cambiando rápida­
mente, y sus ojos dirigían una mirada de triunfo á 
Zulma.

—Estáis perdido, pobre Zulma,—excbinó por fin 
don Joaquín;—la jugada es mia, y todos tus esfuerzos 
sólo servirán para quebrarte la cabeza. No hay escape, 
no hay salvación; convéncete de ello, y no seas terco.

El negro buscó durante algunos segundos un recur­
so salvador; pero convéncido de su impotencia, dijo ex­
halando un suspiro:

.— ¡Es imposible ganar, y me rindo á discreción!
Ernesto aprovechó este momento, que le pareció 

muy oportuno, para avanzar hácia su tio.
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—¡Hola! ¿eres tú?
—El mismo en cuerpo y alma.
—¿Cómo te retiras tan temprano? ¿Estás enfermo?
—No, señor, gracias á Dios.
—Entonces...
—Es que tengo que darle á usted una buena noti­

cia, y no he querido retardarla. Vengo de casa del 
conde de la Fe.

— ¡A.h! ¿y qué dice Fernando?
—Ha llegado esta mañana, y tiene muchos deseos 

de dar á usted un abrazo. Yo me he tomado la libertad 
de anunciarle la visita de usted para mañana.

—No faltaré. Tengo yo también grandes desees de 
verle, de darle un apretado abrazo y recordarle nues­
tras mocedades. ¡Oh! tú aún eres jóven, hijo mió; pa­
ra tí no ha llegado todavía la vida de los recuerdos, 
poema encantador de la vejez, que se recita con fre­
cuencia junto al hogar en las veladas de invierno.

—También los jóvenes tenemos recuerdos, queri­
do tio.

—Sí, sí, pero el calor del presente enfria el pasa­
do. ¿No es verdad, Zulma?

El negro, á quien consultaba con frecuencia su amo, 
nunca se habia tomado la libertad de contradecirle; así 
es que contestó como siempre.

—¡Oh! ¿quién lo duda?
Y como ios peones se hallaban ya formados sobre el 

tablero, Zulma se permitió dirigir esta pregunta á su 
amo.

—¿Jugamos otra partida?



—¡Hola! ¿quieres la revancha? Con tu permiso, 
Ernesto, con tu permiso, voy á darle una lección á este 
moreno.

El barón de Labra, comprendiendo que se aburrirla 
menos en otra parte que viendo jugar á su tio, le dejó 
con su ajedrez y con su negro, y salió de la habitación.

Don Joaquín de Labra tenia la buena costumbre 
de madrugar, y como es sabido que los viejos tienen 
muchas particularidades de los niños, se levantó á las 
ocho de la mañana y comenzó á sentir una viva impa­
ciencia y un gran deseo de abrazar á su antiguo y que­
rido amigo el conde de la Fe.

Lo primero que se le ocurrió fué coger la pluma y 
escribir esta carta:

«Querido conde: cuando dos amigos como nosotros, 
después de veinte años de ausencia, vuelven á encon­
trarse, tienen sobrado motivo para echar una cana al 
aire y brindar por los tiempos pasados con una copa 
de buen vino de Borgofía en la mano, de ese vino que 
calienta la sangre de los viejos y alegra el corazón.

»¿Quieres almorzar conmigo? ¿Quieres que vaya yo 
á almorzar contigo? Te ruego que contestes á estas pre­
guntas, y espero con impaciencia tu contestación.

»Tu antiguo amigo, que desea abrazarte,

J o a q u ín  d e  L a u r a .»

Don Joaquín llamó á un criado, le entregó la car­
ta, y esperó.

Una hora después recibía esta contestación:
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«Querido Joaquín; Hoy te daré yo de almorzar; 
rae siento á la mesa á las doce en punto. Te espero. Y 
mañana rae devolverás este almuerzo en tu palacio de 
la Castellana.

»Tengo, como tú, grandes deseos de verte y abra­
zarte.

.»Te quiere de veras tu antiguo amigo, . ■ ■

El c o n d e  d e  la Fe .»

Esta carta llenó de alegría el corazón de don Joa­
quín.

Pidió él coche para las once en punto, y comenzó 
á vestirse con el mismo esmero que si se tratara de una 
cita de amor,

_Quiero que mi amigo Fernando rae encuentre jó-
ven, me tenga envidia por lo bien que he sabido con­
servarme,—se decía.

A las diez y media había concluido su toiUete, y 
como el tiempo no corría con bastante precipitación, 
bajó al cuarto de Ernesto por ver si quería acompañar­
le á casa del conde.

Ernesto se hallaba aún en la cama. Recibió á su 
tio medio incorporado sobre las almohadas y con el 
sueño suspendido sobre los párpados.

__¿Supongo que no querrás acompañarme?— le
preguntó don Joaquín.

—¿Adónde, querido tio?
__A casa del conde de la Fe. Me ha convidado á

almorzir.
__Seria yo un imprudente si interrumpiera con mi
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presencia la primera entrevista de dos antiguos ami­
gos, que es indudable tendrán muchas cosas que con-

—Dif'es bien.
—Me quedo, por consiguiente, en la cama, y ouan-

—Como quieras.
¿A qué hora es el almuerzo?

—A las Hoce en punto.
—Pues entonces yo iré á las tres á buscarle á us­

ted. para que vayamos juntos á ver el caballo que tengo 
en ajusfe.  ̂ °

—Te espero.
—Buen apetito y buena digestión, querido tio
- l i é  ahí dos cosas que no he perdido nunca, á pe- 

sar de mis años. ^

un s'i^l!'^ hombre que las posee vive

. Olga, y duerme un poco, porque te se
cierran os ojos, por más que haces esfuerzos para te- 
nerlos abiertos. ■* ®

sobrfno°° riéndose de la habitación de su

b ie u ^ r '*  r ' ■ ^ r o m o d ó  bien y se dispuso á reconciliarse con el sueño.
A las doce ménos cuarto, don Joaquín, veniadera-

mente conmovido, entraba en el gabinete del conde de
a Pe, y este saliéndole al encuentro, le recibió con los 

brazos abiertos.
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TOMO i i r
41



3 2 2 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE

—¡Querido Joaciuin!
— ¡Querido Fernando!
-lEstás hecho un pollol-repuso el conde, contem-

Tilando con verdadera satisfacción á su amigo.
la vida del campo, querido Fernando,

rejuvenece notahlemente; mientras los que vivís aquí 
respirando el aire envenenado de las ciudades, a  ̂
doL la noche dia y del dia noche, acaba,s por ren, 
por la salud y adquirir algún padecimiento cròni o,
nne llena de achaques vuestra vejez.
^ _ d L s bien, querido Joaquin, dices bien; pero
cuando se conoce esta equivocación, es por desgracia 
demasLo tarde. Th estos mucho mds jdven, mucho 
más fuerte que yo, y te felicito por ello

__Allá en California hacia una vida verdad
mente salvaje. He trabajado mucho, P"
vencidas las primeras difî 'ultades y lograda la base 
mi fortuna, comencé á darme buena vida.

—Pero según me ha dicho tu sobrino Ernesto, has
traido á España una fortuna colosal.

- S i  soy rico, inmensamente rico; ¡qué quieres! en
esa picara América se encuentra el oro á J
yo llegué con tal oportunidad, que apenas tuve qî e 
Leer otra cosa que encorvar mi cuerpo sobre las mi 
ñas y co-mrle á manos llenas. Y mientras otros lo gas­
taban comprando las caricias de las ^̂ '̂ retenidas q
nos enviaban los e,speculadores ^ a
daba, porque al salir de España había hecho una
á muieres como al diablo.

L” .  .rntargo, <!«• »  »“  "*•
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quiriste entre nosotros la fama de pirata callejero.
—Fama que me costó muchos disgustos, algunos 

lances desagradables y la modesta fortuna que me de­
jaron mis padres.

—En particular, tu  conquista más cara fué aquella 
célebre bailarina...

— ¡Ah! sí, Gissela, la célebre Gissela, la de los cabe­
llos de oro, como la llamaban los periodistas. Era una 
verdadera preciosidad: bailaba como una ondina, y se 
bebia una docena de botellas de Champagne cada dos 
dias. Gissela fué el cachetero de mi fortuna. No he 
vuelto á oir hablar de ella, de lo que me alegro infini­
tamente.

Y don Joaquin soltó una ruidosa carcajada.
— Te acuerdas,—añadió el conde,—de aquella mu­

chacha modesta, pudorosa, que era hija de un médico?
— ¡Ah, sí! con la que estuve á punto de casarme; 

pero afortunadamente rae libró de esta desgracia un 
comisionista francés, que se escapó una noche con la 
ruborosa Dorotea, dejfimlome á mí con un palmo de na­
rices y  á sus padres derramando un mar de Ligrimas. 
¡Oh! aquella aventura fué verdaderamente cómica, y 
apenas puedo recordarla sin soltar una carcajada. Yo 
amaba á Dorotea con todo el entusiasmo de mi apa­
sionado corazón, me hallaba dispuesto á hacerla el sa­
crificio de mi independencia, me disponía á reunir los 
papeles necesarios para casarme, cuando una noche al 
llegar á su casa lleno de amor y entusiasmo, me en­
cuentro la familia desolada, con los ojos arrasados en 
lágrimas, y me dicen de buenas á primeras que la ino-
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Gente Dorotea se había fugado con un comisionista. En 
aquel momento, creo que si cojo al picaro seductor la 
extrangulo entre mis manos; pero luego hubiera que­
rido tener su retrato para encenderle dos luces como al. 
ángel de mi guarda, porque, chico, si me llego á casar 
con Dorotea, creo que me hubieran sucedido cosas muy 
graves.

Y don Joaquín continuó riéndose de una manera 
expansiva.

—Til también, según parece, te has librado de la 
pesada cruz del matrimonio.

—Si, permanezco soltero,—contestó el conde.
— Sin embargo, recuerdo que pocos dias antes de 

marcharme te preocupaba la idea del matrimonio, y 
tenias relaciones con una jóven de la aristocracia.

— Esa jóven me olvidó por casarse con otro. Estas 
inconsecuencias son muy peculiares en la mujer; pero 
vamos á almorzar, y allí, en derredor de la mesa, con­
tinuaremos hablando de nuestros recuerdos.

—Sí, sí, varaos, porque tengo buen apetito, y espe­
ro hacer honor al cocinero de mi anfitrión.

Y el conde y don Joaquín, cogidos del brazo, se di­
rigieron hácia el comedor.



CAPÍTULO IX

Donde continüa la conversación de los dos
viejos

— Almorzfiremos solos; yo también, como tú, ca­
rezco de familia: no tengo ni siquiera un sobrino que se 
siente á mi mesa y me dé un poco de conversación,— 
dijo el conde, apoderándose de una silla.

— i Ah, querido Fernando! Algunas veces se echa 
de ménos la familia,—contestó don Joaquin.

— Yo nunca: me he acostumbrado á la soledad, al 
silencio; vivo encerrado en mi concha y rodeado de li­
bros; el ruido me molesta.

—¡Quién sabe!... Tal vez tengas razón.
Y como don Joaquin pronunció estas palabras con 

triste acento, el conde exclamó:
__A.lmorcem03 sin ocuparnos de cosas tristes,
__Sí, almorcemos; en la mesa debe reinar la ale­

gría.
Los dos amigos comenzaron á almorzar alegremente.
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Apenas trascurrían dos minutos sin que se dirigie­
ran una pregunta, que les recordaba su juventud.

—El hombre, querido Fernando, no debería enve­
jecer nunca,—dijo don Joaquín.—Trabaja, se afana por 
enriquecerse, j  cuando logra su deseo, cuando ve sa­
tisfecha su ambición, entonces se encuentra que ya no 
puede disfrutar de la vida, porque es un pobre anciano: 
eso precisamente me sucede á mí.

—Te quejas sin motivo,—añadió el conde,—pues 
te encuentras aún fuerte y sano.

—La naturaleza, por muy fuerte, por muy vigoro­
sa que sea, comienza á descomponerse á los sesenta y 
cuatro años, y esa es mi edad; antes de mucho, no po­
dré beber Borgoña, ni tomar café ni fumar un buen 
tabaco.

—¿Pero hoy aún no te privas de esas tres cosas?
—No, gracias á Dios; aún tengo la felicidad de hacer 

buenas digestiones; esto alegra un tanto mi espíritu 
y me da fuerzas para esperar la época de los achaques.

—Te veo, amigo Joaquín, inclinado á los dulces 
goces de la familia, y nada me extrañaría que se te 
ocurriera casarte el día ménos pensado.

—Líbreme Dios d mis años de semejante pensamien­
to; mi sobrino es el que, según parece, desea tomar 
estalo; y á propósito, tú debes conocer á la señora de 
sus pensamientos.

—¿A la hija del general Lostan?
—La misma; ¿qué opinas tú de esa muchacha?
—Es un buen partido,
—Mi sobrino asegura que es la perfección misma
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l)ajo todos puntos de vista; pero no debe darse crédito 
á las apreciaciones de los enamorados. Todo lo exage­
ran de un modo lastimoso. ¿Qué enamorado cree que su 
amada es un demonio? Ninguno.

__Sin embargo, preciso es hacerle justicia en esta
ocasión á Ernesto, porque Clotilde Lostan es una jó- 
ven perfecta.

__En fin, lo creo porque tú me lo dices, y pediré
con mucho gusto al general Lostan la mano de su hija 
para mi sobrino.

— ¿Conoces tú á Lostan?
__Fuimos amigos en otro tiempo, cuando era te­

niente coronel y no tenia más fortuna que su espada 
y su audacia.

__Hoy es marqués y rico. Cuando vayas á visitarle,
probablemente le encontrarás bastante cambiado.

—¿Se ha enorgullecido?
—Un poco.
—Tanto peor para él, porque los hombres orgullo­

sos tienen pocos amigos.
El almuerzo continuó, y los dos amigos hablaron 

de muchas cosas, que nada tienen que ver con la pre­
sente historia.

Además, ciertos recuerdos de don Joaquin eran de 
un verde tan subido, que al referirlos en estas páginas 
podrian causar repugnancia á nuestros lectores.

Un viejo alegre y solieron que se entrega á los re­
cuerdos después de almorzar, con una copa de Cham- 
pagne en la mano, es temible, sobre todo para los oidos
castos.
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El conde hablaba poco, pero se reía de los relatos 
de su amigo.

Bien es verdad que el conde, cuyo Corazón habían 
secado los desengaños, y que á nadie amaba en el mun­
do, mientras su amigo referia sus pasadas aventuras, 
él meditaba el partido que podría sacar de las preten­
siones de Ernesto á la mano de Clotilde.

El conde, á pesar de su exceptioismo, tenia una 
buena condición: no faltaba nunca á sus juramentos, ni 
á sus promesas.

Nada ambicionaba tanto como la venganza; por sa­
tisfacerla á su gusto, hubiera dado la mitad de los dias 
que le quedaban de vida; pero habia jurado no revelar 
á nadie el crimen del general, y aunque aquel secreto 
le ahogai>a, no salía á sus labios.

Desbaratados sus planes, tal vez por la Providencia, 
en la que el conde no creia, aconsejado por la rabia y 
la desesperación, tuvo un momento allá en las orillas 
del lago Leman, que pensó publicar en los periódicos 
la criminal lústoria de Lostan.

Pero afortunadamente supo contenerse, y volvió de 
nuevo á meditar otro plan de venganza.

Daniel y Clotilde, precisamente la, misma noche 
qiue debían casarse matando á su padre de desespera­
ción y de vergüenza, se habian reconocido como her­
manos.

Este golpe le aturdió; pero no tardó mucho en re­
nacer la calma en su frió corazón, y se dijo:

—Buscaré otro camino que me conduzca á la ven­
ganza que anhelo.
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El tiempo, sin embargo, pasaba, y el conde no ba­
ilaba el modo de vengarse sin faltar á su palabra.

Cuando Ernesto le manifestó su pensamiento de ca­
sarse con Clotilde con el poderoso auxilio de los mi­
llones de su tio, concibió la idea de que aquel liber­
tino, malgastador y vicioso, le sirviera de instrumento 
para su venganza.

__En último resultado,—se dijo,—las pretensiones
de Ernesto causarán alguna molestia á Lostan, que ni 
él ni Clotilde, ni la orgullosa marquesa, recibirán con 
gusto al barón pretendiente, cuyos vicios conoce todo 
Madrid, excepto su tio, que es á quien más le intere­
saría saberlo.

Terminado el almuerzo, el conde mandó que les 
sirvieran el café en su despacho, adonde se dirigió dán- 
dolé el brazo á su amigo.

Sabido es que el conde tenia la costumbre de tomar 
una copa de ron quemado después del caté, y que la 
calavera de Margarita servia para esta operación.

Un criado lo dispuso todo; llenó de ron la taza de 
plata que coronaba el cráneo de Margarita, y le pegó 
fuego.

A don Joaquín le hizo gracia aquella copa de tan
extraña como tétrica forma, y dijo:

j_Es un verdadero capricho; mandaré hacer una
copa de esa forma. ^

—No la he mandado hacer yo, querido Joaquín,—
contestó el conde.

—¿Pues quién?
__El gran Artífice del mundo. La Naturaleza.

^  42
TOMO III



3 3 0 EL MANUSCRITO DB UNA MADRE

—¡Ah, diablo! es una calavera de veras.
—Sí.
— ¡Un cráneo insepulto y blanqueado por los anos!
—Si, un cráneo humano, como lo será tu cabeza y 

la mia dentro de algunos años.
—Pues permite que te diga que ahora me parece 

más raro el capricho; ¿pero quién te proporcionó esa 
calavera.

—La compré cuando aún se hallaba sujeta á los 
hombros de una mujer, y la mandé separar del tronco 
como un recuerdo.

—¿Luego tú la has conocido cuando la reanimaba 
un alma y la embellecía la vida y la carne?

—Sí, fué amiga mia,—contestó el conde sonrién­
dose.

—Desde ahora apuesto doble contra sencillo, que 
esa calavera tiene su historia.

—Y muy dramática, amigo mió.
—Entonces, reclamo que me cuentes esa historia 

'mientras tomamos café.
— ¡Ah! no haré semejante cosa, porque la digestión 

de mis huéspedes es para mí sagrada, y la historia de 
la mujer á quien perteneció ese cráneo levanta el es­
tómago.

—Tus palabras promueven y excitan mi curiosidad; 
pero no insisto, pues comprendo que te causa una vio­
lencia referirla.

Y como en este momento un criado anunció al ha- 
ron de Labra, el conde, dirigiendo una mirada hácia 
la puerta, dijo:
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—Llega usted á tiempo de tomar café, Ernesto.
Ernesto estrechó las manos del conde y  de su tio, 

y sentándose junto al velador, dijo:
—Acepto con mucho gusto, si es que no interrum­

po con mi presencia la vida de los recuerdos de dos an­
tiguos amigos.

—Las historias se acabaron,—contestó el conde;— 
tomemos cafó.
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CAPÍTULO PRIMERO

Un alma generosa

Daniel llegó á Madrid, y fué á hospedarse modesta­
mente en su antigua casa de huéspedes de la calle An­
cha de San Bernardo.

La señora Atjuilina le vió entrar por las puertas 
de su casa con gran regocijo de su corazón, porque ama- 
ha á su buen huésped Daniel como si fuera su hijo.

—¿Usted por aquí, señorito Daniel? ¡Ah, cuánto 
me alegro!

Sí, amiga miaj vengo de hacer un viaje por el 
extranjero, pienso permanecer pocos dias en Madrid, y 
quisiera que usted me concediese hospitalidad.

— ¡Pues es claro que se la concedo á usted! ¡no fal­
taba otra cosa! aunque tuviera que echar á la calle á 
todos mis huéspedes. Porque usted es el amo, y con es­
to basta. Pero afortunadamente no hay necesidad de 
eso, pues tengo desalquilado el gabinete y la sala.
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Y dirigiéndose á los mozos del ferro-carril, que 
llevaban el equipaje, añadió:

—A ver, entren ustedes por aquí las maletas. iYa- 
ya, vaya, y cuánto me alegro de ver á usted por esta 
su casa!

Daniel conocía á su patrona doña Aquilina, y sabia 
que en soltando la sin hueso, no sabia hacer nunca 
punto final.

Jamás lengua femenina se movió con tanta facilidad 
dentro de la boca, como la lengua de doña Aquilina.

Por eso Daniel, cuando vió en la alcoba el equipa­
je, pagó á los mozos y dijo:

—Doña Aquilina, ya sabe usted mi costumbre: al­
morzaré á las once y comeré á las siete, y en cuanto 
á la comida, lo mismo que siempre. Ahora, con su per­
miso, voy á lavarme y á vestirme, pues tengo que ha­
cer algunas visitas.

Y dicho esto, volvió la espalda á la patrona y en­
tró en su gabinete, cerrando la puerta y dejándose caer 
en una butaca.

Daniel había hecho el viaje de Ginebra á Madrid 
sin detenerse en ninguna parte; pero á los veintiún 
años se resiste la fatiga y se duerme bien, viajando en 
ferro-carril y en coche de primera.

Al dejarse caer en la butaca, más que el cansancio 
del cuerpo, era el del espíritu el que le abrumaba.

Durante el vi^je habia meditado mucho su situa­
ción, y habia leido varias veces el manuscrito de su 
madre.

Su resolución era firme, inquebrantable; iba á re-
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tirarse á su modesto pueblo de Horclie, y estaba dis­
puesto á salvar á Clotilde sacrificando su porvenir.

Para asegurar la felicidad de su hermana y la paz 
del espíritu de su padre, Daniel estaba decidido á lle­
var á cabo una entrevista con la marquesa del Rídio.

Esta entrevista le causaba gran violencia, era para 
é\ un sacrificio inmenso. Pero era preciso, indispensa­
ble, y en ella debía demostrar á la orguliosa dama toda 
la grandeza de su alma, toda su generosidad, todo su 
heróico desprendimiento.

Antes de partir para Horche, pensaba también ha­
cer una visita á Blanca y á su madre. A Blanca, cuyo 
amor secreto había sorprendido, y por la que hubiera 
dado su vida, pero á la que no podia darle su corazón.

Daniel permaneció durante treinta minutos inmó­
vil en la butaca; pero por fin , levantando la cabeza, 
dijo hablando consigo mismo:

—Es preciso, y quiero terminar cuanto antes; ten­
go ya deseos de instalarme en mi retiro. Allí, al mé- 
nos, nadie verá mis lágrimas ni oirá mis sollozos, por­
que los buenos y antiguos criados que allí me esperan 
son ciegos y sordos, que es como yo los necesito en este 
período de dolor y de amargura.

Y sonriéndose tristemente, añadió:
—No me faltará valor; se trata de la felicidad de 

mi hermana, y por mis venas circula la generosa san­
gre de mi madre.

Daniel comenzó á vestirse con gran esmero, y casi 
de rigurosa etiqueta, sólo que en vez del frac se puso 
una levita negra.

TOMO III  43



V
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Tenia un magnifico y rico equipnje, y se hafiia acos­
tumbrado á llevar la ropa con gran distinción y ele­
gante soltura.

Jamás se babia mirado al espejo con tanto cuida­
do, nunca habia sentido como en aquel momento el de­
seo de parecer bien á la señora marquesa, á quien iba á 
visitar.

Cuando doña Aquilina le vió salir del gabinete, no 
pudo menos de mirarle con cierta satisfacción; porque 
un huésped de aquel porte honraba la casa.

—¿Pues qué, no almuerza usted antes de salir?—le 
preguntó.

—No tengo absolutamente gana de nada. Sin duda 
esta inapetencia será porque me he desayunado esta 
mañana, no recuerdo en qué fonda del camino de hier­
ro; pero pierda usted cuidado, que esta tarde comeré 
con buen apetito.

—En fin, como usted guste; pero el almuerzo es­
taba dispuesto, y que hubiera sido indudablemente del 
gusto de usted: tenia preparado un bistek, huevos, fru­
tas, y como extraordinario por su llegada, una langos­
ta  á la mayonesa.

— Mucho siento haberla hecho trabajar tanto; pe­
ro luego comeré la langosta.

Y como Aquilina se disponía á tomar la palabra, 
Daniel se dirigió Uácia la puerta, diciendo:

—Hasta luego. Volveré á las cinco de la tarde.
Y salió de la casa.
Daniel tomó un coche de plaza en el primer punto 

que halló á su paso, miró el reloj, eran las doce y me-
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dia, dió al cochero las señas de la casa del generai Los- 
tan, y entrò en el carruaje.

Algunos minutos después, el coche se detenia de­
lante del lujoso palacio del marqués del Ràdio.

Daniel bajó y preguntó al portero por la señora 
marquesa.

—La señora marquesa no está en casa,—contestó 
el portero.

—Y tendria usted lá bondad de indicarme á qué 
hora tendré el honor de poder verla.

—En Madrid es bastante difícil. *
—Pues qué, ¿no ha regresado ya de su viaje?
■—Sí, señor, hace unos dias.
—¿Pues entonces?..v-
—Es que la marquesa, apenas llegó, volvió á mar­

charse á su quinta de Chamartin, donde puede usted 
verla, sí es que le interesa y ella se digna recibirle.

Esto era un contratiempo para Daniel; pero no le 
arredró.

—Tendria usted la bondad de indicarme las señas 
de la quinta de la señora marquesa.

Y Daniel, para interesar más al portero, añadió:
—Acabo de llegar de Ginebra, y traigo un encargo 

para la señora marquesa de parte del general y de la 
señorita Clotilde.

—La quinta se halla situada como á cien metros 
del pueblo por el camino de Madrid; no tiene pierde: 
verá usted una gran verja que la rodea, y dentro de la 
verja una muralla de alibuste del Japón y madreselva, 
para evitar las miradas de los curiosos.
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—Gracias, amigo mio,—repuso Daniel saludando.
Y luego, dirigiéndose al cochero, añadió:
—Tiene usted inconveniente en llevarme á Cha- 

martin.
— Ninguno, si se me paga bien; pues ya sabe usted 

que Chamartin se halla fuera del ràdio de la tarifa.
—Pagaré á usted las horas á precio de tarifa, y 

luego daré á usted cinco duros de propina.
—Ya estamos andando, señorito. Afortunadamente 

hace media hora que he remudado el caballo, y es un 
buen animal^ llegaremos pronto.

—Eso es lo que deseo.
Ernesto subió al coche, que tomó al trote por el 

Prado el camino de Chamartin.



C A P ÍT U L O  II

Una escena difícil

Una hora después, el coche se detenia ante la puer­
ta  de hierro de la quinta de la marquesa del Ràdio.

Daniel bajó del coche, y como la verja estaba cer­
rada, dirigió una mirada á través de los hierros, bus­
cando á quién preguntar.

Por fin, vió venir por una ancha y hermosa ca­
lle de sinamomos á un hombre con unas enormes tije­
ras en la mano, que debia ser jardinero por su traje 
campesino.

Daniel le llamó, y el hombre de las tijeras se detu­
vo, miró hácia la verja, y dijo desde lejos:

—¿Qué se le ofrece á usted?
—¿Vive en esta quinta la señora marquesa del R à­

dio?—preguntó Daniel,
—Sí, señor.
—Pues tenga usted la bondad de abrir la verja, 

pues deseo verla.



342 EL MANUSCUITO DE UNA MADRE

—Eso no es fácil, porque la señora recibe á pocas 
personas, j  como yo no tengo el gusto de conocer á 
usted...

—Dice usted bien; pero supongo no tendrá usted 
inconveniente en pasarle una tarjeta.

—Bien, se la entregaré á una de sus doncellas.
Daniel escribió en el dorso de la tarjeta: «Ruego á 

la señora marquesa conceda algunos minutos de audien­
cia á su seguro y respetuoso servidor.»

Daniel entreg^.la tarjeta al jardinero por entre los 
hierros de la verja, y aunque le disgustaba aquella fal­
ta de consideración, hija más bien de la desconfianza 
del jardinero que de las órdenes de la marquesa, se pu­
so á dar paseos por delante de la puerta.

Algunos minutos después, vió venir hácia la puerta 
por la cálle de sinamomoá ál hombre de las tijeras. 
Caminaba de prisa, lo cuál indicó á Daniel que se le 
iba á permitir la entrada.

Y efectivamente, el jardinero abrió la verja, y qui­
tándose la gorra con cierto respeto, dijo:

—Entre usted, caballero.
Daniel y el jardinero se dirigieron hácia la casa, 

que se hallaba al extremo de la calle de sinamomos.
Allí, junto á la puerta, sé híillaba esperando una 

señora anciana: era doña Remedios, que al ver á Da­
niel le dijo:

—La señora marquesa espera á usted; tenga la 
bondad de seguirme.

Daniel siguió á doña Remedios sin hablar una pa­
labra.



EL MANUSCRITO D 3 UNA MADRE 343

Subieron al piso principal, cruzaron la antesala y  
varias habitaciones, hasta llegar á un gabinete, amue­
blado, con tanto lujo como severidad.

—Ruego á usted que espere algunos instantes,— 
dijo doña Remedios;—voy ,á avisar á la señora mar­
quesa.

Daniel se quedó solo. Dirigió una mirada en derre­
dor suyo, y se estremeció; sus ojos se habían fijado en 
un retrato de medio cuerpo, pintado al óleo; era el de 
Clotilde. El pincel del pintor habia sido diestro al tras­
ladar al lienzo la hermosa cabeza de su hermana.

Era una verdadera obra de arte aquel retrato, ver­
dad, delicadeza de dibujo, arte, todo lo poscia aquel 
lienzo.

Daniel permaneció algunos segundos verdadera­
mente extnsiado ante aquel retrato, hecho indudable­
mente algunos años atrás, pues Clotilde allí apenas re­
presentarla de doce á trece años.

Cuando Daniel hubo contemplado con cierta ado­
ración el retrato, exhaló un suspiro, y apartando los 
ojos del cuadro, dirigió maquinalmente una mirada en 
derredor suyo.

Aquel gabinete estaba amueblado con una severi­
dad muy en carácter con la marquesa del Ràdio.

Su alfombra era de rico paño antiguo de Granada, 
fondo verde oscuro; las paredes, forradas de papel p,-\ño 
del mismo color de la alfombra, con las escocias color 
corinto; la sillería de terciopelo, verde también, con 
molduras de roble oscuro, y un precioso piano de Ple- 
yer, de madera de ébano.
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Una lámpara de cristal opaco, color violeta con pe­
queñas estrellas blancas, colgaba del techo.

La chimenea era de mármol negro de Bélgica, j  el 
reloj y los candelabros de bronce antiguo.

No podia darse nada más elegante, más rico, más 
severo.

Apenas habia reconocido todos estos objetos con la 
vista Daniel, cuando oyó una ligera tos, que le hizo 
volver la cabeza hacia la puerta, y vió á la marquesa 
del Bádio, que acababa de entrar en el gabinete.

Doña Beatriz vestía un traje completamente negro, 
que aumentaba la severidad de su pálido y triste sem­
blante.

En la mirada de aquella mujer, dominada siempre 
por el orgullo, se notaba cierta dureza, que hacia huir 
de ella las simpatías.

Doña Beatriz avanzó con la frente altiva hácia don­
de se hallaba Daniel, pasó por su lado saludándole con 
un ligero movimiento de cabeza, y después de sentarse 
en un sillón con la majestad que pudiera hacerlo una 
reina, dijo con seca y fria entonación:

—Dispense usted, caballero, si le he hecho esperar.
—Yo soy el que debo pedirle á usted perdón, seño­

ra marquesa, por la molestia que pueda causarle mi 
visita; pero la he creído necesaria, no para mí, porque 
bien sabe Dios que me ocupo poco de lo que conviene á 
mi persona.

La marquesa fijó una mirada penetrante en Daniel, 
una de esas miradas que parecen tener empeño en leer 
hasta en el fondo más recóndito de la conciencia.
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