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CAPITULO PRIMERO

Donde se demuestra que el general Lostan no
olvida & sus enemigos.

El doctor Samuel habia prohibido & Clotilde y a
Daniel que hablaran, ni permitieran hablar al general,
de asuntos de familia.

— Hieren de un modo tan directo su animo, ejercen
tanta influencia en su espiritu, sobre todo en el perio-
do de la convalecencia, en que la debilidad de los en-
fermos es extrema, que si continta afectandose dia-
riamente, nos sera costoso, si no imposible, su resta-
blecimiento.

Esto decia el doctor Samuel todas las mafanas &
los dos hermanos, como temeroso de que faltaran & lo
que le hablan ofrecido.

Por eso Clotilde y Daniel, que deseaban ante todo
el restablecimiento de su padre, esquivaban siempre to-
das las conversaciones que pudieran recordarle al ge-
neral el pasado.

Por su parte don Pedro, comprendiendo la delica-
n TOWD in 20



EL MANUSCUITO DE UNA MADRE

deza de sus hijos, tampoco les decia ni una palabra,
hablando de todas esas superfluidades de familia.

Pero este silencio sobre un punto tan importante,
no podia prolongarse mucho.

El general avanzaba en su restablecimiento, j el
médico mand6 que abandonase la cama. ,

Vestido el general, y sentado junto & la ventana
desde donde se distinguia el grandioso j poético pano-
rama del lago Leman, exhal6é un profundo suspiro, y
estrechando la mano de Daniel y de Clotilde & un
tiempo, dijo:

— Mucho os debo, hijos mios... mucho. Vuestro
tierno interés, vuestros constantes desvelos, me han de-
vuelto la vida, me han arrancado de los brazos de la
muerte. A veces, en mis largas horas de soledad, juzgo
gue no soy acreedor & tanto carifio; pero el corazén me
dice que Dios O3 pagara todo lo que yo os quedo &
deber en esta tierra.

Y como sus ojos se fijaran en agquel momento en el
doctor Samuel, que se hallaba de pié & su lado, solto la
mano de Clotilde, y estrechando la del médico, afadié:

— También ,4 usted le debo mucho, doctor. Pocos
hombres habra en el mundo tan generosos como usted.

— Sefiorgeneral,— repusoel doctor, sonriéndose con
benevolencia,—Dios ha escrito en el corazén de los
hombres esta palabra santa: perddn. La naturaleza, al
marcar las cavidades que en el cerebro debia ocupar la
memoria, dejé un pequefio hueco para que en él pudie-
ra albergarse el olvido, balsamo consolador de todas
nuestras amarguras.
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Samuel sintié que la mano del general se estreme-
cia entre las suyas.

m-L o importante, padre mio,—dijo Clotilde,—es
recobrar del todo la salud y el vigor. Vamos & ver, se-
fior médico, ¢qué dia podra mi padre salir & dar un
paseo?

— Si es décil y sigue mis consejos, ese dia no esta
muy lejano.

— Dispense usted, doctor; pero eso es no decir
nada.

— Debo Rdvertir & usted, Clotilde,— afadié riéndo-
se Samuel,—que los médicos, para contestar & ciertas
preguntas, empleamos un lenguaje que se llama el
arte de hablar sin decir nada.

— ¢Como acaba usted de liacer ahora?

— Precisamente.

— Pues bien; si en algo tiene usted mi amistad,
le ruego que precise la cuestidon, y que me diga el dia
en que mi padre podré salir & paseo.

— Del jueves al viernes.

— Es decir, ¢dentro de cuatro dias?

— Dentro de cuatro dias, siempre que el genera]
nos ayude.

—Ya lo oyes, padre mid: es preciso ser décil, por-
que si te he de hablar con franqueza, tengo ya muchas
ganas de ver el hermoso sol de Madrid.

— jMadrid!...— murmur6 el general, inclinando la
frente sobre el pecho.— jQuién sabe lo que alli nos
aguardal... jquién sabel!...

— Comienzo por prohibirte que continles por ese
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terreno. Viviendo al lado de tus hijos, no puede espe-
rarte otra cosa que la felicidad.

— Si, dices bien, la felicidad, porque sélo vosotros
podéis darmela; pero jrecuerda que tn madre la mar-
quesa del Radio...

— Ya lo ve usted, doctor, esincorregible; como los
nifios tercos, hace siempre aquello que se le prohibe,
y no se puede tener una conversacion con él sin que
se afane y torture por conducirla precisamente al pun-
to donde no debia llegar nunca. En castigo, pues, de
su inobediencia, vamos & dejarle solo; pero para que se
tranquilice y no se aburra, podra vernos desde la ven-
tana, porque voy al jardin & hacerle un ramo.

Y Clotilde, dando un beso en la frente & su padre,
sali6 de la habitacién seguida de Daniel y del doctor.

El general se quedé solo.

Tristes, melancélicos pensamientos se agruparon
en su mente, y su actitud grave y taciturna demostra-
ba el estado de su espiritu.

Tal vez en aquel instfinte todo el tempestuoso pasa-
do de su vida, pasaba con los vivos colores de la verdad
por los ojos de su inteligencia.

Para, el general, habia sonado la hora del arrepen-
timiento. Su Unico afan, su idea constante, era recon-
ciliarse con aquellos a quienes tanto dafio habia hecho.

Pocos hombres en el mundo se habian encontrado
en una situacién mas dificil y mas anémala que la que
atravesaba el general.

Por dos veces habia atentado de una manera inhu-
mana & la vida del doctor Samuel. La Providencia le
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habia salvado, y la casualidad, madre de lo absurdo,
de lo inverosimil, de lo imprevisto, habia hecho que al
llegar el doctor Samuel desde lejanas tierras, en vez de
pedir una terrible satisfaccién por sus crimenes, se con-
virtiera eii su angel salvador, y colocado junto & la ca-
becera de su lecho de muerte, le devolviera la vida, sin
dirigirle ni una sola palabra de reconvencion.

Por otra parte, su hijo, el hijo de aquella infeliz
martir, de aquella mujer sublime que habia bajado a la
tumba sin revelar su secreto ni hacer valer sus dere-
chos; aquel hijo que por espacio de tantos afios habia
tenido abandonado, contentandose con sefialarle una li-
mosna mensual, se hallaba también alli prodigandole
sus consuelos, velando por su existencia, y sin que ni
una sola palabra asomara a sus labios para demostrar-
le su justo resentimiento.

La nobleza de aquellos a quienes hemos ofendido
injustamente, la generosidad de los que miramos como
enemigos irreconciliables, abruma mucho mas con su
peso, que la ira y el despecho del que desea vengar los
agravios.

El general no ignoraba que aquel silencio, aque-
llos desvelos y aquella ternura que le prodigaban de-
bia tener un término, y pensando en el dia de las re-
velaciones, pasaba noches de angustia y de indefinible
tormento.

Tampoco el general podia olvidar al conde de la
Fe, & quien se liabia propuesto hacer pagar caras todas
sus maquinaciones.

Pero fijemos nuestras miradas hacia la puerta, por
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donde acaba de penetrar silenciosamente el ayuda de
camara del general Lostan.

Santiago, antes de avanzar hacia donde estaba su
amo, dirigié una mirada en derredor suyo, temiendo
sin duda que no se encontraran solos.

Persuadido de que nadie podia oirles, avanzé al-
gunos pasos y volvié a detenerse para contemplar con
dolorosa expresiéon al general, que inmoévil y con N\
frente entre las manos, parecia la estatuado la medi-
tacion.

— iSefor!—dijo por fin Santiago, avanzando dos
pasos mas.

El general levantd la cabeza.

— jAh! eres tl, Santiago? Supongo que vendras &
darme cuenta del encargo que te he dado. Para resol-
ver mis asuntos privados,— continué el general son-
riéndose amargamente,— nadie me inspira tanta .con-
fianza como td. Supongo que habras visto al conde de'
la Fe.

Le he visto, sefior,— contesté con su acostum-
brada gravedad Santiago.

— ¢(Acepta mis proposiciones?

— No las acepta.

iComo! ;serd bastante cobarde para rechazarlas?

— Dice que tiene dadas pruebas de valor al sefior
general.

— Si, si, se ha batido tres veces conmigo; pero yo
necesito que se bata la cuarta, porque quiero matarle.

Al pronunciar la ultima palabra, el semblante del
general se descompuso; tomd un tinte sombrio, ame-
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nazador, y sus 0jos, poco antes dulcesy tranquilos,
despidieron miradas de coélera.

— No basta decir, «yo no quiero batirme,» cuando
se comete una villania, una infamia, casi un crimen;
es preciso batirse, y & muerte. Supongo que tu le ha-
bras expresado bien mi deseo.

— Yo le dije que el sefior general se hallaba con-
valeciente, que dentro de unos dias tendida fuerzas
para sostener un arma, y que habia llegado el caso de
que el ultimo duelo, pero & muerte, se efectuara entre
los dos. EIl conde escuché estas palabras con la sonrisa
en los labios, y cuando hube concluido me contest6 con
mucha calma:

»— Digale usted al sefior general, que a mi edad no
se rompen lanzas por ciertas quimeras como en la ju-
ventud; que yo no estoy, gracias a Dios, tan desespe-
rado para cometer locuras, convirtiéndome en Un Qui-
jote ridiculo; pero que si-él, acosado por la desespera-
cién, tiene la audacia de turbar-la paz de mi retiro,
yo entonces me veré precisado a publicar en los pe-
riodicos una relacion, explicando las causas que moti-
varon nuestro primer desafio y las que han dado pre-
texto para proponerme el cuarto. El sefior genei-al no
guedara en muy buen lugar en este relato, y culpa se-
rd suya y no raia de todo lo que sobrevenga.

Y el conde, al terminar estas palabras me in-
dic6 la puerta con un ademan altivo, afiadiendo:

»— Nada mas tengo que decir a usted. Puede reti-

rarse.
Yo crei inatil insistir.
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s

— jOh! es preciso que yo mate & ese hombre,-
murmurd en voz baja el general.

Y hundiendo la frente entre las manos, repuso:

— Retirate, Santiago. Quiero estar solo.

El ayuda de camara obedecio.



CAPITULO i

Una escena intima

A manera que el general iba restableciéndose, vol-
via a afianzarse en su corazén ese espiritu de odio ir-
reconciliable que de muy antiguo sentia haciael conde
de la Fe.

En las circunstancias especialisimas en que se en-
tontraba el marqués del Radio, el conde de la Fe era
un enemigo temible, & quien era pi'eciso exterminar.

Por eso su pensamiento fijo, su constante idea
desde el momento en que la razoén volvia a afianzarse
en su cerebro, fué inutilizar aquel enemigo que, siem-
pre amenazador, le perseguia por todas partes.

El conde, sin embargo, con el pretexto de su an-
cianidad, excusaba las provocaciones del general, como
acabamos de ver.

Solo, encerrado consigo mismo y viendo pasar ante

los ojos de su imaginacién toda la historia de lagrimas,
TOMD m 21
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en la que habia sido protagonista la infeliz Angela, el
general buscaba en vano el recurso salvador, la idea
conciliadora que devolviere la paz & su espiritu, salvan-
do al mismo tiempo su honra amenazada y la felicidad
de sus hijos.

Nada podia esperar del conde; nada tampoco espe-
raba de la marquesa del Radio. Solo sus hijos, los m:is
interesados en aquel drama doméstico, parecian estar
dispuestos & aceptar el sacrificio que se les impusiera.

A pesar de esto, no dejaba de preocupar al general
la respetuosa reserva en que se habia encerrado Daniel.

Adonde quiera que dirigia los ojos aquel hombre,
encontraba ocasion para avergonzarse de si mismo.

Daniel, carifioso y resignado, le recordaba los su-
frimientos de su madre, mientras que el doctor Samuel,
que con tanto afan habia empleado ios recursos de su
ciencia para devolverle la salud, traia a su memoria
todas sus criminales emboscadas, para encerrar en el
silencio de la muerte el secreto que el noble anciano
poseia.

La noche del dia que nos ocupa, el general, aprove-
chando una ocasion en que su hija Clotilde se hallaba
sola con él, la dijo en voz baja:

—Hija mia, el doctor lleva con demasiada lentitud
mi restablecimiento; me tiene prohibido que salga de
esta habitacion, y yo tengo para mi que he de resta-
blecer mas prontamente mis fuerzas, respirando ese
puro y saludable aire que & través de mi ventana viene
anunciandome la primavera. Quisiera, pues, dar conti-
go algunos paseos por las mafanas.
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—¢Y lio crees tU que eso podria ser una impruden-
cia?— contestd Clotilde.

— jlmprudencia llamas & respirar el purisimo am-
biente de las montafas!

— Sin embargo, cuando el doctor prohibe que sal-
gas de esta habitacién...

— Los médicos, hija mia, suelen ser exagerados &
fuerza de precavidos.

— Pues bien; consultemos con el doctor Samuel tu
deseo.

—No, no, porque temo que me prohiba lo que sera
indudablemente para mi un plaéer inefable: pasear solo
contigo por las orillas del lago, oir de los labios de mi
encantadora Clotilde dulces palabras de carifio que
fortalezcan mi abatido espiritu...

— Temo cometer una imprudencia accediendo & tus
deseos.

— Pues bien; entonces iré yo solo, ya que te niegas
a acompafiarme.

— iOh, Dios mid! jyo no me niego & complacerte!
Bien sabe Dios que nada deseo tanto como tu restable-
cimiento; pero he sufrido mucho, estas ain muy débil,
y temo perder lo ganado cometiendo alguna impru-
dencia.

El general agité tristemente la cabeza, y fijando
una mirada llena de ternura en su hija, repuso de este
modo:

—Veo, Clotilde, que me amas mucho mas de lo
gue yo merezco.

— No se ama nunca demasiado &4 un padre.
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— Cuando los hijos son tan "buenos como tu...

—Y como Daniel, que esti igualmente interesado
en tu restablecimiento.

— iDaniell— murmuré el general con expresidon de
profunda tristeza;— Daniel es un remordimiento vivo
gue Dios ha querido colocar a mi lado, para recordar-
me siempre la historia de la desgraciada Angela. El
profundo silencio que guarda siempre ese jéven, su re-
signacién, el no asomar nunca & sus labios una pala-
bra de reconvencién desde el dia en que supo por la
lectura del manuscrito la historia de su madre, son
para mi un terrible castigo y una acusaciéon abruma-
dora. jAh! si me arrojara al rostro mis faltas, me cau-
saria ménos dafo que con su silencio.

Y el general, exhalando un suspiro, afadio:

— Ya comprendes, hija mia, que esta situacidén no
puede prolongarse mucho. Yo agradezco con toda mi
alma vuestra prudencia, vuestra abnegacién; pero es
preciso que llegue el dia en que cada uno de nosotros
ocupe el sitio que le corresponde. Para restablecer a
los ojos del mundo una. felicidad en nuestra familia,
aunque no sea mas que aparente, es preciso que antes
venzamos grandes y poderosos obstaculos. Tu madre
nos ha abandonado, rechazando toda reconciliacion. El
conde de la Fe, poseedor de mi secreto y enemigo irre-
conciliable, no debe tampoco inspirarnos gran confian-
za. Pero vosotros sois mi Unico consuelo, y todo lo es-
pero de vuestro amor y vuestra abnegacion.

Y entonces, como el general viese asomar dos la-
grimas & los hermosos ojos de Clotilde, apoderandose
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;€ una de sus manos y estrechandola con carifio con-
tra su pecho, volvi6 a decir:

— Mucho temo,, hija mia, que la felicidad no vuel-
va a aposentarse en el santuario de tu corazén; lo pro-
pio temo que le suceda a Daniel. Vosotros os habéis
amado con toda la ternura, con toda la vehemencia
gue es propia aese primer amor, que conserva el alma
en la primavera de la vida, y al saber el fatal secreto,
al descubrir que el amor de amantes os estaba vedado,
es indudable que habéis visto desvanecerse vuestros que-
ridos suefos, sintiendo en el fondo de vuestras almas
las frias cenizas del cadaver de vuestro amor.

— Yo amaré siempre & Daniel,—repuso Clotilde,—
y Daniel me amara a su vez todii la vida.

__Si, es verdad, hija mia, os amareis siempre; pero
ese amor ha cambiado por completo, y ese cambio temo
que sea causa de vuestra desgracia.

Y el general dej6é caer tristemente la cabeza sobre
el pecho, como el reo devorado por los remordimientos
en presencia de su victima.

Clotilde no interrumpidé durante algunos segundos
aquel silencio.

Abundantes lagrimas derramaban sus ojos, y de vez
en cuando sus purisimos labios se abrian para exhalar
tristes suspiros.

Las palabras de su padre acababan de herir las fi-
bras mas delicadas de su corazon.

Su amor, que habia nacido en su alma inocente &
impulsos de las simpatias; su amor héacia Daniel, acre-
centado en su corazén por las contrariedades y las
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prohibiciones; aquel amor que habia poetizado sus sue-
fios bajo el hermoso cielo de Madrid y en las pinto-
rescas orillas del lago Leman, habia huido de su pecho,
exhalando un lamento de agonia, desde el instante en
gue sus ojos se fijaron en las primeras paginas del ma-
nuscrito de Angela.

Momento sublime y doloroso fué aquel para la ena-
morada jéven. Daniel no podia ser para ella el amante,
el esposo, el pensamiento vivo, el deseo incesante de
su corazdn, la mitad de su alma; y este amor grande,
sublime como el que inmortalizé & Julieta, como el que
hizo inolvidable a Safo, le costaba muchas lagrimas,
muchas noches de insomnio por la gran metamorfdsis
gue habia sufrido.

Daniel era su hermano; era preciso, pues, amarle
como a tal y olvidar que le habia amado como amante.

Pero para efectuar ese cambio de sentimientos, el
corazén necesita tiempo, el espiritu fuerza, la voluntad
energia, y solo de una manera podia Clotilde arrancar
de su alma la ultima raiz de su primer amor: amando
a otro hombre; remota esperanza que abrigaba tal vez
en su pecho.

Esta pausa dolorosa fué interrumpida por el gene-
ral, que depositando un beso en la frente de su hija,
repuso de este modo:

— Bien & pesar mio te he entristecido, evocando
dolorosos recuerdos.

—Y faltando a los preceptos del doctor Samuel,—
contestd Clotilde, esforzandose por sonreir,—que para
gue se efectlie rapidamente tu restablecimiento, tiene
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mandado que no se fatigue tu imaginaciéon en lo mas
minimo.

— Si, pero el doctor al hacer esos encargos, se ol-
vida de que la imaginacion es la vida, y que el pensa-
miento, como esa arteria que trasmite la sangre al
corazén, no puede detenerse. Ofréceme, sin embargo,
gue mafiana temprano me complaceras dando conmigo
un paseo por las orillas del lago, y daremos fin a esta
conversacion, que & ambos nos afecta.

Clotilde no supo resistir por mas tiempo a las su-
plicas de su padre.

—Pues bien; vendré & buscarte, ya que lo deseas.

— Ya veras qué perfectamente me sienta el paseo.
Te prometo que almorzaré a nuestro regreso con el ma-
yor apetito.

Y como en este momento entraran en la habitacion
el doctor Samuel y Julio de Monforte, el general afia-
dié en voz baja:

— Silencio: es preciso que nadie sepa el propdsito
de nuestra excursién matinal, porque seria capaz el
doctor de privarme de ese gran placer.



CAPITULO 111

El emisario del conde de la Fe

Mientras tenia lugar la escena que acabamoa' de re-
ferir, Daniel, a quien el ruido de los hombres comen-
zaba &4 molestar mas que el silencio religioso de los
campos, se paseaba solo y meditabundo por la falda de
una montafia proxima al palacio de Diodeti.

Desde que la lectura del manuscrito de su madre
habia conmovido tan fuertemente el espiritu del joven,
aprovechaba todas las ocasiones en que, sin ser muy
notado, podia entregarse & la soledad y & sus pensa-
mientos.

Distraido y pensativo salié a la caida de la tarde
del palacio de Diodeti, y en vez de emprender su paseo
por las orillas del lago, se dirigié hécia el monte, si-
guiendo un camino vecinal que bordeaba su falda.

Ni él mismo se hubiera dado cuenta de aquel paseo.
Orno hemos dicho, necesitaba la soledad, el retrai-
miento.
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Su mente, preocupada por tristes pensamientos, ne-
cesitaba no verse molestada por el ruido de las pala-
bras, por la presencia de aquellos que podian dirigirle
preguntas, a las que él no se hallaba dispuesto & con-
testar. Por otra parte, recordaba que, al terminar la
lectura del manuscrito de su madre, y echando de mé-
nos las paginas escritas por mano del general Lostan,
Clotilde se habia negado a entregarle aquella especie
de testamento escrito por su padre, contentandose con
decirle estas palabras, que habian quedado grabadas en
la memoria de Daniel: «Esperemos & que se restablez-
ca, y si él me manda que te las entregue, yo las pon-
dré en tus manos. EIl tiempo te probara que soy digna
de llamarme tu hermana, y que mi Unica ambicién se
reduce a verte feliz.»

¢(Qué podia haber escrito su padre? ;Por qué lo
ocultaba con tanto afan Clotilde?

Hay momentos en que la duda se aferra en nuestro
corazén hincandonos sus aceradas garras, y entonces el
recelo, la desconfianza, nos dominan por completo.

iQuién sabe!... Tal vez durante aquel paseo solita-
rio la imaginacion de Daniel hizo la grave ofensa &
Clotilde de dudar de ella.

En el tropel de confusas y encontradisimas ideas
gue bullian en su mente, no podia explicarse por qué
se empefiaba su hermana en no dejarje leer aquellas
paginas escritas por el general, y que constituian, por
decirlo asi, el desenlace del manuscrito de su madre.

.Embebido en estas reflexiones, caminaba distraido,

sin fijarse en la tierra que pisaba, porque hay momen-
TAO I 22
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tos en la vida en que solo se existe para la idea que
absorbe por completo nuestra imaginacion.

El sol, mientras tanto, comenzaba a inclinar su ra-
diosa frente hacia el ocaso, llenando de encanto j ma-
jestad con la poética luz de la tarde el grandioso pano-
rama de aquellos sitios.

Pero ¢(qué le importaban & Daniel los caprichosos
cambiantes de aquellas nubes, precursoras de la callada
noche, que se extendian por el dilatado espacio?

Su alma, abismada consigo misma, no podia entre-
garse & esos inefables goces de h contemplacion.

El mundo para él, se reducia a la idea que le do-
minaba.

Por eso, con los brazos cruzados en la espalda, la
mirada tristemente fija en el suelo, seguia la an-
gosta vereda practicada en la falda del monte, sin
ocuparse siquiera adénde podria conducirle. Por eso,
sin duda, no se apercibié de un hombre, que, vestido
con el traje de los aldeanos de aquel pais, se acercaba
hécia él por la misma vereda.

Cuando el desconocido caminante se encontré & po-
cos pasos de Daniel, como era preciso que uno de los
dos se apartase para dejar paso al otro, se apartd del
camino, y al fijar en el meditabundo jéven una mira-
da, no pudo contener una exclamacién de asombro,
a la cual siguieron estas palabras:

— iDiablo! preciso sera que dé gracias ala casuali-
dad, pues ella me concede la inmensa dicha de encon-
trar a usted en este camino.

Al oir estas palabras, Daniel levanté la cabeza y
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fij6 una mirada en el desconocido, el cual, soltando una
ruidosa carcajada, afadio:

— Debo estar bien disfrazado, cuando el seforito
Daniel no ha conocido a su antiguo y leal servidor Lo-
renzo.

Efectivamente, Lorenzo iba perfectamente disfra-
zado, y Daniel le reconoci6, mas bien por sus palabras
Yy por su voz, que por su rostro, admirablemente tras-
formado.

—¢Usted aqui y con ese traje.~—Ile pregunté Da-
niel.

— iAh! todo esto y mucho mas se necesita para pe-
netrar en casa del general Lostan.

— jComoa! (iba usted al palacio de Diodeti?

—Si.

—¢En busca del general?

—No, iba en busca de su hijo el sefiorito Daniel.

—¢De parte del conde de la Fe?

— Precisamente.

— ¢Qué ocurre?—preguntdé con marcado sobresalto
Daniel.

—Ocurre que el general Lostan, y pido a usted an-
tes perddn para calificarle de este modo, es un hombre
incorregible.

—Ruego & usted, Lorenzo, que me explique esas
palabras.

— Con esa intencion iba 4 buscarle & usted al palacio
de Diodeti. EIl general Lostan ha enviado esta mafiana
al conde de la Fe un cartel de desafio, y el conde, que
ha rechazado esa proposiciéon por creerla tan inconve-
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niente como ridicula, consecuente en su manera de
pensar en todo aquello que puede serle util & su hijo
adoptivo, me ha dado una carta para que se la entre-
gue a usted. lié aqui el motivo de este disfraz, del que
he creido oportuno servirme para no ser reconocido en
el palacio de Diodeti por el general, 6 por su ayuda
de cdmara Santiago.

Y Lorenzo, al decir esto, entreg6é una carta a Da-
niel, que rompiendo el sobre, se puso a leer precipi-
tadamente en voz baja.

Decia asi:

«Hijo mio : Hoy tu padre me ha enviado una pro-
vocacion insultante, y para que la humillacién dirigida
a mi persona fuera mayor, ha elegido uno de sus cria-
dos para proponerme el cuarto desafio.

»Hace muchos afios, que esclavo de mi palabra,
como debe serlo todo caballero, encierro prudente-
mente en mi corazon todo el ddio y el desprecio que
me inspira el hombre que matoé las ilusiones de mi ju-
ventud y causé la prematura muerte de una mujer,
angel de la tierra, a quien yo daba el dulce nombre de
hermana.

»Muerta Angela y libre del juramento que a ella
le hice, tu te presentaste exigiéndome un nuevo sa-*
orificio, y yo volvi a cerrar mis labios, dejando dormir
en el fondo de mi alma todo el o0dio que sentia héacia el
general Loshm.

»Pero ¢(de qué serviran, hijo mio, todos estos sacri-
ficios? Presumo que de nada, puesto que el general,
apenas restablecido de su penosa enfermedad, en vez
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de implorar la compasion de aquellos que pueden per-
derle, se levanta airado como en otro tiempo, y de-
seando exterminar a todos los que poseen su fatal se-
creto, empieza por proponerme & mi, pobre anciano,
un duelo a muerte, persuadido sin duda como esta de
su victoria y de que nadie guarda mejor los secretos
gue la tumba.

»Pero no me aflige & mi, querido Daniel, la provo-
cacidn, el insulto, la amenaza que acaba de arrojarme
al rostro: me aflige la idea de pensar que el general es
un hombre incorregible, y que después de concluir
conmigo, procurara librarse también del doctor Sa-
muel, como en otro tiempo, que en tan grave peligro
puso su vida; y Dios quiera que ta, hijo mio, no seas
para ese hombre desalmado un obstaculo que trate al-
gun dia de hacer pedazos.

»Al escribir estiis palabras me tiembla la mano; el
corazén vacila,' porque cuando se han cumplido los se-
tenta anos, la naturaleza, empobrecida por la vejez, se
torna débil, y el corazén, falto del calor de las pasio-
nes, nada ambiciona sino la paz para terminar tranqui-
lamente los dias que Dios quiera concedernos de vida.

»lie vacilado mucho antes de escribirte esta carta,
porque comprendo el terrible efecto que causara su lec-
tura a tu alma impresionable; pero temiendo un atro-
pello por parte del general Lostan hacia mi persona, y
dejandome llevar por el egoismo natural del que no se
halla exento ni el hombre mas generoso, te ruego ven-
gas a verme para buscar la manera de librarme de las
asechanzas que' indudablemente me tiende tu padre;
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pues de lo contrario, me veré en el caso de regresar in-
mediatamente & Espafiay dar cuenta a los tribunales
de los hechos del general Lostan, para que venguen &
la sociedad ofendida.

»Ven, pues, & verme esta noche, si te es posible,
y no olvides que yo siempre seré para ti tu padre

adoptivo.

»Fernando.»

Daniel, al terminar la carta, se hallaba verdadera-
mente afectado. La conducta de su padre le parecia
inconveniente, pues como habla dicho el conde de la
Fe, en vez de implorar el perdon y la clemencia, se
volvia iracundo contra aquellos a quienes tanto dafio
habla causado.

— Digale usted al sefior conde de la Fe que esta
noche iré a verle; que me espere.

— ¢A qué hora?— pregunté Lorenzo, que habia estu-
diado detenidamente el efecto que la carta causara a
Daniel.

— Lo ignoro, pero sospecho que sera después de las
doce.

— Esta bien,—repuso Lorenzo;—¢ino tiene usted
nada mas que decirme?

— Tan s6lo que le participe usted al sefior conde
gue puede vivir tranquilo, pues no volveria a batirse
nunca con el general Lostan.

Después de esto, Daniel volvié la espalda brusca-
mente a Lorenzo, y se encamind con precipitacion al
palacio de Diodeti.
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El emisario del conde de la Fe permanecié inmoévil
en el mismo sitio, siguiéndole con la mirada, y cuando
el cuerpo de Daniel se perdi6 en una de las revueltas
de la vereda, haciendo un movimiento con los hombros
y sonriéndose de unn. manera sarcastica, murmurd en
voz baja:

— ijPobre muchacho! Al finy al cabo caerd en las
redes como un inocente pajarillo. La buena fe es una
especie de imbecilidad que reside en el corazén huma-
no, obligdndole & cometer multitud de tonterias. Pero
¢qué seria de los astutos si no existieran los inocentes?

Y Lorenzo, girando sobre sus talones con la grave-
dad de un veterano, se encamin6 a buen paso por el
camino opuesto al que seguia Daniel.



CAPITULO IV

La carta de Blanca

Cuando Daniel llegé al palacio de Diodeti, era com-
pletamente de noche.

Como el estado de agitacion en que se encontraba
su espiritu era grande, deseando la soledad, se dirigid
a la habitacion que ocupaba en el piso bajo.

Esta habitacién, una de las mas grandes del pala-
cio, era también la de Julio de Monforte, que la habi-
faba con objeto de acompafiar a su amigo.

Daniel encontr6 encendida la ldmpara sobre la me-
sa, y se dejo caer en una butaca.

Durante algunos minutos permanecié inmdavil, con
los codos apoyados sobre la mesa y la frente hundida
entre las manos.

La carta del conde de la Fe habla contribuido a en-
negrecer mas los tristes y sombrios pensamientos que
cruzaban por su mente.
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El general era verdaderamente incorregible, y a
manera que su cuerpo recobraba la salud y la fuerza,
parecia disponerse pira la lucha, como si todos los que
poseian su secreto le estorbaran en el mundo.

Nunca sinti(5 Daniel como en aquellos momentos de
soledad tantos deseos de saber lo que su padre habia
escrito en las ultimas paginas del manuscrito, el dia
gue, pensando morir, se habia despedido de su hija.

Si, se decia hablando consigo mismo,— mi pa-
dre entonces escribié lo que le dictaba su conciencia,
porque pensaba en la muerte; pero hoy pensara de dis-
tinto modo. Clotilde me oculta esa confesion, que es
preciso que yo lea & toda costa, aunque para ello me
vea precis\do a tomar las silenciosas precauciones del
ladron y registrar todo el palacio.

Daniel extendié maquinalmente un brazo sobre la
mesa, ¥ su mano fué & caer sobre una carta, cuyo sobre
roto tenia el sello de Espafia.

Hay momentos en la vida en que se apoderan de
nuestro corazén deseos tan vehementes como inexpli-
cables. n

Dtniel fij6 con mareada curiosidad los ojos en
aquel sobre, escrito al parecer por una mano femeni-
na, y que decia: «Sr. D. Julio de Monforte—Lago
Leman Palacio de Diodeti—Ginebra.»

La curiosidad es madre de grandes imprudencias.
Daniel, ¢ distraido 6 curioso, cogié aquella carta, que
aquella misma mafana li ibia recibido de Espafa Julio
de Monforte, y como el sobre estaba roto, fijo los ojos

con distraccion en las primeras lineas.
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Indudablemente debieron llamarle mucho la aten-
cién, pues su fisonomia sufri6 un cambio notable, |j
continud leyendo con marcado interés.

Al llegar & la mitad de la carta, por nada del
mundo hubiera Daniel dejado de terminar su lec-
tura.

La casualidad le revelaba un secreto para él de la
mayor importancia, y aquella imprudencia debia ser
altamente provechosa para su amigo Julio, a quien
amaba como & un hermano.

Veamos nosotros el contenido de la carta; pero ex-
pliguemos antes como se encontraba sobre la mesa un
escrito que para Julio debia ser causa de la mayor re-
serva.

Julio habia recibido aquella carta, que era de su
hermana, por la tarde; la habia leido solo en su habi-
tacion, y dejandola sobre la mesa después de enterarse
de su contenido, se disponia a contestarle, cuando aso-
mandose a la ventana, viéo & Clotilde que se paseaba
sola por el jardin. La salud6 & tiempo que Clotilde le
decia:

— ¢"Esta usted muy ocupado?

Mi ocupacion se reduce & no hacer nada,— con-
testo Julio.

Entonces me atrevo & suplicarle que baje usted
a ayudarme a coger algunas flores, pues quiero renovar
los ramos de la habitacion de mi padre, y mi hermano
Daniel debe haberse marchado a pasear por el lago,
puesto que no se le encuentra en toda la casa.

Julio no esperd & que le repitieran la saplica: ama-
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ba 4 Clotilde con toda su alma, y por ella lo olvidaba
todo.

Salié, pues, precipitadamente de su habitacién, de-
jando la carta olvidada sobre la mesa.

Esta circunstancia hizo poseedor a t)aniel de un se-
creto, que estaba muy lejos de sospechar.

Ahora, veamos el contenido de la carta. Decia asi:

«Hermano mid: Siempre que recibo alguna carta
tuya, se inundan de lagrimas mis 0jos, y yo misma no
puedo explicarme si estas lagrimas son hijas del placer
6 del dolor.

»iDichoso ta, que vives bajo el mismo cielo de la
mujer que amas! {Triste de mi, que respiro lejos de
aquel a'cuyo recuerdo he levantado un santuario en el
recinto mas carifioso de mi alma!

»Muchas veces, hermano mio, pienso que nuestra
desgracia seria inmensamente mayor, si no tuviéramos
la inmensa dicha de comunicarnos nuestros nidtuos
pensamientos, nuestras intimas impresiones; porque es
siempre un gran consuelo para los tristes depositar en
el corazon que se interesa por ellos, todos los melanco-
licos pensamientos que abrigan en sus mentes.

»Cuando recibo alguna de tus cartas, se apodera de
mi un vivo deseo de encontrarme sola, y aprovechando
la primera ocasion, me cierro en mi gabinete para leer
y llorar, persuadida de que en tu escrito he de encon-
trar el nombre de aquel a quien tanto amo, y me has
de hablar largamente do aquella & quien rindes respe-
tuosa adoracidn desde el dia en que se presentd en nues-
tra casa para ser nuestro angel salvador.
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»Y 0 comprendo que tu amor, corno el mio, no son
otra cosa que un suefio, del que no despertaremos nun-
ca, y que nunca podréa convertirse en realidad ; pero es
un suefio tan dulce, que estoy resignada & sofar toda
mi vida.

»Nuestra buena madre y yo continuamos rogando
todas las noches por el pronto restablecimiento del ge-
neral, y hay en este ruego algo de egoismo, pues cal-
culo que cuando el marqués se halle completamente
bueno regresareis & Madrid, y yo podré entonces ver al
gue tanto amo, si bien es verdad que tu veras ménos
a la que tanto adoras.

»Escribeme con frecuencia y hablame mucho de
ellos. Yo bendigo & Dios porque os ha permitido llegar
4 tiempo para salvar & Clotilde y & Daniel, y confio que
tl, obedeciendo & los impulsosy a los deberes de la
gratitud, sabras sacrificarte por nuestra hermosa pro-
tectora, sin que jamdas una palabra imprudente le re-
vele el secreto de tu alma.

»Somos pobres, Julio, muy pobres, y si cometiéra-
mos una imprudencia, podrian apreciarse mal los no-
bles impulsos de nuestros corazones. Nuestro destino
es sufrir y callar, y dichosos nosotros si sacrificandonos
podemos alcanzar algin dia que Clotilde y Daniel nos
den el dulce nombre de hermanos.

Las almas elevadas para amar, no necesitan ser
correspondidas; amemos, pues, en silencio.

»Tuya,

»Blanca.»
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Daniel dobld la carta cuidadosamente, y la coloco
en el sobre, dejandola en el mismo sitio.

La pasidn de Julio no era un secreto para él.

Este descubrimiento le preocupdé durante algunos
momentos. Después, haciendo un 'movimiento con los
hombros, murmur6 en voz baja:

— jQuién sabe! jTal vez lleguen & ser felices! jtal
vez ella le ame con el tiempo! jPero Blanca!...

Y Daniel, pasandose la mano por la frente, se puso
en pié, murmurando:

—iNo, no! js6lo se ama una vez en la vida!

Y comenz6 & dar paseos por la habitacion.

Poco después Julio de Monforte entraba en la es-
tancia, y al ver a su amigo exclamo:

— iOh! jgracias a Dios que te encuentro!

— ¢Me buscabas?— preguntdé distraidamente Daniel.

— Si.

— ¢Qué quieres?

— ¢Olvidas que han dado ya las nueve de la noche?

— No me habia ocupado de ello.

Julio se acerc6 a su amigo, coloc6 familiarmente
una mano sobre su espalda, y mirandole con marcado
interés, anadio:

— Daniel, ¢qué tienes? ;Por qué huyes de nosotros?
¢Por qué buscas la soledad? ;(No te inspira ya confian-
za tu amigo Julio?

Daniel estrech6 expresivamente la mano de Julio,
y dijo:

— Tus palabras envuelven una reconvencion que no
merezco, pues jamas he tenido secretos para ti. TU sa-
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bes la dificil situacion en que me encuentro: no deben
extrafarte, por consiguiente, ni mi retraimiento, ni mi
falta de alegria.

Y Daniel, sonriéndose tristemente y dirigiendo una
mirada liacia la mesa, afadio:

—Yo, sin embargo, podria reconvenirte. Acabo de
leer la carta que desde Espafia te ha escrito tu herma-
na Blanca.

Al oir estas palabras, Julio retrocedié dos pasos, de-
mostrando en su semblante el mayor asombro.

La sonrisa que poco antes habia asomado a los la-
bios de Daniel se acentué mas, y tendiéndole una mano
a su amigo, repuso:

— Yo te ruego que perdones una imprudencia, que
ni yo mismo me explico; imprudencia que estoy con-
tento de haber cometido, pues ella me ha revelado el
secreto de tu corazén.

Julio se llevo la mano & la frente como si sintiera
desvanecerse sus ideas, y luego, faltandole las fuerzas,
se dej6 caer en una silla, murmurando:

— iQué has hecho, Daniel! jqué has hecho!

Tua amas a Clotilde, y ese amor no debe aver-
gonzarte.

— Si, pero ese amor, que yo he conceptuado siem-
pre como un imposible, desde el momento que no es un
secreto para ti, me obliga & abandonar esta casa, y
mafana al nacer el dia partiré para Espafa.

Y Julio al pronunciar estas palabras estaba palido
como un cadéaver.

— No partiras, Julio, no partiras; porque yo no
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quiero que partas, porque yo necesito que continles a
mi lado.

Y como Julio permaneciera con la cara nculta en-
tre las manos, Daniel, después de contemplarle con ca-
rifioso interés, le dijo:

— Hablemos.

Y colocando una sillajunto & su amigo, se senté.



CAPITULO V

Un alma generosa

— Yo bendigo, querido Julio, el momento dicho-
so,—afadi6 Daniel,—que al caer distraida mi mirada
sobre esa carta, senti, sin poder explicarme la causa,
vehementes deseos de leerla. Amar no es un crimen,
sobre todo cuando se tiene un corazén tan noble, tan
generoso como el tuyo. Levanta la frente, y recuerda
gque muchas veces nos hemos dado el dulce nombre de
hermanos.

Esta introduccion, llena de ternura y de carifio,
reanimé & Julio, que arrojandose en los brazos de su
amigo, exclamd verdaderamente conmovido:

— Eres el mejor de los amigos, Daniel; tus pala-
bras llenan de felicidad mi alma.

— Serénate y tratemos con calma este asunto, del
que indudablemente se halla pendiente tu felicidad.

— A ti no trato de negéartelo: amo & Clotilde con
todo mi corazon, desde el primer dia que, angel de bon-
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dad”™ aseguré- con sus mereedea el porvenir de mi madre
y de mi hermana, sérea queridos que yo veia languide-
cer en el seno triste de la miseria; pero ese amor e»
una locura imposible; yo le guardaba avaro en el fondo
de mi alma.

—¢Y por qué ha de ser uaa locura?— repuso Daniel,
sonriéndose bondadosamente.— Demos tiempo al tiem-
po, querido Julio, y permite que te reprenda por tu
silencio. Nadie & mis o0jos sera nunca mas digno dei
amor de Clotilde que tu; tu, que- la amas en silencio y
gue has tenido bastante grandeza de alma para saerb-
ficar ese amor, no solamente, cuando, creias que yo era
el amante de Clotilde, sino hoy que sabes que soy su
hermano. Tanta delicadeza merece, ser recompensada,
y puedes contar conmigo para coiLseguir el logro do
tus deseos.

No”™ Daniel, no,—contest6 Julio con un. acento
de profunda tristeza;,—mi amor es im suefio, un impo-
sible. Clotilde pertenece & una clase elevada de- la so™
ciodad; yo soy un pobre abogad®, sin mas patrimonio
gue mi carrera, que alun no me ha producido aada. Si
después de los favores que he recibido del general Los-
tan, tuviera la audacia do solicitar la mano de su bija,
la sociedad tendria razdn, para juzgarrae de un modo
poco ventajoso. Yo te agradezco tue generosas inten-
ciones, tus nobles deseos; pero te ruego que no alien-
tea mifl3 ilusiones y que dejos dcmnix eternamente en el
fondo de mi alnia ese amor, que-es mi Unico tesoro v
mi Unico siuefio de felicidad.

— Bien, como quiera«,.— contesté Daniel, oontpren-
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diendo que no era aguel momento el mas a propoésito
para convencer & su amigo;— guarda el secreto de tu
amor, pues que asi lo deseas; sacrificate, violéntate para
gue no salga nunca a tus labios; pero yo soy tu amigo
verdadero y sé lo que debo hacer.

— ¢Qué es lo que intentas?— pregunté con sobre-
salto Julio.

— Devolverte uno por uno todos los servicios que
me prestaste en otro tiempo; sondear el corazén de mi
hermana, y no cesar ni un solo instante hasta que
llegue un dia en que pueda contribuir a que se reali-
cen tus suefios de felicidad.

— ¢Pero no consideras que si Clotilde rechaza mi
amor, yo me Veré precisado & huir de esta casay a no
sentir la inmensa dicha de verla? Yo suplico a tu amis-
tad que guarde mi secreto.

—Es que yo deseo demostrarte el interés que me
inspira tu porvenir,— repuso Daniel,—y no tenemos
tiempo que perder, porque tal vez antes de quince dias
las circunstancias me obliguen & separarme de mi pa-
dre para siempre.

— iQué dices!

Daniel dirigié una mirada en derredor suyo, y apo-
derandose de una de las manos de su amigo, afiadid:

— Escucha, Julio: cada dia que trascurre, mi situa-
cién es mas dificil. Para entrar en la legitima pose-
sién de mis derechos, es preciso que arrebate a Clotilde
los suyos y arroje una mancha sobre la honra de mi
padre. La felicidad de mi familia es imposible, porque
ante ella se levanta el indomable orgullo de la mar-
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(juesa del Radio; esta escrito que algunas criaturas
sean desgraciadas desde la cuna al sepulcro. Mi madre
fué una de ellas, yo también lo seré, me lo dice el co-
razébn, y por eso, huyendo de las gentes, busco k
soledad.

— Pero tu eres joven, y un brillante porvenir se
abre ante tu paso.

— Ese porvenir sélo podria conseguirlo & costa de
la verglienza de mi padre, de la humillaciéon de mi her-
mana, y no quiero conseguirlo & tanto precio. EI amor,
gue todo lo embellece y que trueca en encantado pala-
cio la oabafa, podria'devolverme la felicidad que en
otro tiempo crei muy préxima de poder realizar; pero
el amor ha huido de mi corazon, dejando un vacio que
va poco a poco llenandose de un inmenso desconsuelo.
Necesito la soledad, y pronto iré & encerrarme con mi
dolor en la retirada mansion donde trascurrié mi in-
fancia, bajo el modesto techo de aquella casa donde
he pasado las horas mas felices de mi vida, recibiendo
las caricias de una madre, que hoy desgraciadamente
no existe.

—Veo, querido Daniel, que te hallas en uno de
esos momentos de desesperacién en que la mente se
ofusca y se complace en extender ante los ojos un ho-
rizonte cargado de sombrias nubes...

Daniel se sonri¢ tristemente.

Pero la amistad,— afiadi6 Julio,— me impone el
eber de recordarte, que si tomas una resolucion tan
desesperada, si abandonas esta casa, tu pobre herma-
na, que tanto te ama, sufrirda mucho.
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— Por ella, solamente por ella, quiero sacrificar-
me. No ereas que mi resolucion es hija de la ligereza
y de los pocos afios: he meditado mucho el caso en que
me encuentro. Mi presencia en Madrid, mi instalacién
en casa del marqués del Radio, tal como por mis dere-
chos me corresponde, puede ser altamente humillante
para Clotilde. EIl dia que yo sea reconocido ante la so-
ciedad por hijo legitimo del general Lostan, sera pre-
ciso poner de manifiesto & todo el mundo, que la mar-
quesa del Radio no ha sido otra cosa que la querida
del general, y Clotilde se vera cubierta con la infa-
madora mancha de las hijas naturales. Una mujer j6-
ven, acostumbrada al lujo y & las consideraciones que
son inherentes a una gran fortuna, siente mucho des-
cender de su elevada categoria. Clotilde necesita, por
consiguiente, mas que yo continuar perteneciendo & la
clase que le tocd en suerte desde el dia de su naci-
miento: pasar a ios ojos de todos aquellos que la co-
nocen y la tratan, por la hija legitima y uUnica de los
marqueses del Radio. Yo, por el contrario-, acostum-
brado a vivir en el seno de la modestia, casi de la po-
breza; yo que he pasado veinte afios de mi vida sin
conocer & mi padre, y & quien todos indudablemente
creen hijo natural; yo que ni tengo grandes aspiracio-
ne.s, ni me seduce el fausto ni la riqueza, porque ten-
go la seguridad de que todo el oro del universo no po-
dria darme la felicidad que ambiciono, no me sacrifico
gran cosa cediendo el puesto & mi hermana, ni trates
de persuadirme de lo contrario, porque seria en vano.
No hablemos, por consiguiente, de semejante asun-
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to; tengo formado mi plan, y no retrocederé por nada
ni por nadie. Ocupémonos de tu felicidad y de la de
Clotilde. Los desgraciados, cuando tienen un corazon
grande y generoso, se gozan también en la dicha de sus
projimos.

—¢Y crees tu (jue Clotilde, tan buena, tan carifio-
sa, podré consentir que su hermano se sacrifique, pa-
sando una vida de soledad y de privaciones, mientras
ella disfruta de los privilegios y comodidades de una
gran fortuna? ;(Crees tu que Clotilde podra ser feliz
viviendo en medio del lujo y de la ostentacion, mien-
tras ta, su hermano, a quien ella tanto ama, viva en-
cerrado en la miserable casa de una aldea? jAh! no lo
esperes: el noble corazon de Clotilde se sublevara ante
tan heroico sacrificio, y la creo muy capaz de decirle
a esa sociedad, que la admira por su hermosura, por
su talento y por su fortuna: «No me admiréis: todo
este lujo que os deslumhra, todos estos titulos que os
fascinan, no me pertenecen, son de un hombre ge-
neroso, que sacrificandose por mi ha ido a ocultar su
virtud y sus derechos & una pobre aldea.» No lo dudes,
Daniel; Clotilde prefiere tu felicidad, tu aprecio y
el verte 4 su lado, & todas las nécias vanidades del
mundo.

Daniel, agradecido ante esta ardorosa y noble de-
fensa que Julio hacia de su hermana, le tendié una
mano con carifio, diciéndole:

— jGracias, Julio, gracias por el elevado concepto
gue te inspira mi hermana; no desconozco sus virtu-
des; pero tendrd que aceptar mi sacrificio, que, por
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otra parte, es tan voluntario, tan de mi gusto, que no
ha de costarme mortificacion alguna llevarlo & cabo!
Mientras tanto, si yo tengo alguna infiuencia con Clo-
tilde, no dudes que la emplearé para que logres con
el tiempo ser correspondido, y llegue el dia que te de
el dulce nombre de esposo.

Y como Julio demostrara con un gesto que no creia
llegase nunca a realizarse aquella encantadora espe-
ranza, Daniel afiadio, sin dar tiempo & su amigo & que
pronunciase una palabra:

— No te opongas a mis deseos. Sabedor de tu se-
creto, sé lo que rae toca hacer. En cuanto a tu her-
mana Blanca...

Daniel se detuvo, y Julio se estremeci6, porque en
aquella acalorada discusién habia olvidado, que al sor-
prender su amigo su secreto con la lectura de la car-
ta, habia sorprendido asimismo el de su hermana
Blanca.

— jQuiera Dios que con el tiempo,—afadio Da”
niel,— tu hermana, que es un angel de la tierra, en-
cuentre a un hombre que llene por completo todas las
aspiraciones de su alma virginal!

— Puesto que hemos llegado & este punto,— afadio
con cierta solemnidad Julio,—seria en vano ocultarte
lo que td no ignoras desde que leiste la carta de mi
hermana, que en mal hora dejé olvidada sobre la mesa.
Blanca te ama desde mucho tiempo antes que Clotilde
se presentara en mi casa para ser la providencia de mi
familia; pero Blanca, como yo, ha hecho el sacrificio
de su amor, y nada espera; porque como ella dice al
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final de la imprudente carta que cayé en tus manos:
«Para amar, no es preciso ser correspondido.» Olvida,
pues, esa revelacion de un alma sencilla, hecha por una
nifia inocente a su hermano. Si Blanca supiese que tu
has leido su carta, no lo dudes, Daniel, se moriria de
verguenza.»

— iDios solo lee en el porvenir! jA Dios solo le es
dado saber anticipadamente los pasos que ha de dar la
criatura! jLa inmaculada pureza de tu hermana nada
ha perdido ante mis ojos, porque ese dulce gemido de
su alma haya llegado & mis oidos! jVive, pues, tranqui-
lo, Julio, y estrecha sin turbacion y sin el menor so-
bresalto la mano de tu amigo, de tu hermano del co-
razén!

— Pero antes,— repuso Julio, que no podia ocultar
la emocién que sentia,—jurame que no revelaras a
Clotilde ni una sola palabra que pueda hacerle com-
prender el inmenso amor que por ella siento.

— Esa es una promesa bastante dificil de cumplir,
cuando yo trato de allanarte el camino que ha de con-
ducirte a la felicidad.

— Piensa que esa felicidad es imposible, porque la
marquesa del Radio con su orgullo, y el general con
sus preocupaciones, no han de permitir nunca que el
pobre, que el modesto Julio de Monforte, forme parte
de su familia.

— Si Clotilde te ama, me sobra & mi poder para
allanar todos esos obstaculos.

Y Daniel, recordando que aquella noche tenia aln
que acudir & la cita del conde de la Fe, afadio:
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— Ahora vamos a separarnos. Confia en tu amigo,
confia en tu hermaiwy.

Julio- quiisa detener & Daniel para rogarle nueva-
mente quo no Gomatiera ninguna imprudencia; pe-
ro este” indicandole con un movimiento de caheaa que
se tranquilizara, salidé precipitadamente de la habita-

Clon.

>



CAPITULO VI

Las paginas del general Lostan

Cuando Daniel llegd & la antesala, se detuvo, se
llevo una mano al pecho, respirdé con fuerza, y se dijo
hablando consigo mismo:

—Es preciso poner término & esta situacion: las
vacilaciones son altamente perjudiciales en estos casos.
Adelante, y valor.

Y volvié & emprender su marcha por un corredor
que coriducia a la habitacidon de su hermana.

La carta del conde de la Fe y la de Blanca, habian
contribuido & que Daniel tomara una resolucion, que
muy pronto le veremos poner en practica.

Como le habia dicho poco antes & Julio, su situacion
era especial y verdaderamente abrumadora.

Si en el corazén de Daniel hubiera existido un ato-
mo de egoismo, el problema de su porvenir se hallaba

resuelto; pero no anhelando otra cosa que la felicidad
TOMDmM 25
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de Clotilde, comprendié que era preciso para conse-
guirla tomar una enérgica resolucion.

Sélo le detenia una cosa: el deseo vehemente de
leer las paginas que el general Lostan habia escrito en
las memorias de Angela.

Serian las once de la noche. Habia ofrecido ir &
ver al conde de |4 Fe; pero antes se encaminé a la ha-
bitacion de su hermana, resuelto & buscar las paginas
que Clotilde habia arrancado del manuscrito. Del con-
tenido de estas paginas dependia la marcha que debia
trazarsepara lo venidero Daniel.

Cogidé una bujia, la encendio, y se dirigié resuelta-
mente al gabinete de su hermana.

— Si esta Clotilde en su habitacion,—se dijo,__le
obligaré a que me ensefie ese documento escrito por
mi padre; si no, le buscaré hasta encontrarle.

Daniel penetro, con el sigilo del que va & come-
ter una mala accién, en el dormitorio de su hermana;
pero Clotilde estaba alli, sentadajunto a la mesa escri-
biendo.

La presencia de su hermano, a quien no habia vis-
to desde por la mafiana, sorprendié a la joven agrada-
blemente.

— jAh! no esperaba yo ménos de ti. (Vienes a dar-
me las buenas noches y a disculparte de tu conducta
de hoy?

No, Clotilde, venia con otra intencién; creia no
encontrarte, pero me felicito al verte aqui.

Daniel pronuncid estas palabras con una entona-
cién que causd mal efecto a Clotilde.
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Esta le mird con fijeza, diciendo:

— Daniel, sospecho que voy perdiendo tu confianza,

— Es que hay momentos en que llego & dudar de
todo, hasta de mi mismo.

— jOh Dios mi¢! algo te sucede. Siéntate y no me
ocultes nada.

m—Si, dices bien, Clotilde, no debo ocultarte nada;
la situacion dificil en que me hallo, no es posible pro-
longarla por mas tiempo. Vengo, pues, a exigirte que
me entregues las paginas que escribi6 tu padre al final
de las memorias de mi madre.

— jA exigirmel—repiti6 Clotilde con asombro.

— Si, puesto que mis suplicas no han sido bastan-
tes para obligarte a que me concedas ese pequefio
favor.

Dos lagrimas asomaron a los ojos de Clotilde.

— Tus palabras,—dijo,—envuelven una acusacion
a mi persona, que no merezco. Dudas, y esa duda me
ofende.

—Perdona, Clotilde; pero cuando un hombre se
halla en la situacién en que yo me encuentro, terribles
luchas agitan su corazén, y en su mente se abrigan
pensamientos que le causan terribles angustias. Yo es-
peraba tranquilo la resolucion de este drama de fami-
lia, que tnnto nos interesa; pero me he convencido de
gque tu padre es incorregible y de que se presentan tan-
tos obstaculos para nuestra felicidad, que estoy resuelto
a desenlazar por mi mismo este drama, pues me impor-
ta poco ser yo la sola victima.

— No te comprendo.
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— Ni yo podria darte méas explicaciones.

— ¢Dices que mi padre es incorregible? —pregunté
Clotilde.

— Si, puesto que acaba de proponer un desafio a
muerte al conde de la Fe, poseedor de su secreto.

— iDios mio!

— No temas, ese' desafio no se efectuard. Al gene-
ral le molestan todos aquellos que pueden arrojarle al
rostro su historia pasada. Puede vivir tranquilo. Mien-
tras yo exista, nadie mancillara su nombre, y mi her-
mana Clotilde de Lostan ocupara en la sociedad el lu-
gar que le corresponde. Pero para eso, vuelvo a repe-
tirtelo, necesito que me entregues ahora mismo esas
paginas que escribié mi padre, y que tdcon tanto afan
me ocultas.

— Pero esas paginas no tienen valor ninguno, des-
de el momento en que la vida de mi padre no corre pe-
ligro; fueron escritas en un momento de desesperacion,
porque ellas...

Clotilde se detuvo, llevose las manos a los ojos, y
exclamé con desesperacion:

—;No, jamas, jamas te las entregaré!

Esta negativa enérgica aument6 los recelos, acre-
centd las sospechas, afianzd la duda en el corazén de
Daniel.

— Est& bien; no insisto mas, pero desde este mo-
mento vamos & separarnos para siempre.

'—iQué dices!

— Yo no puedo vivir bajo el mismo techo en que
vive el general Lostan, asesino de mi madre; en que
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vives tU, que te empefias en ocultarme un escrito que &
mi fué dirigido en un instante de arrepentimiento, y
cuyo escrito puede resolver la dificil situacién en que
me encuentro. Para conseguir lo que deseo, no esperes
que emplee la violencia, ni que recurra a los tribunales;
pero tampoco esperes que permanezca ni una hora mas
en esta casa, en donde s6lo existen corazones egoistas,
gue desprecian mi dolor y mi desesperacion.

— iDaniel, Daniel, acabas de hacerme una terrible
ofensa! ;dudas de mi?;quieres leerlas paginas que escri-
bié mi padre, y que yo he procurado ocultarte, porque
las creia tan egoistas como injustas? Pues bien, léelas,
y ellas sean el castigo de tu desconfianza, que acaba de
herir de muerte mi corazon.

Clotilde entré precipitadamente en su alcoba, abrié
un armario, saco de su escritorio de viaje unas hojas
de papel, y arrojandolas sobre la mesa, afiadio:

— Lee, y no vuelvas nunca a dudar de tu hermana
Clotilde, que te ama con toda su alma.

Clotilde se dej6 caer fatigada en un sofa, y cu-
briéndose el rostro con ambas manos, llor6 amarga-
mente.

Daniel, olvidando el profundo dolor de su herma-
na, comenzd a leer lo que sigue:

«Daniel, hijo mid: comprendo el estado de tu espi-
ritu al terminar la lectura de las tristes y dolorosas
paginas del manuscrito de tu madre. Mucho debes odiar-
me, mucho necesito para alcanzar tu perdén; pero el
mayor castigo que podria imponer la Providencia a mis
culpas, es el que mis hijos lean mi historia pasada, es-
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crita sin pasion, sin encono, con la templanza del que
perdona y se compadece, como lo ha hecho Angela, la
mas inocente de mis victimas.

»NoO esperes, pues, que en estas paginas yo traté
de disculparme; merezco tu desprecio, y avergonzado
de mi mismo, escribo estas lineas con el objeto de que
mafana, cuando caigan en tus manos, cuando fijes en
ellas tus ojos, te inspire compasion el que tanto dafio
te ha causado, porque mafiana habré dejado de existir.

»Quiero, sin embargo, obedeciendo a una idea, que
tu podras juzgar de egoista, al despedirme de ti, reco-
mendarte a tu hermana, & mi querida Clotilde, inocen-
te de toda culpa. Sé cuanto la amas, y sé también que
todos los generosos instintos del corazén de tu madre
se hallan inculcados en el tuyo; voy, pues, a exigirte
un gran sacrificio, porque de este sacrificio depende el
porvenir de Clotilde.

»Y 0 he adquirido una fortuna bastante considera-
ble, que es del todo independiente de la fortuna de la
marquesa del Radio.

»Si alguna influencia ejercen en ti las palabras de
un padre que va & morir, aunque este padre reconozca
gue ha sido muy ingrato contigo, yo me atrevo a su-
plicarte que no hagas valer los derechos legitimos que
tienes para que te se reconozca como hijo primogénito
del general Lostan. Déjale esos derechos & tu herma-
na, que como mujer los necesita mas que tu, para que
la maledicencia no se cebe en su honra, y quédate td
en cambio toda la fortuna exclusivamente mia, que yo
te cedo en pago de tu silencio y tu resignacidn.»
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Daniel al llegar aqui suspendi¢ la lectura, exhald
un gemido, porque aquella proposicion humillante le
hacia dafio.

Y luego, dirigiendo una mirada hécia su hermana,
gue continuaba llorando, agité tristemente la cabeza,
y murmuré en voz baja:

— Apuremos el caliz de la amargura.

Daniel continu6 leyendo:

»No por mi, que ningun derecho tengo para exigir-
te nada; por tu hermana es por la que te ruego y su-
plico.

»Dentro de pocas horas, un hombre temible, que
sabe mi secreto y que ha trabajado mucho por perder-
me y perderte, dejard de existir, porque yo estoy re-
suelto a sacrificarlo todo por la honra de mi hija. Este
es un egoismo de padre, que, aunque td no compren-
das, espero que me disculpes.

»Cuando el conde de la Fe baje al sepulcro, mi se-
creto no correrd peligro de divulgarse, porque todos
aquellos que lo saben tendran buen cuidado de que no
asome nunca & sus labios: la marquesa del Radio por
su orgullo, Clotilde por mi honra, tu por la dignidad
de Clotilde, y el doctor Samuel, porque sélo hara aque-
Ilo que ta le aconsejes.

»Medita con detencidn esta suplica que te dirijo;
salva a Clotilde y perdona & tu padre.

»Hija mia, querida Clotilde: al despedirme de ti
para siempre, te encargo como mi ultima voluntad,
qgue si tu hermano Daniel se resuelve a llevar & cabo
el sacrificio que le exijo, no te opongas a tan noble
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accion, olvidando que al oponerte peligra tu reputa-
cion.
»Rogad & Dios por vuestro padre,

P edro de L ostan.»

Aqui terminaba la lectura.

Daniel dirigié6 una mirada & su hermana, que con-
tinuaba llorando en el sof4,

— Perdona, Clotilde,— la dijo,— si he dudado de ti
por un momento. Hacias bien en ocultarme estas pa-
ginas, que por otra parte, tengo una gran satisfaccion
en haber leido.

Y como Clotilde guardara silencio, continuando en
su actitud dolorosa, Daniel anadio:

__Era inatil que el general me recomendara un
nuevo sacrificio; pero desgraciadamente, los hombres
juzgan el corazdn humano por si mismos, y suelen
equivocarse muchas veces, creyendo que nadie es capaz
de llevar a cabo una accién noble.

Y luego murmuré en voz baja, pero tan baja, que
no pudo oir Clotilde sus palabras:

— Yo sé lo que debo hacer. Mi madre se sacrifico
por su esposo, por un hombre que era indigno de tan
noble sacrificio; justo es que yo me sacrifique por la
mas noble y carifiosa de las hermanas.

Y Daniel, después de dirigir una mirada llena de
ternura & Clotilde, que casi desvanecida en el sofd, per-
manecia con el rostro oculto entre las manos, salié¢ del
gabinete sin meter ruido, diciéndose para si;
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Las lagrimas son un gran consuelo para el cora-
zon; soledad es un bien para los que sufran. EI
conde de la Fe me espera. Terminemos pronto.

Algunos minutos después, Daniel sacaba sigilosa-
mente de la cuadra su caballo, conduciéndolo de la bri-
da hasta la puerta del jardin.

Una vez alli, monté con ligereza, j se dirigié 4 ga-
lope por el camino del monte que conducia & la casa
del conde la Fe.

TOMO m 26



CAPITULO Vil

La impaciencia del que espera

La venganza brutal, esa venganza que consiste en
hundir un cuchillo en el corazén del sér que se odia, 6
hacerle apurar una pécima que le produzca la muerte,
no era la venganza que codiciaba el conde de la Fe.

Lo que el viejo aristécrata queria, era humillar,
deshonrar & su enemigo, al hombre que mas odiaba en
el mundo.

Desbaratado su maquiavélico plan, perdida en gran
parte la confianza de Daniel, el conde pensaba en su
desesperacion, que no le quedaba otro medio para ven-
garse que recurrir a un ejscandalo vulgar.

Esto no satisfacia sus deseos, ni era digno del hom-
bre de talento y de elevada jerarquia.

Meditd, pues, con detenimiento un nuevo plan de
venganza, consultando siempre con el astuto Lorenzo,
gue era hombre de su completa confianza.
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— Publicar en los periddicos,— le decia & su leal
servidor,— la historia del general; decirle al publico j
a sus amigos todo lo que ese hombre' ha hecho, es ver-
daderamente facil, y no habia de faltar un.periédico
gue se tomara ese trabajo, dandole yo los datos, res-
pondiendo de la verdad y retribuyéndole bien. -Esta
conducta,— continuaba el conde ,—le hundiria para
siempre; pero tan certero golpe colocaria de su parte
a sus hijos, y tal vez & la orgullosa marquesa del Ro-
dio. En la situacidén en que hoy se halla el general, el
carifio de sus hijos seria para él un gran consuelo, y
esto me mortificaria bastante,

— Comprendo,— le contestaba sonriéndose Loren-
zo;— lo que el sefior conde quiere no es el escandalo,
sino hacer sufrir al general todos los dolores, todas las
amarguras que proporcionan a una conciencia sobresal-
tada las luchas secretas de la familia.

— Efectivamente, Lorenzo, eso es lo que yo deseo.

— Pues no creo que sea muy dificil conseguirlo.

— Sin embargo, hace algunos dias que pienso en
ello, y no encuentro el medio.

— Si pudiera el sefior conde ganarse de nuevo el
carifio y la confianza del sefiorito Daniel...

— B0 no es tan facil, porque Daniel desconfia de
mi, & pesar de lo perfectamente que supe disculpar mi
conducta.

— Nada se pierde con intentarlo.

El conde medité mucho durante aquella noche so-
bre lo que le habia dicho su consejero Lorenzo.

Adquiriendo de nuevo la confianza de Daniel, lo-
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grande que este abandonara & su padre, la inquietud,
el malestar del general aumentarian.

Era preciso ver & Daniel, llevar a su animo la per-
suasion de que su padre nunca lo amarla como & un hi-
jo, y que si alguna vez le daba pruebas de carifio, estas
no eran sino fingidas, juzgando el abandono que & ély
4 su madre los habla tenido durante veinte afios.

Conseguir esto no dejaba el conde de conocer que
era bastante dificil, 6 por lo ménos se necesitaba espe-
rar una ocasion oportuna para abordar tan delicada
cuestion.

Esta ocasion se presentd, precisamente cuando el
conde ménos la esperaba.

Presentése Santiago, el ayuda de camara del gene-
ral, & proponerle un desafio & muerte de parte de su
amo, y el conde necesité de toda su prudencia y toda
su fuerza de voluntad para disimular la alegria que
aquel reto intempestivo le causaba.

Fingié gran sorpresa y mucha humildad delante de
Santiago, rechazando la provocacion del general, y
cuando se quedé solo, cuando libre de la presencia de
Santiago vié asomar por la puerta de escape de su al-
coba la maliciosa cabeza de Lorenzo, le dijo:

— Estoy de enhorabuena, Lorenzo; el general aca-
ba de proponerme un duelo & muerte.

— [Diantre!l—repuso Lorenzo un tanto sobresalta-
do,— ¢y a eso llama usted estar de enhorabuena?

—¢Quién lo duda, puesto que ese desafio que me
propone el general, y que yo no acepto porque ha pasa-
do para mi el tiempo de las calaveradas, me da motivo
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para escribirle una carta a Daniel en estilo lacrimoso
pidiéndole que venga & verme?

— jAh! vamos... ya comprendo.

— Daniel vendra, no lo dude usted, porque esta
nueva quijotada de su padre le demostrard, por lo mé-
nos, que es un hombre incorregible, y que todas sus
lagrimas y suspiros son mas bien refinada hipocresia
para engafiarle, que verdadero arrepentimiento; y una
vez que esté aqui y me oiga, creo que no me sera
muy dificil persuadirle que debe abandonar para siem-
pre la compafia de ese mdnstruo, que si consiente en
llamarle hijo, es porque se halla enfermo y no puede
hacer de las suyas.

— Confieso, sefior conde,— afiadi6 Lorenzo, incli-
nandose respetuosamente,— que es usted un hombre de
clara inteligencia y grandes recursos.

— iBah! dejemos los elogios para otra ocasibn, y
procure usted disfrazarse un poco para que no le co-
nozcan en el palacio de Diodeti, adonde ira usted & lle-
var una carta mia a Daniel.

Nuestros lectores ya conocen la carta del conde, y
como se disfraz6é Lorenzo.

El reloj acababa de dar las doce campanadas de la
media noche.

El conde se paseaba distraido por su habitacién del
piso bajo, y de vez en cuando se,detenia para escuchar
con el interés del que espera con impaciencia.

Lorenzo, inmdvil y silencioso, apoyado en el hueco
de la ventana, que se hallaba abierta, seguia con indi-
ferente mirada los paseos que daba su amo.
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El silencio era profundo.

La luna iluminaba & intervalos la inmensidad del
liigo j las cimas de las montafias, ocultandose de
vez en cuando detras de las nubes que salpicaban el
cielo.

— Las doce,—dijo el conde deteniéndose y diri-
giendo una mirada & Lorenzo.

— Me dijo que vendria después de las doce.

— Tal vez habra cambiado de parecer, y no venga.

— O tal vez espere que se retiren todos en el pala-
cio para venir sin que nadie lo sepa.

— También puede ser eso.

Y el conde continu6 su paseo, y volvio a estable-
cerse el silencio entre los dos interlocutores.

Trascurrieron quince minutos. El reloj marcé las
doce y cuarto, y el conde, asomandose a la ventana,
-dirigié una mirada investigadora por el lago.

No se veia por aquellas inmédiaciones ninguna bar-
quilla.

— Tal vez vendra por tierra,—dijo Lorenzo.

— Sin embargo, el camino es mas Corto por el la-
go,— contestd el conde.

— Supongo que no vendra a pié, y si lleva un buen
caballo, puede llegar en tres cuartos de hora.

— Si es preciso esperar, puesto que él te dijo que
vendria después de las doce, debia haberte precisado
una hora.

— Me dijo que no le era facil.

El conde hizo un movimiento con los hombros, y
volvidé a pasear, diciendo:
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—Todo se reduce & pasar una noche mas en vela;
ihe pasado tantas!...

El tiempo iba trascurriendo.

El reloj marco las doce y media; luego la una mé-
nos cuarto.

El conde comenzaba a sentir la impaciencia del que
espera.

Sentdse junto a la mesa, cogid un libro, y se puso
a leer.

Trascurrié media hora més.

— Indudablemente no viene esta noche,—dijo.

— Pues yo, sefior, no pierdo las esperanzas, porque
en el supuesto que habréa salido del palacio de Diodeti
después de las doce, debe correr mucho para llegar &
la una y cuarto.

El conde nada dijo, y continu6 leyendo; por fin, &
las dos ménos cuarto se oyé el lejano galope de un ca-
ballo.

— ¢Oye usted?—dijo Lorenzo.

— Si,— contest6 el conde, levantandose y aplicando
el oido hacia el hueco de la ventana;—creo que es un
caballo que galopa.

— Y se acerca hacia aqui.

—¢;Sera él?

m—Es probable.

— Vaya usted & enterarse, y si efectivamente es
Daniel, condlzcale aqui al instante.

—¢Y si fuera el general?

Esta pregunta causé una viva sorpresa en el con-
de, que repitio:
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— iEl general!

— No lo creo, sefior; pero es preciso precaverlo to-
do. Hombre resuelto y valiente, el general, al oir la
negativa de su amenaza, podia...

— Es verdad,—contest6 el conde.— Si es el general,
le prohibe usted la entrada.

—¢Y si se empefia en entrar?

— Entonces le descerraja usted un tiro 4 boca de
jarro, porgue nadie tiene derecho en Suiza de allanar
la morada de un ciudadano, que al amparo de las le-
yes republicanas vive pacificamente en las orillas del
lago Leman.

—Esta bien,—contest6 Lorenzo;— cumpliré las or-
denes, y el general juro & usted que no entrara.

Lorenzo sali6.

El galope del caballo se oia mas claro, mas cerca,
como a unos doscientos pasos.

Ya no podia tardar, fuere quien fuere.

El conde se sent6 en el sillén que se hallaba junto

a la mesa, no sin tener antes la precaucién de cerrar
la ventana.



CAPITULO VIII

Donde Daniel se despide del conde

Trascurrieron algunos minutos.

El conde, con el oido atento, continuaba escuchan-
do el galope del caballo, que cada vez se oia mas cerca,
hasta que por fin se detuvo junto & la puerta de su
casa.

Luego se escucharon pasos en la antesala.

El conde, como una medida de prevencion, en-
treabrié uno de los cajones de la mesa, en donde tenia
un re-wolver; pero en aquel momento se presenté Da-
niel en la puerta de la habitacién.

El viejo aristécrata exhaldé una exclamacion de
gozo, y corrid al encuentro de su ahijado con los bra-
zos abiertos.

Daniel recibié aquel entusiasmo con bastante frial-
dad; pero el conde, 6 no se apercibié, 6 no quiso aper-
cirse de ello.

— No puedes pensarte con cuanta impaciencia te
Towo m 27
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he esperado; bien es verdad, que yo no puedo olvidar
gue por espacio de algunos meses me he estado hacien-
do la ilusién de que eras mi hijo. La soledad me abur-
re, me cansa. Ven, siéntate & mi lado y hablemos...
Pero ¢qué tienes? De tu rostro ha desaparecido la encan-
tadora alegria de la juventud. ;Tal vez la carta que
te he escrito es causa de esa gravedad que observo en
tu sémblante?

Y como Daniel guardase silencio, el conde repuso
con una entonacién afectada:

— jAh! bien sabe Dios que me ha costado alguna
violencia escribirtela; pero ha sido preciso, porque yo
tengo un deber sagrado que cumplir, y ese deber con-
siste en velar por tu vida, por tu felicidad, acatando
los deseos de tu buena y santa madre, que a mi te re-
comendoé en la hora de su muerte.

— Agradezco a usted, sefior conde,—dijo con pau-
sado acento Daniel,—el interés que se toma por mi
persona. No tengo para qué ocultarle que la lectura de
su carta me ha impresionado vivamente; por ella he
visto con dolor que, como usted me dice, mi padre es
incorregible, y vengo & esta casa, no solamente satis-
faciendo los deseos de usted, sino los mios, porque quie-
ro revelarle la resolucién que he tomado.

—¢Y qué resolucion es esa, hijo mié?— pregunté el
conde con fingida candidez.

— Separarme para siempre del general Lostan.

Estas palabras causaron una inmensa alegria al
conde.

— iSepararte del generall— exclamé.— jBendito sea
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Dios, que tocandote en el corazén, te ha hecho concebir
ese pensamiento!

Y el conde, apoderdndose de una de las manos de
Daniel, que estrech6 carifiosamente contra su pecho, y
mirandole con vivo interés, afiadié en voz baja:

— TU no puedes pensarte, hijo mio, los sobresaltos,
las inquietudes que experimento desde el dia en que,
abandonando esta casa, fuiste & instalarte en la del ge-
neral Lostan. Estos recelos, estos sobresaltos, han au-
mentado de una manera grande desde esta mafiana,
cuando el insolente ayuda de camara de ese hombre
vino a proponerme un desafio de parte de su amo.
¢;Dbnde estéa el arrepentimiento del general? ;Doénde el
deseo de reconciliacion para que la paz y la calma re-
nazcan entre la familia, y ocupe cada uno el puesto
que le corresponde? jAh! creeme, Daniel: el general es
incorregible. Apenas restablecido de su enfermedad,
cuando comienza a sentir algun vigor en su cuerpo, su
corazon perverso se rebela y la idea del mal se apode-
ra de su mente, Y en vez de venir aqui, 4 esta casa,
con la humildad del delincuente & darme las gracias
por mi silencio, por mi noble conducta para con él,
comienza por proponerme un duelo & muerte, olvidan-
dose de mis canas, de la debilidad de mi brazo.

El conde se detuvo para tomar aliento. Daniel con-
tinuaba encerrado en su mutismo.

— ¢Qué nos dice esta conducta?— afadié el conde.—
Que en vez del arrepentimiento, es el odio implacable
el que agita su alma; que su deseo constante, apenas
vuelto a la vida, se reduce a exterminar a todos aque-
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lios, que llenos de'nobleza y abnegacidn, si no por él,
por la infortunada Angela, han guardado su secreto en
el fondo de su alma. Hoy amenaza mi vida con un de-
safio™ manana, cuando se vea libre del conde de la Fe,
le estorbaréa el doctor Samuel, y luego, quién sabe si
arrostrando por todo fijara sus ojos en ti, en su hijo, en
el gran obstaculo que él necesita romper para que ce-
sen sus temores y no peligre su soberbio orgullo.

Daniel exhalé un gemido. Aquellas palabras, pro-
nunciadas con una entonacién dulce, timida, penetra-
ban en su pecho como la acerada punta de una espada.

.El conde, comprendiendo que no debia desaprove-
char las predisposiciones en que se encontraba Daniel,
continu6 de este modo:

— Créelo, hijo mi6: grandes, terribles peligros nos
amenazan; es preciso, pues, vivir prevenidos; es preciso
evitar los golpes que la traiciéon nos prepara para ano-
nadarnos. ElI hombre es hijo de sus acciones; recuerda
el pasado, piensa en la inconcebible soledad en que vi-
vié tu madre, en el abandono en que la dejé tu padre;
no olvides que miserables emisarios del general Lostan
penetraron una noche en la pacifica morada del doctor
Samuel, para arrancarle la vida con el manuscrito de
Angela, que era el Unico documento para acreditar tus
derechos. No olvides tampoco, que mas tarde, nuevas
emboscadas , nuevos peligros, amenazaron la vida del,
generoso doctor, mientras que tu eras arrojado con una
crueldad inaudita de la casa de tu padre.

Daniel estaba palido, trémulo. Todos los recuerdos
gque evocaba el conde, eran terriblemente verdaderos.
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Ni uno sélo se podia rechazar por exagerado, por
injusto, y sin embargo, le hacia mucho dafo oirlos.

— Por otra parte,—repuso el anciano,—no es tu
Unico peligro el general Lostan; tienes otro enemigo
tan irreconciliable, tan rencoroso, tan terrible como él:
la marquesa del Radio. EI orgullo indomable de esa
mujer no puede transigir nunca con el hijo de Angela,
gue le roba todos sus derechos, que la coloca en la ver-
gonzosa situacién de la querida del general Lostan, y
gue hace de su hija una bastarda.

— No olvido nada, no desconozco nada,— contesto
Daniel con una voz trémula, que demostraba lo agita-
do de su espiritu.— Dios sin duda ha querido colocar
entre la marquesa del Radio, el general Lostan y mi
persona, un angel de bondad para salvarlos: Clotilde.
Por ella me siento con fuerza para llevar & cabo toda
clase de sacrificios; por ella no he arrancado la careta
y he hecho pedazos la honra del verdugo de mi madre.
No son los peligros que puedan amenazarme los que me
detienen, no; es la mirada suplicante de mi hermana,
gue penetrando en mi alma, me presta fuerzas para lle-
var a cabo todo género de sacrificios. Por eso he com-
prendido que yo no puedo permanecer por mas tiempo
bajo el mismo techo que el general Lostan y la mar-
guesa del Radio; por eso he formado la invariable, la
firme resolucion de abandonar su casa.

—Y esa resolucién, hijo mio, llena de jubilo mi
pecho, porque yo supongo que volveras & vivir conmi-
go, permitiéndome que, como en otro tiempo, te dé el
dulce nombre de hijo.
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— jQuién sabe! tal vez con el tiempo aceptaré tan
generoso ofrecimiento; pero hoy no puedo.

— jCémo!— exclamo6 con asombro el conde;— ;pien-
sas abandonar la casa del general Lostan, y no aceptas
la mia? ;Ddénde, pues, vas & ir?

— He resuelto vivir por algun tiempo retirado en
la modesta casa donde murié mi madre. Necesito de la
soledad y del retraimiento.

—Pero tu eres pobre, y ademas, sienta muy mal el
pacifico retiro de un pueblo & un jéven de tu edad. De-
siste de tu empefio, hijo mio, y partamos, si te place,
mafana mismo & Madrid. ;Para qué quiero yo mi for-
tuna sino para que ta disfrutes de ella?

— Gracias, sefor conde; yo no podia nunca olvidar
lo que & usted debo; pero el estado de mi espiritu se
encuentra de un modo tal, que me seria insufrible el
bullicio de Madrid. Necesito, pues, el retraimiento, la
soledad, derramar algun?xs lagrimas sobre la solitaria
tumba de mi madre, y pedirle fuerzas para llevar a ca-
bo mi sacrificio. jQuién sabe! tal vez con el tiempo
cambien mi pensamientos, y entonces, aceptando las
ofertas que usted me hace, volveré, como en otro tiem-
po, a llamar a la puerta de mi bienhechor, para pedir-
le su hospitalidad y su proteccion.

El conde comprendié que no era aquel el momento
oportuno para persuadirle & que desistiera de su em-
pefio. Lo importante para él se reduela a que Daniel se
separara de su padre, porque esta separacion estable-
cia una tirantez, que debia causar muchos recelos al
general Lostan.
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Al mismo tiempo, el conde pensaba que, viviendo
Daniel en Horche, no le seria dificil visitarle con fre-
cuencia, esperando con el tiempo convencerle de que
abandonara su retiro y fuera & establecerse con él en
Madrid.

— Puesto que tan firme es tu resolucién,— afiadi6
el conde, exhalando un suspiro, como para demostrar
el sentimiento que le causaba vivir separado de él,—
no seré yo el que me oponga & tus deseos. Conozco que
has sufrido mucho y que necesitas una temporada de
reposo. La quietud religiosa de los campos te sera pro-
vechosa. Yo solo, hijo mié, voy & pedirte un favor; que
me escribas con frecuencia, y que me permitas que de
vez en cuando vaya a visitarte.

— De usted, sefior conde, depende que yo siga aman-
dole como & un padre y de que continlen nuestras re-
laciones en la armonia que deseo.

—-¢De mi? ¢Y qué debo hacer para conseguirlo?

— Guardar el més profundo silencio sobre la histo-
ria de mi infortunada madre.

—Le di aella mi palabray la he cumplido; pero
no olvides que las imprudencias del general Lostan po-
drian hacerme romper mi juramento.

— EI general Lostan no volvera nunca & provocar
al conde de la Fe.

— ¢Y quién podré sujetar la soberbia de ese hombre?

— Yo, sefior conde.

—TQ!

— Algo vale el sacrificio que voy & hacer por él.

— Creo que confias demasiado, olvidandote del in-
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domable caracter del general. Pero, en fin, ya que asi
lo deseas, asi serd. Ahora voy & pedirte yo & mi vez
un favor; que aceptes durante tu permanencia en el
pueblo una pensidn mensual, para que puedas vivir
con algun desahogo.

— G-racias, sefior conde. Estoy acostumbrado & vi-
vir en la modestia, y la pequefa propiedad que me
dej6 mi madre me da lo suficiente para vivir, aunque
con pobreza.

— Daniel, ¢es el orgullo, 6 la modestia la que te
obliga a rechazar mi ofrecimiento?

— Lo rechazo, sefior conde, porque lo creo innece-
sario. Recuerde usted que no hace mucho tiempo vi-
via en casa del conde de la Fe como su hijo, y que si
entonces acepté su proteccion, no la rechazaré hoy por
orgullo, sino por innecesaria.

— Esté& bien. ;Cuando piensas partir?

— Tal vez mafana.

— Si pudieras indicarme un dia fijo, yo partiria
contigo.

— Yo ruego & usted, sefior conde, que me deje par-
tir solo.

— ¢Tienes dinero para el viaje?

— Poseo aun lo necesario para llegar a Espafia. Es
un resto de mi pasada opulencia. Ahora, vamos a se-
pararnos.

— ¢No volveremos a vernos mas?

— En Espafia, sefior conde; en llorche.

—Dame, pues, un abrazo, y que Dios te preste la
fuerza necesaria para llevar & cabo tu pensamiento.
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