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—Es que el viaje no esta aun resuelto, y si pudiéra-
mos; antes de partir, tener una entrevista con el doctor
Samuel, podria sernos de mucha utilidad.

—Pero eso es imposible.

— ilmposible!—anadié sonriéndose Lorenzo,—esa es
una palabra que yo baria desaparecer de los dicciona-
rios; ademas, el doctor Samuel tiene poderosos motivos
para odiar al general Lostan.

—Pero las suplicas de Clotilde y de Daniel,—afadio
el conde, -estinguirdn ese odio en el generoso corazén
del anciano.

El conde llevése las manos a la frente, y apretandose
las sienes, como si temiera que se le escapase el pensa-
miento, afiadio:

—jAlli jcuando pienso que he estado apunto de rea-
lizar mi venganza tal y como yo la habia sofiado y aca-
riciado en mi mente, cuando recuerdo que la fatalidad
ha venido & arrebatarmela, siento en mi pecho una ver-
dadera desesperacion! jPara un hombre como el general
Lostan, la muerte no supone nada, comparada con la
deshonra, con la humillacién, con la verguenza!

—iCalma, sefior conde, calmal!—repuso Lorenzo;,—
si ellos vuelven & Espafia, nosotros les seguiremos y, jqué
diantrel a fuerza de pensar, me parece que ha de ocur-
rirsenos algo que deje satisfechas por completo nuestras
aspiraciones. Cuando se tiene un poco de voluntad, otro
poco de ingenio y una fortuna de que echar mano, la
imaginacion no es del todo estéril. Si hoy hemos errado

el golpe, mafiana lo daremos con tal firmeza, con tal
TOMO 1. 76
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seguridad, que nuestro enemigo caera aturdido & nues-
tros piés.

—"Pero, ¢olvida usted que tengo sesenta afios y que
hace veinte que acaricio en mi corazon la idea de la
venganza?

—Pero como el sefior conde no quiere vengarse como
se vengan la generalidad de los hombres... porque si
quisiera, nada tan fécil.

Y los ojos de Lorenzo brillaron de un modo siniestro,
mientras que sus labios se sonreian sarcésticamente.

—Si, si, lo conozco, es preciso esperar, es preciso te-
ner paciencia,—murmuro el conde en voz baja;—pero
necesitamos una persona gque nos vaya enterando dia
por dia, hora por hora, de todo lo que suceda en la casa
de Diodati, y en cuanto a Daniel...

—En cuanto & Daniel, sefior conde, me atreverla a
dar & usted un consejo. Si a ese joven se le ocurre venir
a esta casa & pedir esplicaciones acerca de la conducta
que usted ha seguido con el, seria muy conveniente evi-
tar esas esplicaciones. La irritacion, el enojo que en
estos momentos sentirla el corazéon de Daniel podrian
complicar nuestra situaciéon. Dejemos, pues, que tras-
curran algunos dias, gue la reflexion y la calma vuelvan
a apoderarse del espiritu de ese joven. En fin, sefior
conde, es preciso a todo trance evitar una entrevista.

iEso es imposible! Daniel abandoné ayer esta casa;
ha regresado aella en busca de su padre, en un momen-
to en que yo me hallaba ausente de ella, y no le que-
pa & usted duda de que volvera & buscarme. La lectura
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del manuscrito, la enfermedad del general, las suplicas
de Clotilde podran detenerle algunas horas mas; pero
tengo la seguridad de que vendréa & pedirme esplicacio-
nes, y yo se las daré con animo sereno.

El conde pronuncié estas palabras con tanta ener-
gia, que Lorenzo creyé muy conveniente no insistir mas
sobre este punto.

Luego se dejo caer en una butaca, diciendo:

—Necesito descansar algunas horas, no he dormido
la noche anterior; tenga usted la bondad he dejarme
solo.

Lorenzo salié sin desplegar los labios.

—A la tempestad sigue la calma,—se dijo hablando
consigo mismo;—dejemos que pase la tempestad, que
ya llegara la hora de la reflexion. De todos modos, mis
asuntos marchan viento en popa. Velemos por los inte-
reses y la vida del conde, como si se tratase de los mios
propios.

Y Lorenzo, cruzando los brazos sobre el pecho, apo-
y0 la espalda en el marco de la puerta que daba paso a
la habitacién del conde de la Fé.
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CAPITULO VII.

Dos espanoles mas en el lago Leman.

Mientras tanto, ¢qué es lo que habia sucedido en la
casa de Diodati? Vamos & verlo; pero para esto el lec-
tor nos permitird que retrocedamos algo.

Pocos minutos después de que Daniel, Clotilde y
Santiago salieran en busca del general Lostan, una pe-
gquefia embarcacion atraco en el desembarcadero cons-
truido junto a la casa de Diodati.

Dos hombres saltaron sobre la poética ribera. Uno
de ellos frisaria en los sesenta y cuatro afios de edad; el
otro era un jéven que se hallaba en la primavera de la
vida. Bastara citemos sus nombres para que nuestros
lectores los reconozcan: el anciano era el doctor Samuel;
el joven Julio de Monforte.

— ¢Esta usted seguro,—dijo el doctor Samuel diri-
giendo la palabra al barquero,—que es la -casa de Dio-
dati esa que se distingue & cuatrocientos pasos de aqui?

—La misma, caballero. Todos los pescadores del
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lago la conocemos, porque con frecuencia los esiranjeros
alquilan nuestras barcas para visitarla.

—Esta bien.

— ¢Espero aqui?

—Si, sefior: en el caso de que no piense regresar a
Ginebra, mandaré & usted un recado.

Samuel y Julio se dirigieron hacia la casa de Dio-
dati; pero al hallarse a algunos pasos de las orillas del
laso, volvieron & detenerse.

—iOh, si llegaramos tarde para salvarlos!...—dijo
Samuel.

—Seria una verdadera desgracia,—contesté Julio
exhalando un suspiro. ;Qué piensa usted hacer?

—Aprovechar el tiempo del mejor modo posible. Sa-
bemos positivamente que Clotilde vive en esa casa: como
nuestro viaje no tiene otro objeto que evitar una gran
desgracia, antes de perder el tiempo buscando la morada
del conde de la Eé, avisaremos a Clotilde el gran peli-
gro que corre. Ademas, ella podra quizas indicarnos el
paradero de Daniel.

—Sin embargo, querido doctor, la esperiencia debe
haber ensefiado & usted que no es prudente fiarse mucho
del general Lostan.

—Si, ya sé que ese hombre es un enemigo mio irre-
conciliable; pero es preciso aceptar los acontecimientos
tal y como se presentan. Si tenemos la fortuna de ver a
Clotilde, si podemos decirle: «Daniel es tu hermano,>
esta sola revelacion bastara para evitar una gran des-
«racia* Hemos hecho el viaje, como usted no ignora.
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con gran rapidez, sin detenernos en ninguna parte. Sa-
bemos (e el conde de la Fé tiene alquilada una casa en
las orillas del lago, y es de suponer que esté situada no
muy lejos de este sitio; pero las horas para nosotros son
de un gran precio, y puesto que en esa casa, de positivo
se halla Clotilde, no divaguemos buscando lo dudoso por
lo cierto.

—Como usted disponga.

—Vamos, pues.

La puerta de hierro que daha paso al jardin de la
casa de Diodati se hallaba abierta. Samuel y Julio pe-
netraron por ella resueltamente, y algunos minutos
después, se encontraban junto & la elegante y sencilla
fachada del célebre palacio del pastor protestante.

No dejo de causar estrafieza a Samuel y & Julio el
silencio que reinaba en aquella casa.

Hablan cruzado el jardin sin encontrar & nadie, y &
nadie velan en el portal que daba paso & la escalera.

—iEs estrafiol—dijo Samuel dirigiendo una mirada
en derredor suyo;—ijen esa casa reina un silencio, una
soledad sepulcral!

— jHabremos llegado tarde!—murmurd en voz baja
Julio.

—Pronto saldremos de dudas,—dijo Samuel cogiendo
el cincelado llamador de bronce y descargando dos vigo-
rosos golpes.

Inmediatamente una mujer entrada en afios se asomoé
en lo alto de la escalera.

—Ya veo un sér viviente,—dijo .el doctor.
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Y quitandose el sombrero, saludé & la mujer, quien
le pregunt6 en francés qué se le ofrecia.

—Si no me lian engafiado, vive en este palacio el ge-
neral Lostan con su hija la sefiorita Clotilde.

—Si, sefior, aqui viven,—contest6 la mujer.

—"Ptuego 4 usted, sefiora,—volvio a decir Samuel en
el mismo idioma que empleaba la guardiana de la casa,
—tenga la bondad de decirle & la sefiorita Clotilde que
dos amigos suyos, que acaban de llegar de Espafia, de-
sean verla inmediatamente.

La mujer que mantenia este dialogo con Samuel
comenzé & bajar la escalera, sonriéndose bondadosa-
mente.

—ijAh! ison ustedes esparfioles,—afadi6o,—y amigos
del sefior general y la sefiorita Clotilde?

—Si, sefiora.

—De seguro sentirdn mucho no haber estado en
casa,—afadi6 Mma. Margot, que este era el nombre
de la buena mujer que hablaba con el doctor.

Mina. Margot era una parisién que habia trasla-
dado su domicilio & una fonda de Ginebra, poniéndose
al servicio de las sefioritas estranjeras, en calidad de ama
de llaves, durante su permanencia en el lago Leman.

El general Lostan la habia tomado a su servicio para
gue se encargara do la ropay de acompafiar de vez en
cuando & Clotilde en sus paseos por la orilla del lago.

La buena Mma. Margot tenia encarnada en su natu-
raleza la complacencia y la amabilidad; en sus labios,
ni aun en suefos, se apagabala sonrisa.
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—Segun eso,—afadio6 el doctor Samuel,—¢:no se ha-
Ila en casa la sefiorita Clotilde?

—Ni la seforita ni el general.

—¢Y no sabe usted a qué hora regresaran?

—Lo ignoro, caballero.

—Pero, ¢(la seforita Clotilde ha salido con su padre?

—No, sefior. EI general salié ayer tarde de casa y
aun no ha regresado & ella; yo supongo que tendra al-
gun negocio en la ciudad...

—Pues entonces, ;con quién se ha marchado la se-
forita Clotilde?

—Con el sefior Santiago, ayuda de camara, y un j6-
ven a quien no conozco.

Mma. Margot tenia algo de la condicién apreciable
de los suizos. Ejecutaba las 6rdenes con gran exacti-
tud, sin tomarse nunca la molestia de preguntar el por
gué. Respondia & las preguntas que le dirigian aque-
llos estranjeros sin tomarse el trabajo de averiguar la
razon.

Samuel dirigié una mirada espresiva & Julio. Aquella
mirada queria decirle: «;Habremos llegado tarde?»

—Es preciso seguir interrogando a esta mujer,—
afadio Julio en espariol.

—Si, porque me estrafia mucho que Clotilde y Da-
niel hayan salido de casa acompafiados de Santiago,—
repuso Samuel.

—Pero esta buena mujer no ha dicho que Daniel la
acompafaba, sino que era unjéven & quien no conoce.

—"VVeamos.
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Y Samuel volvio & dirigir la palabra, en francés, &
Mma. Margot.

—Yo0 ruego a usted, sefiora, nos dispense si la mo-
lestamos con nuestras preguntas.

—Nada de eso, caballero,—contesté Mma. Margot.

—¢No ha dicho la sefiorita Clotilde si tardaria mucho
en regresar?

—No ha dicho absolutamente nada; pero si los sefio-
res quieren esperarles...

—¢Y no sospecha usted,—volvié & afadir Samuel,—
a donde han ido?

—Lo ignoro.

— ¢ Tal vez &dar un paseo por el lago?

—No, no; salieron en carruaje; el sefior Santiago
guiaba y la sefiorita Clotilde y el joven desconocido pa-
recian tan sumamente preocupados, que ni siquiera me
dijeron el tiempo que pasarian fuera de casa. Pero yo
supongo que no tardaran mucho, ¥ pueden ustedes, si
gustan, entrar en el salon 6 pasear por el jardin hasta
Su regreso.

—Lsperai'emos en el jardin, con el permiso de
usted.

\ Samuel, como si le molestara la presencia de
Mma. Margot, cogidse del brazo de Julio, dirigiéndose
por una calle de &rboles que conducia ala estufa.

TOMO It. 77
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CAPITULO VIH.

Donde se van reuniendo los personajes.

Al principio el doctor Samuel caminaba en silencio,
como el hombre a quien preocupa alguna idea; pero al
llegar al estremo de la calle de arboles, se detuvo, fijo
una mirada penetrante en Julio de Monforte y dijo;

—¢Qué opina usted de todo lo que nos ha dicho esa
buena mujer?

Querido doctor, es bastante dificil formarse una
idea de lo que aqui sucede. En primer lugar, esa buena
sefiora parece que esta tan poco enterada como nosotros
de lo que ocurre en esta casa. Dice que el general salio
ayer al medio dia y que aun no haregresado, y que hace
poco sali6 en carruaje la sefiorita Clotilde, acompafiada
de un jéven & quien no conoce.

¢Y no sospecha usted que en este momento se ha-
llan & los piés de un sacerdote?...—repuso Samuel con
acento tremulo.

Julio palidecidé; le horrorizaba la idea de llegar tar-
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de, pero al misroo tiempo discurria que no liubieran
llevado de cochero & Santiago, hombre de confianza del
general y & quien suponia perfectamente enterado del
parentesco que imia a Daniel con Clotilde.

No es posible, no,—contest6 con firmeza.

gué razones tiene usted para creerlo impo-
sible?

—Una poderosa.

—¢Cual?

Que va con ellos Santiago, el ayuda de camara del
general.

—Efectivamente, es una razén poderosa,—contesto
Samuel; no nos queda otro recurso que esperar, si bien
siento con toda el alma el tiempo que perdemos.

—Seria inseguro comenzar & buscarles & la yentu-
ra, y puesto que tienen que regresar aqui, esperemos
a pié firmey resueltos a todo, con tal de salvar a Daniel
y a Clotilde.

Dice usted bien, resueltos a todo y preparados
para todo, pues el general me ha dado pruebas de ser
mal enemigo.

—Cuando se conoce al enemigo se lleva una gran
ventaja, y nosotros le conocemos.

Samuel y Julio continuaron paseando por el jardiny
haciendo comentarios.

Cada cuarto de hora que trascurria aumentaba su
impaciencia; pero como se hallaban en uno de los pun-
tos mas pintorescos del mundo, solian distraer la ima-
ginacién con alguna frecuencia.
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Por fin, creyendo percibir el precipitado galope de
un caballo y el ruido de un carruaje-, dirigieron las mi-
radas hacia la puerta de hierro del jardin y vieron ve-
nir por el camino inmediato un coche descubierto, en-
vuelto en una nube de polvo.

Sin decirse nada, corrieron los dos en direccion & la
puerta.

El carruaje avanzaba rapidamente y no tardaron
mucho en distinguir & los que iban en él.

—iSon ellos!—esclamo con inefable gozo Julio.

Ve usted a4 Daniel?—pregunté el doctor, que no
confiaba mucho en su cansada vista.

iOh, si, no me cabe duda! veo & Daniel y & Clo-
tilde, que conducen, al parecer, & otra persona desma-
yada 6 enferma.

iDios quiera que hayamos llegado a tiempo para
salvarles!—esclamo Samuel.

Apartémonos para dejarles franca la puerta, pues
parece que tienen mucha prisa en llegar.

Dos minutos después el carruaje entraba en la calle
de arboles que desde la verja de hierro conducia a la
casa.

Al pasar por delante del doctory de Julio, el anciano
grito;

— iDaniel, hijo mid!...

Daniel volvio la cabeza y lanz6 un grito de gozo.

Habia reconocido al noble y generoso amigo de su
madre, al honpado médico de Horche.

ruoel! jDoctjDoctor Sam Samuel!...—le grité mien-
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tras se detenia el carruaje delante de la puerta. jLe
envia a usted la Providencia, porque mi padre, el gene-
ral Lostan, se halla gravemente enfermo!

Estas palabras bastaron para que Julio y Samuel
exhalaran una esclamacion de gozo, pues ellas les de-
mostraban que Daniel y Clotilde podian mirarse sin
sentir la verglenza en el corazén.

Corrieron hacia el carruaje, y como Samuel se arrojo
en los brazos de su ahijado, éste le dijo:

Tiempo tendremos para hablar y abrazarnos; aho-
ra, querido doctor, lo primero es mi padre.

Y efectivamente, el general, livido el semblante, los
ojos cerrados y hundidos, inanimado como un cadver,
fué bajado del carruaje por Santiago y Daniel.

—Este caballero es médico también,—dijo Daniel in-
dicando al doctor que habia prestado los primeros auxi-
lios al general.

Y tendiendo una mano & Julio, afadio:

No esperaba verte aqui, pero me felicito de ello.

El encuentro no podia ser menos a propésito para
cambiar esa multitud de preguntas propias de los bue-
nos amigos que se tropiezan en lejanas tierras.

El estado del general preocupaba a todos: fué preciso
trasladarle desde el coche & la cama, porque se hallaba
imposibilitado para andar.

Daniel refirié ligeramente al doctor Samuel todo lo
que habia sucedido al general, y desde este momento
los dos médicos acordaron el plan curativo del enfermo.

Clotilde estaba tan afligida, que apenas cambi6 un
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saludo y algunas palabras con Julio, y dejandose caer
en una butaca, se puso a llorar amargamente.

Mientras tanto Daniel habia conducido & Julio junto
a una ventana y le decia:

—¢Tua en el lago Leman, querido Julio? ;qué ocurre?

Julio refirié en pocas palabras el motivo de su viaje.

— jAh! {Sois dos'buenos amigos!... jYo no lo olvidaré
nunca; pero la Providencia ha querido salvarme y sal-
var 4 Clotilde, por quien estoy dispuesto & sacrificarlo
todo!... A haber tardado un dia mas en leer el manus-
crito de mi madre, entonces jqué espantosa desgracia
hubiera caido sobre dos séres inocentes! Cuando me re-
presento el gran peligro que me ha hecho correr ese hi-
pécrita conde de la Fé... pero yo sabré castigarle, y solo
espero terminar la lectura de las memorias que, con
mano trémula, escribié la martir que me di¢ el sér.
iPorque si td supieras, querido Julio, si tUu supieras
cuanto sufrié... y cuantos raudales de generosidad en-
cerraba su alma maternal!...

Daniel se llevé la mano & la frente y exhal6 un sus-
piro, anadiendo:

—Hay momentos en que siento una terrible tempestad
en el corazon y el vértigo de la venganza se apodera de
mi cerebro, porgue me parece que un hijo no debe dejar
sin castigo & aquellos que torturaron el corazon de su
madre sin que les hubiera hecho el menor dafio.

—Tu madre, que era buena, que era un angel, te
hubiera aconsejado la clemencia, el perdén.

—Si, eso me hubiera aconsejado, porque ella no sa-
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bia mas que perdonar y sufrir. Pero aun me resta apu-
rar el cédliz de la amargura, aun no he terminado la
triste lectura de las paginas que escribié en los ultimos
dias de su existenciay que han caido en mi poder para
que arranque la mascara a los culpables.

—Piensa, Daniel, que el hombre mas culpable, el
que mas terriblemente desgarré el corazén de tu madre
fué el general, y que es tu padre.

—iAh! ;crees ta que ese hombre existiria si no fuera
mi padre, si Clotilde no fuera su hija?...

Y Daniel hizo rechinar los dientes de rabia, afia-
diendo:

—Aunque soy muy Joven, no dejo de conocer el sa-
crificio que debo imponerme & mi mismo... Es preciso
salvar a Clotilde, y la salvaré, aunque tenga que...

Daniel se detuvo.

Un grito que acababa de exhalar el general ahogd
la palabra en sU garganta.

Clotilde corri6o a la alcoba, y Daniel y Julio la si-
guieron.
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CAPITULO IX.

El angel junto al enfermo.

Una de las cosas que mas necesitaba el general, des-
pués de recibir los auxilios de la medicina, era el re-
poso.

El viaje le habia trastornado bastante, y aunque los
médicos no desconfiaban de salvarle, pues la apoplegia
no Labia sido fulminante, era bastante grave la parali-
sis de la lengua y el estado moral del enfermo.

Si aguel hombre hubiera podido hablar, disculparse
ante sus hijos, pedirles perdén, conversar con ellos, su
corazén, lleno de temores y de remordimientos, se hubie-
ra desahogado.

Pero tenia un nudo agobiador en la garganta, y para
mayor tormento, oia todo lo que se hablaba en derredor
suyo, si bien con alguna confusion, por el escesivo dolor
de cabeza que sentia.

Los ojos del enfermo tenian una lucidez, una elo-
cuencia, por decirlo asi, pasmosa. Se adivinaban en sus
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miradas las frases que no podia articular la lengua.

Samuel, comprendiendo el estado nervioso en gue se
encontraba el general, hizo una sefa para que todos sa-
lieran de la alcoba, y como Clotilde permaneciera in-
movil junto & la cama, le dijo en voz baja:

—Necesito hablar con usted.

Clotilde sali6, siguiendo al doctor Samuel.

—Seforita,—le dijo en voz baja,—el enfermo, mas
que de los médicos, necesita de una voz carifiosa que
tranquilice su espiritu fatigado, y nadie como usted
puede trasmitirle algun consuelo.

—iAh, doctor! amo & mi padre con toda mi alma, y
bien sabe Dios que daria mi vida por salvarle,—contesté
Clotilde.

—No se necesita tanto.

—¢Qué debo hacer?

—Entrar sola en la alcoba, besarle carifiosamente y
decirle; «Padre mid, tranquilizate; te hallas rodeado de
buenos amigos, que estan dispuestos & salvar tu viday
tu honra, que en tanta estima tienes. No te sobresalte
la idea de que tu secreto haya dejado de serlo para mi
y para Daniel, porque te amamos como a tus hijos que
somos, y tu reputacién y buen nombre lo miramos como
nuestros.>

—iAh! si, si, comprendo lo que usted se proponey
espero salir airosa de la comision. jQué no haré yo por
salvar a mi padre!...

—Logre usted tranquilizar su espiritu y tendremos

mucho adelantado para conseguirla curacién del enfermo.
TOMO 11. ;]
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Olotilde entro en la alcoba.

—Dejémosla sola con su padre,—dijo Samuel & Julio
y & Daniel, que se hallaban 4 un estremo de la sala.—
Ella es el médico que mas necesita ahora el general.

Y salieron los tres de la habitacidn.

En cuanto al médico ginebrino, como que tenia que
hacer la visita & sus enfermos, tan pronto como terminé
el desvanecimiento del general, habia pedido permiso
para marcharse.

Clotilde entr6 en la alcoba, pero antes se enjugdé los
0jos y procurd adornar los labios con una sonrisa.

El general fijé en ella una mirada, pero una de esas
miradas que con tanta frecuencia brillan en los ojos de
los iluminados.

Clotilde, que habia procurado serenar su semblante,
se acercé hasta el lecho con grande apariencia de tran-
quilidad, y poniendo carifiosamente una mano sobre la
frente de su padre, le dijo:

—Me has dado un susto muy grande, pero afortuna-
damente el susto ha pasado, porque tu vida no corre ya
ningun peligro, y la tranquilidad vuelve & renacer en
mi corazon.

El general cogié una mano de su hija y la besd
repetidas veces, exhalando sollozos y derramando la-
grimas.

__fio quiero que llores, no quiero que te aflijas,—
afadio Clotilde.—Para completar tu restablecimiento
No se necesita otra cosa que algunos dias de calma, de
tranquilidad, y tus hijos, que te quieren con todo su
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corazdn, se enojarian mucho contigo si no pusieras algo
de tu parte para completar tu curacion.

Y como el general continuara besando aquella mano
gue tenia entre las suyas, Clotilde volvié & decir;

—Conozco que te hace sufrir mucho la pardalisis de
la lengua, pero los médicos aseguran que ese padeci-
miento desaparecera muy en breve; es preciso, pues,
gue te revistas de paciencia, que no fatigues ni tu ima-
ginacion ni tu espiritu, y de este modo adelantaremos
mucho camino en tu restablecimiento.

El general indic6 por sefias cuan sensible le era no
poder hablar.

—Tiempo tendremos para eso,—dijo Clotilde;—aho-
ra lo mas importante es tu saluda

El general indicé que le proporcionara un lapizy un
papel, pues de ese modo podria espresarle una de las
muchas ideas que fatigaban su mente.

—Aunque los médicos han encargado mucha tran-
quilidad y que por nada fatigues la imaginacion, voy a
proporcionarte lo que me pides.

Clotilde cogid de una mesa un lapiz, un libro y unas
cuartillas de papel y se lo entregd todo a su padre.

El general escribi6 con mano trémula la siguiente
pregunta:

—¢Qué dice Daniel?

Y luego hizo una sefa a Clotilde para que leyera.

—Daniel solo siente un deseo: verte restablecido;
solo una pena le aflige; verte en este lecho. Su corazdn
es tan generoso, que no le he oido pronunciar ni una pa-



620 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

labra que pueda ofenderte. Cuando recobres el uso de la
palabra, cuando te halles completamente restablecido,
no dudes, padre mid, que encontraras en Daniel el hijo
sumiso, dispuesto & sacrificarse por su padre.

El general volvié a escribir estas palabras:

—Tu eres muy buena y quieres tranquilizarme diri-
giéndome palabras consoladoras; pero yo tengo enemi-
gos poderosos que se serviran de Daniel para cubrir de
vergienza y de oprobio mi nombre.

—Los enemigos tuyos, padre mid, lo son también de
Daniel. Nada temas, porque él estd dispuesto & sacrifi-
carse por nosotros; y dudar de la bondad de su alma,
seria hacerle una ofensa que no merece.

El general cerro los ojos dulcemente, exhal6 un sus-
piro é hizo un movimiento imperceptible con la cabeza.

—Vuelvo a repetirtelo, padre mié: tranquiliza tu es-
piritu, recobra la calma,—afadié Clotilde.—Tus hijos
no han de tener para ti palabras de reconvencién, sino
de carifio, de amor. Si esos enemigos que te preocupan
intentan arrojar alguna mancha sobre tu nombre, yo
espero que no han de faltarnos elementos para comba-
tirlos; porque abrigo la mas profunda conviccion de que
Daniel se pondré & tu lado para defenderte.

—Daniel no me amarad nunca,—volvio a escribir el
general.

—iAh! si td le conocieras, no le juzgarlas de ese mo-
do; porque Daniel, padre mid, solo abriga en su alma
inclinaciones generosas y nobles.

—Hija mia,—escribi6 el general,—aunqgue Daniel se
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resigne 4 guardar el secreto de su nacimiento, aunque
él sienta en tan alto grado la noble abnegacion, que se
sacrifique por salvarme, ;seguirdn su misma conducta
el conde de la Fé y el doctor Samuel? Td eres muy jo-
ven y no comprendes aun hasta donde llega la perversi-
dad del corazé6n humano. Yo lo he arriesgado todo, hasta
la paz de mi espiritu y la tranquilidad de mi conciencia,
por ti, querida Clotilde, por ti, & quien amo con toda mi
alma; pero la fatalidad ha destruido todos mis planes.
iCumplase, pues, la voluntad de Dios! jCaiga sobre mi,
que soy el unico culpable, todo el peso del desprecio
publico! Pero yo no sobreviviré a la verglenza y al
oprobio.

El general entregé & su hija la hoja de papel en don-
de habia escrito las anteriores palabras, que Clotilde
leyé sin poder contener las abundantes lagrimas que
brotaban de sus ojos, y juntando las manos en actitud
suplicante, elev6 en voz baja una oracion para que Dios
se apiadara del pobrey abatido enfermo.

Poco después el mas profundo silencio reinaba en la
alcoba.

El general, inmovil y con los ojos cerrados, parecia
dormir tranquilamente.

Clotilde rezaba.

Asi trascurrié mas de una hora.

De repente Clotilde observo proyectarse una sombra
en la cortina de la alcoba, levanto la cabeza y vid, & po-
cos pasos de ella, & Daniel, que, con los brazos cruzados
sobre ePpecho, la contemplaba tristemente.
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Clotilde fué & dirigirle la palabra, pero Daniel le hizo
una sefia para que callara y saliera de la alcoba.

Clotilde obedecio.

En la habitacién inmediata se hallaba Santiago, tris-
te y sombrio como siempre.

—EIl general duerme tranquilamente,—dijo Clotilde
dirigiéndola palabra al ayuda de caAmara;,—pero con-
vendra que te coloques cerca de su lecho por si despierta
y se le ocurre algo.

Santiago se dirigi¢ & la alcoba.

Clotilde y Daniel fueron & sentarse en un sofa que se
hallaba en la habitacion inmediata a la del enfermo.
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CAPITULO X.

Las almas generosas.

—jAh, querido Daniell—esclamd Clotilde apenas se
encontro sola con su hermano;—Ilos médicos creen de
suma necesidad, para que se restablezca nuestro padre,
la calma del espiritu; pero eso es imposible, porque mil
temores le sobresaltan de continuo. Teme que el doctor
Samuel, que el conde de la Fé, que todos, en fin, los
gue conocen la historia de tu desgraciada madre, le ar-
rojen al rostro su grave falta.

— jDesgraciado del que a tanto se atreval...—con-
testdé Daniel:—el general es tu padre, su suerte esta
unida a la tuya; yo sabré ser vuestro defensor.

Clotilde abraz6 & su hermano.

—ijEres generoso, Daniell... tan generoso como no
habré otro en el mundo... Asimismo se lo he dicho no
h& mucho a nuestro padre, y mis palabras le han tran-
quilizado y un suefio reparador cerr6 sus parpados; pero
no estriba en ti solo el silencio, otros saben lo que seria
una deshonra para el general que se publicara.

—Tranquilizate, esos hombres guardaran silencio.

—Dios te oiga.
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—Me oira.

—Pero, ¢cOmo no estan ag\ui el doctor y Julio?

—He mandado se les disponga dos habitaciones, pues
llevaban cinco dias deviaje sin descansar. Seran nues-
tros huéspedes hasta que el general se restablezca. Per-
dona si he dispuesto de una casa que no es la mia.

—Desde el momento que el manuscrito de tu madre
nos revel6 que éramos hermanos, todo cuanto tengo te
pertenece.

—Gracias, Clotilde; pero, (ta olvidas que no basta tu
generosidad ni la del general?—afadi6 Daniel.—¢Olvi-
das que tu madre, la marquesa del Radio, me aborrece
y que su orgullo la prohibira que haya nada de comudn
entre nosotros?

—Mi madre es orgullosa, muy orgullosa, tienes ra-
zon, Daniel; pero no tendra otro remedio que doblar la
frente ante las imperiosas circunstancias que nos rodean.

Y Clotilde se cubrié el rostro con las manos.

Aturdida por los acontecimientos ocurridos en tan
poco tiempo, habia olvidado & la marquesa del Radio.

Daniel tenia razén. Dofia Beatriz era orgullosa; na-
turaleza altiva y enérgica, miraba al hijo de Angela
como el usurpador de los derechos de su hija. Nada,
pues, debia esperar de ella.

Entre ios dos jovenes reind un momento de silencio.
llabian evocado un recuerdo que les hacia presentir mu-
chos disgustos en el porvenir.

Pero Daniel estaba resuelto a sacrificarse por su her-
mana, y al contemplar la profunda tristeza de su bello
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semblante, cogi6 carifiosamente una de sus manos y dijo:

—No aumentemos con tristes augurios nuestro pré-
sente. Lo importante, querida hermana mia, es que se
restablezca el general, y luego yo sé lo que me toca para
ser acreedor atu aprecioy a su estimacion. Dices que te
sobresalta el temor de que el conde de la Fé 6 el doctor
Samuel cometan una imprudencia. Yo respondo de que
el doctor hara solo lo que yo quiera. En cuanto al conde
de la Fé. tengo que arreglar con él una cuenta algo mas
largay espero que acabara por ser amigo mid, accedien-
do a mis deseos. No inquietes, por consiguiente, tu espi-
ritu, no turbes la paz de tu almay confia en tu hermano.

Las palabras de Daniel iban poco a poco llevando el
consuelo al corazén de Clotilde.

—Triste es, en verdad,—afiadié Daniel,—que en es-
tos momentos en que tanto necesitamos aclarar nuestra
situacion, la repentina é inesperada enfermedad del ge-
neral le tenga postrado en un lecho, y lo que es aun
peor, se halle imposibilitado de poder formular con la
palabra su pensamiento. Juzgo, hermana mia, que mi
presencia junto a su lecho le aflige masy mas, hacién-
dole sufrir horriblemente, pues no puede dirigirme la
palabra; porque, ¢quién duda que para disculpar su
conducta tiene muchas cosas que decirme? Es preciso,
pues, esperar y sufrir en silencio hasta que suene la
hora, para mi tan apetecida, de que se abran sus labios
y me dirijan alguna palabra de consuelo que pueda
calmar la tempestad de mi pecho.

Clotilde escuchaba en silencio las palabras de su her-
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mano.Como él, comprendia la situacion especial en que se
hallaban, y, como é€l, no tenia otro remedio que esperar.

Le espantaba la idea de que el mutismo de su padre
se prolongara mucho.

—Ademéas,— anadié Daniel,—no hemos concluido
aun la lectura del manuscrito de mi madre. Grandes re-
velaciones espero encontrar en €él, porque suspendimos
su narracién precisamente en el instante en que comen-
zaba el martirio de aquella santa mujer. Esta noche,
cuando todo el mundo se entregue al reposo, nosotros
dos nos quedaremos & velar & nuestro padre, y entonces
terminaremos la lectura de esas paginas que tan doloro-
sos ecos han levantado en mi corazon.

—Yo0 no tengo desde hoy mas voluntad que la tuya.
De ti depende la honra de aquel de quien recibi el sér,
—repuso Clotilde.— Igtioro & donde nos conduciran las
circunstancias, pero estoy segura que tu conducta sera
hija de la rectitud, de la generosidad, de la tolerancia, y
ahora, hermano mi6, yo ie ruego que entres conmigo a
ver & nuestro padre.

—Mi presencia tal vez le haga dafio.

—[Oh! no lo creas; le hard mucho bien.

—¢Olvidas, Clotilde, que yo soy para el general un
remordimiento vivo que le recuerda la historia de un
tiempo que él daria la mitad de su vida por borrar de
su memoria?

—EI te ama, Daniel, te ama y sufre horriblemente
por no poderte demostrar con la palabra su pensamiento.

Una sonrisa incrédula asomo & los labios de Daniel.
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En aquel instante recordaba el recibimiento que le
habia hecho el general cuando, portador de una carta
de su madre, fué a pedirle un poco de proteccién.

Entonces la conducta del general fué inesplicable, y
Daniel no podia olvidar tan pronto la tempestuosa esce-
na de aquel dia.

— ¢Dudas de mis palabras, Daniel?—dijo Clotilde.

—No dudo de ellas, porque son hijas de tu alma pu-
risima, y las pronuncian tus labios, que no han mentido
nunca; pero si td, hermana mia, sigues juzgando & los de-
mas por las generosas inclinaciones de tu corazon, te es-
peran grandes desengarfios en este mundo falaz y egoista.

—iPero Dios mid! ;como podré yo convencerte de
gue mi padre te amay qué solo circunstancias mas po-
derosas que su voluntad le han obligado & poner en
practica una conducta que rechazaban sus sentimientos
y su corazon?

— iClotilde,—afiadié Daniel en voz baja:—para re-
chazar & un hijo inocente no tiene nunca razon un pa-
dre! Recuerda las condiciones de ternura, de bondad
y de abnegacidn de la pobre martir que me di6 el sér.

Y como si Daniel temiera destrozar el corazon de Clo-
tilde formulando un nuevo catalogo de acriminaciones
contra el general Lostan, hizo un movimiento brusco,
pasése la mano por la frente y afiadié con precipitacion:

—Pero ¢a qué recordar el pasado? Démosle al olvido,
ocupandonos solo del presente. Dices que quieres que
el general me veajunto & su lecho: pues bien, vamos.

—jAhi jbendito seas tu, que olvidas y perdonas!
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Un momento despues, Clotilde y Daniel entraban en
la alcoba del enfermo.

El general oy0, sin duda, sus pasos y abrio los ojos.

Al ver de pié a sus hijos, junto a su lecho, que le
contemplaban en silencio y con dolorosa espresion, se
estremecid, y como si no pudiera soportar aquellas mi-
radas, cerro los ojos, exhalando un suspiro.

Chitilde hizo una sefia & Santiago para que saliera
de la alcoba.

Este obedecid sin pronunciar ni una palabra.

Arrodillate, hermano mio,—dijo Clotilde,—y re-
guemos a Dios por el restablecimiento dq nuestro padre.

Los dos jévenes se arrodillaron junto al lecho, apo-
cando la frente en el borde de la cama.

El general oyé estas palabras, que cayeron sobre su
corazébn como gotas de balsamo consolador sobre una
herida.

Poco a poco abri6 los ojos, y al ver & sus hijos arro-
dillados junto a él, estendié los brazos, colocando sus
manos sobre sus cabezas.

Hizo un violento esfuerzo para pronunciar alguna
palabra; no pudo; volvio a intentarlo: fué imposible;
y entonces dos gruesas lagrimas se desprendieron de
sus ojos, que, al resbalar por sus mejillas, quemaron,
indudablemente, su palida tez.

Mientras tanto, Daniel y Clotilde elevaban & Dios, en
silencio, desde el fondo de su alma, una suplica, miste-
riosa intercesora que subia al cielo & implorar el perdon
de un culpable.
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capitulo Xl.

Un corazon de acero.

Aquel mismo dia, & esa hora en que la tortola arru-
Ila entre las movibles ramas de los olivos, llamando a
su compairiera, y las aves nocturnas desentumecen sus
silenciosas alas, disponiéndose & emprender su vuelo,
sin ruido, por la mansién de las tinieblas, una barca
con su vela latina desplegada, cruzaba el lago, dirigien-
do la proa al pequeio desembarcadero del palacio de
Diodati.

El sol de la tarde derramaba sus oblicuos rayos sobre
la tersa superficie del lago, que brillaba de un modo
espléndido,

A lo lejos oiase el ardiente canto de la codorniz,
anunciador del crepusculo vespertino, haciendo coro
con ios melancoélicos cantares de los aldeanos que re-
gresaban a sus hogares.

Sentadas en el banquillo de popa de la indicada bar-
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ca, se veian dos mujeres vestidas de negro, mudas y
silenciosas.

Una de ellas Itevata el velo del sombrero echado so-
bre el rostro. La otra, que frisaria en los sesenta afios
y cuyos cabellos eran completamente blancos, adornaba
su cabeza con una toquilla de blonda negra.

La barca atracd en el desembarcadero de la casa de
Diodati, y las dos mujeres, ayudadas por el barquero,
saltaron a tierra.

Una de ellas, la que llevaba el velo del sombrero
echado sobre el rostro, parecia muy débil y se apoy6 en
el brazo de su compariera.

El barquero entregé a ésta un saco de noche y un
manton de abri<?o.

—¢Esta usted seguro,—dijo la del velo en idioma
francés al hombre de la barca,—que es este el palacio
de Diodati?

— Si, sefiora,—contesto el barquero;—todos los ma-
rineros que nos ganamos la vida en el lago conocemos
perfectamente este palacio.

La sefiora entreg6 algunas monedas al barquero, di-
ciéndole:

—Esperara usted una hora. Si al terminar no he re-
gresado, puede usted marcharse.

—Esta bien.

Como la verja del jardin estaba abierta, las dos en-
lutadas penetraron sin obstaculo, dirigiéndose hécia el
palacio.

IMma. Margot, que se paseaba en aquel momento por
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delante de la puerta, dirigi6 una mirada hacia aquellas
desconocidas que se acercaban y cujfapresencia era para
ella un motivo de curiosidad.

La sefiora del velo, siempre apoyada en el brazo de
la mas anciana, cuando llego junto & la puerta, des-
pués de saludar con un ligero movimiento de cabeza a
Mma. Margot, preguntd:

—¢Vive en este palacio el sefior general Lostan con
su hija la sefiorita Clotilde?

—Si, sefiora, aqui vive,—contesto6 la preguntada.

—Entonces, tenga usted la bondad de guiarme hasta
donde se halle.

La desconocida pronuncié con tal energia estas pa-
labras, con tal acento de autoridad, que Mma. Margot
ni aun se atrevié & preguntarle quién era, contentan-
dose con decirle solamente:

—Tenga usted la bondad de seguirme.

La sefora del velo, siempre apoyada en el brazo de
la que parecia su doncella, comenz6 a subir la escalera
con bastante dificultad.

Su paso era débil, inseguro, y la anciana que le ser-
via de apoyo le dijo en voz baja:

—Ha sido una imprudencia continuar el viaje sin
hallarse usted completamente restablecida.

—Aun asi, temo llegar tarde.

—Es verdad, sefiora, es verdad,—murmurd en voz
baja la anciana.

La sefiora del velo guardé silencio y continud su-
biendo la escalera, siempre detras de Mma. Margot, que,
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después de cruzar varias habitaciones, se detuvo delante
de un ancho portier de terciopelo y dijo:

—EI general esta enfermo y ocupa esa habitacion.

La sefiora del velo, como si la revelacion de mada-
ma Margot le causara poco efecto, cogié con mano tré-
mula el portier para abrirse paso y entré en la habi-
tacion. |

Alli se hallaban reunidos Clotilde, Daniel, Julio y
Samuel.

Santiago estaba en la alcoba, sentado junto al lecho
de su amo.

La presencia de aquella mujer causé un estremeci-
miento de asombro general.

Clotilde la reconocié sin duda, porque lanzando un
grito, corrié & arrojarse eji sus brazos, diciendo al mis-
mo tiempo:

—ijAh, es la marquesa! jes mi madre!

La marquesa, pues ella era la dama enlutada, se le-
vanté el velo del sombrero, dejando ver su palido y ta-
citurno semblante.

Todos, al reconocerla, lanzaron un grito de asombro.

La presencia de dofia Beatriz en aquella casa no era
otra cosa que el preludio de algun grave acontecimiento.

Pero aqui el lector nos permitird una pequefa di-
gresion para esplicarle por qué motivos, habiendo la
marquesa partido de Madrid mucho antes que Samuel y
Julio, llegaba al lago Leman después que ellos.

Nuestros lectores recordardn que la marquesa del
Radio, en la visita que le hizo el doctor Samuel para
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gue le dijera el paradero del general Lostan, se negb a
satisfacer los deseos del anciano médico; pero al retirarse
éste, temerosa de que sucediese una gran desgracia &
su Lija, esclamé, si mal no recordamos, estas palabras:

—Si, es preciso que yo parta. Una hora de retraso
podria causar la desgracia de todos.

Y llamando & dofia Mercedes, aya de Clotilde, afiadio:

—Dispongalo usted todo: mafiana en el primer tren
partimos para Francia,

Y asi sucedio. La marquesa del Radio y dofia Mer-
cedes salieron de Madrid al dia siguiente,

Pero al llegar & Paris, al instalarse en uno de sus
principales hoteles con el objeto de descansar un diay
continuar luego el viaje hasta Ginebra, la marquesa se
sintié atacada repentinamente de una violenta calentura
que le obligd, bien a pesar suyo, a guardar cama.

Diez dias permaneci6é imposibilitada en uno de los
lechos de la fonda.

Durante este tiempo, dofia Mercedes no se separoé ni
una sola hora de su lado.

Por fin la enfermedad fue cediendo, y entré en la
convalecencia.

Entonces la marquesa no quiso aguardar mas, y
antes de encontrarse completamente restablecida, volvié
a emprender el viaje.

Ni los consejos de los médicos ni los de dofia Merce-
des bastaron para detenerla.

Las resoluciones de dofia Beatriz eran siempre enér-
gicas, irrevocables; jamés retrocedia, una vez decidida.
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Si la marquesa hubiera llegado & la casa de Diodati
solo dos dias antes, Daniel no habria leido el manus-
crito de su madre.

Pero la ProYidencia dispone los acontecimientos de
la vida, y la criatura, pigmeo soberbio, no tiene nunca
poder bastante para oponerse a ellos.

Ahora volvamos a continuar la interrumpida relacion
en el momento en que la dejamos, es decir, cuando la
presencia de la marquesa causé un general asombro y
Clotilde, con los brazos abiertos, corrié & abrazar a su
madre.

Dofla Beatriz, antes de corresponder & la alegria de
su hija con un carifioso abrazo y un millon de besos,
estendié con cierta gravedad el brazo para contenerla,
y fijando una mirada dura y altiva en Daniel, dijo se-
fialdndole con la mano:

—¢Qué hace aqui ese hombre?

Daniel se estremeciéo como si hubiera sentido pene-
trar en su corazén la afilada punta de un pufial.

Clotilde, al verse rechazada de aquel modo, retroce-
dié algunos pasos con espanto.

—¢Qué hace aqui ese hombre? ;Por qué le encuentro
en esta casa?—afiadié la marquesa con acento imperioso
y dirigiendo al mismo tiempo a Daniel una mirada de
desprecio.

Clotilde se llevo las dos manos & la frente, vacilo
un momento, pero pronto recobré el &nimo, y temiendo
que su madre cometiera alguna inconveniencia, fatal
para todos en aquellas circunstancias, irguid la frente.
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y estendiendo el brazo, dijo con resuelta entonacion:

— iEste hombre, sefiora, es mi hermano! El secreto
de su naeimiento ya no lo es para mi! La Providencia
ha querido que lo sepa para evitarnos una gran desgra-
cia, y por eso Daniel estd & mi lado, que es el sitio en
donde debe estar.

—iTu hermano!... jtu hermano!...—esclamo dofia
Beatriz con rabia.—jMientes! jese hombre no tiene nada
que ver contigo!

Daniel entonces avanzé algunos pasos. Estaba livido
como un cadaver; sus ojos brillaban como los del calen-
turiento, y sus labios, contraidos, se sonreian de un
modo amenazador.

Era indudable que una terrible batalla de pasiones
estallaba dentro del corazén de aquel jéven que, no-
ble'y generoso, desde el momento en que habia visto
caer a sus piés al general como herido por un rayo, ha-
bla sentido héacia él una compasion sin limites y un gran
deseo de perdonar.

Pero la marquesa, fantasma amenazador, se levan-
taba soberbia ante su clemencia, despertando en el alma
del joven su adormecido despecho.

—iSeforal—esclamo con tembloroso acento.

—Silencio, Daniel, silenciol—afadi6 Clotilde inter-
rumpiéndole y mirandole a la vez con ojos suplicantes.

Y al mismo tiempo junté las manos como si le im-
plorara compasion.

—iNo olvides nunca,—volvi6 & decir,—que la mar-
guesa es mi madre! iNi una palabra mas, ni una sola
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palabra que pueda ofenderla! jYo te lo suplico por nues-
tro fraternal amor!

Daniel se quedd inmovil, llevése una mano 4 la fren-
te, mientras se apoyaba con la otra en una sillapara no
caerse: tal era la impresion que el rudo ataque de la
marqguesa le habia causado.

Mientras tanto, dofia Beatriz, dirigiendo & Daniel
una mirada de desprecio, pregunté:

—¢Dénde esta el general? Necesito verle inmediata-
mente.

—EI general, sefiora, esta gravemente enfermo y
puede serle fatal en estos momentos una emocion violen-
ta,—dijo el doctor Samuel avanzando hacia la marquesa.

—iQuiero verle al instante!—repitié la marquesa
levantando la voz.

—Vuelvo & advertir 4 usted que su estado es tan dé-
bil, que se arriesga su vida,—afadi6 Samuel.

—ijHe dicho que quiero verle y le veré!

—Pues yo, como facultativo y guardian de su salud,
le prohibo & la sefiora marquesa del Radio que dé un
paso mas para acercarse a la alcoba del enfermo.

— jPues bien, veremos si se atreve usted a4 impedir-
melo!—esclamo dofia Beatriz.

En este momento se oy0 un grito penetrante en la
alcoba, y una voz que parecia salir del fondo de un se-
pulcro pronuncié estas palabras:

— iBeatriz! tu vienes por mi vida! jpues bien, yo
voy & dartela!

Aquella voz era la del general. Todos la reconocie-
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ron. Un esfuerzo titanico habia puesto fin & la paralisis
de la lengua, pero este esfuerzo podia ser la muerte.

Por eso el miedo se apoderd de todos los corazones,
esceptuando el de la marquesa, que permanecia tranquila.

En este momento el general, envuelto en su bata,
con el cabello erizado, el semblante cadavérico j los
ojos hundidos, se presentd en la puerta de la alcoba,
arrancando un grito de espanto a los que se hallaban en
la sala.

— jPadre mio! jpadre mio! ;qué has hecho?—esclamo
Clotilde corriendo hacia él.

—Vengo a dar mi vida & la orgullosa marquesa del
Radio.

El general, después de pronunciar estas palabras,
avanz6 dos pasos, pero las piernas le flaquearon, se os-
curecid la luz de sus ojos, y estendiendo los brazos, cayo
desplomado en el suelo, sin que nadie tuviera tiempo de
evitar la terrible caida.

— iMuerto! jmuerto!—grit6 Clotilde arrodillandose
junto al inmovil cuerpo de su padre. jAh, sefiora! jque
Dios se apiade de nosotros!

La marquesa, notando que no podia tenerse en pié,
se dejo caer en una silla.

Mientras tanto, Samuel, Julio y Daniel rodearon el
rigido é inmovil cuerpo del general Lostan.
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CAPITULO XII.

Donde el autor habla por cuenta propia.

Cuéntase de un novelista célebre, que, obligado por
el editor & concluir una novela de gran interés y com-
plicada fdbula en una entrega determinada, se encogio
de hombros, hizo una mueca con los labios y dijo con
reposado acento:

—Esta bien; puesto que usted quiere que concluya
mi obra en un punto determinado, y en este mundo no
hay nada inverosimil, esta noche cogeré las terribles ti-
jeras de Atropos y de un solo golpe cortaré el hilo de la
existencia de mis personajes.

Y efectivamente, el novelista concluy6 su obra en la
misma pagina que que'ria el editor, y para esto embarco
a todos los personajes en un buque, hizo que saliera de
un puerto con las velas desplegadas; pero apenas llegé a
alta mar, perdiendo la tierra de vista, el buque naufra-
g6, y con tan negra fortuna, que se ahogaron todos.

El novelista no tuvo piedad ni aun del grumete, po-
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bre, inocente muchacho que en nada se habia metido y
que ni aun siquiera era enemigo del editor: no sabia
leer.

Yo podria también hacer lo mismo que el terrible
novelista que nos ocupa, porque siendo projimo de carne
y hueso, y descendiendo, ademas, de Adan y Eva como
aguel que hizo naufragar el buque, no debe & mi estar-
me vedado lo que a otro se le tolerd.

Pero es el caso, que el que estas lineas escribe para
entretener tu 6cio, respetable lector, no se encuentraen
el mismo caso que el novelista inhumano que hizo mo-
rir ahogados 4 un centenar de amigos que, por espa-
cio de algunos meses, habia acariciado en su inteli-
gencia.

Los editores de la presente obra no me exigen que
la termine en una pagina dada, sino donde yo lo crea
conveniente.

Por lo mismo, y confiando en la benevolencia con
que siempre has mirado mis modestos escritos, creo
muy del caso decirte que, para concluir tal y como yo
quiero El MecliiusctUo de uud viddve, sin violencia ni
forzamiento, siempre desagradable y poco conveniente
para el crédito del autor, necesito aun llenar muchas
cuartillas.

Por consiguiente, te participo, lector querido, que
estoy terminando la Continudcion de El Manuscrito de
un modo que me permite darle su verdaderoy natural
desenlace.

Yo no sé si te ofenderds conmigo al comunicarte la
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ampliacion de un pensamiento que yo croia encerrar en
dos tomos, pero confio que no sera asi.

En cuanto a los entorpecimientos que ha esperimen-
tado la presente obra durante su publicacién, debo de-
cirte que ni los editores ni yo hemos tenido la culpa de
ellos.

La época fatal que atravesamos, las huelgas de las
imprentas en Barcelona, las roturas de las vias férreas
en Catalufia, han sido poderosos motivos para que, bien
a pesar nuestro, hayan sufrido interrupciones, que la-
mentamos, los repartos semanales.

Pero todo esto se ha tenido presente, y creemos que
en lo sucesivo se podra cumplir con la exactitud que,
mas gue & nadie, & nosotros nos conviene.

Después de esto, solo me resta pedirte me dispenses
la impaciencia involuntaria que alguna que otra vez te
he hecho sufrir, y pues ya estad pronunciada la ultima
palabra del segundo tomo, vamos al tercero.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.
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LIBRO PRIMERO

XJn.a, voliAntaci ci3 Inierro.

CAPITULO PRIMERO.

El hombre de los cabellos blancos,

Serian las once de la noche.

La luna, hermosa como el primer dia que fué creada
a la voz del Hacedor, tendia los rayos luminosos de su
frente sobre el poético lago Leman.

Algunas embarcaciones, empavesadas como las gon-
dolas venecianas, cruzaban el lago, haciendo el efecto,
alo lejos, de esas movibles luciéruagas de noche que
brillan y se apagan reteniendo nuestras codiciosas mi-
radas.

De vez en cuando se oia el cantico de algun desvelado
marinero, 6 la voz armoniosa de algun estranjero, que,
recorriendo el lago en la fragil barquilla durante las
noches de luna, se entusiasma al contemplar tanta
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poesia, y dedicando un recuerdo & su lejana patria, con
el alma adormecida entona un canto popular de su
pais, de aquella tierra en donde ha visto el sol por la
vez primera.

Porque en las poéticas orillas del lago Leman se
canta con el idioma de todos los paises del mundo; por-
que alli ha acudido de todos los puntos del universo, a
exhalar un grito de admiraciéon, esa gran familia que
necesita, para no morirse de tédio, abandonar el hogar
doméstico durante una temporada del afio.

¢Quién no visita la pintoresca Suiza cuando se de-
cide a traspasar las fronteras de su pais' natal? ;Quién
no suefia en recorrer los valles, los montes y los lagos
de la patria de Guillermo Teli, cuando arregla sus ma-
letas para hacer un viaje por el estranjero? ;Quién no
recrea el animo y la mirada, admirando la maravillosa
armonia de un pais en donde los campesinos son escul-
tores y la Providencia ha derramado todas sus gracias,
todos sus dones, todas sus bellezas?

Pero ya otras veces hemos hablado de esto, y cree-
mos muy del caso entrar de lleno en el relato de esta
historia.

En uno de los infinitos chalets que pueblan las pin-
torescas orillas del lago de Ginebra, cercandole, por
decirlo asi, como una bandada de blancas palomas; en
uno de aquellos pequefios y caprichosos palacios que
sirven a los estranjeros de nido durante la risuefia tem-
porada de las flores y los frutos, se hallaba un hom-
bre, 6 por mejor decir, un anciano asomado & la ventana.
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Tenia los codos apoyados en la terrapisa y la barta
hundida entre las dos manos, la mirada tristemente
fija en el casi perdido horizonte del lago, y el cuerpo
tan inmovil, que aguel hombre parecia la estatua de la
Meditacion.

Ni un solo musculo se movia de su rostro: estaba
inmovil, como si la sangre que circulaba por sus venas
careciese del calor vital que da vida al cuerpo.

Palido, enjuto de rostro y con la cabeza blanca como
la eterna nieve del monte Ararat, bastaba ver aquel si-
lencioso contemplador del lago, para adivinar en sus
hundidos ojos y en el cerco amoratado que les rodeaba
como el marco de un retrato, que algo terrible, verda-
deramente dramatico, pasaba en su alma.

La ventana se elevaba del suelo escasamente cuatro
pies, y las orillas del lago solo se separaban de ios mu-
ros de la casa por un pequefio parque & la inglesa, donde
se veian cuatro cedros de odora estendiendo sus verdes
y poéticos brazos, y una praderita sembrada de ruygras.

Al estremo del parque se alzaba, formando linea
recta con el lago, una sencilla empalizada de madera.

Las aguas lamian la tierra que servia de base a esta
empalizada.

El hombre que nos ocupa, silencioso espectador de
aquel hermoso panorama, que poetizaban los rayos de la
luna, tendria de sesenta a sesentay cinco afos de edad.

Su rostro, verdaderamente descarnado como el de
Voltaire, palidé y fino, tenia una espresion de malicia
y tristeza a la vez, bastante dificil de definir.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

Este personaje, a quien nos atrevemos & calificar de
filésofo escéptico, se llamaba el conde de laFé.

El conde de la Fé permaneci6 cerca de una hora en
la actitud en que le hemos descrito.

Diriase que aquel hombre tenia la propiedad de las
aves nocturnas en sus pequefios y hundidos ojos, es de-
cir, de ver los objetos entre las sombras de la noche;
porque, a pesar de su gran inmovilidad, nada pasaba
desapercibido para él en una gran distancia del lago.

De pronto hizo un movimiento bastante brusco, in-
cliné la cabeza hacia la izquierday volvidé a quedarse
inmdavil, fijando su penetrante mirada con cierta tenaci-
dad en un punto del lago.

Sus facciones, poco antes frias é indiferentes como
el escepticismo que helaba su alma, se reanimaron, y
sus delgados y descoloridos labios se entreabrieron para
formular una sonrisa que hubiese envidiado Maquia-
velo. (Qué miraba con tanto interés? ;Por qué Ja inmo-
vil y casi muerta espresion de su semblante se reani-
maba de una manera marcada? Busquemos en el lago
siguiendo la direccion de sus miradas, y veremos una
barca que, con su pequefia vela latina desplegada, corta
con su quilla las serenas aguas del lago, empujada por
la suave brisa de la noche.

La proa de aquella barca, bordeando la orilla, se
dirige precisamente hacia la ventana donde se halla el
conde de la Fé.

Un marinero fuma su pipa de madera, sentado junto
al altimo palo de la embarcacion.
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Como nada tiene que hacer aquel honrado hijo del
trabajo en aquellos momentos, porque la brisa sirve de
motor & su nave, fumay tal vez suefia despierto, pro-
piedad del hombre en todas las categorias sociales, es-
pecie de recompensa que la Providencia concede a la
imaginacion en las horas de descanso.

Pero indudablemente, no es el marinero quien llama
la atencién del conde de la Fé, sino dos hombres, que.
sentados en el banquillo de popa, departen con sumo
interés.

De vez en cuando la luna, escesivamente clara y
hermosa aquella noche, deja caer un rayo de su luz so-
bre la cabeza de los nocturnos viajeros, lo cual basta al
conde de la Fé para conocer & los que se dirigen hacia
Su casa.

La® barca continuaba su marcha, no con gran rapi-
dez, pues la brisa era floja.

Cuando estuvo & unas cien brazas de la empalizada
del parque, el conde volvio & cambiar de postura, y
convencido sin duda de que no se habia equivocado, se
dijo hablando consigo mismo;

iAh! parece que por fin se decide & visitarme. La
hora no es la mas oportuna; pero indudablemente habra
tenido hoy muchas ocupaciones, Pero ;como no viene
solo? i,Querra que su amigo Julio de Monforte le ayude
en su empresa? jPah! tengo la mala costumbre de pen-
sar siempre poco favorablemente de los hombres; Daniel
es valiente, y si se hace acompafiar de su amigo, sera
por distraerse durante la travesia.

TOMO 111.
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el manuscrito de una madre.

En este momento la barca atraco junto a la empali-
zada, y uno de los dos jovenes salt6 a tierra.

El otro permaneci6 sentado en el banquillo de popa.

__iViene solo!—volvié & decirse el conde.—No me
habia equivocado.

Entonces el conde se retir6 de la ventana, cuyas
maderas dej6 solamente entornadas; dirigiése hacia una
mesa sobre la que habia una ldmpara encendiday al-
gunos libros; abrié uno de los cajones de la mesa y
examino en silencio un pequefio rewolver norte-ameri-
cano del sistema Smith, guardandole luego en uno de los
bolsillos del gaban.

El semblante del conde de la Fé, & pesar de las pre-
cauciones que acababa de tomar, permanecié sereno
como si no temiese ningun peligro.

Trascurrieron escasamente cuatro minutos.

Una mano abrié las entornadas puertas de la ven-
tana y un hombre salté con ligereza dentro de la habi-
tacion.

El que de modo tan brusco penetraba en aquella casa
era un joven que apenas frisarla en los veintidos afios.

Su semblante era hermoso y distinguido, sus ojos
grandes, llenos de vida y espresion.

Vestia un traje sencillo y elegante, y llevaba calado
hasta las cejas un pequefio hongo de seda.

Al ruido que hizo al saltar desde la ventana a la
habitacion, el conde levant6 la cabeza sin sobresalto,
apartando los ojos del libro que fingia leer, y colocan-
dose la mano derecha sobre la frente en forma de pan-
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talla, como para ver mejor, dijo con admirable natu-
ralidad:

—iAh!... eres td, Daniel. Veo que no pierdes la mala
costumbre de entrar en casa por la ventana. Afortuna-
damente, la sangre que circula por mis venas es'bas-
tante fria para no sobresaltarse. jBuenas noches!...

Daniel &vanz6 dos pasos sin hablar.

En sus grandes y hermosos ojos brillaba algo terri-
ble, amenazador, y en sus labios, trémulos y entreabier-
tos, dibujabase una sonrisa poco tranquilizadora.

Ademas, llevaba rodeada al cinto una correa de cha-
rol, de la que pendia un rewolver.
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CAPITULO II.

El fuego y la nieve.

Daniel siguié avanzando, sin apartar la mirada del
conde, hasta llegar & dos pasos de distancia de la mesa.

Ni un solo musculo del semblante del anciano se
conmovid. Sus ojos mantuvieron la mirada del joven sin
pestariear.

Diriase que aquellas dos miradas que se encontra-
ban, de la una brotaba fuego, de la otra nieve.

El conde era hombre sereno; tenia, ademas, un tem-
peramento 4 propoésito para ocultar las emociones de su
alma.

La palida epidermis de su rostro no se coloreaba
nunca, ni cambiaba jaméas. Todas las tempestades del
corazon no lograban enrojecer la piel de sus mejillas.

Sin embargo, comprendia que aquella situacion no
podia durar. Era preciso terminarla cuanto antes, y
creyendo haber encontrado la mejor manera de abordar
la cuestién, dijo:
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—¢Por qué me miras de ese modo? ¢Por qué despi-
den reJampagos tus pupilas? (Es asi como pagas la in-
quietud que me ha causado tu ausencia? Hace mas de
treinta y seis horas que estoy esperando, y cuando vuel-
ves, no te arrojas & mis brazos. No te creia'tan ingrato.

Daniel escuch¢ silencioso, inmovil, todas las carifio-
sas reconvenciones que le dirigia el conde, y cuando
pronunci6 la dltima silaba, sonriéndose de un modo sar-
castico, dijo con acento nervioso:

—Sefior conde, creo que ha llegado la hora en que
termine la falsedad y la hipocresia.

El conde hizo un movimiento brusco como el hornt-
hre que se admira ¢ finge admirarse de lo que oye.

— |La falsedad!... jla hipocresial...—repitid;—"hes
perdido el juicio?

—Bien sabe usted que no, y vuelvo a repetirle que
es inutil el fingimiento; la venda ha caido de mis ojos,
la luz de la verdad brilla con todo su esplendor, y afor-
tunadamente, ya sé & qué atenerme con respecto a las
paternales consideraciones que el conde de la Fé ha te-
nido con el huérfano Daniel.

—ijJoven!—anadio el conde con una entonacion tan
grave, tan digna, que hubiera envidiado el mas famoso
de los comicos.—¢;Debo tomar esas palabras como una
broma inconveniente, 6 como una reconvencién que en-
trafa un insulto?

—Puede usted tomarlas del modo que mejor le plazca,
—repuso Daniel haciendo un movimiento de indiferen-
cia con los ojos.—Desde este instante nada de comun
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existe entre nosotros, sefior conde, si se esceptua el de-
recho que me asiste para venir & pedirle una satisfac-
cion por la conducta que ha seguido conmigo.

El conde continu6 fingiendo una gran sorpresa. Lle-
vose las manos & la frente como quien oye una cosa
que no comprende, y repuso, después de exhalar un
suspiro:

—Yo te creia agradecido, y veo, con profundo pesar,
que eres un ingrato.

Y como Daniel hiciese un movimiento brusco al sen-
tir que le arrojaban al rostro aquella reconvencion, el
conde afadid, antes de darle tiempo para hablar:

— Te compadezco, pues sospecho que has caido en
las redes de ese infame que se llama el general Lostan.

Daniel, al oir el insulto que dirigia a su padre, se
puso livido, y avanzando un paso con ademan amena-
zador, esclamo:

—El general Lostan, caballero, es mi padre, y no
consentiré que nadie le insulte!

— iTu padrel—anadi6 el conde con desdefiosa sonri-
sa;—ijen verdad que nadie lo hubiera dicho!... jHé ahi
una noticia que me sorprende oir en tus labios!... pero
solo un corazén sencillo como el que abrigas en tu pe-
cho, una buena fé tan proverbial como la tuya podrian
dar crédito & semejante fabula. {Tu padre el general!
jun hombre que te arrojo de su casa cuando, al quedarte
solo y huérfano en el mundo, fuiste a pedirle un poco
de proteccion para no morirte de hambre! jTu padre un
hombre que te arrojé de su despacho groseramente!
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iAh! jeres un nifio, Daniel, y se burlan de ti, hijo mid!

Daniel retrocedié dos pasos espantado. Las palabras
del conde helaban la sangre de sus venas. ;(Podian ser
una farsa todas las escenas que habian tenido lugar en
el palacio de Diodati?

Ademas, ¢no habia él leido una gran parte del ma-
nuscrito de su madre?

Daniel, aunque algo aturdido por la serenidad del
conde, en la que creia notar algo de compasion hécia su
persona, contesto:

__¢(Es el sefior general, 6 el conde de la Fé el que
esplota mi candidez? ¢Olvida usted, caballero, los conse-
jos que por espacio de algunos meses ha estado murmu-
rando & mis oidos? Usted alentaba mi amor, usted ven-
da todos los inconvenientes que me separaban de Clotilde,
y sin embargo, justed no ignoraba que el general Lostan
era mi padre y que Clotilde era mi hermana! jAh, se-
fior conde, parece increible que por el solo placer de
vengarse de un hombre a quien aborrece usted de muer-
te, concibiera el infernal pensamiento de condenar &
dos criaturas inocentes & eterna y vergonzosa desespe-
racién!

El conde escuch6 con impasible frialdad la grave
acusacion que Daniel le arrojaba al rostro.

La situacion era bastante grave.

Para salir de ella, se veia precisado & mentir; pero
como si le faltara valor para tramar una nuevay ma-
quiavélica intriga, hizo un gesto de indiferencia y
afnadio;
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—Puesto que td me crees tan infame y vienes, se-
gun parece, resuelto a defender al hombre mas despre-
ciable de la tierra, no he de ser yo quien se tome el
trabajo de justificarme. Cuando llamaste & las puertas
de mi casa, te abri mis brazos, recibiéndote como & un
hijo. Yo podria probarte facilmente que no he sido tan
infame como me juzgas, pero no quiero tomarme esa
molestia.

Y sonriéndose de un modo intencionado, afiadio:

—¢Dices que eres el hijo del general Lostan? Lo
siento por ti! ;Dices que has leido las memorias de tu
pobre madre? jEllas te demostraran quién fué su verdu-
go! jY si el relato doloroso de una mujer moribunda no
te convence, entonces puedes preguntarle al doctor Sa-
muel si sabe de lo que es capaz el general Lostan!

—Pero... jtodas esas acusaciones, sefior conde, no
pueden disculpar la conducta que usted ha seguido
conmigo!

— iEs que yo no quiero tomarme la molestia de dis-
culparme! Podria confundirte; podria, con una sola
palabra, hacerte caer a mis piés pidiéndome perdon por
los insultos que acabas de dirigirme; pero soy bastante
generoso para perdonarte y dejar al tiempo el trabajo
do que me vindique a tus ojos.

Daniel comenzaba & aturdirse.

— iSi yo hubiera querido vengarme de ese a quien
llamas tu padre,—repiti6 el conde marcando pausada-
mente las palabras,—hace tiempo que llevaria colgada
de la cintura la cadena del presidario!
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Daniel sintié agolparse a su rostro el calor de la ver-

guenza.

iSefior conde, suplico & usted que no pronuncie
palabras tan ofensivas, porque podria olvidarme del
respeto que me inspiran esas canas!

jAh! isolo falta que & los insultos afadas la ame-
naza! jPero debo advertirte que yo no soy hombre que
me asuste facilmente, y por lo cual, para probarte que
no me intimidan tus palabras, te repetiré que ese a
guien llamas tu padre, a pesar de su titulo de marqués,
debido a su mujer, y su grado de general, alcanzado por
las intrigas y las sublevaciones, no es para mi otra cosa
que un villano ensoberbecido, cuya mano no estrecharé
nunca por no manchar la mia!

iBasta! jbasta, sefior conde! \Yo no he venido aqui
para oir insultar & mi padre! jHe venido & imponer con-
diciones, y por eso he entrado resueltamente por una
ventana, dispuesto & todo! ;lo oye usted, sefior conde? ja
todo! jNada, pues, me detendrd, ni los afios, ni las ca-
nas! jSe trata de defender una honra que yo debo con-
siderar como la mia, porque estoy resuelto & tender
un espeso velo sobre el pasado! iSe trata de salvar a
una mujer gque amo mas que a mi alma! y yo vengo &
exigir al conde de la Pé que no revele a nadie, ni aun

a si mismo, el secreto del general Postan, porque de lo
contrario...

Daniel se detuvo.

Era tanta su exaltacion que ni siquiera pensaba en
la intemperancia de sus palabras.

TOMO m .
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—¢Conque es decir, jéoven,—afadi6 el conde con
su peculiar frialdad,—que viene usted & ordenarme que
ponga un candado & mis labios y que no diga a nadie,
ni aun a mi mismo, que el general Lostan fue en otro
tiempo, y continda siéndolo ahora, un ambicioso de mala
ralea? ;Conque usted, por salvar la honra de un hombre
que ha llegado & desconocer hasta la voz de la natura-
leza, quiere que yo condene & perpétua vergienza la
memoria de la pobre Angela, que fué una martir? Bien
se conoce, Daniel, que tiene usted pocos afios y que ni
siquiera se toma el trabajo de meditar la importancia de
sus exigencias. Pero nada de eso me estrafa; ha caidq
usted en la madriguera del zorro y tengo la seguridad
de que sera usted devorado por el mismo que esta noche
guiere defender. Esto sucede siempre a los incautos. Le
compadezco & usted.

Las ultimas palabras del conde resonaron en el ce-
rebro de Daniel como los repetidos golpes de una pesada
maza.

En las reflexiones que brotaban de los frios labios
de aquel viejo escéptico habia algo de esa logica que
anonada, que aplana.

Ni por sus estudios, ni por su esperiencia, ni por su
temperamento, Daniel podia mantener una lucha de
palabra con el conde de la E6 sin quedar vencido por
éste.

En el jéven era todo ingenuidad, sencillez, espan-
sion; mientras que aquel viejo aristécrata tenia siempre
por base, en todas las acciones de su vida, y particular-
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mente en la que entonces le preocupaba, la falsedad, la
mala intencién, la hipocresia.

Acababa de pronunciar, con una calma propia de las
conciencias tranquilas, palabras de la mayor importan-
cia para Daniel, y éste, aturdido, sentia un profundo
dolor en el corazon, viendo que le arrojaba al rostio
una de esas reconvenciones que despedazan el alma de
un buen hijo: la ingratitud para aquella que le habia
llevado en sus entrafias.
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CAPITULO III.

El halcény la paloma.

Daniel, que con la frente inclinada sobre el pecho,
se hallaba abismado en un mar de tristes y dolorosas
reflexiones; Daniel, que habia entrado en casa de su
falso protector de un modo inconveniente, con la firme
resolucion de imponerle & la fuerza el mas profundo si-
lencio respecto al pasado del general Lostan; Daniel,
que, lleno de energiay audacia, habia saltado por la ven-
tana dispuesto a defender a todo trance y de cualquier
modo la honra de su padre, no se atrevia ni aun & fijar
los ojos en aquel hombre, fri6 como el marmol, impasi-
ble como la insensibilidad.

A.contece con frecuencia en este valle de lagrimasy
penalidades, que la virtud y el derecho inclinan timida-
mente los ojos ante la fuerza maquiaA™éiica del entendi-
miento ¢ los engafiosos giros de la falsedad y la hipo-
cresia.

El conde de la Fé habia engafiado miserablemente a
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aguel joven; le habla hecho concebir grandes esperan-
zas, empujandole hacia su perdicién con frases y conse-
jos que parecian paternales.

Y sin embargo, al encontrarse nuevamente, al verse
el uno delante del otro, parecia que el culpable era el
inocente, y que el inocente era el verdadero criminal.

El conde, mientras tanto, gozandose en el aturdi-
miento del joven, fijaba sus penetrantes ojos en é€l, son-
riéndose de un modo infernal; y conociendo su inmensa
superioridad para la lucha, se dispuso a tenerle amar-
rado a su voluntad como un esclavo.

—jAh!—pensaba el conde durante aquel momento
de silencio,— jyo levantaré el implacable fuego del odio
en su alma para que la timida paloma se convierta en
venenosa vibora que mate con su mordedura! El debié
pegarme un tiro al saltar por la ventanay no lo ha he-
cho; ha perdido, por consiguiente, la oportunidad para
sellar mis labios con el silencio de la muerte, y el triunfo
sera mio. Cuando un hombre de mis condiciones tiene
en poco la vida, ¢qué es lo que no puede conseguir en
este mundo pequefio y miserable? jYo, por espacio, de
muchos afos, he devorado en silencio, en el fondo de mi
alma, toda la rabia, todo el despecho que me causaba la
prosperidad del general Lostan: los honores, los aplau-
sos que le tributaban; pero ha llegado la hora de la
venganza: ellos van & llorar y yo voy & reirme, & gozar-
me en sus lagrimas!

Y levantando la voz, continu6 con dulce y sencilla
entonacién:
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— iDaniel! jhijo iniol veo que sufres j te pido perdén
de las palabras que acabo de dirigirte; pero, ;qué quie-
res? ite has presentado aqui.en son de guerra, has heri-
do con tus reconvenciones mi amor propio, y las heridas
del amor propio son mas grandes, mas profundas, mas
sentidas, si se ama de veras & aquel que las infiere!

Daniel continuaba callado; pero aguel mutismo era
la elocuente espresion de la terrible lucha que mantenia
consigo mismo.

El conde, que queria conquistarse de nuevo el carifio
y la confianza de aquel & quien habla llamado su hijo
durante algunos meses, le tendié una mano, diciéndole:

—Espero que no me guardes rencor; hagamoslas
paces y hablemos como dos personas de entendimiento.
Yo te ofrezco el ramo de oliva de la paz y confio que no
me haras el agravio de juzgar interesada la proposicion
de alianza que te ofrezco.

El joven permanecié inmovil, sin estrechar la mano
gue le ofrecia su protector. Hallabase vacilante, inquie-
to como el aturdido y descarriado viajero que halla ante
su paso tres caminos y duda cual de ellos dehe tomar,
temiendo perderse nuevamente.

—Eres rencoroso,—afiadid el conde retirando lama-
no;—tanto peor pai*a ti. Sin que me juzgues un hombre
pretencioso, creo que aun podria serte atil mi amistad
en este mundo lleno de falsedades y de mentiras. Pero
tu conducta no me estrafia: te encuentras en una situa-
cién tan nueva como dificil para ti. Vuelvo & repetir que
te compadezco.
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Y el conde, respirando con fuerza y dirigiendo una
mirada compasiva & Daniel, volvié & decir con marcada
espresion de sentimiento:

—A pesar de tu silencio y del desaire que acabas de
darme, conozco que te debo una satisfaccion y voy a dar-
tela. La ancianidad, hijo mié, es mas prudente que la
juventud, y casi nunca se deja dominar por las prime-
ras impresiones, porque la esperiencia le tiene demos-
trado, que el que juzga sin reflexion, suele engafarse.
TU me dijiste que amabas & Clotilde con toda tu alma, y
yo, sabiendo, 6 teniendo, por lo menos, alguna sospecha
de que Clotilde fuese tu hermana, te impulsé y aconsejé,
estimulando con mis palabras y proteccion tu vacilante
espiritu, para que llegaras hasta ella declarandole tu
amor.

—jLo cual fué unainfamia, sefior conde, una infamia
gue no tiene esplicacion decorosal—esclam6 Daniel co-
mo si en aquel momento despertase de un pesado suerio.

El conde permaneci6é sereno. Sus labios se sonreian,
pero con esa sonrisa llena de bondad de los padres, y sus
ojos dirigian al joven una mirada tiernay carifiosa.

le ruego, hijo mid, que tengas un poco de calma,
afadio el conde.—Te he dicho que iba a darte una
satisfaccion. Déjame acabar, y si luego no-quedas con-
vencido, si no crees en la sinceridad de mis palabras, te
autorizo para que hagas aquello que te plazca, incluso
para armar tu mano con ese rewolver que llevas pen-
diente de la cintura y levantarme la tapa de los sesos.
Ten la seguridad que no he de defenderme.
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—iNo soy un asesino!— murmuro con acento entre-
cortado Daniel.

—iBah! ;quién sabe lo que puede ser un hombre
cuando le falta la reflexién, cuando, ofuscado por el des-
pecho que siente en su alma, se empefa en no ver claro?
En un momento de ofuscacion, Medea mat6 & sus hijos;
Caracalla, su hermano, y Nerén quiso ver el sitio que
antes de nacer ocupaba en las entrafias de su madre. Si
al saltar por esa ventana me hubieras abofeteado ma-
terialmente, como lo hiciste, moralmente, jquién sabe!
tal vez te hubiera compadecido y perdonado. Cuando la
cabeza se cubre de canas, cuando el cuerpo se encorva
buscando los siete piés de tierra donde depositar la fa-
tiga de la materia, cansado con el peso de la ancianidad,
los insultos inspiran compasion, y mas que la venganza
de los agravios, se desea salvar, & los que nos ofenden,
del error en que viven.

El conde se detuvo.

Not6 que Daniel parecia escucharle con mucha aten-
cion, y queriendo aprovechar las buenas disposiciones
en que se hallaba, siguié adelante el plan que rapida-
mente habia concebido.

—Pues como iba diciendo,—afadio,—te debo una
satisfaccion, que tu apreciards como mejor te plazca,-
pero no olvides que mis labios solo han de pronunciar
palabras de verdad. Desde el momento en que te pre-
sentaste en mi casa, portador de una carta de tu madne,
a quien yo gueria como una hermana, yo pude decirte;
«El general Postan es tu padre;» pero esta revelacion,
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