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casa de Clotilde; te espero. Tu hermana,— Blanca.»

— Perfectamente,— añadió Clotilde tirando del lla­
mador de la campanilla.

Algunos segundos después, Kosa, la doncella de 
Clotilde, se presentó en el gabinete.

— Escucha, Rosa: recordarás que esta mañana me 
contaste una historia, á la que yo no di crédito, y  me
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entregastes una carta.
Rosa inclinó la cabeza y  se sonrió.

— Toma, pues, esta carta, y sin que lo sepa nadie, 
absolutamente nadie, ¿lo entiendes? procura que llegue 
á las manos del señorito Julio de Monforte, que se halla 
en casa del conde de la Fé; ya conoces á este caballero.

Antes de un cuarto de hora estará en su poder, 
pues casualmente se halla en mi cuarto esperando el 
mismo que trajo esta mañana la carta para la señorita.

— Esa es una casualidad con la que yo no había con­
tado y que nos ahorra mucho camino. Puedes reti­
rarte y  no olvides lo que te he dicho.

Rosa salió del gabinete.

Ahora, querida Blancca, mientras viene tu hermano, 
vamos á olvidar nuestras penas ensayando el cuarteto 
del Fausto.

\  Clotilde, rodeando con su brazo la cintura de Blan­
ca, se dirigió á su cuarto de música.
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CAPITULO IV.

U n a  v is it a  inesperada.

Mientras tenia lugar la  escena que acabamos de re­
ferir en el capítulo anterior, veamos cómo la casualidad, 
madre de grandes acontecimientos, puso al señor Que- 
sada en la pista de lo que hacia cuarenta y ocho horas 
ie tenia tan preocupado.

En las grandes capitales se da poca ó ninguna im­
portancia á que dos hombres, obedeciendo á los deberes 
de esa ley del duelo, salgan á lo que se llama el campo 
del honor á ventilar una cuestión que casi nunca queda 

resuelta.
Un desafío es moneda corriente entre los civilizados 

hijos del siglo xix, que pululan en los grandes centros 
de población.

La policía y las autoridades saben, á veces, que dos 
hombres van á arriesgar su vida, pero casi nunca se 
toman la molestia de evitar que se batan.

El señor Quesada habia recibido un parte de uno de 
sus subordinados, según el cual en las inmediaciones de 
la alameda de Osuna se hablan batido aquella mañana



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 099

dos hombres, quedando uno de ellos gravemente herido.
El jefe de la policía secreta comenzó por encogerse 

de hombros y  decir para su capote:
— Si está herido, que le curen; si se muere, que le 

entierren. E l gobierno no me paga para que me ponga 
entre dos modernos Quijotes, sino para que persiga á 
los que conspiran y  á los criminales.

Pero después de estas reflexiones, que tenian mucho 
de egoístas, Quesada dirigió maquinalmente una mirada 
al parte por escrito que le hablan dirigido, y  leyó estas 
líneas, en las que no se había fijado al principio:

«El herido se halla en casa del señor conde delaFéyse 
llama Daniel Cantero. El agresor es el barón de Labra.)>

Al leer esto, Quesada se quedó pensativo. Con ese 
instinto especial de los buenos agentes de policía, se cre­
yó ver, á través de aquellas letras, algo que le estimulaba 
á enterarse del por qué del desafío.

Durante algunos segundos permaneció como absorto, 
con la nota en la mano, hasta que por fin, tomando una 
resolución, tiró del llamador de la campanilla.

Un hombre de no muy noble aspecto se presentó en 
el despacho de Quesada.

— ¿Qué gente tenemos ahí fuera?— preguntó Quesa­

da sin mirar al recien venido.
— Ocho hombres.
— Pues escoja usted cuatro de los mas listos y  que 

vayan á situarse en las cercanías de la casa del conde 
de la Fé, pero que se coloquen de modo que puedan ver 
á todo el que entre y  salga de la casa.



— Está bien.

— Dentro de cinco minutos deben estar allí.

— Estarán,— contestó el agente saliendo del despacho.
Quesada volvió á quedarse solo, sacó de uno de los 

cajones de la mesa un espejo, lo colgó de un clavo que 
habia en la pared y  se puso á arreglarse la corbata y  á 
peinarse.

Este rasgo de coquetería era muy común en Quesada 
siempre que tenia que hacer alguna visita de importancia.

Cuando quedó satisfecho del aseo de su persona, 
cogió un bastón con puño de oro, se puso el sombrero y 
salió del despacho.

Pero adelantémonos nosotros. Entremos antes que el 
señor Quesada en casa del conde de la Fé. Nuestros 
lectores la conocen y  no les será difícil llegar hasta el 
despacho del viejo aristócrata, en donde en otra oca­
sión les referimos la historia de la calavera.

Don Fernando y el doctor Samuel ocupan dos buta-
y tienen delante dos tazas de café.

•  Oigamos su diálogo.

— ¿Conque el doctor Mendez tiene una gran con­
fianza en salvar la vida de Daniel?— decia el conde.

— Mucho debe esperar la ciencia cuando tiene en su 
ayuda la robustez y  la juventud, pero la herida es gra­

ve, muy grave, señor conde, contestó Samuel suspiran­
do dolorosamente.

— Daniel ha sido un imprudente, un confiado. ¡Quién 
le manda á él tenderse á fondo teniendo delante un ene­

migo terrible! Se lo hablamos advertido todos.

700  EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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— La confianza le ha perdido. Ahora quiera Dios que 
podamos devolverle la salud.

— jOh! Lo querrá, sí, lo querrá. Yo necesito que Da­
niel viva. Su muerte me causaria una pena profunda.

El conde, al pronunciar estas palabras, estaba pálido, 
nervioso, porque pensaba que si Daniel moria, la soñada 
venganza se le escapaba de las manos.

En vano procuraba disimular su rabia, su desespe­

ración.
Hubiera querido hacer pedazos al barón de Labra, 

quien, olvidando su ofrecimiento, ponia en tan grave 
riesgo la vida de su ahijado.

— Usted, señor cond<?, no debió nunca consentir ese 
desafio. ¿Qué sabe Daniel de manejo de armas?

— Amigo doctor, en Madrid se vive de modo distinto 
que en los pueblos. Y  además, un joven á quien doy el 
nombre de hijo y á quien pienso nombrar mi heredero, 
no puede recibir un insulto sin vengarlo como corres­
ponde á un caballero.

— Y a vé usted los resultados.
— lia  sido una desgracia que yo lamento tanto ó mas 

que usted. Nuestro deber ahora es remediarla.
— No deseo otra cosa.
Aquí llegaba el diálogo, cuando un criado pidió per­

miso desde la puerta para entrar.
— ¿Qué ocurre?— preguntó el conde.
— El jefe de la policía pide permiso para ver á V . E.
— iHola! El señor Quesada ha sabido el duelo y vie­

ne á enterarse. No tengo interés en ocultarlo. Que pase.
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Samuel se levantó.
— No se vaya usted, querido doctor. El señor Que- 

sada es un conocido, y  casi estoy seguro de que esta 
visita es un pretesto para cumplir con la ley.

Samuel volvió á sentarse, á cuyo tiempo se presentó 
en la puerta del despacho el jefe de la policía.

Antes de hablar, Quesada reconoció el local con una 
mirada.

Sus ojos, pequeños y vivos, se fijaron de un modo tenaz 
en el doctor Samuel, como si la noble y  bondadosa figura 
de aquel viejo tuviera para él un atractivo inesplicable.

Aunque Quesada era un hombre avezado á disimular 
las impresiones de su alma, necesitó para ello de todo su 
aplomo, de toda su serenidad al oir al conde de la  Fé, que, 
acercándose hácia él con la sonrisa en los labios, le dijo:

— Señor Quesada, supongo que no será tan reservado 
lo que tenga que decirme que me vea en el caso de de­
jar á mi querido amigo el doctor don Samuel Fuentes.

El jefe de la policía apenas pudo disimular el efecto que 
le causaba el nombre que acababa de pronunciar el conde.

Tenia delante al doctor Samuel. Sus cabellos blan­
cos y  la profunda cicatriz de su frente le denunciaban, y  

en el fondo de su alma bendijo á la casualidad, que salia 
á su encuentro.

Quesada se inclinó respetuosamente, fijó su pene­
trante mirada en el doctor, como si quisiera fotografiar 
en su memoria el retrato del anciano, y  se dijo para sí:

— No se me despintará... le tengo seguro... es mió... 
¡Oh! mi honra quedará incólume.
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Y  luego, levantando la voz, añadió:
— Lo que tengo que decir al señor conde no es nin­

gún secreto; puede, por lo tanto, oirlo este caballero.
— ¿De qué se trata?— preguntó el conde.
— De un desafío que se ha efectuado esta mañana.
— ¡Ah! Sí, desgraciadamente es cierto,— contestó el 

conde.
— El gobernador tuvo noticias ayer de que estaba en 

proyecto, pero ayer fué un dia muy atareado para nos­
otros y  no pudimos ocuparnos de una cuestión personal 
entre personas decentes. Mas hoy el jefe recibió el parte 
de que se habia efectuado y  que desgraciadamente se 
liabia derramado sangre.

— Todo es cierto, señor Quesada, todo es cierto. Mi 
ahijado está herido: recibió una estocada en el pecho, 
pero lo salvaremos, ¿no es verdad, querido doctor, que 
lo salvaremos?...

— Tengo, al menos, alguna confianza,— contestó 
Samuel.

— Es una desgracia que en el siglo diez y  nueve los 
hombres que se llaman civilizados ventilen sus cuestio­
nes con las armas en la mano.

Quesada decia cualquier cosa para disimular la ale­
gría que le causaba el dar con el doctor Samuel.

— Qué quiere usted, señor Quesada, la sociedad está 
montada de ese modo, y  en las cuestiones de honra, 
es sabido no toman parte los tribunales. Tiene uno 
que batirse, y  no siempre sale vencedor el que tiene 
razón.
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— Supongo, señor conde, que no querrá usted que 
tomemos parte en este asunto.

— De ninguna manera.

— Entonces le suplico que vea usted hoy mismo al 
señor gobernador.

— Le veré sin falta. E l duelo se ha efectuado con 
toda legalidad, si legalidad puede haber entre dos hom­
bres que se colocan frente á frente con las armas en la 
mano para matarse,— añadió el conde;— pero qué quiere 
usted... es preciso rendir tributo á lo que la gente bien 
nacida llama ley del duelo.

— ¿Tiene usted alguna cosa que mandarme, señor 
conde?— dijo Quesada.

— Nada absolutamente. Solo que le diga usted al 
señor gobernador que le suplico eche tierra sobre este 
asunto y que iré á verle después de almorzar.

Quesada saludó, saliendo de la habitación.
Cuando el conde y Samuel se quedaron solos, éste 

preguntó:
— ¿Quién es este hombre?
— El jefe de la policía.

— He creido notar que me miraba de un modo...

— ¡Bah! La policía siempre mira de un modo mas 
intencionado que los indiferentes. Además, el célebre 
Quesada tiene tal costumbre de buscar criminales, que 
no sabe mirar de otro modo.

El doctor Samuel se encogió de hombros, olvidando 
al jefe de la policía.

— Voy á ver cómo sigue Daniel,— dijo el doctor.
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— Yo iré luego á reunirme con usted; tengo que es­
cribir algunas cartas.

Apenas se quedó solo el conde, tiró del llamador de 
la campanilla y preguntó á un criado:

— ¿Ha venido el señor Castro?
— En este momento.
— Que entre á verme.
Un momento después, Castro se hallaba al lado del 

conde.

— ¿Qué ocurre?— le preguntó don Fernando.
— Clotilde ha leido la carta,— contestó Castro.
— ¿Y no ha dado contestación?
— Ni la ha dado ni yo la esperaba.

— ¿Eso quiere decir que no le ha hecho gran efecto 
la noticia?

— Al contrario, señor conde, desde que ha leido la 
carta no se han secado las lágrimas de sus ojos.

— Ese es un buen síntoma.
— Y  tanto, que Rosa, que es una muchacha muy 

lista, me ha asegurado que la señorita Clotilde está 
verdaderamente enamorada.

— Entonces, ¿cómo no contesta?
— El señor conde olvida que la hija del general tiene 

diez y  nueve años, y  á esa edad...
— ¡Bahl A  esa edad se cometen muchas locuras.
— Demos tiempo al tiempo, que ella las cometerá.
— Tiene usted mucha confianza.

— En primer lugar, Clotilde recibió la carta, la leyó 

y  no se enfadó con Rosa. Ese es un buen síntoma. Lue-

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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go, si bien es verdad que nada contestó al señor conde, 
en cambio escribió á su amiga Blanca diciéndola que 
fuera á verla, pues tenia que hablar con ella, y  por úl­
timo, después de hablar con su amiga de confianza, hizo 
que ésta escribiese á su hermano.

— ¡Á Julio! ¿Y con qué objeto?
— ¡Toma! porque Julio, además de ser padrino en el 

duelo, está junto al lecho del herido, y al llamarle, es 
prueba evidente de que quiere saber todo lo que ocurre.

El conde se convenció de que Castro era menos 
impaciente que él, pero mas calculador.

Para aquel hombre escéptico las horas eran siglos: 
tal era el afan que tenia de vengarse.

Deseaba el escándalo; hubiera querido que Clotilde, 
al recibir la carta, olvidándolo todo, se hubiera presen­
tado en la alcoba del herido.

Esto hubiera sido un escándalo y un golpe terrible 
para el general, á quien odiaba de muerte.

El conde no tenia paciencia para esperar los aconte­
cimientos, porque temia que de un momento á otro se 
descubriera la verdad.

Samuel era una sombra para el conde. Temia que, á 
la menor sospecha, aquel viejo honrado lo revelara todo.

Por otra parte, la herida era grave, y si Daniel no 
se restablecía, todos sus planes se derrumbaban.

El conde, después de una pausa durante la cual cru­
zaron por su mente mil encontrados pensamientos, dijo 
como si hablara consigo mismo:

— Ese viejo me da miedo.

7CH5 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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— ¿E1 doctor Samuel?
— Si, posee un documento, que si llegara á leerlo 

Daniel...
— ¿Y lleva encima ese documento?

— Sí.
— Pues nada mas fácil que robárselo.
Está idea no debió disgustar al conde, pues mirando 

con fijeza á Castro, añadió:
— ^Robarlo... ¿y cómo?
— El doctor ha pedido una habitación cerca de la 

alcoba de Daniel, porque no quiere separarse de su lado.
— Sí. Adelante.
— Hoy ni mañana, ni tal vez en algunos dias, es fá­

cil que Daniel se encuentre en disposición de leer.

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

-Desgraciadamente.
— El doctor,— continuó Castro,— tendrá que dormir, 

le obligaremos á ello, y  esta noche prometo al señor 
conde que ese documento estará en mi poder.

El conde guardó silencio y  se puso á dar paseos por 
la habitación.

— ¿No le gusta á usted mi plan?
— Sí, pero tardará mucho en realizarse.
— ¿Y por qué?
— El doctor puede tener la ocurrencia de pasar todo 

el tiempo que dure el restablecimiento de Daniel sin 
acostarse.

— En ese caso se le suministra una dosis de ópio que 
le produzca un sueño tan profundo que nos permita re­
gistrarle á nuestro placer los bolsillos.
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— Eso es mas aceptable.
— Pues esta noche tendremos el documento.
— Encargúese usted de ese negocio.
— Queda á mi cargo... pero tenemos otro medio.
— ¿Cuál?
— Que usted se lo pida.
— No querrá dármelo.
— Se busca el medio de convencerle.
— Es difícil.
— Todo puede hacerse, porque el doctor Samuel tie­

ne en usted una confianza completa, y al señor conde no­
ie falta talento para convencerle de las dudas ó escrúpu­
los que pudiera tener.

El conde callaba y  escuchaba.
Castro volvió á decir:
— Solo que si el señor conde se decide por la sus­

tracción que acabo de proponerle, no debe decirle ni 
una palabra, para que luego, al echar de menos el do­
cumento, no conciba sospechas.

— Ês claro.
— Ahora usted decidirá.
— Sí, sí, es un medio mas sencillo,— se dijo el conde 

como si hablara consigo mismo.
Y  luego, levantando la voz, añadió:
— Dígale usted al doctor que le espero, que deseo 

hablarle.
Castro salió del despacho del conde.
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CAPITULO V.

E l am igo y  el módico.

Penetremos en la habitación del herido.
Daniel habia perdido mucha sangre: su rostro, pálido 

como la cera, y  sus ojos hundidos demostraban la estre­
ñía debilidad de su cuerpo.

Dormía, al parecer: en la pieza inmediata á la alco­
ba se hallaban dos hombres: uno joven, lleno de vida; 
otro viejo y  cubierta de canas la cabeza.

Los dos estaban tristes, los dos guardaban un pro­
fundo silencio.

De vez en cuando, el mas viejo se levantaba de la 
butaca, entraba en la  alcoba y, íijando una mirada en 
el herido, exhalaba un suspiro.

Luego, sin desplegar los labios, caminando de pun­
tillas con mucho cuidado para no despertar al enfermo, 
volvía á sentarse al lado del jóven.

— ¿Cómo sigue, señor doctor?— preguntaba Julio, 
pues éste era el jóven.
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El doctor Samuel agitaba tristemente la cabeza y 
contestaba:

— Lo mismo... comienza la calentura.
— ¿Duerme?
— No, pero está aplomado.
— Debe sufrir mucho.
— Absolutamente nada.
— Esa es una ventaja.

— Pronto la fiebre turbará su cerebro y comenzarán 
los delirios.

— Sí, comprendo que está muy grave.

— Puede mucho la juventud, y  ¡quién sabe si nos 
libraremos de una gran calentura! Esa seria otra ven­
taja.

— ¡Dios lo quiera!

— ¡Parece imposible que los hombres se estimen en 
tan poco!— murmuro en voz baja el doctor.— ¡Ah! Si 

la pobre Ángela viviera, ¡qué gran disgusto para ella! 
¡Le amaba tanto!...

Y  luego, agitando la cabeza con marcadas muestras 
de dolor, añadió:

— ¡Qué vale la vida! ¡De qué sirven todos los dis­
gustos que cuesta!... Pero, ¡quién se ocupa de la muerte 
cuando por todas partes sonríe la juventud!...

El doctor guardó silencio.

Julio no se atrevió á interrumpirle, porque aquella 
cabeza coronada de canas le inspiraba respeto.

Durante algunos minutos reinó el mas profundo si­
lencio, apenas interrumpido por los suspiros del herido.

' U
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El portier se descorrió para dar paso á Castro ; lle­
vaba una carta en la mano, q̂ ue entregó á Julio, di­
ciendo:

— Han traído esto para usted.
Y  luego, dirigiendo la palabra al doctor, añadió:
— El conde espera á usted en su despacho.
Samuel entró en la alcoba, estuvo unos segundos 

contemplando al herido y luego salió.
Mientras tanto, Julio leyó la carta de su hermana, 

comprendiendo que aquellas líneas estaban inspiradas 
por Clotilde, y  á pesar de su carácter noble y  generoso, 
tuvo envidia á Daniel y se dijo para sí mismo:

— Ella le ama y está impaciente... es natural.
Luego, dirigiéndose á Castro, añadió:
— Hé aquí una exigencia femenina que no podré sa­

tisfacer tan pronto como se desea.
— Pues ¿qué ocurre?— preguntó Castro.
— Mi hermana que me suplica en esta carta que vaya 

á verla inmediatamente.
— ¿Y por qué no la complace usted?
— ¿Y Daniel?...
— Puede usted irse tranquilo; yo me quedaré á cui­

darle: además, tenemos dos hombres en la antesala 
dedicados al servicio y  cuidado del enfermo.

— Entonces, aprovecho esta circunstancia para au­
sentarme por una hora.

— Puede usted ir tranquilo.
Poco después, Castro se hallaba sentado cerca de la 

cama de Daniel, matando el tiempo con la lectura del

J



Quijote, libro que encontraba tan ameno como entrete­
nido el hombre de confianza del conde de la Fé.

710  EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

Cuando Quesada salió de casa del conde, hizo una 
seña á uno de los hombres que acechaban.

El hombre se acercó, y  Quesada siguió caminando 
hasta colocarse en un sitio desde donde pudiera verse 
la puerta de la casa del conde.

Allí se detuvo.
— ¿Cuántos hombres tenemos en acecho?
— Cinco,— contestó el interpelado.
— Bastan y sobran; pero advierto á usted, señor R o- 

driguez, que quiero que se desempeñe la comisión que 
voy á darle con mucho tacto, y gran prudencia.

— Se hará como V . S. lo disponga.
— Se trata de una gran presa, de un hombre impor­

tante á quien el gobierno desea tener seguro.
Rodríguez hizo con la cabeza un movimiento de 

aprobación.
— Por consiguiente, es necesario que no pierda usted de 

vista la puerta de esa casa, en donde vive el conde de la Fé.
— Pierda usted cuidado, no apartaré los ojos de la 

puerta.
— Ignoro cuándo saldrá un caballero con el cabello 

y  la barba blanca. Y a  sabe usted el retrato que le he 
hecho otra vez del doctor Samuel Puentes.

— Sí, señor, lo recuerdo perfectamente.
— Cuando salga, con un pretesto cualquiera, por

t]
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ejemplo, diciéndole: «Yo sé que es usted médico y nece­
sito de sus servicios...»

— Sí, sí, ya comprendo...

— Procura usted que suba en un coche, ¿ Tenemos 
en este punto algún hombre de confianza?

Y  Quesada fijó una mirada en una línea de coches de 
plaza que habiaparados cerca del sitio donde se hallaban.

— Sí, señor, tenemos á Calixto.

— Pues le dice usted que quite el alquila y que 
espere.

— Está bien.

— Cuando suba el doctor Samuel, lo llevan ustedes á 
la Casa Blanca.

— ¡A la CasaBlanca!— r&̂ \\Mi Rodríguez con asombro.
— Sí, á la Casa Blanca^ y una vez allí, le dejan uste­

des en la sala sorda.

— ¡Bueno, bueno! Pero, %y si por el camino sospe­
cha algo y  da gritos ?

Le pone usted una mordaza, pues conviene que 
nadie se entere ni que hable con nadie. Creo que no 
tengo nada mas que decir á usted.

— Quedo enterado.

Cuando esta comisión se termine, vendrá usted á 
darme parte en el Gobierno civil; si no estoy allí, me bus­
cará usted. Y a  procuraré yo que me encuentre.

Quesada se separó del agente de policía: éste hizo 
una seña á otro hombre que se hallaba parado á veinte 
pasos de distancia, le habló algunas palabras en voz 
baja y  luego se dirigió hacia los coches de plaza.

EL MANUSCRITO LE UNA MADRE.
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CAPÍTULO VI.

Donde continiian la s  asechanzas.

Quesada estaba contento y no cesaba de bendecir 

in mente á la caprichosa casualidad que le había hecho 

encontrar la pista del doctor Samuel.
Pero ¿quién era el doctor Samuel? Esta pregunta, á 

la que no podia contestarse, mataba en parte su alegría.
Sin embargo, hombre temible debia ser cuando el ge­

neral Postan mostraba tanto empeño en apoderarse de él.
Quesada se preciaba de buen fisonomista y no en­

contraba nada- en el semblante del doctor capaz de ins­

pirar desconfianza.
Parecíale, por el contrario, un hombre de bien; pero 

calculando que muchas veces las apariencias engañan, 
se encogió de hombros y pensó que su obligación era 

obedecer y  callar.
Llef^ó á casa del general, anunció su visita y le in-

trodujo un criado en el despacho.
_Supongo que tendrá usted buenas noticias que

darme,— le preguntó don Pedro,
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— Sí, mi general,— contestó Quesada sonriéndose,— 
pues he descubierto la madriguera de nuestro hombre.

Don Pedro no pudo contener una esclamacion de gozo.
— Pero, ¿le tiene usted ya en su poder?...— preguntó.
— Aun no, mi general, pero le tendré pronto.
— ¡Entonces!...
— V. E. me tiene encargado que este negocio se lleve 

á cabo con mucha cautela. Sé dónde se halla el doctor 
Samuel. Le he visto y  no se me escapará.

— ¿Dónde se halla?
— En casa del señor conde de la Pé.
— ¡En casa del conde de la Fé!— repitió el general.—  

¡Ah! debia haberlo pensado...

Y  después de pasarse la mano varias veces por la 
frente, añadió:

— Pero, ¿vive allí?

— Lo ignoro; solo sé que allí le he visto. He puesto 
gente de mi confianza que acechen la casa, y  en cuanto 
salga, caerá en mi poder.

Cada minuto que trascurre,— añadió el general 
como hablando consigo mismo,— es un nuevo peligro.

Y  fijando una mirada severa en Quesada, le preguntó:
— ¿Dónde piensa usted conducirle?

Á mi casa de campo,— contestó sonriéndose Que­
sada,— si es que el señor general no tiene otro sitio de 
mas confianza.

— He oido hablar de esa casa.

— ¡Oh! es una gran ratonera. Yo indiqué hace tiem­
po al ministro de la Gobernación que podia sernos útil



y se compró. Luego se hicieron algunas innovaciones y 
nos ha sido muy útil. El doctor Samuel estará allí per­
fectamente; hasta que el gobierno disponga de su per­
sona. he mandado que lo encierren en la sala sorda; el 
conserje es hombre de mi confianza y no hay cuidado de 
que se nos escape ese pobre viejo.

El general, que iba poco á poco recobrando la sere­
nidad, añadió:

— Señor Quesada, usted sabe que yo le he colocado 
en el destino que hoy desempeña.

— Yo no puedo olvidar eso nunca, general, porque 
me precio de hombre agradecido.

— Usted se halla en camino de reunir una buena 
fortuna y tiene usted esposa y  familia.

— Por ellos solamente tengo afan.
— Lo sé, y por lo mismo quiero hablarle con toda 

confianza.
— El señor general me honra demasiado.

— Voy, por lo tanto, á pedirle á usted un favor.
— Tendré sumo gusto en complacer á V. E.
— Quedamos convenidos en que el doctor Samuel 

será conducido á la Casa Blanca, pero convengamos 
desde ahora en que nadie, absolutamente nadie mas que 
usted y yo, sabe dónde se halla.

— No diré una palabra á nadie, puesto que V. E. lo 
desea.

— Avíseme usted tan luego como se halle en su 
poder.

— Así lo haré.

716 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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— Yo iré á interrogarle, y  si son ciertas mis sospe­
chas, entonces daremos parte al gobierno de la captura 
del doctor Samuel. Ahora, señor Quesada, solo me resta 
decirle que si cumple con lealtad y  prudencia esta co­
misión, recibirá una buena recompensa. •

Quesada se inclinó respetuosamente, pensando al 
mismo tiempo que el asunto del doctor Samuel podia 

serle provechoso.
— Creo que no tengo nada mas que advertir á us­

ted,— añadió el general.
— Nada absolutamente.
— Los hombres que están encargados de apoderarse 

del doctor...
— Son de mi mayor confianza; una hora después de 

dejarle encerrado en la Casa Blanca no se acordarán de 
semejante individuo. Su oficio es ver, oir y  callar; pue­

de V. E. estar tranquilo sobre ese punto.
— En usted confío, señor Quesada.
— Procuraré que no desmerezca en nada esa con­

fianza. ¿Tiene usted algo mas que mandarme?
_Solo que me avise tan pronto como el doctor se

halle en su poder.
— Así lo haré.
Y  como si don Pedro tuviera en aquel instante un 

nuevo pensamiento, añadió:
— Quisiera hacer á usted una proposición.
— La escucharé con gusto, general.
_Sentirla que usted se ofendiera.
— ¿Tan grave es el asunto?

IJ
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— Yo tengo un criado de toda mi confianza y desea­
ría que ese criado fuese el guardián del doctor Samuel.

— ¿Teme V. E. que se escape?

— Si usted fuera su carcelero estaría tranquilo, pero 
siendo otro...

— He tenido el honor de decir al general que el 
guardián de la Casa Blanca es hombre de mi confianza, 
pero si V. E. quiere otra cosa, se hará como lo desee. 
Doy á usted las gracias por su amabilidad y  acepto el 
ofrecimiento. ¿Dónde está ese hombre?

El general tiró del llamador de la campanilla y se 
presentó poco después Santiago.

— Este es el hombre que he indicado á usted,— aña­
dió el general señalando á su ayuda de cámara.

— Está bien. Voy á escribir dos líneas al conserje de 
la Casa Blanca para que se ponga en todo á las órdenes 
del señor.

Quesada sacó la cartera y  escribió con un lápiz verde 
en una hoja algunas palabras: luego hizo unos signos 
estraños y  que no correspondian á ningún sistema de 
escritura, y  doblando la hoja, que arrancó de la cartera, 
la metió en un sobre, escribiendo con letra clara la di­
rección. Decía así:

<íAl conserje de la Casa Blanca, tercer molino, ai 
pié del cerro negro.»

Luego entregó la carta al general, diciendo:
— El conserje, en el asunto del doctor Samuel, se pon­

drá á las órdenes del hombre que le entregue esta carta.'
Y  después, saludando respetuosamente, añadió:



— Si no tiene V . E. nada mas que mandarme, le su­

plico que me permita retirarme.
El general se quitó el magnífico reloj y la cadena 

que llevaba, y  dándoselo á Quesada, dijo.
— Admita usted como un recuerdo mió este obse­

quio, pero esto nada tiene que ver con lo ofrecido.
Quesada salió de casa del general diciéndose que 

siempre era una ventaja servir á hombres tan ricos y

tan generosos como don Pedro.
Cuando Santiago y el general se quedaron solos, éste

dijo:
— Tengo una buena noticia que participarte. El doc­

tor Samuel estará pronto en nuestro poder.
Los ojos de Santiago brillaron de gozo.
— Confío que esta vez no se nos escapará, porque 

vas á ser su guardian.
_Sí̂  yo lo prometo: ahora daré el golpe con mas

seguridad,— contestó Santiago,— y espero no merecer 
las reconvenciones del general.

— ¿Qué necesitas para trasladarte á la Casa Blanca?
— Mi brazo y la firme voluntad que tengo para ser­

vir á V . E.
— Gracias, Santiago, eres un leal servidor.
— Espero las órdenes del general.
Don Pedro parecía vacilar ante la firme resolución 

de su ayuda de cámara.
_Qué quieres, me da lástima ese pobre anciano,

que no tiene otro delito que su estremada fidelidad.
— Pero esa fidelidad nos compromete, señor.

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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— Así lo comprendo.

— La compasión puede sernos fatal.

- S i n  embargo, oreo que debemos obrar con alguna 
prudencia, porque tú ignoras que Samuel vive en casa 
del conde de la Fé, j  si le ha hecho alguna revelación...

Y  el general, al pronunciar estas palabras, se estre- 
meció.

— ¿Qué debo hacer entonces?— preguntó Santiago.
— Cuando Samuel se halle en tu poder y  estés per­

suadido de que no puede escaparse, procurarás son­
dearle, y  á la menor duda vienes á avisarme. Si te 
convences de que solo él sabe mi secreto, entonces...

Don Pedro se detuvo como si temiera que la palabra 
que iba á pronunciar quemara sus labios.

Santiago, que estaba acostumbrado á obedecer á su 
señor como los esclavos de Oriente á sus dueños, guardó 
silencio.

rrascLirrió una breve pausa; luego dijo el general;
— Sí es él solo poseedor de mi secreto, debe morir.

-M orirá,— contestó con resolución Santiago.
— ¿Quieres que te acompañe Bonifacio?
— Me basto yo solo para dar término á esta empresa.
— Puedes retirarte. Espero que me des cuenta de tus 

trabajos todos los dias.
— Así lo haré.

Santiago saludó y salió del despacho del general.
Don Pedro se dejó caer en una butaca, preocupado 

con la idea del nuevo crimen que hervía en su cerebro.
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CAPÍTULO VIL

E l aviso.

Mientras tanto, Julio de Monforte se había trasladar 
do precipitadamente á casa de Clotilde, obedeciendo los 
deseos que le manifestaba en la carta su hermana.

Clotilde, al verle entrar, le preguntó con impa­
ciencia:

— ¿Cómo está Daniel?

Esta pregunta salía del alma sencilla y  apasionada 
de Clotilde.

Julio se sonrió tristemente, porque amaba con todo 
su corazón á aquella jóven, pero conocía al mismo tiem­
po que su amor era un imposible.

Grave, señorita Clotilde, pero los médicos tienen 
mucha confianza en que se salvará,— contestó Julio.

— ¡Oh! es preciso, es indispensable que se salve... 
de lo contrario tendría yo un remordimiento eterno,—  
esclamò Clotilde.

\  luego, cambiando de entonación y  sin fijarse en
TOSIO r. 02
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las miradas que cambiaban los dos hermanos, añadió:
_Pero, ¿ha perdido el conocimiento?
_Algunos momentos apenas me reconoce, otros creo

que sí, porque me mira, me aprieta la mano y  se sonríe. 
Sin embargo, hay un nombre que no ha olvidado nunca, 
porque lo pronuncia hasta en sueños: el nombre de us­

ted, Clotilde.
Solo una alma generosa y agradecida corno la de 

Julio se hubiera atrevido á hacer semejante declara-

cion.
Clotilde se ruborizó, pero era indudable que aquellas 

palabras le causaban un gran placer.
Recobrando un tanto la serenidad, hizo á Julio mu­

chas preguntas sobre el desafío. Tuvo afan en saberlo 
todo, y  el hermano de Blanca no le ocultó nada.

Por fin Clotilde, cambiando de entonación, añadió:
— ¿Supongo que le asiste el doctor Mendez?
— Y  además otro anciano que hace algunos dias llegó 

del pueblo de Daniel. Es un médico viejo que le quiere 
como á un hijo.

Clotilde preguntó con marcada curiosidad:
— ¿Se llama ese caballero el doctor Samuel?
— Ese es su nombre.
— ¿Y  está en casa del conde de la Fé ?
— Sí, pues no quiere separarse de Daniel.
— Entonces me va usted á hacer un favor.
— Todo cuanto usted me mande,
— Voy á escribirle una carta.
— ¿Al doctor Samuel?

L
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— Sí, pero es preciso que no sepa que la he escrito; 
quiero avisarle de un gran peligro que le amenaza.

Julio miró con asombro á Clotilde.
— En verdad que yo tampoco sabría dar muchas es- 

plicaciones sobre eso, pero temo que le suceda una des­
gracia y  me intereso por ese anciano, porque sé que él 
se interesa ahora por Daniel.

Y  Clotilde escribió precipitadamente estas líneas en 
una hoja de papel:

«Guárdese usted mucho, porque hay personas que le 
quieren mal, en particular un hombre llamado el señor 
Quesada, que obedece las órdenes de un alto personaje. 
Quien estas líneas escribe no tiene el gusto de conocer 
á usted, pero se interesa por su tranquilidad y salud. 
No desoiga usted este aviso.»

— Ahora, amigo Julio,— añadió Clotilde cerrando la 
carta,— entrega usted esto al doctor Samuel, pero cui­
dado con decirle que yo he escrito la carta.

— Lo haré así, aunque no comprendo el motivo de 
esa reserva.

— ¡Oh! Dios me entiende y 3̂ 0 me entiendo,— con­
testó Clotilde sonriéndose.— ¡Quién sabe si mañana no 
podré ser útil á ese pobre anciano!

Y  suspirando tristemente, añadió:
— Mi padre se ha empeñado en llevarme á Italia. Es 

un capricho de rico, al que 3̂ 0 no puedo oponerme.

Y  dejando hablar á su alma, añadió:
— Mi padre se cree que haciéndome viajar por el es- 

tranjero, olvidaré á Daniel.
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Y  como si se arrepintiera de su franqueza, esclamó;
— En fin, allá veremos... Lo importante, lo prin­

cipal es que ese pobre joven se salve. Espero, amigo 
Julio, que me dará usted todos los dias noticias de 
Daniel.

— Vendré en persona á informar á usted acerca del 
estado del enfermo.

— Ahora le suplico que vaya al lado de Daniel; el 
pobre necesita un amigo de confianza, un hermano del 
corazón, como usted, junto á la cabecera de su lecho, y  
si en un momento de claridad pregunta por mí, dígale 
usted que Blanca y yo rogamos á Dios por su pronto 
restablecimiento.

Y  Clotilde, que hasta entonces habia contenido las 
lágrimas, se echó á llorar, y  para cubrirse el rostro se 
abrazó á su amiga Blanca, que lloró con ella.

Julio salió conmovido.

Si habia concebido alguna esperanza de ser amado 
aquellas lágrimas y  el interés que Clotilde habia demos­
trado por Daniel ie convencieron de que era una locura 
esperar.

Algunos momentos después regresaba á casa del 
conde de la Fe; preguntó por el doctor Samuel y un 
criado le dijo que estaba en el despacho del conde.

— Pues bien, tenga usted la bondad de decirle que 
deseo verle con urgencia.

Poco después volvia el criado diciendo:

— El doctor Samuel ha salido hace un cuarto de hora, 
pero el señor conde espera á usted en su despacho.
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Este fue un contratiempo para Julio, pues no podia 
entregar en el acto la carta de Clotilde.

— Acompáñeme usted á la habitación del señor con­
de,— dijo Julio, que, sin poderse dar cuenta de la causa, 
le inquietaba no encontrar al doctor allí.

— Tenga usted la bondad de seguirme, repuso el 
criado.

Cuando don Fernando vió entrar á Julio, le preguntó:
— ¿ Qué ocurre ?
— Nada, señor don Fernando, pero deseaba ver al 

doctor Samuel.
— Ha salido hace pocos momentos.
— ¿Y  no ha dicho á dónde iba?
— jOhl Sí, me ha dicho que iba á decirle al médico 

Mendez que mientras durara la gravedad de Daniel no 
queria separarse de su lado.

— Entonces, con el permiso de usted, voy á casa del 
señor Mendez.

— ¿Tan urgente es que vea usted á Samuel? No debe 
tardar en venir.

— ¡Oh! tengo para él un encargo de una persona á 
quien tengo el deber de servir.

— No creiayo que el doctor tuviera amigos en Madrid.
— La persona á que aludo no le conoce.
— ¡Diablo! Eso pica en historia,— añadió el conde 

sonriéndose,— -y va promoviendo en mí una curiosidad 
grande.

La curiosidad del conde de la Fé era lógica. Sabia 
que Julio habia recibido del general Lostan un destino,
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y  solo el general Lostan podia interesarse en los asun­
tos del doctor Samuel.

Por eso se propuso que Julio hablara, por eso in­
sistió en saber por qué buscaba á Samuel.

— Apostarla doble contra sencillo áque es el general 
Lostan el que ha dado á usted la comisión de ver al 
doctor Samuel.

— No he visto al general.
— Entonces no sé quién pueda conocerle en Madrid, 

y confieso que me admira que le busque alguien.
— ¡Oh! Mucho mas admirarla á usted, señor conde, 

si supiese que es una mujer la que me ha dado la comi­
sión de buscarle.

— ¡Una mujer!...
— Sí, y joven.
— Vuelvo á desorientarme y me confieso vencido.
Y  el conde, alargando un tabaco á Julio, añadió:
— Supongo que será un secreto.
— Sí:

— Entonces no quiero aconsejarle que cometa la in­
discreción de revelármelo.

— ¡Bah! Usted es un hombre prudente, y sobre todo 
muy bueno con mi amigo Daniel.

— ¡Hola! ¿Toma cartas Daniel en este asunto?
— Las toma sin saberlo.
— Lo dicho: es una verdadera leyenda,— añadió el 

conde sonriéndose,— y me dan tentaciones de prohibir á 
usted la salida de esta habitación si no me revela antes 
el nombre de la prójima.
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— Si usted me promete guardar el secreto...

— Doy mi palabra de honor.
— Entonces voy á hablar sin recelo.
— Y  yo á escuchar con la mayor atención.
— La joven que me ha entregado la carta para el 

doctor Samuel es Clotilde de Lostan.
— Pues ahora lo entiendo menos, y no comprendo 

qué pueda motivar la carta de Clotilde. Pero vamos á 
ver si logramos entendernos. ¿Sabe usted lo que le dice 

en la carta?
_No, señor; pero sospecho que amenaza algún peli­

gro al doctor, y  ella le avisa para que viva precavido.
— ¡ A h ! Eso ya es distinto,— añadió el conde, que co­

menzaba á entrever alguna luz.— Clotilde sabe que el 
doctor ha sido un buen amigo de Daniel y se interesa 

por él, ¿no es verdad, Julio?
— Creo que hay algo de eso.
_Porque desde la noche que tuvo lugar en los sa­

lones de la embajada el maldito lance que tanto la­
mentamos, he sospechado que reina alguna inteligencia 
entre Daniel y Clotilde. Y a que la conversación nos ha 
conducido á este punto, voy á dirigirle á usted, que es 
el amigo de confianza de Daniel, una pregunta,

Julio se inclinó respetuosamente.
— Usted sabe,— añadió el conde,— que amo á ese po­

bre huérfano como á un hijo y que pienso nombrarle 
mi heredero después de mi muerte. Nada me interesa 
tanto en este mundo como su felicidad, y  sentiria que 
un amor contrariado causara su desgracia. Daniel, us—
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ted lo sabe, está perdidamente enamorado de Clotilde, y 
tal vez ella ni siquiera le dedica un recuerdo hoy que 
se halla en peligro de muerte por su culpa.

El conde conocia los ímpetus generosos de la juven­
tud y ponia con talento el dedo en la llaga.

Julio salió á la defensa de su ángel bueno, de su ge­

nerosa protectora, diciendo:
— Trata usted con harta injusticia á Clotilde, señor 

conde, pues no solamente le aflige la situación de Daniel, 
sino que le ama con todo su corazón.

— No he querido ofenderla.
— No hace mucho me preguntaba con tan apasionado 

interés por mi amigo, que si usted la hubiera oido...
— ¿ y  su padre sabe las simpatías que siente Clotilde 

por Daniel?
— Sí, y  trata, según me dijo ella, de evitar, ó por 

mejor decir, de cortar el naciente amor de su hija.
— ¡Eso es difícil si se aman de veras!— contestó el 

conde agitando la cabeza.
— Según me ha dicho, el general trata de emplear 

un recurso bastante gastado.
— ¿Cuál?
— Ê1 de llevarse á su hija'al estranjero: separarla del 

hombre que preocupa su imaginación.

— Sí, eso suelen hacer todos los padres de novela y  
de comedia, pero eso tiene poco resultado cuando el 
amante es rico y hay ferro-carriles. Si Clotilde se mar­
cha, Daniel irá á buscarla aunque sea á la Laponia. Yo 
no he de oponerme.



— Entonces, creo que el general lleva el pleito 
perdido.

— Así me parece.

¡Ah, diantre! esclamó Julio como si recordara 
en aquel momento algo importante.

— ¿Qué ocurre?

— Me habia olvidado del doctor Samuel. Voy á ver 
cómo sigue mi amigo y  luego pasaré á casa del señor 
Mendez. Á  las órdenes de usted, señor conde.

Una palabra, Julio,— dijo don Fernando viendo 
que se disponia á salir.

Julio se detuvo.

— ¿Cree usted que tengo un vivo interés en la felici­
dad de Daniel?

—  ¡Oh! Dudarlo seria inferir al conde de la Fé una 
gran ofensa.

— Entonces voy á proponerle una cosa, pues me 
consta que es usted para Daniel un hermano del co­
razón.

— Aceptada.

— Deseo que marchemos de acuerdo en todo lo que 
se refiera á los amores de Clotilde y  Daniel, y  sobre 
todo que me ponga usted al corriente de los pensamien­
tos y  planes de la hija y  del general Lostan.

Acepto la alianza, y  me enorgullezco de tener 
tan digno socio.

Ahora trabajo le doy al general para que nos ven­
za, aunque no tengamos ni La pata de Caira ni Los pol­
vos de la madre Celestina, de las dos célebres comedias
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de magia. Pero soy curioso tal vez por el mucho interés 
que me inspiran Daniel y Clotilde, y desearla saber el 
contenido de esa carta que la encantadora hija de Lostan 
escribe al doctor Samuel.

— Está cerrada, señor conde, y  debemos respetar el 
sagrado del sello.

— Sí, sí, dice usted bien. Samuel me dirá luego su 
contenido. Cumpla usted ahora el encargo de su amiga.

Julio salió de la habitación, mientras el conde, fro­
tándose las manos de contento, murmuraba en voz baja:

— Julio es un buen aliado: tiene la fé, el desinterés 
y la inocencia de la juventud; de seguro me servirá de 
mucho.

Y  cambiando de entonación, añadió:
— |Ah, señor general! creo que se acerca la hora en 

que se realice mi venganza, y pueda lanzarte al rostro 
una de esas carcajadas que los poetas han dado en lla­
mar homéricas.

7 3 0  EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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CAPITULO VIH.

Donde las im presiones del alm a asom an  

á los ojos.

Julio entró en la habitación de Daniel, saludó á Cas­
tro, que estaba leyendo un periódico, y  entro en la 

alcoba.
Aunque procuraba pisar sin hacer ruido, casual­

mente y sin querer, tropezó con una butaca, y Daniel 
abrió los ojos, fijándolos en su amigo.

El herido se sonrió dulcemente. Esta sonrisa le in­
dicó que le habia reconocido.

— ¿Cómo te sientes?— le preguntó.
Daniel hizo un movimiento con los ojos como para 

indicar que ni él mismo lo sabia.
— Recobra el espíritu, querido Daniel, pues muy en 

breve te hallarás completamente restablecido.
— No me falta el valor...— contestó con débil acento; 

— solo me aflige pasar muchos dias en cama, porque...
Daniel se detuvo, pero sus ojos terminaron la frase.



Porque no podrás ver á Clotilde, ¿no es verdad?—  
añadió Julio.

Daniel hizo con los ojos una indicación afirmativa.
— En cambio podré darte noticias de ella todos los 

dias, porque me ha dado un encargo.

La mirada del enfermo se reanimó, brillaron sus 
pupilas como si el purísimo fuego de la esperanza hu­
biera inflamado su alma.

No hace mucho la he visto y me ha preguntado 
por tí con mucho interés,

Daniel cogió una de las manos de su amigo y  la es­
trechó dulcemente.

Veo, querido Daniel, que te reanimas hablándote 
de Clotilde.

¡Oh, sí!... ¡háblame siempre de ella!...
 ̂ el herido terminó con un lamento de dolor su úl­

tima sílaba.

Y  luego, suspirando, añadió:
— ¡Si ella me amara como yo la amo!...
— ¿Serias feliz?
— Mucho.

— Pues bien, puedes serlo, porque yo sé que te ama.
Esta conversación hacia mucho daño á Julio, pero 

su alma era demasiado generosa para robar el placer 
que Daniel esperimentaba hablándole de Clotilde.

— Entonces, yo te suplico que no ceses de hablarme 
de Clotilde.

— En cuanto á eso no estamos conformes. Tú te en­
cuentras débil y  no debes abusar de tus fuerzas.
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— Lo que causa placer al alma no hace daño al 
cuerpo.

— Error grave, querido: las emociones del alma 
son también dañinas á la salud. Basta por hoy. Además, 
tengo que salir.

— |Me dejas!

— Tranquilízate, volveré pronto para pasar la noche 
Junto á la cabecera de tu cama.

— ¿Y hablaremos de Clotilde?
— No, y  á dormir. Hasta luego.
Daniel dirigió á su amigo una mirada suplicante, 

pero éste le envió una sonrisa y dijo:
Se prohibe hablar, pero se permite pensar; piensa 

pues en restablecerte, porque Clotilde te ama y me ha 
encargado que le envíe noticias tuyas siempre que 
pueda.

Julio salió del gabinete y  luego de la casa del conde, 
dirigiéndose precipitadamente á la del doctor Mendez.

Preguntó por don Samuel, y le dijo un criado que, 
desde el dia anterior, estaba en casa del conde de la Fé, 
cuidando á un enfermo.

— Sí, sí, ya lo sé, pero hace poco salió de casa del 
conde, diciendo que venia aquí,— añadió Julio estrañán- 
dole no encontrar al anciano.

— Pues no ha venido. Si gusta usted esperarle...
— ¿Está el señor Mendez?— volvió á preguntar Julio.
— En su despacho.

— Anuncióle usted mi visita.
— ¿Cóano es la gracia de usted, caballero?
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— Dígale usted que desea hablarle el amigo de Da­
niel; con esto basta.

Poco después, Julio era introducido en el despacho 
de Mendez, que, al verle, creyendo que el herido estaba 
peor, le dijo:

— ¿Ocurre algo?
— No, señor; Daniel sigue bien, pero venia á buscar 

al doctor Samuel.
— Está en casa del conde. Y a sabe usted que no 

quiere separarse de su querido huérfano.
— Sí, ya lo sé, pero don Samuel hace mas de dos ho­

ras que salió de casa del conde, diciendo que venia aquí.
—  ¡Es estraño! ¿Habrá cometido alguna impru­

dencia?
Mendez dijo estas palabras como si hablara consigo 

mismo, y luego añadió:
— Pero no, no lo creo... Él sabe que seria muy poco 

cuerdo visitarle.
— ¿Á quién?— preguntó maquinalmente Julio.
Mendez hizo como que no habia oido la pregunta y 

contestó:
— No comprendo cómo el bueno de don Samuel se 

pasa tanto tiempo separado de su querido huérfano.
— También á mí me causa estrañeza, pues dijo^que 

volvía al momento.
Mendez tiró del llamador de la campanilla y  dijo á 

un criado:
— Tan pronto como llegue don Samuel Fuentes, me 

avisa usted.
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— Está bien,— contestó el criado retirándose.
Y  Mendez, que en vano procuraba ocultar su inquie­

tud, comenzó á hablar, primero del tiempo, luego de 
política y últimamente de la herida de Daniel.

Así trascurrió una hora. La inquietud de Mendez 
aumentaba. Julio leia en los espresivos ojos del doctor 
el estado de su espíritu.

— Señor Mendez,— dijo por fin,— tal vez le molesto 
con mi presencia. Sea usted franco conmigo: si tiene 
usted alguna ocupación...

— Ninguna, jóven, ninguna; pero si nota usted en 
mi conversación alguna vaguedad, es porque la tardanza 
del doctor Samuel me disgusta.

— ¿Teme usted que le haya sucedido algo?
— i Quién sabe! ¡Quién sabe!— contestó Mendez pa­

seándose por la habitación.
Y  como trascurriera media hora mas sin parecer, 

Mendez volvió á decir:
— ¡Dónde diablos se habrá metido ese hombre!... Es 

preciso que vaya usted á casa del conde de la Fé á ver 

si está allí.
— Voy al instante.
— y  o, mientras tanto, le esperaré aquí. Avíseme us­

ted si se encuentra al lado de Daniel.
Treinta minutos después, Julio volvió á casa del 

doctor Mendez.
Samuel no habia parecido. La inquietud, el malestar 

de Mendez aumentaron.
Comenzaba á oscurecer, es decir, se acercaba labora
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en q̂ ue Julio haljia ofrecido á Clotilde que iria á darle 
cuenta del estado del herido y  de la comisión que le 

había encargado.
Mendez volvió á tirar del llamador de la campanilla, 

pero con mas fuerza.
Encargó á un criado que si venia el doctor Samuel, 

que le esperara y no le dejara salir de casa hasta que 

él volviera, y luego salieron él y  Julio.
_Pero, ¿á dónde diablos voy á buscar á ese hombre?

— esclamò Mendez.— Es indudable que ha cometido al­

guna imprudencia.
k  Julio le chocaba que Mendez repitiera con tanta 

frecuencia la palabra «imprudencia.»
Si á esto se añaden los temores de Clotilde y la carta 

que para el anciano le había dado, se comprenderá que

estuviera también sobresaltado,
__Pero, ¿tiene algún enemigo el doctor Samuel?

preguntó.
_Si, jóven, sí, los tiene y poderosos, y su tardanza

me hace temer alguna desgracia.
_¿Hacia dónde piensa usted dirigirse para buscarle?
_¿Lo sé yo por ventura? Voy á recorrer las calles

al azar y luego iré á casa del conde, veré al herido y 

regresaré á lam ia.
_Pues yo iré á casa del general Postan.
— ¡Postan!— repitió Mendez como si aquel nombre 

aumentara su sobresalto,— ¿y qué va usted á hacer allí? 
_Voy á ver á mi hermana y á la señorita Clotilde,

hija del general.
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Mendez se quedó un momento pensativo.

¿Conoce Clotilde al doctor Samuel?— preguntó
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después de una brevísima pausa.

— Debe conocerle, pues me ha hablado de él.
— ¿̂Y qué le ha dicho á usted?

Las cosas habian llegado á un punto que Julio se 
creyó libre de guardar el secreto. Además, ni se le ocur­
rió siquiera. Así es que contestó:

— Me ha dicho que era urgente que le'viera yo y  le 
entregara una carta.

— ¿̂ Y  le dió á usted una carta?
— Sí.

— ¿Clotilde?
— Sí, Clotilde.

¿Para Samuel? ¿Y  le dijo que era urgente que lle­
gara á las manos del anciano?

— Eso me dijo.

— Jóven, creo que efectivamente ha sucedido una 
desgracia al pobre anciano que buscamos.

— Me asusta usted, señor Mendez.

— Mucho me alegraria engañarme, pero pronto sal­
dremos de dudas. Déme usted la carta que Clotilde ha 
escrito á Samuel.

¡Dar la carta!— contestó con marcada repugnan­
cia Julio.

¡Bali! En ciertas ocasiones no deben los hombres 
detenerse en pequeneces. Esa carta puede que tal vez 
nos abra camino.

Julio vaciló.
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— ¡Pero no oye usted que le pido la carta!— volvió á 
decir Mendez con mal humor.

— Es que esa carta está cerrada...
— |Y qué importa! Se trata de salvar la vida á un 

hombre, y  cada minuto que pasa es una probabilidad 
mas parano conseguirlo.

Julio estaba absorto, pero las palabras de Mendez 
ejercían sobre él tal imperio, que sacó la carta y  se la 
entregó.

Mendez se acercó á un escaparate alumbrado por 
un gran reverbero de gas, y  rompiendo el sobre, se puso 
á leer la carta.

Como recordarán nuestros lectores, la carta era la­
cónica y no estaba firmada.

Mendez, al terminar su lectura, exhaló una especio 
de rugido, y  guardándose la carta en el bolsillo del pe­
cho delgaban, dijo:

— Ahora no me cabe ninguna duda. Samuel está 
perdido, y creo que es preciso correr mucho para sal­
varle; pero si llego tarde, ¡oh! si llego tarde, yo le 
vengaré.

— Pero, ¿se queda usted la  carta?— preguntó Julio, 
que se hallaba verdaderamente aturdido.

— Esta carta tiene para mí un valor inapreciable, en 
el supuesto de que la haya escrito Clotilde.

— ¡Oh! En cuanto á eso, puedo jurarlo porque la ha 
escrito delante de mí. Pero, ¿qué contestación debo 
darle?...

— Sencillamente: que el doctor Samuel ha desapare-
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ciclo; pero no pierda usted el tiempo, vaya usted á 
verla.

— Pero, ¿qué va usted á hacer?...
— Yo voy á ver al jefe de la policía de Madrid.
Y  Mendez, sin esperar respuesta, detuvo un coche 

de plaza y le gritó al cochero:

¡Al Gobierno civil: de prisa; habrá una buena 
propina!
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CAPITULO IX.

Donde continúa perdido el doctor Samuel.

.Julio, durante algunos segundos, no pudo esplicarse 
ni lo que sentía ni lo que le pasaba.

Estaba desvanecido, como si sintiera debajo de sus 
pies un temblor de tierra.

Por fin se repuso un poco, y sin importarle la mul­
titud de transeúntes que cruzaban la calle en todas di­

recciones, se encaminó á buen paso á casa del general 
Lostan.

La hora no era la  mas á propósito para andar de prisa, 
porque Madrid, como todas las grandes capitales, tiene 
una hora en que su animación, su vida se centuplica.

Julio, preocupado con la escena que acababa de te­
ner con Mendez, se abría paso entre la muchedumbre 
dando y recibiendo codazos, hasta que llegó á casa del 
general Lostan.

IjOS criados le conocían como á un amigo de con­
fianza de la casa, y  Julio llegó hasta la  antesala del ga­
binete de Clotilde, donde encontró á la doncella.



— Supongo que está mi hermana con la señorita Clo­

tilde,— preguntó Julio.
— Sí, señor, han comido solas, porque el señor ge­

neral se halla un poco indispuesto y  la marquesa no ha 

comido en casa.
— Entonces, tenga usted la bondad de anunciarme.
— No hay necesidad, porque me ha dicho la señorita 

Clotilde que entrara usted cuando viniera.
Julio entró en el gabinete, pero pidiendo antes per­

miso.
Blanca salió á su encuentro y condujo á su hermano 

á donde estaba la hija del general.
— Ante todo, Julio, ¿cómo sigue su hermano de us­

ted?— preguntó Clotilde.
— Mejorando visiblemente.
— ¿De veras? ¡Oh! me enfadaría, ó por mejor decir, 

nos enfadaríamos mucho con usted si nos engañara.
— Daniel ha recobrado esta tarde el conocimiento,—  

añadió Julio.— Los médicos opinan que su vida no corre 
peligro, que se salvará, y  por cierto, señorita Clotilde, 
que las primeras palabras que formularon sus labios fue­
ron para pronunciar un nombre que mi amigo no olvi­
da nunca.

Clotilde se ruborizó, pero sin comprender la grandeza 
y la sublime abnegación de Julio, que sacrificaba las 
mas tiernas afecciones de su alma en aras de la gra­

titud.
— ¿Y va á ser muy larga la convalecencia?— pregun­

tó Blanca.
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— ¡Ah! En cuanto á eso, como la herida ha sido 
grave, tendremos que resignarnos y  verlo lo menos un 
mes en la cama, contando con que no cometa alguna 
imprudencia.

— Pero, ¿qué imprudencia puede cometer un enfer­
mo que está tan bien cuidado?— añadió Clotilde.

— Dice usted bien; procuraremos que no la cometa.
— ¡Ah! Verdaderamente es una desgracia ser mujer,

esclamò Clotilde con encantadora ingenuidad.
Julio preguntó sonriéndose:
— ¿Y  porqué, señorita? .
— ¡Toma! Porque se nos prohíben muchas cosas. 

Nosotras, por ejemplo, su hermana de usted y  yo, tene­
mos muchas ganas de ver á Daniel, y  eso es imposible, 
¿no es verdad, Blanca?

■— Si, dices bien... y  aunque nos seria muy grato 
velar junto á la cabecera del enfermo, nos está vedado 
hacerlo.

— Y  Daniel tal vez nos juzgue ingratas y  poco inte­
resadas en su salud.

— Daniel no puede creer eso, porque yo estoy siem­
pre á su lado y le digo lo contrario.

¡Oh! sí, sí,— esclamo con precipitación Clotilde,—  
dígale usted que nos interesamos mucho por su resta­
blecimiento y deseamos verle pronto bueno.

Y  Clotilde, camliiando de entonación, añadió:
¿lia  entregado usted mi carta al doctor Samuel?

Esta pregunta hizo recordar á Julio al pobre viejo, á 
quien habia olvidado.



— Desgraciadamente, señorita, no he podido cumplir 

aun la comisión que usted me ha dado.
— ¡Cómo! Le dije á usted que era muy urgente.
— Es que me ha sido imposible encontrar al doctor 

Samuel.
— ¿No estaba en casa del conde de la Fé?
— Sí.
— ¡Pues entonces!...
■ La fisonomía de Clotilde espresó la sorpresa que le 

causaban las palabras de Julio, y  éste, entonces, le es- 
plicó brevemente todo lo que habia hecho para encon­

trar á Samuel.
Clotilde escuchó con profunda atención el relato del 

hermano de Blanca, que terminó con estas palabras:
— Es indudable que al doctor Samuel le ha sucedido 

algo que le impide estar junto á su querido Daniel, del 
que no quiere separarse nunca, porque le ama como 
puede amarse á un hijo; de lo contrario, no se esplica 
que saliera esta mañana de casa del conde, diciendo que 
volvía al momento, y  no haya regresado aun.

Clotilde se habia puesto pálida, inquieta.
— Sí, es indudable... le ha sucedido alguna desgra­

cia,— repitió en voz baja.
Y  pasándose la mano por la frente, como si se des­

vanecieran sus ideas, añadió:
— Si ese pobre anciano no parece...
Clotilde se detuvo. Sin duda temió cometer una im­

prudencia formulando del todo el pensamiento que cru­

zaba por su mente.
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— Es preciso encontrarle, y es preciso también que 
lea mi carta, de lo contrario está perdido.

Julio iba de sorpresa en sorpresa. Los temores de 
Mendez y de Clotilde, que él no podia esplicarse, ó por 

lo menos no podia averiguar la causa, le tenian in­
quieto.

— Pero ¡dónde encontrarle!— esclamò Julio.— El 
doctor Mendez, que también ha demostrado un vivo in­
terés por ese anciano, parece que ha ido á ver al gober­
nador para que ponga en movimiento á la policía.

— Me dice el corazón que nada conseguirá el doctor 
Mendez. Julio, usted es un amigo leal, un hombre agra­
decido; pues bien, si quiere usted hacerme un inmenso 
favor, un señalado beneficio, es preciso que encuentre al 
doctor Samuel.

— No deseo otra cosa, señorita, y  desde este mo­
mento voy á recorrer todas las casas de socorro, los 
hospitales, las prevenciones de policía, todos los puntos, 
en fin, en donde pueda buscarse ó haber sido recogido 
un hombre que se pone malo en la calle.

— Corra usted antes á casa del conde de la Fé, y  si 
no ha vuelto, me lo avisa usted en el acto. llosa, mi 
doncella, irá con usted, de ese modo no perdemos el 
tiempo.

— ¿Y si no está allí el doctor?...
— Entonces, búsquele usted por todas esas partes 

que acaba de decirme: yo también le buscaré,— añadió 
Clotilde con firme resolución.—-Pero no hay que perder 
tiempo.
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Julio salió precipitadamente: estaba aturdido.
Rosa apenas podia seguirle por la calle.
Cuando llegaron á casa del conde de la Fé, Samuel 

no había vuelto.

— Ya lo oye usted,— dijo Julio á la  doncella de Clo­
tilde,— dígale usted á su señorita que no ha parecido.

Rosa volvió precipitadamente á su casa. Nunca ha­
bía corrido tanto, ni jamás le habían parecido tan in­
oportunas las palabras que al vuelo le dirigían algunos 
transeúntes desocupados y  buscadores de gangas, que
no faltan por las calles de Madrid, de seis á ocho de la 
noche.

llosa llegó fatigada y entró en el gabinete de su 
ama.

— El doctor Samuel no ha parecido todavía,_dijo la
doncella.

Clotilde, que estaba sentada, se puso de pié, llevóse 
una mano al pecho, como si sintiera un gran dolor, y  
luego dijo:

Êstá bien; puedes retirarte.

Y  luego, dirigiendo la palabra á Blanca, añadió:
Necesito hablar con mi padre, y  como podría ser

larga mi entrevista, no quiero que te aburras aquí sola. 
Voy a mandar que te acompañen á tu casa. Perdóname 
si me separo esta noche tan bruscamente de tu lado, y  
no me preguntes nada, porque nada podría decirte hoy.

Y  Clotilde, abrazando á su amiga y  dándole un beso, 
añadió:

Hasta mañana, querida Blanca. Ven á pasar el
TOMO I. Üy
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día conmigo y  ruégale esta noche á Dios que parezca el 
doctor Samuel.

Las dos amigas se separaron. Blanca triste y  preocu­
pada, Clotilde resuelta y  decidida, porque se liahia pro­
puesto salvar á un hombre, á quien no conocia, de los 
peligros que según ella le amenazaban.

Cuando llegó á la antecámara de las habitaciones de 
su padre, un criado le dijo que el general habia dado la 
orden de que no entrara nadie.

— ;Ni yo tampoco!— preguntó Clotilde.
— Yo cumplo las órdenes que me da el general, bien 

á pesar mió, señorita.
— Está bien,— contestó Clotilde pensando que ella 

tenia otro sitio por donde entrar, aunque disgustada por 
aquella prohibición.

Y  retrocediendo lo andado, volvió á su gabinete.
Una vez allí, permaneció un momento indecisa.
Le repugnaba ejercer el espionaje con su padre, pero 

las palabras que la casualidad habia llevado hasta sus 
oidos y la desaparición del doctor Samuel la tenian su­
mamente inquieta.

Y  no era tanta esta inquietud hija del interés que le 
inspiraba el anciano amigo de Daniel, á quien solo cono­
cia de nombre, como del de su padre, porque á Clotilde 
le asustaba la idea de que el general pudiera cometer 
una mala acción sin otro objeto que el de imposibilitar 
sus amores con Daniel.

Clotilde, antes de decidirse á espiar á su padre, sola 
en su gabinete, inmóvil como la estátua de la Medita-
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cion, reconcentró su pensamiento, procurando adivinar el 
motivo del odio que su padre profesaba al doctor Samuel.

Cuando el pensamiento se dedica á recordar el pa­
sado, se enlazan unos con otros los acontecimientos de 
la historia de ayer, y  Clotilde, de idea en idea, recordó 
la larga é inesplicable separación de sus padres, la du­
reza con que el general liabia recibido á Daniel, y por 
último, el interés que el general habia demostrado á 
Quesada en perder al anciano médico.

Todo esto formaba en la imaginación de Clotilde un 
mundo de temores y  sobresaltos, y se resolvió por fin á 

ver á su padre. -
Sin embargo, una duda la inquietaba, y  se decia:
— Si pido protección á mi padre para ese pobre an­

ciano, es indudable que querrá saber los motivos que 
tengo para interesarme por él. Quién te ha dicho que 
puede haberle sucedido una desgracia?» me preguntará, 
y  yo entonces no sabré qué responder.

La situación de Clotilde era difícil, no queriendo ar­

rostrar el todo por el todo.
Porque ella tampoco podia ponerse en lucha abierta 

con su padre y decirle: <Yo sé que usted ha recomen­
dado á Quesada que busque á ese hombre y que se apo­
dere de él, y  sé mas, pues usted le ha amenazado con 
destituirle de su destino si no encontraba al pobre an­

ciano.»
Esto era arrojar el guante al rostro de su padre, y 

Clotilde no tenia valor para ello ni se conceptuaba con 
derecho para un desacato de esa naturaleza.



Le quedaba un recurso, esi)iar á su padre, porque 
Quesada se había apoderado de Samuel é iría induda­
blemente á dar cuenta al general.

Este recurso le repugnaba, pero no tenia otro, y  
para sacar partido de él era preciso que la favoreciera 
la casualidad.

Un nuevo temor la sobresaltó, y  se dijo:
Si efectivamente mi padre desea la perdición de 

ese pobre anciano, cuando sepa que ya no son un secreto 
para mí todas sus maquinaciones con Quesada, es indu­
dable que se irritará conmigo, y  puede esto tener fata­
les consecuencias.

Y  como si esta idea, un tanto egoista, la avergon­
zara, añadió:

— Lo primero es salvar á ese hombre del peligro que 
le amenaza y á mi padre del remordimiento de haberlo 
causado. Luego, Dios me iluminará.

Y  Clotilde salió resueltamente de su gabinete.
Cuando llegó á la puerta de escape que daba paso á

la alcoba de su padre, se detuvo.

La pobre niña temblaba como si fuera á cometer un 
crimen, pero al mismo tiempo sentía una voz interior 
que le decía: «No temas, avanza.»

Empujó la puerta y  penetró en la alcoba. Estaba 
oscura, pues la ancha cortina de terciopelo no permitía 

I entrar la luz del gabinete inmediato.

Avanzó con mucha precaución, y conteniendo el 
aliento, hasta colocarse junto á una de las dos columnas 
que formaban la entrada de la alcoba.
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Entonces levantó un poco la coi'tina y dirigió una
mirada hácia el gatiinete.

Allí estaba su padre, en traje de casa, sentado junto 
á la mesa con unos papeles delante.

La luz de la lámpara iluminaba el severo rostro del 
general.

Clotilde creyó ver en los ojos de su padre señales de 
llanto.

Don Pedro leyó con profunda atención unos momen­
tos. Cerca de estos papeles, que se hallaban estendidos 
sobre la mesa, vió Clotilde un pequeño cofrecillo negro 
y  brillante.

Por espacio de algunos minutos el general perma­
neció inmóvil.

Parecía que la lectura le preocupaba hasta el punto 
de absorber toda su atención.

Clotilde sintió una gran curiosidad por saber qué 
decían aquellos papeles. Pero le era imposible leerlos 
desde el sitio donde se hallaba.

Si hubiera sorprendido á su padre leyendo un libro 
impreso, indudablemente no hubiera sentido tan viva 
curiosidad.

De repente, vió que su padre, apartando los ojos 
de los papeles que tenia delante, los dirigió hácia el co­
frecillo^ introdujo la mano en él y  sacó un objeto pe­
queño, como si fuera un retrato.

El general se quedó contemplando aquel objeto, y 
Clotilde pudo observar dos lágrimas que se desprendie­
ron de sus ojos.



Pronto no le quedó duda alguna de que lo que hacia 
llorar á su padre era un retrato.

De pronto llamaron á la puerta del gabinete. El 
general se estremeció. Levantó primero la cabeza, luego 
guardó todos los papeles en el cofrecillo, lo cerró con 
una pequeña llave, que se metió en el bolsillo de la 
bata, y puso el cofrecillo en uno de los cajones de la 

mesa.
Luego se levantó y fué á abrir la puerta.
Clotilde estuvo á punto de exhalar un grito.
Era el señor Quesada el que entraba en el gabinete 

de su padre.
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CAPÍTULO X.

M as antecedentes.

El semblante vivo y malicioso del jefe de la policía 
brillaba como si el fuego de una gran alegría prestara 
vida y animación á sus ojos.

Clotilde temió que aquel hombre hubiera cometido 
una infamia con el doctor Samuel, y  al mismo tiempo 
que deseaba huir de aquel sitio, un poder, superior á su 
voluntad, la retenia como si tuviera los piés clavados 
en el pavimento.

El general pareció no estrañarse de la visita de Que- 
sada, cerró la puerta, le indicó una butaca y dijo:

— Siéntese usted. ¿Qué ocurre?
— Y a sabe usted que el pájaro está en la jaula,— dijo 

Quesada.
— Sí, pero supongo que se halla bajo la custodia del 

hombre que yo he mandado.
— Yo cumplo siempre las órdenes del general.
— Y  supongo también que tendrá usted algo que de­

cirme.
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Supone usted bien,— añadió Quesada con mucha 
calma.

— Hable usted.

— Eso voy á hacer, pero ruego á V. E. que me per­
mita dirigirle algunas preguntas, gracias al interés que 
me inspira el asunto que nos ocupa.

Clotilde apenas respiraba. No perdia ni una sílaba, 
ni un gesto, ni una mirada del jefe de la policía.

— ¿Tiene usted mucha confianza,— añadió Quesada, 
— en el hombre que se mandó á la Casa Blanca?

— Tanta como pudiera tener en mí mismo.

Quesada agitó la cabeza en señal de disgusto y re­
puso :

— ^Entonces, es preciso que descubramos quién es el 
que nos espía.

Estas palabras causaron un trio mortal á Clotilde: 
¿iquel hombre le daba miedo.

El general irguió la cabeza, y fijando una mirada de 
asombro en su interlocutor, dijo:

— ¡Espiarnos! No es posible eso. Santiago es hombre 
de toda mi confianza; perdería la vida cien veces antes 
que venderme,

— Pues no tengo duda de que hay un espía que nos 
acecha, y  es en esta misma casa; diré mas, creo que 
debe ser una mujer.

Una sospecha cruzó por la frente del general, oscu­
reciéndola como una nube cargada de electricidad: pen­
só si podrían atribuirse las palabras de Quesada á la 
marquesa su esposa.



1 ero inmediatamente pensó asimismo que doña Bea- 
triz no podia tener interés alguno en que su secreto se 
descubriera.

Necesitaba, ante todo, que Quesada le diera mas es- 
plicaciones.

— Entendámonos, señor Quesada,— dijo el general.—  
¿Qué razones tiene usted para sospechar, ó afirmar, lo 
cual es mas grave, ni para decir que se me espía?...

— Cuatro somos los individuos,— añadió Quesada sin 
perder su calma proverbial,-que sabemos el asunto 
del doctor Samuel: V. E., el hombre á quien V  E ha 
encargado la custodia del preso, uno de mis agentes y 
yo. Y  sm embargo, una persona muy conocida en Ma­
drid y  a quien el señor general trata, ha venido al
Gobierno civil á decirme que ha desaparecido el doctor 
oumucl.

¿Y  quién es esa persona?
— El médico don Bogelio Mendez.

-¡M endez! Es bien estraño... No le he visto hace 
mucho tiempo.

— Mendez y  Samuel deben ser antiguos amigos,—  
repuso Quesada.

— Sí, creo que sí,— contestó el general.

-A d em ás, debo decir á V. E. que yo sospecho que 
Mendez es el hombre de confianza del viejo, y  tengo 
para creer eso, algunas razones.

El general temió que Samuel hubiese revelado á su 
amigo toda la historia de Ángela, y  en este caso aumen­
taban sus sobresaltos, crecían los peligros.
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— ¿Ypor qué teme usted eso?— preguntó con inquietud.
— Primeramente, porque Samuel, al ver que habia 

caido en el lazo, con una serenidad digna de admiración, 
dijo á mi agente estas ó parecidas palabras: «Lástima 
que todas las infamias que se cometen conmigo sean 
infructuosas, pues nada importa que yo muera. Eso no 
impedirá que se haga justicia y  se arranque la careta al 
miserable que trata de esterminarme.»

Estas palabras eran una amenaza terrible para el 

general.
Samuel habia pasado un dia y  una noche en casa 

del conde de la F é ; éste era un enemigo irreconciliable 
y  temible, ¿qué habrian hablado aquellos dos antiguos 
amigos de Angela?

Quesada, mientras un mundo de ideas turbaba la 
mente del general, tenia en él fijos sus penetrantes 
ojos, sintiendo una gran satisfacción en el alma, porque 
aquel negocio le ofrecia ser de grandes resultados para 
un hombre de sus condiciones.

Una voz secreta parecia decirle que con el tiempo el 
general seria su esclavo.

— Además de las palabras bastante significativas que 
acabo de recordar,— añadió Quesada sondeando al mis­
mo tiempo el efecto que causaban,— tengo que decir 
otras á V. E.

Don Pedro se estremeció. Temia que Samuel lo hu­
biera revelado todo al agente de policía, y  solo entonces 
comprendió que habia cometido una gran imprudencia 
encargándole aquel asunto.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 755

— VA agente á quien di el encargo,— repuso Que­
dada,— es hombre de buena memoria, y  entre las varias 
palabras que le oyó por el camino, ha retenido las que 
á su juicio le han parecido mas importantes. Según pa­
rece, el anciano es hombre sereno; por eso, sin duda, 
encogiéndose de hombros, dijo: «Lástima que mis ene­
migos erraran el golpe la primera vez, entonces todo 
hubiera ido bien, pero tenían prisa y  miedo, y  por eso no 
solo no pudieron acabar conmigo, sino que dejaron en mi 
poder un documento de la mayor importancia, que tuvo 
su origen en Humanes, el dia 10 de Setiembre de 185...>

El recuerdo de esta fecha causó un vivo estremeci­

miento al general.
— Pero ese documento...— preguntó conmovido el 

general.
— Nada sé de él, pero el viejo añadió sonriéndose: 

«Yo podré morir, pero ese documento vive, está en 
buenas manos y me vengará.>

Clotilde no perdía ni una sola palabra de aquella 

escena, y  le espantaba ver á su padre pálido, trémulo 
y anonadado en la butaca.

— Pero yo creo que todo eso son palabras y nada 
mas que palabras del viejo marrullero para que se le 
tengan consideraciones,— añadió Quesada,— pues se le 
ha registrado y no se le ha encontrado nada de particu­
lar. Aquí, señor general, lo importante es que descu­
bramos la persona que nos espía, pues yo, que estoy 
dispuesto á servir á V. E., sentiría que mañana me re­
conviniera el ministro ó el gobernador.



Sí, SÍ, dice usted bien, es preciso descubrir al es— 
pía y  lo descubriremos, y  entonces ¡ay de quien sea!

El semblante del general se trasformò de un modo 
horrible.

Clotilde temblaba, le faltó el valor para continuar 
en aquel sitio y  se retiró, procurando no hacer ruido.

Veo que el señor general se halla preocupado y  no 
quiero molestarle mas tiempo.

Sí, Quesada, sí, soy franco, este asunto me dis­
gusta, me fatiga, es una enojosa cuestión de familia,

Y  como deseaba disculparse ó desorientar á Que— 
sada, añadió:

El doctor Samuel es un infame, quiere abusar de 
un secreto que compromete á una mujer; yo no puedo 
ni debo consentirlo, aunque se proponga emplear la ca­
lumnia y  la difamación, y  para eso cuento con el apoyo 
de usted.

— Estoy á las órdenes de V. E.

Me siento fatigado, pero deseo verle con fre­
cuencia.

— Vendré á recibir órdenes antes de las doce de la 
noche.

— Si usted pudiera adquirir el anónimo que posee 
Mendez...

— Lo intentaré.

Seria muy útil, pues por la letra tal vez descubri- 
riamos á la persona que nos espía; puede usted re­
tirarse.

— Vendré á las doce.
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— Le esperaré á usted.
Quesada salió.

E l general, después de un momento de vacilación, 
durante el cual se paseó por el gabinete inquieto y ta­
citurno, tiró del cordon de la campanilla.

— Pregunte usted á la señora marquesa,— dijo al 
criado que se presentó,— sí puede recibirme.

El general, mientras el criado iba á cumplir la or­
den que le hablan dado, se quitó la bata y se puso una 
levita.

El criado volvió, diciendo:
— La señora marquesa espera á V. E. en su ga­

binete.

El general salió de su habitación diciendo en voz 
ba¡ja:

— ¿Será ella? ¡Ah! no, no es posible que una mujer 
tan orgullosa cometa semejante imprudencia.
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CAPITULO XI.

Caer en el lazo.

El doctor Samuel se ha perdido, y nuestros lectores, 
que indudablemente sospechan algo, es preciso que lo 
sepan todo. Veamos, pues, qué le ha sucedido al confi­
dente de la infortunada Ángela, al noble Mentor de 
Daniel.

Un deber de gratitud, de amistad y justicia hizo que 
Samuel saliese de casa del conde de la Fé sin otro ob­
jeto que el de decirle á su amigo Mendez, que iba á es­
tablecerse por entonces y mientras durara el restableci­
miento de Daniel, en casa del viejo y  noble aristócrata.

Apenas habia salido del portal, tomando con reposado 
paso por Ja acera que conduce hácia el Café Suizo, 
cuando Samuel se vió detenido por un hombre que, por 
lo fino, bien portado y lo respetuoso, pues se quitó el 
sombrero para hablarle, no debia infundirle, ni efectiva­
mente le inspiró, ninguna desconfianza.

Además, debe tenerse en cuenta que no hay nada
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mas confiado que esos sabios que se alejan del mundo 
para vivir retirados y contemplando la naturaleza.

El desconocido, después de saludar con un respe­
tuoso movimiento de cabeza al anciano, le dijo, diri­
giéndole al mismo tiempo una sonrisa llena de bondad :

— Si no me equivoco, creo que tengo el gusto de ha­
blar con el doctor Samuel.

— El mismo, caballero, — contestó el anciano sin 
acordarse de las precauciones que le habia encargado 
Mendez.

— Entonces, me felicito de todo corazón, pues la di­
chosa casualidad que me hace encontrarle á usted me 
evita hacer un viaje al pueblo en donde, según mis no­
ticias, residia usted; porque, señor don Samuel, yo tengo 
á mi hijo gravemente enfermo, y  seria para mí una sa­
tisfacción y un gran placer que usted se tomara la mo­
lestia de visitarle, á fin de prever, si le es posible, la 
marcha ó el resultado de su padecimiento.

Samuel, que era un sabio cargado de talento y  espe- 
riencia, pero que, como Platon, tenia el alma sencilla é 
inocente, contestó:

— No tengo mucho tiempo que perder; aunque, ha­
blando con propiedad, no lo pierde el médico cuando 
visita á un enfermo; pero puedo dedicarle á usted al­
gunos minutos.

— Así pues, creo que nos bastará un cuarto de hora. 
Es usted el hombre mas bondadoso del mundo.

Y  el desconocido, que no era otro que un agente de 
policía á quien, como ya hemos dicho, le llamaban R o-



<lriguez de apellido, hizo con la mano seña á un cochero 
de alquiler que medio dormitaba sentado en el pescante, 
cerca de aquel sitio, y dijo:

— Luego que usted vea á mi hijo, el coche le llevará 
á donde guste; y  con eso no perdamos el tiempo.

Y  luego, dirigiendo la palabra al cochero, añadió:
— Calle del Calvario, número 12. Anda.

Samuel habia entrado en el coche sin recelo, ni si­
quiera se le ocurrió preguntarle al desconocido cómo 
sabia él que en un pueblo habia un médico llamado Sa­
muel.

Pero si bien no receló nada al pronto, no dejó de 
llamarle la atención que para ir á la calle del Calvario 
tomara el coche el camino del Prado, en dirección á la 
salida de Atocha.

Indudablemente,— dijo Samuel,-—el cochero no ha 
entendido bien las señas que usted le ha dado.

— Creo que sí, pero tal vez vaya por la calle de 
Atocha.

— Es el camino mas largo.
— Le avisaré que tome otro.

No, no, déjele usted: á mí me es completamente

760  EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

igual.

Cuando llegaron á la conclusion de Atocha, Samuel 
creyó que torcerían á la derecha tomando la calle, pero 
el caballo siguió trotando y  no tardó mucho en encon­
trarse en el paseo de las Delicias, que conduce al puente 
verde del Canal.

Entonces, no pudiendo contenerse, dijo:
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