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U N A  M A D R E ,
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SU AUTOR

ENRIQUE PEREZ ESCRICH.
Magnífica ilustración de lám inas tiradas aparte, y  dibujadas por el acreditado artista

D. EUSEBIO PLANAS
Y GRABADAS POR LOS SRES. CAPUZ, MORACHO Y OTROS.

PROSPECTO.

E,iL argumento de la preciosa novela que tenemos el gusto de presentar ai público, 
no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez mas 
el interés, según se van recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que 
conmueven y  consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos 
que encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa 
enseñanza. Los que coriiprenden qué tesoro de tiernísimo cariño y de generosa abne
gación se oculta en el corazón de una madre, reconocerán sin duda, que el asunto 
del presente libro ha ofrecido al autor de El Cura de Aldea un anchuroso campo para 
lucir sus dotes de eminente novelista; y  en efecto, en ninguna de sus obras ha derra
mado con tanta profusión las galas de su ingenio, la sencillez de su estilo, la dulzura 
de sus pensamientos. Harto sabiamos que el presentar una edición como la que nos 
ocupa, nos había de costar inmensos gastos; pero creyéndonos en cierto modo obli
gados á dar una prueba mas de gratitud á nuestros constantes y numerosos favorece
dores, no hemos vacilado un instante en ofrecerles tan importante obra, seguros de que 
apreciarán nuestro celo en lo que vale.
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Desviándonos en lo posible de esa monótona rutina con que se acostumbra á en
comiar toda clase de publicaciones, no elogiaremos aquí el mérito de la nuestra con 
frases pomposas y  retumbantes; el nomljre solo del autor nos excusa de hacerlo^ él 
nos parece suficiente garantía para el público.

Con el objeto de que la parte de ilustración no desmerezca de la literaria, hemos 
confiado este trabajo al conocido artista D. Ensebio Planas, y la de grabados á los 
Sres. Capuz, y  Moracho. En cuanto al papel, tipos y  elegancia de la edición, también 
creemos ocioso hacer elogios exagerados; por la primera entrega podían formal idea, 
y ella les demostrará que tenemos en mucho cumplir fielmente cuanto ofrecemos en 
nuestros prospectos.

B ^ S E S  B E  E A . PXJBLTCACIOJST.
Kl  ^Ia n u scrito  d e  u n a  Ma d r e  form ará  d os to m o s  y  se p u b lica rá  p or  en tregas d e o c l io  p á g in a s , im p re 

sas co n  esm ero  en b u en  papel y  em p lean do tipos en teram en te n u ev os .
Á  pesar del lu jo  c o n  q u e  se presen ta  la ob ra , e l p re c io  de  cada en trega  es so lo  de

Un cuartillo de real en todo España.
Se i’epartirán sin interrupción 8 entregas todas las semanas.
En cada dos repartos recibirán gratis los señores suscritores una lámina, representando las escenas 

principales de la obra, ejecutada con esmero por los mas aventajados artistas españoles.
Toda la obra costará soljre 50 reales próximamente.

PUNTOS DE SUSCRICION.
MADRID.—En nuestra casa editorial, calle de las Hileras, núm. i4, y en la librería de D. Antonio de 

San Martin, Puerta del Sol, núm. 6.
PROVINCIAS.—En casa de los Sres. Corresponsales de nuestra casa, ó bien dirigiéndose á los editores, 

Sres. José Astori y C.% calle de las Hileras, núm. iá.

PXJBi..iCACionsr i n o x a -b l i s  k n t  b r k n t s a .

XjA S

TRADUCIDAS DIRECTAMENTE DEL GRIEGO,

V DE LAS
VERSIONES LATINAS DE FEDRO, AVIANO, AULO GELLIO, ETC., 

precedidas de un ensayo Mstórieo-critieo sobre U fábuU y de noticias biográficas sobre los citados Autores,

POR Î Id u a h d o  d e  JÚi e r .

A S E S  D E  U A  P U B L I C A C I O N

Las Fábulas de Esopo, que anunciamos en el presente prospecto, formarán im tomo de regulares dimensiones, com
puesto de unas 6 0  entregas, repartiéndose gratis todas las que escedan de este número.

Cada entrega constará de 8 páginas en fóleo, perfectamente impresas y glaseadas, ú bien de una lámina tirada aparte. 
Para que nuestro libro reúna las condiciones de una verdadera publicación ilustrada, contendrá un considerable númer 

de viñetas, representando los principales pasajes de las fábulas mas conocidas.
Á fm de popularizar tan magnifica obra, el precio de cada entrega será solo el de UN REAL en todo España.
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p o s  PALABRAS

Visitando hace algunos años el pequeño cementerio 
del pueblo de Horche, llamó vivamente mi atención 
un hermoso cedro de Odora que estendia sus verdes 
ramas en forma de brazos que bendicen, sobre una 
lápida negra de mármol de Bélgica.

Fijé los ojos en la lápida mortuoria, última palabra 
de un espíritu que abandona para siempre la tierra 
de los vivos, y  leí esta sencilla y poética inscripción

A quí descansan los restos de una mártir:
Su ALMA ESTÁ EN EL CIELO.

Y mas abajo, en lo último de la piedra, escrito con 
una letra infinitamente pequeña, se hallaba este 
nombre :— Daniel.

¿Qué nombre habia llevado durante su vida la 
mujer cuyos restos descansaban debajo de aquella 
losa? ¿Quién era Daniel?
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—  VI —

Aunque aquella página mortuoria promovió en mí 
una gran curiosidad, yo no pude contestarme á la 
pregunta que me hacia in menti.

Era indudable que aquella fosa encerraba un drama 
de familia, una historia del hogar doméstico, el poe
ma ignorado de la vida de una mujer.

Salí de la mansión de los muertos verdaderamente 
preocupado. Un caballejo pobre de carnes, de mise
rable catadura y raido pelo, me esperaba en la puerta 
del cementerio. Me encaramé sobre el agudo lomo de 
aquella aleluya, poniendo en ridículo mi humanidad, 
y  tomando un trote cochinero reñido con el equilibrio 
del ginete, me dirigí al monte donde me esperaban 
mis amigos: se trataba de una expedición de caza.

En los pueblos, por pequeños que sean, bien puede 
decirse sin temor de engañarse, que hay dos cazado
res, el cura y el barbero, especie de hormiguitas que 
aprovechan todas las ocasiones para divertirse y co
mer bien sin gastar un cuarto.

Mis amigos me esperaban á la entrada del monte 
y  no me estrañó en manera alguna ver entre ellos la 
enlutada y  respetable humanidad de un cura con su 
alza-cuello, su escopeta al hombro, su morral á la 
espalda y su rostro respirando salud y alegría por 
todos sus poros.

El cura vestía de chaqueta, porque la sotana es un 
trage bastante incómodo para andar entre maleza. 
Enemigo del progreso, el buen padre de almas se



—  v ir  —

entretenía en deshacer un trozo de cuerda de esparto 
para los tacos. Cazador incansable y  rutinario, no 
hubiera cambiado su escopeta de pistón, larga como 
una espingarda rifeña, por un arma del sistema La- 
focheaux construida por Preener, Wilson, Moore ó 
Lancaster, célebres fabricantes ingleses; bien es ver
dad que para el párroco que nos ocupa, estaban de
más las armas de precisión, el telégrafo eléctrico y 
la Constitución democrática.

No comprendo á un hombre sin que tenga estas 
tres aficiones: la caza, el café y el tabaco, aunque no 
desconozco que si los conejos llevaran rewolver, no 
habría tantos cazadores; pero esto no es culpa de los 
que se dedican á matarlos: volvamos á nuestra his
toria.

Llegó la noche, y  sentados en derredor de una 
abundante mesa, el cura con su buen apetito, nos 
hizo recordar los placeres de Lúculo.

Yo no había olvidado la inscripción de la lápida 
mortuoria, y  aprovechando una ocasión, dirigí al 
señor cura algunas preguntas.

— ¡Oh! sí, me contestó, en aquella sepultura des
cansan los restos de la pobre doña Angela.

Y haciendo un espresivo y  característico movi
miento con los ojos, añadió:

— ¡Pobre señora! fué una santa; pero el q u e  podría 
contarle á usted toda la historia, si quisiera, es el 
Doctor...
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Aquí pronunció el cura un nombre que no estoy 
autorizado para repetir en letras de imprenta.

Casualmente yo conocía á la persona que acababa 
de indicarme el párroco, y  algún tiempo después 
pude lograr que me refiriera la historia de la infor
tunada Ángela.

La presente novela se basa en los datos que me dió 
el Doctor; yo he desfigurado los nombres y  algunos 
hechos, porque viven aun muchos personajes que 
tomaron parte en el drama de familia que voy a re
latar, pero no te canses, lector querido, en formar 
deducciones, como Edgardo Póe, sobre mi nueva 
obra; yo solo soy el responsable de lo bueno y  lo 
malo que en ella encuentres, y  confío que su lec
tura no será del todo inútil, porque la narración de 
esta historia es un reñejo de la vida real, empapado 
en el purísimo fuego de la virtud, la resignación, la 
fé y  la esperanza.

Después de lo dicho, confiando en tu indulgencia, 
comienza á leer las pá ginas de a El Manurntito de una 
madre, »
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LIBUO PRIMERO.

E l  -d l -b i m o  l o e s o ,

CAPÍTULO PRIMERO.

La noche.

El mes de Octubre tocaba á su fin.
Los árboles comenzaban á sacudir las amarillentas 

hojas, víctimas de los primeros vientos otoñales.
El invierno, ese cruel y  temible enemigo de las orga

nizaciones débiles y  de las familias pobres, avanzaba á 
paso de gigante desde el Norte, envuelto en su sudario 
fie nieve, imagen de la muerte.

Sin embargo, aun se respiraban los últimos perfumes 
fiel verano, y los campos, engalanados con los restos de 
su lozana vegetación, parecian dar un adiós á la juven
tud vivificadora del estío.

La luna, clara y hermosa, brillaba en el cielo poeti
zando las sombras de la noche.

Los vecinos del pueblo de Horche dormían tranquila
mente descansando de las rudas fatigas y esperando en 
brazos de esa pequeña muerte de la vida que se llama el

TOWO I.
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sueño, el nuevo sol que al asomar en el horizonte les 
dehia decir: «Despertad, ha soi^adala.hora del trabajo.> 

El reloj de la torre acababa de dar once campanadas. 
El silencio era sepulcral; tenia algo de la soledad de un 
alma triste y de la imponente quietud del desierto; solo 
de vez en cuando le interrumpía el ladrido del desvelado 
perro y el ardiente canto del madrugador gallo.

De pronto se oyeron las fuertes pisadas de un caballo 
hacia el camino que conduce á Guadalajara.

Un inteligente hubiera advertido al instante por el 
sonoro eco que producía el choque de las herraduras 
sobre las piedras de la erctpinada calle, que el caballo 
tenia un magnífico paso castellano.

Pocos momentos después, un ginete completamente 
cubierto con un ancho capote de monte y oculta la faz 
bajo las anchas alas de un sombrero de fieltro, apareció 
en la embocadura de una de las calles que dan á la 
plaza del pueblo que nos ocupa- 

Si la curiosidad, ese vicio humano del que participan 
muchas veces ios animales, se hubiera asomado á una 
ventana en forma de prójimo, al ver pasar por la calle 
al ginete que nos ocupa, indudablemente se hubiera 
dicho:—Es un cazador que se dirige al monte.

Pero el nocturno caminante, si bien se encontraba, en 
un pueblo en cuyas cercanías abunda la caza, estaba 
bien lejos de ocuparse de ella. La idea de un crimen se 
agitaba en su mente, y cuando el hombre se halla bajo 
la presión de un pensamiento de sangre, no le queda 
tiempo para ocuparse de otra cosa.

o  E L  MANUSCRITO DE UNA MADRE.



Pero no adelantemos los acontecimientos de la pre
sente historia; el ginete cruzó el pueblo en toda su lon
gitud y fué á detenerse delante de una casa de modesta 
apariencia.

Echó pié á tierra y llamó.
indudablemente le estaban esperando, pues una voz 

bronca y varonil preguntó desde adentro;
— ¿Quién llama á estas horas?
__Pjn caminante que necesita hospitalidad; abre sin

recelo ,̂ 'vengo porque rengo.
Estas palabras debian ser el santo y seña, porque ins

tantáneamente se abrió la puerta, y el hombre del capote 
y el caballo entraron en la casa.

El portal estaba oscuro, solo alumbrado por un rayo
de la luna.

—Conduce el caballo á la cuadra y échale un pienso 
sin quitarle la silla, porque quién sabe si tendré que 
salir de este pueblo á mata caballo,—dijo el hombre del 
capote.

Y como si fuera conocedor de la casa, empujó una 
puerta y entró en una sala alumbrada por uno de esos 
quinqués de bronce de cuatro mecheros con pantalla 
verde.

El mueblaje de aquella habitación se reducía á una 
mala cómoda, una mesa de pino y media docena de 
sillas de paja.

El forastero se quitó el capote, lo tiró sobre una silla 
y se puso á dar paseos á lo largo de la habitación.

El hombre que nos ocupa vestia uno de esos trajes de

E L  MANUSCRITO DE tJNA MADRE.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

pana inglesa de im color ceniciento, botas de campo 
que le llegaban hasta la mitad del muslo, y ceñida á la 
cintura, una correa de charol, de la que pendia un 
rewolver.

En cuanto á su rostro, debemos decir que era bastante 
vulgar; ojos pequeños, pardos y apagados, frente de
primida y sienes aplastadas, espesas cejas extremada
mente arqueadas, boca grande y la nariz un tanto 
levantada y gruesa. Llevaba toda la barba, que era de 
un color castaño sucio, y deberia tener unos cuarenta 
años de edad.

Nuestro hombre sacó una petaca de cuero y de ella un 
cigarro de papel, que encendió á la luz del quinqué.

Como si el ancho sombrero de fieltro le molestara, le 
arrojó sobre la cómoda, dejando ver su cabeza cubierta 
de canas y poco cuidada.

El desconocido parecia bastante preocupado. De vez 
en cuando suspendía sus paseos para dirigir hacia la 
puerta una mirada impaciente y recelosa.

Así trascurrieron algunos minutos, mas por fin, un 
hombre, que era el mismo que se habia encargado del 
caballo, se presentó en la habitación.

El recien venido vestia uno de esos trajes de paño de 
Santa María de Nieva, compuesto de chaquetón, chaleco 
y pantalón, llevando además una faja de lana negra, 
arrollada á la cintura.

Bastaba verle el rostro para adivinar que era uno de 
esos braceros de pueblo que pasan la vida ocupados en 
las faenas del campo. Iba completamente afeitado y su



semblante respiraba malicia y sagacidad: debía tener 
unos treinta y cuatro años de edad.

—Buenas noches, señor Santiago,—dijo entrando.
—Buenas las tengas, Bonifacio,—le contestó.
—Supongo que el general habrá recibido mi carta.
—Sí, ya lo ves, cuando me encuentro en este pueblo...
—Pero es el caso, señor Santiago-añadió Bonifacio 

rascándose el cogote y haciendo un gesto característico— 
que me parece ha llegado usted un poco demasiado tarde.

— jPues qué, doña Angela!...
—La pobre señora ha dejado de existir esta noche á 

las nueve.
—¿Pero tú habrás cumplido con tu deber?
—No siempre se hace lo que uno desea.
—¿Qué quieres decir con eso?—^preguntó con acento 

imperativo Santiago.
—Quiero decir que el médico D. Samuel Fuentes, que 

es, como usted no ignora, el hombre de confianza de la 
casa, no se separó ni un solo momento de la pobre doña 
Ángela y...

—Acaba pronto; ¿tienes ó no tienes en tu poder lo que 
el general desea?

—Desgraciadamente, el cofrecillo no ha caído en mis 
manos.

—¿De manera,—añadió Santiago, apretando los puños 
de rabia,—que todos los ofrecimientos han sido palabras 
vanas?

—Señor Santiago, sabido es que en este mundo, el 
hombre propone y Dios dispone; yo le debo al señor ge-
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neral la vida; ha sido y es mi protector, y creo que no 
dehe tener duda alguna de que me intereso mucho en 
servirle bien, pero ese maldito médico ha echado por 
tierra todos mis planes. ¿Quién hubiera podido creer que 
la señora habia de nombrarle depositario del codiciado 
cofrecito? Yo me habia dicho: en cuanto el ama cierre 
los ojos, me apodero de él y corro inmediatamente á en
tregárselo al general, y de ese modo verá que deseo pa
garle algo de lo mucho que le debo.

—Pero nada de eso se ha realizado, y ya puedes com
prender que yo no he venido á Horche para regTesar á
Madrid con las manos vacías.

—Sí, sí, ya lo supongo, pero también creo que no se ha
perdido todo.

Y  Bonifacio se sonrió de un modo malicioso.
__Esa sonrisa me indica que piensas algo no muy san

to; esplicate con claridad.
—No deseo otra cosa; lo importante aquí, señor Santia

go, se reduce á remediar el daño, es decir, á apoderarnos 
del cofrecillo con todos los papeles que contiene; ¿no 
es eso?

__Precisamente,—contestó Santiago, á quien las pa
labras de su interlocutor comenzaban á inspirar alguna 
confianza.

__Pues entonces soy de parecer que echemos un buen
trago de aguardiente, nos fumemos un cigarro y hable
mos del asunto con la calma que requieren las circuns
tancias; el humo del tabaco da siempre buenas ideas á 
los hombres.

6  'EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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Y Bonifacio, riéndose con una naturalidad yerdadera- 
mente campesina, se dirigió á un pequeño armario que 
habia sobre la cómoda, sacó de él una botella y dos vasos 
y  colocándolo todo sobre la mesa, dijo:

—Sentémonos y bebamos; usted como yo, señor San
tiago, ha servido ai rey, y no ignora que el aguardiente 
ale<̂ ra el corazón del soldado en los momentos de pe-
ligro.

Y cambiando de entonación, después de colocar dos 
sillas junto á la mesa, medió los vasos de aguardiente y 
añadió:

—Supongo que traerá usted de Madrid buenos cigar
ros, porque en el estanco de este pueblo se vende el peor 
tabaco de España.

Santiago, cuyo semblante sombrío y preocupado no se 
reanimaba á pesar de la franca conversación de Bonifa
cio, sentándose en una silla dejó la petaca sobre la mesa, 
y después de saborear un sorbo de aguardiente, repuso de 
este modo:

—Si regreso á Madrid sin el cofrecillo, ya comprende
rás, amigo Bonifacio, que no ha de hacerme, muy buen 
recibimiento el general; para ganar tiempo he venido por 
el atajo, espuesto á romperme el alma, y ahora me en
cuentro con que todo se ha perdido.

—Todo no, señor Santiago, yo no pierdo la esperanza 
de que esos papeles que tanto interesan al general caigan 
en nuestro poder.

— ¿Cómo es posible eso, si los tiene el médico?
— ¡Toma! añadió Bonifacio, encendiendo con calma un

!
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ci^íirro purOj— si los tiono g1 inédicOj sg 1g (juitáiiv g h  p3;Z.
__jAh! esplícame eso,—repuso Santiago con marcado

interés.
__Yo no creía que la pobre doña Ángela se muriera tan

pronto; laveia escribir en un cuaderno muchas horas du
rante la noche, y siguiendo las órdenes del general, esta
ba siempre en acecho, esperando el momento oportuno 
para lanzarme sobre mi presa, cuando hoy á la calda de 
la tarde, la señora se puso tan sumamente mala, que el 
médico nos participó la fatal nueva de que le quedaban 
muy pocos momentos de vida.

Bonifacio chupó su cigarro, despidió una bocanada de 
humo, bebió un sorbo de aguardiente y volvió á decir:

—La noticia produjo, como era consiguiente, alguna 
alarma y algún desorden; el señorito Daniel no quería 
separarse del lado de su madre; arrodillado á sus piés y 
cogidas las manos de aquella que le había dado el sér, le 
pedia á Dios que le concediera la vida de su madre, pero 
cuando allá arriba se ha firmado una sentencia de muer
te tienen poco valimiento las recomendaciones de la tier
ra. Doña Ángela suplicó á su hijo que la dejara sola al
gunos momentos con el médico y así sucedió. Entonces 
concebí la sospecha de que la señora iba á confiarle algu
na cosa importante, y á favor de las sombras de la noche 
pude ocultarme en la alcoba sin ser visto, y efectivamen
te, en cuanto D. Samuel y doña Ángela se quedaron so
los, estas palabras salieron de los débiles labios de la mo
ribunda:

■—Doctor, usted es la última esperanza de mi hijo; en

j


