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LA ESTRELLA DE VILLALAR,

SSGUMDA EPOCA DE LOS GOUINEMS DE CASULLA-

CAPITULO 1.

En donde «1 autor sin andarse por las ramas, entra en materia.

L a série de acontecimientos con sus puntas de novela, que comienza en este capitulo, puede tomarse si se quiere, como una continuación de los sucesos históricos á que hace referencia la que con el título de Los Comuneros de Casti- 
4la (1) conocerán la mayor parte de nuestros lectores. La época de la que hoy al phblico ofrecemos, es la que tiene su principio poco tiempo antes de la batalla de Villalar, encer­rando el triste periodo de la decadencia de las Comunidades y los últimos esfuerzos que estas hicieron en defensa de las libertades pátrias.
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6  LOS COMUNEROSSin mas preámbulos ni introducciones que á nada con­ducirían sino á alcanzarnos la antipatia de los que se dis­pongan á seguir la marcha que vamos á emprender, damos comienzo al cuadro del modo que allá’ en viejos pergaminos tuvimos la fortuna de leerlo.— Gracias al diablo que hallamos un punto en donde po­der descansar después de tan larga jornada.— Bien haya la feliz idea de construir esta choza en tal sitio, y feliz fuera la de haberla hecho más á propósito para descansar de nuestro fatigoso viaje.— Nuestros caballos han traído buen paso y á no ser pol­la facilidad ambulatoria que la naturaleza les ha concedido, á estas horas vos y yo habriamos caido en las garras de algún milano flamenco.— Vamos, vamos, no hablemos con tal descaro en lugar estraño. Sabe Dios sien esta, miserable choza se albergará alguno de tantos que debieran de estar ...P ero , pues, hemos llegado, llamad.Efectivamente, nuestros dos caminantes, habían termi­nado allí su ¿ornada.Y  apeóse uno de ellos, mientras el otro permaneció á ca­ballo, con el casco calado y el embozo hasta los ojos como temiendo que los resplandores risueños de la aurora que en­tonces comenzaba á colorear con sus mágicas tintas el cielo y la tierra, llegasen á iluminar también su rostro.El otro, con marcial desenvoltura, ílió algunos golpes en la frágil puerta. «Los ladridos de un masUn respondieron aí íjamamieoto.— Voto vá— esclamò cOn donaire escuderil, -el apeado ca­minante—-ni una mosca se mueve en esta casa más que el perro...Y  aplicaba el oido de cuando en cuando con afanosa in­quietud.
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I)B CASTILLA. 7— Trescientos mil de á caballo carguen conmigo si nó des­piertan los moradores de este albergue.En tanto iba viniendo el dia, el azul del cielo tomaba cada vez más ese color hermoso que nos encanta, y hace estremecer de gozo el espíritu al contemplarle en me­dio de las armonías de la naluruleza ({ue despierta. Los pajarillos trinaban placenteros como queriendo distraer á nuestros personajes, y lo? aromas de las llores embalsama­ban el ambiente puro y fresco do aquella m añana... Dis­traídos se hallaban los recion llegados, quizá con lo mucho que les haría pensar su situación apurada, cuando el espec­táculo de la naturaleza no les causaba admiración, ni siquie­ra les conmovía.Dos ó tres golpes volvieron á sonar y se reprodujeron los ladridos.— Valiente guardián, despierta á tus araos, que los que aquí esperan están ya para dar al traste con su paciencia, y después con este pedazo de madera que nos impide la en­trada.El embozado manifestaba su impaciencia, y los caballos dieron de pronto la señal de que alguna persona se acercaba á aquel lugar.— Nos han seguido,— murmuró con desaliento uno de los viajeros.A  poco rato, por la vereda que conduce á la choza, ca­minaba en dirección á ella un hombre.— Aventura tenemos, y no hay que andarse por las ra­mas,— dijo el que antes se había apeado,— lo que en un año no sucede, suele en un dia suceder.Cubrióse también con el embozo de su forreruelo, puso mano á la toledana y esperó los acontecimientos.— Ah señores,— gritó desde lejos el aldeano, pues tales trazas tenia el que iba en dirección á la cabaña,— ¿qué se les ofrece á vuestras mercedes? No llamen en vano, no so can-



S  LOS COMUNEROSsen en balde, porque antes vuestra paciencia dará fin que ver abrir esa puerta.— ¿No hay nadie dentro?— Si tal; pero digan Ja intención que llevan vuestras mer­cedes, y en qué calidad á llamar se atreven á tal hora.— Osadas preguntas son que merecían otra respuesta, pe­ro, pues á vuestra.sencillez otra cosa no es dada, os diré que venimos como vienen ó pueden venir viajeros que acaban de correr á escape tendido catorce leguas, y quieren descansar. Lo demás, ni decírseos puede, ni á tal estremo nos obliga­rá vuestra prudencia... Conque no gastemos razones y tiem­po sin motivo; si algo podéis en esta morada, mandad que abran esa puerta, y no al caso nos llevéis de precisaros á abrirla.El embozado se impacientaba cada vez más, y hubo de decir con ira reconcentrada:— Con rail rayos, acortad razones y alargad obras, que el tiempo es tesoro que entre las manos se escapa.— ¿O ís , buen aldeano?— El interpolado hizo sonar dos palmadas.El mastín, en vez de ladrar á un desconocido, parecía acariciar á alguna persona á quien debía ver con frecuencia.— B la s ... preguntó una voz trémula desde adentro.— Abrid buen Pascual.— Y  la puerta crujió sobre sus duros goznes.Un anciano ya encorvado hácia la tierra, de aspecto ve­nerable barba crecida, frente ancha y espaciosa, mirada es- presiva y noble continente apareció abriéndola.— Entren vuestras mercedes señores,— dijo el llamado Blas contestando á la estrañeza con que el anciano contem­plaba aquellos hombres.— Gracias á todos los Santos,—esclamò el mas jóven de los dos viajeros.— Vengan los caballos,— dijo Blas después de haber visto



OE CASTILLA. Oapearse al caballero, y los llevó á uaa especie de corral for­mado con cercas que había á las espaldas de aquella angos­ta morada.Los dos desconocidos sentáronse en los taburetes que el anciano Pascual les ofreció mientras con la mirada fija pare­cía querer investigar su historia.— Dispensad, señores,— si no he contestado cuantas veces he oido llamar, porque desde hace alguntiempohetenidoque adoptar esa costumbre. La continuada guerra en que hemos vivido por estos reinos, háme enseñado á vivir a s í... ¿Y  á donde bueno?...— Aun no sabemos: quizá á Zamora, tal vez á Salaman­ca, en fin, según los deseos de mi señor.Ya se habia este quitado el embozo, y su talante gentil, su noble apostura, su respetable continente hicieron buena impresión en el alma del anciano, por lo que se traslucía en su semblante.—Estoy entre los míos,— esclamò al ver el traje do los ofi­ciales castellanos, y al querer reconocer á alguno de los co­muneros en el mas entrado en años de los dos huéspedes.— ¿Y  si os engañáis?— replicó uno de ellos.— A h, por fortuna ó por desgracia no están para mi tan desconocidos los defensores de nuestras libertades.— En buenhora, pues, hemos llegado á esta casa en donde los nuestros nos reciben, y libres de asechanzas enemigas podemos desahogar nuestro abatido espíritu.Blas apareció curioseando con sus ojos lo que pasaba por allí.— Valiente debe sor el rapaz que ante nuestra vista se halla.— Oh, si, valienle y decidido: sus primeros vagidos los exhaló tal vez al tronar de los cañones y entre el estrépito de los combates. Ahí le teneis anhelando defender su patria



10 LOS COMUNEROS— Si, señor caballero; una espada y un caballo son mi de­seo constante y ojalá que de mi solo dependiese la libertad de Castilla entera: mi sangre daria porque después mella*' masen con gloria el libertador de Castilla.— Bríos tiene el mancebo,— dijo el que allí desempeñaba el papel de escudero.— ¿Y serias capaz de venir con nosotros?—¿A donde?— A  donde la guerra nos llamase.— Al infierno también, siempre que fuera para andar á cu­chilladas con esos picaros flamencos que á tan mal traer nos llevan.— Ah— ya lo veis, señores: pues con toda esa bravura y ese alarde, alguna cosa sé yó que le detendría por unos ins­tantes, alguna cosa que le hace no despreciar la vida.Blas bajó los ojos como ruborizado y el anciano sonrió dulcemente.— Amores campestres, dijo con gracioso desenfado el escudero.— De repente cambióla escena por la entrada de un nue­vo personaje que llamó la atención de todos.— Padre, padre— esclamò con voz apagada una bellísima aldeana a! penetrar en aquel recinto.Era de cándido rostro y esbelto talle. Sus ojos de color azul de cielo miraban asustados á los actores de aquel cua­dro. Vestida connatural descuido, parecía alguna deaqueilas imágenes hermosas que creemos ver en el campo entre las mágicas ilusiones de un ensueño, adormecida junto á un arroyuelo manso ó j'ugueteando con sus ondas.— María, ¿qué te asusta? preguntó conmovido aquel á quien ella habia llamado padre.— Los incógnitos personajes se levantaron de su asiento.El mastín anunciaba la proximidad de alguna persona.



o
UE CASTILLA. H— Muchos, muchos gioeles flamencos se dirigen por la ve­reda abajo y van á llegar.— Dios bendiga lus hechiceros iábios, ange) do amor—fes- clamó sin dejarla terminar la frase uno de los huespédes— A caballo Hernán...En un sanli-amen, sacáronse los caballos y se dispusieron para el viaje.Después de una precipitada despedida emprendieron nuestros dos personajes un escape tendido de tal manera que pareciao llevados en atas de impetuoso huracán.Maria se arrodilló ante un cuadro de la Virgen y pronun^ ció con celestial acento estas palabras'— Madre mia, sisón pobres perseguidos, líbralos de sus perseguidores y dales la paz y la tranquilidad dcl alma.El anciano Pascual la contempló enternecido, y no pudo articular ni una palabra.Blas tuvo un arranque de entusiasmo y con los ojos hu­medecidos dijo con voz trémula:— jAh! Maria, M aria... jqué buena eresl Dios premiará la bondad de tu coi*azon.A poco ralo había un sinnúmero de caballos parados á la ])uerta do la pobre morada.Uno de los ginetes, según parece, había en otras oca­siones visto á la sencilla aldeana y cayó en la lenlucioii de enlmr.— Esperad aquí,—dijo,— y el diablo cargue con vosotros si no tenéis la suficiente paciencia.De insolente mirada y atrevida apostura el flamenco en­tró echando votos y toruos en la casa.Advirtióle Blas que se reportase, pero aun sirvió la ad­vertencia para escilar mas la osadía del soldado de Flandes.El pobre Blas iba perdiendo los estribos, y estuvo á pi­que de mover allí una que fuera sonada, á no ser por respeto á Pascual que le contenia con SiS miradas espresívas.



12 LOS COMUNKIIOSEl flamenco creyó mas oportuno ir pacíficamente... y se sentó.Colgada de un clavo habia quedado una escarcela de los huéspedes recien fugados.El militar intruso no hacia mas que mirar al interior por si divisaba á la niña.Pero la niña estaba escondida en el último y mas retirado rincón, como el pajarillo que se oculta entre las ramas hasta que pasa la tormenta.Blas pudo cubrir con su cuerpo la escarcela, porque era grande el peligro si se apoderaba aquel hombre de un obje­to que quizá encerraría interesantes documentos.Cansado de esperar y ya agotado el sufrimiento, salió de allí el soldado maldiciente, renegando del viejo, del jóven y hasta de la linda muchacha que se negaba á verle los bi­gotes.___¿Piada?— le preguntaron al salir sus camaradas.— Nada,— respondió con despecho.— En la montaña estarán,— gritó alguno de los ginetes.— Pues á la montaña... á la montaña,— repitieron todos, aguijoneando á los caballos y corriendo como desenfrenados hácia una sierra que á corla distancia se distinguía, y que se levantaba majestuosa terminando aquella parte del hori­zonte.



DE CASTILLA. 13

CA P IT U LO  n .

\yefi del alma.

La tarde del mismo dia en que aquellas escenas sucedie­ron era una de las mas apacibles del raes de mayo. La caba­ña de Pascual tenia su puerta de par en par: el sol iba á trasponer la próxima montaña, y sus rayos de despedida co ­loraban con mágica palidez la morada silenciosa del anciano labrador.Maria estaba trabajando con afan, y Pascual se hallaba sentado en un sitial, en frente de ella y contemplándola con esa mirada que solo tienen los padres para sus hijos, una do esas miradas que quieren decir;— cAlií está mi felicidad, ese corazón que late enfrente de mí, encierra todas las aspi­raciones de mi v id a ... por ella y para ella lodo.»



14 LOSCOMUNEnOSDe pronto observó que dos lágrimas rodaban por sus ine- gillas, y que palidecía poco á poco.— M aria... Maria., ¿qué tienes, hija de raialma?La entristecida niña dejó el trabajo y corrió á besar la venerable frente de aquel hombre que habia penetrado con una mirada el sentimiento que dominaba en su corazón.— Blas quiere abandonarnos, quiere partir, y sospecho.. - — Tal vez, hija mia, en esa ausencia está la suerte feliz que la Providencia Divina le depara.— Ayer mismo le sorprendí pensativo, le pregunté la cau­sa, y me dijo con una serenidad que heló toda mi sangre: — Maria, la libertad me llama á su defensa. Yo quiero ser do los que esponen su vida por la patria: arde mi pedio en en­tusiasmo: me presentaré á cualquiera de ¡os bravos capita­nes que tan glorioso nombre alcanzan, y seré lo que todo hombre por cuyas venas circule sangre española...La desconsolada criatura no pudo continuar.Los suspiros y las lágrimas apagaron su voz en la gar­ganta.— Y  se marchará, se marchará tal vez para siempre,— re­petía acongojada.— Si el impulso de su patriotismo le arrastra á la guerra, no reprimas su noble ambición; que vaya'y que vuelva con gloria. Aquí tal vez moriría ignorado: se aburriría de esta vida silenciosa y tranquila. El estrépito de los combates le entusiasma y hace latir su corazón... Conformidad, alma inocente, Dios le hará volver á nuestro lado.— Si, yo rezaré mucho para que vuelva y para que arma enemiga no le hiera... [Pobre B la s l... ¿y si le matan?... ;A h ... no, no. que no se vaya! Virgen m ia ... que nose.vaya.Y  miraba ai cielo con esa amargura que siente un alma que por primera vez vá á separarse del ser que encierra to­do cuanto amor cabe á los diez y ocho años en un corazón puro y cándido como el de aquel ángel.



OB CASTILLA.— ¿Has guardado -la escarcela?...— preguntó Pascual por variar el rumbo que iba lomando aquella tristísima escena.— S i ,  señor padre, la be guardado en la caja como me encargásleís esta mañana.En esto apareció Blas allá por la arboleda que está pró­xima al camino.Venia cogiendo las florccillas que al paso encontraba, y formando con ellas una corona.María con la rapidez de una exhalación salió á la puerta y quiso devorar la distancia con los ojos.E l, cuando aun su voz no podia oirsc sino con dificultad la llamaba con el dulce acento de los enamorados.Y  las montañas repetían cien veces el nombre de María.Otras tardes se alegraba ella do que la llamase, y su co­razón se estremecía, pero en esta ocasión la sombra de al­gún presentimiento embargaba su espíritu y anublaba su tersa f'’ente, haciéndola repetir:—y no oiré ya su voz mas grata para mí que el fresco murmullo de esa fuente... no la oiré...Llegó Blas, besó ia mano al buen Pascual, y colocó des­pués la corona en la frente de la a niada de su corazón.— Siempre el mismo—dijo ella con angelical sonrisa— pe­ro no has visto mis ojos.— ¿Lágrim as?... qué sucede, qué pasa?— Que le vés.— ¿Quien te lo ha dicho?— T ú ...Blas quedó pensativo. No había dicho aun que se iba: lo hizo sospechar, pero había imaginado decirlo en osla oca­sión. De manera que se sorprendió al ver aquella adivina­ción, aquel presentimiento de un alma enamorada.— O ye, Maria. Padre,— continuó por fin dirigiéndose á Pascual, á quien él llamaba padre, y á Maria que le escu­chaba con triste ansiedad,— yo siento en mi corazón algo



16 LOS COMÜNEJIOSque me lleva á otro mundo de bullicio, de estrépito y de al­gazara: la vida de soldado debe ser mí vida. En vez de los instrumentos de labranza quiero empuñar la espada ó llevar el arcabuz.— Yo to amo más que á mi vida, María, más que á mi vida, oso lo sabes tú muy bien, pero ambiciono gloria para que tengas orgullo al llamarte mi esposa.— A y ...  eso es que no rae am as... ¿Orgullo, no lo tendré con ser tuya, nada mas que con ser tuya?...— Cielo mió, si; pero yo quiero que te envidien tus com­pañeros y que hablen de mi en el mundo.Yo veo tiranizada mi patria por gente eslraña y voy á unirme con los que defienden su libertad.Pascual escuchaba estupefacto el diálogo y comprendía la lucha que al corazón de Blas estaba martirizando.— ¿ Y . . .  cuando, cuando, será mi muerte?~preguníaba la enamorada doncella, con los ojos fijos en los de su amante: quería leer en ellos hasta los mas recónditos pensamientos.El no contestaba.También sufría horriblemente.— D im e... es acaso mañana?— Los Comuneros según me ha enterado Gil que estuvo en Torre-Lobaton, van á Toro muy pronto en donde acaso tendrán un encuentro con iars tropas reales.— Y tú irás á buscar allí la muerte...— Voy á buscar la gloria para ti.— No, no la quiero á riesgo do tu vida.Pascual levantaba los ojos de cuando en cuando, enter­necido... y movía la cabeza después de leer algunos perga­minos.— ¿Y  tu madre?—continuó María preguntando de manera quo iba tocando una por una las fibras del corazón de B las... — ¿Y tu anciano padre?— Mi hermano queda al cuidado de los dos.

H



l)E CASTILLA. t ?— Conque deveras lias resuelto dejarme morir en la au­sencia.— No, luz de mis ojos, tú vivirás para- mi: yo volveré á esta casa. Dios sabe con cuantos honores. Santiago protegerá mi decidido eniusiasmo... |Oh! si; en medio de la pelea ve­ré tus ojos azules siempre brillando como las e.- t̂rellas en el cielo; y veré tu rubia cabellera coronada de azucenas y llores silvestres como ahora; y tus manos llevarán la corona que ha de premiar al valiente.Venando escuche los himnos de victoria, estremecido de júbilo creeré verte entusiasmada, con el color d ee sa s mejillas mas encendido que nunca... Y  tus lúbios pronuncia­rán mi nombre con indefinible emoción entre el estampido de los cañones y el silvido de las balas.— A h ... calla, Blas mió, calla.La nina llevó la mano al corazón y cayó desplomada so­bre un asiento como herida por un presentimiento desgar­rador.Blas, quedó atónito; y sin saber lo que le pasaba.Pascual llamó á la pobre mujer que estaba á su cuidado.Acudió asustada la infeliz y procuró volver en sí á María.Con lodo su corazón se arrepintió el joven aldeano de haberse dejado arrastrar por el eniusiasmo patrio.El anciano parecia conmovido, de piéjunto'á la pobre criatura como una do esas venerables figuras que la Biblia nos traza con tan sublimes rasgos.Al otro lado estaba Blas asustado, pálido y estrechando una de las manos de María. La otra mano la tenia entre las suyas la entristecida Juana, que estaba arrodillada á los pies de la pobre niña.El dia había dado su último adiós á la tierra con el cre­púsculo que es como la postrer mirada del moribundo sol.La noche hobia llegado con sus tristes armonías y su es­trellado cielo: la luna asomaba .su disco por entre dos coli-



18 LOS COHUNCItOSñas. reflejando su fulgor en la corriente de un riachuelo des­conocido para la geografía. Su pálido resplandor iluminaba aquel cuadro de amargura,Pobres son la pluma y el pincel para dar colorido á aque­lla escena de melancólicas tintas. La noche clara y serena con im cielo tan puro como el alma de la inocente niña, la luna, el ambiento, los semblantes y la posición de los per­sonajes que formaban el cuadro es imposible de trazar per­fectamente.Uü ruiseñor acababa con sus melodiosos gorgeos de dar á la escena esa inconcebible armonía do la naturaleza con los afectos que se sienten.Pasado algún tiempo, María volvió de su parasismo.Había sufrido mucho.Estrechó fuertemente la mano de Blas al retirarse apo­yada en el brazo de Juana que iba diciendo:— ¿Si para esto venís, cuánto más valiera que os quedúrais en casa, mance­bo trastornador?...— Es que se vá á la guerra,— le interrumpió María casi sin poder articular una palabra...— Pues Dios y el santo de tu devoción han de volverte acá, no le apures, consiielito nuestro, no llores y ten resig­nación. La fortuna le llama tal vez por ese lado, y será un bien lo que tú imaginas sor un mal, y que, en fin, no hay mal que por bien no venga.La hija de Pascual suspiró tristemente, y después de en­trar en su reducido departamento, se dejó caer sobre cl le­cho con indefinible angustia.— Blas,— dijo el anciano después de haber visto entrar á su hija, sacando de su dolocosa meditación al futuro guer­rero,— antes de marcharle á la gueiira sabrás un misterio de tu vida.— De mi vida...



DK CASTILLA. 19— Calma, calma, Blas; que es cosa de historia y no muy breve.— Ah, por Dios, empezad pronto; ahora mismo.— Escucha pues, — prosiguió Pascual, viendo la ansiedad conque le exigía aquella revelación.Y  cerrando la puerta, sentáronse y comenzó de esta ma­nera.



2 0 LOS COMUKlíKOS

C A P IT U LO  IlE-

Una liisloria interesante.

Veinte años hará, poco más ó menos que tlió principio la historia que vás á oir. Armate de resignación á toda prueba para escucharla, porque en ella representas sin saberlo un desagraciado papel.Veo por la altivez de tu carácter, por ei brio y la ambi­ción que le dominan , cuán cerca estás de descubrir á todo el mundo que no es tu estirpe la del pobre labrador á quien llamas padre, á quien has tenido como tal hasta hoy.En esa misma caso de campo (jue ahora habitas, vivían el venerable Andrés y su mujer la honrada Magdalena. lía- l>ian, con sus escasísimos bienes, formado una especie de posada, en donde se albergaban los caminantes, y eu donde



BR CASTILLA. 24no era la primera vez que se había refugiado algún pobre fu­gitivo escapado de las garras de \gs rapaces aventureros que entonces invadían estas tierras.Pues señor, una noche, que no era de las más bonan­cibles, oyeron golpear fuertemente á la puerta, y después de largo rato decidiéronse á ai)rir.Yo rae encontraba a llU  aquellas horas, como tenia decostumbre.—Mala nube dispare cien mil centellas sobre nosotros,—  dijo con ronca voz uno de los varios personajes eslraños que se introdujeron en la casa.— Hola, h o la ... parece que ha tenido buen gusto el a m o -  replicó otro al ver á la pobre Magdalena temblando junto hogar.— Linda es la aldeana.Vi entonces que un tropel de aquellos sospechosos hom­bres la rodeó y observé la siniestra catadura de los tales.Dos de ellos llamaron sobre todo mi atención y puse atento oido á cuanto hablaban. Imagínate cual seria nn sor­presa al escuchar este misterioso diálogo;__ .Buen paso llevan los caballos.—.»¿Y  la dama pudo escapar...?.— »¡Pues no lo viste, voloá S a n ...!— »Yo no sé ni atinar puedo, como no cayó él en nuestras»uñas...Qué presa...___,L a  dirección que tomaron esdudosa, pero por depron.to tenemos prenda que nos asegura que han de sentir el no haber tenido la honra de caer en nuestras manos.— »Voto á Luzbel... Las últimas palabras que oimos á la dama encubierta fueron:— cuidad de ese niño, como si in vida fuera la su y a ...



22 1.0S COMUNEROSfigurar los dos anianles el desenlace que tuvo el drama asi que penetramos en la casa.—  »Buenu la hicimos— continuaban aquellos infames ban­didos— la encargada del niño se alortoló, tu fuiste á la cuna y en un santiamén...—  »Y el picaro, ni chista siquiera.— tHabrá muerto: replicaba el otro con curiosidad.»Separáronse un poco, tocaron al niño y Dios les inspiróla idea de dejarlo en un rincón oculto de la casa.—  «Que lo encuentren ahora sus dueños y señores— re­pelía uno de aquellos séres sin corazón, con el mas inau­dito sarcasmo.— Vámonos pronto. Yo quiero vengarme de la esquivez do la tapada, y ya ves, cuando vuelva á su ni­do y pregunte por el hijuelo y lo busque... so encoi^lrará sin v id a ... Lágrimas, suspiros... Ea, hubiera sido mas dul­ce conmigo.—  «Infames»---murmuraba el conmovido Blas— y bien... acabad...— Oye, oye: uno á otro se decían:— mal corazón, alma de tigre, y así concluyeron el diálogo saliendo de esa casa que habitas con ios que pasan por tus padres, porque lo son adoptivos, disparando cada blasfemia y echando ca­da voto como gente sin conciencia y sin ley de Dios.Aquel niño llevaba en sus pañales bordados el nombre.— ¿Qué nombre? preguntó con afanosa impaciencia, el jo­ven campesino.— Se llamaba B la s ...— jSanto Dios!El asombro se pintó en el semblante de B las, apenas oyó su nombre.Se contrajo su frente, y en su mirada vaga daba á co­nocer el confuso tropel de ideas que sombreaban en aquel instante su pensamiento.El creia hallarse entre los misterios de un ensueño som-



ÜÉ CASTILLA. 2 3brío... fijaba de vez en cuando la vista en el rostro de Pascual, corao queriendo asegurarse de que no era una ilu­sión cuanto habia oido.Do repente le dirigió !a palabra en estos términos.— Y  ¿cómo no me habéis hecho antes semejante reve­lación?— jAh! porque los que se llaman tus padres, te aman como si io fuesen, y. temen hijo mió, perder (u amor por cualquiera de esos accidentes. Tu hubieras empezado á ali­mentar ambiciones desmedidas y quizá tu indiferencia há- cia ellos hubiese sido la recompensa de sus cariñosos des­velos. Ahora quieres ir á la guerra, bien; pero antes yo he consultado con Andrés lo que habia de hacer. — Dfselo todo, me ha contestado tristemente,— yo no tengo fuerzas para tanto.— ¿Conque el infame delito de aquellos bandoleros me ar­rancó del seno de rni madre?— Aun sigue la historia. Vo no dejé marchar de eso mo­do á aquella gente, pues cuando vi que la embriaguez les habia entorpecido ja  la razón, y que los vapores del vino les hacian incapaces de todo, me acerqué al primero que se me presentó y le pregunté de donde venían entonces...— ¿Y  qué d ijo ?... ¿qué respondió?...— No supo contestarme. Nada sacaba en limpio, y cuan­do dirijí otra pregunta á los que habían cometido el crimen me respondió uno de ellos:— Figúrale que dos enamorados que dos amantes van todos los dias á ver á su hijo y que llegan otro dia y . . .  vamos será cosa de v e r ... repelía el in­humano mezclando sus palabras con el aliento embalsama- mado por el licor.— A h ... infames, murmuró con reconcentrada ira Blas, — ahora comprendo cuanta es mi desgracia... ¿Y  mis pa dres? ¿Y  aquella m ujer?... jOhl bu.'squemos el fin do*este misterio. Separaos quien soy yo. Esto e.s horrible... ni un



24 l*OS COMUNEROSvestigio siquiera... nada...nada. Mi existencia envuelta en­tre tinieblas... Cuánto debo á esos infelices sores que la pro­videncia puso en mi camino para velar por m i!...— jY vas á abandonarlos!...— V o y á buscar un porvenir que es suyo, un porvenir que les pertenece. Mi alma, mi vida para ellos. El honrailo An­drés, la virtuosa Magdalena... ¡O h !... mi hermano velará por los d o s ... Son tan buenos... S i, si; quiero correr mun­d o ... y en él tal vez vendrá á mis manos la revelación de al­guno de esos secretos de mi familia. Bien sabe Dios, que si anhelo una fortuna es para los pobres viejecilos de mi co­razón, Y  allí para cuando vuelva, que será pronto, ¿nó es verdad? haré edificar una casita ahí mismo, donde ahora la tienen, con sn emparradito en la puerta, un jardinillo rodeándola, con muchas flores para María que es tan amiga de las flores. Entonces viviremos juntos. Mis padres adop­tivos, en una habitación con ventana á la ermita y al ria­chuelo, y vos y la señora Juana en otra al lado mismo y ve­réis ... vereis que felices vamos á ser.__ Blas, no delires con los ensueños de un mañana quetan lejos está. ¿No ves, hijo, no ves cuán cerca estoy yo de buscar por descanso la tierra?... ¿no ves que ya se inclina mi cabeza como el tronco del árbol que á impulsos del ven- dabal vá desprendiendo de ia tierra sus raices, para caer sobre ella cansado do vivir. Tu alma llena de juventud vé los colores de la aurora de la vida, mientras que yo no pue­do ver otra cosa que las sombras de la noche...Y  era una realidad aquel contraste..Blas pugnaba por apartar de su mente las ideas que na­cieron con la anterior historia, y habia fijado su pensamien­to en el porvenir.En sus ojos fulguraba la vida, esa vida que destellan los ojos á los veinte años. Erguida la cabeza y con la mirada espresiva é indagadora, cuanto le rodeaba era poco para él.



ÜE-CASTIbLA. 2 5Ambicionaba dilatar su vista en otros liorizontes, ensanchar su espíritu en otro mundo en donde le esperaban esos cho­ques violentos que desgarran el co,razón, y.anublan el cielo de las ilusiones.El anciano Pascual había por el contrario atravesado ya el áspero sendero de la vida, y la fria esperiencia había he­lado todo el fuego d esú s ilusiones, toda la'animación do sus esperanzas.Su mirada era grave, glacial, detenida: en ella aparecía el alma comp esas estrellas para nosotros distantes, y que toman la forma de leves nubecillas.La frente un poco inclinada hácia la tierra como un tri­buto de respeto á la que iba á cobijarle en su seno.Allí estaba compendiada la historia de, toda la humani*dad.Porque la historia de toda la humanidad se encierra enesos dos periódos de la vida.La juventud, las ilusiones, el amor, las esperanzas, e!porvenir, por una parte.La decrepitud, los desengaños, las sombras de un bien pasado, y solo una esperanza, la del eterno reposo en el se­no de Dios, por otra.Esos son los dos entremos.Y  suceden otros hombres, y vuelve la série á dar princi­pio, y cada uno de nosotros es el eslabón de la inmensa ca­dena del tiempo.No somos dados' á las meditaciones filosóficas, pero hay ocasiones en que por nada de este mundo las perdonamos.Ante aquellos dos seres, principio y  término de nuestra mundanal jornada, se nos ocurrió decir lo que cualquiera hu­biera dicho en nuestro lugar. ,



\
26 LOS COMUNRnOSpodia estarlo su sencillo corazón, murmuró algunas palabras que según parece, quedan decir: Ni en medio de los cam­pos de batalJa, ni entre el bullicio de los placeres olvidaré la bondad de vuestra alma, la rectitud de vuestros consejos. Y  en cuanto á Maria, antes dejará de latir el corazón, que ol­vidar su cándida pureza.— Mira, no te despidas de ella, hijo mio, seria un momen­to demasiado cruel para su alma.— Grande es el sacrificio... pero rae marcharé sin oir de sus labios el adiós, que tal vez me dejaria sin fuerzas para salir de estos campos.— ¿Y cuándo vas á dejarnos?— Una partida de Comuneros ha de pasar dentro de algu­nos dias por el camino que conduce á V illalar... y entonces me uniré á ellos.Dicho esto, despidiéronse los interlocutores, y Blas se encaminó á su casita triste y preocupado por la terrible reve­lación que llevaba grabada en su coraron con caractères de fuego.Pascual estuvo mirándole atravesar la arboleda silencio­so, y cuando le perdió de vista, dirigiendo sus ojos al cielo, esclamò con profètico acento:— Dios guie tus pasos: El coro­ne tus deseos y te dé su bendición desde su santa gloria.Cerró la puerta... y oyó una voz apagada y misteriosa en la habitación de su hija.Era ella, Maria, que pedia al cielo en sus oraciones tran­quilidad para su espíritu y ventura y bienandanza para el ainado de su corazón.En la imaginación de Blas ardían ya los vividos destellos de la gloria que esperaba alcanzar, gloria que disipaba las oscuras sombras que había en su alma desde que oyó el re­lato que aquel anciano le habla hecho.La luna al reflejar en aquel semblante animado por la esperanza le daba un aspecto de triste melancolía.



n

UE CASTILLA. 27A  aquellas horas y cruzando el solitario robledal, y pa­rándose á contemplar distraído la fuentecilla que corna ju- gaeteando entre las juncias, ó á escuchar los trinos del rui­señor que cantaba entre las ramas, parecía uno de aquellos pobres trobadores que esperaban por allí á la dama de sus pensamientos. Tan desigual era su paso, tan agitado se ha­llaba su espíritu, tan embebido andaba en sus meditaciones el mismo aldeano que otras noches pasaba por aquel sitio, ó cantando algún romance popular ó repitiendo alguna dul­ce palabra de su enamorada María ! . . .
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Se despeja una incógnita.

Harto conocemos la responsabilidad que arrostramos, el peligro que corremos oruzando los campos de Castilla en la época á que se refiere nuestra historia.A riesgo estamos de caer en manos de los Comuneros, si no les damos el santo y seña establecido, ó en las de las tropas flamencas si otro tanto no sabemos.Pero nosotros, como los lectores que nos siguen, somos inviolables para todos ellos, varaos envueltos en la invisible nube de la imaginación, y las alas del pensamiento nos lle­van á buena distancia de sus tiros.Sin temor, pues, de ser llovados ante el tribunal miste­rioso del Santo Oficio, ni de ser atormentados cruelmente

i
j



ÜB CASTILLA. 29por un quitóme allíi esas pajas, podemos ir y venir, hablar y niurniurar de todo el que malas mañas, haya, y aun si es preciso habérnoslas frente á frente con todos ios soldados dei mismísimo César.Desde que salieron corriendo á más y mejor por aque­llas veredas, atravesando sembrados y dejando atrás al vien­to en velocidad los dos ginetes que sentados estuvieron en la casa de Pascual, habiámoslos dejado sin mas temor por nuestra parte, y no era poco, que el de que sus perseguido­res, aquellos soldados que también pudimos ver allá, les hu­biesen seguido la pista.Pero á estas horas, aquellos y^estos caminan en direc­ción opuesta por mira Providencial sin duda.lian trascurrido tres dias desde aquella jornada.Y  como no es justo que dejemos pasar por alto la averi­guación, un si es no es curiosa acesca de quien son los des­conocidos personajes que con tal misterio se presentaron á nuestra vista, sigamos sus huellas.Refugiáronse en un caserio entre los confines de la pro­vincia de Valladolid y de Zamora.Allí seguramente eran conocidos, cuando en un instante se reunieron los mozos y las zagalas mas apuestas, y fueron á una especie de plazoleta rodeada de árboles.Muchas llegaban colorado el rostro y triste la mirada; otras con verdadera admiración.Una infinidad de aldeanos llegóse á ellos, saludó con res­peto y esperó á corta distancia.— jA Torol— esclamò con júbilo el más respetable de los dos ginetes.^ ¡ A  Toro!— gritaron los aldeanos corriendo á sus casas en busca de armas: y el que. Iiqcia de alcalde en aquel pequeño concejo, mandó tocar las campanas como en una festividad nacional. . ■— ¡Sauliago, Santiago y Liberíadl— clamaban los viejos^ ^



3 0  l'OS GOMUNBIIOScon voz Irémula y conmovida por el entusiasmo.— S i . . .  si, hijos, libertad para el pueblo.Las muchaclias se acercaban á sus madres con temor y respeto. mientras estas recibían el abrazo de algún hijo que daba su adiós con patriótico aliento.La esposa lloraba ai despedirse de su esposo, de entu­siasmo y de dolor á un tiempo.La madi e veia marchar á su hijo, y le estrechaba antes en sus brazos como queriéndole dar fortuna y valor.Las zagalejas enamoradas oian el sonido de las campanas y se estremecían de júbilo y de pen a ...Los niños se acostumbraban á murmurar el nombre de 
libertad, y cantaban himnos guerreros cuando tales sucesos presenciaban.Aquí se veia á una cándida aldeana, fijos los ojos en su amante, y diciéndole con sus miradas: el cielo te proteja: vuelve pronto.Cuentan que aquel dia fué de memorable recordación pa­ra la aldehuela, y que aun en el tronco de algún árbol se leian algunos años después en toscos caracteres los nombres de aquellos defensores de la patria, y la fecha de su par­tida .El escudero de nuestro personaje trabó conversación lar­ga y seguida con las muchachas sin novio, y tal vez les pro­metería volver por allá después de esterminar algunos ene­migos.— ¿Cómo te llamas tú?— Gila me llamo para servir á Dios y á su mercé,— res­pondió una encantadora niña, bajando los ojos y poniéndose colorada como una amapola.___Pues mira, Gila, te has de poner un collarcito con per­las del birrete del señor de Haro. Y  á tí, buena moza, cuyo nombre ignoro, he de traerte un encaje flamenco para cen­dal.



DR CASTILLA. 5 iPor la felicidad que os deseo, juro que he de cumplir lo prometido. Y  vos, buena vieja , echad á un lado las ar­rufas y el rosario, y decidme qué tal os parece mi talante.— Bravo mozo y arriscado como un rey moro.__ Abuela, compáreme con cristianos, que á fe á  fó que norae parezco á moro alguno en eso de tener muchas muge- res. Una me sobraria hasta por encima de los hombros, con que á buena parte venis para que no sea [¡redicar en desierto.__ jHernanl— gritó nuestro incógnito caballero.Este acento acabó con la charla escuderil del llamado Hernán y con la atención de las muchachas y el c hischiveo de las viejas.__ A vuestras órdenes repitió corriendo hacia su caballo ymonlando en él, no sin volverse de cuando en cuando para saludar á las muchachas.— |Por los ojos de aquella morena, que rae pesa dejar la conversación!...Ya estaban todos los mozos reunidos y con armas. Quien limpiaba el canon de su espingarda, quién preparaba la me­cha para su arcabuz. Alia frotaba uno con su sayo ia hoja de un viejo alfange: mas allá ostentaba orgulloso su par­tesana un robusto jóven con tantos deseos de emplearla util­mente como de lograr la victoria.Brillaban á los reflejosde un sol hermoso los aceros, y los vistosos briales rojos y azules de las muchachas formaban un contraste digno de admiración.Las campanas volvieron á resonar en el pintoresco valle.La guerrera comitiva púsose en guisa de marchar y con silencioso paso fué sirviendo de avanzada en parte y en parte de retaguardia á nuestros dos ginetes.Tres caballos quede la aldehuela salieron sirvieron de esploradores para evitar algún encuentro inesperado.Ya estaban allá por losolivares y áuu volvían el rostro liú­da la pobre aldea que dejaban cuyas casitas blancas parecían



5 2  LOS COMUNEROSalegres palomas posadas sobre la verde alfombra de aque­llos campos.Los que eu ella permanecían dirijian sus miradas de amor y fraternidad hácia los que alcanzaban la gloria de servir á su patria en tan honroso trance.Palabras tiernas y suaves como el suspiro de la brisa en hermosa noche de verano salían del centro de aquel grupo.Aun se agitaban los cendales de las sencillas aldeanas... y con ojos humedecidos por el llanto decían: la Madre San­tísima de Dios los volverá á sus h o g a r e s . ...............................___¡A h!., leal servidor—esclamò, dirijiéndose á Hernán surespetable compañero de viaje— voto á cien rayos! La escar­cela ... perdida tal vez en la carrera que hemos’ llevado es­tos d ias... V los secretos graves que en ella guardo, á meiv ced de la curiosidad de cualquier malvado. Maldita cien ve­ces la fatalidad de.tal pérdida...__ Señor, quizá en aquella casa de donde tan á escape sa­limos.__ Importáme mas que la vida el recobrar aquella prenda.— Pues si en tal sitio os la dejasteis, por mi cabeza y por la derrota del batid» Imperial, os promelo que hs de bailar-se en vuestro poder antes de tres dias.— Cnanto quieras, Hernán, cuanto quieras por tal servicio.— Vuestro aprecio.— No lo necesitas. Desde que te conozco le has consegui­do. ¿Vas á ir solo?...— Solo con mi fortuna.— No te arriesgues...— A todo.__ Hernán... camino de Torre-Lobaton, á buscar al va-iienle capitan Padilla que marchará sobro Toro según no­ticias.— Allá seré con la ayuda de Dios:



BE SXSTII.LA. 3 5— El te acompañe, servidor leal.— jHolal— gritó Hernán dirigiéndoseásus conapaueros.— Si empieza la función dejádmela sin concluir que yo reclamo mi parle como cada liijo de vecino.Todos volvieron la cabeza, saludaron á Hernán y'le vie­ron con asombro torcer la dirección de su caballo y aguijo­nearle de manera que parecía no locarlas herraduras al sue­lo en el escape que emprendió.La crin tendida al viento y el fuego que al brioso animal impulsaba por su natural instinto, dieron á Hernán el aspecto de uno de esos héroes de novela que van como en raudo torbellino buscando á la cautiva castellana á quien los moros llevan en sus ligeros corceles.— Anda pobrecillo, anda Lucifer... que ya descansarás.Cada palabra de estas eca un golpe de acicate para el fa­tigado alazan y aun le parecían pocos cuantos esfuerzos ha­cia por contentar á su dueño.....................................................................De pronto, allá muy lejos un tropel envuelto en nubes de polvo se adelantaba hácia él y como on su persecución venia. •Torció á la iz([uierda é introdujese por aquel laberinto de olivares á fin de desorientará los que en su concepto tras él apresuradamente llegaban.Dejémosle en este apurado lance ya que hasta aquí le he­mos seguido nosotros también, y pues distinto camino loma desandemos lo andado y busquemos en buen hora al otro personaje cuya importancia parece que se va descubrien­do á medida que avanzamos en la narración de los hechos.



3 4 LOS COMIINEUOS

C A P IT U LO  V.

A lannu.

Cerca de Torre-Lobaton se hallaban como á cosa de tros horas los denodados hijos de la aldea cuando vinieron á in­corporarse á ellos las tropas de Salamanca que venían de
Reconociólas su gefe que era el que al frente de los al­deanos estaba y mandó hacer alto en la falda de «na eleva­ción que por aquel sitio tenia el terreno.Un caballo de los salmantinos salió al encuentro del queeoviaba el capitán. narípc;Cruzáronse las contraseñas; sonaron por ambas parteslos clarines y se desplegaron al viento las banderas de U Co­munidad entre los clamores de los valientes soldados.



I)E CASTILLA.¡Santiago t L ibertad! . . .  fué el grito que resonó por aquel valle ameno.Los enemigos de la dominación alemana que acababan de llegar de Salamanca eran los que llevaban el gran perli c- cho de artillería que tanto juego habia hecho en apurada» ocasiones.Abrazáronse mutuamente las gentes de una y otra sec­ción y la algazara y el mas completo regocijo tuvieron espan- sion entre ellos.Descansaron algunos instantes colocando en pabellones las armas y cada cual hablaba de la p-'enda que acababa de dejar ó de su afan de entrar en liza; ó bien ensartaba una colección de agudezas descargadas sobra los caballeros que militaban bajo las banderas del Emperador.Alli acamparon hospedándose cada cual donde Dios le deparó un asilo.Estuvieron en faz de campamento dos ó tres dias hasta recibir el aviso del capitán Padilla acerca do la dirección que en adelante habian de lomar. Como ya se sabe por la liisto- ria, don Pedro Girón había desaparecido desde que la voz de traición se oyó en las filas do los Comuneros.Los valientes salmantinos se hacían lenguas de tan villa­na acción y desconfiaban ya de todo el mundo.Un dia al rayar el alba se recibió un mensaje dci gene­ral para que aquellas tropas se pusieran en movimiento hácia Toro á donde afluían todas las fuerzas de Castilla.El mensajero buscó al capitán don Francisco Maldonado y fué conducido á la presencia de nuestro personaje hasta ahora desconocido.El buen capitán, de rostro grave é imponente, mirada do imperturbable tranquilidad vistió la férrea armadura y mon­tó su alazan orgulloso de llevar en sus lomos tan bravo adalid.Los ojos de Maldonado giraban á veces inquietos y una



5 0  LOSCOMUNKROSleve sombra parecía anunciar en su semblanle alguna de aquellas ideas que amargan y conturban el ánimo mas se­reno, el espíritu mas fuerte.A veces,'dirigía ima mirada indagadora ai camino por donde suponía que había de llegar Hernán.— Hola —dijo al ver en so presencia al castellano Gil Oso- rio—¿buenas nuevas?— No muy buenas... Sabéis que Tordesiilas?...— Ha resistido con bno la acometida.— Y  ha sido presa del enemigo por las escasas fuerzas que la custodiaban.— ¡A h !.. ¡Vive Dios! que la fortuna nos ha ocultado el ri­sueño semblante... pero ahora...— ¿Cuando salimos?— Esta larde, para tropezar mañana al grueso del ejército cerca de Víllalar... El Iluslrísimo A cu ñ a...' — Y a  tiene aviso para salir de Zamora con los suyos.— ¡Adelante! Santiago sea con nosotros...— dijo con entu­siasta acento el capitan Maldonado...— ¿Vnestroamigo don Pedro?..— pregunto el mensajero...— Mañana se reunirá con nosotros, llevándonos el último refuerzo de ártilleria.— ¿Cuánto vá que oí pobre Hernán ha caido en las ene­migas uñas? Tres dias y medio hará que á lodo escape se separó de nosotros, y Dios le haya dado fortuna pívra esca­bullirse, que valor le sobra para sostener combate con dos ó tres legiones do esos aguiluchos de Flandes.Esto decía á otro soldado uno do aquellos que le vieron marchar, con verdadera pena y acariciando desesperado el canon de su espingarda, —lástima de cliico,— proseguía,— valiente y decidido como el primero.— ¿Y  el capitan Bravo?— preguntó Maldonado al mensa­jero.



Í > E C A 5 T H . L A .  3 7— Como sabéis que fué llamado á Torre-Lobaton, salió de Yalladolidcon unos cuantos valientes...— Nada lie alcanzado'con mi escursion,— murmuraba pa­ra sí Maldonado,—siempre en el aire mis proyectos...Y  empuñando la espada que del cinto llevaba pendiente, repetia con iracunda saña,— lO h !... es preciso que yo en­cuentre al miserable que así ultrajó la honra de mis abuelos. — Señor...— Oida esta interpelación, pudo llegar á dominarse un poco y conoció que hubiera acabado [Xir revelar ó propios y estraños un secreto de familia que él solo sabia y alguna dama ó quien él nombraba mucho cuando, en ocasiones co­mo esla, hablaba consigo mismo en alta voz.Triste y cabizbajo permanecía el famoso caudillo bajo el peso de aquel misterioso arcano.En tanto, los adalides de Castilla echaban sus cuentas, y creían que ya había terminado su esperanza de liabérselas con los contrarios.— Sabe Dios,— decia un veterano bigotudo y con más alientos que el C id ,— si tendremos ya treguas para tratar de una paz deshonrosa. Los imperiales no lian podido con la fuerza lo que ahora quieren conseguir por la astucia. Mal arcabuz estalle y me haga añicos, si no hay en este negocio alguna mujer que lo vaya enredando todo.__ Preciso es creerlo así por cuanto hay hombre muy for­mal que ha visto al célebre Condestable departir en colo­quio no muy áspero, antes bien dulce y sabroso, con la es­posa del Almirante,— replicó un rapaz con aire do hombre esperto.__ Cate vuestra merced lo que yo digo,— interrumpió elantiguo soldado,— pues no fallaba más, sino que á nuestro bravo capitan lo engatusase otra sierpe maligna, y entonces podíamos ya tocar á retirada. Siempre la m ujer... siempre la mujer. ¡Señorl... ¿cuándo hemos de vernos libres de



5 8  LOS CO.MUNEROSesa calamidad?... Que un hombre llegue á sacrificar la honra de su patiia por los mentirosos halagos de esos diablillos...— Siempre habrá Cleopatras en él mundo, amigo Diaz, nunca fallarán sirenas engañadoras que al hombre estrechen y le coloquen entre Scila y Caribdis...— ¡Bravo! bien por el soldado dicharachero y humorista, versado en historia profana y en filosofía de poco más ó me­nos. Pero, ¡voto á la espada de san Jorge, que ya pasa de castaño oscuro tanta demora! Señores, si por la tardanza en acudir con nuestras fuerzas á nuestros hermanos ha de suce­der en Toro lo que ha pasado en Tordesillas, depongamos las armas y vuelva cada cual al seno de su familia.Hubo muchos que formaron círculo alrededor de aquel tribuno militar, y los murmullos del descontento iban ya cundiendo en las filas por el mismo afan de pelear que les acosaba.La señal de lo partida ne se dejó esperar mucho tiempo.Vítores, vivas, aplausos, gritos de entusiasmo respondie­ron á la órden.Moviéronse, entonces, los apiñados grupos en dirección ai centro.Ordenáronse las haces y dispusiéronse á marchar.El choque de las armas <11 tomar cada cual la suya, y eso ruido de los campamentos producido por las palabras de unos, la risa de otros, las canciones á media voz de estos, el llamar aquellos á sus camaradas: un ¡viva! que se escapa por aquí, una maldición al enemigo jior allá, los pasos pre­surosos de todos, el tropel al colocarse en sus puestos, for­maban ese bello cuadro del movimiento en toda su espre- sion.A una señal del jefe rompieron la marcha los corredores (le á caballo, y siguieron los infantes encerrando en su cen­tro á la artilleria con sus cajas de municiones y lodos sus pertrechos.



DE CASTILLA. 3 9Las nubes iban encapolando el espacio con sus pesadas sombras.El genio de la guerra cabalgaba en alguna de aquellas cenicientas nubes, rodeado de sus funestas compañeras la muerte y la desolación.Empezaba á cerrar el temporal y gruesas golas se des­prendían de las nubes azotando de frente á los soldados.La tierra iba humedeciéndose, y cada vez más pegajosa impedia la ligereza en el paso á aquellos valientes caste­llanos.La lluvia espesaba cada vez más, y la hueste de Maldona- doseveia imposibilitada para llegar oporlunamenle al sitio del peligroso cf»m,bate.Horrible ansiedad dominaba á los soldados.Cuando el espíritu valiente y denodado desea que la ma­teria corra como la electricidad y obstáculos materiales lo im­piden, debe suscitarse una lucha espantosa.■—Y  tal vez nuestro auxilio esté echándose de menos en­tre nuestros hermanos,— decia Maldonado á uno de los ofi­ciales de su hueste... y anadia luego con voz atronadora,—  jAdeiante, hijos mios, adelantelPoco era lo que caminar podian por lo resbaladizo del suelo...Aquí un pobre soldado levantaba cada volo que oirse pudiera de los cuernos de la luna, mientras otro renegaba de todos los judíos imperiales habidos y por haber.La noche llegó á sorprenderles á cuatro leguas de Villa- lar, cuando oyeron á los lados, pero muy lejos todavía, rui­do de armas y caballos, y un confuso tropel que mas pare­cía de gente que se divierte en una función popular, que de soldados que esperan el terrible encuentro del enemigo.— jA h, somos perdidos!—esclamò un joven salmantino que siempre había sido ave de mal agüero para sus cama- radas.



4 0  LOS COMUNEROS__ ¡Perdidos!— respondieron estos á una voz.__ Creo que nos cortan la retirada por todas parles... sos­pecho ipor el alma de Caifas! que hemos de tener sarracinalarga.Un silencio sepulcral reinó mientras daba sus órdenes eljefe. Los corredores de á caballo á duras penas pudieron sa­lir á esplorar el campo.La ansiedad era terrible.La noche avanzaba oscurísima y triste.
—  j S a n t ia o o ! ¡ S a n t i a g o ! v ¡ L i í í e r t a d ! — repitió un eco le-jano.__ Y  un «viva» espontáneo, de verdadero júbilo se alzóentre los soldados.— ¡Son ellos, son los nuestros!...Gritos de loco entusiasmo, aplausos y voces descompa­sadas contestaban al eco y la animación voWió á los sem­blantes de los antes entristecidos y mustios.La confianza vino de nuevo á restablecer la caima entreaquellos decididos campeones.Súbito, por la retaguardia se oyen los espantosos gritos def¡traición... traición!»Reina de nuevo el desórden. Se turba la tranquilidad de aquellos pechos valerosos: empuña cada cual su espada y prepara su arcabuz ó su mosquete.Es indescribible aquel momento. Cada cual corre á susf i l a s . . .Maldonado las recorro impávido, y todos permanecen silenciosos.Allá entre los aldeanos que cubrían la espalda había ocurrido alguna novedad.Como un contagio se había propagado la noticia de una traición, y ya no habia quien contuviera á aquellos hom­bres.



Veamos ia causa.En la lobreguez de aquella noche habíase oido una voz de i|a!lo___ alto!» y un ruido como si los demonios se hu­biesen conjurado contra los mortales, dejando sus profundas calderas para entretenerse con los que habitaban ia misera­ble tierra.Rompiendo el grupo compacto de la retaguardia habían penetrado dos caballos con sus gineles. Los gritos de sor­presa tomaron graves proporciones, y no parecía sino que el enemigo se había internado en las filas sembrando la muerte á diestro y siniestro...La desesperación se apoderó de los más arriesgados; y hubo hombre que dió con todos sus pulmones la voz de «fuego.»Cuando se espera al enemigo, ó por mejor decir, cuando se le desea, cualquier acontecimiento inesperado promuevo en un campamento la alarma y el rebato que allí había. Co­mo las olas de un mar tempestuoso movíanse en todas direc­ciones aquellos valientes.Si alguna vieja hubiera oido desde su casita aquel confu­so tropel y aquello que parecía arrastrar de cadenas y gritos de endemoniados, tiubíera rezado más do un Ave-Maria. por­que los malos espíritus no llegasen hasta su morada y en noc)ie como aquella tan propia para las congregaciones de esos señores, que por nada de este mundo dejan de dar un mal rato á las viejas.Pues señor, sabida la causa ce.só el trastornador efecto que aquel suceso ocasionara, y restablecióse el órden, como no podía menos de suceder.De sorpresa y de admiración fué para algunos lo que an­tes había sido sobresalto y deseo de combatir, cuando vieron á las dos personas que tanta confusión movieron en el ejér­cito.

UK CASULLA U



4 2  »B CASTILLA.Lo cierto es, que fueron muy bien recibidos; que los caballos cayeron sin aliento; ÿ qué no tardaremos en vol­ver á enterarnos ce por be de cuanto pueda interesarnos enel curso de la narración comenzada.Entre tanto, veamos de distraer nuestra atención, y siga­mos nuestro camino dando una mirada á la aldea dePascual, que tal era el nombre con que so conocía el caserío que rodeaba á la cabaña en donde pasó la primera escena de es­ta historia.



LOS CODIUNEAOS 4 3; p V'i ■ ■ í OC '■. . ’'i; ' . ' 1.' ♦. f.

C A P IT U LO  V I.

Una íürpveáH.

Volvamos á la casita de Pascual, en donde ha de haber acontecido algún suceso desagradable desde que la dejamos por la curiosidad de saber á donde se encaminaban los dos huéspedes perseguidos.Era un domingo á la calda de la tarde y se hablan reu­nido en el umbral de la casa los mozos y las muchachas de las cercanías: ellos con süs trajes nuevos como en dia do fiesta, y ellas con sus mas vistosos brialcs y con flores en el sencillo tocado, flores menos frescas que sus coloradas me- gillas.Aquella tarde habia allí mucho jolgorio, mucha alegría. Se bailó, se cantó hasta no poder más. Las compañeras de



4 4  «'K C A S T IU -A .María, ai verla tan retirada, sentada en un rincón, sin levan­tar sus ojos de la tierra mas que para dirigirlos al cielo, co­menzaron á animarla y ó prcgiintar la causado tal retrai­miento.Pero Maria no pudo responder.Blas había llegado mas triste que otras veces. La ale­gría de aquellas gentes, sus demostraciones de júbilo la en- trislecian.—Todos tos que aqurse hallan son felices, muy fe­lices mientras y o .. . — murmuraba para sus adentros el des­graciado amante de Maria.Interrumpió su meditación hablaba uno de los muchos mozos que le observaron, apenas entró.Era rechoncho y de cabeza enorme, chato hasta lo su­mo, piernas corlas y en forma de compás, alto de liombros y moreno de color. Veslia pardo saya! y tenia trazas de ser lo mas zumbón y cliocarroro que se conocía en la comarca. Cerró los ojos para empezar la charla, sonrió con franqueza campe.'ina v puso la mano sobro uno de lo.s hombros de Blas, viniendo por la espalda.— ¿Qién?— preguntó el interpelado tan espresivamente.— Voto á ños que ya no es conocido el Chato.— ¿Eres tú ... buen amigo?— Y o , por vida do los moros y moras que pisaron esta tierral Válgame San Jorge, y cuanta os tu melancolia! Apu- radicamcnie soy yo bueno para que. nadie esté á mi lado con esa cara que lú pones. E li ... ¿no vés á tus compañeros como bailan y cantan y rien?... ¿Porqué has íieestar de esa manera? ¿Has tenido con Maria alguna desazoncilia do ena­morado liasta la locura?... Ella también está cabizbaja: mi- rala: no te atreves... ;Ahü pazguato rematado... y cómo ha­bía vo de componerte si comnigo vivieses. ¿llanto hecho las brujas alguna revelación terrible?... Natía: ni una palabra. Tú acabarás en loco y entonces el diablo que se acerque á t í . . .  tú en aquella sierra y yo en la de enfrente para hablar-



LO S COMKNKUÜSte ... ¿A qué vienes á In fiesta? é .ser como la mala nube que amenaza disipar nuestraalegria... O lí!... malaventurado don­cel y cuantos puntos calzas de amante cortesano. Dijéronme que abandonar querías nuestra aldea, y casi casi no lo cre í... Vero el tio Andrés, tu pobre padre, me lo ha dicho llorando, y esa es la mejor prueba de la verdad. Vaya con lo que nos quieres... ¡Buen estiló de amar á tu M aría!!... Asi dejas el tranquilo hogar de tus padres?... Vamos, vamos, el espíritu malo en forma de bruja fe se ha aparecido alguna noche, y cátate embrujado, hechizado y deseoso de volar á otros mundos. jAyl Biasico, Blasico, mucha mudanza es esa.Algunas muchachas habian acudido á escuchar la relación del Chato y seeslrañaban de oirle aqucllaentonacion unían­lo grave y demasiado seria para su dicharachera boca.— Cállale por Dios y por lo que mas quieras en este mun­do—e.sclamó el entristecido Blas.__ talante de enamorado trac para la pobrecica Maria-dijo alguna de las más vivarachas del corro.— El demonio de los celos le habrá soplado al o id o ... In­feliz Maria, la compadezco.__ chicas, no, — interrumpieron algunas onvoz baja—es que se v á ...  según parece.Entonces corrieron todas á unirse con las dos ó tres que acompañaban á Maria á quien colocaban flores en la cabeza.'— Gracias, gracias... amigas de mi alma, gracias de todo corazón.— Esto decia ella con acento angéücal y sin perder de vista al objeto de tanto dolor, de tantos amarguras.Aquellas muchaclias alegres y risueñas [irocuraron con­solarla, pero fué im'ilil. Así es que el baile se habla suspen­dido, el añafll ya no resonaba en e! vallccito, ni los canta­res iban á unirse con los últimos trinos do las avecillas.El Chalo llegóse saltando y corriendoá af|uel coro de án­geles y serafines, como él decia, y con su voz ás[icra y nadaagradable, empezó á disolver el grupo. ^



46 DE CASTILLA.— Ea, e a ... nada de sinsabores, dia flegará £n que lodos lengamos que sentir.La noche se acerca, el tiempo vuela más que el rayo, auafilero, la última; y tú, chiquillo— dijo cogiendo los bra- zo.s del que locaba el tambor y haciéndole tocar, vuelve á tu tantarantán... y tú, Gila, canta nos aquella de Fuenlecica son mis ojos que nunca secarse liá; cuanto mas tiempo se paso mas lágrimas correrán.jA y, correrán.T a n ... taran... tan, tan ...
Cantóla aldeana y volvió á componerse el baile y la zambra...— Otra m ás... otra más de esas luyas tiernasy sabrosas.. — gritó el Chato con eotiisiastá frenesí y echando el sombre­ro á los pies de la lindísima zagala.„ A l l á  v á ,— dijo ella sonriendo amorosa y cerrando los negros ojos como para recordar alguna canción.Y  entonó la siguiente con voz fresca y armoniosa:Flores que junio á la fuente la dulce brisa esperáis... cuando venga el amor mio con él la brisa vendrá.A y .. .  s i . . .  vendrá.T a n ... taran... tan, tan ...
El tamboril resonó alegro, confundido con el sonido del anafi!, entre las voces de los aldeanos que ensalzaban con es-- clamacioaes de júbilo, el candor y la dulzura do la mucha­cha que hahia cantado con tan celestial acento.



LOS COMUNEROS Á 7Pascual, el buen Pascual contemplaba á su hija triste y macilenta y dirigía al cielo sus-miradas corno implorando su clemencia para aquella pobre criatura.Aquella danza, aquel cuadro pintoresco en el umbral de la casita era todo por ella, para distraer su tristeza. Perocan- tares como el último acrecentaban su dolor.Aun estaban cantando la última copla y ya iba áanoche- cer: bailaban aun alegres y risueños los aldeanos cuando un grito e.spantoso se oyó y una voz que se acercaba rapida­mente...— Pára... ¡h e !... ¡lie !... pára... Lucifer... Lucifer...Las madres cogieron á sus chicos que asustados metie­ron la cabeza entre las faldas.Las zagalejas corrieron precipitadas á esconderse en la casita y los mas atrevidos mozos enarbolaron los garrotes hasta saber lo que era.El Chato con temerario arrojo se lanzó hacia el sitio de donde la voz venia y se le oyó decir tam bién...— Púra... ¡altol...Colocose en medio de la senda, levantó los pequeños brazos cuando vió venir hácia él un caballo desbocado, y al ginete próesimo á dar con su cuerpo en tierra. Pero al Ho­gar á donde él estaba, con estraordinaria fuerza agarróse á las bridas y á pesar de ser arrastrado algunos pasos consi­guió pararlo...— ¡Valienteeres, vivan los valiontesí— escla­mò el ginete á quien ya conocerán nuestros teclores.El pobre Lucifer cayó rendido, respirando por su abier­ta nariz como á punto de rebentar.— Sublime carrera... nunca fuiste tan oportuno al desbo­carle!—repetía con fati.gado aliento nuestro conocido Hernán-— No habéis noetido mal cisco—decía el Chato mirando al infeliz caballo con ojos de compasión.— ¿La casa de Pascual?— ¿Es que la buscabais por fortumi?...



4 8  CASTILLA.— ¿Kstá muy lejos?...— Bendita es vuestra estrella: No está cincueata pasos de aqui. Y á quien...— Eso no es del caso ahora. Llevadme á descansar mi molida humanidad y por Dios que he de dar buen premio á vuestro servicio.___Esto nada vale. Haz bien sin saber á quien. Mañana loharéis por mi.— Jurólo por la cruz de mi espada... y por la muerte de mis perseguidores...— Veniais.— Hasta media legua de aquí, perseguido por ocho sol­dadotes ílaraencos. llubiérame pâ ’ado á recibir la muerte en­tre sus manos óá dejar sobre la tierra sus echo cuerpos sincabezas, si la misión que traigo...—Bueno, bueno, más no hay que hablar, que harto apor­reado venís. Vamos, vamos.— Lucifer, pobrecillo mió, levanta.—Después de largo rato consiguieron que el acalorado animal se levantase y seeucaminaron á la casita de Pascua!, en donde aun habia muchacha que temblaba como una azogada y chiquillo con la cara entre las sayas de su madre.El susto pasó, y todos rodearon á Hernán con la curiosi­dad mas inaudita.Los muchachos contemplaban con asombro el brillo de las armas, el color do la pluma del negro birrete, el empol­vado traje y sobre todo el lazo que llevaba como insignia de la comunidad.Las aldeanas encontraron en el objeto que tanto las ha- l)ia asustado, un garrido mancebo mas propio con sus ojos para enamorar, que para darlas el miedo y la zozobra que aun tenían convulsos sus labios de clavel.Ofreciéronle un asiento, no sin que antes diera un abra­zo al venerable Pascual y una mirada al sosi ayo á Maiin.



LOS COMUNER'íS 4 0Blas había corrido asi que le reconoció á presentarse y ofrecerle su auxilio en cuanto necesitase.• Todos los concurrentes sin poder saciar su curiosidad fueron despejando, y ellas acompañadas de sus madres y de sus amantes y los que no se hallaban en este caso agrupados y cantando alegremente, desfilaron luego, cada cual yendo á su njorada... Allá á lo lejos y ya cerrada la noche, se oia el sonido del añafil y las canciones de los que aun no eran llegados á sus casas.En la de Pascual estaba Hernán sentado junto á la puer­ta y rodeándole, sentados también, el padre de María, esta que tenia algún presentimiento triste por la llegada de aquel hombre, Blas y el Chato que ya estaba prendado de la apos­tura y gallardía del gentil mancebo. Sus pequeños ojos no le diñaban de mirar ni un instante y permaneció embobado con el aire marcial del recien llegado doncel.No faltó la buena Juana guluzraeando allá por su rincon- citocuanto en la casa acontecía.María corrió presurosa á su cuarto y sacó la escarcela, persuadida ya del objeto que traía á aquel jóven á horas tan intempestivas y de tal manera Iiácia aquel lugar.— Bendita sea vuestra mano—dijo al tomarla,—gloria se­réis de vuestro padre y noche serena y apacible para el na­vegante que viva con la luz de vuestros o jos...Maria dió las gracias con una cándida |sonrisa que im­presionó á Hernán.Quería decir con ella: no teneis derecho para requebrar- mede ese modo: está delante quien puede hacerlo porque le autorizo con mi amor.Aquella sonrisa fué comprendida por Hernán, que se le­vantó de improviso, dió un abrazo á Blas y— dichosomil ve­ces rapazuelo— le dijo cou acento jovial y franco.Se habló de cómo habían echado de menos la r -cárcela,



5 0  l)R CASTIi.'LA.de las aventuras de aquella jornada y de cual era el terrüinO á que se encaminaban.Blas comenzó á temblar, no sabemos si de emoción ó de pena, al escuchar la última parte de la conversación: trataba Hernán de encaminarse á buscar de nuevo á su señor y á sus compañeros.Esta noche—interrumpió el jóven aldeano, no será posi­ble que marchéis: mañana al ser de dia podréis emprender vuestro camino. Mira— díjole al C/wtó sacándole de su embe­becimiento— toma el caballo de su merced: llévalo á casa y guia también al caballero, que algunos momentos han de transcurrir hasta que llegue yo allá.Hernán comprendió,— porqué en estas cosas era ducho, que estaba de mas en aquel sitio y respondiendo á la inti­mación, despidióse de todos, hizo la señal de partida al 
Chato, el cual muy orgulloso y satisfecho le sirvió de guia por aquellas veredas y llevó el caballo asido por las brídvas.— Aunque esté cien leguas no he de montarle— murmuró Hernán dirigiéndose al fatigado animal.El Chato le miró cariñosamente como si quisiese decir, bien merece tal descanso.Dejémoslos llegar hasta la casa del lioAndrés y volvamos- á ver lo que pasa en la de María.Dificii posición era la en que Blas se encontraba.Quería la bendición de la persona que mas amaba en la tierra, por que allá por su cabera brotaba sin duda el pensa­miento de marchar quizá dentro de algunos dias. Iba á pedir noticias á Hernán para disponerse á salir de la aldea.— Yo, no sé cuando m e  tocará marchar, María; para enton­ces quiero ya que sepas hasta donde liega mí desgracia...— Desgraciado te llamas cuando te quiero tanto.Niña inocente, no sabia que hay á veces en la vida de ciertos hombres circunstancia.s que los hacen considerar como insignificante el amor de la mujer. Blas entonces se referia á la historia terrible de su nacimiento.



LOS COMUNEUOS 51SI— continuó él— aun lardará algunos dias mi viaje, pe­ro antes reciba yo la bendición de tu padre y la tuya que se­rán la estrella de mi fortuna.La noche habia cerrado ya por completo y la escasa luz de una lamparilla alumbraba aquella escena.Blas se arrodilló á los pies de Pascual; y Maria también tristemente afectada. La ñgura del anciao labrador se levan­taba majestuosa entre aquellos dos jóvenes y puestas las manos sobre sus cabezas, algunas lágrimas rodaron por sus megillas.Aparecia como el árbol que presta su sombra protectora á dos tiernas ílorecillas que huyen de los rigores de un sol ardiente.— Dios de bondad que lees en sus almas: Señor Omnipo­tente que calmas la impetuosa cólera de los mares enso­berbecidos, que envías el iris de paz trás la devastadora tor­menta, vuelve, vuelve la calaba á estos corazones. Haz que pronto brille el iris do paz en la intranquilidad que les amenaza. Guia lú al quo vá á luchar por la libertad de su pàtria, dá valeroso esfuerzo á esta criatura para que pueda resistir los rigores de la separación. Señor, Señor, envíales tu bendición desde el alto trono de tu escelsa gloria.Maria cogió la mauo del triste anciano, confundiéndose en ella los besos y las lágrimas. Aquella mano que tanto bien prodigaba al infeliz desvalido, a! desgraciado meneste­roso, veíase satisfecha ahora con les suspiros de un alma pu­ra é inocente.filasse abrazó al cuello del venerable Pascual y estampó un beso en sus canas, corona de la virtud concedida por los años.¿Qué no has de volver?...— dijo sollozando la enamora­da M a ria ...— Si; has de volver, ¿no es verdad?Blas apretó entre las suyas la cándida mano de su aman­te al ^pronunciar u n ... fsí* que le partía el corazón.



5 2  I>E CASTILLA.Pascual penetró los sentimientos del jóven y procuró re­primir su dolor.— Abrázame— le dijo— tó serás siempre bueno como has­ta aqui. No te olvidarás de nosotros, que nos quedaremos pensando en tí y pidiendo al Señor suerte para tu porvenir.Diéronse un tierno abrazo y pronunciaron un «adiós» imperceptible, callado, adiós que llegó á los corazones sin que los oidos lo escuchasen.Maria quedó sin saber lo que le pasaba como quien des­pierta de un ensueño sombrío, fijos los ojos en la luz que brillaba mas que nunca.Cuando volvió en sí do su éstasis, corrió á la puerta, es­taba ya cerrada, prestó oido y no oyó las canciones que ca­si todas las noches entonaba Blas por aquellos caminos.Dejóse caer abatida sobre un sitial y apoyando los bra­zos en la mesita que adornaba la habitación, sostuvo con las manos la cabeza de la cual cayeron deshojadas algunas flores.— Pobres flores: ya no volvereis áser lo que habéis sido, flores de mi alma, tan tristes como yo, ayer brillabais ale­gres al soldé la mañana y boy marchitas venís á aumentar mi desconsuelo.Maria estaba haciendo la pintura de sus ilusiones, ayer tan risueñas, hoy desapareciendo una por una ante el infor­tunio sombrío...



LÜS COMUNEROS 5 3

C A P IT U LO  V il .

iVoWerá?

Al alborecer del siguiente día, cuando aun soñolienta la aurora difundía sus misteriosos fulgores sobre la tierra con esas tintas que separan el día de la noche, cuando em­pezaban á despertar las flores colorándose ruborizadas al contacto de la luz del nuevo dia, cuando los pajarillos co* menzaban á trinar aquí y allá y un perfume deamor se exha­laba en todos los objetos y un himno de ternura entonaban cuantos seres constituyen el armonioso conjunto de la natura­leza, cuando, en fin, el cielo y la tierra son un eterno cánti­co hácia el Dios de lo creado, cántico que sube al trono del Señor en alas de jas purísimas auras y entre la embriagado-



5 4  L»£ CASTILLA.bia quedado el huésped aquella noche, estaba como nunca en movimiento.Corría la honrada Magdalena de aquí para allí, aturdida y sin tino.El buen Andrés no tenia un punto de reposo. El Chato se ocupaba en pre[)arar las municiones de boca para los que hubiesen de marchar.— El hermano adoptivo de Blas veia asombrado aquel tro­pel, aquellos preparativos y no quería sospechar lo que en realidadiba apareciendo.— Pero de veras se vá— le preguntó al Chato después de largo silencio.— ¿Quién?el jóvenhuésped... Vaya si s e v á ... ytrásélm ar- chárame yo.— No pregunto yo oso: mi hermano, B las...— Hasta ahora eso parece, pero no digáis que no vuelvo en seguida á la triste Magdalena, vuestra madre, porque pu­diera costaría caro.— ¿Y M aría?...— Ahí vereis... ahí vereis: se le han metido en la cabeza los humo» de ser un gran señor y hétenosle convertido en aventurero... Quiera Dios que no tenga que sentir.En esto, llamó Blas á su hermano adoptivo y con voz conmovida le encomendó el cuidado de aquellos dos an­cianos. Díjole que él no so alejaba de allí porque ansiaba dejar su compañía, que un horrible misterio se le habla re­velado, y en su desgracia sentía una voz imperiosa que le impulsaba á partir.La infeliz Magdalena sospechaba el engaño y miraba los semblantes de todos con avidez iuesplicable.— A y, Dios m ió ... Blas no volverá en mucho tiempo, qui­zá no le volvamos á ver,— pobre hijo de mi alma.-^Volveré, madre mia, mañana mismo. He de acompañar á nuestro huésped hasta la ermita de San Miguelv..’



LOS üOMUNKuos 55:Abrazó á xMagdalena y á Andrés.. . . • -nHernán apareció ya dispuesto para marchar. Vamos, va- aios, no parece sino que ha de salir para no volver. Si San­tiago oye mis votos no pasará mucho tiempo sin que este* mos devuelta y entregados al descanso.¿Pero qué Blas, mi Blas no vuelve mañana?...El Chato penetró la distracción de Hernán y con desem­barazada soltura interrumpió— s¡,‘ señora; pero este caballe­ro habla por sí y por sus compañeros de guerra.— Loado sea Dios—esclamò la madre.Ya preparados los caballos y dispuestos los ginetes á inarchar, eran objeto de las miradas de todos cuantos pasa­ban por la encrucijada.El caballo blanco que Blas montaba, parecía deseoso de emprender la carrera.El grupo quehabia en la puerta de la casa mirándolos con interés, formaba un contraste estraordinario con los dos g i­netes. Allí se quedábanlos ancianps simbolizándola tran­quilidad déla vida, la paz del hogar, las horas serenas del último período de la existencia. Allí se quedaba el jóyen que no envidia el bullicio del mundo niel ruido délas gran­des ciudades, ni la gloria entre el crugir de las armas. Otro ser dedicado á las faenas del campo, sencillo, franco, cuya figura no corría parejas con su bueu fondo. Yestedecia para sus adentros:—Yo rae iria con ellos; pero |quién cuidarla esas tierras, quién regaría esos árboles que veo crecer día por d ia ..?— No habrá por que decir quelalpersonajeerael Cha­to, que con las lágrimas en los ojos hubo de entrarse en la casa, por que ellos no le delatarán á los do la recelosa Mag­dalena.— «Adiós—dijeron casi todos á iin tiempo.» .Adiós repitieron los cercanos montes.Quien sabe si aquella palabra habría resonado en el cora-



ÎÎ6  DR CASTILLA.Eon de la infortunada criatura que en aquellos momentos so­ñaría en ese cadios. »Los caballos emprendieron al escape tendido.Los ginetes á larga distancia aun volvían la cabeza... y del grupo que los miraba salían palabras tiernas nacidas del corazón.— Dios guie al apuesto mancebo, decía Magdalena.— Y Andrés y el Chato murmuraban para sus adentros:Dios guie á los dos.Cuando ya se perdieron de vista entraron en la casa.El sol derramaba ya á torrentes su luz bendita y la tierra volvía á la vida los seres de la creación. Allá en una humilde cabaña, veíase una columna de humo estcndcrse por el espa­cio, mas allá el rebaño saltaba y triscaba por las montañas; ó las limpias ovejuelas se inclinaban á beber en la corriente del cristalino arroyo.Aqui los cantos del labriego respiraban agradecimiento á Dios por la cosecha...El cielo do purísimo azul formaba el fondo do tan brillan­te cuadro.Pero allá á la falda de un montecillo hay una casita que ya conocemos y en ella y á su puerta, sentada y trabajando una linda muchacha que no nos es desconocida.Con decir que de cuando en cuando dirigía una mirada que iba á perderse allá muy lejos por donde solia venir Blas nada nos queda que añadir para llamarla Maria.Allí pasaba trabajando las horas.A  un lado la venerable Juana y Pascual, unas veces le­yendo,jotras dirigiendo á los trabajadores en sus operaciones agrícolas.El perro iba y venia de la vereda á la casa y de aquí pa­ra allá: llegábase á Maria y la acariciaba á su manera.Si olla sonreía, el animal saltaba de contento.Si le recibía triste y abatida el pobrecillo daba un aliullido
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LOS COMÜNBaOS 57apagado é imperceptible y se sentaba á sus pies.— ¿No sabéis lo que ha pasado hace aígunos dias, Señor; y lú María no lo sabes tampoco..?—dijo rompiendo el silencio Juana por distraer de su meditación á aquella. Pues, yo no se si será patraña, pero lo ciertoes que parece verdad. Ya sa­béis que Andrea, la muchacha que estaba perdidamente ena­morada del hijo de Antón el Romo, andaba huyendo sola por esos vericuetos sin que hubiese alma cristiana que se le acer­case; pues dicen que su amante la dió una manzana hechiza­da y que la pobre chica sufre ahora las terribles consecuencias de aquel hecho. Malditos hombres!...Yo bien decía. Y  cuenta que á él lo tiene engatusado ahora, y que por eso lo ha llevado á cabo, la llamona, esa ha­bladora sin vergüenza, traviesa y descarada. Ella le inspiró tales pensamientos al hijo de A ntón... No, no: pues si por mi cuenta corriera, ya tenia buena jerga el tal chicuelo. Po- brccilla Andrea, cada vez que la veo con los ojos desencaja­dos, pálida y con la cabellera suelta, mirandoá la luna y son­riendo, no sé, vamos, no sé lo que baria con lodos ios hom­b res...Mira, allí está muda, mírala como baña sus pies en el arroyo.En efecto, Andrea estaba enfrente de la casa de Pascual y contemplaba su imágen en la corriente...— Cómo pasa, cómo p asa ...— decía la infeliz: —así pasa to­d o :... el amorlas flores,— todos... todos pasamos... a y ...  qué feHcidad.Y  lanzó un suspiro amargo como su dolor.María dejó su asiento y fuéá buscar á la desdichada loca.— Andrea, Andrea-repitió la hija de Pascual hastaser oida.— La loca se volvió bruscamente, levantóse de la orilla del arroyo, en donde estaba, y se dispuso á correr por aque­llos campos. Percal fijar sus desencajados ojos en los de María, quedó estática, con los labios entreabiertos, enarcado cien-



58 DE CASTILLA,trecejo, y con las manos cruzadas: después cogi6 la crucecita que esta llevaba pendiente deuncollarcito deambar yla besó.— El juramento— docia la infeliz,— el juram ento... Greestft que le volverás á ver cuando se vaya. .?Aquellas palabras, por una vana coincidencia, habían ve­nido á caer sobre el corazón de Maria. También se había de marchar Blas, también quizá fueron una revelación sobrena­tural las palabras de la loca.— Uno, dos, tres, cuatro, veinte... un mes, un año, cua­tro ... y no parece aunque me m uera... y a , ya está a h í... oye, oye, es su dulce suspiro.Y  era el aura que jugueteaba entre las ramas.Siéntate, siéntate aqui á la sombra de este sauce: vamosá cantar hasta que llegue, si no nos interrumpe su amoroso suspiro... y el de e lla ... a y . . .  el de ella.— No te sobresaltes, Andrea raia, ¿quiéres venir'conmigo?— Angel de mi v id a ... á dónde quieras, menos á aquella casa... aquella casa donde vivían mis padres...— ¿Pues no viven, no te buscan, no te quieren?— Es que yo no puedo ya ser querida por e llos... yo tengo la culpa de su muerte.— Hermanita mia, no; ven á mí.Yo te quiero.— Déjame la cruz...Y  se abrazó á Maria, dió un doloroso quejido, besó la cruz, y la frente do la entristecida criatura.— ¿Vienes á mi casa?— No, que ella está en todas partes... y él en ninguna: solo aqui, ángel mió, solo aqui.Y  señalaba al corazón.Jamás,había estado como hoy la demente: ni con nadie había cruzado una palabra siquiera desde que trastornada la razón, recorría los montes y la orilla del arroyo dando des­garradores quejidos.



V

LOS COMUNKBOS ^9— Ven á buscarme todos los d ias ... pero vuelve, si, vuel­ve. Yo te esperaré eu estos cañaverales y cantaremos nues­tra felicidad...— decia la loca.Pascual y Juana observaban la actitud de aquellos dos seres y se entristecían amargamente.— Yo te llamaré, te llamaré todas las tardecitas para que me oigas, asi.. . — Se detuvo, y después de un rato preguntó, ¿cómo te llamas?— María...— Pues bien, yo llenaré estos valles con tu nom bre... y verás, verás... Pero júrame que has de volver...— O h ... si te lo ju ro ... te lo ju ro ...— Pesa la cruz... y dáme un abrazo.María lo hizo así.— Andrea dió un horrible suspiro y pro­nunció un odioí, nacido del corazón.Y  la desgraciada loca corrió ligera como la corza por la orilla del arroyo, hácia un punto en donde ella había forma­do una cruz de piedras.Arrodillóse y estuvo así largo espacio de tiempo.María no la perdió de vista ni un momento siquiera.Llegó á su casa, en donde impaciente la esperaba su pa­dre, porque en la comarca se referian cosas Uirribles de la loca.La loca, desgraciada criatura, en quien el infortunio habia grabado su profunda huella!Por eso en la aldea parecía como un ser misterioso y se le atribuía cuanto malo puedo hacer una infeliz demente.Dejemos á esta desventurada hija de la desgracia y no abandonemos el hilo de la narración.Habia llegado el sol casi al término de su carrera y lan­zaba sus postreros rayos débiles y pálidos, como el ósculo de amor que daba á la tierra, despidiéndose hasta el siguiente dia. María no sosegaba, su corazón latía con desigual impul-



60 C A S U L L A .so. Salía y entralja con afanosa Guriosidad desde la habitación á la puerta de la casa.Devoraba con sus ojos el espacio que mediaba entre ella y el punto por donde solia aparecer su amante.Pero pasó una hora y otra hora y nadie llegaba á recibir los suspiros do sa alma.La noche corría sobre la tierra su melancólico velo.Las auras movían las hojas de los árboles con dulcísimo aliento.El cielo estaba sereno y puro como la frente de un ángel.El arroyuelo murmuraba suaves acentos que llegaban al alma entre las demás armonías de la noche, y reflejaba el ful­gor de las estrellas claras y hermosas.María escuchó, con afau el susurro de las hoj-as, el mur­mullo del agua cristalina: las voces lejanas del caminante que entonaba alguna canción, los pasos del vecino aldeano queiba á entregarse al descanso.Después del martirio de aquellas horas, llegó al estremosu dolor.Un grupo de aldeanos atravesaba por delante de la ca­sa de Pascual.Los quele componían iban, sosteniendo el siguiente diá­logo.— Per.o Gil, qué habrá sucedido á Blasmo que sin enco­mendarse ó Dios ni al diablo, se ha puesto en camino.^Él Iracc algún tiempo que pensaba dejar la aldea.— Y a , pero ahora, en época de guerra y como se van poniendo las cosas, por nada de este mundo abandonaba yo mi casita y mis tierras.__ Ni á aquel pedazo de cielo á quien amas como á tu vida.___Tienes razón... Y  él se ha marchado esta mañana.— A  escape ha pasado en compañía de otro gincle por delante de mi huerto.Aqui suspendieron su conversación los compañeros de



LOS eOMDNEIlOSBlas por que de repente habianoido un «ay» que les había he­rido amargamente: un «ay» prolongado y cuyo eco se repitió en e! valle como un gemido lastimero.— La l o c a . . . — digeron algunos,— La loca á estas horas se retira á su cueva.Algunos de ellos empezaron á temblar. Quién decia que era algún alma del purgatorio, quién que alguna víctima déla loca. Unos opinaban que lo mejor serla apretar el paso, otrosque descubrir lo que era.Pero al llegar ya á la puerta de la casa de Pascual, su- Dieron la causa y que ellos sin voluntad hablan dado moli- vo á la triste escena que en ella presenciaron y para cuya descripción no es bastante la pluma que nunca pudiera dar una sombra de aquella desgarradora realidad, m el pincel trazarla con todos sus rasgos cuadro tan interesante y do-
Con lágrimas en los ojos y pidiendo á Dios la tranquili­dad de Maria, salieron de allí los labradores acusando á Blas de ingrato y de cuantas cosas en concepto de ellos merecía por su conducta sospechosa.— Pero dicen que volverá-interrumpió uno de sus de­fensores.— Lo que yo sé decir es que su proyecto es volver como el humo. Echarase á volar por esas tierras, y si en la guer­ra tiene suerte, adiós padres, amigos, adiós Mana: si te lievisto no me acuerdo.___No murmuremos... A ntón ...Y  poco á poco fuéronse perdiendo las voces; y la calmareinó en aquellos campos.Hora es ya llegada de que alcancemos alguna noticia acerca de la situación en que se hallaban los Comuneros y cual era el resorte de que pensaban hacer usólas tropas im­periales para acabar de una vez con sus aguerridos con-

á X j  ^



()2 CASTILLA.Pasemos, pues, á inspeccionarlo sin dar auxilios á uuos’ ni á otros, aunque de bien poco sirviera en esta ocasión si la historia nos refiere los hechos con exactitud.Vamos á ver lo que la crónica nos dice en este punto y procurando no pecar de minuciosos, transcribiremos cuanto en ella leamos que se relacione con el asunto principal, y no carezca de interés para los que deseen conocer ciertos acon­tecimientos del periodo de nuestra historia, en que sucedie­ron los hechos que se relatan en esta leyenda.

' • b•I
• d ,  •' t V • ;!•



LOS COMüNEllOS 0 3

<:}
. I " CAPÍTULO Pin.

Aun on Torre-^pbnton.

Don Juan de Padilla, por causas que la crónica se encarga de investigar, entretúvose en Torre-Lobaton. '' Su intento era retirarse ú Toro en donde concentraría to­das las fuerzas para continuar después su marcha vencedora.Hnbia enviado emisarios á todas las ciudades aliadas para que no retardasen el refuerzo que de ellas podía esperar animoso.Zamora, Leon, y Salamanca habian de llegar socor­rerle.La famosa Toledo, á cuyo frente se hallaba á la sazón la ¡lustre heroína, esposa de Padilla, tenia reunidos algunos recursos y encargó se entregasen á su esposo...



^4 OE CASTILLA.Eran los que llevaban tal comisión los dos hermanos Aguirre, vizcaínos, que no cumplieron su encargo por lo que mas adelante diremos.Don Juan de Padilla esperaba con ansiedad que llegasenlos enviados por su esposa.Pero un incidente de esos que deciden tal vez de la suerte de un pueblo, incidente que nada signiBca á primera vista, defraudó las esperanzas del general de la Comunidad.En Torre-Lobaton andaban descontentos y desalentados los Comuneros por lo mucho que se les habia hecho esperar.Un dia al amanecer, diversos grupos recoman las calles en confuso torbellino.En todas partes se murmuraba, en todas partes el dis­gusto más estraordinariose manifestaba abiertamente.Allá junto á la casa de uno de los jefes, habíase reunidouno de los círculos mas numerosos.___Mal camino llevamos, buen Ruiz; el negocio se dilatadijo un robusto mozo dando una palraadita en el hombro á otro de sus compañeros.- E s o  ya lo tengo dicho desde que entramos en esta tier­ra-respondió con satisfacción el interpelado.— ¡Voto á cien mil lanzas! que no comprendo el retardo enemprender la marcha.___[O h i... cómo se conoce que no estás enterado de ciertosasuntos que á mi ver llegan á servir de muralla contra nues­tros deseos.— H abla... si lo sabes...— Pues, señores.— dijo el que tanto interés despertaba en sus c a m a ra d a s ...-e l caso es grave: ello debe ser una gran cosa qne lodos ignoramos, pero que no hay duda que debe tener inmensa importancia...— Medrados estamos con tus esplicaderas, zarramplín. Ma­los demonios te acompañen á su casa— decía uno.



LOS COr̂ üiNBfiOS <’5— Valiente cháchara tiene el mancebo. Más le valiera cui­darse del caso en que nos hallamos:— Harto me cuido— repuso ólcon grave ademán y requi­riendo la espada...— Vaya, vaya, si sois en las armas lo que en la lengua sois, no dejareis de hacer un papel de gran provecho.— Probarlo puedo cuando os acomodel...' voto á un raülon de venablos contestó con desenfado marcial el llamado Ruiz. Saiga el que se atreva á sostener lo contrario.— Paz, amigos,, paz entre nosotros: guárdense las fuerzas para el dia do la prueba y veamos que nos trae el emisario qne viene hacia la plaza con tal prisa.En un instante, los soldados rodearonal emisario, hacien­do caer sobre 61 una lluvia de preguntas.— ¿Qué pasa?... ¿qué traéis?.., ¿á dónde vamos?— ¿Salimos hoy?— ¿Vienen los refuerzos?— La animación brilló en los ojos dé lodos: la curiosidad tomó grandes proporciones en aquel grupo inmenso que se apiñaba enrededor del recien llegado.— Es secreta la comisión que tra igo ...— dijo enalta voz el emisario; y un eco prolongado y confuso sucedió á sus pa­labras.El tumulto crecía por momentos.Padilla, con grave continente, rostro sereno é imponente ademan, apareoió en una de las ventanas del castillo.Su presencia calmó aquel olcage que ya se encrespaba y ensoberbecía basta el punto de sacar las espadas todos.ins­tintivamente.Una señal de paz, bastó para que Padilla templase aque­llos espíritus, dispuestos,al desorden y al ^inulto.El emisario atravesó por en meclio- de los soldados y^sti-»



T
DB CASTILLA.Pocos momentos después suena el clarín, reúneseel ejér­cito, y se comunican las órdenes.Se habla dispuesto la retirada á Toro.Algún soldado temerario, escuchóla conferencia de! emi- ssrio con el general, y pasados algunos minutos ya no falta-ba uno que lo ignorase. .  ̂ ^Las tropas reales avanzaban por distintos puntos á sor­prender á los Comuneros. Gritos de furor se oyeron que lle­gaban ó hacer el cuadro mas terrible.Esclamaciones desmesuradas se escaparon de los a-

^’°-^lAh!l ipor el alma de Gaifásl que era de esperar este suceso.— Mal saetazo me atraviese el corazón de parte á parte si no lo sospechaba.— Nos han vendido; inos han vendido!-¡E sta m o s  entregados al enemigo miserablementoM ¡Mueran los traidores... m ueran!...-M u e ra n  los enemigos que existen en nuestras Blas.— Mueran...Y  !a confusión crecía.— Ordeu, gritó Padilla, presentándose en la puerta del cas­tillo, rodeado de sus escuderos.__ Hov mismo salimos en dirección á Toro.Nadie se atrevió á desplegar los labios. Tal era el efecto nne el ilustre caudillo causaba entre los soldados.Silenciosos y  con mucho órden, fuéron se desplegando por la población, prepararon sus armas y  dispusiéronse ápartir Retiróse do la puerta el esforzado jefe de los Comuner Y atravesó vanos salones del castillo, siempre sereno y  tran­quilo su espíritu, siempre ñrme y  denodado su— Ni los recursos qne esperaba de Toledo; ni lasdel valiente Maldonado... n ada... Poro es preciso salir de es-ta fortaleza, es preciso que lleguemos á Toro. si i



LOS COMUNEROS 67curriendo, mientras se dirigía á la sala de armas el valeroso Padilla. Sus escuderos le seguían á cierta distancia.Llegados á la sala, vistió la ferrea armadura, ciño la es­pada que tanto había brillado en los combates, calóse el cas­co cuyas plumas acariciadas por el viento se desplegaban al­taneras, y antes de calzar la espuela, un venerable clérigo entró con paso grave y triste ademan, y dirigióse al sitio en donde Padilla se armaba para salir al campo.— Padre, haced que enciendan las luces en la capilla y disponeos á darme con vuestra bendición, la del cielo.— ¿V. S . piensa hacer hoy la salida?- N o  hay tiempo que perder: los auxilios no llegan, y antes de mucho, hablamos de vernos cercados por las tropas imperiales.— Pues, mirad: héme entregado estos dias al estudio do los astros, por amor á V . S . mas que por nada.— Y  que os han dicho los astros.— Hánme dado el juicio de que en tal dia como hoy los caballeros han de ser vencedores y las comunidades venci­das y abatidas; por eso no salga hoy V . S . de Torre.— No hagais alto en vuestros juicios, padre mió, vanos, salvo á Dios á quien ofrecida mi vida tengo por el bién co­mún de estos reinos, y porque ya no es tiempo de ir atrás, yo determino morir por la causa de la libertad; y Nuestro Señor haga de mí aquello que mas fuere á su servicio (4).— Cúmplase, pues, la voluntad del Altísimo.Los escuderos y la gente de armas ,que habían presen­ciado aquella escena quedaron ya como aterrados y sin aliento.Era imponente el cuadro.E q e! eslenso salón, bajo su abovedada techumbre y á •la escasa Inz queá través de espesas nubes con dificultad el
(4) Saudoyal.— iiistoria d«l Emperador Cárlos V .



DE CASTILLA.s o l  despedía, los personajes de aquella escena semejaban so­res misteriosos, sombras fantásticas que inmóviles esperaban un soplo para desaparecer.El respetable oapellan en medio de aquellos guerreros y en aquel sitio en donde,solo las armas hablan resonado, en donde solo trofeos militares habla por adornos, tenia un as­pecto que le hacia aparecer como inspirado por Dios al diri- jirles la palabra.Las armaduras colgadas On las paredes, reñejaron el rui­do de los pasos al salir del salou los..personajes de aquellaescena.— Ñ u ño...— Señor.— ¿Qué te parece del av¡so?-preguntaba Padilla poco después & uno de sus mas antiguos y leales servidores.— Que no debiera V . S . dejar de tomarla en cuenta. ^— Tu tam bién... Pero es imposible: bien lo vés. Cúm­planse los decretos del cielo.— Hoy es m ártes...___Pero también es San Jorge nuestro patrono... Ñuño,estoy decidido á dar treguas al descanso. El oficial de guar­dias, que suba.Pocos momentos después resonaba el clarín en Torre- Loba ton.Los soldados entraban respetuosamente en el castillo.La capilla se hallaba iluminada cOn profusión.La voz del sacerdote elevaba sus preces al Omnipotente.La campana dejaba oir sus vibraciones lentas y acom­pasadas, Allí estaban postrados de hinojos los defensores de la libertad y de la independencia del pueblo castellano.Concluida la oración, y poseídos los soldados de ese fer­vor religioso que tantas fuerzas inspira, recibiéronla bendi­ción del sacerdote.El entusiasmo subió de punto al escuchar el ruido que



LOS COMUNBIlOSproducían l a s  arraas cuandp loä qne las llevaban del alzaron del suelo 1» vodilla,.Salieron de aquel lugar sagrado ordenados por filas, yatravesaron .elipuentepidieado ya la, presencia de su ge­neral, n I - i r ' .tío ,se hizo-esperar Doucho lierapo. El darin lo anunció, y  un uíva espontáneo y entusiasta pobló el espacio.■ Spfire la brillante armífduva.llqvaba Padilla un sobretodo de riquísimo terciopelo negro, bordados ea su fondo delfinesdo plata. -  1 /A q u e l . recuerdo.de.su.esposa qiuerida Je  acompañaba alas batallas GQ.mn un esciídPPf.9f*íPl^^* ; n ■Sei;ian las once de la mqñana del 25 de abril, día de San Jorge, cuaidó róropieroñ\en'bueW ias tro­pas de la comunidad.Desplegadas las bandei-as, abria paso la infantería y la retagmydia iba cubierta por Padilla que había dispuesto en­cerrar en el centro lá árlilleria.Eí viento era impetuoso.L a s  n u b e s  oscurecían cada vez mas y la lluvia espesabapor instantes (1). , •Asi, abandonaron aquella ciudad, último testigo de susvictorias.Dejemos en tal punto á esta parte <}e las dos qué se dis­putaba el campo.Ya sabemos en donde se hallaba Maklonado y  que e! so­bresalto que á sus tropas acometió de improviso, fué ocasio­nado por dos ginetes á ijuienes no desconocernos t;unpoco. Hernán y,Blas eran, cuya despedida presenciamos y por cu­ya suerte,nos intoresamos mauifiestamoute. .
(I) Histórico.

/^/ i  ^ /



70 ü£ CASTILLA.Veamos en que estado se hallaban las tropas de los go­bernadores, cual era su determinación, y á qué estremo pen­saban llevar aquella cuestión de armas.Asentados sus reales en Peñaflor, esperaban el regreso de los corredores apostados á la vista de Torre-Lobaton.Era su intento cercar á Padilla en este punto y evitarle la retirada.La libertad de Castilla se veia asediada por las águilas feudales, que se preparaban á sacrificarla en aras de su des­potismo cruel.¿Había llegado acaso la horade muerte para los derechois conquistados con sangre en los campos de batalla?¿Era qué iba á su ocaso el sol de nuestras libertades?O es que la Providencia en sus altos designios presenta á los pueblos, medios de prueba que purifiquen la santidad y la justicia de su causa?Terrible medio de prueba esperaba á nuestro pueblo.Llegados á Peñaflor, los corredores enteraron á los jefes de la dirección que llevaba Padilla; y al punto resonó la se­ñal de alarma y levantar el campo.Disciplinados y en gran número aparecieron en son de guerra los soldados imperiales confiados en sus fuerzas mas que en otra cosa.Ansiosos de pelear acudieron á la señal de marcha y en número dedos mjl cuatrocientos ginetes, salieron-de Peña- flor, siguiéndolos lo mas distinguido de la grandeza de Castilla.El pueblo veia amenazados sus derechos por el irapetuo* so torrente del feudalismo, que aun hacia los últimos esfuer­zos por enseñorearse de nuestra patria...El momento decisivo era llegado.Y  antes do presenciar la espantosa lucha, dejando el es­trépito de las armas que pudiera estorbar nuestro propósito,



LOS CÜMUNER6I 7 1veamos de buscar algo en la narración que nos haga olvidar el belicoso alarde con que se aprestan al combate los hijos de un mismo pueblo, impulsados tal vez por estranjeras in­fluencias. Y  supuesto quetantoes el poder de la iraaginacioa, con el auxilio de sus invisibles alas, atravesemos la distancia que nos separa de la célebre ciudad que duerme arrullada por la mansa corriente del cristalino Termes.
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^2 OÈ castilla .

C A P IT U LO  XS.

Se complica la trama.

En las estrechas calles de la inmortal Salamanca reina una soledad que asombra.La noche es llegada con sus misteriosos encanftos; y e ángel del silencio parece que ha tendido con callado vuelo sus trasparentes alas sobre aquel pueblo tranquilo.Solo de cuando en cuando, escuchar se puede el grito de «alerta« que el vigilante centinela lanza al viento.Tal vez durante el d ia, la animación de los soldados y demás gente do armas de la Comunidad, habría llevado á los corazones toda la vida, todo el bullido de que ahora se veian privados los moradores de aquel pueblo.Atravesemos el magnífico puente que la Roma conquista­dora legó como recuerdo á las generaciones presentes.



I)£ CASTILLA. TSTrumiuilo el Tormes á nuestros pies se desliza.y  si las ninfas despertaran de su mitológico letargo, cuántas cosas conlarian de tantos y tantos sucesos como ha­brán presenciado desde su líquido palacio.¡Cpn qué.imparcialidad referirían Ja historia de la ciudad doinolvidables,recuordosl... • .Ellas habrán oido los-himnos triunfales del romano: ha­brán visto al esclavo, colocando piedra sobre piedra al cons­truir aquel monumento, que desde las aguas del Tormos se levanta majestuoso ysóberbio.Habrán escuchado los atabales y añafilcs de los sectarios de Mahqraa, y habrán aprendido los acentos orientales de sus poetas.Habrán visto sentados á las orillas del rio á muchos de los grandes génios que allí labraron la corona que mas tarde laureó su frente.Pero dejémoslas dormidas: no es tan poderoso nuestro acento que llegue á despertarlas, para oír sus melifluas can­tinelas.Aunque sin luz ni guia, recorramos las calles de la ciudad.Todas las puertas están cerradas. Aquí brilla en una ha­bitación baja la luz de uua lámpara y á sus fulgores oscilan­tes en un sillón de baqueta se entrega tal vez al estudio entre montones de libros y pergaminos, un venerable personaje y crea alguna de las obras que hoy consultamos con respeto .y admiración.Allá en una alta ventana, una dueña impaciente espera acaso,al mancebo atrevido que á las altas horas de la noche no ha vuelto á casa, y camina en pos do aventuras amorosasMas allá, y al oir nuestros pasos, secierran con sigilo la.̂  hojas do uua ventana y una sombra se desliza por la tortuo­sa callejuela mas próxima.En esta otra plazoleta la ronda se halla muy entretenida conversando acerca do lo que pasó noches anteriores y nora-



74 LOS COMllNflTíOSbrando al Sanio Oficio como si ellos faeran do la casa.Nada do eso debe llamarnos la atención.Allá jnnfo á la plaza, en una de las esquinas de las calles que en ella desembocan, existe un edificio do pesadas formas y cuya arquitectura, entonces moderna, no tenia otras seña­les que las que distinguen la de la época de los reyes cató­licos.Atrevido y grave ostentaba sus formas y las sombras de la noche y las nubes que cubrían el cielo aun le hacían mas imponente y misterioso.En aquel edificio que parece que encerraba cierto aire de majestad y do belleza ocurre algo que nuestra curiosidad procurará investigar.Hay una puerta de pequeñas dimensiones por la parte posterior y en esta noche se ahre y se cierra con frecuencia.Una sombra enlutada, hombre embozado al parecer, co- -mo dirían los curiales, salia y entraba con nna Unlerna en la mano.Observaba con detenimiento e! campo: recorría u» pe­queño espacio y volvía como impaciente á penetrar en lacasa.A  una parte del edificio en forma de mirador asomábase también con señales de intranquilidad,otra sombra negra.Miraba al hombre de la linterna y volvía á entrar en su estancia entonces á oscuras:Acercándonos á ella, hubiéramos podido oir el acento de una mujer que esclamaba al dejarse caer sobre el mullidoalmohadón de uno de los sillones.— Dios mio, liasta cuando tendré que sufrir este horroro­so m artirio...Luego suspiraba y pronunciaba un nombre que jamás concluia sin que los sollozos lo impidiesen.Oyéronse algunas palabras en la calle.Y  como lanzada por impetuoso torbellino de ideas, saltó



«E CASULLA.del sillou, comò ai mirador y al ver quizá lo quo esperaba, por quo otro hombre hablaba con el de la linterua, esclamò. .Ahora veremos.» como si por ud momento hubiera descau- sado su espíritu, de la contiuuadalucha que sostema...La puerta se cerró y atravesando largos pasadizos, intei- minahles crugias y angostas escaleras, los dos hombres lle­garon á la habitación de la dama.Uno de ellos dejó la linterna sobre una mesa cubierta conriquísimo terciopelo carmesí.El otro esperó con respetuosa deferencia una señal de ladama para aproximarse.La habitación, á los débiles resplandores de la linterna, asemejaba envuelta en mágica nube.Las paredes de un color verde claro tenian, dibujados sa­biamente por el artista, los retratos de ilustres guerreros.La dama, sentada junto á la mesa, y con impaciente ade­man, era uno de esos tipos de belleza í(ue aun á los treinta años conservan la morbidez de sus formas, la frescura de los diez y ocho abriles.Rayaba en los treinta y cinco y habia en su frente esa aureola que distingue á la desgracia con resignación.La sonrisa del dolor callado y profundo asomaba á sus labios.Los negros ojos lanzaban esa mirada intranquila que re­vela los embates del corazón apenado: cansados do llorar, aparecían brillantes y hermosos, cual suelo el sol aparecer en­tre negras nubes después de una tormenta.Negros cabellos ensortijados, con natural descuido, esta­ban ¡irendidos por una toquilla menos negra que ellos.— H abla... M eado... habla y di si le has visto—esclamò apenas tuvo delante al esperado personaje.Do bizarra apostura y marcial conliuenlc era el interroga­do. Vestía el traje de la servidumbre de algún magnate, y OH la franqueza de su mirada espresiva, inspiral)a á primera



76 LOS COMUNEROSvista la confianza más decidida y pronta á depositar en él cualquier secreto por interesante que fuese.Dicen que anoche estuvo en un continuo delirio... Yo no he podido verle— respondió Mendo.— ¿Y  la herida... la herida?— No esperan los doctores resultados funestos.—r-Así sea, Diosm io, así se a ... ¿Y  estaré mucho tiempo sin que ie vean mis ojos?Pronto, señora, muy pronto dejará el lecho.--^Gracias, Dios' mio, gracias.Y  de mi hermano, ¿qué sabes?,., ¿quénoticias se reci­ben délos Comuneros?...— Se dice que cercarán á don .Juan de Padilla en Torre- Loba ton ...— Seria horrible...— Vuestro hermano va á socorrerle, como sabéis, y acaso se tea  envuelto por las tropas imperiales...— Dios no lo quiera. En Tordesillas hirieron al desgracia­do don D iego... Ya vés como estará mi alma. Solo faltaba que mi hermano... a h ... no, no, Dios no puede enviarme ese horrible castigo ... Es una lucha espantosa la que sosten­go, Mendo. No voy á poder resistir por mas tiempo.Mi hermano al frente de una sección de Comuneros: mi esposo defendiendo oí partido del Emperador... ¿Cuál de los dos será la víctim á?... A h ...  fuerzas, señor, fuerzas para continuar, si es vuestra santa voluntad que siga padeciendo tan cruelmente.¿Quién saUi si mi h ijo ... ¡O h !... jqué horror!... Pie­dad, Señor, piedad de esta infeliz mujer.Y  cayó arrodillada junto á un reclinatorio sol:H*e él cual había un crucifijo.El pobre Mendo, conmovido y turbado, acudió á prestar auxilio á la infortunada mujer que ante su vista se hallaba.Comenzó á llamar á las doncellas y á todos cuantos ser-



DE CASTILLA. 77vidores conocía en la casa, los cuales llogarori presurosos á socorrer á la señora...— ¿Qué es esto? doña Inés— esclamò una dueña acudiendo á su rosario de cuentas gordas.A h ... malaventurado mancebo... algún notición la ha­bréis traido que á tal estremo la llevó. Mala peste con vues­tra curiosidad y vuestra noticiera persona. Callároslo po­díais y no armar este tumulto y este desasosiego... Líbreme Dios de averiguar lo que sea; pero sin duda el hermano de la señora habrá tenido algún mal encuentro: tal vez está ya sufriendo los hierros en oscura prisión. ¿No es verdad? V a­mos si yo lo decia. A buena parle vienen para que yo no se­pa lo que ha de suceder.Mientras asi picaba en su charla importuna la dueña, las doncellas habían conseguido reanimar á doña Inés quevolvia á recobrar en sus lábios los colores de fresca rosa; y ásus ojos tornaba el brillo que tanta espresion diera á su rostro moreno.— Si señor, si señor,—continuóla vieja refunfuñando.— ¿Pues qué no pensáis en que á grandes calamidades somos llamados en estos tiempos? Fray Pablo lo dijo el otro dia en su sermón, y plegue á Dios que á mi uo alcance la ira del Señor. Dios fe salve M aria... llena eres de gracia...Y  continuó para su mente el Ave-Maria, mientras las jó ­venes de la servidumbre dedoña Inés procuraban consuelos á su señora.— Dejad, abuela, las oraciones: rozeallá en su cuchitril;— dijo Mendo— y preste, si algún auxilio puede prestar á su señora, que harto necesita do ellos mas que de aves do mal agüero como vos buena vieja.— Miren el relamido y cómo insuUa las honradas tocas: pues si de tal modo obra, tales bienes concéderalo Dios.— Procurad que él no os deje de su mano y ‘no JiarcisA



7 8  LOS CUMUNEUOS— Eso procuro y confio en su infinita clemoucia.Doña Tncs mandó despejar ó la servidumbre déspues de liaber recobrado la animación en su semblante.Solo quedaron en su compañía Mondo y la acartonada dueña, que miraba de reojo al que momentos autos la había |)rodigado tan floridos piropos.— A b ... señora mia, y cuanto be de satisfacer hoy la an­siedad con que siempre me preguntáis...Pues habla sin recelo.— S i . . .  señora: yo os diría cuanto be guluzmeado por esas calles... p ero ...— murmuró la vieja echando una ojeada tan espresiva sobro Mendo que con ella abarcó rápidamente todo el cuerpo del mancebo gentil.— Es de mi conflanza... puedes hablar sin reparo—repuso doña Inés.— Y a .. .  ya entiendo: parece que la remilgada dueña se nos viouG con sus puntas de reservada y sigilosa; pues se­ñor, gran novedad: es la primera que be visto de su género poco amiga de revelar secretos para que entre oí mayor número se depositen mejor las misteriosas revelaciones. Plá­ceme esa condición, y asi os irnUaran todas, que mucho ha­bían de agradecerlo cuantos hombres osentregansu conflanza.¿Hacemos las p aces...?— añadió Mendo corno epílogo de su peroración.Doña Inés sonrió dulcemente al oir las anteriores [)a- labras.— La dueña, que se llamaba Martina, Leudió su rugosa y temblona mano al apuesto doncel y coa trémula voz dijo después de toser secamente—¿Cuando ha habido guerra en­tre los dos?— Como me contestabais con tal aspereza.— Pues no era lodo verdad; porque hemos de simpatizar cslraordinanamcntc.-—No lo dudo. Pero cl tiempo vuela y yo lio de escribir



I)K CASTILLA. 70aun osla noche algunas cartas por encargo dé mi señor al do Benavenlo y no puedo contar mas horas en esta morada.— Mendo, mañana ó estas horas te espero como siempre. Dilo cuanto sufro... ¡A h !... 61 lo comprenderá asi que vea mi rostro... ¿Que quiero, que necesito verle, que mi corazón late para 61 y con una mirada suya so tranquiliza. Su ancia­no padre?— Obstinado en no acceder á sus fervientes deseos.— Seguiremos lachando: esta vida es una continuada lu* cha: el dia del descanso será el de la victoria... Adiós, Men­do, no lo abandones, hábtaíe mucho de mi para que no me olvide.— Señora, que Dios envíe sobre vos sus bienhechores consuelos.Y  saludando afectuosamente á Martina, salió do aquella estancia calóse el negro birrete, dió al aire el embozo de su ferreruelo, y el mismo hombro que hasta allí le había con­ducido, le acompañó hasta aquella puerta que antes vimos.— No lardes en revelarme esos misterios (jue ha poco iniciabas...— Se trata, doña Inés, de un asunto muy grave.— Habla, Martina.— El padre do vuestro don Diego...— ¿Q u e... le van á hacer viajar á remotos países para ar­rancarle de mi lado?...—'No, señora. Hoy al salir del rosario, estaba allí Celia la niña mimada de sus amos y señores... y como aquella boquita de serafín es un pico de plata...— Te dijo sin d u ck ...— Que había proyectos en la casa, pero proyectos muy formales. Y añaden que hasta el mismo Emperador ha de lo­mar parte en el asunto.— Pero de que se trata?...— Claro está: se quiere tratar de boda.



g l)  • LOS COMÜNKnOS.1 ,-rr ¿Quien?— Don D iego...__ Eso será imposible... ¿C ó m o ?..., i:Ay! ¿Todavia más,señor, todavia mas? i—Y a  sabéis .que vuestros amores lian permanecido en elmisterio: que leves sospechas por parle tiol padre de don D i e g o ,  tan espantosa discordia produjeron en aquella casa. Que la ciudad entera narró al siguiente dia la historia escan­dalosa de una familia, y que desde entonces las sombras de la noche protegen ú vuestro enamorado esposo; pues bien, ahora para evitar toda facilidad de que podáis arrastrarle ó vuestro lad o ... le inducen á conlraor enlace con una hija del señor conde de Benavente.— ¡A h !... no; no: Nadie tiene derecho á usurpar un cora­zón que me pertenece: un corazón que es mió, raio ymada m as... Y  él, cómo ha de consentir... Primero dejará el sol de caviar á la tierra sus rayos bienhechores... antes dejará de ser quien es, que olvidar por un momento á la que tanto le ama á la madre infortunada que llora en la soledad de des­ventura horrible... ¡A h !... Cómo ha de vivir la avecilla soli­taria sin aire que respiraren el espacio. Los dos nos ama­mos con loco frenesí, con arrebatadora locura: una desgia- cia arrancó de nuestros brazos á un ser mas amado que no­sotros mismos. Mis labios so vieron privados de estampar en su frente virginal besos mas dulces que la ..sonrisa de ios angeles...__ Quién será capaz de arrancarme el corazón., .Quién ven­drá á desgarrarle... Donde está el alma noble que sacie sus instintos asesinando á una mujer enamorada, á una esposa amante hasta el desvarió... á una madre sin consuelo... Si esa alma existe en la tierra, que venga y mire mis ojos: que venga y comprenda las amarguras de mi alm a...— Varaos, doña In^s, no os afectéis de ese modo. Podéis



OE C A S T IL L A . 8 1eslar muy segura de su amor y eso os basta. ¿Qué más'quc* reís.— Quiero la tranquilidad de mi corazón. Hemos.sido muy desgraciados...Doña Inés al pronunciar esas palabras inclinó la frente abatida y enjugó algunas lágrimas que por sus megillas res­balaban.Cuántos y cuán diversos pensamientos cruzarían entonces por su mente.Quién sabe si la imperiosa voluntad de un padre separa­ría á don Diego de su lado para siempre: acaso no volvería á estrechar su mano ni á oir de sus labios esas frases que caen como bálsamo de consuelo en el alma enamorada...Dudas que desgarraban su corazón la atormentaban hor­riblemente.Esposos ante D io s ... ¡porqué no habían de serlo ante los hombres!...Leyes duras, durísimas, leyes de la preocupación y dej amor propio mal entendido llevaban el desconsuelo á aque­llos dos seres amantes,Don Francisco Maldonado, hermano de doña Inés, había llegado á comprender la injusta oposición del padre de don Diego, y se mostraba ahora mas opuesto que él.Pertenecían arabos á distintos partidos y la sangro no podía mezclarse...Y  la Opinión que cada cual sostenía con las armas en la mano, era el origen de tanta lucha en el hogar doméstico, de tantos y tan amargos sinsabores en la vida.Don Diego y doña Inés se amaban y habían recibido la bendición de un sacerdote hacia ya mucho tiempo.Por evitar disgustos había permanecido este hecho en el misterio mas profundo.Dejemos á doña Inés pensativa y abstraída en sus medi-



. 82 LOS CONÜNEROStaciones, apoyada la frente sobre la mano y el brazo sobre la mesa.Y  como la luz de la linterna que alumbraba aquel paté­tico y novelesco cuadro se vá estiui^uiendo y la buena Marti­na se nos ha dormido á lo mejor, sentada en un sitial, aban­donemos esta morada y busquemos, ya entrado el dia por las puertas de su casa, otras escenas que algo nos digan á propósito de nuestro asunto.Allá por la anchurosa escalera que conduce desde la en­trada á las habitaciones principales de la casa en que nos hallamos, subia y bajaba con gran prisa un jóven de la servi­dumbre, deseoso de topar á alguno con quien habérselas para entablar un diálogo curiosísimo y ameno. Miraba á to­dos lados y crecia su impaciencia hasta el punto de hablar consigo mismo.Dios ó el diablo le depararon la feliz ó infortunada ca­sualidad de que el mayordomo déla casa, habiendo abando­nado el blando lecho, le saliese al encuentro.— Hola, ho la ... negocio llevamos de gran cuantía, señor mayordomo, cuando con tal prisa dejamos las delicias de Morfeo— dijo el mancebo hablador.— No es cosa, curioso rapaz, no es cosa.— Duéleme en el alma no poderos ayudar. ¿De qué se tra­ta? ¿Hay malas noticias? ¿Las hay buenas? Nuestro amo y señor, don Francisco...— Chiton, por todos los santos.— Q u é ... ¿ocurre algo?...— Venid a cá ... ¿Dormís mucho?— Vaya una pregunta... como cualquier cristiano.— ¿Teneis buen oido?— Ni una mosca se mueve sin que y o ... pues no faltaba m as...— Es q u é ...— murmuró el viejo con intencionada son­risa ...



— ¿Qué es?— Tengo para raí que perlas noches no reina la tranquili­dad en esta casa; y como ární se me antoje...— Pues, ¿qu6 pasa?— Oigo en algunas de ellas el ruido del cerrojo de esa por­tezuela que dá ai cam po... y hánme dicho que la luz de una linterna...— ¿Y  á mi me lo contais?... Ignoro...— Es que estoy autorizado por el señor para disparar mi arcabuzsobre la primera sombra que aparezca en adelante.—  Y bien. ¿Qué tem eis?...— fLa honra de mi hermana es vuestra vida»— dijo el amo al partir—y yo aprecio mucho mi v id a ...— Pues otro tanto me sucede á mí; pero estoy in aibis de cuanto vais zurciendo con esa bendita lengua.—  Ya lo sabréis: no os mezcléis en nada y creed á este viejo; porque la mejor noche, me coloco en la saetera de mi cuarto y el primer bulto queseaprocsime cae como una pie­d ra ... y que reclame luego.— Y  si por ventura?...— Nada, jvoto á mil legiones de brujas y demonios!...— ¿Pero qué cuentan de ios amorios de la señora con don Diego?— ¿Y  qué os importa á vos, ni qué rae importa, ni á nadie?Asaz preguntón estáis y os pueden costar caras las averi­guaciones.— Lo que yo puedo aseguraros es que doña Inés no duer­m e ... La hechicera embrujada Martina rae lo tiene dicho ya mil veces.— Bueno es saberlo. Hoy vendrá á mi interrogatorio, y si­no canta...— Valiente cosa haréis. Dueña infeliz...— Calle el que así compadece ó la vieja marrullera que ta vez sea causa de cuanto está aconteciendo.

DR CASTILLA. ^3



84 LOS COAIUNKISOS— P ero...— Chiten. Llevó el dedo á la boca en señal de silencio.y  el interlocutor calió.Doña Inés y la dueña bajaban, ambas enlutadas.Los murmuradores abrieron paso y se miraron con esa CvSpresion de ojos que significa:— ¿aQué (ai? ¿nodeciamos?..Apenas salieron las dos, cuantos criados habia en la ca­sa se unieron á ios anteriormente dichos y movieron una de preguntas y respuestas que no había más que pedir.Desdeaquel instante, quedaron propuestos infinidad de planes para contribuir á aclarar aquel misterio.Se citó el apostadero para las altas horas de la noche.Se convino en el modo y manera de sorprender al porta­dor de algún recado ó á la persona interesada.La conspiración era temible.Doña Inés tenia una emboscada prevenida que no podia ser mas form idable..Dentro de su casa y entre sus mismos servidores, ene­migos pagados.Uno de los mas leales no estaba.nllí.— ¿Y F o rlu n ? ... ¿Y  Fortnn?— dijeron algunos.— Duerme hasta muy tarde...— Tiene privilegio concedido por doña Inés.-  Hola, hola, pues no hay que pasar desapercibido este hecho~refunfu5ó e! mayordomo.— Doña Inés y Martina acaban de salir á misa. Acabemos nosotros de combinar el plan de ataque—griló uno de tantos.— Si, si: y cuando venga don Francisco se le entera per­fectamente del estado del asunto.— Que no le sabrá á m ieles...—Antes digo yo que á a c ib a r...— Y el que ande en tales juegos de manos, queso prepa­re á rendir cuentas.



ÜK CASTILLA- 8 o— Mientras nosotros lo cónlamos uno por ano ios palos que llevará sobre sus costillas...— ¡Já, já , já ! . . .  Pues á e llo ... con sigilo y maña. Desdo esta noche: antes que todo, el honor.— Admirable, admirable, repitieron todos palmotoando y riendo.Disolvióse el grupo, y cada cual se entregó á sus ocupa­ciones ó á requebrar de amores á las doncellas que de cuan­do en cuando atravesal)an por delante de ellos con tan risue­ño motivo.Cómo había de sospechar doña Inés que en un momento se habia formado una nube tempestuosa en su propia casa y quo la tormenta podia dejarla desolada y triste como solita- rio desierto?...A las pocas noches de haberse convenido en la estrategia que habia de emplearse para salir airovsos, el tiro de un ar. cabuz se oyó por la parte de la casa que al campo caia.En la ciudad se referian aventuras eslraordinarios.Quién al pasar habia visto un cadáver tendido delante de la puerta.Quién decia que desde sus ventanas habia observado có­mo dos hombres le liabian precipitado en la corriente del Tormes.El honor de la hermana deMaldonado habia sido espues" to á públicas murmuraciones por los mismos que hacian alar­de y daban tan espresivas apariencias de guardarlo.Aquel tiro habia resonado en el corazón de doña Iné® porque era la noche en que esperaba á don Diego.Espantosa realidad venia ó desvanecer las sombras de su esperanza.Al oir el estampido, cruzó las manos y cayó de hinojo, esclamando con acento desgarrador:— ;Dios misericordiosos ten piedad de mí!! / i  ^  •/// ^



8G LOS COMUNEROSAlborotados corrían de aquí para allí en la casa, cuantos al servicio estaban de doña Inés; unos con el susto, temblan­do, otros por la curiosidad conducidos.Nadie daba razón de lo que allí pasaba.Martina menudeaba las oraciones con voz gangosa, que era un contento de Dios.Todos se hacían de nuevas como si la sorpresa les do­minase.Y  aquella casa era una confusa Babel.Entre el viejo mayordomo y alguno de sus cómplices se cruzaron allá en un rincón apartado del edificio la? siguientes palabras.— Buen susto hemos llevado...— No le tuve flo jo ... si nos descuidamos... A  mi aun rae direlen las muñecas... Con ,'qué fuerza nos ataron aquellos hombres de hierro.— Certera mano ha sido la tuya.— Pues no, como (pie he servido entre los escopeteros de las Comunidades.— Y  q u é ... no le vistes el rostro.— Yo creo para mí que ha de haber cosa de encantamento— ¿Por qu é?...— Voto vá, ya hablaremos en otra ocasión. Nos está ob’ servando la acartonada Martina.— ¿Crees qué fuera el mismo don Diego?— Tal es mi convicción, buen Jorge.— Aprieta, valiente.— Apretad de corazón, leal mayordomo— respondió uno de los interlocutores, estrechando con su mano la del otro.Despidiéronse ambos personajes con la mayor tranquili­dad, mientras el sobresalto hacia latir el corazón ó muchos de los que habitaban ia casa.Como estaría el alma de la desventurada doña Inés.



DE CASTILLA. 87La infeliz no se atrevía á preguntar ni á oir el mas leve rumor de cuanto había pasado en aquella espantosa noche.Y  sin embargo quería saberlo, saberlo á toda costa.No tardará mucho en recibir noticias que la tranquilicen ó recrudezcan su dolor.Entonces nosotros también aclararemos este misterio que hasta ahora no hemos podido comprender todavía.
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G A P IX U LO  X .

ííl padre y el hijo.

Alborecía una de esas mañanas frescas de la estación primaveral, con todos los encantos que la naturaleza puede ofrecer en esa poética y hermosa edad del año.La soñolienta luz del alba, coloreaba con sus misteriosos rayos, los cristales de colores de una de las habitaciones de que constaba la casa del ilustre Marqués de Astorga.Algo de estraordinario acontecía en aquel sitio pocas horas después de haber asomado el sol.Llegaban de continuo personasde distinción que se hacían anunciar al noble marqués.Con silenciosos pasos cruzaban las alfombras de aquellos departamentos.



Dii c a s t i l l a ; .  8 9, Apenas el marqués tuvo nolicia.de que esperando se ha­llaban varios nobles personajes no se detuvo un punto y sa-, lió,do,su estancia á saludarles 'con,afectuosa :deraostraciori. ,^Q ué.ocurre, señores, quecon talinlercs hbnraismi casa?.— Mañana hemos de salir para reunimos en Peña flor con los nuestros— dijo uno de los nobles salmantinos. La decisiva es, se^an los antecedentes (pie nos remito por conducto de su emisario, el conde de Cifuentes.— A h ... s i . . .  y ya es preciso dar por terminada esta con­tienda y qué los enemigos del Emperador inclinen su altiva frente ante sus vencedoras lanzas. Algunos descontentos de la nobleza siguen engrosando las filas de la Comunidad y pretenden servirse del pueblo para llegar al poder y al favo­ritismo por su medio. '— Eu Tordesilias han llevado oscelente lección. Nada hi­cieron los esfuerzos de Acuiía, clérigo con espada, ni el teme­rario valor do los soldados por defenderse... Pero yo tengo la f i r m e  convicción de que el pueblo pelea por su causa con denuedo y vigor—replicó uno de los hidalgos castellanos.—Y  debemos conocerlo: si no contamos con el pueblo.... nuestra caida es cierta. El gran Córlos, quede tanta grande­za viene para nosotros rodeado, si no logra alcanzar las sim- patias de los hijos del pueblo...__ Se apoyará en la fuerza de las armas: impondrá su leycastigando á quien no la acate y asi su glorioso reinado .será pacifico...___Y  sangriento...— continuaba el mismo que disentía an­tes de la opinion general.Sentados se hallaban aquellos prócores debatiendo no con mucha templanza tan grave asunto, mientras los del otrn  ̂bando discutían tal vez el mejor medio dedefensa.— Sepamos ante todo si podemos contar con vuestro hijo —, interrogó el mayor de los nobles después del d e .A sto re , ^



90 I.OS coMüNicnos— La herida so cicatrizó coaipletamente y el brazo oMA dis­puesto á blandir la espada en defensa de su causa.En la rugosa frente del de Asterga observaría algún psi­cólogo profundo que el anciano marqués sentía impresiones desagradables al tocar este punto de la conversación.No hablaba con entereza y seguridad.Temblaba más de lo que naturalmente lo hacia temblarel peso de los años.__ Rodrigo—esclamò con trémula voz.Apareció ea el dintel de la puerta un lindísimo paje doquince años lo más.— Mi hijo don D ie g o — prosiguió con imperioso acento el marqués.Continuaron los magnates el comenzado razonamiento, sosteniendo la necesidad de acallar la voz de las facciones populares, que en tal desórden mantenían los remos. Se ha­blaba de ejemplares castigos, de cadalsos para poner aque­llos en práctica.Pero afortunadamente, no así se acalla el grito do liber­tad de un pueblo valiente y aguerrido, de un pueblo que res­piró el aura de la independencia desde que brilló el sol deCovadonga.No asi se oscurece el brillo do la espada que supo recon­quistar palmo á palmo el suelo que dió alientos á los que ensus manos la llevaban, para gloria y honor do nuestra Espa­ña querida.Los cadalsos, los ejemplares castigos para sofocar el gri­to de libertad é independencia, inspiran mas valor á los lea­les; y por cada uno que sucumba nacen millares de valientes cuya potente voz purificada por el martirio de los que fueron víctimas, llena ios espacios y todo lo inunda.Cuán desacertados caminaban ios magnates por el sen­dero de los triunfos... La historia podría decirles hoy:— Ved el fruto de vuestras crueldades: mirad ese suelo regado con



DE CASTILLA.sangre de los mártires: aqui ha crecido el árbol de la liber­tad y á su sombra cantamos hoy las glorias de los que poi ella sucumbieron.Eso les diría hoy la historia: eso repelimos al recorrer con pasmados ojos la crónica de las Comnuidades de Castilla.El pajecillo volvió 6 presentarse ante la reunión.— No está don Diego—dijo con sonora voz.__ Qué no está ... ¿Pues dónde á tales horas se habrá en­caminado?— Nadie le ha visto salir— repuso el paje.— Quizá—esclamò con cierta gracia un primo del de Be­navente— estará empeñado en alguna aventura de galanteo; que algo se cuenta del buen don Diego por acá y no poco so sabe sobre el caso.— Callad, callad; vive Dios, que me avergüenzo al imagi­narlo siquiera.Entre los criados del marqués corría la noticia de que la noche anlerior habiu sido asesinado un hombre en los alrede­dores de la casa de doña Inés Maldouado, y que habla sido SU cadáver sepultado en las aguas del Tornies.y  no tardó mucho en llegar á oidos del padre de don Diego, quien al punto dispujo que saliesen en todas direc­ciones los escuderos y demás criados para saber lo que había de positivo en tal desgracia-Su sobresalto pudo haberle sido de fatales consecuencias.Cundió la noticia entre ios circunstantes.__ ¡Oh!l la v id a ... la vida será a s i  mucho más corta... es-clamaba el noble marqués entre las amarguras que estabaesperimentando su corazón...Procuraron sus ilustres amigos calmar su inquietud, ha­ciéndole observaciones que el corazón acongojado no escucha ni puede escuchar.— No morir entre las armas enemigas y tal vez exhalar el úKimo suspiro á manos de algún alevoso traidor... Mi cora-



92 LOS GOaiUNEIiOSzon presajiaba ya esta catástrofe que acercará mas y mas el último dia de mi vida.Asi se quejaba el de Astorga mientras los próceres, susamigos, murraurában de la ligereza del hijo.' El carácter aílivo del nvarqués perdía entonces los rasgos de su orgullo ante el desgraciado suceso quo ya su mOntc veia como una realidad.. La desgracia abatía su espíritu y ante ella todos somos iguales.Su corazón de padre respondía á los acentos del infor­tunio.Ni las tVias reflexiones, ni las congeturas vagas que se le hacían bastaban á calmar su intranquilidad.Aquel hombre que no había temblado en los campos de batalla, so estremecía ahora como un niño, ante la sombra de tamaña desventura.Convinieron sus ilustres compañeros en volver para de­liberar la determinación que se tomaba, y si les acompa­ñaría 6 no el padr&de don Diego en su espedicion militar á Peñaflor, centro de operaciones entonces de la nobleza cas­tellana.Los sucosos de la noche anterior lo habían de decidir por­que eran de vida ó muerte para el de Astorga.Y  allí quedó entristecido, atravesando con pasos desi­guales el largo y espacioso salón, dii'igióndose de cuando en cuando á las ventanas ó llamando á sus servidores para pre­guntarles si algo sabían.Vean:(os si. nosotro.s podemos aprovechar ía ocasión y sa­ber cuanto pasó en la noche del suceso.Era triste 7  sombría.■ Don Diego se sentía mucho mejor que otras noches y an­siaba salir de su estancia y deseaba estrechar á su esposa querida.Acompañado de uno de sus criados, de aquel Mondo á



OE O-ASTILtA.quien ya conocemos, sali^envuello en suf ancha capaqy pío- .tejido por las mistoriosas sombras de la noche. -Llegaron al punto prefijado para hacer la sefial.' i^l' Apareced hombre con la linlerna:-ec aberca. Mendo á hablarle. '■Aproxímase don Diego, y súbito se oye un tiro.___Traidores,— gritó desesperado don Diego. 'Cae uno de los tres que formaban aquel grupo. ■ 'Los otros dos penetran en la casa por !a portezuela falsa. Al mismo tiempo bajalia d  mayordomo por ■ la >es6alera secreta, acompañado de dtrócriado,'sin duda para reconocereibadáver’;’ ■ . - ■>• ■ -
P e ro  se encontró á los dos hombres qüe sé habían intro­ducido eu la casa ...__ S o c o ...— quiso gritar el celoso guardián de honrasajenas.— Silencio, traidor infamé—dtjo el que llevaba la linterna, subiéndose d  embozo hasta los ojos para no ser conocido.El otro criado intentó correr; pero tropezó con uno de aquellos hombres que le agarró fuertemente la mano hasta hacerle esclamar, tperdon.» ^— Silencio y conserváis la vida.Aláronlos á un poste y allí los dejaron renegando-de suestrella...Entretanto continuaron subiendo la escalerilla secreta has­ta llegar á la habitación de doña Inés.Hallábase inclinada Sobre su oratorio, y Martina rezando á consecuencia del formidable miedo que aun le duraba.La claridad del dia entraba ya .por las ventanas difun­diendo esos mágicos colores que llevan al alma el placer mas sublime ó la melancolía mas sobrenatural.



9 4  LOS üOJfUiNEKOSLa palidez de su rostro formaba contraste con oí negro traje que vestía.Volvieroa á llamar.— Martina, Martina.— Señora mía, ¿qué ocurre?... ¿lia vuelto vuestro her­mano?— ¡Abridll— Ave Maria Purísim a... ¿quién ha de ser á estas horas? sino es algún espíiitu de los que vuelan por la noche y ahoi*a se retiran cansados y satisfechos de su escursion.Dándose golpes de mea culpa salió temblando á abrir.— A y .. .  Santa Verónica me valgal—esclamò retrocediendo asustada ai ver, ó por mejor decir, al no no ver con claridad á los dos personajes.— Diego— gritó en el colmo de la alegría doña In é s ...— Inés de mi alm a...Aquella infortunada mujer había recibido una de esas impresiones que paralizan ios latidos del corazón.Sin senlido casi, so arrojó en los brazos de su esposo...Y  los suspiros de su pecho iban envueltos en quejidos del alma.Lloraba esas lágrimas de placer que son tan puras, que dilatai! el corazón y esparcen en nuestro ser un bálsamo de dulzura que nos trasporta á otro mundo de ilusiones y de venturosa calma.— A h ... todo cuanto he sufrido, por un instantecomo este.Hé pasado horriblemente hasta ahora los momentos que has tardado.— Nada temas.— ¿Pero qué ha sucedido? Mira como tiemblo.— El pobre Mendo ha caido á nuestros pies asesinado cruelmente.— I Desgraciado!...— Y  tú ...



DR CASTILLA.— Para mí sin chula se hahria dispuesto la emboscada.— ¡A y !... hubiera sido una cosa horrible... t íi ... mi vida, mi esperanza...—Por fin te vuelvo á ver á través de mil peligros.__ Y  ya no nos separaremos jam ás... ¿No respondes? Vasá partir?__ Aver oí algunos rumores acerca de una espedicion áPeñaflor... Los Comuneros van á recibir nuestra última aco­metida tal v e z ... Se cree probaWeIa terminación de la guer­ra, después do lo acontecido en Tordesilias.— Dios quiera que la guerra, termine sin que haya mas sangre.__ Aconseja á tu hermano que desista de su empeño.— Es imposible, Diego, es imposible. Y  cuando pienso que vuestra espada puede cruzarse y que el eaposo ó el her­mano pueden sucumbir en la demanda, mi espíritu desFalle- ce y mi corazón sufre tormentos horrorosos.¿Y  le irás muy pronto?...— Tal vez mañana...— Dios mió, por el amor que á tu Madre santísima profe­sas, no dejes que en la guerra fratricida se encuentren las armas de los dos seres que constituyen hoy mi vida después del recuerdo de aquel hijo que en hora aciaga perdí para siempre. Señor, tu clemencia infinita se apiade de esta in­feliz esposa, de esta hermana desventurada.Y“ diciendo esto, reclinó la cabeza sobre el hombro dedon Diego.Martina presenciaba la dolorosa escena con lágrimas en ios ojos, y Fortun, que era el otro personaje queacorapaña- ba á don Diego, salió de aquella estancia profundamente conmovido.Terminó aquel diálogo de amores, penas y recuerdos de mejores dias, y un «adiosi resonó por los ámbitos de la sa-



9 6  uos COMUNEnOSla, adiós cuyo oco es eterno en et corazón aun «uando no ile- «ue ó los pidos. ,Y don Diego salió de allí con el corazón oprñnido por eldolor. , .Recorrió al azar las calles de la ciudad, como si comba­tido fuese por pensamientos encontrados.Subió por la orilla del rio arriba entregado á sus tristes reilexiones, pensando quizá que acaso no volvería á estre­char contra su corazón á la desconsolada Inés.Desde el mirador estaba ella viéndole todavía y su cora­zón iba en pos del de su esposo.Los separaba el infortunio cuando tan íntima era la uniónde sus almas.Asi como liemos visto, escapó de iasgarras de una muer­te Iraidora el hijo de! marqués.Y  mientras tenia lugar la escena que acabamos de curio­sear con los amables lectores que nos siguen,, continuaba el de Astorga como era natural, azorado é impaciente.Nada sabia de su hijo.L o  ú n ic o  que había llegado á su noticia era el asesinato de un hombre en los alrededores de una casa que don Die­go frecuentaba á las altas horas de la noche.Pero la sorpresa al verle entrar fué tan grande como inc­ienso había sido el dolor durante su ausencia.Un movimiento de impulsión le hizo dar algunos pasoshácia él.Salióle el liijo al encuentro y se abrazaron con ternura.__ Terribles momentos me has hecho sufrir.— Perdón, padre raio.__ Llegarás á ocasionar mi hiuerte si persistes en tu eln-peño.— Padre...— Siéntate y descansa. Por fin vuelve á mi pecho la tran­quilidad, temí por tu vida; pero pues salvo te veo, te suplico



DE CASTILLA.por Última vez que no desoigas mis consejos.Tu nombre no puede, no debe ir jamás unido al nombre que lleva la hermana de un traidor á su pàtria y á su rey .___El corazón no se domina tan fácilmente.___¿El corazón? El honor de una familia, el nombre ilustreque en sus blasones ostenta...— Son humo vano, padre mio.— Basta: mañana hemos de salir en dirección á Peñanor.— ¿Mañana?— Si; y si volvemos ilesos, si conservamos nuestras vidas para defensa del Emperador y de la pàtria; unirás tu hombro al de una ilustre familia de la nobleza castellana.— Semejante sacrificio...— Sacrificio...— Para mí lo es y muy grande.___y  si mi palabra empeñada, si mi honra comprometidalo exigiesen de t í . . .— Callad, padre mio, callad, porque eso es imposible... Cómo habia de ir mi corazón á donde la voluntad no le 11a- mára? Ni la nobleza de vuestros sentimientos, ni la bondad de vuestra alma consentir podrán jamás que una infeliz mu­jer llore con lágrimas de amargura su desgraciada suerte. A h ...  si la conocieseis... si comprendierais la virtud celes­tial de su corazón de ángel...— Silencio: basta de inmoderados elogios. Será lo que elhonor y el deber decidan.__ Por la fó de caballero os juro que no faltaré á mi deber.Estas palabras fueron pronunciadas por don Diego con una espresion marcada é incomprensible para el marqués.— Mañana es el dia señalado. Al rayar el alba saldremos sigilosamente en busca de las tropas imperiales.— Y  cuando hayamos combatido por la causa que tan de­cididamente defendemos, cuando hayamos probado una vez más que somos dignos de ceñir la e.spada de nuestros ante-



98 COíUINliROSpasados; entonces, si, os revelaré un misterio que os hará penetrar la insistencia con que trato de contrariar vuestro proyecto.— Nada bastará á disuadirme, ¿lo entieudes? nada.— ¿Ni la honra de una familia?—jOiegol ni una palabra m á s...El esposo de doña Inés inclinó respetuosamente la cabe­za, cruzó los brazos en señal de sumisión y se entregó á tris­tes y dolorosos pensamientos, en tanto que el de Astorga le miraba con una espresion de firmeza incontrastable.Lanzaban sus ojos esa mirada enérgica que aun á los se­tenta y cinco años revela una fuerza de voluntad á toda prue­ba y un carácter indomable unido al orgullo y altivez de la sangre que por sus venas circulaba.Fruncido el entrecejo, como queriendo concentrar más las ideas que le llevaban á una pronta determinación: alta la frente, ya hollada por el tiempo, y con las manos trémula?-, si su hijo hubiera levantado los ojos y le hubiese visto, pudie­ra haber temido que se escapase ía palabra que pugtsabapoi salir de aquellos lábios convulsos y descoloridos. Pero afor­tunadamente no se esteriorizó aquella manifestación y va­riando por completo, dijo con suave acento;— Haz que dispongan lo necesario para nuestra marcha; (¡ue esten prontos los escuderos y demas servidores que en nuestra compañía han de venir, y deja por siempre esos de­vaneos y locuras que á tu edad ya no corresponden y que tan azarosos momentos hanme dado sin motivo. Viste la fer­rea loriga, procura ser en la lid el primero y olvida como de­bes á quien en sus venas tiene sangre de tus enemigos.— Padre, la caridad evangélica que tanto me habéis acon­sejado... Perdón á nuestros enemigos, que no dejan de ser hermanos nuestros.— Audaz como nunca te hallo.— La razón me inspira.



DE CASTILLA.___La locura... No pasemos mas tiempo en baldo. Que secumplan mis deseos. Dios sábelo que ha de ser en lo futuro.__ Él guie mis pasos y nos conceda la felicidad.Separáronse el padre y el hijo.El primero quedó con la mirada fija en los cuadros de la alfombra como dominado por presentimientos desgraciados.El segundo, salió do la estancia con paso Brme y sereno. Llevaba en su mirada la inalterable voluntad de obrar segúnsu corazón lo dictaba, según la rectitud de su conciencíaleaconsejaba en el caso de que saliera su vida del peligro á que iba á csponerla entre las armas del enemigo bando. -Conservadm e la vida para ella, y no consintáis. Señor,que el acoro de su hermano llegue á cruzarse con el m ío ...Terrible coincidencia!... Mis fuerzas decaen al pensarlo: nii valor se abate... rni espíritu antes belicoso y osado, desfa­llece ahora ante tan espantosa idea ... Y  hablado ser tanta mi desgracia... mi infortunio tanto... Ahuyentemos tristes, horrendos presagios... y conánimo fuerte y denodado apres-témonos á la lid ... á la victoiia ...Asi iba discurriendo el meditabundo hijo del marquesde Asteria.Apenas resonó su voz comunicando las órdenes de mai - cha para el siguiente dia, armas y caballos se aprestaron. Reinó gran movimiento; pero no se dejó que el pueblo lle­gase á apercibirse de aquellos preparativos.Oíase el ruido que producían las armas al limpiarlas: el relinchar dolos caballos que ansiaban la hora dei combate. Los cánticos de guerra que en lengua ininteligible para nos­otros cantaba algún escudero flamenco.y  al siguiente dia, con sigiloso misiono salían poco á po­co aquellos defensores de ia causa imperial, mientras una enluladi. matrona los vela parlir desde un mirador, que no hemos olvidado, y llorando amargamente, murmuraba entre suspiros estas palabras con la ternura de un ángel:



1 0 0  LOS ÜONUNlíttOS— La Virgen guie tus pasos, amor tnio... Señor, que no ie abandone tu misericordia infinita.
Pocos instantes después, se escuchaban los tristes suspi­ros de aquella desconsolada mujer que se retiraba del mira­dor, con la mas terrible agonia.



ÜE CASTILLA. 101

CAPITULO X I

El día dtt S«n Jorge.

Veinlitresde abril del año de mil quinientos veintiuoo^cra la fecha del dia en que nosotros vimos en uno de los ante­riores capítulos á los Comuneros dispuestos á salir de Torre- Lobaton; y en este mismo dia, ya bien entrado (1), y cubier­to el cielo por densos nubarrones, en el órden que llevamos dicho, salieron de Torre en dirección á Toro.
(1) D e te r m in a d a  y a  la  p a r t id a , s a lie r o n  d e  la  v i l la  d e  T o r r e -L o b n io n ,  

m a r te s  23 d e  a b r i l  d e l  1521, d e sp u é s  d e  comer.—Alcocer.—Historia do las Comunidades de Castilla.Y  según resulta de los documentos compulsados por D . A n to n io  F c r r e r



102 LOS OÜWUNiíRÜSTriste y nada sereno era el dia en que iba á encontrarse Padilla cercado de enemigos y precisado á presentar batalla aun sin esperar el refuerzo.El camino de Torre-Lobaton á Toro en sus siete leguas presenta desigualdades en el terreno, que habian de dificul­tar no poco la marcha.El cielo y la tierra parecían contrarios al proyecto del va­liente general, del esforzado defensor de las libertades pá- trias.La luz de aquel dia era opaca y facilmente acometerles pudiera de sorpresa el enemigo por todos lados.El ruido de la lluvia al azotar de frente las corazas podia debilitar hasta el tropel de caballos y gentes de armas con que el bando imperial se lanzase contra ellos.Iban los soldados de la Comunidad esforzándose por adelantaren la marcha, pero lo arcilloso del terreno les ha­cia resbalar.La artillería apenas podia salir de los lodazales que se formaban en el inmenso páramo que existe después de ha­ber atravesado ia bellísima zona de floridos huertos que algo distante de la orilla del Duero se halla.Es una llanura inmensa sin un árbol que preste sombra al caminante, sin una pobre choza á donde refugiarse pueda el cansado viajero.No bastaban las voces de mando de los jefes, el animoso ufan con que se alentaba á los pobres soldados.Asi, con tan eslrardinario esfuerzo marchaban las tropas sin que uu rayo de sol viniera á infundir esa animación, que, con su luz nace en el alma y que hubiera dado vida á aquel cuadro en donde pintarse podria el desaliento y la falla de esperanzas.¡labia llegado el momento decisivo: las tropas imperia­les vcnian cerrando c! paso á la vanguardia por Tordcsillas;



DE CASTILLA. i0 3por Medina de Rioseco á la retaguardia y por Simancas á los costados.Hasta que muy cerca estuvieron unos de otros verse era imposible, antes bien oirse podían.El refuerzo de Maldonado venia ya .con gran trabajo ó reunirse con sus compañeros.De Dueñas y Falencia no fué posible que llegasen los au­xiliares por interceptar los imperiales el paso.Entusiastas vivas y ecos de frenética alegría llenaron el espacio al verse ya fortalecidos por las huestes salmantinas.Eran varios los pareceres entre los próceres sobre si ha­bían ó no de presentarles la batalla cuando ya próximos se hallaban de Viilalar.La opinión del marqués de Astorga que allí venia á pe­sar de sus años con firmeza de espíritu animando á los que no estaban por la acometida, era el rompimiento sin tardanza.Apretabas las tropas de Fadilla por las huestes enemigas y siendo mucha su infiinteria, dificultábase mas la marcha y los peones con lodo á la rodilla dábanse por perdidos cada vez que los corredores de los caballeros venían sobre ellos de acometida.La confusión era espantosa.Por fin, la artillería de los imperiales descargó sus pro­yectiles sobre los Comuneros con gran destrozo en las de- , sordenadas filas.Los cañones que la artilleria de don Pedro Maldonado y Pimcntei (1 )  conducían, habíanse hundido en un lodazal y todo trabajo era inútil para hacerlos jugar en aquel torbelli­no que les rodeaba.La desgracia venia con todos sus horrores á sorprender á los populares.
(1) Sobrino del Coiulfi lie Benavente y con quien deciase qu« oslalía osle ei» inteligencia; aunque luego io desmintieron los heclios.



LOS COMUNEItOSCrecía más y más la confusión. Aquí la mortandad y el desórden ocasionado por la artilleria; allá terribles impreca­ciones, entusiastas vivas, amargas quejas.Los gritos con que los jefes alentaban á los soldados; el estampido del cañón: el choque de las lanzas, el relinchar de los caballos, las descargas continuas de mosquetería.El ay del moribundo que veia escapársele la vida lejos de su hogar, la triste despedida que murmuraba, agonizando, el pobre soldado al oido de su compañero.Aquí un veterano que cae pronunciando el santo nombre de libertad.El grito entusiasta de los que le ven caer y la iracunda saña con que se lanzan á buscar la muerte entre las enemi­gas armas.Allá una lucha parcial, sangrienta, horrible, hasta el pun­to de caer uno de los contendientes.Pero la pluma se resiste á describir tantos horrores, tanta desolación.Y  después de aquel cuadro en que las sombras espanto­sas déla muerte daban al horizonte negros y rogizoscolo­res; cuán tristes momentos esperaban á las madres, á las es­posas, á los hermanos de todas aquellas víctimas.Pero dichosos mil veces los que perecieron con gloria; ai menos las generaciones que les sucedieron han conserva­do y conservan un recuerdo de patriótico entusiasmo. ^Las desgraciadas huestes de las Comunidades llevaban lo peor de la batalla...Ya era imposible resistir lo impetuoso de la acometida.La artilleria de los imperiales sembraba la muerte y la confusión con su metralla, y á centenares caían los defenso­res de la libertad del pueblo.El animoso don Francisco Maldonado corría impávido, infundiendo valor á los soldados que á veces daban entrada al desaliento al verse tan perseguidos por la desgracia.
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DE CASTILLA. 105— jVencoró morir!! iba grUandocon enérgico acento..,Y  al escucharle los soldados, sentían hervir ia sangre en las venas y con temerario arrojo llegaban á’ las enemigas filas acuchillando y dando muestras de heróico valor.Allá con los segovianos descuella Juan Bravo el de indo­mable carácter, el que ni aun para morir en el cadalso qui­so inclinar la frente ante sus verdugos. El que no doblegó jamás su voluntad, y en la guerra como en la paz dispuesto se hallaba ádar su vida por la libertad de su pueblo. Allí es­tá, fulminando con su acero rayos que esterrainan á cuan­tos enemigos le cercan.Ancho círculo se ha abierto con su espada.{Santiago y  k  e l l o s !— gritaba con poderoso acento y ar­remetía intrépido en medio de la confusión y el espanto.Padilla observó cuan ganado llevaban el juego los impe­líales y hubiera querido infundir su espíritu animoso en los que ya desmayaban con lo que apretaba el enemigo.{Santiago y  libertad!— gritaba desesperado.Y  metióse con cinco de sus escuderos entre las gentes del conde de Benavente siendo la admiración de todos por su osadía.Salióle al encuentro don Pedro Bazan, el señor de Val- duerna, y acometióle audazmente.Pero tal golpe le dió Padilla que hizo saltar de su asien­to al ginete, que mal herido quedó después de aquel tre­mendo lance.Entre las (ropas de caballeros, allá ondean las blancas plumas de la dorada cimera del de Asterga, y mas allá en lo más empeñado del combate, su hijo, el apuesto don Diego Ossorio, dá raiieslras de incontrastable valor...(Santa María Y Garlos!! era el apellido marcial délos próceres.Y  entre los Comuneros que ya no pueden presentar el frente y cuyo único recurso es solo el refugiarse en Villalár,



106 LOS COMUNEROSaun quedan algunosj'ezagados que miden su esfuerzo con el de los contrarios.— Hernán, Heruan: á estos.— gritaba desaforado un jóven valiente y temerario lanzándose con su caballo á la carrera contra un grupo de caballeros...Hernán llevó también su caballo al escape y se arrojó á la pelea.— Hola, hola... á combate estos villanos me retan... Mis escuderos, recibid áesos locos—esclamò don Diego cuando en tal manera vió á los dos ginetes.Pero los escuderos estaban á alguna distancia y ía demás gente que le rodeaba defendíase de otros contrarios,A  cuerpo descubierto, sin más armadura que el tosco sayo, sin más arma que una lanza que habia cogido de las muchas que en el combate por el suelo cayeron, y una espa­da pendiente del cinto, precipitóse ufano sobre don Diego, el cual con la sonrisa en los lábios paró el golpe que hizo i’ot ocer un tanto á su caballo; y arrojando la lanza lejos de su lado empuñó la espada con iracunda sañ a ...— Con esas le vienes, villano sin juicio, pues pagarme has, incauto, la deuda con la v id a ...Dió tiempo á que Blas, pues no era otro el combatiente, sacase su acero y se trabó el combate desigual y horrendo.Don Diego estaba á la defensiva porque comprendía cuanta ventaja llevaba á su jóven contrario.— jAhll te estás divirtiendo conmigo?— Decía Blas mor­diéndose los lábios y menudeando los golpes que siempre eran bien recibidos.Hernán habia hecho caer á uno de los que con él se las habían.De pronto, los escuderos del de Asterga , vienen en tropel.Cae herido el caballo de Blas.— Uno solo, uno solo ... cobardes!!..— escla mlSdon Diego



DE CASTILLA. lt ) Tal ver la acomeliJa de que iba á ser objeto el jóven al­deano.Quedó igual el combate.Admirado estaba e! hijo del do Asterga al ver la bizar­ría del mancebo que ya había logrado herir á su contrario.Pero de repente, palidece el aguerrido aldeano; sus ojos despiden una mirada espresiva á los que la lid presenciaban: desfallecido y sin aliento esclama:—Enemigos de la libertad habéis vencido, pero la g loria ... es nuestra.Y  cae desplomado al suelo.Un venablo le había entrado por ia espalda produciendo- dolé una herida mortal.llodéanle sus contrarios.Acude Hernán presuroso y asustado.No faltó algún individuo de los imperiales que pidiera furioso el esterminio de toda la raza popular.— Que mueran los dos— gritó uno de ellos, de rostro avi­nagrado y mirada traidora.— Quiero que se salve el herido: que vivan los d o s ... son unos valientes—dijo con imperioso acento don Diego.___jSon traidores! repitió el atrevido soldado.— Y  tó un cobarde!!... sin h o n o r -esclamò don Diego.— Los escuderos quisieron ya emprenderla con aquel ver­dugo; pero una mirada de su señor les contuvo estraordi- nariamente.Continuabaia sangre do Blas enrojeciendo la tierra, y parecían inútiles cuantos remedios se emplearan para evi­tarlo.El buen Hernán estaba con el corazón oprimido al ver á su compañero.— Llevadle donde mejor esté para su curación— gritó de­sesperado el hijo del de Aslorga.Los escuderos así lo egecutaron. Hernán no abandonó á su amigo en aquellos instantes.



108 LOS COMUNEROSEn tanto corrían á la desbandada vencedores y vencidos. Estos luchaban con sublime, arrojo, con irresistible tena­cidad...Muchos de los populares quedaban mal heridos en la tierra, pidiendo con lastimosas quejas confesión.No eran atendidos y antes bien cebábase en ellos el afan de rapiña que dominaba á los imperiales hasta dejar sin ves­tidos á muchos (d).Y  allá venia caballero en un jaquillo, con los ojos ver­tiendo rayos de furioso fanatismo el dominico fray Juan Hur­tado, gritando con iracundo acento á sus amigos los imperia­les:— Matad á esos malvados: destrozad á esos impíos y di­solutos: no perdonéis á nadie, eterno descanso gozareis en­tre los justos si raéis de la haz de la tierra á esa gente maldita: no reparéis en herir de frente ó por la espalda á los perturbadores del sosiego (J) .Y  estas eran las palabras de consuelo que oian los mo­ribundos.Y  este era el último auxilio que les esperaba en aquellas horas de angustia y de agonia. .Pero allá en un grupo de ginefces y peones algo estraño sucede.Entre los caballeros ha salido Alonso de la Cueva á re­cibir la desenfrenada acometida que preparaba el bizarro general toledano de cuyas manos saltó la lanza mil pedazos hecha.Una herida en la pierna acaba de recitór, y por rendi­do hahia de darse el que tanto había luchado por sostener á sus soldados valerosos.Juan de Padilla entregó á don Alonso de la Cueva una manopla y su espada do armas.
Y á  vivos y ámuertos dejaron encarnes: Saní/oyot. Historia d«l Empe­rador Cirios V ,(2) Comunidades do Castilla por D. AiUonioFcrrcrdel Rio.



OE CASTILLA. 109- Con atrevido empuje viene hácia el grupo don Juan de Uiloa un caballero de Toro el cual coa despreciativo ademan preguntó quien era aquel hombre.— Juan de Padilla— le conteslaron algunos.Y  con audaz encono le dió una cuchillada por la vista que la tenia alzada.— De cobardes traidores y villanos es vuestra hazaña—■ murmuró el gran Padilla que liabia recibido una herida en la cara á consecuencia del golpe...— Probáros puedo quien soy—replicó Ulloa.— Murmullos de general descontento levantáronse contra el agresor y mal lo hubiera pasado á no haber ocurrido al po­co tiempo la prisión de Juan Bravo y de los Maldonados salmantinos.Don Francisco Maldonado veíase rodeado por todas par­tes de enemigos» muchos de sus soldados por el suelo, he­rido su caballo y preso el arriscado general.— No hay remedio: ha llegado el dia de luto-para las co­munidades, pero no el último para la libertad.— Hernán después de poner á salvo á su amigo. Blas y de asegurarle los escuderos de don Diego que no le aban­donarían; montó á Luzbel, que relinchando soberbio y entro una lluvia dejaras, venablos y oíros proyectiles se lanzó á la carrera resbalando sin cesar por aquella tierra pegajosa.Ya en el ocaso el sol de tan funesto dia asomó uno de sus postreros rayos por entre las negruzcas nubes, dando un color sangriento á la escena.Triste y sombrío cuadro.Hubiérase dicho que la guerra con sus negras alas y el quejido lastimoso que deja en pos de sí, atravesaba el es­pacio cabalgando en oscura nube-, llevando en sus descarna­das manos la horrorosa luz que con rojizos re.splandores ilu­minaba aquel cuadro de amargura y de muerte.



l í o  LOS COMUNEUaSpañeros, veia aquella tierra ensangrentada, y como llevado por un torbellino, corría desatontado buscando á su. señor.— Rayo de Dios!!. Lucifer... corro... vuela. Allí está ... va­mos, vamos.Cuando Hernán llegaba al círculo que rodeaba á don Francisco Maldonado, ya estaba esto en calidad de prisione­ro y custodiado por la guardia de los imperiales.— ¡A h í .. .  cobardes—esclamò Hernán en el colmo de la desesperación—no es tanto vuestro valor que cuerpo á cuer­po le hayais rendido en buena lid; pero salga el que á tanto se atreva conmigo y probaros sabré á donde llega el valor del mas humilde de los Comuneros.Hubo flamenco que soltó una carcajada estrepitosa.— Te ríes, gordiflón de Belcebú... ven y provócame tú á risa con ese abdómen de todos los diablos, que yo te juro por el santo de mi nombre que habias de reir como un beo­do entre las garras de Satanás... Venid venid, todos., á mi! ¡Mi vida por la libertad de! prisionerol...— Valiente cosa nos das—esclamò con desprecio y en su idioma un aloman.— Qué has ahuilado tu, perro ju d io ... si eres de esos mo­nigotes que han venido á España para mengua suya y en- gordamiento de su bolsillo... Mal venablo os trapase el co­razón, cobardes raujerzuelaslLos gritos de la triunfal algazara apagaban las voces del enfurecido Hernán que^ya corría peligro en la posición que entonces ocupaba.Maldonado se había dirigido á uno de los gefes suplicán­dole que disculpase las insultantes palabras de su escudero por la situación en que se veia.— No queréis, miserables, llegar hasta mi; pues bien, á ti voy yo—y blandiendo la espada se dirigió al risueño aleraan que se puso en guardia no bien le vió llegar con tan violen­to empuje.



Dlí CASTILLA. m— T o m a .... ríete, mamarracho del infierno.—Y  tan soberbio golpe le descargó que á poco m ás, cara le hubiese costado la risa.El aleman no ‘esperaba aquella terrible cuchillada y así que pasó la primera impresión, despidiendo fuego por los ojos atacó á su enemigo que recibió una buena sobro el hombro.No tardó en tomar la revancha y al pugnar esforzada­mente por desarmar á su contrario, hízole saltar la espada y dos dedos de la mano.— Que salga otro como este ... que salga! voto á cien mil diablos.El clarín indicó la señal de marcha y las tropas imperia­les con soberbia arrogancia y entonando cánticos de triunfo, continuaron persiguiendo á los populares, que ya ó la des­bandada apelaban á los pies, pues que á las manos era im­posible por la fuerza del mayor número.Ya sin gefes y destrozados de tal modo, la suerte de la guerra se había decidido por los enemigos de la lilieríad.Los prisioneros fueron conducidos al castillo de Villalba.Entre ellos y en calidad do tai iba también el arriscado Hernán, disparando cada mirada á sus enemigos que hubie­ra podido eslerminarlos á haber sido rayos del cielo.— No estaría yo en vuestros pescuezos— decía uno de los individuos denlas tropas del Emperador,— A buen seguro que n o ... Buenas bromitas tiene el Em­perador con los traidores.— Y  con estos que son de lo fino.— Tendremos fiesta en el pueblo...— Y  no durará poco.— El alcalde Cornejo tendrá en qué divertirse algunos dias.Así iban entreteniéndose, mientras caminaban, algunos



H 2  LOS COMUNEROSde los soldados que la custodia de los presos leaian enco­mendada.— ¿Te acuerdas tú , endemoniado de Satanás... vamos: á que no te acuerdas de que cumplo hoy años?— decía un ve­terano de las tropas reales, á quien faltaba un ojo, y cuya barba dividia una tremenda herida que llegaba hasta el es­tremo de la boca, dándole un aspecto repugnante.— A v e r .. .  á v e r ... Pero aprieta el paso, que bueno lo llevan nuestros camaradas y por la cola de Satanás!..que aun hemos de dar caza á algunos de esos perdidos y mal acon­sejados Comuueros.— Pardiez! no lo recuerdas?— esclamò con estrañeza el li­siado, dando con el estremo de su partesana en el suelo hasta el punto de hundírsele en el lodo mucha parte de ella. — No te acuerdas de aquella noche en que corríamos, volá­bamos como halcones tras las palomas, en persecución de aquellos dos personages... Nuestra cuadrilla se había por­tado bien en todo el dia. No hubo caminante á quien n o . desplumásemos si el negocio era de importancia.La Santa Hermandad nos andaba á la husma, pero nos­otros que en esto de burlar á la justicia hemos sido de lo más pintadito, hicimos nuestro negocio y . . .  andando. Voto va mil rayos!.. Con que le olvidaste de la tapada... y de su am ante... Te olvidaste de aquel chiquillo á quien abandona­mos, después de haberlo traído con nosotros como unos san­tos padres, en aquella otra casita.— Moriria en aquel rincón! Fuego de Dios! si él conociese á sus compañeros de v iaje ... Sabes que no quiero hablar de esto m as..? Pues no me he de acordar? y bien alto que me grita la conciencia... Fué un pensamiento sin pizca de hu- hum anidad...— La venganza es mas sabrosa que la m iel... Yo había seguido á la enlutada encubierta, en varias ocasiones, y su



DÉ CASTILLA. i l 5apostura y gallardía, voto a! alma de Judas, me llegaron á enamorar como yo suelo enamorarme...— Bárbaramente...— Esa es la palabra. Después descubrí el nido de la palo­ma: comprendí la maraña y con mas celos que u b  tigre me lancé en busca de una presa.— Y  nos hiciste cómplices á todos.— También lo habia. yo sido de vuestras tropelías...— Si Dios es ju sto ...— Déjate de oraciones de vieja. Maldito terreno que hace resbalar la planta de tal modo. Hoy se han divertido las nu­bes con nuestros cuerpos y nos han ayudado á vencer á esos desalmados.— Al castillo do Villalba vamos ahora á depositar estas alhajas... con tantos deseos como tengo de entrar en Villa- lar y hacer de las m ías..,Y  al decÍE*csto brillaba el único ojo que le quedaba, co­mo si gozándose estuviese en el botín y la rapiña.— No te ha ido tan mal amiguito, no puedes quejarte.— Poca cosa... gente pobre toda la que ha caído bajo mis uñas... Unas cuantas monedas á aquel moribundo que lla­maba á su madre y á su hermana; y una cruz de plata al otro que cayó después de la descarga...— Aquel será el castillo. Buena huronera, amigo Tigre.Tenían á la vista el castillo de Villalba.Negruzcas sus paredes se levantaban de la tierra como la sombra del feudalismo amenazando á ia libertad de los pueblos.Estaba situado sobre una eminencia y se destacaba im­ponente y soberbio entre aquel horizonte de pesadas nubes.Algunos de los que custodiaban á los prisioneros dispa­raron sus mosquetes mientras se dejaba oir el clarín.Respondieron algunos disparos cuyos fogonazos brilla-



114 ' LOS COMUNEROSY  el sonido de otro clarín lejano conlcsló á las señas.El estrépito de las cadenas y el ruido de! rastrillo al caer resonaron en el espacio como símbolo de la fuerza tiránica que los señores ejercían sobre sus vasallos.En aquel sombrío edificio estaba representada la majes­tad y la soberbia de los señores feudales.Mas altos que los reyes querían vivir y buscaban una manifestación física que lo espresase.Sobre las colinas colocaban sus aterradoras moradas. Un puente levadizo los separaba de sus vasallos para encontrar­los cuando sus servicios necesarios fuesen.Después se aislaba su dignidad en aquel palacio, rodeán­dose de todo el aparato de fuerza y esplendor.Horroroso sarcasmo que el pueblo no se atrevía á con­templar primero, hundido bajo tan grave pesadumbre, pero que después miró con anhelante osadía y comprendió que ofendía su personalidad consintiéndolo, y gritó con tas armas en la mano, hasta derrocar tan injusto poder.Aun estaba entonces la lucha en su principio.Pero dejemos digresiones que á nada conducen: no dis­traigamos la atención de quien nos sigue en nuestra escur- sion á aquellos tiempos y aquellos lugares, y demos al olvido por un instante cuantas reflexiones se nos ocurren ante ê  poético drama de la hi.storia, ante el poema brillante en que el pueblo ha representado el papel de mártir glorioso.Sobre el puente están ya infinidad de soldados con teas encendidas que chisporrotean con lo húmedo de la noche.Veianse á sus rojizos fulgores los rostros con un aspecto siniestro y que horrorizaba.
—Santa María y Carlos, gritó una voz desde abajo.— Santa María y Cárlos, respondieron desde arriba cien y cien soldados.ba campana de! casliHo se volteó á aquellas horas en se­ñal de triunfo y la algazara infernal que reinó en el ins­tante, apagó sus vibrantes sonidos.



DE CASULLA. H 5El humo denso que envolvía á todos los personajes de aquel cuadro en cuanto se reunieron los reden!legados con las guardias del castillo, el color de aquellas luces, la campa­na, la confusa grileria, el ruido de las armas y el golpear de los caballos sobre el puente, presesntaban la escena mas dia­bólica que puede soñarse.Allá en lontananza algún relámpago iluminaba la inmensa llanura que á los pies del castillo se estendia.Fueron recibidos los magnates con los honores que les correspondían y los presos llevados á los negros calabozos (|ue aquel edificio conlenia para escarnio de la humanidad.— H ernán...— decía Maldonado dirijiéndose á su valiente escudero.— Señor.— Nuestra suerte ú tal punto nos ha conducido...— Ni aun siquiera os querían dejar esos girones con que cubrís vuestro cuerpo.— Mira: por si es mas suave.contigo el trato de la enemiga saña, por si nos separan y no volvemos á vernos.— Dios no io quiera, señor.— Grandes son los encargos que he de hacerte.Tengo una hermana, Hernán... Si perdonan tu vida los amigos del Emperador, no seas atrevido, y vive por m í...Hernán se enternecia por momentos, y ya tenia las lágri­mas á punto de sallársele, cuando se aproximaron aquellos dos fariseos que llevaban antes tan delicioso diálogo y sepa­rándolos bruscamente empezaron á ligar con cordeles á Mal- donado y á su escudero,— Ahora nos alais por que indefensos estamos— dijo con reconcentrado furor Hernán.— Haber vencido,— replicó Tigre con sarcástica sonrisa.Lo mismo hicieron con Padilla y con Bravo.Después fueron conducidos cada cual á su calabozo mion- Iras celebraban su triunfo los soldados sorbiendo sendos



LOS COiÜUNEnOSvasos de vino en compañía del espiritado alcaide de la for­taleza.. .Allí se armó la de Dios es Cristo aquella noche. Los pró- ceres se entregaban al descanso en las habitaciones superio­res del castillo y los soldados cantaban y gritaban las ale­grías de Baco bajo la bóveda que daba entrada al edificio Hubo pendencias y golpes, botellas lanzadas al aire, voces de «mueran ahora mismo los desleales, y brindis que ponde­raban las proezas de aquel día.Pocos momeníos después, dormidos sobre la mesa y por el suelo roncaban á mas y mejor entre los pabellones de ar­mas, los que antes ensordecían el espacio con sus qritos de- saforados.
i a  jornada de Villaiar había terminado de tan aciaga ma­nera para los populares, que no parece sino que allí habían de tener fin sus esfuerzos y que el valeroso aliento que in­funde la libertad había de espirar en aquella funesta lucha.Ya veremos hasta que punto llegó la misericordia del emperador y como trató á los vencidos para calmar altera­ciones y disturbios en los reinos.Admiraremos la nobleza de los vencedores después del triunfo.Pero de asaz olvidadizo y lijero tacharnos podrán nues­tros lectores cuando en pos de otras cosas discurrimos de­jando á algunos personajes de este drama en la mas comple­ta indiferencia.Culpársenos podría en tales términos si obrásemos por nuestra cuenta y fuese nuestra la responsabilidad; pero los pergaminos y papeles empolvados que nos suministran datos para esta leyenda, asi se van presentando y por nada do es­te mundo trastornaremos el órden conque en ellos se ofrecen á nuestra investigación los acontecimientos.



DE CASTILLA. J J 7Y  abandonando á Blas en aquel estado lamentable, al caballero que en la puerta de la casa de Pascual en buena ó inalhora llamase, preso con su escudero Hernán; y dejándolos sucesos políticos en tan crítica situación, volvamos desandan­do camino en busca de nuestra sencilla casita y de sus hon­rados moradores.



118 LOS COMUNEROS
-w.Jil .í; ■ \ v  :n:

CAPITULO S i l

De como puede suceder en im dia la  que en un año no sucede.

En todo el contorno que la casa del padre de María cerca­ba, no había otra conversación que la aventura del arriesga­do Blas. Quién lo atribuía á falla de amor á la muchacha, quién á vanidad y ambición desmedida.Unos augurábanle gran porvenir; sostenían otros que en mal punto se había entremetido para llegar á feliz cima.Mediaba un dia de abril, el mismo cabalmente que su­cedió al de la acción que acabamos de presenciar...María está distribuyendo á los labradores de su casa la ración que Ies corresponde.— Habéis trabajado mucho y el dia no os ayuda— dijo con candoroso acento la doncella.



DE CASTILLA. Ü Q— Pero ayuda á la tierra con la lluvia que viene á darnos esperanzas—respondió uno de los que allí se hallaban batien­do ya las mandíbulas.— No habéis observado una cosa que á mi no se me ha pasado por alio— interrumpió otro con una franqueza que nas dá á conocerá cierto personaje á quien hemos podido ver y oir en estos campos.— ¿Qué e s ... qué es?— Que el dia está nublado como los ojos de esa niña.— Que cosas tiene el C/mfó—replicó el que preguntaba, al oir la contestación.Y  el Chato estaba allí: que liabia ido á prestar sus servi­cios á Pascual porque necesitaba mas brazos para el cultivo de la tierra.Siempre risueño y decidor, con sus diminutos ojos con­templaba á la triste Maria.— Claro está—continuó, mirándola de hito en hito— como que falta el sol para su cielo; pero mal año si no le vemos entrar pronto de vuelta de su guerrera espedicion. Magdale­na, la madre del consabido enamorado viajero, también an­da que bebe los vientos por saber algo de B la s ... y yo podré deciros que creo que lia de volver como se fué y sin ganas de viajar de nuevo. Por el trago que sorbo os juro que q u i- .siera verle entrar por e.sa puerta triunfante como Pelayo y echándonos cada párrafo de guerras como una cuaresma.Maria miraba á la puerta y sus ojos se llenaban de lá­grimas.— No llores, Maria, no llores: le lo pido por el amor que tienes á tu B las...Si no hay por qué. A estas horas ó estará tal vez lidian­do como un valiente y tu recuerdo le dará más bravura que la del Cid ó si descansa en el duro suelo del campamento, in­vocará tu nombre como un consuelo para sus fatigas.— ¿Y si le hieren?... y .si le matan?..



120 LOS COIUUNEBOS ^— ¿Quien piensa en eso ?...El Chato al pronunciar estas palabras se estremeció aun­que aparentando serenidad y caloña.— El ha ido á defendernos—continuó con acento firme— si señora, yo he oido hablar á Hernán, aquel jóven en cuya compañía marchó, y sé que defiende una causa justa. Por que habéis de saber que maldecidos estrangeros invaden nuestras tierras y quieren arrebatarnos lo que es nuestro........Y mañana vendrán al honrado Pascual y á mi amo, el tio Andrés, y les sacarán más sisas para medrar ellos, no masque para sus bolsillos... Pues bien, eso es lo que no quieren nuestro defensores...— Que vivan!! -gritaron los infelices labriegos entusias­mados, levantándose de la mesa á cuyo alrededor comían.Muchos hubo que sintieron nacer el fervoroso deseo de partir en su busca.Volviéron á sentarse, deseando mucha suerte á los Co­muneros, tal vez en el mismo dia en que \di justicia délos vencedores daba su inapelable sentencia para los vencidos.
*  Si vierais continuaba el Chato—cómo el jóven de que os he hablado se enardecía al tratar de este asunto, hubierais cogido el azadón y la hoz y echado los hubierais para seguir el escape de su caballo... Yo de mí sé deciros que si no me tirara tanto la tierra en donde nací, y no tuviera que arreglar ciertas cuentas pendientes, en un santi-amen hacia mi lio, que bien poco rae cuesta, y . . .  adiós... labranza... pero ya sé vé, á uno le dejan encargos los que se van; y no depende uno de si m ism o ...y ... vamos: que le tiene uno cierto apego á esta manera de v iv ir ...Con qué atención le escuchaban todos como á un orá­culo.Y  cómo se enorgullecía él de aquella deferencia...— ¿Sabéis quien es el que va en contra nuestra?— Q uién ... qu ién ...



nn: CASTILLA. ! 2 Í— Pues nada menos que el señor conde de Haro y todos los nobles que tienen castillos y fortalezas...— ¿Y  cuando han querido bien ellos al pobre sino para hacerle morder la tierra?— murmuraba alguno de los que hablan sufrido los desaguisados de los señores de Horca yCu- chillo.— No: pues yo os aseguro que si fuera rey algún día— esclamaba muy satisfecho el Chato—habla de arreglar las cosas de modo que no me levantase el grito ninguno de esos halcones encastillados. Pues no faltaba mas sino que vinieran á ponerme la le y ... Harto habian ellos de respetar la mia, porque lo contrario supiéralesá desnucamionto...— Je, j e . . .  no baria mal rey el Chato—decia chanceándose uno de los mozos.— A  fé á fé, que no lo pasaríamos mal nosotros— murmu­raba otro con la cuchara en la boca.— No tendrías entonces en tus dientes ese pedazo de pan; que bueno y asaz blanco le comerías, tragón sin tasa...— Y  qué me barias á mí?— preguntó un chicuelo, saltando delante del Chato que se reía á más y mejor.— ¿A t í? ... ¿á t í? ... Señor guardián de todos los frutales del reino.— Bueno, bueno— gritó el muchacho saltando y mordien­do una camuesa con mas apetito que todos juntos—qué ri­co estaré entonces... Ah! tendremos guerras, muchas guer­ras también; yo quiero ser como Blas: montar á caballo y andar á matar moros...— Qué moros, hombre, cristianos peores aun que ellos.— Pues lo mismo es.La respuesta arrancó una carcajada estrepitosa en aque­lla reunión.Solo María se quedó mirando con tristeza al niño.Levantado el rústico mantel, dejaron su asiento loscam-



^92 I'ÜS COMUNEROSUna pobre mujer con dos niños en brazos acostumbraba á llegar á aquellas horas á la puerta, pidiendo limosna.María, como do costumbre, la hizo entrar.La mendiga bendijo el pan que las cándidas manos de la doncella la daban, y besando á sus hijos, díjoles con ma­ternal dulzura:-Bendecid al alma caritativa queosda el sus­tento.Los niños miraban al cielo y murmuraban con su acento candoroso:— Dios te dé su bendición, Maria.Ella entonces los besaba con frenesí.Los aldeanos atónitos contemplaban aquel cuadro; y «nos enjugaban sus humedecidos ojos, y otros decían enternecí* aos;— Los ángeles deben cantar su virtud desde la gloria.Y  el Chato sin poder articular palabra, esclamaba con en­tusiasmo dirigiéndose á Pascual que gozaba con indefinible p lacer:-H ijas como esa son la recompensa de ios buenospadres.Aquella misma tarde y á la caida del sol, acaeció un he­cho que no debemos pasar por alto en atención á lo muclio que impresionó á todos cuantos lo presenciaron, y por la sencillísima razón de que apareceríamos descuidados é inac­tivos si de él no diésemos cuenta.
K la puerta (le la misma casa (le Pascual se había senta­do, sin fuerras ya, un infelií cuyo traje liecho girones, cuyo rostro macilento y abatido y cuyas manos manchadas por algunas gotas de sangre, indicaban mil desgraciadas circuns­tancias que á lástima y compasión movían.Maria había salido á recorrer con su anciano padre aque­llos campos y nada sabia de lo que en su casa estaba acón-lociendo. , . • ,El Chato y sus camaradas dióronsc á correr bácia a caV aun poco les parecía lo estraordinario do la carrera.Rodearon al desfallecido jóven, prodigándole toda clasede atenciones.



RE CASTILLA.La señal de los Comuneros — dijo e\ Chato señalando el lazo que llevaba en su ropaje aquel hombre.Cl muchacho á quien antes hemos visto, disparado con la velocidad de una centella, corrió en busca de los dueños de la casa.Juana que estaba por allá dentro salió presurosa-, y con voz trémula hizo que entraran á aquel desgraciado...— En casa hay un soldado—gritó el chico saliendo al en­cuentro á María y á su padre.— ¡;Un soldado!— esclamò Pascual con asombro.— Y lleva sangre en los vestidos... y viene de donde... B las...Maria no supo contenerse; y corrió desolada, pálido elrostro y sin poder respirar siquiera...Aquellas confusas palabras dejáronla sin aliento.Cuán tristes ideas se atropellaron en su mente durante el corto camino que hasta llegar á su casa anduvo.Alguna do nuestras jóvenes lectoras colóquesc en las circunstancias queá Maria rodeaban, ó recuerde si en igua­les ó parecidas se ha visto, y díganos si posible es describir la angustiada situación de aquella alma al oir las ininteligibles palabras que á ella le parecerían la noticia de que Blas había llegado herido mortalmente y estaba espirando lo menos, bajo el techo mismo que presenciara tan dulcísimas escenas de amor.Llegó, pues, mucho antes que su padre: miró con ojos desencajados a! herido y no vió en él á B las...— ¿Está herido?...— preguntó sin descansar, pero algo mas sosegada aunque no tranquila, por que era imposible ante aquel espectáculo.— En la mano únicamente -  respondió el Chaio...—Vero se conoce que le han perseguido con insistencia y que ha cor­rido mucho.— El jóven hizo una señal afirm ativa...—



424 LÜS COIUUNIÍUOS— Mas paréceme reconocer en esa ca ra ... no me engaño, n o ...— repetía el Chato observando detenidamente al herido. — Alguno de vosotros se acuerda de haber visto aquí esa fi­sonomía?.. Venid, venid acá señor Pascual, mirad á ese jo­ven. Pascual que entonces llegaba al mismo sitio observó con tristeza aquel semblante...— Vuestro nom bre..,— Pablo...— Pablico el hijo de Anión el Homo—esclamó Juana ha­ciendo aspavientos.María y los concurrentes le miraron con mucha atención.El Chato con satisfecha gravedad se dirigía ó todos, di­ciendo—¿no veis lo que yo decia?.. pues... pocas veces en­gañarme suelo. Este es el chico de Antón, que á la jnuerte de sus padres salió de su casa oara andar corriendo aventu­ras, y.miradle ahí cómo vuelve á su nido mas fuerte que una roca.— Sí, sí: no os acerquéis mucho á él. Ave-Maria Purísi­m a ... ese es el que hechizó á la pobre Andrea—murmuró Juana.^—Los campesinos ensancharon el círculo y como temerosos retrocedieron.Pablo miró con estrañeza á Juana y á los que de su pre­sencia huir querían.— E h ... qué cosas os cuenta el diablo buena vieja: ó fé de 
Chato que eso que decís solo os lo ha contado Luzbel en los ratos de charla y plática sabrosa que con él tendréis noctur­namente.— ¿Andrea?., ¿qué habéis dicho do Andrea?— preguntó Pablo con interés.— Que se ha vuelto loca.— üLocaÜ— Y  á vos se aliibuyc la causa.



,  DB CASTILLA. 125— A  m i?.. Pobre Andrea... bien sabe ella que n o ... Loca, loca ... Y  he llegado, Dios mio, al hogar donde nací para ver quizás arrodillada ante la sepultura de mis padres á esa infe­liz criatura invocando su nombre.— Yo os juro—esclamò levantándose del asiento en que se hallaba— por la salvación de mi alma, que cuanto se dice conira mí en ese desgraciado suceso, es falso.Ante aquel juramento, que tanto era de respetar para aquellas sencillas gentes,, inclinaron todos la cabeza y se per­suadieron de la inocencia de Pablo.Era solemne, en verdad, la escena en que el jóven erguida la frente tostada por el sol de las batallas, y con la mano ensangrentada y hecho girones el empolvado traje, le­vantaba su voz entre aquel grupo de infelices labradores con la energia que sus cansadas fuerzas permitirlo pudieran.Pascual le abrazó con ternura, suplicándole que diera á su espíritu la calma que tan necesaria le era en aquella oca­sión.Después de algunos instantes comenzaron las preguntas de todos, inclusa Alaria, que con intranquila curiosidad le in­terrogaba .— De dónde venís?■— De Villalar...— Triunfaron los nuestros?—preguntó el Chato decidido y animoso.— A Dios pluguiera.— Nos han vencido?— Sí, por desgracia...Todos enmudecieron.— Y  Blas?..^— volvió á preguntar temblando como Jasliojas á impulsos del viento.— Blas— murmuró Pablo sin saber cómo salir del apuro— B las...



1 2 6  LOS COMUNEROS■— No temáis, no temáis por é l .. .  muchos han sido los des­graciados, pero...— jA h !... La candorosa doncella cubrióse el rostro con las manos y con una rapidez indescribible dieron todos en pre­guntarle sin darle tiempo de atender á cada uno.— Pero B las...— Que ha sido de él?— Decid lo que sepáis.— Hablad... y mala nube descargue sobre los enemigos.— Yo lo vi en lo mas intrincado de la pelea: le hirieron el caballo, cayó...María inclinó su cabeza sobre el hombro de Juana...— Voto á ños! que si me hubiera marchado con ól allá donde corriera peligro, lanzado rae hubiera... pero nada, nada...¿Y  Hernán?... que hacia, qué hacia entonces?— ¿Quién es Hernán?— El joven que le acompaña tan valiente y apuesto.— ;A h !... con él estaba en lo más intrincado de la pelea...y sino ha ido ádar cuenta de su vida al Eterno, preso estará con su Señor.— Con su señor?— El valiente don Francisco Maldonado...— Mala ha sido la suerte del desgraciado B la s ... lOh! si dado me fuera correr ahora y arrancarlos del peligro... Si con mi vida devolver pudiera á aquellos infelices la paz y el sosiego. Cuando lo sepan Magdalena y el lio Andrés! Callad todos, callad, y cuidado con que se escape ni una palabra siquiera. Yo tengo para mi— murmuró el Chato al oido de alguno de sus compañeros— que cuandoesle asi se espresa, acribillado el cuerpo de heridas ha q uedado nuestro que­rido Blas en el campo de batalla... y . . .  ahora vereis.El Chato caló su sombrero hasta las cejas, frotóse ías manos con ánimo decidido.



DB CASTILLA. 127— Señores: hasta el valle de Josafat... dijo con resolución.Todos quedaron atónitos viéndole correr hacia ia casa de Andrés.Poco tardó en volver, y presentándose frente á ia puerta, en medio del camino con un lio en el estremo del cayado que al hombro llevaba, esclamò con voz ahogada.— Adiós amigos m ios... adiós. No hay que temer nada por raí.Todos salieron á la puerta asombrados al oir aquellas palabras.— A  donde vas?—le preguntaron.A  donde mi buena ó mala ventura rae conduzca.— ¿Pero qué es esto?— le preguntó Pascual.—— Que ó encuentro á mis amigos, ó . . .  Dios solamente sa­be lo que soy capaz de hacer— y abrazó tiernamente ai an­ciano.Maria levantó los tristes ojos y le dió las gracias en aquella mirada.— Ese atrevido vá ó cometer alguna locura— decía Juana lloriqueando.— Nada nada: venga un abrazo Gilote y tú Bato y tú y tú ... y todos... Y  á Gil en particular estuvo hablándole ai oido un rato nada breve.— No llores tú, chiquillo... que eres capaz de hacerme re­troceder en mi pronta determinación.Y  el muchacho le tenia asidas las manos sin dejarle mar­char.— V a y a ... vaya: pues no tovas: note v á s ...— Hombre si volveré pronto... y te traeré un caballo, un almete y una lanza.— S i . . .— Aunque con las lágrimas rodando por las mejillas, soltó­le por fin las manos.



128 LOS COMUNIiUOS
El Chato, aprovechando la ocasión, emprendió su camino entre los tiernos saludos de sus camaradas,_¡V iirad— dijo Pascual—cuando ya habían perdido de ’ vista al nuovo aventurero— mirad esas estrellas que ya anun­cian la hora del Ave-Maria.—  Entre algunas nubes que aqui yallUlotaban lijeras en el espacio se veia la constelación que el anciano indicaba.Descubrióse la cabeza imitándole los honrados campesi­nos y el soldado, que también se hallaba aun midiendo con los ojos la distancia que había entre el punto en donde ellos quedaban y aquel por donde había visto desaparecer al 

Chato.— Porque Dios guie sus pasosl—esclamò Pascual conmo­vido.Y  dejáronse oir aquellas oraciones que las auras de la noche llevaban al trono del Eterno entre las armonías do la naturaleza.La luna habia asomado por entre algunas trasparentes nubecillas.y  allá en un monlecillo lejano vemos nosotros la figura de un hombre, con el sombrero en !a mano, y arrodillado, tendiendo los brazos hácia la deliciosa llanura en donde se hallaban situadas las casitas de Pascual y de Andrés.Era el Chato que quizas por ùltima vez dirijia una mirada á aquellos campos en donde habia nacido, en donde tenia concentradas todas sus aspiraciones.La amistad que en su leal corazón habia jerminado era el móvil que le arrancaba tan impetuosamente de su bogar querido...



ÜE CASTILLA. 1 2 9

l.

C A P IT U L O  S l l X

Kn donde se empeora el asunto.

Pablo refiiTÓ cuantos azares en la guerra lo hablan ocur­rido y cómo se vió precisado á huir después de haberle ya contado entre los muertos. Hallábase ahora restablecido y vivia en la casa de Pascual.María y Andrea se velan con mucha frecuencia.Todas las tardecitas ó la una ó la otra se esperaban á la orilla del arroyo.En vano los padres de la desgraciada loca se dirijian á ella para que fuese á vivir en su compañia.En vano María le insinuaba á veces que volviera á ser el encanto y la delicia de sus padres.Siempre contestaba que sus padres habían muerto de



130 LOS GOMUNKilOSUna de lanías tardes, Pablo, rodeado de lodos los labra­dores do la comarca, hallábase sentado bajo e! umbral de la casa de María.Esta y su anciano padre le miraban con una curiosidad indefinible.— Pero habéis visto á Blas? le preguntaba afanosa con an­gustioso acento la hija de Pascua!.— Que si lo he visto?.. Pues si Íbamos en la misma fila. Con qué bravura, con qué aliento so arrojó a! enem igo... V o. 
10 á mil culebrinas!.. El iba al lado mismo del porta-estan­darte... Avanzaba decidido apenas el clarín sonaba... tVa- mos, vamos á ellos» gritaba con esforzado ánim o...Con su lanza enristre acomelia á los contrarios abriendo plaza á donde quiera que llegaba. Más de tres veces le vi en grave peligro, corrí hácia él y ya el jóven que le acotnpaña- ba ayundándole estába con sus fuerzas, que no son pocas. El corazón de la infeliz María respiraba agitadamente.Con los laiiios entreabiertos cotno si dieran paso á un eterno suspiro, escuchaba la triste narración.— Y  después... ¿y después?—preguntaba sollozando.— Vi que caía su caballo herido... y que luego se perdía en un grupo de caballeros...— A y .. .  iUios mió! Yo no puedo más, es imposible sufrir tanto... dame fuerzas, Soñor...— A mí me acometieron enseguida con violento empuje tres hombres de armas, y rae senii herido en un costado y en la mano derecha... No volví á ver á mi camarada.Y  todos miraron en seguida aquella mano.— Nuestro capitán don Francisco Maldonado fué hecho pri­sionero.— El qu<3 estuvo en esta casa con Hernán—dijo afirmati­va mente el padre de M aría...— Desgraciado tam bién,..— Todos lo hemos sido María, lodos... y ahora, amigos,



Ü í  CASTILLA. Í 5 Ídominaran en nuestra pàtria los estranjeros... y lodos los tributos serán para sus señorías.— Eso, eso nos decía e! Chato... el otro día.— Pobre Chato... que bueno es; qué bueno es—repitió Pablo.Los campesinos se despidieron hasta el dia siguiente y a! marcharse quedaron algunos sorprendidos al ver á la loca.— Maria... mira la loca que ya te espera—esclamò uno de ellos.Pablo quedó estupefacto al oir aquellas palabras; dió un paso hácia delante, se abrieron desmesuradamente sus ojos, y no pudo terminar el ndmbre de Andrea porque ia voz que­dó ahogada en su garganta.La veia por primera vez después de su larga ausencia.Cuantas veces había salido Maria á buscarla, nada le ha­bía dicho á Pablo por no causarle ia dolorosa emoción que ahora esperimentaba.— Dejadme, dejadme: ahora pueden mis fuerzas soportar los dolores del alma.— No, hijo mio, no; por ella debes retroceder. Quién sa­be si la impresión la mataría...Maria corrió á abrazarla.— Andrea... Andrea...— A h ... ¿eres tú ? ...— No te dije ayer tarde que te habías de alegrar mucho?— Alegrías... yo siempre estoy alegre... ¿no véscómo me rio?..Y  una carcajada histérica sucedió á sus palabras.— Pues... m ira... ¿á que no aciertas de lo que voy á ha­blarte?— De él, claro está , de él, que no volverá nunca... nun­c a ...  nunca...Cruzó las roanos y miró al cielo.— Pablo...



1 3 2  LOS COMUNEROS— Yo no te lie ílicho ese nombre... yo no lo he pronun­ciado jam ás... Ven, ven aquí, que no nos oigan ...y  con mucho silencio, llevando el dedo á los lábios para indicarlo, la cojió por la mano y la llevó á los piés de un árbol frondoso que á orillas del arroyo desplegaba su verde ra­m aje...— Ha esladcf en la guerra—prorrumpió entonces María.— Quién?— E l.. .— Tu am ante..? tienes tú también quien te a m e ... lodo el mundo debe am arte...— No, vida mía, n o ... Pablo ha estado en la guerra...— Y  le han muerto, muerto... a y ... le han muerto como á m í... todos están muertos... mis padres... M orir... en la guerra... pero porqué, Señor, porqué?Y  suspirando angusUosaraento rompió en abundantes lá­grimas.— Venas tu á Pablo?— Sí, le estoy viendo.— En dónde?— Míralo... donde están mis padres, en ei cielo .,.— De pronto una voz trémula y sofocada gritó «Andrea.»— A y ...  respondió ella con intenso dolor...Maria quedó sobrccojida por el asombro.•L.— «Andrea®— volvió á decir la voz.Y  ella estrechó con fuerza las manos de Maria: quedó contemplándola embebecida y prestando oído á aquella voz que so acercaba cada vez mas.Parecía que herían su corazón tales acentos.— Tranquilízate—dijo Maria recibiendo un abrazo de la in­fortunada Andrea y besándola en la frente...— Tengo miedo de mirar hácia a llí .. .— y señalaba el pun­to ]K)r donde la voz se dt\¡aba oir cada vez mas cerca.



DE c a s t il l a . 155Por Qn un ay más intenso que los anteriores se escapó do lo mas recóndito de su corazón.Aquel quejido parecía haber agotado sus fuerzas.Cayó sin sentido, y María colocó sobre sus rodillas la ca­beza de la loca.Había visto á Pablo que sin poder contenerse corrió pro­nunciando su nombre hasta el sitio en que se hallaba...— Llegado allí, á sus ojos se presentó aquel cuadro de amargura que conmoviera al corazón mas empedernido.Arrodillóse ante aquellos dos ángeles y estampó mil besos en las frias manos do Andrea cuyos ojos vidriosos y sin es- presion y cuyo rostro pálido y lábios cárdenos encerraban to­dos los indicios de la muerte.Erizada la hermosa cabellera esparcida por la falda de María, tendidos tos brazos y con fatigada respiración, hubié- rase dicho que habían llegado los últimos instantes de la des­graciada criatura.A los gritos de Pablo que llamaba á todos cuantos atra­vesaban las veredas y el camino, acudieron muchos morado" res de aquellas casas de campo y trasladaron á la de sus padres á la desventurada A ndrea...Triste es la situación y angustiosa por demás, pero dejar­la nos loca por que llama nuestra atención otra parte.de esta historia no monos interesante que la que hemos presenciado.



1 5 i LOS COMUNEROS

C A P IT U L O  S I V .

tlslraordinarios sucesos que engranan con el principal.

En la plaza de Villalar so está realizando un drama san­griento...Reusamos de buen grado entrar con nuestros lectores á presenciar tan horroroso cuadro.La muerte se cernía con todos sus espantosos preparati­vos sobre un cadalso.En aquel cadalso iban á ser sacrificados tres valientes.Tiembla nuestra mano y se estremece nuestro corazón al evocar la funesta idea de tan terrible acontecimiento.El emperador Cárlos V imaginaba sofocar en aquel ca­dalso el sacrosanto grito de libertad.Y  las generaciones que Ies sucedieron han probado cuan imposible era su descabellada tentativa...



DE C A S T IL L A . 1 5 5En nuestros dias un arlista de genio ha trasladado al lienzo aquel glorioso martirio, con toda la inspiración que al arte pueden prestar esos hechos que pasan á la historia envueltos en la brillante aureola dol amor patrio.Pero nosotros apartamos la vista horrorizados con los efectos de la iracunda sana del vencedor.Y pasamos á Salamanca en donde nos esperan notables acontecimientos que vienen á formar parto do algún interés en la presente leyenda.La casa que habitaba el marqués de Asterga con su fa­milia y en donde estaba antes de partir á la guerra cómo de incógnito, vá á ser nuestro paradero.Acaba de salir por una de las puertas principales y allá al anochecer e! paje que en otra ocasión hemos visto en la mis­ma casa.El paso que lleva nos indica que algún asunto de impor­tancia y que gran prisa corre, le iiace caminar tan lijero.Vá entonando á media voz un himno marcial y con se­ductora gracia imitando el sonar de los clarines y el acom­pasado ruido de los atambores.Marchando vá al compás de la música con que ameniza su caminata.Una sombra negra se adelanta háoia é l ...— Vaya!! aventurase nos cae dai cielo. Párome y es­pero..— C his... ch is ...— Qué significa llamarme con tal misterio?El pagecillo quería aparentar serenidad, pero es el caso que las piernas le temblaban soberanamente.La noche entrando , las calles á oscuras y una sombra negra, no indicaban para él cosa de este mundo.— Rapazuelo... venios acá, no bayais temor á cosa nin­guna.— Y o .. .— dijo al ver, á la luz que de una roja salia,cl sem-



í 56 los comunerosblante de uaa vieja muy cubierta coa la toca y ol miento.— Dueñas tenemos?— Que quisieran serlo tuyas para dorarte el pico.___Diga mucho en poquisimas palabras, que no estoy pa­ra cuentos ni consejas.— A donde vais?— En busca del doctor.— Del doctor I— No sabcis que en casa tBnemos un herido?— A eso venia á ver si por alguna de las muchachas que acompañan á doña Isabel la hermana de D. Diego, ó por cualquiera de los servidores que á esta hora salir suelen á sus recados, enterarme podría de quien es, y quien le habia traído.— Es un hombre: le ha traído su buena ó mala estrella.— E h ... parlanchín sempiterno, dime si vinp D. Diego.— Y qué 03 interesa á vos buena vieja?..— Si, soy Martina... Mal pecado si conocido me liabiasí..— Pues vaya una estantigua que al encuentro me sale. No ha venido... y decid á vuestra señora, que no le espere porque largo tiempo á de correr por esos mundos.— Y  de mi señor... qué sabes...— Nada bueno. Quiera Dios que no tengáis que sentir.— Ayü Purísima Virgen!,, á tantos males añadir este ... vamos no es para sufrido... lo que nos vá á suceder...— Pero dejadme, que corro gran priesa, mi encargo...— Os acompaño.— Brava compañía me depara ol diablo.Y  empezaron á atravesar las tortuosas callejuelas: y harto y muy harto de preguntas quedó el buen paje acosado ñ diestro y siniestro por la curiosa Martina.— Y de bodas en vuestra casa?— Creo que las tendremos , pese á mi señor don Diego, tan pronto como de vuelta se halle... Yo lo siento, más que



I)E.CASTILLA, J57si íi.mí rao sucediera, porque-con tanto como dicen que está enamorado de doña Inés y tan luengos años como van esps amoríos, mil ilusiones perdidas .han de verse y rail ensueños sin realizar...— Y  no es eso lo peor... sino q u e ...— Vamos, qué?La curiosidad del paje iba despertándose cada vez más.— Si rao ofrecieras callarlo?— Como en pozo cerrado echábais el secreto.— Pues cuidad lo que hacéis, alma mía, ó no os lo d igo ...— Acabad, que vuelan los instantes...— Pues, hijo mió, están casados y un ministro del Señor les dió la bendición.— Aprieta con lo que salo de cabildo...— Es que hay m ás...— Aun ha de tronar más recio?— Es que allá por los primero.? años do sus amores hubo fruto de bendición.— San Pedro, san Pablo y todos los santos me acudan en este trance— dijo llevándose las manos á la cabeza el gracio. so pajecillo...— Anda, anda, que no es nada lo que arrecia el temporal..— Te pasma.?, angelito de mi vida, pues mucho has de ha­cer lü por ellos...— Y  vaya que si liaré; pues soy pintadito para eso do es­torbar voluntades de padres que á la razón no atienden... y que al punto nos salen con los títulos... Malhaya amen el orgullo y la soberbia...— Bien', bravo mozo, bien—repetía Martina dando palma- ditas en el hombro á Rodrigo.Separáronse en cuanto esté dió dos golpes en una puerta.



1 3 8  L O S COM UNEROS— Apenas hay lio en el asunto. Qué Alejandro corlaría este nudo Gordiano?O h ... pues como yo pueda resolverlo... Aqui de tus ma­ñas, Rodrigo... bien sabes que para estas cosas vales tanto como el primero...Pero, señor, si el negocio esfácil: lo revelo todo... y santas pascuas...En este punto de meditación estaba el paje cuando abrie­ron la puerta; y nosotros volveremos á ver al enfermo antes que e! doctor lo haga; que mientras se dispone á salir ya tar­dará una buena pieza...En una de las habitaciones mas retiradas de la casa, sen­cillamente amueblada y dispuesta, y en un magnifico lecho cubierto de riquísimo damasco amarillo, un jóvon pálido y macilento descansa apoyando su cabeza en mullidos almo­hadones.Próximo á la cabecera y sentada en elegante sillón vése á los resplandores do una lámpara de plata, la esbelta figu­ra de una hermosísima muger que apoya su cabeza en una de sus manos.Negros ojos que al mirar alcanzan al corazón de quien miran, labios ligeramente sonrosados y una espresion enér­gica y espansiva admirábanse en aquella dama.Su locado con natural descuido embellecia la arrogan­cia de su figura.Era uno de esos tipos que la raza árabe ha dejado entre nosotros, y que aparece en algunas mugores del mediodía.Sin cesar dirijia sus miradas al lecho con melancólica impresión.Volvía la cabeza hácia la puerta con interés indefinible y prestaba atento oido á la respiración del enfermo.Algunas doncellas había en un rincón de la estancia ocu­padas en deshacer el tegido de un blanco lienzo...La calentura dominaba aquella noche al jóven que en el lecho yacía postrado.



DE CASTILLA. 1 3 9Oyéronse algunas palabras tie las que pronunciaba en su delirio.Y  no bien llegaron hasta los oidos de la hermosa dama, levantóse rápidamente, corrió las cortinas y escuchó como si de ellas pendiese la realización de alguno de sus ensueños de oro.— Siem pre... y no volveré... mis padres... M aría...^ Q u ién  será esa m uger...de quien será ose nombre?..— ropotia doña Isabel, pues no es otra la dama en cuya presen­cia nos hallamos sin que ella se haya apercibido...La hermana de don Diego Ossorio estaba pronunciando las mismas palabras que el pobre herido.— B la s ...— esclamò por fin doña Isabel, después de luchar con mil ideas encontradas y respondiendo solo á la voz del sentimiento...— Libertad, libertad para C astilla ...— fueron las palabras que contestó el aldeano á quien ya tenemos aquí hace lo menos un raes y cuya curación interesa sobre manera á cuantos le vieron conducir. El maestresala del marqués traia el encargo especial de don Diego para ([ue le cuidasen como á su persona, porque un valiente como aquel, eso y mucho más merecia; y sus órdenes se han cumplido tan al pie de la letra, que su propia hermana se ha constituido en la en­fermera más solicita que pudiera haber encontrado.Las jóvenes de su servidumbre se admiraban de tanto de.svelo, aunque no era de eslrañar en ella cuyo corazón leal y generoso, cuya virtud nunca desmentidala impulsaba siem­pre á obrar como en la ocasión presente.— Ese doctor... ¿No enviásteis á Rodrigo en su busca?— Ha tiempo que ha .salido, señora— respondió la confi­dente de doña Isabel, la linda Célia envidiada por todas sus compañeras.— Creo que so agrava la calentura: su respiración es mas débil.



1-íb • LOS C-OMlJNtROSY  decía esto con trémulo acento , convulsos los labios y agitado el corazón.Momentos de impaciencia, momentos en los cualds se vive un año y el alma zozobrante y conturbada manifiesta por los ojos su triste situación eran para doña Isabel aquellos. Parecía que los latidos de su corazón respondían á los desi­guales latidos del corazón de B las...Una simpatía, que ya pudiera traducirse por amor, des­pertábase en el alma do doña Isabel.Oh! si finUnces hubiera podido sofocarla, cuántas amar­gas horas se habría evitado, como hubiera conjurado la tor­menta que amenazaba’ ya destruir con sus sombras las llu- síüríes^uo bhtoDces crecían al blando y suave arrullo de la caridad...La compasión, empezando á germinar en el alma de touger, degeneró en japasionado sentimiento.; Coutinuamenlo recibiendo los suspiros de aquel joven que por una rara coincidencia llegaba hasta las puertas de su casa con el precedente de su valor y natural bravura: sin cesar escuchando su voz simpática y dulce: viendo aquellas mira­das de gratitud con que correspondía á los solícitos cuidados que,se le prodigaban ; todas esas circunstancias que en uua alma deseosa.de am or, pero, un amor así debido á desgra­ciados sucesos cgercen una impresión profunda, intensa, in- deeU’uclible se reunían para despertar en su pecho los im­pulsos do una pasión eterna.Doña.Isabel no había amado jamás. Temia que llegase el instante fatal, comprendía que su vida se babia deiconcen- Irar en el objeto amado , con una pasión deseuñ-eoada , de irresistible influjo... Que su espíritu se exiialaria en suspiros de amor para confundirse con el de su amante.A sn |)esár, había llegado la hora de la ludia. sus (jos veíase reflejado ese sublime sentimiento que Ies dá más



Dii CASTILLA. 14!vida , mayor animación. La continua inquielud ,, la zozobra eterna en que su espíritu flotaba denunciaba a á yoces los efectos de una pasión como podría sentirla ella y nada más que ella.Llegó el doctor, por fin , con su negro trage y su grave continente, embutida su cabeza en la gorgnera y dándose la importancia facultativa que su carácter le imprimía.Con paso lento y ademán imponente, adelantóse hácia la cama.Todos le observaron con afán.Doña Isabel le miraba como una muger enamorada mira cuando en los ojos del doctor va á leer una cruel revelación que acabe con sus esperanzas ó una palabra que dé aliento á sus marchitas ilusiones...— Señora, podéis retiraros— dijo con voz muy baja el doctor.Un suspiro respondió á la indicación y una mirada de amor al herido.— Que vengan vuestros servidores y vos dejad esta es­tancia. ílay gravísimo peligro en esta noche.— No, no le abandonéis, doctor.— ¿Queréis presenciar su muerte?— ¡Ahí callad: eso no es posible.— El estado en que se lialla no hace esperar otra cosa. Seria muy doloroso para vos, y no debeis permanecer aquí más tiempo: os lo exijo por lo que más améis en este mundo.No hubo fuerzas humanas que hiciesen pasar á doña Isa­bel del dintel de la puerta que daba entrada á la habitación.Descorrió el doctor las cortinas del lecho : estuvo algún tiempo observando y á poco salió manifestando en su rostro la desconfianza y el disgusto.— ¿Qué me decís?— preguntó doña Isabel con viva an­siedad.



1 4 2  L O S COM UN EilOS— Más aun que antes.La desventurada hija del de Astorga, ya sin fuerzas, fué conducida á su aposento.El doctor se había sentado á la cabecera de la cama dol herido.Crecía su inquietud...Blas estaba sin duda en los últimos instantes.



f>E CASTILLA. 1 4 3

C A P IT U L O  Z V .

Cuyo (inai es un beso.

Un tropel inmenso de criados, pajes, y escuderos se aji- ta en continuo movimiento en la parte interior de casa del de Asterga.No debe ser poco grave el suceso que tal confusion origina.Aquí y allí, en el salon y en la sala de armas son muchos los preparativos.Háblanse al pasar los escuderos rápidamente.— ¿Qué ocurre?— preguntaba el pajecillo hablador á Celia.— ¿No lo sabe el curioso diablillo?— De más curiosa das tu prueba, con saberlo antes.— ¿No habéis oido el galopar de ese caballo que de llegar



1 4 4  L O S COMÜNEIIOSacaba y  no veis en el patio el grupo que so ha fonuiulo en po­co tiempo al rededor del gincte? No veis el patío cuan lleno de las gentes de casa está. No teneis ojos para ver el coloi­de Ja librea de aquel emisario.Y  Célia desde una galeria alta de la casa señalaba al patio...El paje empezó á dar palmadas en señal de júbilo, sor­prendido por aquel espectáculo que ante sus ojos tenia, y se dió á correr con tal precipitación y ligereza tanta que salta­ba los escalones de dos en dos.Llegado al patio formó parte del inmenso grupo que ro­deaba al emisario.— ¿Y  el h e rid o ?-le  preguntaron algunos do los que lo componían.— Cada vez peor... ¿Pero decidme que significa esto?— Que hoy llegan S . S . el ilustre Marqués y don Diego con lodo el acompañamiento.— Hoy empieza la noble defensa de una justa causa —mur­muró para sí Rodrigo.— Oid, oid lo que nos dice el buen Maestresala...— Señores: no es posible que pueda yo daros una idea exacta de nuestra triunfal entrada en Valladolid...Figuraos ú nuestros nobles señores ataviados con sus mas ricas preseas: aquellas hermosas plumas ondeando al viento: las bandei-as desplegadas, el oro y la plata brillando á los rayos del sol, los caballos briosos y soberbios con sus riquísimos penachos de colores, los clarines y atabales, la salva de rnosquqtcría atronando las calles, las campanas volteando sonoras: las ar­mas rcflegando también la luz del sol: el ruido del hierro y del acero que producían las espadas al chocar con las armadu­ras de los encubertados; la grana, el azul, el verde los distin­tos colores que alli so reunian, todo aquel conjunto de mag­nifica Ostentación que llevábamos por las callos con alarde



DE CASTILLA.cuadro más brillante que 145podáisvictorioso formaba el imaginaros. ^— Y  el pueblo al ver aquello, os victorearía después de liaber sido vuestro enemigo mortal ?— Nada de eso, querido y nunca bien ponderado Uodri- guillo; las ventanas cerradas, las calles desiertas de pueblo, los moradores retirándose á sus casas y e l silencio más pro­fundo por su parte...— Yo hubiera hecho lo mismo; tenian razón.— O no la tenian, impertinente chiquillo. ¿Pues qué no era nada la victoria que habiamos conseguido: no hacíamos mu­cho con entrar sin hacer daño y sin más justicias, que doce designados para escarmiento?Pláceme muy poco que así con tan importuna charla, deis muestras de no ser para vos digno de acatamiento y gran­des manifestaciones de júbilo, ver entraren pacífica comitiva las ilustres personas de S S . SS . los condes de Benavenle y de Haro los de Castro y Oñale con sus bandas de caballos, so­brecubiertas las armas de grana bordada de oro. ¿Es nonada admirar la nobilísima figura de nuestro gran almirante, del adelantado su hermano y el conde de Osorno, de verde li­brea? ¿Paréceos cosa para no vista la gran comitiva de capi­tanes generales, maestres de campo del ejército con las ban­deras desplegadas y los caballeros de brocado vestidos. O h ., bien probareis ser un necio malandrín si dais vuestro asenti­miento á la conducta observada por el pueblo vallisoletano...— Lo repito ahora y mil veces, aquí y en presencia de los nobles señores: no era para menos el retraimiento y sombría situación de los pobres vencidos.— Oh!! mil jaras contra vos, chicuelo maldecidoj— Nada de fieros señor, Maestresala; que responderos sa­brá, quien como yo os escucha con la sangre de sus venas



] 46 l̂ OS COMUNEROSLos que le oian én tal manera contestar, le miraban con asombro, aun cuando ya conocían si^ carácter.__ Habremos de llamar á la dueña que haga de sus bra­zos devanaderas mientras ella hace el ovillo.— PardiezL. miserable zumbón, que no sé cómo esta da­ga no 08 ha dejado ya sin len gu a.. .  Porque en esta edad rae veis, autorizado os pensáis para el insulto y la chocarrería, pues alto, señor raio, alto: que poco rae iraportaria acabar mis quince años castigando á un deslenguado sin honra...Tomólo á risa el aludido y con sus carcajadas de tal mo­do irritó á nuestro atrevido paje, que ya daga en mano se lanzaba contra su enemigo, cuando . un grilo unánime y el haberle salido al paso algunos de sus camaradas lecontuvo.La presencia de doña Isabel en la galería alta; su impo­nente ademan y el sonido de un clarín que allá á lo lejos se oia, fueron parte para disolver el compacto grupo y llamar la atención de todos.No á timbales callados, como se fueron, ai sonido de la trompeta y atabales entraron en la ciudad el marqués de As- torga y su hijo con todo el séquito marcial.De su casa á recibirle salieron montados en briosos ca­ballos cuantos quedaron para su guardia.Cambiáronse los saludos por ambas partes, formáronse ios que salían, en dos filas y victorearon al Emperador y á ios de­fensores de su bando.No eran muchas las ventanas que se abrían para ver en­trar á iospróceres aguerridos, ni en gran número ios queá !a calle se lanzaban para admirar la triunfante entrada.Prueba fiel del ningún partido que en aquel pueblo le- niau los imperiales.Las aguas del Termes reflejaban los sonidos de los clari­nes- y solo la servidumbre del respetable marqués daba al



lili C A S T IL L A .viento !as aclamaciones de .victoria i>or el Emperador» quede cuando en cuando se o ian ...Entrelos pocos vecinos que asomaban su cabeza por Los callejones del tránsito, uno dejábase'notar por el. interés con que miraba los semblantes de todos los caballeros, y una vie­j a  q u e  con ojos escudriñadores y calados los anteojos movía la cabeza en todas direcciones.— A llí ... a llí... v iene...— ¿A  donde, Fortun?___Mirad, buena Martina, allá en la cuarta fila de encubei-lados... veis las plumas verdes y blancas ondeando en la re­fulgente cim era?...— S í . . . .  s í . . .  aquel e s ... Don D iego... Bendita sea la santísima virgen ... y como brilla el oro en su-traje de tercio­pelo verde.— A h ... señor... señ or...— gritaba sin poder contener su alegría la buena vieja y con la m a n o  llamándole-la atención.— Ira de D io s ... silencio descosedora de asuntos, que nada habéis de hacer en buen hora. No veis que os estáis ha­ciendo visible para todo el mundo? Muger habías de ser para venir á tiempo con vuestras cosas...___Ya me callo, ya me callo; no bay razón ni motivo paraexaltarse en tanto grado, irascible Fortun. Voy, voy como un rayo á dar las noticias á doña Inés.— E h ... dueña , dueña, oid, oid acá— dijo Rodrigo apar­tándose do la comitiva y Uamarido á parte á Martina— me he escabullido para haceros sabedora de una nutwa que os va A sorprender...— Qué, qué es, pronto pronto...Y  llevándola á la entrada de una de las casas próximas le dijo el paje con grave seriedad:— ¿Sabéis qua vuestro am o?...— ¿Mi amo? don Francisco, el hermano do doña Inés...— S i, si, acabad...



LOS CGMUNEIIOS— Va OS podéis figurar; como era uno de los caudillos.... — A y !l .. .  la Magdalena nos proteja...— Los gobernadores han hecho ajusticiar á m uchos...— Virgen de los desamparados... Clementísimo Dios........a y ... a y .. .  yo no puedo... Fortun... Fortun...— Callad... callad por D ios..— decia el pajecillo sumamente apurado...Fortun llegó á los gritos y sollozos do Martina.— ¿Qué hay..', qué ocurre?— A  nuestro amo y señor q u e ...— V am os... qué?— Que le han ajusticiado...Una esprcsion de terror y de espanto so dejó ver en el rostro do Fortun.— Ira del cielo!— esclamò llevándose las manos á la cabe­za con frénetica saña, mezclada de las más profunda pena... — Quién se lo dico á doña Inés...— Dios m io ... que sea una pesadilla lo que acabo de oir. Rodrigo se arrepintió de haber dado ocasionó aquella escena y con las lágrimas en los ojos retiróse silencioso y abatido.En tanto el de Asterga, sin descalzar el acicale, hacia en­cender luces en su oratorio y acompañado de su familia y de todos cuantos habian salido al campo de batalla y aun de los que no salieron, daba gracias á Dios por haber vuelto sano y salvo, concediendo la Providencia en sus inescrutables de­signios la victoria á las armas imperiales.Lo primero que hizo don Diego, después do recibir el abrazo de su hermana, fué preguntar por el herido, y cuando oyó decir que en tan mal estado se hallaba, esclamò en un arranque de espontainedad.— Pésame en el alm a, hermana mia, y mi sangre diera por salvar ó esc valiente jóven. Si vieras, Isabel, con que bizarría se lanzó contra nosotros,có­mo indefenso venia á recibir la muerte al hierro de mi lan-



DE CASTILLA. ^49z a ... iCuál arrojo era el suyo al defenderse de las acometidas de los nuestrosl...— ¿De veras?—dijo doña Isabel con dolorosa emoción y có­mo convenciéndose con satisfacción íntima de que era justo el sentimiento que le había inspirado...__ Pero |ayl rw quedan esperanzas de salvarle...Don Diego enmudeció después de mirar á su hermana que hablaba suspirando tristemente...— Terrible dia fué el de San Jorge para los valientes Co­muneros. ¡Pobre In é s ...l— ¿Qué sucede, Diego mió, á esa desgraciada muger?— Que su hermano ha sido una de las víctimas que es­piaron sus culpas en el rollo de Viilalar...__ ¡Cielos!... y la clemencia... la clem encia...— No la ha habido para ellos...___Esa sangre debe manchar la frente de los vencedores...— Sí, hermana m ia ... la sangre vertida en aquel cadalso, es un borron que empañará el sol de gloria que asomó para nosotros el memorable día del triunfo.— Estas palabras pro­nunció don Diego profundamente afectado, y de repente con ansiedad inesplicable dijo:— Vamos á ver al herido.Cruzaron el estenso salón, atravesaron la crujía que daba paso al departamento en donde Blas se hallaba, y en llegan­do descorrieron las cortinas...Los ojos de Blas miraban con asombro á los dos perso­najes.Su semblante tenia mas animación; á sus labios había vuelto cl color.Parecía que en su naturaleza obraba una reacción deci­siva ...Llamaron al doctor que en la biblioteca se hallaba es­tudiando, y pronunció con satisfactorio acento estas palabras.— Ya tiene vida.



i50 bOS COMUNiiUOSDon Diego le abrazó con placentera emoeion.Doña Isabel dirigió una mirada al crucifijo quo había colgado en la cabecera de la cama , y cruzando las manos esclamò sollozando de placer;— jGracias, Dios bueno, gracias!...Se retiraron por unos instantes.Y  la noche do aquel mismo d ia , Blas estrechaba cariño­samente á don Diego que le sostenía entre sus brazos, y es­tampaba un beso de veneración y respeto en la mano do doña Isabel.Aquel beso fue como el rayo de sol que da la vid a , la luz,  los colores á la dormida flor que le espera desde que deja de sentir su influjo á la caída de la tarde.Aquel beso era la primera ilusión realizada para el cora­zón do la enamorada doña Isabel.



I)R CASTn.l,A. 151

C A P IT U LO  X V I.

í)c cómo puc'ln ima ducfia ser pariicipe rísicatueiilo cu los dploros ágenos.

lU
Parece cosa imposible , ó al menos inverosímil, que de lal manera liayan kio eslabonándose los acontecimientos hasta llegar la punto en que se hallan en las actuales cir­cunstancias.Pero tales y semejantes por lo difíciles acaecen cada dia en el mundo, y no hay mejor drama ni mas interesante no­vela que laWida real y efectiva de los que venimos á este valle asaz bien llamado de lágrimas.Si pudiera reunirse circunstanciadamente la historia de alguna.s familias, poco habría de poner por su parte el que quimera presentar una novela sembrada de poéticos cua­dros, de escenas altamente dramáticas, de peripecias asom­brosas, do caracteres variados y bien sostenidos.



152 LOS COMUNEROSY  tal vez todo aquello se creerla parto faulástico de la imaginación de un poeta, siendo realidad indudable.Continuemos nosotros narrando sin entrar echándola de filósofos impertinentes.Quisiéramos haber hecho al lector tan nuestro amigo, que nos supiera dispensar esas ligeras escursíones que vienen á justificarnos en determinados casos.Y  desde ahora para cuando volvamos á necesitar su in­dulgencia, por cualquiera circunstancia, creemos contar con ella, y proseguiremos impertérritos el comenzado camino.No queremos lomar parte en la tristísima escena en que la desconsolada Martina participarla á su señora el funesto acontecimiento que le dejaba sin el apoyo de su hermano.Tampoco nos interesan gran cosa los tiernos diálogos de doña Inés y don Diego, que deberían tener por objeto sus continuos afanes de revelar al mundo el misterio de su en­lace.Todos sabemos lo que es una entrevista cómo la que sin duda tendrían después de su regreso don Diego y su ado­rada esposa; pero con la circunstancia del amargo dolor que ella sentir debía por la terrible nueva que se le acababa de anunciar...Libre y salvo su esposo, libre y salvo, pero su hermano sacrificado en el cadalso por los amigos de a q u e l...— (Ahí decia al terminar la entrevista doña In é s ...— es mucha, muchísima mi am argura... Sola, sola ya en el mun­do: tus padres me rechazan, llamaranme ahora la hermana del ajusticiado... ;Oh! qué horror...Y  la infeliz cubría su rostro con las manos, en medio de dolorosos suspiros...— Todo, todonoslo arrebata la desgracia ensañándose en esta pobre m uger... Un hijo, que hoy seria mi vida, mi cielo, mi dulce esperanza;. - la ferocidad de unos aventureros nos lo arranca para siem pre... para siem pre... Quizás le dejarían morir de hambre, yerto do frió habrá tal



DE CASTILLA. J55vez perecido el hijo de mis entrañas... Diego, Diego, esto es morir desesperadamente... Y  ahora, ¿crees que no lo sé? aun me aguardan más crueles martirios... aun he de ser víctima de más angustias...— H abla... Inés...— Tu padre se propone una cosa horrible , espantosa... no, no: es imposible; tu lo revelarás todo, aunque haya de temer y o , desgraciada de mí, su injusta ira ... Tú dirás que me perteneces, que vives para mí: que un vínculo más sa­grado que la nobleza de sus timbres nos enlaza ante D ios...— Demasiado sabes, Inés, que tu amor ha sido y es mi vida: que seria imposible y hasta criminal seguir ocultan­do por más tiempo este secreto... No , esposa m ia ,  no te­mas. Pronto á la faz del mundo pronunciar debemos el dul­ce nombre de esposos.— ¡Ahí Diego m io...Y  doña Inés no pudo continuar : cojió la mano de don Diego y la besó con frenética locura.El hijo del de Aslorga salia de aquella estancia profun­damente conmovido.Antes de llegar al dintel de la puerta, se paró contem­plando al fulgor de una lamparilla que ardía sobre'la mesa, ♦el semblante de su esposa, que abatida y sin aliento habla quedado sentada sin fuerzas para seguirle á él.Después levantándose con un esfuerzo estraordinario esclamò:— ¿Por qué hemos de ser tan desgraciados?Y  don Diego que aun la contemplaba estático, no pudo reprimir la dolorosa impresión de aquellas palabras.— Inés, ya hará Dios sonar para nosotros la hora de la felicidad.Ten resignación, calma' tu pena, no desconfics de la Pro-



154 LOS COMUNEROS— Asi sea,— murmuró ella, cruzando las manos y dejando caer la cabeza sobre el pecho.Salió de aquella morada don Diego, como es de suponer, llena el alma de aflicción, y dominado por pensamientos que anonadaban su espíritu.—‘Vamos, Fortun— dijo al hombre que le esperaba.Las diez dejaba oir la campana Ue la Iglesia, ^cuando la sombra de don Diego se deslizaba por ia portezuela que daba al campo. Y no faltó dueña curiosa, ó vecino entremetido, que no dijese para su sayo: —  buenos andamos, honor... Cómo se conoce que vive la señora sin su pobrecito hermano, centinela de su honra...A poco rato de haber trascurrido aquella nocturna des|>e- dida, un coro de voces chillonas y desentonadas, gritaba cu las habitaciones interiores de la casa de Doña Inés Mal- donado.Los vecinos cerraron sus ventanas: las viejas apagaron su luz y rezaron: los curiosos entreabrian las puertas por si husmear podian lo que á aquellas horas aconlecia. Entre los gritos oíase uno más agudo y penetrante, cómo de triste y piañidora queja. Sonaban golpes no muy suaves.Alguuos momentos cesó el ruido: óyese cerrar una ventana.Voces ahogadas de «favor al Rey » .. .  se escuchaban coa ligeras interrupciones.El quejido, prolongado...La ronda se acercó á la parte que caia debajo de la ventana.Y tal maña se dió para buscar á ios culpables, si los hu- hiera, que no pudo averiguar lo mas mínimo.Nosotros sin ser de la justicia, ni menos sus auxiliaros, veamos si algo inquirimos del particular.Doña Inés, sobresaltada, mira con espanto á todos lados: presta oido atento á cuanto se oye; observa, finge allá en



DR CASTILLA.SU acalorada fantasía, horrorosos sucesos; tiembla, y se es­tremece acongojada.Para su alma siempre atribulada y temerosa, el mas leve ruido era presajio de alguna calamidad.Con desiguales pasos y sostenida por dos doncellas, subía las escaleras la buena Martina, más asustada que si algún aparecido la hubiese llegado á hablar en su lenguaje, en completo desorden las poquísimas canas que su cabeza cubrían, caida la toca y el manto como si no lo fuese...— A y .. .  doña In és... a y ... Santa María M agdalena...—  decía con voz lastimosa.— Qué es esol qué os pasa?...— Señora... Señora.. .  que me han muerto.— Q uién ?...— Esos bribones sin ley ni Dios; esos malandrines des­vergonzados.— Vamos, .sosegaos.Martina sorbió ajilada el vaso de agua que doña Inés la sirvió.__ A v l!... ya no sé como tengo fuerzas para hablar.___Pero qué e s ? . . . — preguntaba con sobresalto doña Inésal verla tan quejumbrosa.— Y  no habrá en el Santo Oficio un lugar destinado para esos mal nacidos?— Sentaos, Martina, y no me tengáis tan inquieta.__ Ya sabéis, señora rain, que desde aquella fatal noche"en que apostados tras dealguhasde las saeteras de la casa, intentaron asesinar traidoramente á don Diego, disparando aquel tiro, cuya esplosion nos dejó mortales; no he parado ni un instante por averiguar cuales eran los enemigos que en nuestra misma casa se ocultaban. Qué cosa me propon­dré yo que no consiga?... Preguntó con maña, indagué con cautela; con interés me entremetí en todo. Ya os conté el otro dia, que desde que habían sabido algunos de vuestros



*56 tos COMÜNEnOScriados la funesta suerte de vuestro hermano, que santa gloria haya, se mostraban mas espansivos y francos conmigo, y buscaban mi protección, no hablándome ya en el sentido mismo con que antes io hadan. Pues b ien ...A l llegar aquí hizo un jesto la maltratada Martina, con- trajéronse los músculos de su semblante, y aplicó la mano al antebrazo derecho; que de tal manera le dolería á la infeliz.— A y l l . . .  á mi rae duele mucho este brazo.Las doncellas so acercaron y procuraron verio para poner remedio.Acardenalado y molido estaba el brazo de la pobre vieja ...Vendáronlo cuidadosamente, y animaron á la condolida y malparada Martina.— Sí señora,—  continuó ella con voz apagada—la Provi­dencia, sin duda, me llevó una tardecita al punto en donde se hallaban los autores de aquel infame atentado.«Qué hacer ahora?—decía uno con peor cara que sus hechos.«Nada, nada, los méritos contraidos son ahora perjui­cios para nosotros: nuestro amo ya no ha de volver, por nuestra desgracia; es preciso declararnos ahora partidarios y favorecedores de doña Inés.»Esto replicaba el otro con maliciosa ó intencionada es- presion...«Si llega á ser don D iego .., qué remordimientos.*-^«Ueraordimientos no los tiene quien con su deber honradamente cum ple...*— Ah! interrumpió doña Inés, qné corazones tan v iles ... qué hombres tan desalmados...— Me escabullí insensiblemente por la oscura crujía del Norte, para que nada sospechasen.Y o , que tenia vuestra autorización para todo, me decidí,



V. .  .  -o

DE CASTILLA. 1 5 7con ánimo de noticiároslo cuando mas sosegada estuviéseis, á despedir ignominiosamente á esos sayones, capaces do todo lo malo. Ayer mismo llanré á los cuatro, ajustéles la cuenta, y sin decirles una 'palabra más, les hice la insinua­ción de que no hacian maldita la falla á nuestro lado.— cPor las garras de Belcebú, vieja maldita— me dijo temblando de ira al marcharse uno de los tales:— que has de sentir con todo tu corazón haber sido la causa de nues­tra despedida.»— «Déjala... déjala... los diablos se la lleven. Nosotros la tomaremos por nuestra cuenta, y azote ha de llevar que cante la letania.»— Así decia otro, gozándose ya en lo que habia de suceder.Es de advertir, que Martina nunca nombraba á los dia­blos si no se hacia cuatrocientas cruces, sin olvidar eí corres­pondiente beso á la del rosario, qué siempre llevaba colgado á la cintura.—  «Encomienda tu alma á Dios, brujeuzalamera...»—  «Lucifér te haga gigote en sus hornillas...»— «La inquisición te busque y dé contigo para revelar pe­cados agenos.»Y  de esa manera los deslenguados sin conciencia me de­nostaron al marcharse. Pues ahora vereis.Ilailábame esta noche entregada á mis oraciones por el alma de nuestro pobrecillo señor, sentada junto á mi mesila, de frente á la ventana, que yo habia tenido buen cuidado de cerrar, y de pronto, oigo un ruido como si forcejearan para abrir: quedeme atónita, sin voz, sin fuerzas para levantarme del asiento.Hacen otro esfuerzo y se abre la ventana.Y o  me ahogaba, no pudo gritar al ver tres hombres, cu­biertos los rostros con el embozo de sus ferreruelos.Dirígense á la mesa , apagan la lu z ... y sentí sobre mis espaldas la impresión de unas disciplinas.



r
153 I.OS COMÜNF.ROSSujetáronme con sus brazos de liierro, y dándome ostit- vieron hasta que fuerzas ios quedaron.—  fSi no procuras desvanecer las sospechas que has in­fundido en doña Inós sobre nosotros, tendrás un vapuleo cada noche. Ya te haremos cantar»— me dijo uno de ellos con voz ronca. ,Yo entonces grité cuanto pude. Estas muchachas oyeron desde sus habitaciones el ruido y gritaron también, hasta que Fortun ha llegado.En cuanto ellos han oido pasos de hombro hanse preci­pitado por la ventana al mirador, y de allí al campo, Dios sabe cómo.Yo me quedó tendida sobre el suelo, fria como un cadá­ver y sin aliento casi para respirar... Fortun ha corrido por ver si rastro encuentra de su paradero... Mas en ia calle se oye pronunciar mi nombre.En efecto, con voz no desconocida llamaban á Martina desde la calle.— S a lid ... salid ... decían desde afuera.— ¿Quien yó? vade retro Satánas...— Es la justicia—gritó otra voz imponente.— El santo de mi nombre nos valga á todos.Una de las mas atrevidas doncellas salió al mirador y vió abajo muchos hombres con linternas.Por órden de doña Inés los criados que ya estaban todos en movimiento, abrierou.Y  en un momento llenóse la estancia do ministros de la justicia.— Hola, presentad á ese hombre y que vean si le recono­cen estas señoras. liémosle sorprendido corriendo al salir de esta casa y estos son indicios que nunca lian engañado á la ley.Dijo con grave acento el que llevaba allí la voz.
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DE CASTILLA. 159Maniatado apareció Fortun entre dos de aquellos enluta­dos individuos.— Fortumi! dijeron todos con estrañeza.— jAve Maria Purísima! esclamò Martina asombrada— En el nombre del Padre del H ijo...del Espirita y ...B ien  hacen, señor, en clecir que pueden pagarlo justos por pecadores... Soltad en buena hora á ese infeliz... bravos indicios seos han presentado por ahora... Pobre Fortun!Y  ella misma corrió á desatarle.— Alto, señora, alto. Han de probar los que se hallan pre­sentes que no es él.—  Ya lo v e is ...— murmuraba Fortun resignado.— El ha corrido, favoreciéndome á mí, en busca de esos asesinos...— Asesinos...— Que me han disciplinado horriblemente.— Es cierto, es cierto—respondieron todos...— y  ese desgraciado merece más bien, que mal de la jus­ticia, añadió doña Inés.— Pues desatadle y sigamos ejerciendo nuestro minis­terio...Saludaron respetuosamente y salieron de allí los repre­sentantes de la ley admirados de su torpeza y farfullando unos para otros...— No, pues si llega á ser él, ni la bula del Santo Padre le saca de nuestras uñas.— No era, vive Dios, que si llega á ser.— Ya os lo decía yo: podrá ser que nos equivoquemos.— E li ... chiton y adelante. La justicia no se equivoca nunca.Siguieron su marcha nocturna comentando el caso, mien­tras Fortun referia á sus oyentes tal y como habia acaeci­do el raro suceso que en un rapto de curiosidad hemos presenciado.



160 LOS CÜMUNEUOS

C A P ITU L O  s v n

Cosas de este picaro mundo.

Satisfactorio por demás era el estado de salad en que se hallaba el herido, y ya echaba á volar la imaginación entre dulces y lisongeras esperanzas de volver á su casita y ver aquel ángel del cielo que habla dejado por allá . y que sabe Dios cómo estaría con la triste ausencia que el la había be-cho padecer por sus locuras.Por otra p a rte -se  decía é l - l o s  sucesos han ido entre­lazándose hasta el punto de vivir entre los enemigos de m. libertad, de deberles á ellos la vida. La gratitud exije de mí grandes sacrificios... pero renunciar yo á buscar e últi­mo rincón donde se alberguen mis compañeros y allí levan­tar el grito do independencia... eso no. Aquí tampoco quor-
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t)l5 CASTILLA. Ì 6 irán sofocar este sentimiento, esta idea que en mí parece que nació al respirar el ambiente do mi tierra querida.Quedarme en esta casa como me aconsejan doña Isabel y don D iego... quedarme a q u í... es imposible...Ellos me prometen la felicidad para mí y para las per­sonas que me rodeen, para mis padres, para todos... Y  po­dré entonces ver á María, traerla á mi lad o ... Y  á todos aquellos infelices que tanto me quieren, buscarles podré una suerte que no esperan.... Las ilusiones rae deslum bran.... Nunca, nunca sucumbiré. Yo uo sé lo que ha sido de los mios, no sé cual será su suerte. Aquí se procura no hablar delante de mí de la guerra ni de sus azares... Yo me ente­raré de todo, y sí Dios me dá fuerzas, allá volaré donde se hallen.Estos pensamientos ó parecidos cruzarían por la mente del pobre Blas, mientras apoyado se hallaba en el antepecho de una ventana que caia á un Jardiu por la parte en que el Tormes baña á la ciudad.Aquel jardin perteuecia á la casa del marqués.Era la bora en que el sol lanzaba sus últimos destellos, reflejando sus pálidos fulgores sobre las verdes hojas de los árboles.Las flores exhalaban sus dulcísimos aromas como para darle un adiós en aquel instante.Los jazmines y el azahar mezclaban sus esencias, y todo respiraba misterio y armonía.Entre el susurro de las hojas y el fresco murmurio de! claro rio , una voz dulce y melodiosa se oia como la emana­ción de un alma que responde á los suspiros de la natura­leza. Era un acento virginal y sublime que se lanzaba en alas de las brisas, concentrando cuanta poesía encerraba lo trasparente del cielo azul, lo suave del ambiente, lo armo­nioso de todos aquellos ecos que se desprendían de las ra-
p y  //»
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162 LOS coauNEitosmas al contacto dei céfiro, y del agua al espresar su movi­miento. Cual noche sin estrellas,Cualdia sin aurora,El alma vive ahora Exenta de ilusión...Ah! corazón...Y  es triste su quejidoY  amargos sus dolores...Cual tristes son las flores Del pobre corazónSin ilusión...Asicantalia la armoniosa voz con ese puro sentimiento que el alma trasmite á las melodías, haciendo vibrar con ellas las fibras de nuestro corazón y elevando nuestra alma hasta donde puede penetrar el pensamiento de lo misterioso y grande, do lo incomprensible é infinito.Blas se vela transportado á oíros mandos.La poesia del cielo y de la tierra, al darse el ósculo de amor á la caída de la tarde, y aquel acento angélica! emitien­do con sus compases al poético influjo de tan admirable cua­dro, dejaban estático y arrobado al novel aventurero.Cuántos recuerdos evoca á esas horas la mente fascinada por el encanto que al espiritu conmueve y arrebata!...Los ojos de Blas se humedecían insensiblemente.Sintió deseos de bajar al jardín, sentarse bajo Jas ramas de algún árbol y recordar allí las delicias de la vida que pa- ■ saba allá en los primeros años de su infancia.Quizá algún aliento de las auras perdido entre las flores, le traería el suspiro de su M aría... y en aquel suspiro cuánto amor cuánta dulzura...Bajó después de breves instantes al jardín y respiró ansio­so aquellas brisas amorosas.Volvió á escuchar la cánliga que anteriormente de tal
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DE CASTILLA. ^63manera le había impresionado y miró hacia el punto por donde al parecer venia.Una hermosa muger, cuya energia en la ospresion nos da á conocer á doña Isabel la hermana de don Diego, se ha­llaba en un terradillo bajo, entre sus manos tenia el arpa so­nora cuyos acordes poblaban el espacio.Blanco era su vestido como la pureza do los ángeles........Su cabello en trenzados rizos caia sobre los hombros con seductora gracia y estaba sugeto por negra cinta que cerra­ba en la frente con un boton de diamantes preciosísimos........De sus negros ojos se desprendían esos destellos rápidos que el alma lanza por ellos y que toman e! nombre de miradas.Concluyó la endecha y fijó su visla en e! herido.Lo miró algún tiempo y después, levánlandose de su asiento, quizá hubiera corrido á saludarle cariñosa, pero se contuvo por dignidad ó por amor propio.Llamó á Celia y ambas salieron al jardín.Blas conlcnipló asombrado á la que poco antes le habia arrebatado con su vo z... y permaneció en su presencia so­brecogido y admirado.__ Cuidaros debíais con mayor interés;— le dijo doñaIsabel.— ¿Qué importa mi vida, señora, ¿qué importa, perdiéndo­la lejos de la defensa de la pàtria?— Entusiasta sois, jó v en ...— Por la libertad de España, mucho.— ¿Y  no habéis visto cuán funesto pudiera haberos sido vuestro arrojo?__ Poro también la gloria hubiese coronado mi desgracia.— ¿Os sentís ya con fuerzas?— A h ... mi vida entera os deboy consagrárosla os juro con la gratitud maselerna,— ¿Sereis olvidadizo?



164 lü S  COJlUiNEIlOS— ¿Quién olvida vuestros fraternales cuidados?— ¿Pero queréis abandonarnos?— No he de tardar mucho, señora.— Sin (fue el más débil sentimiento os aqueje?— Con la más acerba pena...— ¿De veras? ¿Sentís dejarnos?— Muy duro tuviera el corazón para dejar de apesararme.Doña Isabel suspiró y en aquel mudo lenguaje iba en­vuelta una frase de amor que Blas no comprendió ó no quiso comprender.— No os vayais— prorrumpió en un arranque inevitable de esos que ocultarse no pueden con facilidad en lo recóndi­to del alma de adonde salen.Y  después, como para correjir el yerro, repuso con la dulce voz de las mugeres enamoradas;— Mi hermano os ha suplicado que os quedéis; mi padre también ha intercedido: todos en mi casa os aprecian en lo que valéis... o h ... s í . . .— En más, señora, en más de lo que valgo. Un miserable aldeano que no ha visto más mundo que sus tierras: que aquellas casitas blancas y hermosas, aquel tropel de senci­llos campesinos, cuyas palabras, cuyos consejos, han sido las únicas lecciones. Un infeliz que ignora ó quien debo la existencia, que siente un deseo de gloria que lo engaña; ese desgraciado,'señora, volverá á su hogar, á las tranquilas horas de su hogar, si el clarin de la guerra no le llama otra vez para acudir en busca de los suyos.— Bien está, Blas, bien: nada son para vos los ruegos do la amistad; nada puedo para con vos mi corazón.Y  le miró algunos segundos con esa intensidad devora- dora, que unos ojos como los do dona Isabel tenían á su disposición á cada instante. Después de observar la indife­rencia con que Blas escuchaba su acento, y que sus miradas no eran correspondidas por otras ardientes y apusicnadas como aquellas, continuó afectuosa y tierna;

V



IM5 CASTILLA. 16o— No habéis amado nunca?...— Que si he amado? Pr^uolad si he dejado de amar alguna v ez ...Cunnias más palabras salían de los lábios de Blas, mayor era el encanto que ejercía en el corazón de doña Isabel.Era una verdadera fascinación lo que ella sentía por aquel hombre. Hubiese dado la mitad d(!su vida por oirle una palabra de amor escapada involuntariarnenle.Quedó largo rato triste y pensativa, arrancando algunas florecillas de las muchas que en aquel sitioenibalsamaban el ambiente con su arom a...Su situación era difícil de comprender para imtclios. Quería que adivinase el hombreé quien amaba con lodo su corazón, que si miraba al cielo era por él, si un suspiro vola­ba perdido en el espacio era para él, y que para él era cuanto pénsaba, cuanto sentía.— y  si un acontecimiento que vos no podéispreveer llega­se é estorbar vuestro viaje; y si uua cosa superior é vos y é cuanto existe en la tierra impidiese vuestros proyectos de abandonarnos... Nome comprendéis?., jah! quizá no lo ima­gináis siquiera... no lo habéis conocido... no habéis notado (jue hace un mes que vuestra vida es mi v id a ... Cuén le­jos eslariais de creer que aquella mujer que velaba vuestro sueño y recibía vuestro aliento sintiera en su alma lo que sus ojos están diciéndoos é voces.— Señora... ¡a h !... Doña Isabel...Blas cayó é sus pies y besó con profundo respeto la ma­no de la hija del de Astorga.Turbado y confuso no encontraba espresiones para su asombro...Olvidaba entonces é M aría...? Lo inesperado de aque­lla revelación le habría sorprendido agradablemente?...Doña Isabel, una muger hermosa, rodeada del fausto y la magnificencia, uno muger que con inquieta solicitud le
1? /



166 LOS COMÍJNKROShabía cuidado, sufriendo como si de su vida pendiese la fe­licidad de su alma. Isabel, que con incesante anhelo pedia á Dios por la salud del herido: que ahora se veia arrastrada á impulsos del sentimiento que la dominaba, ó revelar la triste verdad que ya era imposible desvanecer.Blas permanecía sin saber cómo manifestar el tropel de pensamientos que le agitaban.— A y, es.cierta rni ventura?., yo me considero asaz dicho* s o ... vuestra es mi v id a ... m á s...— Sé que nunca hubierais osado romper el silencio: os conozco bien; era preciso que yo haciéndome superior á todo cuanto me rodea llegase hasta vos : lo queríais , pues ya lo habéis conseguido. Títulos, dignidad, preocupaciones,.nada, leve sombra han sido para mí ante el sol dé felicidad que empezaba á brillar en mi pecho...— Perdón, doña Isab el... perdonadme... yo os debo la vi­d a ... y aun queréis que os deba m ás... Esto es un sueño... esto es imposible...— Señora, señora... creo que os buscan—dijo Celia preci­pitadamente.En efecto el ilustre marques había llamado á su hija,.Tal vez alguna soploncilla envidiosa de Celia había dado el aviso de aquella poética entrevista.— A diós... siem pre... siempre... si?—— A d ió s... vuestra es mi v id a ... siempre.Despidiéronse rápidamente, y Blas quedó mirando con sorpresa à aquella muger cómo se desaparecía entre el ver­de ramaje.Cual si de un ensueño despertara, frotábase los ojos, pa­sábase la mano porla frente, y observaba el sitio en donde acababa de despedirse... Escuchaba aun las últimas palabras de la fantástica aparición: las había pronunciado de Uil mo­do que parecían eternas en el airecillo de la noche que ya llegaba suave y delicioso.—



I»E CASTILLA. 167En, tanto el marqués recibía á su hija en su retirada y elegante habitación.No dice la crónica, ni asienta minuciosamente los deta­lles de aquella entrevista.. Lo que únicamente podremos asegurar es que doña Isa­bel salió de la estancia pálida y macilenta, que los criados murmuraron á su sabor; y que en la casa y en la calle an­daba un rum rum acerca de cierta escena romántica habida entre la hija del de Asterga y el herido.El curioso Rodrigo, el paje zalamero no ha sido el últi­mo en enterarse de todo y está, á la hora en que nosotros varaos a verle, muy contenió y asaz gozoso con lo acontecido.El solo, dando paseos por la estensa galena que dá ai patio,- vá haciendo los razonamientos que Mguen y que pudi­mos oirle en el silencio de la noche.— Bueno va el asunto... apenas hay enjaretamiento de co­sas en esta vid a ... Dios es ju sto ... Sr. Marqués. . .  No se pro­puso V . S . impedir los amores misteriosos de don Diego con aquella desgraciada hermana del valiente Maldonado.? No hervía la sangre en las venas de V . S . apesar de los años, cuando de tal asunto se trataba?., pues aquise le presenta ahora por justísimos decretos del Todopoderoso, uu caso igual dentro de casa ... La hija de noble alcurnia, de timbres que á ios del Cid igualar quieren, la ilustre descendiente de los Astorgas se encuentra de buenas á primeras perdidamen­te enamorada de un aldeano sin títulos ni nombre, cuyos padres quien son se ignoran... Ah! esto marcha... Me alegro me alegro... como si á raí me hicieran caballero, como si vencido hubiera en buena lid á siete reyes moros, como aquel héroe cuya historia me referia ha pocas noches don Diego, cuando volaba mi majin por esos mundos de la caballcria.Y  mientras el pajecillo discurría de ta! mòdo, Blas pa­seando por su habitación, se entregaba á los pensamientos que á su mente traían los esiraños sucesos de aquella noche.



i 6 8 LOS COMÜNKnOS

C A P IT U L O  ^ V l l l

Cómo pueile cambiar una escena en un abrir y cerrar de ojos.

El soñor de Astorga acababa de tener una larga entre­vista coa uno de los ilustres próeeres con quien le unian más estrechos vínculos de amistad.Aquella entrevista según las consecuencias, debemos de­ducir que alguna relación tenia con el diálogo que pudimos oir entre ei padre y el hijo, antes de salir al campo de ba­talla.Al despedirse el caballero, quedóse el marqués con las mas patentes señales de furia reconcentrada.Aprieta con sus manos el brazo del sillon en que está sentado, y con labios convulsos pronuncia el nombre de sus hijos entre suspiros del mas profundo pesar.



Í)B CASTILLA. J 6 9— Que estraña mucho, rae ha dicho el de Benavente, mi afan por arreglar este negocio, cuando mi h ijo ... A h !.. Die­g o ...  no sabes lo que ha sufrido mi dignidad en estos mo- menlos... Por todas partes rae cerca el infortunio. Mis dos h ijos... Isabel, D iego... renegáis de la sangre que por vues­tras venas corre... Es preciso poner un dique á tamaños des­varios.— Hola, Rodrigo...El pajecillo apareció con semblante risueño á recibir las órdenes.— Mal talante es el de V . S . después de la esperada visita que os ha venido como llovida del cielo.— Menos charla y llamad á don Diego: le quiero antes de dos segundos en mi presencia.— Calme el enojo de V . S . , que razón no existe para tanto, y observo que á la salud son perjudiciales arranques tan violentos.— O h ... y cuán cansado estás, imberbe rapazuelo; cumple lo mandado.— Nunca tratado rae habéis con tal dureza, y pésame ha­ber dado motivo para ello. Si tengo culpa, castigadme en buen hora con no dejarme salir á la calle en todo el año, con no vestir mi ropilla carmesí; pero tan ásperamente no es costumbre, ni en V . S . lo esperaba.El pajecillo hablaba con tal espresion de candidez, que no pudo menos de afectar al de Astorga.Varaos— le dijo este—no andes compunjido y triste: procura no ser importuno si quieres conservar mi aprecio.— Pero es que yo quería que V . S . comprendiese lo in ­útil de su enojo..Don Diego vendrá: irritado V. S . lo denostará furioso, porqne tal vez no satisface los legítimos deseos de V . S . ,  y echa por tierra planes asombrosos, ilusiones lisonjeras.Sin embargo, hay una cosa que V . S . ignora, y que



170 LOS COMUNIillOSes el nudo ele esla trama, una cosa que ya es imposible evitar.— Acaba, pronto...— Pues, ha de saber V . S . que don Diego y la hermana del bravo capitan Maldonado...— También tú vienes á escarnecer mis can as... también tú ... huye, huye de mi presencia.— Huiré, señor, huiré; pero oiga V . S . lo que no sabe; lo que forma el principal asunto de la historia... Quiere V . S . oponerse á lo que Dios tiene autorizado; á lo que la religión ha consagrado con la bendición...— Cóm o... qué pronuncias, desventurado?., la religión... sin el consentimiento de un padre... y . . .— Por desgracia, señor, están casados...— Casados!!. Horrible, profanación de la nobleza de mi alcurnia... Eso es imposible.— Es cierto, señor, es cierto...— La hermana de un ajusticiado., por traidor al Empe­rador y á la  patria!!.Quedó abatido y sin aliento el marqués, mientras Rodrigo se alegfaba en su interior de haber espetado la andanada tan á tiempo.Vete; vele y déjame para siempre. Llama á ese misera­ble aventurero que se enorgulieco con llamarse hijo mio; es preciso que yo le vea. Casado... con esa m ujer... Qué in­fam ia!..Y  el alreviduelo Rodrigo iba haciendo para sí estas re­flexiones:,.— V a y a ... por de pronto ya no tiene S . S . más remedio que aceptar lo que Dios ha decretado. Es padre, y su cólera desaparecerá en cuanto la serenidad venga en su socorro. Sabe ya lo principa!, que tanto temían revelarle. Allá vere­mos lo que resta. .iSalió de allí oí pajecillo travieso y atrevido, y á poco



DE CASTILLA. 171entrò con reposado ademan y frente serena el esposo do doña Inés Maldonado.Largo rato estuvo contemplándole con fijeza su padre, en­tonces profundamente afectado. Y después de aquella espre- siva pausa, habló en estos términos:— No me atrevo á creer lo que de oir acabo hace un ins­tante. Imajino que serán hablillas del vulgo que cu algo ha de entretenerse, y nuestra honra mancha con osadía inu­sitada.El de Benavente habíame prometido para tí la mano de su hija, desde que yo me atreví á indicarle que pudieran unirse las familias de este modo, así acercándonos mas es­trechamente. Hoy ha venido oponiéndome el obstáculo de eso que se murmura por calles y plazas, y que yo no quiero creer ni sospechar siquiera.— Hasta ahora, señor, el silencio ha sido la conducta que por tranquilidad vuestra,he observado. Hoy ya es imposible callar. Vos no queréis la desgracia de vuestro hijo, ni la infelicidad de una virtuosa m uger...“ Couque es cierta la vergüenza que me hará inclinar la frente...Conque es cierto que deseas que mis dias ter­minen sin enviarte mi bendición?...— No, no, padre mio. La casualidad, veulurosa.ó infortu­nada, hizo que conociese á una infeliz m ujer... La amé, señor, la amé porque el corazón me arrastraba á ella: com­prendí vuestra negativa, y quise estrechar los lazos que á ella me unían...Un sacerdote, allá en lejana ermita, pronunció las pala­bras de consagración, y nuestro bienestar veíase sombreado de continuo por la triste idea de que no contábamos con vuestra voluntad. Lloró ella muchas noches, muchas: nuestra desgracia llegó á su colmo. Dios nos concedió un ángel de bendición que consolase nuestras cuitas, y la infame osadía de unos bandoleros nos le arrebató para siempre..* .



i 7 2  LOS COMUNEROS— Era la espiacion : era el castigo de Dios que á todas partes os acompaña...— Perdón,-padre mio, perdón... Vuestra alma nos le con­cederá para mitigar nuestro desconsuelo.— Nunca, Diego; no lo esperes jamás. Yo no transijo con la infamia.— ¿ Y  padeceremos siempre vuestro rigor?— Mientras rae quede una hora de existencia. Disponte á partir para Italia. La guerra llama á los valientes...— A  Italia ir é ... ¿Pero consentiréis el desamparo de esa infeliz?— El cielo la protejerá si habéis obrado bien.— Desconozco á mi padre en esos momentos de injusticia.— Yo rae avergüenzo de conocer tus estravíos. Mañana el Emperador, que iba á intervenir en tu enlace con la hija del de Benavente, inquirirá, querrá saber y le harán presente tu deshonra. Tú has sido el mal ejemplo de tu hermana: tú la has llevado á soñar esas locuras que os halagan, y hoy todo el mundo habla de sus amores con el herido. Para qué rae habéis dado hijos, señor, si han de ser mi martirio, mi horrible martirio!...Yo quiero vivir solo ... dejadme... dejadme y no amar­guéis los últimos instantes de mi v id a ... Veto á Italia, Diego, á Italia. Isabél á un convento, y entre eslraños moriré yo mas tranquilo.— Padre...— Ni una palabra m ás... Mañana mismo, que salga esc hombre desconocido de mi casa, que se vaya lejos, muy lejos., donde no turbe mi reposo con su presencia . .Esas ó parecidas frases formaron parte del diálogo que medió entre padre é hijo, con lo cual darnos cuenta podemos de la altura á que se hallaban alli los asuntos domésticos.La guerra iba entrando cada voz más en la familia.



•t

DE CASTILLA. 173No hubo dia sereno desde la hora en que tal punto se sometió á discusión...Y  verdaderamente, todo parece que venía á estrellarse sobre la tenaz resistencia del marqués de Astorga.Bien claro nos lo dicen los hechos, y el anterior diálogo viene á comprobarlo.Don Diego conoció que la conducta más prudente era entonces retirai-se sin escitar con sus palabras el enojo de su padre.— Cumpliré vuestro mandato,— le dijo al salir de la estan­cia ,— dispondré los preparativos de mi viaje y saldré de Es­paña. El cielo os aconseje lo que habéis de hacer, padre mió, en la ocasión presente.Inclinóse, tomó la mano trémula de su padre, y la acer­có á los lábios con respetuosa veneración.El marqués tendió la otra, y abrazó á .su  hijo con ter­nura.El corazón de un padre jamás desoye la voz del amor filial, cuando llega á herirse alguna de sus fibras.La enerjia del de Astorga, el carácter indomable que manifestaba, cedió ante la humilde espresion con que don Diego supo enternecerle, y consiguió que sus ojos se llenasen de lágrimas.— ¿Por qué me habéis de pagar tan mal lo que yo os amo?— Padre, os amamos como es imposible que á compren­der lleguéis.El termino de aquella escena que Un bruscamente había comenzado, fué lo mas suave y tierno quedescribir.se puede.Si ahora quisiéramos echarla de psicólogos, nada mas fácil que entrar en diserlaciones espiritualesacerca de las im­presiones del alma, y de cómo puede pasar con velocidad eléctrica de un estado desagradable y pesaroso á otro más



174 LOS COMUNEROSPero eslo sería andarnos por las ramas: el cronista nose entretuvo en tan minuciosas observaciones, y nosotros hemos de seguir sus huellas poso á paso sin dejarnos llevar por im­presiones que el lector podrá esplicar si le place, y compren­derá, mal que le pese, si alguna vez las ha sentido.El pajecillo esperó á don Diego á la puerta del salón, en donde este acababa de tener la conferencia con su padre.Miróle atentamente, y esciamó con júbilo:— Buenas se­ñales...Habéis dejado al viejo enternecido... V ival!. Ya es nuestro... Dejadlo por mi cuenta...Don Diego le contestó con una sonrisa y una mirada ca­riñosa.— iMc ha propuesto marchar á Italia.— M alo...— Y  entonces...— Ya comprendo... Pero eso de marchar será lo que Dios sea servido disponer. No hay más que decir: márchate á la guerra, y no hay más que prepararseá cumplirlo? O h !., aun hay otra cosa más respetable que esos mandatos y esos de­seos de obediencia. El hombro propone y Dios dispone ¿Ya sabéis vos lo que el Todopoderoso ha decr(3tiulo ? Mucho decir'es eso. Conque dejadlo al tiempo, que allá veremos por donde salim os...En esto punto se hallaba de sus sábios consejos cl jóven Rodrigo, cuando la voz del marqués que le llamaba, lo inter­rumpió de pronto.— Hola: centinela alerta!.. Son las seis de la tarde y querrá salir á dar una vuelta por cl jardín. Allá voy: hasta mañana, señor, y Dios sea con nuestras almas.Corrió el paje hácia el salón y esperó atentamente.— Tengo que hablar con el huésped.— Voy á llamarle.— No es preciso: debo yo ir sin que 61 acuda.— .\dio3... Sun Martin nos asista!.. Va á descargar la lor-



DE CASULLA. 175menta sobro el bueno tle Blas—dijo para sus adentros el escudriñador pajecillo.— Vamos.Caló el marqués su gorra de negro terciopelo: levantóse pausadamente, y colocando una mano en el hombro del ca­riñoso Rodrigo, señaló la puerta y empezó á andar.Mas antes de presenciar este cuadro, que no está des­provisto de interés, no descuidemos acudir á otro que de importancia no carece para los que lian seguido, sin perder la pista, á los personajes de esta leyenda.
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176 LOS COMUNEROS

I; iit:J  V.W
C A P ITU L O  X ISi i i ; :
Un personaje desconocido.

A  la puerta de la casa del de Asterga, hállase un hombro mirando con curiosidad la parte interior del edlBcioDe aspecto simpático, traje sencillo y empolvado, es el recien venido, según las apariencias, uno de los muchos ca­minantes que entran allí á pedir hospitalidad para que so lesceda'un rincón en donde cobijarse.Tosco es el sayo que viste contrastando con lo apuesto ycumplido de sus maneras.Hemos de rectificar nuestra opinion en este momento, porque no pregunta á la servidumbre del marqués en tono suplicante, ni es hospitalidad lo que desea.Sacude de sus calzas el polvo que las cubre, y con



i

DE CASTILLA.  177desenfado marcial da golpes con la mano á su birrete para conseguir limpiarlo.— ¡Qué busca este buen hombre!..— Preguntó el maestre­sala del marqués, mirando con desprecio al jóven.— A otro hombre busco que no sois v o s ...— ¿De dónde venís?..— Ya lo sabréis, si mereceis saberlo. En esta casa se halla, según mis informes, quien yo busco.— Errado lleváis el camino, si callando nombre yproceden- cia queréis entrar en esta casa.— Busco ó un herido que tuvisteis á vuestro cuidado.— A h í... buscáis á ese perillán que mala nube nos lloviera...— Cómo perillán? Téngase el atrevido sinó quiere probar lo que de fuerzas queda á mi cansancio.— Hola, hola, humos nos trae el viajero.— Para envolveros á todos.Y  diciendo esto, acariciaba el puño de su espada vieja y enmohecida.— Salga de aquí el osado,— esclamóel maestresala bajando un escalón.— Alto y no deis un paso más ó tenemos una.— E a ! .. .  echadle á palos...Acudieron varios criados en ademan de cumplir aquella nada suave indicación.Y  el jóven tenia ya sacada hasta la mitad la hoja de su acero, cuando acudió al ruido, separándolos á todos, Blas que so arrojó al cuello de aquel horai)re después de haberle mi­rado con atención profunda.— Hernán!!— Blas!!Y  quedaron largo tiempo abrazados como si dos herma­nos se encontrasen después de peligrosa ausencia.



LOS COMUiNEUOSLos circunslantes se sorpromlioron y enternecidíis admí ■raron aquella patética escena.Dulce eniocionsintieron los dos amigos, basta el punto do no poder pronunciar sus labios más que sus nombres.ües[)ues de Iranscuiridos aquellos instantes en ([uo el sen- titn-icnto nos hace enmudecer y en que no hay lugar más que páralos latidos violentos del corazón, para la respiración aji­lada (jue nace de la sorpresa, Blas miró ó Hernán con fijeza cstraña, como para cerciorarse de aquella halagüeña realidad.Ilcrnan, por su parle, no dejaba tampoco de mirarle, y en su rostro aparecía el sentimiento agradable que le dominaba.-A q u í está — decía — aquí está la persona á quien yo buscaba. Y e n  cuanto á aquella palabrita que dejasteis esca­par. ya nos veremos, señor cancerbero al uso.— Perdone si le lie ofendido — respondió el que antes se había conducido tan bruscamente, procurando ahora mos­trarle respeto por las manifestacipnes de amistad que había visto en Blas hacia 61.Blas era allí respetado por la servidumbre como un indi­viduo de la familia cuando estaba presente, por que cuanilo nó ya hemos oido alguna palabrita que nos indica lo con­trario.Los dos amigos subieron las anchas escaleras, atravesa­ron estensas galerías y llegaron por ùltimo á la cámara destinada á Blas.— ¡Corpodi Bacol—como decía un italiano que militaba en nuestras Blas-m agnifico deparUmiento. Ricos tapices de IIo- a n d a ... mullido lecho, flores que embalsaman el [ambiente, ventanas al hermoso jardín ... A fé que no.es esta la casuolm d é la  pobre M aría... Hola, parece que se colorea el sem- blauteal recordará aquel ángel... Qué sabes de aquellas hon­radas gentes?— N ad a... n a d a ...— dijo Blas profundamente conmovido.— Y no piensas ir allá?..



I

HE C A S T II .L A .  170— Cuanto ántcs me sea posible.— V  aquí le han trotado?...— Como no merezco.— Como merece un valiente aun para sus mismos enemi­gos; pero debes salir de aquí muy pronto. Nos queda que respirar algo todavia el humo de la pólvora.— Y  qué ha sido de lí? habla: siéntate, siéntate y descan­sa: yo no sé nada de lo acontecido. En esta casa el silencio más sombrío se ha observado coa respecto á la suerte de los nuestros. Los valientes capitanes...— No sabes?., a h ... funesta desgracia los ha perseguido. Venganza pide su noble sangre vertida en el cadalso.— En el cadalso?— preguntó horrorizado el pobre Blas.— S í: al recordarlo mi corazón se estremece: tiemblo y desfallezco.Juremos, juremos no dejar impune esa injusticia... Tole­do está defendiéndose tenazmente: allí nos queda aun para mieslros deseos un rincón en donde saciar nuestra sed de venganza.— A Toledo... s í , á Toledo, querido Hernán— esclamò Blas tendiendo la mano y estrechando la de aquel—no en la inacción vivaiiíos de los cobardes que en nada estiman la gloria, la libertad de sw patria. Pero dim e... dime cómo pu-, diste tú escapar de aquel tropel que te cercaba...— Vive Dios! que yo mismo lo ignoro.— Y  tu herida?— Pardiez que en poco estuvo para míeldejareste mundo.— Malo, malísimo lo dejé entre los escuderos del marqués.— Trajéromne luego aquí en una litera y me han cuidado como á un h ijo ... Ojalá no hubiese entrado en esta casa..l— Cómo es eso? Más vale que sí; porque tu vida es sobre todo...— Pero os que mi estancia envuelvo un misterio...— Con misterios andamOi^ Avenlurillas tenemos.



LOS COMÜNLHOS180— Ya lo sabrás...— B a ... b a ... ba: déjate esc aire patético y estraño.— Cuéntame los azares de tu vida hasta que la suerte nos ba vuelto á reunir: refiéreme cuánto has sufrido.— Tristes son las horas de mi vida que pasé entre los crue­les enemigos de nuestra libertad.Soy muy distraído, Hernán,— interrumpió Blas levantán­dose y llamando á alguno de los criados, que muy pronto vol­vió con escelentes manjares y preparando una mesila, colo­có sobre ella aquel refuerzo para el debilitado estómago de Hernán.— Anda , anda: y adquiere las perdidas fuerzas, y reanima ese espíritu abatido.Hernán no se hizo rogar mucho tiempo y empezó sus ope­raciones dijesüvas.— Tom a—Lacrima Cristi... Borgoña...Llenó una copa Blas y se la ofreció á su amigo.Brindemos!..— esclamò Hernán!— Por el triunfo de nuestras armas en Toledo— dijo Blas verdaderamente henchido de entusiasmo.— Por la gloria que alcanzaron nuestros valientes capilanes.Y  aquellos dos jóvenes, ardientes defensores de la liber­tad , evocaron patrióticos recuerdos que llenaron sus ojos de lágrimas.— Tú quieres oir la triste relación de los hechos que igno­ras. Dios me dé la serenidad suficiente para poderte referir con ánimo fuerte lo que tanto ha de asombrar al mundo.Has de saber, pues, querido Blas, que apenas te dejé contra mi voluntad, vi ya cercado á mi señor y Capilan nues­tro, por ios cobardes enemigos que en calidad de prisionero le llevaban, arrancándole con voraz encono el traje que ves­tía. Pedí por favor quem e dejasen acompañarle hasta la pri­sión, y no fueron tan crueles que rae lo negaran. Llegamos á Villalba en. cuyo castillo habia dispuestos los calabozos más

i
i



ÜE CASTILLA.húmedos para los vencidos que tan noblemente liabian pre* sentado el cuerpo á sus contrarios. La soldadesca feroz gozó con nuestras penas: pidió nuestras cabezas al momento.Mi pobre señor con esfuerzo sin igual dirigióse á mí para encomendarme algunos encargos. Kntrc ellos me dijo que si me perdonaban la vida, viniese á Salamanca, buscase á su hermana y le hiciese entrega de esta escarce'a que aquí ves. —X a  conozco— dijo mirándola Blas con sentimiento.— Al siguiente dia fuimos conducidos á Villalar. Al pasar por la plaza, antes de llevarnos á !a cárcel que se nos tenia destinada, mostrarnos quisieron el enlutado aspecto de un tablado que allí se había concluido de levantar entonces.__ ePara los traidores»—dijo el alcaide do la fortaleza deVillalba que aun nos seguía.Erizáronse mis cai)ellos : paró de circular mi sangre: quedé sin fuerzas, Blas.Pasmado admiré la serenidad con que miraron al punto que les señalaban, los csforzadoscapitanes don Juan de Padi­lla y el valiente Bravo. Don Francisco Maldonado tornó hacia allí la vista y después hacia mi con la resignación de un mártir.Sabida su llegada , vino un mensajero suspendiendo la sentencia de muerte de nuestro amo y capitán.Figúrate, Blas, cuál seria mi sorpresa. Creí que soñaba y hube de contener la impresión que semejante noticia me causara.Disponíase que don Francisco Maldonado fuese conduci­do á la fortaleza de Tordesillas, y que en su lugar se ejecu­tase á don Pedro Maldonado y Pimcnlel.— Y  se salvó don Francisco.,, se salvó por fin?—preguntó Blas con filial interés..—Oye, oye todo el relato, si es posible que lo oigas con calma.— Don Diego, cI hijo del dueño de esta casa, había d i^ o ^
A /  U t



182 LO S COAllJMCltdS(jue no ino separasen Jol que era enlonces mi padre, y & i]uien lanío debo: cumplióse así. Camino de TordesiJI.as an­dábamos ya íuerlemcnte escollados, y enconlrainos à mi la! Orliz, conocido de don Francisco, el cual al verle así lan mal tratado quiso darle ropas y dinero y compadeció su mala suerte, aunque no tan mala que no Ic quedase la vida para contarlo.En esto llegó por nuestra espalda á escape, monladouen un potro overo el dominico Fray García de Loaisa, general de la comunidad religiosa, y empezó ü grandes voces de «alto» deteniendo la escolta. (1)— A lto ... porórden de los gobernadores— esclamo sin po­der respirar casi.Y  detúvose la escolta, hasta saber la causa.— Eslá condenado á pena de muerte el prisionero que lle­váis, por haberse indultado á otro de los que iban á sufrirla. En vez de don Pedro Maldonada y Pinientcl hará la justicia su oíicio en-el otro ca])itan salmantino que á Tordesíllas con­ducíais.El espanto y el horror sp rellejaron en el semblante de Blas, que palideció al oir tales palabras...— .Apenas escuché la órden, tú comprenderás lo que sen­tiría mi alma después de haber creído libre de tal suplicio á aquella persona para raí tan querida.Balinascda, gefe de la escolta, dió órdenes para retroce­der y volvimos atrás.— Vamos allá, pues que tal es mi destino. Gloria es su­frir la suerte de mis compañeros.—Estas fueron las palabras del capitan Maldonado.A mí sentenciáronme á presenciar el suplicio, dándome la más cruel de las penas.
( l)  HUlórico.
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D R CASTU -U . !8 3Cuando llegamos á Villalar, ya sobro el tablado so halla­ban tendidos los cuerpos do los que tan nobles hablan sido en la pelea.Sus cabezas estaban clavadas en horroroso espectáculo sobre, la picota. Y  un confuso tropel de pueblo volvíase por no mirar tan terrible cuadro.— Eso es cruel, muy cruel Hernán.Refiriéronme la entereza y el espíritu de las dos vícti­mas que hablan cuido ya a! golpe del hacha homicida...Dicen que caminaban en sendas muías enlutadas hácia el cadalso: que al llegar el pregonero á decir: «Mándanlos de­gollar por traidores...» interrumpió Bravo:— Mientes tú y 
aun quien te lo manda decir. Y  como le mandase callar el al­calde Cornejo, replicó el segoviano: que en ser celosos del bien público consistía la culpa de ellos.Que el alcalde le dió con su vara de encuentro en las espaldas y que esclamò Bravo:— Que atrevimiento es ese!— Y con gran entereza prorumpió Padilla, alta la frente y sereno el espíritu:—Señor Juan Bravo, ayer fué día de pe­lear como caballeros; pero hoy es de morir como cristia­nos (1).Y  añaden que llegados al, patíbulo, quiso Bravo ser el primero en la muerte por no ver la del mejor caballero que 
quedaba en Castilla.Y al indicarlo el verdugo que se tendiese, rcusó hacerlo, esclamando con valentia:—Tomadme por fuerza vosotros, que yo de mi voluntad no he de recibir la muerte.Y el hacha fatal segó su garganta.— iQué horror!— murmuró Blas impresionado amar­gamente.Cuando me narraron cslos hechos lloraba quien me los refería;

( l)  lÜSlnrii’ O.



1 8 4  l^OS COMUNEROSDespues dijeron que se acercó Padilla y mirando el cuer­po do su compañero de armas y de suplicio, pronunció:— Ahí estais vos buen caballero.Y  alzando su vista al cielo dijo aljçunas palabras en latin, postrose de hinojos y doblegó el cuello ante el verdugo que no tardó en separar su cabeza.Don Enrique de Sandoval recibió algunas reliquias del gran capitan con el encargo de llevarlas al cuello mientras durase la guerra y las entregase ó su esposa doña Maria cuan­do terminase aquella.— No tardó mucho en llegar el denodado salmantino que nos guió en la pelea.Convirtió hacia mí sus ojos en señal de despedida, al pa­sar por mi lado... Mi aflicción fué, como puedes imaginar, cstremada.Bajé hácia el suelo los humedecidos ojos sin atreverme á mirarlo cuando subiera la horrible grada.Uno de aquellos sayones que se encargaron de conducir la milla en que iba el desgraciado don Francisco, viorne asi, y dándome un golpe, hízorae levantar la frente para que mi­rase aquel espectáculo.— Infam e... esclamò sin poder pronunciar más palabras.— Mírate en esc espilo de traidores— replico el inhumano.El grupo que me cercaba hizo alejar de allí á aquel hombre...Nunca se apartará su semblante de mi memoria.Dijéronme que me llamaba la pobre victim a... y tem­blando me acerqué al cadalso.Encargóme su última voluntad encarecidamente y me abrazó por la postrera vez,. .Aquí llegó Hernán y no pudo continuar. Miró á Blas y cojiendo las manos de este, las estreclió fuertemente entre las suyas.
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[)É CASTILLA. 185— Al bajar yo del tablado se dió la señal: sonó el clarín., y rodó su cabeza por el suelo...— Señor... Señor... tú le habrás recibido en tu santa glo­ria y sabrás en tu inquebrantable justicia hacer que caiga esa sangre sobre la frente de sus verdugos.Estas palabras pronunció Blas en el colmo del sentimiento, interrumpidas por los suspiros de dolor que su alma exhala­ba con la mas profunda amargura.A h ... más rae valiera no haber oido tu relato. Horribles sombras envuelven mi imaginación calenturienta. Triste ejemplo nos dan esos heroes, pero glorioso y sublime... ¿Y  á ti como te dejaron libre?— Encomiando la noble clemencia del Emperador, dijeron que á los que no habian figurado como gefes, se les perdo­naba la vida, y que en mí querían dcmosírarla concediendo- rae la libertad... Con gusto hubiera hecho el sacrificio de mi vida al lado de aquellos que tan gloriosamente defendieron el pendón de Castilla.Salí de aquel pueblo cuyo ambiente me sofocaba y oprimía mi corazón: dejé aquel cielo sombrio y encapotado por el velo de la muerte.Abandoné aquella plaza en donde quedaba un ser á quien habia amado tanto y cuyo recuerdo me seguirá á todas par­tes, aquella triste plaza en donde los defensores de nuestra libertad habian sucumbido indefensos pero con la gloria del martirio.Padilla, Bravo, Maldonado, vuestra memoria alentará nuestro espíritu mientras quede sangre que verter en nuestras venas.— ¿Y ahora?— Allora rae acompañarás á la casa de doña Inés Maldo­nado, porque voy á cumplir la misión que me encargó su desgraciado hermano.— Dispusiéronse á salir al instante: pero el pajecillo ajuin*



4 8 6  LOS COMUNEROSció á S . S . el Marqués de Astorga, y los dos Comuneros aguardaron con estrañeza aquella visita inesperada para ambos.El silencio que reinó por algunos instantes, aseguraba la tempestad que después había de estallar sin duda.Con la espresion que á sus ojos daban los tres personajes allí reunidos, conociase la posición que cada cual ocupaba en la estraordinaria escena que ahora presenciaremos.
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DE CASTILLA. 1 8 7

C A P IT U LO  X X

Una escena dramática.

Estraño y muy estraño era para el pobre Blas ver en­trar á aquellas horas al Marqués en su habitación. No aliña­ba ni podía sospechar siquiera el objeto de tal entrevista y allá en su imaginación creaba fatales acontecimientos. Mira­ba con sorpresa á Hernán, y este no comprendía el asombro de su compañero. No sabia que desde que Blas estuvo ca.si reslablecido, el de Aslorga no habia pisado aquellas alfom­bras contentándose con enviar al pajecillo para enterarse del estado de su salud. Ignoraba también las escenas liabidas á los misteriosos fulgores de la luna clara y hermosa. No tenia indicios de que en aquella casa habia tina jóven cuyo corazón latía á impulsos de una pasión inspirada por su ami-



188 LOS üOMUNEItOSgo, y lejos estaba de creer que se hallase bajo aquel arteso- nado lecho una rival poderosa de la sencilla y encantadora ¡Maria.A quien de todo esto noticias no tuviese le parecería muy natural y lógico el acto en que el marqués llegase á visitar á su valiente huésped.Sorprendido quedó el de Asterga al dirijir una mirada al personaje que él encontraba por primera vez alli.Hernán sostuvo aquella mirada investigadora con indo­mable fiereza, con imperturbable serenidad.Después de las respetuosas salutaciones de costumbre, el marqués tomó asiento indicando á los dos comuneros que le imitasen.— Señor marqués, la persona que tengo á mi lado es un amigo, es un hermano mio, diré mejor; seguí sus pasos en la guerra y me aparté con él de la tranquila y solitaria casa en donde quedaron mis padres adoptivos, mis amigos de la io- fancia.— El asunto que me trae á vuestra presencia no requiere testigos: no puedo consentir que los haya, y volveré en otra ocasión mas propicia.— En ese caso, por qué no se moleste de nuevo V . S .d e ­jaré libre el campo— dijo Hernán con resolución y desenfado.Levantóse rápidamente, saludó con finura cortesana y sa­lió mirando do reojo al Marqués y diciendo para sus aden­tro s-m al pecado si le trae cosa buena á este Señor...Apenas quedaron solos, con una sonrisa humillante y despreciativa empezó así el noble campeón do los tercios imperiales.— No habéis desmentido en vuestros hechos lo que sois: ni deja de conocérseos la bastarda procedencia de vuestra cuna.!.— Señor marqués— esclamò Blas levantándose con la ma­yor confusión y sin saber á qué atenerse..



DR CASTILLA. 189— Sentaos, sentaos. No he querido que viniéseis vos á mi cámara, porque nunca dejaría de haber criados imprudentes que os viesen entrar en ella y supiesen quo os llamaba, des­pués de los rumores temerarios que circulan entre ellos y por todas partes: rumores á que vos habéis dado motivo y que demuestran cuán poco hay en vuestra sangre de noble y caballero.— Esas palabras...— La ley del hospedaje exijia en vos proceder más digno y pundonoroso...— Por mi honor juro á V . S .— Por vuestro honor jucais?.. por vuestro honor? Cuando á él faltáis con tamaña vileza...Blas reíjrimia en lo posible la ira que empezaba á encen­derse en su corazón: sus ojos brillaban desmesuradamente, hervía su sangre agolpándose á las sienes, y pálidas sus me- gillas daban á conocer la impresión que ejercian en él tan in­sultantes palabras.— Yo debía haber encargado á dos de mis escuderos para que llevasen á cabo mi proyecto de arrojaros ignominiosa­mente de esta casa.— Señor marqués, la causa... pronto, la causa...— Y  aun la pregunta tu descarado enojo.El de Astorga le hablaba ya en esos términos por agotar todo género de insultos sobre aquel hombre.— Sabes —le decte— lo mucho que por tu vida hemos lu­chado: que no se ha perdonado recurso para salvarte: que fuiste aquí conducido porque el bueno de don Diego, mi ge­neroso hijo, llegó á admirar tu sin igual bravura... y no qui­so que murieses olvidado en el campo de batalla... No sabiaque los villanos pagan como villanos los beneficios... No sa-*bia que vuestra sangre á bajas y viles obras os arrastra.— procure V . S . reprimirse, y dé treguas á su injusto fu­ror: no me obligue con sus descompuestas palabras á dcs-^
y /  / í



190 LOS COMONliROSplegar el que en mi alma está naciendo, y crece con cada acento...Temblaba al decir esto el desgraciado Blas.El marqués miró con altivo orgullo al infeliz aldeano, y continuó de esta manera:— Mucha audacia es la luya, y tu soberbia grande: mo­dera, modera tu altanería, y oye como vil esclavo lo que me digno decirte.— Esclavo! cuando he luchado por la libertad con los que por ella han sucumbido... Esclavo! cuando mi pensamienfo vuela libro por el espacio: cuando Dios mismo vino á des­truir con su doctrina la esclavitud. Esclavo!!, y es mi alma como la del noble mas grande que baya en la tierra: cuando mi alma es capaz do obrar el bien y la virtud lo mismo que la del R e y ...En los lábios de Blas hablaba el sentimiento más íntimo, la conciencia de le que era ante otro hombre, de lo que le babian enseñado desde que óbrio de entusiasmo so lanzó á seguir con noble anhelo la baodera de las Comunidades.El marqués contemplaba con indignación ó Blas, y sus ojos destellaban rayos de implacable saña.— Y  por eso has osado clirijír una mirada á la hija de tu noble bienhechor: por eso has creído que llevabas en tu condición miserable baslanrcs títulos para exijir la mano de mi hija, y has procurado aventurarte intentando llegar con tus halagos hasta su corazón... No te ha deslumbrado el brillo de su nobleza: ni has mirado siquiera que nos debías la vida y que así faltabas á lo que la ley de la caballerosidad prescribe... Sé que has apelado á todos los medios: sé que has logrado interesar á la incauta doña Isabel, y que has conseguido hacer que piense en lí, olvidándose de quien es, renegando de su elevada estirpe. Y  esto es lo que le dictaba tu ruin y envilecido corazón. Digna recompensa de quien á villanos favorocel...



ÜE CASTILLA.Blas no sabia cómo contestar á laníos improperios y á tan atroz calumnia. Si revelaba la verdad, acusaba á doña Isabel ante su padre por su lijereza, si es que puede así lla­marse aquella pasión volcánica que ia dominaba. Y  por otra parte, ¿cómo habia de sercreido él, que tan mezquino con­cepto merecía al ilustre marqués?Terrible situación era aquella paraeljóven comunero.— Creerá que eso es cierto— murmuraba para sí con lá- bios convulsos— lo creerá y pasaré á sus ojos por un ruin villano...Y  permaneció de pié, apoyada una mano en el respaldo del sillón, mientras el marqués Qjaba en él sus ojos escndri- ñadores, sentado violentamente como queriendo levantarse á cada instante.— Ya te he dicho la causa. Esta noche misma sales de esta casa, cuyas habitaciones has profanado con tu inmunda planta. Olvídate de que hemos sido tus bienhechores, huye de nuestro lado: corre á unirte á ios tuyos, pues tan digno de ellos eres.— A h ... no debo consentir semejantes imprecaciones contra los m íos... Esto es demasiado... V . ,S . abusa de la posición en que rae vé y eso no indica nobleza ni hidalguía...— Mal nacido... ¿Quien eres tú para hablaren esos térmi­nos... Quién son tus padres...? quién..; Responde...Blas levantó al cielo ios ojos, cruzó las manos y esclamò conmovido:— Señor, tened compasión de mí: dadme resignación para poder sufrir este martirio.— Toma: ahi tienes esas monedas... ya tienes para el viaje.Le arrojó un bolsillo á los piés...— No faltaba más que esto á tanta humillación. Señor mar­qués de Astorga— dijo con voz robusta el aldeano.— No valen los títulos de V . S . ni la nobleza de corazón ni la de todos



jQ 2  . LOS COMUNEílOSlos que le precedieron en su nombre, más que la honra de este miserable á quien tan cruelmente se insulta en esta ca­sa. Dia vendrá en que llegue V . S . hasta mi humilde perso­na, pidiendo el olvido de estas injurias.— Pobre y soberbio.— Humilde y noble soy.___Vete, vete de mi p r e s e n c ia — esclamò en el colmo de laira el de Astorga levantándose—ó mi mano humillará tu vi­llanía cual merece.— Fuego del infierno!!— gritó Blas al observar la actitud del marqués.Anciano... Dios te contenga para bien de los dos.Al oir estas palabras que ya ciego y sin sentido había pronunciado Blas, abrióse una de las puertas secretas de la estancia , y de improviso aparecieron dos personajes en ella.Y  levantando el tapiz que cubría á la de entrada, otro penetró en la habitación y colocándose al lado de Blas, gritócon fuerza reconcentrada.— ¡Alto los caballeros; paso al pueblo!...Los dos primeros eran don Diego y doña Isabel.El último , no hay por que decirlo, era Hernán que ha­bla estado por las galerías inmediatas esperando la termina­ción do la entrevista y al llegar en uno de sus paseos, cerca de la susodicha puerta, habia oido el animado diálogo.Doña Isabel se arrojó á los piés de su padre esclamandoajilada:— Perdón, padre mio, perdón... le amo con toda mi alm a...__ El de Astorga la rechazó de su lado diciendo con ira­cundo acento.— Estás loca...Don Diego tendió la mano á Blas quien la estrechó fuer­temente.El pajecillo habia dado aviso á los dos hermanos de que ya iba á estallar la tormenta sobre la frente de Blas, y ellos í
/
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DE CASTILLA. ^ 9 3so dirigieron al aposento de éste y esperaron hasta el mo- mentó en que los vimos salir.en a t Z T "  "en que los tres personajes entraron impidiendo el desenlace que podía preveerse en aquella escena.A  Hernán le parecía un ensueño todo aquel aspecto dra- máhco que se presentaba á sus ojos con tan negros colores.Este era el misterio— decía para sus adentros.— Ya rae pagarás á mí lodo el mal que ocasiones á la pobre María.Don D.ego levantó del suelo á su hermana para quien no tiabia m una mirada compasiva de su padre.m a ^ S s ” ‘ P°’’ W jo s-d e cia  elBlas miraba atónito á cuantos le rodeaban y creía que le dominaban las aterradoras sombras de una pesadilla.Abría los ojos cuanto le era posible: los fijaba en Her­nán, y una espresion de dolor concentrado y terrible aparo- Cía en su rostro. ‘Creo que no tendré que repetiros lo dicho...— Ni tampoco hubiera yo dado lugar á que V . S . lo diie- se cuando mi voluntad es partir desde hace mucho -No^conociamos entonces la vileza que abrigabas.Fste á un tiempo Blas y Ilernau.tste  ultimo dió un paso hácia adelante. y fruncidas ceiasimprimiendo á su semblante un aspecto terrible y altanero. -P a d re -p ro n u n ció  doña Isabel implorando piedad.Se ñ o r-d ijo  don Diego interponiéndose.— Apartad... apartad.— Qué culpa ha cometido ese infeliz?— D iego... silencio.— No se irá, padre mió, tan ignominiosamente.Como merece saldrá de este recinto.- L a  dignidad de V . S . anda arrastrada por la allbinbra .  .y /
3



194 LOS COMUNEROSen este momento — elijo con serenidad envidiable el buen Hernán.— Atrevido! — esclamò el marqués dando una mirada á su liijo.]Don Diego quiso pronunciar algunas palabras en defensa de su padre, pero la razón le cerró los labios.Blas recojió en pocos segundos la espada que don Diego le había regalado, colocoia en el cinto y se aprestó para la marcha. Tendió sus manos á don Diego y á doña Isabel, y pronunció conmovido estas palabras:— L̂a suerte ha querido que llegara á conoceros: más me valiera haber espirado en el campo do batalla. La vida os debo, y no sabéis aun cuánto es capaz mi corazón de la gra­titud y el reconocimiento.A dios— murmuró entro sollozos doña Isabel.— A dios— dijo don Diego ofreciéndole un abrazo á Blas que fué á recibirlo, pagándole con otro tierno y cariñoso.El marqués dió un paso para marcharse de la habitación, cuando ya su indignación crecía hasta un punto estraordi­nario.— Parece imposible:— decía queriendo infundir á sus hijos con sus miradas, la soberbia que en él se encerraba.Hernán cojió por un brazo á Blas y mirando con altivo orgullo al marqués, le dijo con despreciativa entonación.— O h ., sí; debe salir de aquí: es indigno de estar al lado de V . S . ,  que solo con sus iguales en nobleza de corazón al­ternar puede.La intencionada sonrisa con que Hernán pronunció aque­llas palabras fué un dardo dirijido al alma del de Asterga que quiso hablar, pero á quien la rabia no dejó articular ni un acento siquiera.Apenas hubieron salido los Comuneros, acercáronse los dos hijos y con voz suplicanto e m pozaron á dirijirsc al mar­qués.



DE CASULLA. 195Este levantóse irritado y esclamò indicándoles que se ale­jasen:— Hijos cómo vosotros no deben ser oidos por su padre.Cambiáronse los dos una triste mirada y cayeron á sus pies.Breves momentos de silencio sucedieron entonces, para cuya descripción no nos creemos con bastantes fuerzas de­jándola á juicio de los que ya comprendan la gravedad del asunto.
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k A y  í>;>líOVji-is ííl C A P I T U L O  SCSI.  '1̂  ' ¿__________  cjJn u eí;

Consecuencias iJel que antecede.

La anterior escena tuvo resultados de larga duración.Al siguiente dia, poco antes de anochecer, había una lite­ra en la puerta falsa de uno de los conventos de la ciudad, una dama cubierta con negro y tupido manto salía de la li­tera y fué recibida por la madre superiora que la saludó con cariñosa ternura.Cerróse ía puerta. Sonaron los cerrojos.Y  se oyó un suspiro.En la casa del buen marqués de Astorga reinaba el más profundo silencio.El pagecillo no cantaba risueño y juguetón.La servidumbre andaba con recalo y sin entablar como antes aquellos diálogos de tanto bullicio y algazara. i' i



DE c a s t i l l a . 197Celia, la linda doncella, h quien muchas veces Rodrigo dirijia miradas espresivas, había salido despedida de la casa.El asunto se iba, seguo parece, complicando y los perso­najes colocados en tercer término, alcanzaban las consecuen­cias del nudo principal.Don Diego estaba pensativo y triste: acababa de llegar de la calle y se dejó caer en un sitial como abrumado por una grave pena.— Pobre Isabel— esclamò apoyándo la frente en una de sus manos—cuánta desgracia sobre los dos en un momen­to!.. Rodrigo.—El pagecillo apareció con la frente anublada por la me­lancolía.— Ves cómo nos persigue el infortunio?..— Ya lo veo, señor; pero no hay porqué abatirse.— Vo voy á disponer mis preparativos para la guerra...— Eso no puede ser.— Y  tanto es así,'que mañana recibirá mi padre cartas en que lo participan el dia de la espedicion.— Feliz idea—dijo Rodrigo dándose una palmada en la frente.^ C u á l? .,,— No vais á Italia.— Y  qué hacer ya: so herirá mi amor propio: se dirá que por las caricias de una raugor abandono la gloria do la guerra.— Eso dirán los que no os conozcan, los que no sepan el estrecho lazo que á dona Inés os u n e ... pero yo he ideado un magnifico remedio.— Di, vivaracho y atreviduelo page.—
1—Digo pues, que Toledo y Valencia van á necesitar fuer­zas para su asedio muy pionlo, porque ofrecen resistencia á la ley y á"! católico Emperador. Toledo con doña María de Paclicco y Valencia con las esforzadas huestes de la comuni­dad presentarán á los imperiales obstáculos en su carrera



198 LOS COMUNEROS— Y  tú, entremetido y sabidor de todo, cómo has llegado á alcanzar esas noticias?— Porque yo soy la palomita que vuela por delante de todos cuantos vienen de allá. Que un emisario acaba de apearse en el patio... la palomita se entera de lo que pasa y sabe cuanto sucede. Ahora se me ha ocurrido el feliz pensa­miento de que en vez de entregaros á ese viage á remotos paises, podéis, sin salir de España , seguir probando vuestro arrojo. Toledo, Valencia, ahí las teneis... marchad á rendir­las y haced allí victorioso alarde...Conque no hay más que decir: no salir de España. V a ­ya, pues no fallaba otra cosa!— Eres un diablillo familiar.— Ese es el nombre con que rae honra la vetusta Marti­na, hace poco apaleada y m agullada...— Y  cómo he de mostrar ahora que mi proyecto varia?— Nada más fácil; y soy yo quien vá á habérselas convuestro irritado padre.— Rodrigo.— Nada; lo dicho.Y  el apuesto y garrido pageciüo arregló su jubón, ladeó su birrete, retiró un poco las rubias melenas, se frotó las ma­nos en seña! de satisfacción, y diose á correr por la crujía que franqueaba el paso para la habitación del marqués. Iba na­da menos que á colocarse frente á frente del de Astorga, cuando se hallaba éste menos dispuesto á oir impertinencias y niñadas, palabras que dirijia con frecuencia á nuestro ar­riesgado pageciüo.Dejémosle aquí y á don Diego confuso y distraído en sus meditaciones, y acompañemos á los dos Comuneros que van cruzando calles y calles, hasta llegar á la casa de doña Inés Maldonado.— Esta es la casa, Hernán...



DE*" CASTILLA. 199— Tiemblo al pensar el estado en que se hallará la des­consolada hermana de mi señor.— Sube: que aquí te espero— dijo Blas indicándole ú su amigo la escalera.— Y  por qué no has de acompañarme tu?— Si te place, subamos.En el primer rellano estaba Fortun recibiendo órdenes de su señora por conducto de Martina.— Mirad, mirad á quien tenemos en casa, al herido, a! huésped que don Diego tuvo en la la suya. Cuantas veces le he visto paseando con él á las orillas del rio, he simpatizado con su carácter franco y espansivo. H ola... quién será el otro que lo acompaña..? Vélame Dios y la virgen Santa, qué páli­do y conslristado viene.No veis en el semblante del jóven Blas, que así creo que se llama, un parecido tan próximo á nuestro don Diego Osorio?..Tan diverso era el asunto de la charla de Martina que Fortun no tuvo tiempo de contestar por lo menudo de la llu­via de observaciones y preguntas que dejaba caer sobre 61.— Doña Inés?— preguntó Hernán.— En su cámara la he dejado bordando una riquísima banda,.. Queréis que la diga que la buscáis? A quién voy á tener el honor de anunciar, gentil mancebo?— A . . .  Hernán!!— Ay San Martin de mi alma.!! El escudero de don Fran­cisco... Es verdad? miradle Fortun, miradle bien. Quién ha­bía de conocerle con esa treinenda barba?Y  tantos años que pasaron sin verle. Allá cuando vivía­mos en Valladolid.. .  qué tiempos... qué tiempos!., y h o y ...Martina se echó á llorar, suspirando y nombrando santos y santas.Fortun estrechó entre sus brazos á Hernán con cariñosa efusión.



200 LOS COMUNEROSReinó el silencio por algunos instantes,, dando, á conocer el dolor con que aquellos fieles servidores se recordaban la desgracia que en aquel recinto había tendido sus melancó­licas sombras.—V o y ... voy á preparar ó raí señora. Dios poderoso... Hernán en nuestra casa... el pobrecito Hernán 1!I vamos, la Providencia nos lo trae. 'Realmente, Hernán estaba desconocido. Su semblante había adquirido ese tinte de dureza que el sol de las batallas imprime con sus rayos. Negra la crecida barba, y el enlutado traje que vestía, le daban un aspecto, imponente y gentil. No parecía ól, ni era el barbilampiño escudero que al desper­tar la aurora pedia hospitalidad eu la casa del honrado Pascual...{Cnáutas vicisitudes había sufrido desde entonces!..Ahora que hemos evocado aquellos recuerdos, se no  ̂viene á las mientes también que el lector querrá visitar aque­lla morada, y no pagar con la ingratitud del olvido á loa sen­cillos aldeanos, tan dignos de cariño y amistad. P ero ... ¿cómo ha de ser? sufra con paciencia que por tales caminos le lle­vemos, y no tema un desengaño por nuestra parte. Ya iremos allá, y veremos, si aún están por aquellas tierras, á María, á su padre, á los de Blas, á Pablo y á la desventurada loca, si es que vive.De el Chato nada sabemos por ahora. Dios quiera que le encontremos algún dia.Saltando este paréntesis do espUcaciones, reanudemos el hilo de nuestra historia.En el tiempo que hemos empleado recordaudo épocas felices, han subido la escalera los dos inseparables amigos, y están ea presencia de doña Inés.Apartemos los ojos dcl triste cuadro que forman los per­sonajes que aquí se hallan reunidos.y  contentémonos con oir los tristes suspiros de la hei-



1

l i l i  CASTILLA. 20imana de! valióate capitan Salmantino ; y alguna que otra pa­labra entrecortada, que pronuncia el desconsolado Hernán al dar cuenta de su dolorosa misión.Pero alguna curiosilla lectora, nos arrastra y nos hace abrir los ojos para no perder ni un detalle de la patética escena.No podemos resistir á sus deseos y entramos en la ha­bitación.Sentada en magnífico sillón cincelado está doña Ines, cubierto el semblante con las manos que oprimen el blanco pañuelo de finísima holanda.Ante ella, de pié y con la frente inclinada, mirando la negra pluma de su birrete, Hernán discurre tristemente, y recuerda quizá las últimas palabras de su señor.Blas respira con ajitacion, y no aparta los ojos ni un mo­mento de la dolorida doña Inés.Una especie de encanto májico hace palpitar su corazón y humedecer sus ojos...Doña Inés le mira, y por un impulso irresistible, fija tam­bién en él los su yos...— ¿Quién es el jóven que os acompaña...— Un amigo y compañero de armas.— Un pobre campesino que siente en su alma el deseo de combatir á los enemigos del pueblo de Castilla, y que siguió los pasos de vuestro hermano, porque Dios había decretado que asistiera yo al acto en que su estrella se eclipsase para siempre.Martina, que aun estaba enjugándose los ojos, se dirijió á su señora diciendo:— ¿es verdad que le tienealgun aire, que en su mirada dulce y espresiva se parece á don Diego?.— Cierto, Martina... Y  se llama Blas...Entonces se esplicò doña Inés el misterioso impulso que había despertado la simpatía liácia aquel jóven en su co­razón.



202 LOS COMUNEROSSu edad, sn nombre, su parecido á la persona á quien olla amaba más en el mandó, lodo cuanto le rodeaba, ha­bían hecho pasar por su imaginación la memoria de que aquella sería la edad de su hijo, tal vez aquella su gentileza y donaire... Y  una madre colocada en las circunstancias de doña Inés cree ver en todas partes algo que á su memoria traiga la felicidad con la efímera y lisonjera ilusión de encon­trar á su perdido h ijo ... Aquel jóven era un campesino, ha­bía dejado á sus padres en su tranquilo hogar... la ilusión llegaba á oscurecerse.Doña Inés volvió á recobrar la calma que por un mo­mento liabia alterado la presencia inesperada de B las...íleinan entregó la escarcela, pero por órden espresa de don' Francisco, había reservado un pliego con la condición de leerlo cuando la í?uerra terminase. Hasta entonces había de correr 61 muchos azares y de nada serviría cuanto se le mandase en aquel documento.Doña Inés preguntó á Blas porlsab el la hermana de don D iego...Blas no pudo contestar y Hernán se atrevió é decir que con razón callaba. Todo lo sabia.— Dicen— repuso Martina— que aj’er mismo entró en un convento.— Callad , señora , callad sobre ese punto —  dijo Hernán como eludiendo la conversación.— Y  don Diego? —preguntó con vivo interés su esposa.— Aprestándose á marchar á la guerra de Italia.— Dios raio... — e.sclamó la infeliz—  á la guerra mi es poso...- “ Su esposo!— dijeron sorprendidos y casi á im tiempo Blas ysu compañero, al escuchar aquella palabra queso había escapado en un arranque do dolor á la virtuosa doña In és...— No irá, señora mia, no irá— repetía Martina consolán­dola.



1
ÜK CASTILLA. 205___Quién lo asegura? El implacable furer del marqués lehará partir por apartarle de mi lado.— Rodrigo, Rodrigo me lo ha dicho...—  V qué puede hacer él?— No sabéis de cuanto es capaz ese diablillo: él ideará, él inventará alguna trama. El ha sido quien ha dicho que sois esposos, por él ha suspendido sus proyectos el maríiués, de enlazar á su hijo con la del señor de Benavente.— Y  crees que conseguirá ahora?..— Cuanto se proponga...— Dios lo quiera... Hernán, desde hoy quedaos en casa. Martina, manda que se le prepare habitación. A vos, joven, qué os puedo decir si estáis hospedado en casa del señor de Asterga, y allí os cuidan con cariñosos desvelos.— Pues qué no sabéis? v ay a ... vaya: es verdad; como no habéis visto á don Diego ayer ni hoy, no es estraño que lo ignoréis. En ia casa del de Astorga ha habido una zambra endemoniada. El jóven que en vuestra presencia se lialla, ha salido de allí jurando no pisar más aquellos umbrales si no se le pide pertion de las injurias que ha sufrido.Blas hacia señal de asentimiento á cuanto refería ladueña.— Píies porqué, decidme, ha ido á parar á un convento doña Isabel? Por ciertas cosiüas que se contaban de aven­turas amorosas y cantares apasionados entre los encantos do la noche solitaria.__ Buen olfato es el vuestro, abueüta — esclamò el lealHernán, en un rasgo do su antiguo buen humor, al oir el char­latanismo de Martina.— Yo lodo lo s é ... Conque haré que os preparen á los dos habitación, y dejad correr el tiempo, que día vendrá en que todo vuelva al ser y estado primitivo.La Providencia nos enviará lo (|ue nos tonga deparado, y hasta entonces, resignación y paciencia.



i

204 LOS GOaiUNEIlüS— Poco tiempo permaneceremos á vnetro lado, —  dijo Hernán.— Os vais tan pi'onto?Mientras ondee el pendón de las Comunidades, á su som­bra correremos.— Y  no os sirve de doloroso ejemplo, el que os ofrecen los mártires que han caido bajo el hacha del verdugo?— Antes nos dá aliento y nos infunde valor.— Pobre hermano mioüBlas seguía fascinado por aquel poderoso móvil que le llevaba á no separar sus ojos de los de la esposa de don Diego.Un sentimiento do respeto y veneración, le hacia desear la mirada de aquella miiger.— Os empeñáis en seguir los azares de la guerra: olvidáis quizá que vuestras madres estarán esperándoos traspasadas de dolor y de amargura... que su corazón os aguarda para vivir tranquilo y sosegado; que llora vuestra ausencia alguna muger querida... Y  vosotros lo dejais todo por el sonido del clarín de las batallas... Seguid ... seguid, si os empeñáis, vuestro arriesgado propósito.En tales términos se espresaba doña Inés aconsejando á aquellos dos arriscados aventureros, sin que sus palabras lle­varan el convencimiento á sus denodados pechos.Ella los vió retirarse á su habitación y entristecida re­cordó el horroroso fin de su desgraciado hermano.— Dios proteja vuestro esforzado aliento por tan justa cau­sa: Dios 03 libre de la fatal cuchilla quo ha segado las cabe­zas de vuestros capitanes.Martina secundó tan sinceros votos y acudió á su ro­sario.Doña Inés quedó sumida en tristes meditaciones hasta que el toque de el Ave-Maria la hizo levantar de su asiento y dirijirse al oratorio.



2051)B CASTILLA.Toda la servidumbre aguardaba á la puerta.Y  á los pocos instantes se elevaban sentidas oraciones hácia el cielo, por las almas de las desgraciadas víctimas do su noble propósito.Entre los que allí postrados de hinojos oraban,.levantá­ronse dos al final del rezo y uno de ellos pronunció con voz conmovida:— Señor: ampara á tu pueblo: haz que tiemblen sus per­seguidores, y que oculten entre el polvo la fronte, manchada con la noble sangre inhumanamente vertida.Con profunda .pmocion terminó aquellas palabras y con asombro de los que le escuchaban.— B las, Dios oiga tus palabras— dijo Hernán que era el que á su lado se hallaba , abrazándole con frenético entu­siasmo.En la casa de doña Inés Maidonado quedaron por algún tiempo los dos Comuneros impacientes por volar á Toledo y mostrar allí su denodada bizarría.Vieron en muchas ocasiones apesarado á don Diego, al recordar el instante en que su ilustre padre obligó al infor­tunado Blas á abandonar aquel recinto.Y  una mañana al salir el sol, estaban en el mirador la misma doña Inés, su esposo, la rezadora Martina con sus ne­gras locas y su rosario inolvidable.Dos personas salían por aquella portezuela que no des­conocemos ahora, y dirijían sus ojos á los que desde el mirador los saludaban con muestras do ternura.Doña Inés, con el blanco cendal hacia aun señales de des­pedida cuando ya se iban alejando.Ellos se pararon en una eminencia y dieron el ùltimo adiós.Allí los esperaban dos hombres con caballos prevenidos.



206 LOS COMUNEROSUno do los personages que tenían los caballos de la bri­da era el pajecillo rapazuelo, que se había brindado á ello alegre, por estrechar la mano de sus dos amigos.— Guie Dios vuestros pasos: aquí queda quien hará que se os respete en la ausencia... Acaricíeos la fortuna más que hasta lo presénte, y la Providencia nos reúna otra vez como yo deseo con toda mi alm a...— A diós... leales y valientes castellanos— dijo Blas hala­gando con la sinceridad de su acento el amor propio de Ro­drigo y de Fortun,— Adiós, valientesComuneros—esclamaron ellos, henchido el corazón de entusiasmo y convulsos los lábios por el senti­miento...Y  los caballos emprendieron el escape hasta nna larga distancia.Fortim y el pagecillo volvieron á la casa de doña Inés: refirieron su despedida y lo mucho que Ies habían encarga­do que manifestasen su eterna gratitud, los dos jóvenes que corrian en busca de la gloria cuando tal vez la muerte les esperaba entre los últimos destellos de la .estrella que había fulgurado en Villalar.Ahora que han de recorrer un gran trecho y que han de encontrar mil inconvenientes para penetrar en la Imperial To­ledo, se nos presenta una ocasión propicia para llegar hasta nuestros antiguos amigos los pobres habitantes del caserio de Pascual y allá volamos con el deseo más vehemente y la voluntad más decidida.



DE CASTILLA. 2 0 7

C A P IX U L O  X X I I

. fi: iJUEn el cual las ilusiones vienen á visitar á algunos personajes de esta leyenda.

Aforlunadamenle sabemos que Andrea, la infeliz loca á quien dejamos con tal crueldad, sumida en letal parasismo, no sucumbió al imprevisto golpe que la sorprendiera en el momento de presentarse ante su vista el soldado de Ja comu­nidad, el entonces recien llegado Pablo.Por una de esas transformaciones prodigiosas de la na­turaleza, que tan maravillosos resultados obran, y que pas­man á los mismos sacerdotes de la ciencia, la razón volvió á recobrar su fuerza en ia mente do la aldeana.Y  como nosotros estamos persuadidos de que si la des­graciada hubiera muerto, las culpas y la responsabilidad se



208 LOS COMÜNEUOSdesplomarían sobre nuestra inocente cabeza, nos alegramos como si algo muy de cerca nos locase.María, la desconsolada amante de Blas, que no la ha abandonado ni un instante, dá gracias á Dios con toda la efusión de su espíritu, y siente en su corazón uno de esos placeres que van mezclados con lágrimas.Pascual, Andrés, Magdalena, el hermano adoptivo de Blas, lodos están reunidos en casa de Andrea, y un sinnú­mero de aldeanos, después de algunos dias de conocerse e* milagroso suceso...La cuidadosa Juana, lo atribuye á que Pablo la ha deshe­chizado, y no hay quien la haga ceder un punto de su estra- ña Opinión.Se ha resuelto solemnizar el fausto acontecimiento con una romería á la ermita, baile después, y una espléndida co­mida en la era.— Si estuviera mi Blas—decía la pobre Magdalena mirando á Andrés.Y  María suspiraba y dirijía al cielo su triste m irada...— P o b r e  Blas—repetía Juana cou sentimiento profundo...Y  no hubo uno solo de los presentes que no recordase al ausente hijo de la aldea.Andrea había recobrado los rasgos de su fisonomía enér­gica y espresiva...Sus ojos no se apartaban de los de Pablo.Con su sonrisa le decía: Bendito sea Dios que nos ha vuelto á reunir...Determinaron la romería para el domingo siguiente.Y  las muchachas prepararon sus sayas de colores más preciosos; guardaron con cuidado los capullos que habían de dar para aquel dia mas bellas flores, y gozaron ya con la idea de que iban á divertirse, y que el regocijo y el contento ha­bía de reinar como otras veces.¿A que no sabéis quien falta para coronar la fiesta?



DE CASTILLA. 2 0 9decía una de las mas bulliciosas á sus compaííeras, cuando se dirigían á sus casas.— Q uién... vamos á v e r ? ...— El decidor y nunca bien ponderado Chato...— Es verdad, es verdad..1! esclamaron todas consagrando im recuerdo á aquel pobre infeliz...María desde La puerta de su casa las contemp’aba ape­nado el corazón y triste la mirada.— Felices vosotras!., ay! nunca veáis desaparecer ese encanto que os hace mas ri­sueña la vida que lo es la aurora de un dia sereno para los pajarillos que la aguardan entre las ramas cantando. Hubo un tiempo en que yo con vosotras sallaba y triscaba alegre como el cabritillo en la montaña... entonces el cielo me son­reía, las flores me acariciaban y el aura me traía palabras de consuelo y de bendición... Hoy todo son nubes en el cielo y gemidos en el aura y suspiros en la fuente... Ese sol que va á. esconderse entre los montes, ha visto mi ventura como hoy vé mi amargo y triste infortunio... Ayl para qué te co­nocí, para qué me dijiste que no habia en ti más esperanza que mi am or... B las... si envuelto entre nubes de vencedo­ra gloria me has olvidado, Dios te lo perdone: sL has encon­trado la muerte combatiendo á los enemigos, mírame desde la otra vida: llámame á t í . . .  y que vuele mi alma á reunirse con la tu y a ...El anciano Pascual estaba oyendo aquellas palabras y llegó hasta ella, sorprendiéndola estraordinariaraente.__ A h ... hija raia— balbuceó con tristeza— ya no hay ni unrecuerdo siquiera para tu padre... Deseas huir de mi lado, abandonar á este anciano cuyo consuelo eres... Tú que haces más placentera para mí la vida , tú en quien está con­centrado mi afan, mis esperanzas... m o rir... desear la im icrle...María bajó los ojos, y sus mejillas se colorearon con c.so candoroso carmin que demuestra en un semblante como el



2 1 0  •'OS COMUNEROSde uquella criatura, el arrepentimionto de la que creen una falta.Sí, para María, eran aquellas [)alobras una falta imperdo­nable.Pero Pascual comprendió perfectamente el estado de aquel corazón enamorado y puro, y si bien babia proferido tales palabras, conocía que la pasión ciega la dominaba y era perdonable en circunstancias tan tristes como las que habían sobrevenido.La cándida niña, se arrodilló apenada á los pies del an­ciano y pidió con suspiros, el perdón que sus labios no se atrevían á implorar.— Vaya, v a y a ... siempre de lloriqueos y pesares...— dijo la buena Juana saliendo á su paso y haciendo levantar del suelo á María, en quien su padre tenia fijos los ojos hume­decidos por el llanto.— Bueno es esto—continuó haciendo esfuerzos por parecer alegre— nos descuidamos un poco y ya la tenemos contris­tada... Hija, hija, no llores, que Dios castigar puede tu poca resignación... Vaya un alma contrita... No asi quieie el Se­ñor á los tristes, antes bien los desea resignados y sufriendo los trabajos que el les envía.Mira no más que tienes á tu lado per sonas que .solo vi­ven contentas cuando lu lo estás: que el dia que ven lágri­mas en tus ojos, sufi'en un horrible martirio. Angel de nues­tra felicidad, la madre de Dios, que están buena,volverá la alegría á tu corazón... Espera, espera en su clem encia,.. Ella es la protectora de las almas inocentes...y  diciendo esto la dió un beso en los labios.María se abrazó á la venerable rnuger y dijo entre son­risas y suspiros;— pues ya no lloraré más; ya no lloraré pa­ra no veros tristes.Tendió una mano á su padre y besó la de este.Andrea llegó en aquel instante gozosa y alborozada.



— M aria... M aria...— Andrea de mi alm a...___Buenastardes, señor Pascual: buenas tardes Juana.— Bendito sea Dios que h nuestro lado os trae...— Vengo muy alegre, porque mi dicha se va á resolver hoy mismo.— Ue v era s ...?— Se ha dispuesto que el domingo, el dia que la romería se celebre, recibamos Pablo y yo la bendición del cielo...— Dios envíe sobre vosotros la felicidad que os deseamos— dijo Pascual.Y María manifestó el placer que tal noticia la causaba, con una sonrisa de satisfacción y de júbilo, pero en la cual no se dejaba de advertir el recuerdo que siempre la entris- tecia...Gònio habia cambiado la escena para las dos jóvenes!María ya no salía al amanecerá su ventana, ni sonreía al ver las encantadoras escenas de la naturaleza: no corría co­mo antes por la orillita del arroyo ni oia con plácida efusión el canto de las avecillas; su mirada era melancólica, su sonri­sa triste.Andrea, por el contrario, llevaba en su frente el símbolo de la felicidad: sus ojos brillaban como si viesen por todas partes In esperanza acariciándola con un porvenir venturoso.— M ira, María, procura no caer en ese abatimiento pro­fundo que dá las tristes consecuencias que á mí me arras­traron á tan terrible situación.Vamos, ven, ven á vivir conmigo: deja estos sitios que él frecuentaba y en donde su imágen se aparecerá cada ins­tante á tu memoria... V e n ...Y Andrea y Maria, enlazados sus brazos por el cuello con infantil ternura, y acompañadas por Juana, salieron de allí en dirección á la casita próxim a...— A mi casa ... á mi casa—dijo Andrea...

DE CASTll.EA. 21 i



2 Ì  ’Ì  LOS CO.MÜNlChOS— Los labradores que entonces volvían de sus faenas, abrieron paso á las doncellas y empezaron á chancearse con Juana, que contestó con su sempiterna charla.— Miren la hechizada— dccia uno— y cómo se ha deshe­chizado en cuanto pareció el sujeto.— Callad, callad, lenguas de Lucifer...— Anda, anda; y fuó ella la que nos dió las noticias.— Porque...— Porque entonces todo el mundo lo creia...— Y ahora...— A hora... ahora... no quiero deciros lo que sé.— Vamos, vamos; cuente, cuento, y descuide el secreto en no.solros.— Que .se alejan ia.s palomitas...— Ya están cerca de la casa de Andrea—esclamò uno de los mas curiosos, formando con los demás grupo ai rededor de Juana.— Pues vaya: que Andrea so casa...— Hola, h o la ... habrá caldera y pan de boda, y baile.— V iv a ... v iv a ;..— gritaron todos.— Vivan los novios— repitieron los alegres campesinosUno solo pareció amohinarse al ver aquello: su rostro sü contrajo y apretó los pufíos con fuerza,— Se casan?—dijo con dolor... y se apartó del grupo marchándose hácia una espe­cie de barranco que había á corta distancia del arroyo.Juana dejó á los alegres aldeanos y corrió á unirse con las dos muchachas.En tanto ellos se formaban mil placenteras ih:sioues y se promeliau larga broma y jaleo no pcíjueño,Pablo iba entonces en dirección á la casa do Andrea y saliéronle al paso sus compañeros acusáiulole unos ilo reser­vado, otros de mal arpigo y los mas felicitándole por su pró* xima ventura...El , acogió satisfecho las indicaciones de lodos j)onjue



liE CASTILLA. 2i5eran hijas de la franqueza y de la leal amistad,— Y  Perote, dónde está Perote?— preguntó Pablo.— Aquí estaba con nosotros—respondieron algunos.— Miradle, miradle allá al borde de aquel barranco... gri­tó un jóven señalando el punto en donde Pablo se hallaba taciturno y triste.— Vamos á é l .. .  varaos á é l .. .  Y tú, Pablo, á tu obliga­ción: anda á ver á tu enamorada doncella y cuii^ado que el dia de la boda dejes que baile primero con ella otro que no sea yo ...e h ? .. Señores: yo voy á tener la dicha de bailar pri­mero con la n ovia ... Y  mira: mañana te esperamos para que nos refieras alguna de aquellas hazañas que tanto han hecho brillar en la guerra á los soldados de las Comunidades... Anda, anda y con las glorias no olvides las memorias: (jue siempre los buenos amigos conocerse deben... Y  que sea muy enhorabuena, afortunado mancebo... Garrida es la za­gala y apuesto el galan ...Pablo se despidió contento de sus honrados camaradas y tomó la senda que ó la casita de su amada conducía.Los pobres labriegos se dieron.á correr por el campo hasta llegar á la presencia de Perote, quien no bien los hubo visto se lev antó como apesarado de que le sacasen de su me ditacion...Era un jóven robusto y gallardo, á quien todos trataban con franqueza, pero que no inspiraba simpatías do Ud modo (jue pudiera considerarse querido por todos ellos.Su carácter apático y sombrío lealejaba con frecuencia do la compañía de sus amigos y bahía ocasionado gravc.s dis­gustos á su padre. Razón por la cual también era mirado con cierta prevención por los habitantes de la aldea.Si alguna pendencia se promovía, Perote era la causa. En cierta ocasión había insultado al anciano .Andrés , al padre adoptivo de Rías , por(|ue aconsejaba á sus hijos que no le



214 LÜS COMlINliROSY  había quien aseguraba que al salir de su casa Andrea una tardecita,antes de su enfermedad, Peroto le salió al en­cuentro diciéndola al oido palabras que hicieron caer el cán­taro que llevaba bajo del brazo la pobre niña.Añadiendo algunos , que había sido gran parto para el trastorno que en su razón habla sufrido Andrea.Esto era lo que se nmrmuraba, y esto lo que se dió por cierto después cuando observó algún curioso el efecto que habia producido en él la noticia del [)róxiino casamiento de Pablo.A su pesar, hubo Perote de abandonar sus meditaciones y no le quedó más recurso que admitir la compañía que sus camaradas ofrecíanle sin recelos.— Poro... voto al rabo do Luzbel!—dijo uno de los que más atrevidos eran en esto de votos y tem os, porcjue habia cor­rido mucho con las armasen la mano —no sabremos aquí tu retirada quién la motiva; qué es oso que asi te retrae y acobárdate de tal manera?— Alguna mala noticia, ó acaso se le hayan muerto algu­nas cabezas de ganado , ó sea mala siembra ia suya , ó en lili ... no prometen gran fruto las tierras de su huerto.— No es nada de io que imaginando estáis. Habeisme an-' tos dicho que tendremos el domingo boda y romería.— Sí, y mal año si hay alguno triste en aquella fiesta.Volvió á su meditabundo ademán el sombrío Perote , y después de larga pausa , levantó al cielo los ojos , tomó su semblante una espresion diabólica é indefinible y prorumpió en una esciamacion que indicaba haber encontrado la idea que afanoso quería se le ocurriese.Y  después de mirar con regocijo y satisfacción á sus com­pañeros , dijo animado por un sentimiento que no parecía nada bueno.— V am os... vamos á donde queráis y . . .  viva la zambra y el bullicio.



Í)E CA STILLA. 215Todos se encaminaron hácia una era ca donde se habia determinado celebrar el baile para el siguiente domingo.— Desde aquí se divisa la ermita. Mirad, mirad que color de rosa toman sus paredes con los últimos rayos de sol que la iluminan. Qué puros y hermosísimos aparecen los contor­nos de las montañas en el horizonte. Cuando liega esta hora y os veo á.todos reunidos se me oprime el corazón. E l ba­lido de las cándidas ovejas que vuelven á su redil; todo eso que hay en el airecillo, en el cielo, en ios montes, en los pajarillos que vuelan , todo eso que yo no sé esplicar , pero que siento y sentís vosotros, me trae á la memoria el recuerdo de mi B las... Qué será de él? Cuando vuelva, tal vez no me v erá ...— Ea, dejad, dejad á un lado esa melancolía, fio An­drés...— Padre, bueno es no olvidarle, pero eso os entristece y acabar podrá con vuestra vida arítes de los pocos años que os quedan.— Tiene razón Gil, tiene razón que le sobra: á vivir, buen viejo, á viv ir...— Y  que nos cuente alguna de aquellas historias que él sabe.— Sí, s í . . .  Ea, formad rueda y á sentarse.Sentáronse en el suelo formando un semicírculo alrede­dor del anciano, cuyo aspecto de bondad y de dulzura era gran atractivo para lodos los que le vieran por primera vez.Aquella frente espaciosa, aquella mirada franca y suave, y aquella sonrisa de lealtad, de ternura, le habían asegurado el cariño de todos los comarcanos en muchas leguas á la re­donda.Alli sentados, teniendo por techumbre la bóveda celeste y por alfombra la tierra: iluminada la escena por los últimos destellos del sol, estaban lo.s pobres campesinos ovendo al-



216 LOS CÜM UlSlillOSguna de las aventuras de que habia sido testigo el anciano, cuando recorrían aquellos campos partidas de los mismos se- ñores de las tierras que invadían las de sus contrarios, ta­lando y quemándolo todo: entregándose á la rapiña y al botín Pero como esto no es para nosotros de gran interés, y en el domingo de la romería creemos que ha de acontecer algo notable y digno de mención, volemos en las alas del tiempo y lleguemos al dia de la festividad en la comarca.



ÜE CASTILLA. 2 i O

C A P IT U LO  X X I l l .

De r.óm» la roiURria luvo un liiial iiicisperâil«.

Amaneció un hermoso dia de primavera cou lodos sus encantos. ¿A qué llenar pájinas y pájinas con una cansada descripción que no podría bosquejar siquiera el magnífico y armonioso cuadro de la naturaleza?.. Figuraos allá cu vues­tra imajinacion cuanto baya de mas poético y admirable en una mañanita serena de la estación de las flores. Supo­ned por un momento que percibís los aromas de las floreci- llas; que el jazmín y el azahar os envían sus perfumes en las alas trasparentes del cefirillo juguetón: que le oís susur­rar entre las verdes hojas al compas del fresco murmurio del arroyo que entre juncias se desliza: que veis coloreadas las cabañas, los montes, y el cielo con las indefinibles tintas que



)21 ¡ I OS roMüNKuos'todo lo ombelloceii: figuraos todo oso, y añadid luego la unimaciou que infundia ix lan brillante escena el grupo de za­galas y mozos de! caserío, que entre voces y cantares, y el sonido dei añard y la gaita zainorana, el ruido de las sona­jas y los rabeles, recorrían el ameno valle, y tendréis una idea aproximada de la vida que allí se respiraba, del armo­nioso conjunto que presentaba aquel paisaje,Y  no os pese venir con nosotros allá, para distraeros de ruidoso estrópito que nos aguarda en Toledo, cuando ó esta ciudad vayamos conducidos por nuestro deseo de saber lo que es de Illas y de ílornan en el terrible aprieto en que se lanzaban con temeraria osadía...iNo nos llaméis cansados y fastidiosos porque así os lle­vamos de aquí para allí, como decirse suele; que todo tiene su objeto, y que agradecérnoslo tendréis al fin, porque os hemos entretenido sin daros una ración de venenos y puña­les, y combinando lo que la historia uos dice con lo que la leyenda os refiere.Demos punto á las observaciones, y vayamos con las fres­cas y sonrosadas doncellas, vestidas como en dia de Pascua, y llenas de flores que armonizan con los vistosos trajee. Dirí- ense en busca de la novia, y una lleva riquísimos bizcochos, oirá la miel que «n los panales de su casa habían labrado l a s  solicitas abejas: esta le trae «na tórtola amorosa, como si-mbolode ternura conyugal: y todas, en fin, van á ofrecer sus dádivas de amistad á la novia.María es la primera viae con infantil fijereia corre presu­rosa á presentarle un riquísimo jubón de soda aznl, con bor­dados de plata.I.as demás la miraban, y se decían u n a s  á otras, .r - f ’.omo estará la pobre...Qué recuerdos Hcvai-á en su alm a... Oesdicimdo Illas ...Dios le haya eu su santa gloria...— Amen, conlestaron todas con melancólico acento.



ÜF. liAS'ULLA. 212Abrióse la puerta <ie la easa de Aoilroa, y las vuoes y Iqs canlares dejáronse oir alegres en el espacio.Kntrarou todas y comenzaron á felicitarla.Andrea lioraba de alegría...Los mozos rbau en distinta dirección á Intscar á Pablo.u;Perote era cl único <}ue faltal)a.Cuatro dias.bacia (fue salió-de su cas.a »ni que de él lui- bíese razón alguna.Los mozos de la aldea apuestos y bizarros, luciendo las mangas de sus camisas blancas como la nieve , y vistiendo 1<̂  jubones de seda, los sayos de vellorí y las calzas mas fina^, formaban un grupo en donde reinaba la mas tranca olegiía.Al llegar á la casa de Pablo el sol asomaba su disco en­tre dos montañas deslizantio sus primeros rayos á través de las ramas de los olivares.El de mas edad de los de la comitiva liizo la señal pava (]ue callasen los inslrumenlos pastoriles y quitándose el som­brero dijo con emoción:— El sol.Todos so descubrieron ante el astro luminoso como en accioa de gracias á la Providencia (pie les enviaba su bien- heclior consm'-lo.Echaron los sombreros al aire y saludaron después al no­vio (|ue les abrió la puerta.___¿Quién ha ido á la ermita?— preguntó Pablo, despuésde contestar á las felicitaciones do ordenanza.— La e r m i t a — respondió cl hermano de Blas—estará a á estas horas engalanada y dispuesta como novia en dia de boda.Todos los .jazmines de mi luierto han ido á parar al al­tar mayor: la Virgen tiene más flores (pie nuestros campos dán: el mirlo y el romero cubren el suelo: cien luces arde­rán ya por toda la cornisa interior: en fm . es un ramillete híirmoso, una tacita de plata. Martin está encargado de ayu-



2i5 LOS COMONKHO.Sdar la misa á Fray Mateo que nos ha dicho que se dispusie­ra todo cuanto antes.— Anda, anda, v iv a ... viva: ya vá á principiar la 6esla — decía aquel rapazuelo que ya hemos visto en otra ocasión entre los aldeanos; aquel que tanto sintió la despedida de el 
Chato.Y  saltaba y corria removiéndolo todo y armando él solo más ruido que un batallón de chiquillos.— Vamos , vamos, que yo también me caso hoy y  que viva la boda...— y  el padrino?— preguntó Pablo.— El lio Andrés? Ya estará en camino de la ermita, mon­tado en ía jaca torda y acompañado de los mozos de la­branza . ‘— Por allí pasa; miradle, miradle—dijo el muchacho se­ñalando hácia una senda de las muchas que cruzaban aque­llos campos.Y  en efecto, caballero en una jaca torda, el lio Andrés iba hablando con los mozos, de la hermosura de la maña­na, de las graudezaas del Criador.Al poco rato la comitiva bulliciosa salió de la casa do Pablo.Y no tardó mucho én encontrarse con la que á la novia acompañaba y que venia en opuesta dirección por la ver eda (|ue al camino sale.No hay pai'a qué decir que las canciones se sucedían con frecuencia y los gritos de júbilo resonaban en el valle.El tamboril y los demás instrumentos formaban la melo­diosa orquesta de la función.La campana de la ermita señaló el tercer toque para la misa de mafi’imonio.Entraron por órden de edades los aldeanos en aquel pe­queño recinto, morada del que c.s Infinitamente Poderoso.Muchos quedaron á la piuata.



mí CASULLA. 214Dominados todos por el sentimiento religioso se arrodi­llaron.Los novios ocuparon las dos gradas que antes del altar habla.El espectáculo era tierno y conmovedor.Empieza la misa y antes de dar su bendición el sacer­d ote... óyese una voz lejana que grita:— Deteneos... de­teneos...El asombro reina entre los circunstantes.El ministro del Señor queda atónito.La voz se aproxima cada vez m á s ...Pusiéronse de pié los campesinos y miraron aterrados l»á- eia e! punto por donde aquella voz se oia.Suspendió el sacerdote la ceremonia religiosa y todo fué consternación y asombro.Andrea fijó los ojos en los de María como diciendo: hasta en el momento mismo de mi felicidad he de ver la sombra de la desgracia.Pablo se hallaba sorprendido y estupefacto ante aquel suceso inesperado y al parecer sobrenatural.De pronto, un murmullo sordo se oye entre los aldeanos que á la puerta de la ermita liabíanse quedado.— Ferole, Ferole— esclamaron lodos en reconociendo al joven , que abriéndose paso alravesal>a la distancia que le separaba del altar.Subió las dos gradas.El rostro pálido, los ojos desencajados, el traje doscon»- puesto y el siniestro ademán, hicieron temblar á muchos.Llegado al aliar, con ajilada respiración y voz ahoga­da, esforzándo.se cstraordinarianicntc, dijo entre el pasmo de los circunstantes:



215- LOS COMUNEaOS— Cíísado!!... esclamaron con horror cuantos le oían.Y  señalaban á Pablo.No es para* narrado lo que allí pasó ni pudiérase dar una idea dei efecto que causaron tan terribles palabras.Volviéronse todas las miradas hácia Pablo.Andrea dejó caer su frente abatida entre los brazos de María.La indignación y el despecho se apoderaron de muchos...El respetable sacerdote levantó so voz entre los murmu­llos de los campesinos.— «Huye de la casa del Señor, que has profanado... huye; el arrepentimiento y la penitencia podrán algún dia hacerte digno de implorar la misericordia de ese Dios infinitamente bueno. Mira cómo has desgarrado el corazón de esa infeliz criatura... No te hacia estremecer la idea del mal que cau­sabas? Hijos , tened compasión de! pecador... Misericordia, Señor, misericordia...— Padre... padre...eso hombre.. . — replicó temblando con lo imponente de aquella escena, el desdichado Pablo.— Este hom bre-dijo  en alta voz Perote con firme entona­ción -e ste  hombre ha corrido hasta el lugar en donde tú, en secreto, pronunciaste el perjuro para otra desgraciada...— Es falso... falso... amigos mios—se esforzaba en repe­tir el pobre Pablo.— En tanto , amados mios—dijo el sacerdote dirijiéndose á los alfleanos— es imposible que la Iglesia envic su bendi­ción hasta asegurarse de lo incierto do tal noticia.lina sonrisa d(3 satisfecha venganza vagó por los labios dv. I’crolc.Cuán distinto era el cuadro que entonces se presentaba en el sagrado recinto.Pablo aturdido y confuso, no se atrevía á creer tanta mal­dad en aquel hombre que babia llegado á sombrear sii ven- lura.



DfC CASTH.LA. ¿ 1 6Veíase su iiüajinacion combatida por encontrados pensa­mientos.Sobre él caia desdo entonces el desprecio de sus camara­das ; el horror con que se miraba entre ellos al hojnbre malvado. ,Ya no podía vivir en la aldea. A qué puerta se acercaría que fuese bien recibido? á quién saludaría que le devolviese el saludo con cariñoso afecto?..iMaría, que conocía á fondo la honradez y las virtudes de Pablo, pugnaba por no dar crédito á tamaña revelación. Sa­bia, por otra parte, cuanto acontecido liabia con Andrea, ei òdio que despertára en el ruin corazón de Perote, y se obs­tinó en (indar, ó por mejor decir, en no creer aquellas pa­labras.Pablo pidió para besar la mano al sacerdote, y salió de la ermita con el alma dolorida y comprendiendo cuán inútiles serian á la sazón sus esfuerzos por defenderse...Todos le miraban como á un sér de quien habían de huir en adelante...Solo Gil, el hermano de Blas y su mejor amigo, con lás­tima le contemplaba diciendo; —  Es imposible... impo­sible...— Quién lo había de decir— murmuraba una doncella.No quiera Dios que seas como él— decia una madre be­sando á su hijo.Horrible era la situación de Pablo.Perote habia conseguido su intento : el casamiento de Andrea habíase suspendido, y tal vez en el alma de la infeliz criatura nacía el aborrecimiento para el hombre que la en­gañaba.En silencio desfilaron por las distintas sendas los aldeanos y la tristeza los dominó profundamente.Apagáronse las luces de la iglesia.



LOS COMUiNEROSNo volvió á escucharse una canción en aquel dia.Tal fué el inesperado término de tantas esperanzas, de tantas risueñas ilusiones.Y aquí suspendemos el entrar en mas pormenores acerca de lo que allí sucedió, para acudir á presenciar la tenaz resis­tencia que la imperial Toledo opuso á los enemigos que la cercaban, y que á toda costa reducirla pretendían.
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DR CASTILLA. 2 2 5

C A P IT U L O  X X IV

í.o  quo oil Toledo ocurría.

Antes ile comenzar la narración, tomando por donde la dejamos, la hüacion de los hechos, acertado nos parece sentar algunos antecedentes respecto al estado de las cosas en la memorable ciudad, teatro del denodado aliento de la vinda del gran Padilla.Y  retrocederemos algún tanto en el curso de la historia, para darnos mejor ¡dea del origen de las alteraciones de Toledo.El Obispo de Zamora, el famoso don Antonio Acuna, sa­lió de Valladolid enviado por la junta á ocupar el arzobis­pado de Toledo, que vacante quedaba por muerte del sobri-



220 l COMUNEROSDióronle en osla ciiulnd raagnífico recibimiento, propor- oionííronie mas gente y artillería ele la que consigo trajo, y en Alcalá fie Henares lomó seis tiros que estaban en el cas­tillo fie Alcalá la vieja.El Prior don Antonio de Ziiñiga, su contrario, también contaba con fuerzas considerables.Así es, que viniendo ambas partes á encontrarse en el corral de Almaguer, dieron tan recia batalla, que el Prior, obligado por el menor número de los suyos, retiróse al suso­dicho corral de Almaguer, en donde encerrado éstuvo por es­pacio de muchos dias, y cercado por el Obispo.Concedidas treguas, salieron las tropas sitiadas, con gran .secreto, y sorprendieron el <Iescuido de la retaguardia del campo del Obispo.Peligrosa lid y encarnizada en estrcnio fué la que liubo 
(1 la sazón, dejando al Prior malparado con pérdida de cua­trocientos hombres.Por este tiempo, la de.sgraciada villa de Moro, á conse­cuencia do tales revueltas, sufrió el terrible incendio en que murieron, según se afirma, cerca de tres mil personas.Tantos eran los estragos y las calamidades que España soportaba en aquel tristísimo poro glorioso periodo de su historia...El Obispo se dirijió á Toledo, entrando en esta ciudad solo y en  secreto, y dejando su gente á tres leguas. Apenas hulK) llegado, diose á conocer y fué grande el alborozo con (¡uelc recibieron, llevándole en hombros hasta la iglesia y sentándote en la silla arzobispal.Contra la voluntad de Acuña hiciéronsc tan ostensibles manifestaciones, puesto que él empezó á vocear, dirijiéndo- se á la muchedumbre, cuando desmontándolo dd caballo en la pinza de Zocodover, ébria do entusiasmo le aclamó padre y señor de la patria y hasta arzobispo <ie Toledo.Pero la fortuna habia vuelto la espalda á las Comunida-



DB C A SU L L A . 2 2 7des y cada vez se oscurecía ruíiá el astro que había ílumiaa- do sus victorias.Acuña, valíeiile y bizarro, no bien llegó ú saber el desas­tre de la villa de Mora, salió aoíiuoso á ecstjir reparación de tamaña crueldad. Yermaba entonces el territorio de Illescas, saqueando las casas de los hacendados y (|ueuiando las ca­bañas de los pastores, un destacamento de cabullería de las tropas de Z ú ñ i g a .  Estas emprendieron la retirada bácia el cerro del Aguila no bien advirtieron la dirección de su pu­jante y esforzado enemigo.Mas no obtuvo el valerosa Acuña el resultado que esperar debía, sin que por eso desalentase en su propósito de saguíi abriendo camino á través de los contratienipos y desgiacias.Inútiles fueron sus esfuerzos; en vano (juedábase [ja­sando la noche junto á los artilleros y sufriendo las fatigas del campamento.Consiguió con las bocas de fuego abrir un portillo en el fuerte de los contrarios.Las culebrinas vomitaban de continuo la metralla ([uc tantos estragos hacia; y ya las tro[)as del Prior hallábanse apretadas estrechamente y próximas á sufrir el asalto (i que se preparaban algunos decididos Comuneros.Un ardid valió á los contrarios.Oyese dentro de los muros un ruido como de gente que huye á la desbandada ó se precipita al acometimiento-Reina el sobresalto entre los de Acuña y la confusión no deja obrar más (jue para lanzarse por las laderas del ce«io.Y  era que las tropas del Prior hablan soltado las •̂eŝ  ̂robadas en sus correrías por Illescas, considerando e.ste buen recurso para salir del conflicto que les amenazaba.Y  así fué. No volvieron á reunirse los dispersos y al re­conocer el engaño y al recobrar el aliento que con la zo­zobra menguara, era ya tarde.Acuña encontróse casi desamparado. No tuvo más reme-



2 2 8  LüS COMUNEROSdio que volver á Toledo hasta recuperar su quebrantada salud,Y  asi andaban las cosas contrariando las pretensiones de los hombres que tan heróicamente mostraban su oposición al yugo de Carlos de Gante.Comenzaron á llegar los dispersos en Villalar tristes y abatidos.Terrible impresión hicieron á la viuda de Padilla las desastrosas noticias déla rota sufrida por los Com uneros....Rezando estaba en su oratorio acompañada de una due­ña y de la esclava baza cuando penetró uno de los guardias de la puerta con tan desgraciado aviso.En Toledo reinaba la confusión y desórden promovido por tan siniestras nuevas.El mismo correo que trajo las cartas que á su ciudad querida y á su esposa dirigía el animoso mártir de Villalar, enteró de cómo no habían llegado los recursos por traición de los que el encargo llevaban de hacer la entrega, según deja­mos indicavlo en otro capítulo (1).Los dos vizcaínos Aguirres quizá conducidos por los re­mordimientos al ver cómo habían contribuido á cambiar de tal modo el porvenir de la causa popular con su tardanza y traidora villanía, entraron en Toledo. Llamados á la presen­cia de la infortunada doña María Pacheco, no supieron res­ponder á los cargos que se les hacían y al pisar e! umbral del alcázar para salir de él, atrevido y tumultuario el populacho los asesinó á estocadas.—  «Mueran... mueran los traidores,» era la única voz que resonaba en el agitado oleaje de los grupos.Y ciegos de coraje los toledanos, entregáronse á la feroz venganza.
(I) Véase lii nota al liti del libro, eii donde inseríanlos íntegras las susodi­chas carias, como documeiilosdignos de ser conocidos y adinirado.s.



OK CASULLA 229Arrojados desde el muro los cadáveres de los traidores, fueron presa de la muchedumbre con cruel encono.Y  la imperial Toledo de gloriosa memoria, la ciudad en cuyo seno reuniéronse los célebres concilios, principio de nuestras Cortes, la conquistada por Alfonso VI y en donde adquirió este monarca el lítulo de emperador; la gran T o­ledo veíase invadida por el desenfrenado furor del pueblo y próxima quizás á ser asaltada por los imperiales.Mucha era la bizarría y el valor de la viuda de Padilla, y no se necesitaba menos para sostener aquella lucha.Apenas llegó á su noticia la desgraciada suerte de su es­poso, lágrimas de dolor inundaron sus megillas: oprimido el corazón, y con lábios convulsos aunque sin perder su de­nuedo vigoroso, dióórdenes para salirà la iglesia.Sobre una mula enlutada], llevando en los brazos á su hijo y delante de sí una bandera en donde se veia pintado el suplicio de Padilla y sus compañeros, recorrió las calles de Toledo escitandü á la tenaz resistencia, á la defensa de aquella ciudad (1).El pueblo correspondía ó aquellas manifestaciones gri­bando desesperadamente, y dando vivas entusiastas á Padi­lla y á las Comunidades.Aquella muger, cuyo espíritu fuerte la hacia mas admi­rable á los ojos de los toledanos, cada vez adquiría mayor ascendiente, cada vez era mas respetada. Sus virtudes de •esposa y madre la colocaban á una altura inmensa y daban á su frente esa aureola divina, ante la cual se inclina el hom­bre con veneración.Sil figura majestuosa y sublime contribuia en gran parte á la indisputable influencia que ejercía sobre los demás.Ejemplo de abnegación patriótica, de glorioso heroísmo



2 3 0  LOS COMDNliKOSque se repite pocas veces on la historia de los pueblos, [la- recia iniposible tanto vigor en la delicadeza de su sexo.Ni las fatigas en las veladas, ni el continuo afan de pro­veer de todo lo indispensable para la resistencia, ni aquellos cuidados de un buen gefe militar, nada debilitaba su va­lor, nada amenguaba sus fuerzas.Y  cada dia se renovaban los encuentros bajo los muros de la ciudad.En uno de ellos, los populares vieron introducirse en sus filas á un hombre que salía como flecha disparada del cam­po de los contrarios.Acometiéronle resueltos, para reducirle á prisión, ó ha­cer con él un ejemplar castigo, cuando desabrochando el co­leto sacó el lazo que distioguía á los soldados de la Comu. nidad.— Es de los nuestros, de los nuestros— repitieron gozosos ios que contra él iban primeramente.— V iv a ... viva— clamaron con entusiasta alegría.— Pero mi camarada...— Venia otro contigo?— preguntó un valiente veterano.— Y  gran disgusto me causa no verle junto á mí.— De qué ciudad...?— Hemos estado en Villalar en donde fui herido grave­mente, á las órdenes del capitan salmantino D. Francisco Maldonado.Pronunciar este nombre y mirar lodos con respetuosa admiración al recienlicgado, todo fué uno.Ahora le abrazaban estos cordialmente y con patriótica emo­ción: luego otros le estrechaban la mano afectuosos...— Y  tu camarada?— Mi camarada ha sido escudero de don Francisco.Aquí me leneis dispuesto á compartir con vosotros las fa­tigas de la guerra. De mi aldea salí con harto dolor de mi alma porque dejaba allí seres para mí muy caros, y juró no



DE CASTILLA. 2 3  1volver á sus hogares mienlras (fiiedase un eco en defen.sa de nuestra causa, mientras hubiese un rincón en donde alen­tasen los pechos valerosos contra la intervención de los es- franjeros, que han acabado con nuestro oro, con nuestra sangre y ¡vive Dios! con nuestra paciencia también.Resonaron los aplausos y ios gritos de alegría y aproba­ción. Será inútil dar el nombre del personaje que á Toledo acaba de llegar; el compañero de Hernán, nuestro amigo, ha conseguido su objeto.Blas se encuentra en aquel baluarte do las Comunidades, y solo le inquieta el pensar si habrá salido mal Hernán con su proyecto.Al alcázar... al ’alcázar!! dijeron mucho.s (oledanos, lle­vando en triunfo á Blas.Y le condujeron á la presencia de doña María Pacheco.Asombrado y atónito permanecía el bueno de Blas ante la imponente figura de doña María.El Obispo de Zamora estaba á su lado, taciturno y em­bebecido en meditación profunda:— Esta e s,— decia para s í,— esta es la heroína á quien los siglos nombraran con respeto y admiración. Esta es nuestra gloria.Al presentarse Blas á la viuda de Padilla, acudieron mu­chos de los que en Villalar lucharon, y que habian ido lle­gando después de algunos dias.Hé ahí un valiente— esclamò uno de ellos con verdade­ro júbilo, y saliendo del grupo para estrecharle entre sus brazos.Sentada estaba doña María presenciando aquel cuadro, y conmovida en gran manera, oyó las palabras que á Blas le dirijian.■—Con cinco á la vez le vi en desigual contienda. Valiente brazo, gallardo mancel)o!



2 3 2  LOS COMUNEROS— El pi imer puesto en nuestra compañía—gritó entonces un joven levantando la alabarda.— Que elija él — repuso con grave y seguro acento doña María-— Siendo el último entre los leales defensores de Toledo, me consideraré tan honrado como si en jefe mandase las fuerzas de esta muy noble ciudad.— B ien ... bien,— murmuraronsatisfechos los concurrentes. — El toque del ciarin impuso silencio en aquel grupo. Anunciábase una acometida por parte do las tropas si­tiadoras.Tal vez hablan detenido estos algún convoy do comesti­bles, y advertido por los Comuneros pretendían .salir á res­cata rio.No esperaron los valientes á quo los trompeteros avisa­sen por segunda vez, y en tropel salieron de aquel recinto precedidos por el obispo que repetía con reconcentrada ira: — Probaros hemos, caballeros, á cuánto llega nuestra te­nacidad en la defensa. Mal parado quedé en el cerro del Aguila; mas, !ay do vosotros si nos presentáis el frente en estos dias!Sin embargo, aun cuando esto decía el Comunero Acuña, su espíritu iba ya decayendo con tanto como había esforzado su aliento vigoroso.y  á quién no abate una y otra desgracia cuando llegan tan duramente á ensañarse?Almas del temple de la de doña María de Pacheco, son escasas en número, aun entro los varones mas esforzados.A una de las ventanas del alcázar asómase esta con frente serena, y mirada tranquila. Contempló el marcial apresto, y parecía seguir con los latidos de su corazón los movimientos de las ordenadas filas de los Toledanos.Prepararon dos tiros los artilleros para aquella salida,



DE C A S T IL L A . 255porque habia noticias de que se aproximaba un destacamento de los enemigos.Y  por la puerta de Visagra emprendieron la marcha, de­jando gran refuerzo en los muros, y no sin guarnición la plaza.Acuña caminaba al frente de los suyos con osada intre­pidez.Nubes de polvo ofuscaban allá á lo lejos la vista ; y algu­nos disparos se oían entre el confuso clamoreo.— A ellos... á e llo s ...— gritó el obispo aguijoneando á su caballo— una vanguardia de caballería!.. Dad la señal de que á socorrer vamos á los que nos traen los bastimentos. Ellos son. Hoy se esperaban... Somos perdidos si dejamos en manos de los imperiales nuestras provisiones.A  estas palabras, precipítase la caballería (\ cubrir la van­guardia: enciérranse las cuíebrinaa en el centro: empieza el sonido de las trompetas á poblar el espacio: dispáranse a! aire algunos mosquetes: chócanse las partesanas y las arma­duras: y entre los gritos desesperados de la gente, y el relin­char de los caballos, y el estrépito de las cureñas, lánzanse á la carrera, suben al aire nubes de polvo, y aquel confuso torbellino midió en pocos minutos una gran distancia.Avistadas por las tropas del Prior las de la Comunidad que iban de refresco, cesa la acometida por su parte, y re ­troceden rápidamente.La lucha habia sido grande y encarnizada. Las cajas de los bastimentos, cercadas ya por los imperiales, estuvieron á pique de caer en sus ’manos.— Pero el arrojo y temeridad de un jóven, que saliendo de las filas de los imperiales, pasó á las de los comuneros, entre el silbido de las jaras y las pelotas lanzadas por las bo­cas de fuego, salvó á estos de una derrota cierta antes que llegase el refuerzo.— E! prisionero... ol prisionero... que se escapa— gritaron



254 t.OS COMUNEROSmuchos al verlo correr hácia los contrarios.— No: no me escapo—replicó él—venid conmigo y vamos ó dar una lección á esos malsines...— Vam os... vam os...— Y  lanzáronse tras él.Los Comuneros asombrados, no acertaban á dar una en el blanco, y el prisionero, con una lluvia do proyectiles, llegó hasta donde estaban las cajas de los bastimentos.Mil golpes se asestaban contra é l , pero notaron que los suyos iban dirijidos á los soldados dcl Prior, que cercaban las cajas.Ayudadme, camaradas, ayudadme, —Padilla y la Comu­
nidad.El intrépido joven tenia un brazo herido.Crece el furor do los Comuneros al ver que aquel sol­dado era un prisionero escapado do las contrarias filas.Caen dos de los que ya habíanse apoderado de una de las cajas;Oyese el clamor de los que al socorro llegaban, y en­tonces fué el entusiasmo y el asestar golpes sin cuento.Apercíbese á la sazón la gente del Prior dcl destacamento ■que venia á marchas forzadas, y toman la retirada como mejor parecer.La sangre corría por el brazo izquierdo dcl bizarro jó- ven: un oficial le dá su banda y se la eme para restañar la herida.Su valor no decae: con aquel medio vendaje, monta su caballo y so arroja á la acometida, persiguiendo á los fugi­tivos que habían tomado los pies como medida provisional para e.scapar con vida.Unensc las dos fracciones do las Comunidades, cámbia- se el santo y seña. La bandera de Toledo ondea orguilosa en maoos de Acuña á cuyo lado cabalgata en arrogante ala­zan el valeroso Blas, ya armado, y calado un casco en cuya cimera, dos plumas blancas se mecian.



ÜK CASTILLA. 2 3 5Después de los vivas y aclamaciones naturales en casos como este, el gefe de la sección que conducía las provisio­nes y algunos pertrechos necesarios, dirigiéndose á Acuña esclamò satisfecho:— tenemos un valiente más, un prisionero que en sus garras tenian los imperiales. .— ¿Dónde... dónde está?— Este e s . . .— y el capitan señaló al herido.No bien hubo Blas puesto sus ojos en el jóven, arrojóse del caballo y corrió á buscarle—gritando: Hernán... Her­n án ...— Este se dejó caer de su cabalgadura y recibió en lo.s brazos á su camarada.El es!!— dijo dirijiéndose á los toledanos Blas.— El escudero de D . Francisco...—  esclamaron algunos...— V iv a ... v iv a li...Y  los dos amigos fueron objeto de aclamaciones y víto­res unánimes.Refiriéronse uno á otro sus aventuras, durante la mar­cha á Toledo, y las tropas de Acuña hacíanse lenguas de tan­to valor de lau cslraordinaria bizarria.



250 LOS COMUl^SItOS

CApra^tTLo x z v

C«5uiü enrubiaron las cosas [aíra ios Jos baiiilus

No continuó el asunto para los Comuneros tan ventajoso como en el último encuentro se habla presentado.Cada (lia mas estrechados por los sitiadores, agotábanse los recursos en gran manera.Corría la noticia de que el marqués de Villena había si­do llamado á la ciudad por algunos, para tratarse de la paz arreglándose á ciertas condiciones.Mostróse Acuña opuesto á tan vergonzoso propósito; y previendo cuanto acontecer podía y viendo la tenacidad con que llevarlo á cabo quisieron algunos, tomó el partido de ausentarse sigilosamente para llegará Roma.Tal resolución concebí la, adquirió un disfraz que á cu-



üü CASULLA. ¿57biei’Lo le pusiera de las asechanzas enemigas y vestido con calzas de una tela basta y con un jubón largo de paño blan­co, armado de su azcona salió de la ciudad; y avezado á los contratiempos y á la desgracia, no sintió los rigores de aquella caminata y pensó ganar el territorio francés atrave­sando toda Castilla y entrando por Navarra.Pero en Villamediana fné cogido por un oficial que Je con­dujo al castillo de Navarrete.Viéronse los Toledanos sin aquel caudillo que á lautas victorias los había conducido y ú quien en tanto tenían; pero quedábales aun la heróica resolución de la mujer valerosa, como llamaban los toledanos á doña María. No desmayó esta al saber la ida dcl obispo y antes firmo y denodada pro­bar quiso su valor y de cuanto era capaz por la defensa do Toledo.Cada día aumentaban los peligros para alcanzar la intro­ducción de comestibles que tanta sangre derramar hiciera y cada dia corrían más los sitiados el riesgo de dividirse y dar motivo sobrado á ios sitiadores para entrar triunfantes en To­ledo. Yababia distintos pareceres. Unos optaban por la ren­dición, otros manteniendo la Opinión contraria promovían encarnizadas discordias, basta que un dia a! amanecer salie­ron tres grupos por distintas calles de la ciudad viniendo á desembocará la plaza de Zocodover gritando desaforados; «Viva el rey.» A estas voces pobláronse de gente armada los muros del alcázar; y desde ellos y dentro en sus salones contestaron voces de Padilla y la Comunidadi y en son de guerra movíanse Jos dos partidos y las cureñas recorrían Jas callo.sy todo auguraba lid horrorosa y sangrienta.*Dona Mana Pacheco acompañada de ios (¡ue en el alcá­zar habíanse quedado, bizose llevar en una silla de manos.Y  con voz que llegó á los corazones, dijo:—Paz, paz:__volviendo á restablecerse la calma á inllujo de Su poderoso acento. y a



258 LOS CÜMUNliUOSUnidos de nuevo los de Toledo poi lan prodigioso móvil, arriesgáronse á dar una salida hasta el Priorato de San Juan con el fin de abastecer de mantenimientos al vecindario.Cara les costó tal temeridad, aunque llegaron á penetrar en el monasterio donde tenian el real los imperiales; pues hubieron do retroceder á la desbandada y entrar en Toledo como de huida.Blas se habia esforzado por contener ù los que á sus ór­denes tenia, animándoles con ardiente entusiasmo; pero las tropas del Prior recibieron refuerzo y acometieron por dis­tintos lados hasta estrechar desmesuradamente á los Co­muneros.En la plaza do Zocodover, centro de las grandes reunio­nes populares donde fermentaban los proyectos de guerra ó do paz, en donde el pueblo manifestaba su voluntad, cundia el desaliento, pues cinco meses contábanse ya de resistencia y los recursos se agotaban.Varios grupos habianse formado en la susodicha plaza, y en todos una misma idea circulaba.— ¿Qué es esto?— decía Blas, acercándose á uno de ellos y levantando la voz con energia— donde están los valerosos toledanos que lian sabido mantener sus fuerzas contra el eno- migopor espacio de cinco meses. ¿No veisaquellabandera que os repi esenta el sacrificio de un hijo de vuestro pueblo, de un caudillo que por la libertad sucumbió con animoso aliento. Nada diceá vuestro corazón valiente y arriesgado la incon­trastable fiereza de esa heroína que ha sabido representar dignamente á su desgraciado esposo? ¿Treguas queréis Paz pedis? Sabéis lo que os espera tras esa paz que anheláis? El yugo mas opresor, las cadenas y el suplicio para Iq  ̂ que hoy son héroes.— Guerra, toledanos, guerra á los que han derramado la sangre de los hijos del pueblo...— Guerra... guerra... Resistamos con brio:—Esclamalia



I)K CASTILLA. ¿5 0Ilernan al verse rodeado de gente armada y oyendo á su compañero.—-Guerra... guerra... 1— gritaron unos.— Resistamos hasta que una gota de sangre quede en nuestras venas.Y  aumentaban ios gritos y crecía la confusión estraor- dinariamente.Doña Maria satisfecha oyó aquellas manifestaciones dcl pueblo y creyó por un instante que aun era posible la re­sistencia.Pero acercábanse más los sitiadores, el aparato bélico era imponente y hallábase á la vista de los sitiados.Siguió algunos días la resistencia, pues al fin aviniéronse los vecinos de la imperial ciudad á entablar negociaciones.El marqués de Vilíena entró, por último, en Toledo con el consentimiento de los vecinos y comenzóla á poner en ca­mino de desistimiento. (1)Sin embargo, no pudieron mirar los toledanos con sangre fria y corazón sereno la entrada del de Villcna y la gente do á caballo que traía el marqués de Oropesa; y hubo un albo­roto como pocos por lo amenazador y agresivo..'V escape tuvieron que apelar á la salida el marqués y los suyos.Otro tanto aconteció Á don Diego de Cárdenas, adelanta­do de Granada y duque de Maqueda. Aquella situación pa­recía que no habia de tener un término jamás.Confirmáronse por fin las negociaciones ajustdas en el mo­nasterio de la Sisla el viernes á 25 do Octubre de 1521. Y llevándolas á debida realización, entró á los seis meses de sitio, en Toledo el Prior de San Juan. El Arzobispo de Barí, don Esteban Gabriel Merino, se [losesionó de su Gobierno.
( l )  SanilfiTii!.



240 LO S COMUNEROSDoña María Pacheco, observamlo lo pactado, pasó íi su casa, quedándose con artillería y gente armada.No duró mucho tiempo esta paz ficticia.En ocasión en que se celebraban los festejos solemnes por la elección de Pontífice que, por la muerte de León X , ha­bía recaído en Adriano de Utrech, ardía Toledo en algazara y contento. Recorrían juntos las iluminadas calles los que poco antes habían combatido con encarnizada rabia en opuestos bandos.Estrañas mascaradas corrían por plazas y calles, entre el brillo de las antorchas y los disparos de las salvas. Músicas bulliciosas, cánticos de alegría y animación se escuchaban por todas partes. Quién hubiera dicho que Comuneros é imperia­les eran los que danzaban y cantaban al compás de unos mis­mos instrumentos y envaellos por el humo fugaz de unos mismos hachones.Pero estaba decretado por la Providencia que no había de ser dtíradera aquella situación.En medio de las esclamaciones y el contento, sallaba un muchacho hijo de un menestral forastero, y entre lo» Víc­tores al papá oyóse el suyo que dijo:— ¡Viva PadillalLos otros muchachos que formaban rueda, prorrumpie­ron en un fviva» que llamó la atención de los imperiales.— A  él, á él— gritaron algunos de estos.Y  apoderándose de la inocente criatura, azotáronla bár­baramente.Su padre lomó venganza en los que le maltrataron con tal crueldad, siguiéronle algunos hijos del pueblo y lo que antes íné teatro de algazara y gozo, trocado se vió en en­sangrentado campo de batalla.Rodaban ya las cureñas para armarlas: corrían á casadodoña María sus parciales.— lilas con ojos desencajados éhirviendo en ira, esclama-



UH C A S T J L U .Ila frenètico.— (jiié OS deda yo; mirad la paz, mirad la pazí!— Varaos Á arrancar á ese pobre padre, de la enemiga sa­na—gritaba á su vez Hernán.Varaos, varaos,'—respondian los Comuneros.¡Nada bastó a aplacar el enojo de los imperiales, y el inenesfral lué ahorcado en la plaza pública, toraaado las avenidas y pertrechados para !a defensa arabos partidos. Horroroso y crucierà el aspecto que Toledo presentaba. Dona Maria habia luchado con la oposición de su cuna­do Lopez de Padilla y su hermana U condesa de Montea- gudo, para salir en persona á evitar el suplicio.Pero fueron en vano cuantas reflexiones les hizo para que la dejasen. Aquella sublime mujer se hallaba en su ca­sa como en una Cárcel.Durante la porfiada contienda (jue por lanzarse á la ca­lle habia doña María, promovido fué cuando el menestral entregó su espíritu á Dios entre el belicoso clamor que iba lomando cuerpo en las calles circunvecinas.— En nombre del Emperador... a lto I...a lto l...— gritaron los gefes de los toledanos queriendo contener el inipetucso torrente que llegaba por todas las callejuelas que desembo­caban en la ^)laza.— En nombre del Emperador... adelante... á olios... íi ellos!!... decían las tropas de! Arzobispo do Dar¡:V ios Comuneros dispararon su artillena, haciendo en el enemigo horrorosos estragos.Tronaron las bocas do fuego sembrandola muerte y la desolación, y terminada la acometida primera, habieron de [tasar ó las manos trabándose terrible combate. Chocaban los aceros con espantoso ruido acompañado de esc rumor que parece en las batallas el soplo de la muerte.Hernán miraba ei arrojo de Blas y no quedaba corto en imitarle.— Compañero, aquí leñemos imo de aquellos pri.-íionerps



242 LOS COMUISEKOSen Villalar~(lijo con feroz aconto nn soldado de caladura siniestra, mioiUras descargaba furibundo mandoble á su con­trario, que era Hernán. —Veamos si te escapas ahora ...Y  el amigo de Illas con aterrador silencio se defendía y atacaba con brio.— A fé de Tigre (jue te he de dar una señal como la que cruzó mi cara en otros tiempos.— Y su rostro tomó una es- presion diabólica, ensangrentado el ojo izquierdo y cerrado el flcrecho por algún golpe, se asemejaba por su rabioso empuje á uno de esos tipos que Ercilla nos pinta en su Arau­cana entre los salvages de América. Un golpe dirijido á la cabeza de Hernán iba á terminar con sus días porque le en­contró desprevenido. Hendióle c! casco, y á la suerte debió ' sin duda el apartarse liácia la izquierda, dejando pasar la es poda sin tocarle mas que en el hombro en donde recibió un^ herida no muy leve. Pero ardiendo su sangre y sin aperci­birse do la herida, hizo describir ó su acero un semicírculo y alcanzó con su cstromo la garganta do su contrario. La san­gre salió ó borbotones y debilitó las fuerzas del enemigo^ haciéndole caer desplomado y pronunciando estas palabras.— .\ h ... valiente eres., .maldición sobre m íü l...Las masas se habían ido retirando y sosteniendo la en­carnizada lid: pocos eran los que rezagados quedaban allí donde estaba Hernán doliéndose de la angustia del moribun­do que (\ sus pies tenia.__ O y e ... o v o ... siento (juc la muerto está muy cerca demí: no es posible que me alcance la confesión aunque la p ida... pero tongo un gran delito de que acusarm e... yo he arrebatado una inocente criatura á su madre (lue maldecirá mi detestable acción. Si oyes referir algún día esa historia, di que conociste al bárbaro autor del crimen, pero que se arrc-pinlió... en la hora de su muerte... dame la mano.Aquella mano estaba yerta... Hernán ia oslreohó y dió



»!£ C A S T i i .L A .  245una »lirada compasiva al hombre que espiraba (lominadó por ol arrepentimionlo...— ¿Y dónde fué?— En una... especie... de venta que nosotros Mamába­mos de Mai^dalena lo dejam os...Hernán no saiiia ni un detalle, ni la historia siquiera de un hecho parecido á aquel y que recordamos perfectamente.— Por fin le encuentro—e.sclaraó Blas llegando á donde estaba su compañero...Vamos, á la pelea: no oyes, noves?-... como está por esas calles batiéndose el cobre... Qué es eso? te andas en contemplaciones...?— M ira... le respondió Hernán señalando al moribundo.— ese hombre que vés, acaba de confesarme, en medio de su agonía, un delito atroz... arrebató un hijo á su m adre...— E l.. .  un hijo ... á su m adre... y en dónde?... interrum­pió con rapidez y asombrado Blas.— En una especie de venta que se llamaba de Magda­lena...— jCielo santo!... jJusticia de Dios!... jOh! . .  es preciso que no se muera ese hombre...Hernán quedó admirado al ver la íransformacioii que Blas esperimenlaba en su semblante, y que arrojando la es­pada se inclino áhablar al moribundo.— El e s ... oles uno de los raptores y morirá sin revelármelo lodo... Hernán... Her­nán... Dios es ju sto ...Como acometido por un acceso de locura, pronunció aquellas palabras Blas ya inclinado hácia el hombro cuya voz quería escuchar atentamente.— Yo so y ... yo soy el hijo que tu robaste: yo soy el que arrebataste de la cuna mientras la dama y su esposo corrían en ligeros corceles, sin saber vuestro delito.— A h ... respiró el Tigre con una espresion indefiaible... Vos, sois, v o s ... Perdón, perdón...



244 LOS COMDNEaOS— Pero mis padres... mis padres... la encubierta... la co- nocías?..— A h ...  s i . . .  e ra ... p er... d on ... Cerráronse sus lábios lí­vidos, contrajéronse los músculos de su cara.En vano Blas y Hernán impidieron que saliese mas san­gre por la ancha herida... La palidez de la muerte sobre­vino, y espiró el aventurero entre la desesperación de Blas y la estrañeza de Hernán que crcia demente á su com­pañero.— Pero Blas, tu has perdido la razón...— Hernán... Hernán... desgraciadamente os muy cierto cuanto de oir acabas. Nada sabias; esperaba yo mejor oca­sión para comunicártelo. Has sido, sin saberlo, mi vengador, pero he perdido !a esperanzado saber á quien debo la exis­tencia. .Las campanas tocaban á rebato: los clarines de los im" periales anunciaban próxima la victoria.— Hernán... á e llo s ...—gritó Blas oyendo el tropel y la confusión que reinaba en Toledo y como ahuyentando las sombrías ideas qué aquel acontecimiento inesperado había hecho brotar en su mente. El golpe que halíia llevado Her- ngn tenia sin movimiento su brazo dercolio. pero no obstan­te corrió al peligro, valiente y arrie.sgado.Uegado el mediodía, que era el de San Blas, según los dalos de la crónica, viéronsc intimados los toledanos á ren­dirse deponiendo las armas á los pies de los imperiales.. .— N u nca... nunca: la muerte primero—re.spondian á la intimación.Y  López de Padilla, corriendo entro uno y otro bando, procuraba templar los ánimos acalorados, sosegar aqueí de­sordenado estrépito.. .  entrar en vías de capitulación á los encarnizados partidos. Por último llegado el apaciguador magnate pudo conseguir que dejasen las armas Jos Co-



I)K CA STILLA. 24omuneros, mas obligándose á permití ríes salir libres de la ciudad aquella misma noche.Y  los defensores de la libertad hablan hecho el último esfuerzo porque no agonizase esta ignominiosamente. No cual cobardes abandonaron su causa; antes bien briosos y decididos espusieron sus vidas por salvarla de la muerte: no cedieron humillándose con infamia, pero sí con no­bleza y valor pelearon hasta los últimos instantes como d ig ­nos hijos de! pueblo de Padilla, Bravo y Maldonado.Acallóse el grito de guerra, sonó la trompeta que tre­guas anunciaba. No se oyó un «viva» siquiera, en uno y otro bando. La sangre manchaba todavía el teatro de lucha tan espantosa. Mandaron retirar los cadáveres y darles se­pultura.Toledo veja Sucumbir la libertad con tanto valor defen­dida por sus hijos: sus calles solitarias y tristes, aflijian el espíritu mas sereno. Llegada la noche de aquel tremendo (lia, en silenciosoórden esperaban ver pasar los vencedores á sus contrarios, pero pocos ó ninguno vieron, porque para evitar aquella especie do humillación, evadiéronse esponien- dose á ser arcabuceados, saltando las tapias y encaminán­dose cada uno á donde su fortuna le deparara.Entre los Comuneros, no habían apelado á la fuga Blas y Hernán. A! lado de doña Maria aguardaban la suerte que cupiese á esta lieroina.— Salid, salid deToledo, amigos míos,— les decía ella con acento compasivo,—  volved á vuestros hogares. Hora es ya de que vuestras madres y vuestras esposas os reciban en sus l)razos.— Cuando os veamos libres de enemigas asechanzas, en­tonces os dejaremos; entre tanto, vuestra suerte será la nuestra.— M aria... Maria— esclamò para sí Blas—la muerte va



246 LOS COMUNEROSficadopor la libertad demi pàtria, la paz del hogar, el amor, todo: solo me queda la vida: veremos si ha llegado ya el momento de entregarla también.Gutierre Lopez de Padilla dispuso salvar á su cuñada, pa­ra lo cual hízola penetrar con algunos de sus parciales y su hijo en un convento de Santo Domingo que estaba en co­municación con la casa de esta por un pasadizo. Cuando segura la consideró fué con generoso espíritu y noble dig­nidad á evitar que fuesen insultados los Comuneros que que­daban, por los soldados del Arzobispo.Honroso y leal comportamiento que alabanza merece cuando tan indigno fué el de los demas vencedores.Y  todo (juedó en tal manera hasta el momento en que emprendió su viaje de incógnito la heroína con los pocos que la acompañaban entre los cuales estaban el escudero del valiente Maldonado, y su amigo y compañero.Veamos de que modo salieron del peligro y cual fué el medio de que hubieron de valerse para escapar de las pes­quisas de los vencedores.



»R CASTILLA. 2 4 7

c a p í t u l o  X X V I-

I.a escolta iÍo, la lieroiiiay «n prosopor sospechas.

Era el anochecer de un din nebuloso cuando salieron de Toledo parte de los que hablan de servir de custodia á la viuda de Padilla. Dispuesto por Gutierre Lopez estaba el plan que había de seguirse para tan peligroso viaje.Y  en aquella cuadrilla caminaban al frente, Blas y sus in­separables camaradas. El primero había recibido instruccio­nes de Gutierre Lopez y andaba como el gefe de aquel des­tacamento avanzado. Variaron sus trajes por los de merca­deres vallisoletanos algunos de ellos: otros adoptaron distinta vestimenta y asi pudieron escaparse, pues difícil les hubie­ra sido lograrlo con los trages de servidores de doña Maria.A tres cuartos de legua de Toledo y camino de Escalona estaba designado el punto para apostadero.



¿ 4 8  LOS COMUMÍROSSiguieron cainiuo an'ii)a sin descansar evitando encuen­tros con !as gentes de armas (¡ue de cuando en cuando se veian en dirección á Toledo.Llegados al punto señalado, lucieron alto y esperaron con ansiedad terrible el momento de ver ¿i la fingida labradora.Doña Maria Pacheco, triste y angustiada salió do la cui­dad imperial, pálido el semblante, la mirada triste y abati­da. Con una bas([uiña forrada de martas, corpino de labra­dora con manga corta y sayas y sayuelo de buriel encima,Y con sombrero para mitigar las inclemencias del soi y de la humedad do la noche, habíala vestido La esclava baza po­co antes de emprender ci fatigoso camino.La esclava con lágrimas en los ojos, cuentan que acabó do vestir á su señora á quien amaba con entrañable cariño.El alcaide de Almazan, sobre un caballo, precedía como ' avanzada á la estraña comitiva.Dícose qne doña Maria volvió el rostro hácia Toledo, no bien estuvo fuera de ia puerta del Cambrón y (lue suspi­ró amargamente, dando un beso á su hijo á quien tomó en brazos con una espresion de dolor y de materna! ternura. Aquella íillima mirada 'hacia la ciudad teatro de su heróico valor y del esforzado aliento de su esposo, enterneció á los leales servidores de su comitiva.Un soldado de los que de custodia estaban en la puerta por donde salió la fingida labradora, conocióla y con noble­za de espíritu volvió á otra parte el rostro y entretuvo á sus compañeros. Digno comportamiento que la historia recuerda con justicia.Grandes fueron los peligros á que se esponian cuantos acompañaban á la viuda de Padilla en su estraña espedicion.Ahora atravesaba el camino un destacamento (¡ue conte­nía su paso ante aquel grupo, y que detenía á los fugitivos.— ¡A lto ... alto!!!— se oyó una de las veces en que esto aconteció.



DÉ CASTILLA. 2 v9Paráronse los caminantes: cambiáronse preguntas y res­puestas y por último el destacamento de los imperiales que­dó satisfecho y convencido de que e! objeto de aquellos es- pedicionarios era asistir á alguna de las ferias que por en­tonces se celebraban en los pueblos vecinos.Kníre ios soldados de aquel destacamento llevaban, al pa­recer, algún preso.— A n d a... anda: ya las pagarás todas juntas, espia de los diablos.— Pero sepan vuesas mercedes que yo nu soy tal espía ni cosa que lo valga; si pregunté con interés por la suerte de ios Comuneros; si busco á los salmantinos con tanta prie- sa es porque hay entre ellos personas que me son tan caras como mi propia vida. Déjenme en paz, por todos los santos; que poco vale la presa que han Iiccho apoderándose de mi persona...Yo digo que mucho: conque...adelante, y va verás que bien custodiado ha de tenerte el Arzobispo.— Miren por caridad que yo no soy tal espía: que en mi aldea, que está en la provincia de Valladolid, soy conocido por el Chato y que allí tengo mis amos y que de allí salí cre­yendo encontrar á uno do mis camaradas...— No valen coplas: ya le contarás al alcalde la farsa .... Adelante, adelante con el villano.Y  el Chato después de su aventurera correria en la cual nada iiabia conseguido, velase entre las garras del enemigo, espuesto á ser atenazeado y magullado por sospechasen apa­riencias fundadas...\enia entonces de Salamanca, en donde según sus ave- liguaciones estaba herido Blas, pero que no encontrándolo, se dii'ijióá Toledo en cuyo punto le indicaron que se liallaba su camarada. En ei camino de esta ciudad viéronle senta­do, hablando con un campesino acerca de la desgraciada suerte que cupo en Villalar á los Comuneros. Enredáronle con
y  y  y  \i , / u j



2b0 tos- COMÜNliHOSpreguntas sutiles y al fin, como sospechoso, m¿jniatado le conducian á la ciudad misma en donde pocos momentos antes se encontraba su amigo Blas.Dejémosle caminar suspirando y clamando ú todos los santos y diciendo para sí: como yo tropezara por ahí al va­liente Hernán, entre los dos echábamos á rodar todas estas cabezas en menos que canta un gallo ... Pues no digo nada si Blasico nos ayudase... Pero sabe Dios en donde estarán aho­ra. Qué será de mí, Señor, entre estos caín es... Dios rne la deparo buena... No, pues como yo rae arriesgue, tomo por ahi, por una senda de esas, me escurro... y á correr no han de ganarme estos rufianes.— Asiiba para su sayo discurrien­do mientras llegaban á la puerta por donde hablan salido algún tiempo antes Blas y su compañero con la comitiva de avan­zada .— Anda, malandrín aventurero, ya puedes oler á soga y á cadena; que cerca vas llegando del sitio en donde te las pre­paran—le decia uno de los individuos del destacamento que le custodiaba.— Pero en qué lengua habré do decir á- vuesas merce­des que yo no he sido espía ni cosa que lo valga? En Dios y en mi conciencia que habéis cazado valiente gazapo con ca­zarme á raí. Pensad de una vez que hacéis un negocio como por los cerros de Ubeda.— Calle el contrahecho!—gritó uno con sarcástica burla.— Silencio tenga el gazapo!— repitió otro con socarronería.Y  el infeliz objeto de tanta mofa, estaba para dejar estallar su cólera que ya se manifestaba en sus ojos y en el temblor convulsivo de sus labios...— Ja .! . , .J a .. .ja ! .. .  que cara va poniendo el am igo... ni un murciélago tendría comparación con é l .. .— Deslenguados faltábaos ser para ser buenos..Oh! cómo hubiera aqui dos no más con los bríos de las personas que yo busco, habíais de quedaros mas amargos que la retama........



f)K CASTILLA. 2 6 1Kcici, reid: dia vendrá en que vuestra risa se trueque en llanto; malos espíritus, endemoniados de Luzbel... no siem­pre habéis de tener buen ano: que Dios es justo y dará el mal á quien lo merezca... Si vuelvo á mí aldea hacedme la merced de pasaros por allí un par de horas... y mala cosecha nos dé el año si no os habíais de arrepentir do lo que con­migo hacéis ahora.— ¡Hola hola... cuerpo de Dios! y qué humos trae el abor­to de la naturaleza.— A  é l... á é l . . .— esclamaron algunos dirijiéndose al C/m- 
ío do la manera más agresiva, llegando uno de los soldados á levantar la mano para darle en el rostro.— Si: s i . . .— murmuraba el malaventurado— de árbol caldo bien podéis corlar leña, judies desalmados sin ley ni Dios.En esto llegaban á la calle de Santa Leocadia y el gefe de aquella tropa se apercibió de la actitud imprudente de los soldados para con el luíscro campesino, reprendiéndoles con acritud semejante villanía.A la casa del alcalde lleváronle como detención preven­tiva; y después veremos cual fue su buena ó mala ventura, porque ahora hemos de seguir las huellas de los fugitivos á quienes dejamos caminando, por retroceder y darla vuelta á Toledo.Esperando estaba Blas con los suyos en el punto que di­jimos, con muestras de impaciencia no poca y creyendo ya sin duda á la heroína doña María sufriendo los rigores de la enemiga saña.— ¡Vivo Dios!... que la habrán conocido y á cslas horas la infeliz, resignada espiara su sentencia...Válame la espada de san Jorge! y cuánto estamos apurados por nuestra desdi­chada suerte...— Silencio...silencio...no ois algún ruido?..— interrumpió con voz baja Hernán.



252 Lös CÜ.MUKCRÜS—Gente parece que hácia nosotros llega ...No hay que atortolarso! ¡voto al alma tío Ilerodes!... Somos unos mercaderes que á vender paños vamos á la fèria.— Veamos si se distingue la señal.N a d a ... n ada... á pesar de la oscuridad de ia noche— esclamò uno de los individuos de la comitiva.A h ., gritó por fin Blas—mirad allá, porla dirección que os señalo... mirad atentamente... veis un chispazo... otro,., otro... Ahora mismo oiréis el silbido... aguardad un poco para contestar.En efecto, un silbido agudo é intenso dejóse oir.— Contesta—dijole al que cerca de sí tenia.Y  al instante el jóven cumplió lo mandado. Hizo cho­car un pedazo de hierro con un pedernal y sallaron chis­pazos repelidos. Encendió una hacha de viento y aplicando á sus lábios un silbato, resonaron varios silbidos fuertes y penetrantes.El silencio mas sepulcral reinaba entro ellos. Los que de Toledo venian, se hallaban próximos ya.Al reílejo misterioso del hacha veíanse algunos rostros, y en ellos se observaba manifiestamente la alegría y la satis­facción.El alcaide de Aimazan llegó al puesto.Blas salióle al encuentro: hablaron algunos instantes y sin detenerse un punto emprendieron el camino cuyo itine­rario llevaba ya trazado el buen alcaide.Pensáis seguir todos— preguntó este con curiosidad.— Todos... lodos...Doña Maria oyó aqiioilas esclamaciones, y al fulgor do la antorcha brillaron sus ojos y dos lágrimas surcaron por sus mejillas.— De buena nos hemos escapado-—prorumpió el alcaide.— Buen riesgo habéis corrido— CGiilostó Hernán...



DE C A S m L \ . 2 5 3— No perdamos derapo: en marcha, señores,*—esclamò el alcaide y prosiguió la narración de los sustos porque ha­blan pasado.Habéis de saber amigos mios—  decia, mientras cami­naban— que en la angostura del camino de Toledo, hallá­banse los guardadores del tránsito forzoso y detuviéronme sin más ni más. Aquí fué Troya, esclamò para mis adentros en vista de tamaño encuentro. Moliéronme á preguntas y más preguntas; pero por fortuna el detenerme á mí dió alas al conductor de la caballería en que cabalgaba nuestra su­blime y aílijida labradora, y pasó, gracias á Dios, como si tal cosa se nos hubiera opuesto. Salvóme mi serenidad á toda prueba; y quo yo soy hombre al agua en cuanto veo la galera á punto de naufragar. Buen piloto... buen piloto...— A fé á fé que el nauta genovés os hubiera apreciado on mucho.— A Escalona... á Escalona... dijo torciendo el paso á su cabalgadura el buen alcaide y siguiéndole los demás, llevan­do á Blas al un la-do y á su camarada al otro.— Quién nos hubiera dicho, amigo mio, allá cuando esta­bas fú en la aldea el punto en que nos hallamos, los gravee peligros que hemos corrido y lo mucho que nos queda por correr... Ya echaste al olvido, cuerpo de Baco, las estrelli- las dichosas de aquel cielo de hermosura que 5Iaria tiene por nombre. Quizá nos haya esperado y sin quizá nos ten­ga por muertos y muy muertos...No se Olvida fáciimente todo aquello cutre las nnl)es (le pülvota...Blas se entristocia por moinonlo.s.Y  con la cabeza inclinada .sobre el pecho se entregó á profundas meditaciones que le ajtarlaron del sitio en que se Iiallaba, llevándole á otros mundos de amor y de poesia, de colores brillantes, de trasparente ciclo y mágicos arqi



2 ^ 4  LOJs C0Mu^í;ítu^üüa série de recuerdos dulcísimos y puros como la mirada de los ángeles debe serlo, le tenia abstraído.Hernán, por su parte, entró también en el horizonte de los recuerdos: la iinágen de su noble señor se le presentaba do continuo, animándole á seguir con resignación las pena­lidades de esta v id a ... El no liabia conocido á sus padres, estaba en el mundo sin familia ni hogar. El único amparo suyo era, desde que á su servicio entró, don Francisco Mal- donado. Hoy vivía á la ventura sin más nombre ni arrimo (jue el bueno de Blas. Y  esto no podía ofrecerle otra cosa (juc su amistad íntima y su cariño fraternal.Tales eran las reílexiones que vagaban por la mente del aventurero Hernán.Doña María, abatida y triste miraba de cuando en cuan­do á su dormido hijo á quien la jpsclava cn^sus brazos con­ducía...La oscuridad de la noche, el silencio tan solo intcrruin- pido por los ladridos de los perros que anunciaban la pre­sencia de los fugitivos á aquellas horas, ó por el canto lú­gubre do algunas aves nocturnas: todo el misterio que rodea­ba á la cabalgata de incógnito si bien no hacia decaer .su presencia de ánimo, era gran parle para aumentar su me­lancolía.Dificil por demás seria y no poco enojoso, el presentar escritos los pensamientos que llevarían en su monte los fu­gitivos viajeros, y más que dificil, imposible; por ende pro­pósito hacemos de seguirlos en el camino de Escalona, pero no 6Q el de sus imaginarias creaciones.Poco antes de llegar al pueblo susodicha, envió doña María un mensagero á su lio el niar(|ués de Villena pidien­do hospitalidad para sí y para los suyos.Cuando volvió el mensagero esperado con tanta ansie­dad;—Señora,—le dijo hurnildomenle— vuestro lio se niega á daros albergue y hamo dicho que bueno es que sufráis, ya



I>li CASTJLl-A.qiie desoisteis sus instancias cuando estuvo á tratar do la paz...“ Ruindad y villania incomprensibles—esclamò Blas en el colmo del despecho.Doña Maria por ùnica contestación miró al cielo.— En cambio la señora marquesa compadecido se hade la crudeza de vuestra suerte — replicó el raenaagero— y os envia estos trescientos ducados y la mula de p¡so que os traigo para continuar el camino.Frosiguiéronlo animosos dirigiéndose á la Puebla. Brin­dóles, don Alonso, hermano del marqués do Vilíena, hos­pitalidad cordial y franca, aun esponíéndose á la ira de los que tratar querían á los vencidos con rigor injusto.Desde allí, á la mañana siguiente, despejado el cielo, dulce y suave el cefirilío, encantador el trino de las aveci­llas y puros y trasparentes ios sonrosados resplandores de la aurora, partieron los desventurados Comuneros agradecien­do con lágrimas en los ojos el noble proceder de aquel ca­ballero y de su familia.— Preciso es que al atravesar yo la frontera disminuya la escolta para no infundir sospechas peligrosas. A si, hijos míos—pronimpió doña Maria amargamente, haciendo' parar la comitiva— dejad, dejad que vaya á regar con mis lágrimas olrosuelo distinto del que presenció el heroismo y la bizarria demi desdichado esposo... Dejad que mire por última vez ese cielo que resplandeció puro y hermoso en mis felices dias y . . .  volved á' vuestros hogares: id á recibir el abrazo de vuestra.? madres que os esperan. Cuanto por la patria ha­béis hecho, las venideras generaciones os lo recompensarán con glorioso recuerdo. Adiós...Toledo m ia...Campos de Cas­tilla ... adiós.Señor, no consientas que la tiranía subyugue largo tiem­po á la aguerrida España. Sea todo lo grande para su ven- tni»so porvenir; los fulgores de la estrella que alumbró la



256 LOS ÜOMtlNIillüSrota de Villalar inspiren al pueblo el deseo de imitar á los caudillos que allí sucumbieron. España mia, patria que,rid a ... adiós...Cuadro conmovedor era aquel, que hubiese enternecido el corazón mas duro. La fingida labradora había subido á una leve eminencia del terreno y desde allí como inspiiada por su espirita sublime, pronunció aquellas palabras que de­jaron absortos á los que las escuchaban conmovidos en su­mo grado.— T od os... todos vamos— gritaron con triste acento.El alcaide les aconsejó e! mejor partido y convencidos quedaron de que era el menos peligroso para doña Maria el dejarla marchar con dos ó tres hombres y la esclava. Har­to lo sintieron aquellos á quienes la suerte había designado para ir por distinta ruta.Blas y Hernán estaban entre ellos, y apesarados y tristes recibieron la órden de dejar allí à la lieroiiia de Toledo.Dispúsose todo en buena guisa; y dividióse al instanteen dos grupos.Doña Maria no pudo pronunciar una palabra... Con el cendal se despedia haciendo cariñosas señales, y no hubo un solo hombre que no enjugase sus ojos al contemplar (\ la valerosa muger, próxima á salir de la misma España porquien tanto había luchado y sufrido tan cruelmente.— Señores,— interrumpió el alcaide con rostro compunji- do— ahí toneis lo que son las cosas do este mundo. Esa mu­ger sublime á quien ayer victoreabais, hoy con un tosco dis­fraz se aleja de su patria, condolida el. alma y fatigado el cuerpo...Quizós no tarde mucho en dejar el mundo en que vivi­mos, no quedando en él más que su recuerdo. Aquellos ar­riesgados capitanesqueú la pelea os conducían, víctimas han sido de la ira vencedora... Vosotros, volvereis á vuestras



RE CASTILLA. 257casas ahora, y Dios sábelas mudanzas que hallareis... E a ...  este es el punto de partida...Diéronse tiernos abrazos mutuamente, y se ofrecieron re­cordar aquella escena mientras les quedase un suspiro de su vida.Y  en aquel punto se dispersaba la escolta, tomando cada cual su camino hácia donde la suerte feliz ó la desgracia qui­sieran llevarlos.

L
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Kn qiifi se refieren hechos que no deben omitirse.

En tal estado se hallaban las cosas en Castilla, cuando el Emperador determinó venir á España (5ara enterarse por sí mismo de cuanto en ella ociirria. De esperar era que á su entrada, haciendo uso de la gran prerrogativa de los re­yes, mitigase con un perdón general el quebranto y la de­solación que á la infeliz España tenían abatida y agoviada. Entonces volverían tranquilos á sus hogares los que escapa. do hubiesen de la feroz venganza, y llegaría un momento de calma después de la tempestad que se había cernido sobre las ciudades castellanas, sembrando el luto y la desventura en las familias.Carlos de Gante desembarcó en Santander allá por el 22



DE CASTILLA.(le Julio de 1522 acompañado de un cuerpo de cuatro m'd 
alemanes. Por Burgos llegó hasta Palencia en donde le espa- raba gran parte de la nobleza do Castilla,aÌ u hubo fiestas y gran contento para celebrarla llega­da; y entre las aclamaciones, las músicas y los vivas que debían resonar en su corazón amargamente, dis[mso que se hicieran algunas justicias en diversos punios.En Toledo habia hecho ya el Prior de San Juau lo bas­tante para que la magestad imperial se diera por satisfecha. Muchas eran las cabezas que hablan allí caído al golpe del hacha homicida.En Burgos fué sentenciado Alonso de Sarabia, en cum­plimiento de providencia imperial dictada en Palencia. Sie­te de los procuradores, presos a! apoderarse los proceres de Tordesillas. fueron igualmente sentenciados en Medina del Campo, contándose entre ellos el madrileño Pedro de So-tomayor.El alguacil Pacheco y el licenciado Rincón en Valladolid; en Salamanca el pellejero Valloria. Cabiendo tan triste suer­te á otros muchos cuyos nombres serán siempre manchas de sangre que empañen !a gloria del victorioso Carlos.Y DO se diga que la legalidad imperaba en los procesos. Aseguran en este punto los que han leído la sentencia de Alonso de Sarabia, que todo el formulario se reducía á pre­sentar al procurador fiscal e! pedimento en que nombraba al que notoriamente hubiese figurado en las Comunidades: se le tomaba confesión: no se le permitía defensa, y sin usar de preámbulos, fallaba el Consejo rea! el pleito crimina! pendiente entre el presunto reo y el acusador. Y  tal era el procedimiento (¡ue se empleaba cuando se pedia el sosiego y la tranquilidad del reino: cuando se esperaba la clemen­cia para todos.En palencia asistieron al recibimiento del Emperador, en­tre otros magnates, los marqueses de Astorga y de Villena



2 6 0  LOS GOUUMfillOSel conde de Osorno, el de Benavente y otros cuya enumera­ción fuera prolija.Las salvas y el estrépito llenaban el viento de conti­nuo. El Emperador mostróse afectuoso con los próceres, si bien las deferencias y distinciones para los suyos era cosa que á los castellanos llegaba al alma y en gran manera les heria.Pero nada es para nosotros todo eso, y poco nos incumbe si el Emperador ateadia ó no á nuestros magnates y si con es­to consideróbase ofendida la grandeza de Castilla; nada, re­pito, nos importa eso para que descuidemos acudir á donde mas nos interese á fm de no cortar el hilo de esta madeja.En la plaza do Falencia ocurre nigun suceso que merece gran consideración.Atabaleros y trompetas dan al viento acompasadas no­tas; á sus ecos llénanse ventanas y balcones de curiosos y alarmados vecinos.En uno de estos, una figura simpática lia aparecido con muestras claras de impaciencia.— Por vida de todos los diablos... Como me llamo Rodri­go, que esto de,pregón tiene trazas, y á fé que no me estu­viera yo aqui si el viejo no me llamase dentro de algunos instantes...Y  diciendo esto nuestro pajecillo movia ios pies al com­pas del atambor.— Oigamos— esclamò con curiosidad, y prestó atención.El pregonero subió sobre un tablado.que en el centro de la plaza habíase construido al efecto y leyó el pregón en nom­bre del Emperador.La muchedumbre i(ug lo rodeaba guardó un silencio se ­pulcral durante la lectura; después solo algún viva apagado y lánguido se oyó entre los iiijos del pueblo. Los vivas eran lanzados por los alemanes y por los que al Emperador esta­ban sujetos inmediatamente.



DE CASTILLA. 261— A n d a... anda... pues rae gusta el perdón. A h ...  don Diego, don Diego: venid, venid acá.Don Diego, Ossorio atendió al pajecillo inquieto y salió al balcón atraido también por la curiosidad. Su traje de riquísi­mo terciopelo negro adornado con encajes de Flandes, el ne­gro birrete con broche de diamantes, dábanlo un aspecto grave y una gallardía sin igual.— Ahi teneis... ahi teneis: hablábaisme ayer de perdones é indultos, de imperial clemencia: pues mirad si os agrada lo que acaba de pregonar aquel mochuelo.— Nada menos que por el tal pregón están condenados ios Comuneros ocultos en Castilla, á que donde quiera que sean habidos se les encarcele, y después se Ies saque dentro de un serón tirado por dos muías que les llevaran al rollo, y allí se Ies ahorque y haga cuartos, los cuales so pondrán en. sendos palos por los caminos públicos para que á los delin­cuentes sean ejemplo; y los que á tierras estrañas emigren sean entregados por los monarcas estraojoros al de Castilla. Ya veis si tiene sombra de acabar esto en algunos años. !Me acuerdo mucho de aquel jóven aldeano que en nuestra casa estuvo herido, y me hace pensar qué será de él y de su ga­llardo camarada á estas horas ¿Creis don Diego, que asi se haga el Emperador venerado y querido por su pueblo?— Silencio, silencio, curioso rematado: no es cosa esa que le incumbe saber. En buen hora que recuerdes á los desgra­ciados que pueden caer bajo esas órdenes severas; justo es que la compasión te inspire tan hermosos sentimientos; pero entrar á formar juicios acerca de la conducta del m onarca.... eso no es dado á tu edad ni ú tu irreflexión.— Bueno, bueno, me callo, pero seguro estoy de que vos allá en vuestra conciencia tales juicios formado habéis, que en nada desemejen de los de este barbilampiño doncel.Don Diego hizo esfuerzos por que no asomase á sus lábios



262 LOS COMUNEROSla sonrisa que ya pugaaba por salir, al admirar la perspica­cia de Rodrigo.— Me conoce más que yo mismo— murmuró para sí.Nada hay perdido: cállome por lo que loca á lo grave del asunto; pero no podréis inpedirmo que discurra acerca de vuestra situación. S .S . vuestro enojado padre, había dispuesto vuestra partida á Italia: preséntome yo, empiezo hablarle de la soledad en que se hallaría sin tener ó su lado la benéfica sombra de un hijo ...Dona Isabel en un convento... vos en la guerra espuesto á perecer sin que la mano de un padre os cerrase los o jo s... Por fin, qutí combinando palabritas de esas que llegan al co­razón y pensamientos tiernos y conmovedores, llegué á domi­narle por completo, y cuando vi que me tendía una mano y con voz entrecortada por los suspiros me dijo— «Llama ó don D iego... que no disponga nada para su marcha»— escla­mò satisfecho:— ya es mio jviva! ya es mio. De manera <{ue vuestra temida separación uo se llegó á realizar: que vuestra esposa no tuvo que lloraros ausente y que yo logré cuanto anhelaba gracias á mí osadía que nunca desmentir [tude.A si, con tal donosura charlaba el pajecillo, mientras aso­mado al balcón estuvo con el esposo de doña Inés Mal- donado, y este le escuchaba con un interés creciente como que se trataba de un asunto que era para él como su vida.— y  q u é ... uo ha vuelto á mostrárseos opuesto S . S?— No abandona la idea de que parta yo muy lejos... S a ­be Dios si ahora dejará que vuelva á Salamanca.— Esto nos faltaba para llegar al finis coronal... Entonces montaba yo mi soberbio potro overo, y á carrera tendida, llegado Salamanca, me presentaba á vuestra esposa. Dis­poneos, á partir, señora. En cuatro minutos todo arreglado y en un sancti-aracn doña Inés á vuestro lado para sicmpic.— Locuras, Rodrigo.



DB CASTILLA. 2 6 5— Todos mis pensamientos pueden calificarse asi; pero yo me atengo á ellos y obro.— No llegará ese caso.—H ola... llamada: él está pronunciando mi nom bro... A su edad aun viene á estas solemnidades.— Qué mucho, no vino á la guerra también?— Es verdad, ánimo fuerte, espíritu bizarro.— Pero que tú ablandas cuando quieres haciéndole torcer por donde mejor te acomoda.— Allá lo verem os... V o y ... v o y ... que llama.Don Diego siguió con sus ojos al apuesto pajecillo mien­tras satisfecho decia:— buen corazón late en tu pecho: digno eres del cariño que te profesamos; no en balde te distingui­mos entre todos.Estuvo largo tiempo observando el efecto que el pregón habia producido en los hijos del pueblo. Formábanse diver­sos grupos en donde se hablaba con calor aunque no dejaba de verse que temían llamar la atención de los imperiales.Si don Diego hubiese bajado á la plaza, tal vez oyera el confuso rumor que habia y las palabras sueltas que se escapaban aquí y allí.— No decías tú, Sancho, que iba á pregonarse el perdón?— Mal rnetrallazo nos disperso si no lo creía así.— Buen perdón nos dé D io s ... al fin, al fin, estranjeros.— Como si nosotros no tuviéramos en España quien dig­no fuera de gobernamos.— Silencio... silencio.—-No callo.— Pues aguarda y verás que vanguardia do tudescos vie­ne á recorrer la plaza.— Se han apercibido de nuestro ademan... O h !... mala culebrina!...A  tambor batiente llegó la sección de tudescos, y ha-

L



2 6 4  COMUNEROSciendo varias evoluciones, recorrió la plaza en su circuito, di­solviendo los apiñados grupos.Hizo alto en el centro, desplegándose luego hácia loscuatro ángulos.— Viva el Em perador!... gritó el gefe d é lo s  alemanes.___ V i v a ! ! — contestaron los súbditos.Pero el pueblo calló.Solo alguno muy tímido pronunció una aclamación queparecía arrancada por la fuerza.El oficial dirigió una mirada de rabia á los palentinos que iban poco á poco volviendo las espaldas á los satélitesdel Emperador sin chistar siquiera.Quedó desierta la plaza en un momento y ocupada solo por la fuerza de las armas tudescas.Pero en el interior de las casas fermentaba la conspira­ción.En una de ellas, de ruin aspecto, de pobre apariencia, había reunidos muchos menestrales, el más respetable de ellos hallábase á la cabeza manteniendo el órden en los agi­tados espíritus.__ Es preciso impedir tamaña crueldad si en esta plaza seintenta ajusticiar á alguno...___Venganza, venganza!...— gritaron sin poder contenersetodos.__ Calm a... silencio,— pronunció el mas entrado en años.Eran las once de la noche: la campana de la iglesia aca­baba de enviar sus vibraciones á los moradores de Falencia. La ronda recorría las calles afanosa y solícita.La reunión iba tomando cuerpo: llegaban de continuopersonas á tomar parte en ella.Cuando ya creyeron estar todos, el que allí llevaba la voz y era escuchado con gran respeto, habló de esta manera: — Amigos: temeridad seria y audacia que cara podría cos­tamos la de querer levantar ahora nuestras débiles fuerzas,



I)K CASTILLA.  2 6 5cuando Toledo, Valencia y todas las ciudades que han sos­tenido el empuje de los imperiales lian tenido que doblegar la cerviz. Nuestra ciudad está dominada por completo. Qué movimiento hacer podríamos que al punto no fuese atajado por nuestros feroces ilominadores?— Morir... morir debemos antes que consentirá estos verdugos cstranjeros que sacian su sed de sangre en nues­tros infelices hermanos,—dijo un joven, con energía levan­tándose y dando ásus ojos una espresion de entusiasmo que impresionó á sus compañeros.En esto llamaron con tiento dando tres golpes en la puerta.Miráronse con asombro, porque según ellos no faltaba ninguno.— Quién va? preguntó uno de los circunstantes.— Burgos y la Comunidad!—contestó el recien llegado des­pués de examinar si podría ser oído y con una voz muy baja.Corrióse el cerrojo: apagóse la luz que iluminaba la es­tancia, y antes de cerrar la puerta, dijo el que acababa do llegar:— El burgalense Urros.En hora buenallegue el buen licenciado— respondióel gefe de los honrados palentinos.— Casualidad y no pequeña es la de hallaros reunidos cuan­do tan amenazados estáis.Asi que volvió á resplandecería luz de la lámpara, vió- se á sus fulgores el traje de franciscano que llevaba ürrós.Crecis que vengo tranquilamente, pues no, amigos mios, no, vengo huyendo de las pesquisas dei alcalde Ronquillo que corre á mis alcances.— Buena ave de rapiña para los nuestros.— En un convento guarecíme cuando ya cerca de mí Me­saba: era el convento en donde estaba un hermano delOajusticiado en Simancas, Pedro Maldonado Piinentel, que



266 Í-OS ÜÜMUNliUOScho hermano, conmovido y triste, protegió mi fuga, y á fa­vor de este trage he podido llegar hasta Palencia. lie pre­guntado por la casa de Alvaro de Quiñones y aquí me te- neis que os encuentro reunidOvS cuando se espera al Lmpe- rador.— No so espera, sino que está aquí.—Y  asi os estáis sin temor alguno?■— Quieren hacer la última prueba— dijo el llamado Alvaro.— No os lo aconsejo— rcplicó el licenciado U rrós-N ada alcanzaríais sinó csponor vuestras vidas, manchar con vues­tra sangre las calles y las plazas: ensañar al león que de­scoso viene de sangre española. Mirad á \alladolid, á To­ledo, á Simancas: ved tantas víctimas injuslainente sacrifi­cadas. Basta, basta ya, hermanos mios, no hay qne dar mas presas á la hiena de G ante... Más meritorio será para todos V de alabanza digno, que á vuestros hijos enseñeis el òdio á los tiranos que escarnecen á la humanidad. Ense­ñadles á res[)otar los nombres de‘ los que por el pueblo han sucumbido con heroico aliento. Y  haced do vuestros hijos buenos ciudadanos. Nada conseguiréis privándoles do la benéfica sombra del padre, de vuestro cariñoso abrazo, no, no; desistid para bien de la patria, para bien de vuestros hijos y de vuestras atribuladas madres.Kespetuoso silencio sucedió á las palabras de Urrós.ílabia impresionado á los oyentes de una manera pro­funda.Veíase etilos semblantes de todos el efecto (iue había producido aquella sencilla manifestación dictada por un sen­timiento leal, por una conciencia recta y bien templada.Nadie se alrovió á levantar allí su voz para impugnar tan sentido como justo razonamiento.Aquel hombre babia sido conducido á la reunión do los palentinos como fK>r vía Providencial, sin duda. Tal vez, sin el poderoso resorte do sus palabras hubiéi’ansc lanzado



DE CASTILLA. 207atrevidos á la calle con temerario empeño para pagar con ia vida tanto arrojo.Determinada la conducta que habia de seguirse en ade­lante; despidiéronse afectuosamente; y unos por la puerta del paíio y otros por la que (i la callo daba, fuéronse disper­sando detenidos algunos á veces por los individuos do la ronda para preguntarles lo que en tales casos es preciso.Lo cierto es que ni el Emperador ni los suyos, tenían gran confianza en la seguridad del orden público: que con el terror quisieron mas bien consolidar su dominación; y si bien lo alcanzaron en la apariencia, moralmente era tan odio­sa como merecía serio.A la mañana siguiente se buscaba al licenciado ürrós de quien se sabia que. habia dormido la noche anterior en Fa­lencia.No escasearon los registros y allanamientos. Decíase que andaba disfrazado pero no se sabia c6mo.Y  el que calmó la efervescencia de aquel pueblo, era buscado como reo de alta traición.No pudo ser habido por entonces, porque Alvaro le ocul­tó con gran riesgo por su parlo, procurándole después la fuga entre algunos compañeros suyos.Pero por algo hemos venido nosotros á Falencia, por al­go llovamos y traemos á los que este libro leen, y no sin razón les hemos conducido á esta ciudad.El aldeano aventurero y su garrido camarada sabemos y nos consta que después de haberse despedido do doña Ma­ria Pacheco, intentaban llegar de regreso á la aldea, bus­cando senderos ocultos y desconocidos matorrales que á cu­bierto los pusie.son de los pci‘SOguidores ministros de la justicia.Empeñados en el arriesgado trance de su fuga los dejamos, y no sabemos cuando y de que manera los volve­remos á encontrar.



268 LOS COMUNEROSQuince dias io menos há ya que les perdiinos la pista.Pero nos distraemos demasiado y abandonamos á la ciudad, estancia entonces del Emperador y en donde siem­pre tendremos algo que ver aun cuando no sea más que la magnificencia y esplendor que á costa de nuestro pueblo, rodeaba á la magostad imperial.Corren presurosos los palentinos en diversas direcciones hácia las afueras con afanosa curiosidad.Un destacamento que liabia salido á cumplir las órdenes que en el pregón se publicaron, vuelve á la ciudad y según se asegura ha llenado su cometido con admirable eficacia.Inmediatamente se dispone que las guardias aseguren las desembocaduras de las calles para evitar algún tumulto.El alcalde seguido de los suyos, va (\ presenciar la entra­da por si hay alguna víctima que presentar á los jueces.— Míralos, míralos: allá por la cruz de piedra están aho­ra ,— dccia una mujer que hobia salido con una infinidad do gente á saciar su curioso deseo.— Pues sí que traen algunos... los ves, los ves?...— Pobrccillos...— Que los suelten, que los dejen— quiso gritar un chiqui­llo á quien su madre sabia en alto para que los viese venir.— Calla, perverso...— replicó la madre mirando en derre­dor con zozobra y espanto.— Hijo mio de mis entrañas... no quiera D ios... ¡ah! primero me dejaba pisolcar el corazón que verle en poder do esos milanos... La inocente criatura de Toledo... ¡a h !... n o ... iio f... calla, hijo mío, calla— repetía temblando la asustada madre y recoi*dando al hijo del menes­tral toledano.— Alvaro estaba con algunos otros hijos del pueblo for­mando grupo al ver como se aproximaban ya los que custo­diaban á los presos.— Y el licenciado?— le preguntaron con temor algunos.— En salvo,



DE CASTILLA. 2 0 9— Quiera Dios que no le veamos entre estos.Rodrigo no había podido dar punto á su impaciencia y se lanzó á la calle, atravesó la plaza corriendo, subió calle arri­ba hasta la salida del pueblo en donde tanta gente había.Una guardia tudesca liizo con sus alabardas abrir paso á los que ya llegaban á la ciudad.Larga cuerda de infelices, sorprendidos en ci regreso á sus hogares ó en el seno de sus familias venía allí.De pronto, Rodrigo da algunos saltos porque la fila de hombres que delante había no le dejaba ver con facilidad; sostenido con las puntas de los pies devoraba con sus ojos á los presos. Su inquietud era estraordinaria; se le escapó una esclamacion que oida por los que tenia delante no pudieron menos de decirle:— Pasa, buena alhaja, pasa...Y  en llegando á verse sin obstáculos que le impidiesen la vista, diose á correr hacia uno de los aprehendidos.— B las... B las..— gritó frenético abalanzándose al cuello do uno de los que allí venían.Nadie se atrevió á oponerse ó aquella manifestación.Un murmullo de a[>robacion para el paje, se oyó cutre la muchedumbre.R o d rigo !...—pronunció con asombro Blas, pues no era otro el quehabia motivado la repentina impresión que tanto conmovió á nuestro pajecillo travieso.— Como a s i? ...— replicó este.— La desgracia que me persigue...— jOli! y no es poca la que ahora os acomete.— Lo sé, Rodrigo.— Pero... ó valgo yo poco, ó ¡Vive Dios! libre habéis de salir,— y  don Diego?— Aquí está con S .S . el marqués. Lo triste, lo tristísi-



270 •'OS COMUNliROS__ Cúmplase ia voluntad del Omnipotente.La trompeta de atención sonó por' espacio de algunosminutos. • , , ,•— Un heraldo anunció desde el balcón á donde solía aso­marse el Emperador que iban á leerse los nombres de los que pronto á ser sentenciados se hallaban en Toledo. Y  ó pocos ins­tantes apareció un notario y leyó en alta voz un sinnúmero de nombres.Con misterioso silencio se escuchaba á aquella voz.Lo último que se oyó fué— «Pero Ramírez conocido por el 
Chato, delito de espionaje».La esclamacion de Blas sorprendió á cuantos le rodeaban. — Rodrigo! Rodrigo... haced que don Diego interceda pót­ese últim o... el delito de que se le acusa es imposible en é l . . . Que tomen mi vida por la suya: sería la mayor de las inhuma­nidades... linfeliz!... El que es tan bendito, tan honrado........Quién sabe como habrá sido preso...— Cuanto rae encargáis h a ré ...— Diosos lo premie joven.__ Y  vuestro compañero Hernán,...__Pudo escabullirse por la falda de un raontecillo. Masafortunado que y o ...—Pero Rarairez es el nombre de esa persona por (luien os interesáis...— En la aldea le llaman el Chato.— No se me olvidará. Ahora os llevarán á encarcelaros... No quiero que esteis un instante entre oscuridad y hierros. Corro á decirle á mi señor este suceso y á ver si consigue un salvo conducto para que marchéis libre á vuestra aldea... Db jisteisque una enamorada María os esperaba... Quiera Dio» que lleguéis á oir su dulce acento... A diós... Blas; ventura y properidades. .— Concédaos á vos tales bienes la Providencia.No corrió, más que volar fué lo que hizo el simpático Rodrigo.



DÉ CASTILLA. 271Llegó á ia casa, subió á la ostaucia de don Diego sin pa­rarse en nada, y comenzó á referirlo lo acontecido,No so detuvo un punto el hijo del de Asterga y se dispu­so á salir en busca del prisionero.En compañia de Rodrigo atravesó las tortuosas calles has­ta llegar al sitio en donde se había encerrado á los presun­tos delincuentes.El alcaide que de su custodia se encargó, al ver la apos­tura y dignidad del noble salmantino descubrióse respetuosa­mente y con humilde actitud accedió á cuanto se lo ecsijia.Al oscuro y húmedo departamento los condujo él mismo.Bajaron una angosta escalera solo iluminada por un rayo de tibia claridad que por un agujero estrecho venia do la calle.Blas oyó e¡ estridente ruido del cerrojo y escuchó aten­tamente.Después observó que la puerta se abria y que dos hom­bres entraban en el calabozo.— Blas—esclamò don Diego tendiéndole los brazos y cor­riendo á estrecharle con cariñoso ademan.— Señor... sois demasiado bueno para mí.Su entrevista fué larga y el noble se convenció en ella más y más de que aquel jóven encerraba en su pecho sen­timientos generosos; que su alma era grande y sublime. Comprendió el arrebatador entusiamo que le había arranca­do de su hogar doméstico.Ni una palabra dijo Blas acerca de su nacimiento, porque creía que entonces tal vez amenguara el puro afecto que hécia él arrastraba á don Diego.— Mi padre, mi anciano padre me espera... y mi buena madre llorará mi ausencia yéndose en cada lágrima un año de su vida.— Descuidad: aun cuando no hubiérais cautivado mi cari­ño con vuestros nobles sentimientos, lleváis un nombre para



272 l'OS coM iiNiinosmi imiy simpàtico y de recuerdos que me abaten y en los cuales paso embebecido muchas horas del dia.Calló don Diego y Blas le miró con una espresion de lás­tima y de tristeza.De pronto, el noble esposo dedoña Inés Maldonado, como poseído de un recuerdo súbito, vuelve á abrazar al preso pro- rumpiendo enternecido:— No hay que perder tiempo: vos y vuestro amigo Pero Ilamircz estáis bajo mi amparo. Agotaré mis recursos; cuan­to puedo y cuanto valgo con el Emperador, poco me parece­rá aun para lo que deseó hacer.— El ciclo os bendiga. Señor, —inclinóse y besó con res­peto las manos de don Diego.Rodrigo no había estado ocioso durante el diálogo.Con estraordinaria maña empozó lu dificií operación de desligar los complicados nudos que apretaban las manos de Blas; y después empleandosus fuerzas, que no eran pocas pa­ra su edad, había logrado abrir el candado de la argolla que sujetaba los pies del jóven aldeano.__ E a— esclamò con satisfacción imposible de describir,—asi se h ace...— Llamad al Alcaide, Rodrigo.Y lo cumplió el paje.El alcaide, gordinflón y cari-redondo, entró lentamente.— Ni un cordel ni un hierro para este jóven.— Infringiré In ley por V . S .— replicó respetuoso el alcai­de porque creyeran que prestaba asi un servicio do los más dignos de recompeusa,Y  de las manos de don Diego pasó á las del paje y de las de este á las del cancerbero, un bolsillo con algunos ma­ravedís de plata.— Mi empleo rechaza tales ofertas,--dijo el alcaide cu \oz alta para que lo oyese don Diego, y ya los tenia en la ma­no, deslumbrado con el brillo del metal.



había lograio abrir el candado de ia  argolla ous su]eíaba 
los píes del joven aldeano. . .

a





DE CASTILLA. 273— Esto es una gratificación; no es que pretendamos com­praros: ya sabemos aquí á cuanto llega vuestra honradez y lealtad en el desempeño de tan altas funciones.— Gracias, garridito doncel: buen pico tienes: creo que no has de dejar en paz á nadie en casa de tu señor...Esta conversación tenían aparte paje y alcaide y termi­nado la habían, cuando despidiéndose don Diego de Blas, llamó la atención de Rodrigo, quien se acercó también,’ se­parándose de su interlocutor.— Nunca podré agradeceros bastante lo mucho que ha­céis por mí que tan poco merezco...— Os conocí por vuestro valor, os aprecié por vuestra bon­dad, y os tiendo los brazos del amigo, porque digno sois de llevar este nombre. La lealtad y la nobleza son vuestros distintivos. Dejadme, pues, que así proceda con quien su­frió una humillación vergonzosa é injusta en mi casa misma y por los lábios de mi propio padre.— Todo lo olvidé, señor, porque comprendí que era un arrebato hijo de su carácter enérgico y pronto, y de la altivez de su estirpe.— Sois como leal generoso, y honrado como valiente...— Juzgaismeasi, por que vuestro noble y magnánimo co­razón os lo aconseja.— Blas, no he de perder el tiempo. Veré ahora mismo al Emperador, le pediré la libertad para vos y para vuestro ami­go el que en Toledo se halla, y si lo consigo, habré hecho cuanto debo y cuanto deseo con afan.— El cielo os guie, señor.— El os proteja, valeroso jóvenl..Rodrigo, ya sabes á don­de vamos.— Si, señor. Todo está dispuesto y hablado para que se tenga con la mayor consideración al preso.— Pues, ahora á la imperial morada.



2 7 4  liOS COMUNEROSY  dicho esto abrazó á Blas cl travieso pajecillo con ines- pHcable ternura.Y  salieron de allí señor y paje, el prinaero ideando el medio de escítar la clemencia del Emperador, y el segundo imaginando recursos para hacer salir de allí libre á su amigo, si don Diego no llegaba á feliz cima en sus generosas pre­tensiones.El Emperador estaba aquel dia entregado á sus proyec­tos hostiles con Francia y quería á toda costa el triunfo de las armas españolas. Meditaba el medio de sacar recursos de los pueblos para saciar su orgullosa sed de soberanía .Había determinado salir aquella noche para Valladolid con toda su corte.Enterado el hijo del de Astorga del estado de sombría meditación á que se hallaba entregado el Emperador, creyó inútil toda tentativa de intercesión en aquel caso; y desespe­rado ó impaciente, no abandonó ni un instante la idea que le dominaba.Abatido y confuso anduvo todo el dia sin que la tran­quilidad llegase á su espíritu, sin que la esperanza de liber­tar ú sus dos protegidos pudiese brillar por un instante en el confuso caos de su pensamiento.Al anochecer e.staba ya todo dispuesto para la marcha.Rodrigo corrió ó participar á Blas la mala noticia, que es­te escuchó con resignación— Soy tan desgraciado que nada me aterra ni me conmueve y a ... Lo único quq  ̂ me desalien­ta y abate es la suerte de mi desgraciado amigo, del infeliz 
Chato...— La Providencia velarú por todos, B las ...— En ella confio, que de tan crueles trances me ha sacado.Despidiéronse por última vez y el alcaide casi casi llegó á simpatizar con el preso, cosa no muy fácil por lo áspero y des­contentadizo del auxiliar de la justicia.El intrépido Rodrigo paróse á la puerta del calabozo un



Uli CASTILLA. 2 7 5iastanto y llaiBÓ al cai'i-lliíQO alcaide, diciéiidolo cotí miste­riosa espresion:— Seria fácil que vos...— Cómo!., ¿cóm o?... Que quieres decir?— Ese desgraciado es inocente...— La justicia lo dirá.___Ya sabéis vos como anda en nuestros dias eso de lajusticia...— Poco á poco, doncel: yo represento...— L o sé; pero vuestro carácter... vuestras buenas inten­ciones... y la recompensa que siempre (]ueda en el alma—  la satisfacción de haber obrado bien como Dios m anda...— Je .. .  je . . .  te entiendo, picarillo... te entiendo... Todo, menos csponer mi pellejo...__ Ya sabéis que mi señor consigue de S . M. cuantoquiere.__ Pues más en mi favor; que alcanze la libertad para...— Eso no es fácil ahora...__ O lí... tampoco lo seria el salvar á mi cuerpo de la se­paración de su cabeza.— ¡Voto á la espada de san Jorgcl— esclamó dando con el pie en el suelo, el atrevido paje.___Es imposible, jóven, imposible... no os canséis.__ Píos hemos lucido— murmuró para sí— Con que lo he­mos de dejar de tal modo?... preso... Quedarme en su lu­gar seria fácil...El alcaide oyó la última parte de la meditación y dió una carcajada estrepitosa... *__ Ya se de qué os reis ... Soy muy simple, muy necio —dijo el paje con las lágrimas en los ojos. Y  dando una úl­tima mirada al calabozo en donde Blas se hallaba, salió con lento paso de aquel lugar lóbrego y triste.Carlos de Gante y sus secuaces partieron aquella nochede Falencia.



2 7 6  LOS COMUNEROSEntre los próceres veíase á don Diego ai lado de su pa­dre, meditando y con la mirada inquieta como lleno de zo­zobra el espíritu, y el corazón atormentado por la desespe­ración más terrible.En la servidumbre iba el impávido Rodriguillo, y con­tra su natural propensión á charlar sin tasa, notaban sus compañeros el aspecto sombrío y silencioso del entremetido paje.



ÜB CASTILLA. 2 7 7

GAPXTÜLO XXVm

1̂ 1 grito de la condciicla.

Ahora que en este punto quedamos, preciso nos es vol­ver á reanudar e! liilo de la narración de aquellas tristes es­cenas que comenzamos á ver en la aldea de Pascual. Con­fesamos ingenuamente que no nos quedaban deseos de en­trar de nuevo en ella por el aspecto que iban tomando allí las cosas.Pero seria faltar abiertamente á los que tienen el mal gusto de seguirnos, si dejásemos suelto el cabo de aquellos acontecimientos.Hemos de retroceder hasta el punto de no considerar transcurrido el tiempo en que los sucesos de Toledo se han verificado; porque mientras tanto, ocurrían los que en esta



278 LOS ÜOMUNKilÜSGraode fué la consternacioQ que produjo entre las sen­cillas gentes de la aldea el trágico desenlace de la romería.Pablo pasaba los dias en su casa taciturno y abatido. Algunos de sus compañeros ibanle á ver, entre ellos el her­mano de Blas que le animaba en su penosa situación.Perote miraba satisfecho á Andrea cada vez que esta salia á la fuente y cuando la encontraba por casualidad en el camino de la ermita, en los dias festivos.Ella, la desgraciada, buscaba siempre á Maria; porque era el consuelo único que le quedaba en su angustiosa des­ventura.Por mucho tiempo fueron objeto de todas las conversa­ciones, los personages de aquel cuadro triste; y el desdicha­do Pablo, sufrió el desprecio de muchos y la animadversión de las personas más respetables.Un dia levantóse desesperado, horriblemente desespe­rado.Pensó en mil medios de acabar tantos tormentos, tan cruel infortunio.La venganza no llegó ni una vez siquiera á sombrear su frente.— Es un mavado:— se decia con una espresion de amar­gura indefinible—compasion merece y lastima, no aborre­cimiento y deseo de que algún mal le acontezca, no; Dios le inspire mejores pensamientos que los que ha llevado á ca­bo en estos d ias ... Qué dirá Andrea?... La puerta de su casa se cierra cuando paso alguna vez. Sus padres habrán maldecido mi nombre. Pero ella no me aborrecerá... No me aborrece: Maria, la triste ¡María m eló ha dicho, sus la­bios angelicales me han aconsejado calma y tranquilidad.... A h !... es imposible... ¿Y esas madres que me miran con horror y que me presentan á sus hijos como ejemplo de maldad?... Debo salir de aquí, para siempre. Padres mios cuya sepultura miro desde este sitio de mis desdichas, dad-



ÜE C A SU L L A . . 270me, con vuestro recuerdo, resignación para sufrir los dolo­res amargos que la calumnia vierte en mi alma.Esta noche cuando todo repose en silencio, huiré de aquí, abandonaré el lugar que encierra los venerables restos de mis padres... abandonaré á esa mujer infortunada, pura co­mo Jos ángeles del Señor y perseguida por la desgracia.Tales ó semejantes eran los pensamientos que á Pablo agitaban de continuo.La vida de Maria era invariable: levantábase con el sol; solia ir á cuidar las florecillas de su jardín : miraba como siempre al sitio por donde Blas solia aparecer. Trabajaba sentada junto á la puerta y escuchaba con tristeza las con­versaciones de guerras que refería alguno de los viejos al­deanos al anciano Pascual.Juana rezaba cada vez que se nombraba á Blas: y recibía un beso de Maria por tan laudable acción.Por las lardes la hija de Pascual iba en busca de su ami­ga, de la desolada Andrea y recorrían juntamente la pradera acompañadas de la buena Juana.Veian reflejar con pálidos fulgores los rayos del sol po­niente en las paredes de la casa de Blas, mientras en ella Andrés y Magdalena sentados bajo el emparrado contempla­ban á las dos criaturas angelicales, recordando á su hijo á quien ya tenían por muerto,Las dos amigas eran el encanto y la admiración de todo el caserío.— Tú aun tienes la esperanza de que puede volver— decía sin aliento Andrea.— Cuando no esta aquí y a ... qué debe esperar mi alma si­no la soledad y el desconsuelo?. — Pero yo, engañada por el hombre á quien he amado como se ama á los diez y ocho años: engañada...Los ojos de Andrea tomaban una espresion igual ála que lenian en d  triste periodo do su enfermedad.



280 t o s  COMUNEROS— No, vida mía, no; tú misma me has dicho que el infa­me Perote en mil ocasiones te ha revelado su pasión y has­ta ha jurado la venganza.— Es verdad.— Pues no lo dudes, no, él es la causa de todo... él ha ve­nido á anublar tu ventura.— Pero la duda. Maria, la duda asesina como aleve puñal.Y  lloraba lágrimas de acerbo dolor cuando esto decia.— Llora, Andrea, llora; pero cree en su lealtad. Yo heoido su juramento contra esa calumnia...— Ea, ea, plañideras, basta de lagrimitas... Bueno es es­to; cállense ya y piensen en divertirse y gozar; que es gran lástima ver á dos querubines que entre nubes de rosas ha- bian de vivir, siempre angustiados y con el corazón apenado. Vaya, iva y al... nada de lamentos; á reir, á reir: que no han de pasarse los abriles como riguroso invierno.Asi seespresaba la honrada Juana.— Allí está el malvado—dijo Andrea señalando á una de las sendas por donde Perote iba en dirección á su casa.Y  las dos a m i g a s , entrelazados los brazos, se encaminaron hácia la casa de Maria en compañía de la anciana que mi­raba de reojo á Perote aun cuando estaba á una distancia considerable.Perote en vez de entrar en su casa, entró en la del cura.Y  las muchachas con su guardia de honor llegaron á la de Maria en donde eran esperadas con afan.^La noche tendió su manto de estrellas sobre la tierra: los suspiros del ángel del silencio mecian las hojas de los arbo­les. Era dulce el murmullo del arroyo, hermoso el trasparen­te azul del cielo, la luna clara y brillante, las armonías de la naturaleza más puras que jamás lo habían sido.La calma y el misterio llenaban el ambiente, y el alma res­piraba tranquila.



f)E CASTILLA.Horas de paz y de dulzura, que el espíritu auhela para remontarse á la contemplación del infinito.Horas en que los ojos so convierten hácia el cielo y el al­ma asciende hasta sus puertas en alas de las auras y entre las melodias que entonan los séres de la creación con miste­riosas voces.Entonces se comprende el mas allá; el éxtasis en que q.\ espíritu queda, desprendiéndose de la tierra con invisibles alas, tiene el poderoso influjo de hacernos penetrar las gran­dezas y la sublimidad del infinito.A  estas horas sería cuando Pablo, cerrando la puerta de su casa, la miró tristemente y levantando después sus ojos al firmamento, esclamo: —Noche amiga y compañera de los tristes, guia mis pasos... Señor, si el ángel que vela por los desgraciados desciende á la tierra para consolar á alguno, yo te suplico que lo envíes para mí: su consuelo necesito...La espresion que Pablo dió á esas palabras no cabe en los medios materiales que esUn á nuestro alcance para dar­la á conocer: viéndole á él, oyendo la dulce y simpática en­tonación con que pronunció las palabras, es como pudiera juzgarse.Pasó por delante de la casa de Andrea y no es del caso tampoco advertir que su .sentimiento no tendría límites.Ya algo distante del caserío, sentóse en el mismo punto en donde Andrea tenia por costumbre pararse á contemplar la cristalina corriente del arroyo cuyas aguas reflejaban el fulgor de las estrellas.Una cuadrilla de mozos de la aldea se había propuesto en aquella noche divertir la tristeza, saliendo con instrumen­tos pastoriles á dar música ó las zagalas del caserio. Resona­ban en el campo ios alegres ecos y las canciones amorosas con esa espontaneidad y ese natural encanto que el pueblo sa­be dar á las manifestaciones genuinas de su espíritu.



;282 LOS COMUNEROSlastimabaü y quiso continuar su marcha hácia la montanapróxima.No falló algún compañero de los de la ronda alegre, que observase la dirección de Pablo y llamase la atención de sus camaradas.— Mira, Gil, mira á Pablo, que parece que lleva trazas de ausentarse para siempre ó de hacer alguna locura estraordi- naria... iMala siembra recoga yo. si su intención es buena. Tanto tiempo aislado como*un hurón en su madriguera... y ahora...Gil hizo callar á los músicos campestres, miró con curiosi­dad suma, y sin detenerse un punto, corrió en busca de Pa­blo, diciendo— Pues tienes razón... no hay que perderlo de vista: vamos á hacerlo venir entre nosotros.__ Hombre— murmuró uno haciéndose el reacio— no osacordáis del paso de la erm ita?... No sabéis que un hom­bre así es indigno de vivir en la aldea; dejadle en buen hora que se vaya á donde no le conozcan.— Y  si es falso todo; y si ese Perote... replicó otro confranca desenvoltura.— E s o ... eso: mirad que yo sé cosas del tal P erote...— di­jo el hermano de Blas.—Bien puede ser: que yo tampoco le tengo gran fé á es« mal h ijo ...Pues á buscar á Pablo...Y  corrieron todos á detener los pasos del desgraciado mancebo.— Alto: alto!—le dijeron amistosamente y con infantil alegría.— Dejadme: dejadme terminar mi camino: yo debo vivi' lejos de vuestra compania; me creeis un infame.— No, no:— respondieron todos como queriendo per­suadirle.— Es que yo no debo, hasta probar que no soy culpable,



DE c a s t i l l a .respirar el puro aire de la aldea... Yo volveré, dejad que me vaya...- N o  seas caviloso. Pablo... Ya llegará Uia en que la ver­dad se averigüe y tú recobres la alegría de tu alma.— Muchas fueron las razones que se emplearon para hacer cambiar de proyecto á Pablo; pero al fm q uedó resuelto á volver á su casa, aunque desesperado y abatido.Los honrados mozos empezaron á tocar de nuevo los ins­trumentos y á cantar alegres.— Vam os., vamos; mùsica al padre Mateo..— esclamò uno. - S i . . .  si, mùsica, mùsica... que á él le gusta vernos di­vertidos honestamente y no es la primera ver. que ha oído sa­tisfecho los cantares de Gil. . ? - y  os acordáis cuando cantaba el Chato, con que gana se reía de sus ocurrencias...— Sabe Dios que tal vida pasará el pobre...— Vamos: nada de recuerdos tristes; á cantar!Aun no habían empezado el jolgorio y la zambra noc­turna que preparaban, cuando la ventana de la casa del pa­dre Mateo se abrió y como estaba poco mocos que al nive. del suelo, vieron asomarse al buen sacerdote.— Entrad, entrad; la Providencia os ha conducido aqm:bendita sea.Los mozos con el mayor respeto y la mas reconocida humildad, apenas se les abrió la puerta, entraron y con asombro y admiración encontraron á Perote alh: estaba ar­rodillado y confuso á los pies del sacerdote.— Buscad á Pablo—les dijo este— buscadlo: haced quevenga ese desventurado jóven.___Venia con nosotros—dijo Gil mirando en derredorpues, ya se ha escapado.Y  algunos salieron y le hallaron reclinado sobre la puer- ta de la casa de fray M ateo..— Entra; entra: el padre Mateote llama.Eos compañeros de Pablo estaban atónitos, sm súber en



284 LOS COMUNEUOSqué vencida á parar aquella escena misteriosa.Entró Pablo, pálido el semblante y triste la mirada: en la serena frente parecía llevar grabados los sublimes rasgos de la inocencia.Perote, en tanto, no se atrevía á levantar los ojos del suelo.— Ven, hijo mio, ven, la conciencia de este infeliz ha res­pondido por fin; con las crueles penas del remordimiento ha vivido desde que en el templo, y ante el ara del Señor, se atrevió á calumniarte.— Perdón, padre, perdón... P ablo... perdóname—escla- maba, arrastrando por el suelo las rodillas, con triste y des­consolado acento.— Hijos mios: ved aquí la mano del Omnipotente. El ino­cente sevió por algún tiempo’ envuelto éntrelas tinieblas de la calumnia... y acosado el culpable por los remordimien­tos que despedazan el alma con horrorosos suplicios, ha lle­gado á buscar en la religión la misericordia, el amparo. El mismo me ha suplicado que cuanto antes, os revelase su arrepentimiento, que os llamase á todos... Que había sido arrastrado por los celos, y la razón no tenia en el injperio... Ahí le veis: él mismo ha sido juez de su delito: é! mismo quiere borrar publicamente la falla gravé que en raalhora cometió.Los campesinos mirábanse unos á otros maravillados y no pudieron menos de adelantarse en tropel á dar un abra­zo á su compañero, después que este había levantado del suelo á Perote consolándole en su aflicción.La alegría, el placer mas intenso dominó á Pablo; su alma parecía querer escaparse en aquellas miradas dulces y penetrantes: su frente resplandecía como iluminada por la aurora de la felicidad.— Es preciso que Andrea lo sepa, que lo sepa en el acto.



DÉ CASTILLA. 285Corramos, corramos... que lo sepa todo el mundo.— Escla- maba frenético Pablo.___S í . . .  s i ... y que Dios rae perdone -murmuró entre sus­piros Perote.— Dios te perdone corao yo te perdono... pronunció Pablo con dulce acento.De allí presurosos corrieron á casa de Andrea.Prolijo seria enumerar aquí los detalles de aquel cuadro poético y admirable, en que los honrados labriegos con un entusiasmo indefinible llevaron á Pablo á la casa de la que habia de ser su esposa, para revelar una declaración que volvía su honor á aquel y !a bienandanza y el sosiego á muchos corazones atribulados.No diremos nada 'de la sorpresa con q’ue oyeron An­drea y sus padres la señal que Pablo acostumbraba á liacer para llamarla: ni tampoco molestaremos la atención refirien­do el verdadero asombro con que recibieron á aquellas gentes.Nada absolutamente queremos decir- acerca de la impre­sión, inesperada por lo dulce y satisfactoria, que les produ­jo el relato de cuanto habia acontecido pocos momentos an­tes en la casa del padre Mateo.Pablo recibió en sus brazos á los padres de Andrea y sus ojos vieron las lágrimas de placer puras y hermosas que surcaban las mejillás de esta sensible criatura.Los semblantes de todos espresando la conmoción y el júbilo: los suspiros que el gozo hacia exhalar á Andrea, la dulce mirada de Pablo al estrechar la mano de su araaaUe y la de sus padres queridos; el ver entrar en la reducida estancia á María y al anciano Pascual seguidos de la buena Juana y de aquel chicuelo que tanto sintió la partida del 
Chato, y que habia ido corao el rayo veloz á noticiarles lo ocurrido y á hacerles venir á la casa de Andrea: el tierno y significativo abrazo de esta y do María, y la espresion su- ^



286 LOS COMUNEROSblime de Pascual cuando observó el cuadro que ante sus ojos tenia: el dulce afan con que recibió á Pablo entre sus trémulos brazos y el beso que este imprimió en sus venera­bles canas. Todo este conjunto digno de admiración y de estudio no cabe en las páginas de un libro: hay algo en él de grande y de sublime que rechaza los medios materiales de que el hombre ha de valerse para dar forma al pensa­miento... Y en la imposibilidad de hacerlo siquiera con al­gún rasgo de belleza, reusaraos describirlo, y lo dejamos á ia consideración de los lectores.La,alegria fué tomando cuerpo entre los personajes de aquella sublime escena.Y  todos en comparsa se encaminaron á la casa del padre Mateo.Las estrellas anunciaban las nueve de la noche.— Ya debías estar durmiendo, Estebanillo,— dijo la hon­rada Juana á aquel muchacho que no los dejaba, aunque fueran ó caminar doscientas leguas.— Quién, yo dormir?... Ajajá, qué risa rae d á ... Pues qué yo soy algún muñeco?... hola, hola!... No me conocéis aun cuando tal cosa decís. Música por la calle y yo sobro la ca­ma: para eso observo buena conducta en mi casita y soy bueno para mi madre y me deja salir con Gil los domingos con el vestido nuevo, y cuando hay rondas. de música, me permite andar con ellas.— Garrido mozo para muchachas casaderas y anda en mú­sicas y rondas.— Si no lo soy lo seré: que rni madre me lo dice á toda ho- hora del dia.Llegaron á casa do Fray Mateo y aun estaba allí Perote confuso y conturbado pidiendo á todos perdón y causando lástima á tódos.Se dispuso celebrar la ceremonia religiosa para dentro de tres dias j  la esperanza renació en unos por que veian



DB CASTILLA. 287-próxima su felicidad, en.otros porque soñaban divertirse ma­cho y gozar para un año en el dia de campo que les espera­ba, en las danzas y el jaleo que se armaría si el cielo no se cubría de nubes y les rociaba con benéfica lluvia.Esto sucedía por la época pn que Toledo aun se resistía, firmemente y cuando por algunas provincias aun se dejaban caer los imperiales talando y destrozándolo todo.Perote determinó variar de conducta, y el padre Mateo hizo, con las impresiones de aquel momento, una sentida exortacion á los circunstantes que la oían con veneración y respeto. Sus palabras caían como bálsamo sobre el corazón y se filtraban ep la inteligencia por el gran ejemplo que ante la vista se presentaba.Retiróse cada cual á su casa, esceptuando los ronda­dores que hasta el amanecer anduvieron por aquel caserío, poblando el espacio con sus músicas y sus cantares llenos de sencillez y de encantadora gracia.



2 8 8 LOS «OMONIiEtOS

'lO
CA P IT U LO  S X I S .

Mas nubes en el horizon le.
■ 11 1 ; I

Cuando la desgracia llega á apoderarse de nosotros y nos ha hecho ver alguna vez las negras sombras de su manto, sucede con frecuencia que no se deja esperar mucho tiempo sin que venga á aparecer por completo destruyendo hasta nuestras últimas esperanzas, apagando los últimos destellos de la aurora de nuestra ventura.Este es un ligero precedente que nos vemos obligados á dejar sentado antes que lleguemos á dar comienzo al capitu­lo en su parte narrativa.No sabemos si tendrá su aplicación en este porque no hemos tocado aun el íin. Esperemos á que llegue y entonces nuestra filosófica aseveración tendrá ó no tendrá á la espe- riencia por argumento.



CASTILLA. 2 8 0Deslizábanse tranquilas y apacibles las horas en el case­río de Pascual: reinaba la calma y todo anunciaba que aque­llas moradas sencillas y humildes eran el centro de la bienan­danza en la tierra.Para María, en aquella calma había siempre la dulce me­lancolía del corazón que todavía siente renacer algún deste­llo de esperanza, aun cuando sea remoto y envuelto en el misterio.Hacíanse los preparativos para la boda, y el placer con que se hacían era mayor por cuanto circunstancias tristes lo habían impedido antes.Todo era júbilo y alegría. Cintas y coronas blancas v e ­íanse en las manos de una doncella; la otra había recojido un magnífico ramillete: un mozo preparaba su escopeta pa­ra cuando saliesen de la ermita atronar con la salva el ca­serío, con cuyo objeto habían ya pedido licencia al que re­presentaba al alcalde.Otro obligaba á su madre á que le tuviera bien limpias ías hebillas y asi andaba todo, mientras dejaban el trabajo y las labores del campo á la caida de la tarde.Aproximábase el día, echando cada cual sus cuentas y soñando felicidades.Pablo estaba al frente de los trabajos agrícolas en la casa de Pascual y en la de los padres de Andrea. La cosecha de aquel año debía ser pasmosa según anunciaban los viejos, si algún cambio atmósferico no destruía tan risueñas espe­ranzas.y  unos calculando á cuanto ascendía la recolección y otros llenos de júbilc^porque iban aumentando los jornales y podrían echar sus cuentas para ir á la ciudad y comprar­se un traje para lucir en los dias festivos y otro para el in­vierno con su tabardo por añadidura, pasaban deliciosamen­te las horas de meditación.En una palabra, la salisfaccion dominaba á aquellas al-



2 9 0  l-OS COMUNEROSmas sencillas que solo se acongojaban ál pensíir en los au­sentes.Una tarde venían do su trabajo en distintas direccio­nes los mozos de la aldea, con los instrumentos de labianza al hombro y cantando con todos sus pulmones.El mastín que guardaba la casa de Pascual, salióles al encuentro y empezó ó acariciar á Gil y ó Pablo que juntos venían por la misma senda.Nunca has estado tan cariñoso desde que mi hermano so alojó de nosotros— pronunció Gil como estrañándose de aque­llos halagos.— Si la entremetida Juana lo viese, algún presagio ten- driainos que hiciera llorar ó un canto— replicó Pablo son­riendo.— Mira, mira á la casita de ios jazmines y déjate do otras cosas... ¿Qué ves allá en la puerta y debajo del empaira- d o ? ... Parece que te interesa lo que has visto. Vaya con la muchacha y como te conoce desde que sales del olivai. ha­ces bien en quererla como á tu vida. Y  la otra? dcsgiacia- da M aría!... mi hermano con sus deseos de correr mundo, la dejó ahí triste como esa tórtola solitaria que oimos hace poco al pasar por debajo de aquel álamo.De repente el roastin so para en la mitad del camino y dirige sus ojos penetrantes á la montaña.— Gil, ¿has visto la actitud de Recdosol___Gente vamos á tener muy pronto cerca del caserío.
Receloso empezó á ladrar desaforadamente.Y  á poco rato una nube de polvo se levantaba en la par­te del camino que está á la falda del qjonle.— Mira, mira P ablo...lo ves? caballos y no con poca prisa,se dirigen á este sitio.— Malo, m alo...La lrom[)a anunciaba cada vez más la proximidad de los ffinctcs.



— Y no Söll pocos?— Es un destacamento de los imperiales.— Y  vendrán á pedirnos alojamiento.— Claro está.— Mala hoz acabo con esa espiga.Ya se habían apercibido también do aquello los demás mozo.s, que vinieron al punto á reunirse con los dos que he­mos visto conversando.— Hola, hola: gineticos tenemos— decía uno.~ Y  Esteban, el chicuelo intrépido, saltaba y corría im i­tando el sonido de la trompa, que oia con atención.— Guer­ra, guerra... ¡viva, viva! esclamaba sin poder contenerse.Míralos míralos... enemigos son délos defensores d el pueblo—decía Pablo profundamente conmovido.Las mugeres acudieron al sitio en donde estallan los mozos y miraron aterrados al grupo de ginetes que hacia allí corrían á escape tendido.Pablo dijo algunas palabras al oido de Gil y c.ste ú su vez las dijo á sus compañeros.Y  á los pocos momentos retirábase cada cual á su casa.Pascual y Andrés ([ue vieron la actitud de los jóvenes, nada favorable para los que iban á llegar, aconsejaron la pru­dencia y el silencio.Apenas había escondido el sol sus rayos bienhechores, con ruidoso tropel llegaron los ginetes entre ios cuales ha­bía algunos alemanes.El sargento pidió co-n imperiosos modales hospitalidad j)or aquella noche dirijiéndose al más anciano de ios labrie­gos, al buen Pascual que no tuvo más romedio que meditar como se distribuirían en el caserío. Consultó la voluntad de todos los habitantes y encontró alguna re.sistencia si bien por ser él quien lo pedia accedieron al fin.El sargento, hombre de aspecto antipático, y bruscos ade­manes, era una de esas caricaturas vivientes quepeor se re-
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i92 LOS CUMliKEüOSpresentan, altas y escuálidas de largo bigote y nariz promi­nente: brazos interminables y de un aire tan opuesto á la marcial apostura, que no faltó picaresco aldeano que le lla­mase tejedor ílamenco.El ala de su sombrero gris levantada por delante y suje­ta por un broche de acero descubría lo rugoso de la frente y lo insultante do su mirada.Tocole la casa de Perote por alojamiento.— No tardarán mucho los dos en andar á cuchilladas...bo­nito genio el de aquel y'bellaca apariencia la de este alema- nuclio— murmuró Juana para sus adeiitros.En todas las casas con aspecto de chozas de que podían disponer los ginetes encontraron las mismas demostraciones de antipatia.Aquella sociedad no podía valerse de liipócritas halagos que en otras menos francas, menos sencillas hubieran en­contrado.Pablo estaba ardiendo en deseos de hablar con el que en su casa habia, y do desahogar el enojo que le causaba la despótica manera con que se presentaban aquellos soldados.En la casa de Andrés habia tres de los recien venidos: ya sentados al rededor de una mesita estaban á la hora en que Pablo tenia la costumbre de ver á su amada (|ue á la ventana salía. Cuando en su amorosa plática á sus ilusiones daban ancho campo, oyéronse gritos descompasados en la parte interior.— Fuego del cielo!!..esclamò Pablo— ya lo decía yo ...a lgu ­no ha de empezar.Los tres huéspedes habíanse entregado á las delicias de Baco y saboreaban el espirituoso vino que se cosechaba en aquellas tierras.No estaban sus cerebros muy tranquilos, dando lugar á votos y temos á palabras insultantes para los pobres aldea­nos y á propasarse con descomedidos actos.



Uli CASTILLA.Uno se levantó balanceándose y pugnó por acercarse á la puerta que daba entrada á la habitación en donde Andrea estaba hablando con su amante.— Guardaos de hacer el más leve esfuerzo por cnti'ar en esa estancia— dijo el padre de aquella.— Bueno... me alegro... ja . . .  j a . . .  que divertido ere.«, viejo N oé...— Pablo, Pablo... qué es lo que pasa?— Lo que yo temia: entran como en pais conquistado estos malandrines; pues cara les ha de costar la jugada.Y  apartándose un poco de la ventana preguntó á Andrea, — están ahi los mozos de labranza?— Antes los vi entrar á recogerse—respondió ella tem­blando.— Pues si todos han podido cumplir mi encargo, larga será la sarracina que tengamos.Y  llevando á los lábios una bocina, dió al viento el so­nido particular de aquel instrumento.Corrió presuroso á la casa que habitaba, y por la puer­ta del corral lo esperaban ya tres mozos armados de arca­buces: diéronle el suyo á Pablo quien se dispuso á recor­rer todas las casas, que como sabemos, eran pocas y las había unidas de dos en dos.Comenzó por la de Andrea.En la de Perote se había trabado desigual contienda, entre este y dos de los soldados flamencos.Perote liabia defendido tenazmente á los Comuneros en la cuestión que se suscitára y no se dejó esperar el choque entre los dos carácteres opuestos.Empezó la lucha con las armas, y la fuerza con que Pe- rote descargaba culatazos sobre el .soldado imperial hicieron tomar parte al otro camarada,No duró mucho tiempo. Los labriegos, que ya tenían aviso de Pablo, habíanse apoderado de los mosquetes y or-



294 LOS COMUKEIIÜScabuces de los imperiales que eran en número de ocho: y los que en la casa de Perote trabajaban lo pudieron verificar sin riesgo.En el punto mismo en que sonó la bocina, penetraron en el sitio de la desigual pelea.Y  tomando segura puntería— alto, alto!— esclamaron dis­poniéndose á hacer fuego.— Traición! traición!...— dijeron los flamencos con ira re­concentrada.A fu era!... afuera de la casa, gavilaneslY  hubieron de salir por temor de perder la vida si no lo hacían.El sargento quiso gritar.— Silencio!— dijo Perote dando gracias á Dios por el ines­perado socorro de.aquellos infelices.— Ya teneis ios caballos dispuestos, atados á los árboles que cercan la era. Conque á escape... y lejos de nosotros...— Nuestras arm as!...— Esas están en nuestro poder. Con despótica altanería habéis querido avasallamos insultando nuestra honradez: mal os salió la cuenta.Y  en los cuatro grupos de casas que formaban la aldea, había sucedido otro tanto.En la de Pascual no quisieron el local que se les desti­naba, comenzaron á denostar al anciano y á votar y malde­cir hasta el punto de mayor exaltación.Y  á la señal convenida, presentáronse los campesinos con las armas que silenciosamente Ies cogieran.No estuvieron tranquilos en la de los padres adoptivos de'Blas, pues también movieron gresca con Gil.Guando Pablo llegó á la do Andrea ya los cuatro mozos habían cumplido su encargo y tenían al sargento y á su ca­marada á la parle de afuera de la casa.— Bien, bien: me habéis entendido gritó Pablo.



UK CASTILLA. 205Los aldeanos eran en número de veinte todos armados, unos con sus propias escopetas, otros con los arcabuces de los imperiales.Sin dejar de dirigirles la puntería de sus cañones, hicié- ronles llegar hasta donde tenían sus caballos.Los obligaron á reunirse, atáronles las manos con cor­reas á unos, á otros con cordeles y despucs que los vieron sobre sus respectivos caballos:— Miserables villanos!— esclamaba furioso alguno.— A  escape, á escape! dijeron satisfechos los campesinos.Golpearon á los caballos que emprendieron el galope por aquellos campos entre los gritos y la algazara.Perote estaba con todos y tenia la mano derecha herida á consecuencia de la lucha.— Hoy hubiera querido la muerte, defendiéndoos á todos: mañana partiré lejos de vosotros.— No, no:—repitió Pablo abrazándole.Y cada cual volvió á su casa, tranquilizando á los ancia­nos y á las mugeres que en ellas quedaban.El padre Mateo pedia al cielo en Su retiro que Dios so­corriese en aquel trance á los aldeanos, y cuando supo que sin una gota de sangre de imperiales, se había terminado la lucha, elogió el comportamiento de los hijos de la aldea y admiró la ingeniosa ocurrencia de Pablo que les había libra­do de grandes peligros.Sintió que hubiesen herido á Perote y procuró todos los medios para curarle cuanto antes. Dij érenle que pensaba marchar lejos de todos sus amigos y desaprobó el pensa­miento achacándolo á poca resignación.— Padre,—contestó él—necesito vivir lejos de las perso­nas á quienes hice desgraciados algún tiempo. Será mi con­suelo encontrarlos después cuando haya yo sembrado mucho bien sobre Ja tierra. •



2 9 6  LOS COMÜiNEROS— Piénsalo mucho, Ferole y Dios ilumine tu entendí ■miento.Retiráronse lodos á sus casas algunos con dos armas; y asegura la crónica que fueron recibidos con alegría por los que impacientes esperaban, lo cual podriaraos nosotros fi­gurarnos sin que la crónica tuviese que decirlo.Las nubes iban cubriendo el espacio inmenso con sus oscuras sombras, !a noche mediaba y hacia lo menos ocho horas que tuvo efecto la aventura de los imperiales.Descansan, no muytranquilos aun, los hijos déla aldea.Pero nosotros velamos.Y  el caso es que no nos es posible avisarlos si algo ocur­riese porque estamos muy lejos y no nos oirian.Si prestarnos atento oido escucharemos en el interior de la casa de Pascual el atuillido de Receloso y una especie de ladrido sordo y apagado.Kn la oscuridad de la noche han llegado hasta la casa de Pascual con sigilo y misterio cinco ó seis hombres.No pronuncian ni una sola palabra, por señas se en­tienden.Se disuelve el grupo que formaban y van dos á cada una de las casas.Veamos si llega'mos^á saber quienes son.No pudimos seguir á los flamencos, pero nos consta co­mo cosa cierta que algunos de ellos pudieron deshacerse de las ligaduras que les sujetaban y dar libertad á los de­más.__ Tomemos venganza de esta villania—dijo el sárjenlo.— Chitori... á caballo!!! No estarán muy satisfechos ma­ñana; os lo juro por las barbas de Judas.— Maldición sobre ellos... astutos y viles.—■Bien mirado, camaradas,— replicó el masjóven,nosotros hemos entrado allí con un despotismo y un aire irresistible.— Que sufran y callen!



DE CASTILLA. 297— Nosotros en su lugar qué hubiéramos iiocho?— Calle c! entremetido lenguaráz.— Señores, á caballo!—esclamò el sárjente..' A h ... teneis en los bolsillos mechas de arcabuz?— Yo tengo.- Y  yo.— Pues basta.Corrieron rápidamente en dirección á la aldea y cuando estuvieron á una distancia respetable— ¡pié á tierral— dijo el sárjenlo. Pedernal y eslabón. Encendamos unas cuantas me­chas! Ellos se habrán encerrado ahora en sus chozas para guardarlas mejor. Esploremos el campo, y si hay vigilan­te se le prepara con estas araras un buen almuerzo.— Cuidado no caigamos en sus garras ahora.— Qué temeis?¿No hemos cogido cuantas escopetas halla­mos á mano, al regresar á esta aldea, en todas las casas que liay en el camino? Que vengan ahoi-a.— Vam os...— Chiton... vam os!...y  tomaron la dirección que hemos visto, yendo cada uno al grupo de casas que se le designó.Amontonaron gran cantidad de hojas secas junto á las paredes, que en su mayor parte eran do troncos y do cañas: con algunas ramas do árboles, formaron una especie do pira y con las mechas empezaron su operación. No se olvidaronde interponer el auxilio de la pólvora, y en pocos minutos lograron su objeto; el vientecillo les ayudaba.Cuatro hogueras ardían ya junto á las paredes de las casas.Volviéronse á reunir los incendiarios y esperaron algún tiempo.Aguardaron que el liorroroso efecto de las llamas diera principio,— Ya está, ya e.stá aquella—dijeron viendo que la casa



298 LÜS COMUNILKOS— En ias cuatro partes hemos cumplido bien— pronunció con satisfacción el sárjenlo.Disponianse á montar en sus corceles, cuando apercibi­dos del incendio los habitantes de la aldea, comenzaron á levantarse, y saliendo de sus moradas á los gritos de ¡trai­ción! ¡los imperiales nos acometenl en breves momentos impidieron la fuga de los incendiarios, acometiéndoles concuantos instrumentos encontraban.— Fuego, fuego! gritaba una voz en casa de Ferole, sa­liendo este horrorizado y corriendo con espantosa deses­peración.La lucha, mas terrible que la primera vez, mezclaba flamencos y españoles, y ardia el òdio en los corazones con la intensidad misma que el incendio devoraba las po- t)res cosas, donde momentos antes reposaban los sencillo.'* moradores.La e.scaraimiza terminó; la victoria quedó segunda vez por los moradores de la aldea; pero el incendio abandonado ó sus efectos, consumia las míseras propiedades de tan Le- róicos combatientes.Los imperiales derrotados, heridos unos y malparados todos, volaban que no corrían, por aquellos campos, semejan­do chispas salidas del incendio.Horrible cuadro!Gritos de espanto oíanse por todas partes.Aquí salia una madre con su lujo en brazos: y pálida y atribulada corría con él al campo.Allí el jóven conducía al anciano'á donde lejos del peli­gro estuviese.— P ad re ...p ad re ...—gritaba Maria.— Juana, Andrea.~ Y  unos á otros se llamaban los pobres aldeanos á quie­nes la desgracia perseguia.El padre Mateo, también horrorizado, salió de su casa y mirando al cielo esclamaba con acento lastimero Señor, Señor, que no perezca ninguno: que no perezca...



ÜE CASTILLA. 299Las llamas iluminaban con su siniestra luz el cam po...Con poca intensidad que tuviesen, era bastante para aca­bar con las sencillas moradas de los labriegos.La noche oscura hacia brillar más aun el resplandor hor­roroso del incendio.A la ermita! á la erm ita!... la han perdonado las lla­m as...— Gil— dijo Pascual— has visto si falla alguno.— Ninguno falta, todos se han salvado!— Gracias, Señor, gracias...— Andrea y  Maria estaban al lado de sus padres abraza­das como dos ángeles que lloraban aquella devastación.— Y  el Receloso... dónde está?...dónde está?... pronunció Maria buscándole con sus ojos.__ Pobrecillo.. .  y tal vez haya sido víctima de las llamas.— Allá viene, allá viene... miradle...El infeliz animal traia entre sus dientes un sombrero.De ellos e s ... de ellos e s ... se les habrá caído en la car­rera...___Nuestras casas...nuestras haciendas... todo desaparece.Clemencia... Dios misericordioso! clemencia!Y  estaban viendo, sin poder hallar remedio, como las llamas destruían los hogares en donde habían nacido, en donde tantas ilusiones se habían soñado. Y  el humo denso envolvía en negras nubes aquellas tranquilas habitaciones, centro de esperanzas y de tranquilidad doméstica.En la ermita, Estcbanillo hacia resonar la campana para que acudiesen los circunvecinos á socorrer tanta desgracia.__ Y  mi h ijo ... Dios mio, mi hijo, gritaba desesperada sumadre.Dios le libre de mal...¿donde estará?...— Es el que está tocando la campana de la ermita.Angel de mi alma— replicó la madre tranquilizándose.Y  aun el fuego reducía á cenizas el pobre caserío, cuan-



5 0 0  IOS CÜMUNEUÜSdo á los rojizos resplandores encamináronse á la ermita los aldeanos pidiendo á Dios misericordia y dándole gracias por haberlos salvado á todos.Allí estuvieron elevando á Dios las oraciones mas senti­das mezcladas con lágrimas del corazón apenado.Cuadro triste de horrorosa devastación. En un momento desaparecía todo para ellos.Llevaron consigo cuanto pudieron sacar de sus casas.Y  después de la plegaria liernísima, las sombras del por­venir negras y tristes se presentaron á sus ojos. Instantes de atribulación y abatimiento, penosos instantes en que na­da era mas fácil que entregarse á la desesperación. Pero en medio do su agonía, fray Mateo, con su carácter angelical parecía inspirado por Dios.— Iremos, como las familias er­rantes hasta que so cumpla lo que la Providencia tiene de­cretado. Pediremos de puerta en puerta hasta que Dios sea servido consolar nuestra aflictiva situación. Caminaremos hácia Toledo, en donde existe un hermano mió, cuya bon­dad hará por vosotros cuanto pueda hacer. Señor, dá fuer­zas á los ancianos para soportar las inclemencias de esta pe­regrinación.¿Veis cuan espueslos nos hallamos á ver cambiadas las rosas de esta vida en espinosos zarzales?Ibais á ser felices dentro de algunos dias oon la festividad que se tenia que celebrar y ved hijos míos cómo nos en­contramos en estos instantes... Sin hogar en donde cobijar­nos, sin lecho que nos abrigue para el invierno...Cada vez conmovía más á los aldeanos el acento sublime del sacei dote.Calló su voz y dispusiéronse á partir en busca de me­jor suerte.Preparáronse algunas caballerías para los ancianos y las mujeres.Y como aquellas tribus que la Biblia uos describe vagan-



Üi5 CASTILLA. 3 0 1do por la lierra sin consuelo, asi aparecían en aquel punto ios desgraciados hijos de la aldea, con los ojos de lágrimas enchidos y rebosando el corazón de lulo y agonía.Con cuánto dolor abandonaron aquel suelo que ellos ha­blan regado con el sudor de su frente!jCon cuanta amargura volvían el seniblanteh ácia las nu­bes de humo éntrelas cuales brillaban las chispas del in' cendio!— Adiós, casita m ia... convertida en humo te alejas de mis o jos... todo ha huido como tú ... Nada ha vuelto... Contigo se van las últimas flores de mi ventura, los últimos rayos de mi aurora... Andrea... A ndrea... la desgracia se ensaña con­tra nosotros demasiado. Esto dijo María con acento desgar­rador y lastimero.Y  entre amargos suspiros y tristísimas quejas, fueron po­co á poco alejándose de aquel lugar desolado entonces y en donde las llamas resplandecían con fulgor siniestro, quizá pa­ra alumbrarles en el principio de su dolorosa peregrinación.— ¿Y si no ha muerto?... si acaso vuelve... quien le dirá mi paradero,— murmuraba la hija de Pascual mirando aun los restos humeantes déla casa de Blas.— Dios guiará sus pasos, hija mia,— replicó el anciano con voz entrecortada por la pena más terrible.Juana enjugaba sus ojos— y esclamaba con terror,— corazón estaba anunciándome ayer esta desgracia.Y  así iban todos entregados á su dolor y á los recuerdos que allí quedaban sepultados.Triste espectáculo era el de aquellas familias, que sin ho­gar habían quedado, caminando por las mismas sendas que antes hollaron alegres y satisfechos al volver á sus casas.Donde antes reinaban las ilusiones y el júbilo, ahora len- diaol infortunio sus negras alas, y exhalaba entre los estalli-



5 0 2 LÜS COMUNEROS

GAPrjTULO XSX

De cómo el fugitÍTO tenia en su mano, sin saberlo, el desenlace d e e ilaleyenda.

Hemos visto á Blas desgraciadamente entre las garras del enemigo, y sabemos, porque él lo dijo, que Hernán había pot- dido lomar un vericueto oculto y flanqueando un montecillo le fué posible ocultarse entre los peñascos hasta verse fuera de las peligrosas asechanzas.— Si acaso dan con nuestros cuerpos, procura si puedes sal­varte, y corre, por Dios, á mi casa..diles á tocios que vivo; y á M aria... á M aria...No pudo continuar el aventurero doncel y entonces fué cuando la partida de los milanos 4el Emperador ios divisó desdo lejos y corrió en su persecución.— Dios nos proteja—esclamò Hernán tomando la dirección



DE CASTILLA. 3 0 3que antes hemos (lidio y corriendo por el interior de una acequia, con agua á la rodilla: las márgenes le cubrían com­pletamente y esa fué su fortuna.Blas cayó en poder de los imperiales y fué conducido á Falencia en donde le hemos visto encarcelado.No tenemos la culpa de que vaya lloviendo sobre los per­sonajes de esta historia tal nube de acontecimientos nada afor­tunados, quehagan desear al lector el término de tantas desven­turas: ahora como siempre repetimos que asi se nos presen­ta y que no somos dueños de variar ni una cóma de lo escrito.Hernán es el personaje que por ahora aparece á nuestra vista.Perdido ya por aquellas veredas y encrucijadas^ las recor­re con ansiedad sin tino certero, sin saber hácia donde diri- jir los pasos.Confuso y anonadado sentóse frente al césped cuando llegaba ya la noche.Pues señor,, b ien ... nos hallamos perdidos por estos va­lles, preso el uno, sin guia eso tro ... ¿Qué pecado estaremos espiando sobre la tierra?...Ni las apariencias de mercaderes nos han valido... Par, diez, qué olfato tienen esos lebreles... Qué hago yo ahora... Estraño en este pais, quizás acechado.Ni sé donde estoy... Mis trazas son de' fugitivo; lleno de barro hasta las rodillas, el sayo hecho girones, este sombrero que parece prestado... vaya, v a y a ... como la suerte me de­pare á algunos de esos amiguitos del alm a..¡Hernán! ni la bula te salvará del caso.Asi discurría por el mundo de las reflexiones el buen Her­nán sin olvidarse de la suerte que correrían sus camaradas, cuando oyó allá á lo lejos una voz y prestó oido atento con el interés de quien tiene su vida en peligro.— Por las barbas de Judasll que alguien se acerca, pero no me parece de los sospechosós... y aunque sea, si es un o... allá nos veremos seor imperialillol...



504 LOS COMUNKROSLa voz iba acercándose más cada vez.— Con alguien habla el que llega ... ¡Voto va! Voz de mu­je r .. .  Por ahora podemos considerarnos libres de grave riesgo...Escuchó atentamente y sonrió satisfecho y con alegria.— Oyes, Lucia, ruido parece que hay entre las hojas socas.— Paréceme que no te engañas, Balo, y tal miedo me acucia que cojiera ei corderino acuestas y corriera desalada hasta llegará nuestra choza.— No tiembles mujer: mírame á mi ¡lo vés! nt siquiera me he inmutado.Y  el bueno del pastorcillo no podía tenerse de temblor.— Cualquiera diria quo no puedes andar...— Eso es de valor, Lucia, de valor... y no más.En esto levantóse fieman y dirijió sus pasos hácia loS pastores.— Yálanme la Magdalena y la Virgen Santísima—esclamò Lucia acercándose á su marido, al ver ia catadura del des­figurado Hernán.— Muchacha, no tengas miedo —farfullaba el conyuje acer­cándose á e lla ...— Afuera, afuera temores!— gritó con simpático acento el que tanto había asustado á aquel bendito matrimonio—yo soy el que debo temer aquí...— Los pobres campesinos ni siquiera se atrevieron á des­plegar los lábios.— Dejad, dejad ese miedo que os acosa, soy cristiano de paz y mala culebrina descargue sobre mi molido cuerpo, si no necesito vuestro auxilio ... He sido soldado, han ajusticia­do á mi señor.— En el nombre del Padre, del Hijo— esclamò haciéndose cruces ia aldeana.-—Ave Maria Purísima— pronunció ya mas sosegado el marido.



1)R CASTILLA. 5 0 5— Pues bien, éramos dos compañeros; el uno ha caído en poder de los enemigos y yo he podido escabuliirme y busco un albergue para esta noche; que mañana Dios dirá y san Jor­ge nuestro patron.— Pobrecitoj — murmuró con acento compasivo Lucia.— En buen hora os hemos encontrado, mancebo! nuestra choza está ahi cerca y podréis descansar.—Me gusta su desen­fado y su franqueza.— Dios premiará el beneficio que yo no puedo pagaros.Soltó el corderino Lucia, y echaron á andar hasta llegar á la puerta de la choza.— Mirad, mirad nuestro palacio...cuatro cañas y palos cru­zados, un pedazo de madera para cubrir la entrada y ahí está todo. Dormiréis, eso si, mejor que en el campo y contando con nuestra buena voluntad.— Y  decidme, buenas gentes, ¿está muy lejos,de aquí Va- lladolid?..— Aun, aun habéis de correr algunos dias para verle.— Sabéis por ventura vosotros hácia donde cae el caserio de Pascual?— Miráronse marido y mujer como preguntándoselo el uno al otro.— Mañana lo sabréis. Nosotros no hemos salido de aquí — dijo él como sintiendo no poder contestar satisfactoriamente.— Conque habéis sido soldado?... v ay a ... vaya— decia la pastora después de haber encendido una especie de candil que colgó por medio de un cordel, del techo. Luego avivó la lumbre del hogar que estaba en el suelo y puso á calentar al­gunas viandas.— Muchas veces han pasado por ahí, por el camino y se han detenido en la próxima aldea, destacamentos de gente armada, y nosotros hemos tenido nuestros recelos de salir deaqui.



506 L^OS GOMUNEItÓS— Estáis entre la provincia de Valladoiid y la de Zamora.— Pues entonces debo yo conocer algo este terreno. Ma­ñana al ser de dia veremos sí conozco el punto.Cenaron en santa paz, y mientras tanto les referia Hernán cosas que les hacian temblar de estupor y de espanto.— Cuánto debemos agradecer á Dios el no haber salido de este sitio para nosotros más grato y risueño que la sonrisa de! niño para la madre.Con tal ternura se espresaba la pobre campesina, que Her­nán se connüovia con tan sencillas palabras.— Y  son felices...felices..— decia para sí—benditos sean!..— Nada'sabemos de lo que pasa en el mundo., Unos vie­nen y nos hablan de la guerra, otros dicen que ha venido el Emperador, á quien Dios guarde do mal, pero ni nos im­porta otra cosa que nuestro atillo y esas tierrecitas, ni que­remos ver más que el sol que nos consuela y la lluvia que nuestros campos baña. La aurora es nuestra amiga, buscá­rnosla con afan y saltamos de la cama para verla; la noche vela por nosotros y la luna, que es el centinela de los mis­terios.— Hola, hola: miren que discreteo de rústicos aldeanos...Cuando hubieron concluido la frugal cena, los dos campe­sinos le indicaron que alti donde estaba era sualcoba, y su le­cho el monlon de hojas secas de maiz, cubierto con un lienzo que habla tendido sobre el. Ellos se retiraron á su departa­mento, separado de este por un tabique do cañas entre­cruzadas.— El huésped es de buen corazón, dijo Lucia.Y  le dejaron, despidiéndose antes con la natural franque­za que tanto le había prendado.Apenas quedó solo, miró al improvisado lecho y como si una ¡dea rápidamente le asaltase, echó mano al cinto en donde tenia una especie de bolsillo de cuero, y con acento doloroso pronunció estas palabras:



Dii CASTILLA. 507— llora es ya de cumplir tus deseos, señor. La guerra lia concluidor veamos cual es el encargo que he de llevar á ca­bo por tu mandato último.Sacó del bolsillo un papel con muchos dobleces, esLeu- diólo sobre sus rodillas, quiso empezar á leer, pero hubo de suspender un momento su propósito, porque leerá im­posible soportar la pena que le acongojaba.Después de breves instantes, miró al cielo con esa es- presion que dá á los ojos ei dolor acerbo del alma, y comen­zó la lectura.La sorpresa se dejó ver en su rostro con todos los ras ■ gos que la distinguen, en cuanto leyó algunas lineas.Su voz iba debilitándose cada vez más.Un placer intenso, una satisfacción eslremada le domi­naban por completo.— Dónde estará él ahora!... B las!... lo que tú anhelabas con inconcebible ansiedad estaba en mi m ano... Parece im­posible... E¡ padre y el hijo se han encontrado en el com­bate... y Dios no ha querido que llegase á tener un térmi­no horrible.El padre y el hijo se han querido sin conocerse!...Blas, B las!... no esperas tú saber lo que yo ansio re­velarte.Gracias, Dios mío, gracias le doy por haberme hecho instrumento de tu clemencia infinita.Iluminad mi entendimiento; inspiradme, Señor, inspi­radme, para que emprenda el camino más cierto y pueda revelar á un hijo en dónde está su padre, quien es la mu­jer que le llevó en su seno y le llora perdido con terrible angustia.Cumpliré tu último encargo, señor... a h !... porqué no he abierto antes el misterioso pliego? Era preciso que diese exacto cumplimiento á sas órdenes.Tú confias este secreto á quien más te debe sobre la



3 0 8  LOS COMUN£Il«Stierra... Sí desde la otra vida se alcanza á v e rá  los que en la tierra quedamos, desde ella verús mi corazón oprimi­do por el' dolor, verás mis ojos llenos de lágrimas al pro­nunciar tu nom bre... Descansa en paz!Llegó á tal punto la exaltación de! doncel, que los bue­nos aldeanos levantáronse por el temor sobrecqjidos y qui­sieron salir de su improvisado departamento, pero se con­tuvieron asustados al ver la actitud de Hernán.— Qué haré, ¡Dios bondadoso, qué haré!... Si llego hasta la aldea, pierdo el tiempo... si voy á Falencia á donde sin duda llevarían á Blas preso, corro peligro de caer también en las manos de los imperiales que rae incomunicarán y tal vez pierda toda esperanza de revelar el secreto... A  Sala­m anca... á Salamanca, desde allí don Diego en cuanto sepa . lo que á costa de su vida desea saber... ;oh! mi mente des­varía ... el placer me enloquece y ai mismo tiempo el terror me anonada con la duda de la suerte que Blas correrá en estos momentos... Señor!... dá feliz término á tantas des­venturas !Ah! doña Inés..Doña Inés: la felicidad os espera... Señor marqués de Asíorga, V . S . ha humillado á uno de sus legítimos descendientes y habrá de arrepentirse algún d ia ... Justicia de Dios, tu poder nunca se hace esperar mu­cho tiempo. Venid, los que os atrevéis á dudar que existe el Ser infinitamente justo: venid y doblegad la frente ante los efectos de su grandeza.Hernán estaba enteramente inspirado. Sus ojos deste­llaban rayos de ventura y emoción: sus lábios temblaban con la convulsión que manifiesta la agitación del espíritu.Qué hora será?..Qué felicidad para mí, es la de ser nien- sagero de tan venturosa nueva... Pero ay! me alucina el deseo... tal vez mis perseguidores alcancen su propósito dando conmigo. Es necesario que yo salga.— A dónde queréis ir á estas horas?— esclamò saliendo de su escondrijo el buen pastor... Dejadlo para cuando la au­rora dé alegría con su luz al campo.



‘ DE CASTILLA. 50í>Voto á cien malos lobosl que no sé como os atrevéis á echar por esos vericuetos solo para nosotros conocidos. Creo yo que si no es por la bendita Providencia que nos ha traí­do por el mismo sendero en donde oculto estabais cuando volvimos de encerrar el ganado, aun andais sin tino entra los jarales...— Es cierto...— Pues entonces, calmaos un poco; mira, Lucia, no tengas miedo alguno, que nuestro huésped está en su cabal juicio gracias á Dios.— Acaso vuestra linda compañera creía...— Ni mas ni menos que estabais algo ido de m agín...— Hernán dijo sonriendo dulcemente:—Si vosotros su­pierais la causa de la impresión que acabo de recibir... E a!.. buena Lucia, salid aqui sin miedo, que no he perdido la ra­zón, aun cuando bien pudiera con el arrebato impetuoso del sentimiento que en mí se despertó á la sola lectura de esas líneas.Pero á qué interrumpir vuestro descanso?...— Mi mujerqueria salir á buscar una planta que para esto de las congojas y los sustos y las opresiones del alma, como la que vos teneis, valen mas plata y oro que la que dicen que de América traen los que allá van ...— Dejaos ahora de medicinas ni enjuagues: lo que yo de­seo es que el alba asome los sonrosados colores: que anun­cien las alegres avecillas la llegada del d ia .. .y . . .Hernán respiraba con dificultad... El placer y el temor le dominaban...-^Lucia, Lucia: anda y mira que so nos pone muy enfer­mo el huésped: sal y enciende el fuego del hogar.. .Y o  voy á buscar esa planta y en un soplo me teneis de vuelta.Abrió la frágil puerta y salió corriendo, í^ucia salió cumpliendo los deseos de su carísimo con- vuje y miraba con temor al hombre que ella crcia d em cu ^



510 LOS COMÜ^EROSEl con ia frente inclinada hácia la tierra, pennanecia sentado en el sitial y absorvido en aquellas ideas que en su mente se revolvían confusas y e n  tropel.— Apoco rato, el solícito pastor entró de nuevo después de haber encontrado lo que buscaba.Prepararon entre él y su mujer aquel medicamento cam­pestre.Y  creyeron de buena fé que era tal su virtud que al mo­mento hacia cesar la congoja y el sobresalto.— Hernán lo tomó complacido por la buena voluntad que le mostraban los sencillos aldeanos y después de reponerse algo de su agitación, díjoles mas tranquilo,— y  cómo haréis para proporcionarme otro trajo distinto del que llevo?— Queréis otra vestimenta... no teneis que apuraros por nada: en la caja tengo un pellico para los Domingos, cal­zones de lo tino y un sombrero y un cayado que os lian do dar apariencias de un pastor, aunque vuestrojiorte desmien­to el hábito.— Bien está! pero una condición te exijo.— Decidm e... ah no, eso no: vais de oculto y sabe Dios...— O me marcho asi y me espongo á perder la vida sin ...— Vélame Santiago mala moros— ¡escluraó el pastor!— dejaos de nada de eso.Hernán sacó algunas monedas de plata del bolsillo de cuero y dejólas caer sobre la mesa que con tres* pies y apo­yada en la pared se sostenía.—Lucía y su marido, se arrodillaron conmovidos profun­damente.—A h !...  señor d ijo ... ella— por compasión os pedimos que recojáis ese dinero, que os hará mas falta que á nosotros.— Quiero que os compréis buenos trajes para ir al pueblo los domingos: que tengáis con el tiempo ganado que os pertenezca.



nKCASTlLLi. 511Las manos de Hernán se vieron humedecidas por las lá­grimas de aquellos dos infelices que no levanlaron las rodi­llas del suelo, hasta que vieron desahogados sus corazones de aquella inesperada impresión que les oprimia.— A lzad ...a lzad ... El beoeñcio que me habéis hechoni con la vida se paga.Lucia y Balóse miraban sin atreverse á desplegar los lábios.— Bendito, bendito sea!— decian con voz entrecortada por los suspiros. Y  levantáronse del suelo después de largo rato.— Sabed que voy á devolver un hijo á su m adre...— Sois un ángel de bendición para todos.— Y  por eso ansio partir cuanto antes: yo tengo en mi mano el tesoro de esa revelación. Un hijo quo ha e.>ilado á punto de cruzar su espada con la de su padre, sin conocerle.— Ave Maria!!—esclamò aterrada la pastora.— Dios del cielo! — murmuró Bato en el colmo del horror.— Y  tal vez hoy firman la sentencia de muerto del hijo, ios mismos cuyo bando sigue el padre...— Callad, callad ... yo no puedo oir esas cosas— dijo la sensible Lucia, cubriéndose el rostro con las m anos...—  Y  su madre... su madre.— Su madre le ha tenido á la distancia en que vosotros y yo estamos.— Clemencia del Señor... y tampoco le conocia...— Le arrebataron cuando niño unos aventureros...— Mal rayo los hubiese partido antes...— No digas eso, Bato: mejor hubieras dicho otra cosa: el mal ni aun para los enemigos se desea.— Tienes razón, Lu cia ... tienes razón, pero cuando uno oye ciertas cosas...Asi conversando unas veces, y otras refiriendo Hernán sus aventuras, pasaron horas y horas hasta que el deseado



512 LOS CUMUHEllüScrepúsculo de la mañana llegó á verse con la última estrella que brilla en el cielo. iQué puco estaba el ambiente y con qué plácida efusión lo respiró Hernán, saliendo á la puerta de la choza completamente transformado en pastor con un tabardo por añadidura.A los pocos instantes Bato salia también; que habia pro­metido servir de guia al fingido pastor.Lucia, llorosa y sin consuelo, abrazó á su marido como si le diese el «adiós» para no verle más.Hernán comprendia el sacrificio que hacían los dos, se­parándose por él, y se esforzó cuanto pudo por impedirlo.— He dicho que he de acompañaros hasta donde quiera que vayais y antes faltará ese sol que vá á salir, que yo de­jar do cumplir mi deseo. Yo llevo mi verdadero traje y me es más fácil burlar con él á los que duden de si el vuestro á ajena persona corresponde.— Te empeñas, Bato, y no hay medio de hacerte retro­ceder.— iMira: que dés acá pronto la vuelta Batico de mi alma: ya sabes que sin tu sombra no v iv o ... y q u e ...—  la infeliz Lucia no pudo continuar, su voz espiró en la garganta.— Tentado estoy de quedarme por no ver esas lágrimas benditas—esclamò Hernán...— pero mi presencia hace falta en otro sitio ... mi conciencia me obliga á dejaros.— Id, id en buenhora... y tú. Bato mio, acuérdale del ansia con que le aguarda tu mujer.— Pues no faltaba más sinó que me olvídase de que aquí se queda cuanto hay de mas querido para mi en la tierra.Y  asi prosiguieron el diálogo de despedida hasta que lle­gó el momento de la separación.— Qué cabeza la mia— murmuró Hernán , volviendo á donde se hallaba Lucia viéndolos partir— báseme olvidado encomendaros, Lucia, un encargo. Preguntad á vuestras com­pañeras si saben de la aldea de Pascual, y si alguno vá' á



I>ü CASTILLA. 515ella, que diga que Blas está prisiouero en Falencia, y que salió de la herida que recibió en Villalar, mejor de lo que esperaba y . . .  pero y si le sentenciasen... á qué dar es­peranzas á aquellas seucillas gentes?... Sí, de todos modos, que sepan algo de é l .. .Balo, al ver que Hernán se entretenia algunos instantes tuvo ocasión de volver á estrechar por última vez la mano (le Lucia.Emprendieron su camino mientras Hernán iba pensando de este modo:—Es posible que á todas partes he de llevar la tristeza y la desventura! Desde que en hora menguada para la buena Maria pedí hospitalidad en su casa, hasta hoy (}ue he tenido albergue en esa pobre choza, siempre he de­jado tras de mí lágrimas y suspiros. ¡A h !... pero ahora cambia de naturaleza el asunto: ahora Dios quiere sin duda que los siniestros fulgores de la estrella (|ue nos guió en Vi­llalar se tornen símbolos de felicidad y que alumbren esce­nas de inefable y venturosa calma: Dios quiere, tal vez, que yo sea el instrumento de su infinita bondad...Un «adiós» que Bato dió á su mujer subiéndose sobre un márgen, y agitando -íl sombrero, sacó de su meditación á Hernán que tainbieo secundó á su guia.Allá en medio del camino la desconsolada Lucía les con­testaba, respirando con amargura el delicioso ambiente de la mañana.Al pasar por una de las eras vió Hernán reunidas á una infinidad de zaj^alas donosas, y agombrado quedó al recono­cer en alguna de ellas á la que él miró con mas predilec­ción cuando allí descansó en compañía del valiente y malo­grado capitán salmantiuo.Y  esto le entristeció sobremanera.Cuán distinto era su estado la vez que por aquel sitio pasó y cuán triste la consideración (jue venia á recordarle aquellos, tiempos de ilusiones y esperanzas, de triunfo y de



514 LOS COMUNEROSafan de gloria alcanzada en el combate.— En hora buena vayais, Bato y ol compañero...Hernán no se atrevió á decir: yo soy aquel que os pro­metió collares y encajes flamencos: yo soy el que esperaba triunfar, y he visto apagado el brillo de mis esperanzas.Hablábanse unas á otras al oido y cuchicheaban curio­sas porque no sabian quien era el pastor que tan de maña­na salía con Bato, asi como para largo viaje.Contentáronse con nombrar á todos los mozos de la al­dea y comparar su apostura con la gallardía de Hernán, y nada, como es natural, consiguieron.Lucia cumplió su encargo, respondióle alguna que sí sa­bia á donde estaba tal caserío y que por él habia de pasar cuando fuese con su madre á la casa de un su pariente le­jano.Transcurrieron muchos dias y Bato no llegaba.Antes llegó la aldeana que se habia encargado de cumplir lo que Lucia ie-encomendó y mal rato hubo de go­zar la infeliz cuando supo que solo quedaban restos de un incendio en la aldea de Pascual. Como ella sabia parte de la historia por el relato de Hernán, se estremeció al consi' derar el desenlace que podia tener aquella dolorosa narra­ción.Los viajeros iban camino de Salamanca; y según dice la leyenda, no tuvieron tropiezo alguno en muchas leguas. So­lo al llegar á Peñaranda, les detuvo una compañía de impe­riales; pero sin riesgo pasaron y pudieron seguir andando su camino con la ayuda de Dios que los guiaba.



DE CASTILLA. 5 1 5

CAPXTUZ.O X X X X

V¡ci8ilud«s de la TÍda?

Y  antes que llegase Hernán á Salamanca, potlriamos lle­gar nosotros, ya que sin fatiga ni peligro lo conseguiriamos con solo la voluntad.Mas porque no se nos diga que hemos abandonado i\ los desgraciados aldeanos que á Toledo se encaminaban, vole­mos en su busca.Ya se hallaban en la imperial ciudad en donde hsn sabido del aventurero Blas, que estuvo allí luchando con heroico valor: que después salió con doña María de Pacheco y su co­mitiva: que se tenia noticias de que presos se hallaban en Falencia algunos de los que la custodiaban; que iban y venían correos con las declaraciones para alcanzar dalos suficientes y castigar á los culpables.



3 1 6  to s  COMUNEROSLos infortunados hijos de la aldea trabajan allí en las obras de un camino que se está recomponiendo y asi pasan la vida lejos de su hogar. Las mujeres han podido encontrar trabajo que no era posible alcanzar en aquellos tiempos en que las artes y la industria dormian al rumor de los com­bates.El padre Mateo tiene en su compañia á los ancianos y en sus largas conversaciones ha oido narrar una historia al buen Andrés.— Y  decís que.se llamaba aquel niño B la s ...— preguntó un dia el sacerdote con un interés sin límites.— Cierto, padre m io...— Justicia de Dios! á donde quiera te admiro grande y sublime!...— Porqué lo preguntáis, padre?— Es un misterio que ahora no podéis saber: algún dia sí, llegareis á penetrarlo.El padre Mateo respiraba satisfecho, aunque temblando, tal vez porque ignoraba también la suerte de Blas.Vivia en casa de su hermano que había proporcionado trabajo á los desgraciados y que afanoso buscaba un des­tello de esperanza para que pudiera sonreirles la fortuna.— Es preciso, es preciso... Andrés!... mañana á Salaman­ca: conozco alli una señora muy caritativa y de noble cora­zón que tendrá á su lado como si fuesen hijas á Maria y á Andrea. Vamos, vamos, dispóngase todo: este viaje es ne­cesario. Pablo vendrá también y no le faltará en que ocu­parse.— Qué Rueño es,— dijeron á un tiempo las dos cándidas criaturas.Y  sorprendidos y atónitos el honrado Andrés y el buen Pascual mirábanse estupefactos en vi.sta de tales disposicio­nes de marcha.Todo so arregló de manera, que á los dos dias iban ya



DE C A S T I L U .en dirección á Salamanca los desventurados aldeanos.El padre Mateo era para ellos el ángel que la Providen­cia habia designado como consuelo de sus aflicciones, como puerto do salvación en sus amargas calamidades.Y  en aquellos tiempos en que según las crónicas refie­ren, Acuña tenia muchos imitadores en uno y otro bando, era sublime la paz y la tranquilidad que dominaban en el espíritu de! buen sacerdote, ministro del bien, ejemplo de la humildad cristiana.Era de ver cuan satisfechos estaban los infelices labrie­gos solo con una palabra de bendición que pronunciase el venerable sacerdote.Encamináronse, pues, contentos y gozosos hácia la in­mortal Salamanca.Adelantémonos ahora ([ue es ocasión oportuna y veamos cuanto ocurre en la ciudad, antes que se nos obligue á to­mar otro rumbo.La noticia de la victoria alcanzada en Pavía hizo gran impresión en los pechos españoles por más que distintos fueran los partidos, por más que hubiera el resultado fu­nesto de la dominación estranjera.En Salamanca se celebran con gran voltear de campa­nas, salvas y regocijo público.Aprovechando la coyuntura favorable de tan fausto su­ceso, hubo quien se atrevió á implorar entonces la soberana prerrogativa de los reyes al Emjierador, hubo quien pidió en Valladolid el pci'doa para los desgraciados á quienes la ley condenaba ó á alejarse por siempre de la madre pàtria, de la pàtria que habia recibido su primer suspiro de amor á la libertad, de la pàtria que se habia visto regada con sangre de sus hijos, ó á pagar con su vida tan nobles deseos.No se consiguió grao cosa intentando despertar la ele - mencia imperial, ni con discursos inspirados por la nobleza



0 l 8  LOS COMUNEROSde almas elevadas, ni con frases que pudiesen por lo tiernas llegar al corazón y predisponerle á perdonar.Lo único que se alcanzó fué la absolución de algunos, cu­yos nombres se pregonarían en cuanto el tribunal lo resol- volviese por no encontrar causa asaz grave y justificada en las declaraciones.Y  entregado el pueblo salmantino al júbilo más entusias­ta, discurría por plazas y calles, aunque no con aquella es­pontánea alegría que nace del corazón.Dejémosle correr afan oso buscando algún consuelo en el bullicio de la fiesta: que allá entre una divertida masca­rada, hay una persona para nosotros conocida.Eran estudiantes los que la rodeaban, vestidos de arle­quines y otras rarezas; y cantáronle al compás de las gui­tarras y demás instrumentos propios del caso, la siguiente copla: La dueña mas relamida la de barba irregular, los candiles de tus ojos qué pronto se apagarán!...No es oportuno pintar el coraje que aquella copla hizo nacer en el alma de la pobre dueña.— Malandrines! insolentes! murmuró para sí la vieja Mar­tina.—■Veis!— dijo uno de tantos jóvenes traviesos—no quiere la verdad.SI Garcilaso estuviera entre nosotros, con su imaginación y su decir sabroso, hubiera poetizado las vetustas propor­ciones do la dueña: hubicranos improvisado alguna melo­diosa endecha pastoril.Garcilaso! amigo á quien todos lloramos; dardo enemi­go acabó en la torre do Frejus con su preciosa vida.AI nombre de Garcilaso concluyó allí la charla y las agu­dezas: su recuerdo había impresionado amargamente á aque-



L a  daeña mas relamida 
la de a a r k  irregular, 
los candiles de íus ojos 
([uépronío se apagará:.!
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DE CASTILLA. 5 j 9líos jóvenes entre ios cuales se hallaba Rey de Artieda, el que satirizó á los poetillas de su época con tanta a;racia, el que siguió también el bullicio de las armas embrazando la adarga y al silbido de ios proyectiles.Continuó aquel festivo tropel y llegada la noche aparecia la ciudad envuelta en una aureola de luz fantástica, ilumi­nados con .profusión los balcones y ventanas; llenando el es­pacio las músicas y los cantares, los gritos de la juventud alegre, y rebosando en júbilo aunque fuese momentáneo y fugaz.Hernán y Bato casi no se atrevían á entrar cuando no­taron la animación y el movimiento que había en la ciudad; pero después reflexionaron que era la mejor ocasión, y de­cidiéronse, viniendo por la orilla del rio y entrando por el delicioso paisaje que Melendez inmortalizó después con su meliflua y encantadora musa. ElZurguen era el punto á que nos referimos.Bato no pudo por un instante dominar su asombro y -^  adonde vamos— dijo con verdadera admiración.Llegaron por callejuelas tortuosas, hasta la casa de do­ña Inés Maldonado, y de pronto sepárase Hernán del hom­bre que ie había guiado y corre á estrechar entre sus bra­zos á otro, esclamando: ¡Fortun, Forlun!...Este no tuvo tiempo más que para recibir el abrazo y devolver otro cordial y afectuoso, porque su sorpresa fué de las pocas.— Don Diego?— Preguntó Hernán—dónde podré hallarle? — Ahora no está aquí.— Dios miol escuchad mis fervientes votos.Es preciso que yo le v e a ... que yo le vea ...— Ese traje?...Ignoras que voy huyendo de la justicia como si fuese un malhechor... Acércate, Bato, acércate y no tem as... pero yo necesito ver á Don Diego y á doña Inés... les traigo la felicidad, la felicidad, Fortun.



LUi  ̂ COMUNlülOSM I» felicidad para ellos. Do»a laes esta „  „ a .  e .  f l i g » .  ••
— Será que do he tl  ̂ ol,__C à lm a te  Hernar. y sabe pa ^serven. Espera à manana, que lai
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las gentes de Salamanca.



Í)K CASTILLA. 321AI salir ya por la puerta del gran edificio, entraban en él algunas personas que le preguntaron si era aquella la casa de los Maldonados.Largo rato quedó Hernán sin contestar á la pregunta: abrió cuanto púdolos ojos, miró con ansiedad inesplicable. i-ecordó algo y por último arrojóse con frenetica alegría en los brazos del más anciano de los que venían en aquel grupo.Dios del cielol— esclamo cuando el gozo le dejó respirar mas libremente... vosotro.s aquí!... N om e habéis conocido?Maria fué la que primero dijo entre lágrimas y suspiros. —jHernan... Hernán!El padre Mateo estaba asombrado sin saber á que atenerse.Para él aquella escena era inesperada orno para todos.Guando Hernán pasó por la aldea de Pascual aun no vi­vía allí el buen sacerdote.Gil dió un estrecho abrazo al escudero de don Francisco.Pablo temblaba de placer y su corazón palpitaba vio­lentamente.Mana y Andrea lloraban en aquellos momentos felices, la una por el recuerdo de su amante, la otra por que era impo­sible no conmoverse ante aquel ctgidro.La primera pregunta de Maria no hay por que decirla y al contestar que la desgracia le linbia hecho caer prisionero., murmuró sollozando y con una espi-esion de plácida .sorpre­sa— . . .  pero v iv e ... v iv o ... A h ... Señor... cuan infinita es tu bondad!...V en id ... venid dijo á susamigo.s Hernán—venid, padre, si buscáis á doña Inés, que yo iba ahora á su encuentro, y ya esperaré á que venga, pues no ha de tardar segim dicen.Subieron á un desahogado departamento y la vieja Marti­na miró detenidamente ó todos con curiosidad, mas cuando
cribiblc...



3 2 2  LOS COMUMKUOS__ Refirió e! buen sacerdote cuanto en la aldea habia acon­tecido y el triste suceso que á implorar la clemencia de doña Inés para aquellas criaturas desgraciadas, le habia hecho em­prender el viaje, con otro objeto que aun mas le impulsaba á buscar á la desventurada hermana de don Francisco.y  en este punto del diàlogo se hallaban, cuando se oyó rumor en la escalera y sonó la campana de aviso. La ser­vidumbre salió formando respetuosamente dos filas y re­cibiendo las demostraciones de cariñosa afección que á clona Inés d a b a n  tal ascendiente y que hacian más simpática suPálido y demacrado su rostro, apareció en el la huella del dolor con mas intensidad que cuando la vimos en otrosllegar al departamento en donde esperaban los infe­lices aldeanos, miróles con una espresíon de lástima que labacia parecer sublime y magestuosa.El sacerdote, en quien aun no había fijado su mirada do­ña Inés sale de entre los campesinos.La ’esposa de don Diego le mira con asombro j — pa­dre — grita concicoraíon oprimido, y arrojándose á sus piés.- H i j a  mia, levantad!... El cielo os ha escuchado. Dios quiere que llegue para vos la hora de la felicidad.— Ay padre mio, me queda mucho que sufrir en estelloréis, no lloréis. Mirad; esos desgraciados dan á los demás mortales ejemplo de resignación. La aldea en donde moraban ha sido presa de un voraz incendio... Ahí teneis á esos dos ancianos que sorprendidos por el infortunio esperan en la misericordia iiirmita: mirad esos dos ánjeles bendi­to s... Ven, Maria, acércate á la señora; tú Andrea no te averguonzes. Las dos han sido m uy desgraciadas...— Hijas m ias-d ijo  con dolorosa emoción dona Inés-vcnid.. venid; á mi lado viviréis como al lado do vuestra m adre.... S Í . Enjugad esas lágrimas.



í)li CASTILLA. 325Los que podemos hacer el bien eu la tierra debemos bus­car al desgraciado y consolarlo en su desventura. Cuanto po­seo lo dividiré con vosotros...Los dos ancianos vivirán en mi casa de campo, alti ten  ̂drán vida más tranquila y sosegada. Vosotras conmigo: aquel jóven sustituirá al mayordomo que salió hace algún tiempo de esta casa.Pablo se inclinó respetuosamente.¡No has dicho, Fortun, que necesitabas un compañero que te ayudase?... puesallile tienes— y señaló á Gil, al hermano adoptivo de Blas.No seria posible dar una idea del cuadro que presentaba aquella escena tierna y conmovedora. La gratitud y el reco­nocimiento por una parle; la satisfacciou de obrar el bien que en ios ojos de doña Inés brillaba, por otra; y lodo el conjun­to, en fin, era digno de mejor pluma ó de .sublime pincel.Terminada la escena, el padre Mateo dijo con acento ins­pirado por el aujel que consuela á los afligidos:— Ahora que tanto bien nos ha hecho esa alma caritativa y misericordiosa, os toca ú vos oir lo que la Providencia lieiio decretado. A una insinuación del padre Maleo retiráronse los aldeanos y quedó Hernán por que había dicho al venerable sacerdote que tenia que hacer una revelación importante delante de él á doña Inés.— Señora, vuestro hermano al espirar en el cadalso confió un misterioso secreto á este su servidor lea l... Estáis casada con don Diego Ossorio?,..— Mira aqui al sacerdote que nos bendijo. Repuso doña Inés.— Cielos, sois vos, padre Mateo?..— El m ism o...— Pues bien: vengo á deciros... q u e ...— Hernán no podía articular, ni una palabn.— A caba.. .  di.



5 2 4 ' U)á ÜÜMUNBIIOS— Q u e ... vuestro hijo, vive.— V iv e ... v iv e ... Madre-Saiiiisima! Vive mi hijo ...— S i,— repuso el padre Maleo—y ese es el principal objeto (jue metraia á vuestro lado...Doña Inés no respiraba siquiera, su alma había recibido una impresión repentina que la dejó sin sentido... que hizo estremecer su corazón...
V iv e !  vive—repetía con voz ahogada por los sollozos... ¿Donde está? donde?...—^Calmaos, señora, calmaos,..— A h .,. Diego m ió... nuestro hijo podrá recibir aun los abrazos de una madre, las bendiciones de su .padre!—'Ha­bla, habla, Hernán, mi espíritu, mi vida está en tus pala­bras... Perdonadme, Señor, este frenesí que mo arrebata... Vive mi hijo!— Vive y le habéis tenido en vuestra presencia.— Cielos!...— Y  ha estado en la casa de su padre, herido y casi «no- ribundo.— Virgen m ia ... Virgen m ia ... esto es un ensueño... un ensueño que me hace feliz por un instante para desvane­cerse luego... |.‘V y!... corre, vuela, Hernán, búscale por todo el mundo, dile que su madre le espera... Blas m ió... tú junto á tu madre, tú junio á la que tanto ha llorado por ti? ... Yo estoy loca ... lo ca!... A h ! .. . venid todos, todos... mi hijo vive! el hijo de mis entrañas... Y  él no sabrá que su madre le espera para morir de alegría en sus brazos... Sí, sí, Dios mío, traedle y que venga la muerte luego... pero decidme si mi felicidad es un ensueño tan solo, decídmelo por compasión.Doña Inés cayó sobre un sillón desfallecida.Vinieron á su socorro cuantos había en la casa, y al vol­ver en si, Tortun anunciaba al señor don Diego Ossorio. Acababa do llegar á Salamanca cu compañía do su pa-



ÜK CASTILLA. 525(Ire, que venia doliente y achacxjso. No bien hubo dispuesto en su casa lo necesario para que preparasen las habitacio­nes en donde el anciano marqués iiabia de vivir tranquilo y sosegado, lanzóse á la calle y se encaminó á la morada de su esposa.Rodrigo quedó entreteniendo con su charla al noble se­ñor de Aslorga.No parecia el tal paje muy satisfecho con el resultado de sus correrías.— Allá veremos como queda toda esta Babel de idas y ve­nidas. Mi buen amigo. Blas no tiene esperanza... voto á cien bombardas y arcabuces...Este voto llamó la atención del marqués y suspendió el discurso de Rodrigo.Pero lo que ahora nos interesa, es seguir los pasos de don Diego.Cuando penetró en la estancia en donde hemos oido anun­ciarle, paróse perplejo y aturdido... Tantos personajes des­conocidos para él; el padre Mateo allí, y Hernán con el traje de la servidumbre de la casa.— Inés..— fué su primera palabra, — ;qnées estol dijo en olcolmo de la sorpresa más triste.— Hernán, qué pasa?...— Silencio, hijo raio, silencio!— le respondió el padre Ma­teo llevando la mano á los iábios para indicarlo.Largo espacio de tiempo duró aquella situación; hasta que abriendo los ojos doña Inés, encontróse á su lado á don Diego. Y  un suspiro nacido de lo profundo del corazón hi­zo ver ó este el estado de su alm a...— Nuestro hijo ...— Calla, Inés, calla ... siempre ese delirio...— V iv e ... v iv e ...Don Diego, creyendo en aquellas palabras la alucinación de una madre desgraciada, miró con dolor ó los que se ba­ilaban presentes y dijo con voz angustiosa—pobre madre!...



5 2 0  LUS CUIUUNEHOS— Es cierto... es cierto;— repitió fray Maleo.— Cierto— repuso Hernán— esto me ha hecho venir: esto ha obligado también á fray Mateo á pisar estos salones.Don Diego volvió á mirar á los circunstantes y creyó por algunos momentos que su razón se estraviaba.— Es m ás... le habéis tenido en vuestra casa.— ¿En mi casa?...— Si, Diego, sí—repetía doña Inés reponiéndose de su pri­mera impresión.— Providencia del Seño r!...B las...— Vuestro hijo!— Mi h ijo ... a h !... corred... volad á Falencia... Ningún servidor mio acude... no es posible...— Fortun!—gritó frenética doña Inés...— A h ... sí, Fortun... un caballo, al momento: á Falencia! decía don Diego, dominado por una de esas impresiones que parece que en un minuto han de agotar las fuerzas vitales, que precipitan los latidos del corazón oprimido, y ofuscan la’ razon. Sí, vuela, Fortun, vu ela!... en la cárcel está mi h ijo ... mi hijo!.. Blas. Toma: con este salvo conducto te de­jará entrar el alcaide... Yo desvario, iré yo mismo lo ar­rancaré de aquel oscuro calabozo.— En un calabozo... él?.. Cielo santo!— esclamò doña Inés con el más intenso dolor.María en cuanto oyó también la desdichada suerte de su amante, no pudo contener las lágrimas que rodaron por sus megillas encendidas con el color mas puro.— Hijo m io ...-pronunció suspirando amargamente el buen Andrés—Blas m ió !... S i, señores, yo soy el que le ha ser­vido de padre: este infeliz anciano le ha cuidado en su in­fancia... y v o s ... jah! vos sois su padre... y v o s ... Dios mio, Dios m io ... cuán grande es tu misericordia!La honrada Magdalena y su esposo cayeron de rodillas ante doña Inés y don Diego y besaron cariñosos sus manos.



DE CASTILLA. 5 2 7El padre Mateo oraba en silencio por la felicidad de aque­llas almas virtuosas.Pablo y Andrea miraban con lástima y ternura á la des­graciada Maria.Martina creia un ensueño cuanto estaba viendo con sus diminutos y pasmados ojos.Juana se le acercó y estuvieron ambas charlando con asombro, y pronunciando cada Ave Maria Purísima que daba contento oirlas y verlas.El esposo de doña Inés no había podido resistir la impre­sión que acababa de recibir en su alma.— Tú has guiado mi mano, Dios Poderoso, tú me hiciste retroceder cuando mi propio hijo venia casi indefenso á acometerme con sin igual bravura. Tú me inspiraste la idea de que fuera conducido á la casa de los Astorgas... á la casa de su padre...hijo mio.. Fortun, Fortun...— Ya ha salido, señor, á todo escape en su alazan.— ün correo... un correo...-  Yo mismo, yo mismo seré—dijo presuroso Hernán, ade­lantándose.Y  los jóvenes aldeanos Pablo y Gil se disputaban también la preferencia.Don Diego sentóse y con trémula mano escribió algunas líneas, firmólas, cerró el pliego, y como á impulsos de un pro­digioso móvil, Kodnigo llegaba entonces á ios umbrales de ta estancia.— S. S. el marqués sigue empeorando cada instante—  dijo con triste acento el pajecillo.— A h ... mi padre... V o y ... voy al punto. Este pliego im­porta que vaya á las manos del Emperador... Rodrigo, busca un correo.— Vuestro humilde servidores el mejor correo;— y tomó' aturdido el pliego, de las manos del hijo del dé Astorga— pro-



5 2 8  '•‘ÍS COMDNEUOSnuticiando después estas palabras, abrazado cariñosamente al cuello de Hernán:—Voto va á los malos espíritus, que no os habla conocido aun! En hora buena seáis venido, valientecamarada..,Hernán se alegró de ver al jóven Rodrigo cuanto es de suponer y después de algún tiempo, dij,o esto verdaderamente entusiasmado.— A Valladolid... áentregar este pliego al Emperador!.. Mi caballo es una alhaja para esto de correr.—Adiós buenas gentes...Y antes de lodo fué á besar la mano del sacerdote que le dió su bendición.Salieron de allí á los pocos instantes don Diego y el intré­pido Rodrigo.El primero corrió presuroso à ver á su padre cuya vida peligraba en aquella enfermedad. El segundo montó en su caballo que emprendió una carrera como si deseoso estuviese de probar su fogoso aliento.__ Mirad, mirad el rapazueio—gritó con voz gangosa Mar­tina, llamando á todos la atención, y saliendo á la ventana:Todos se agruparon con curiosidad é interés y vieron al brioso paje, cuya rubia melena era juguete del viento. Y  la negra pluma del birrete parecía querer escaparse del argenti­no broche que la sujetaba.___Va á caer... va á c a e r ... San Martin le asista— repetíaJuana.___No caerá, no;— repuso Gil; vale ese doncel más que to­das las riquezas que encierra el mundo...__ Asi e s .. .  tiene el corazón más bueno y más anjelicalque podáis imaginaros.___Dios m ió!... que consigan el objeto de su viaje:— escla­mo temblorosa y acongojada doña Inés.— Ayl! que lo consigan— pronunció entre dolorosos sus­piros la angustiada Maria...

L



DE CASTILLA 329Y  después fueron retirándose, cada cual al departamento que se le había designado.María trémula y agitada no quiso abandonar á doña Inés en toda la noche. Andrea también quedó acompañándola, y era tierno y admirable el cuadro que presentaba la noble da­ma cuyas manos se veian de continuo bañadas por las dulces lágrimas de la más pura gratitud, del más vivo reconoci­miento...— Es nuestra madre;— decíanse las dos sencillas criaturas.Y  ella las miraba con esa dulcísima espresion que la vir­tud da á ios ojos; y pronunciaba esas palabras que la caridad inspira.Andrea le refirió su historia que muchas veces hizo ver­ter lágrimas á doña Inés.Y  cuando llegó María á comenzar la suya, apagóse la voz en su garganta, el color de la grana subió á sus tersas me­jillas y tuvo Andrea que pedir á doña Inés que la dispensase por causas que en otra ocasión sabría.En aquella casa, como vemos, hallaron su puerto de sal­vación los pobres aldeanos que impacientes aguardaban la vuelta de los correos por saber el resultado de tantas y tan estraordinarias desventuras.Lo cierto es que tardaron bastante, haciendo crecer la In­quietud y el desasosiego.Al anochecer de un nebuloso dia, un mensajero que en­viaba el alcalde famoso, el cruel Ronquillo al señor de As- lorga, (lió parte de algunas ejecuciones verificadas en F a ­lencia. La noticia cundió en un instante y la amargura y el desconsuelo llevaron su triste suspiro hasta los intranquilos corazones de los que aguardaban coo ansia ó una noticia ter­rible y desgarradora ó ilusiones y esperanzas más dulces que cuantas pueden soñarse en dias venturosos y apacibles.Y  asi pasaron horas y horas de sufrimiento, y salía un sol y otro sol volvía á aparecer sin que les que á las ventanas



250 l-OS ClOMtlNIiROSy al mipatlor salían para dar la sena! do (|uò alguno de los correos llegaba, pudieran cumplir su encargo y su buen deseo.Don Diego hacía sus salidas á caballo hasta el camino por donde habían de llegar, y cada minuto era para éi, co­mo para doña Inés y Maria, una eternidad de dolores ali- inenla<los por la horrible duda.Al volver una tardo de su espedicion, halló gran nove­dad en su casa.Iban y venían los criados, líl doctor entraba apresura­damente, y el hijo del de Asterga se estremeció á la sola idea de si su anciano padre habría empeorado en su dolencia.Corrió frcnólico al atravesar la galeria: temió preguntar á nadie: lodos le miraban con tristeza...— Mi padre!—  esclamò por íin, dirigiéndose á uno de los escuderos.— Corred, señor: os espera ansioso... ha querido que se le trasladase al sitio mas retirado de la casa.Don Diego entró presurosamente en !a estancia en don­de se hallaba el doliente marqués, sentado en un magnífico sillón.La voz del anciano era trémula y una tos convulsiva lo ahogaba por momentos....— Hijo mio— murmuró al verle,—acércate... ya v és... mi estado... la vida se estingue... El doctor... quiero un re­medio que la prolongue... que la prolongue algunos ins­tantes...— Ahí está el doctor, padre mio—dijo besándole la mano don Diego.Un golpe lie los sobrevino por los esfuerzos que hacía, y sus iáhios quedaron cárdenos, su rostro pálido, sus ojos v i­driosos y sin espresion...El doctor, con rapidez estraordiijaria, dispuso los medi­camentos que habian de servir para aquel accidente.

L



ÜE CASTILLA. 351— A h ...SU  vida... su vida... doctorl... salvadle... por cuánto más queráis en la tierra!...— Separaos un momento: yo os llamaré cuando vuestra presencia sea necesaria.Don Diego miró con intensa amargura á su anciano pa­dre, volvió á besar su mano y salió de la cámara diciendo desconsolado á uno de los escuderos:— jAI convento! mi padre se muere: es preciso que vea á Isabel. ¡O h !... si; que la vea: que nos bendiga á los d o s...y  penetró en su estancia, entregado á los tristes pensa­mientos que en aquellos instantes debían sombrear su es­píritu.



3 5 » LOS COM(JNE¿KOS

GAPXXUI.O X X X X l

En donde Hê ân á su término los sucesos.

Continúa la casa del de Astorga en el estado de agitación en que la dejamos.El marqués ha reusado salir de la estancia en que le vi­raos porque desea ver desde ella los últimos rayos del sol.— He sido muy severo contigo... ahora lo comprendo, aho­ra que Dios va á pedirme cuentas— decía con dificultad á su hijo.— Callad, padre, callad!— En mis meditaciones y oyendo á ese rapaz, á Rodrigo, que parece un ángel enseñándome la verdadera senda, he podido ver cuán injusto fui también con el valiente jóven que aquí se hospedó por encargo tuyo.



DE C A S U L L A . 5 3 5— Y si supiéseis... ahi estáis muy agitado. .— H abla... habla...— Calmaos padre m io... buscad e! descanso en el lecho.— No, yo no nie muevo de aqu í... quiero ver el cielo, el rio, los últimos rayos dei sol que alumbren mi v id a ... Abre más, abre más esa ventana y continúa, continúa... siéntate cerca de m í...— El jóven á quien de tal manera menospreciasteis en aquel dia fatal...— Q ué?... sigu e... sigue.— E ra ... mi h ijo ...• .—Dios poderoso!— esclamò con voz lastimera y dolorosa­mente impresionado.Hubo uno?, momentos de silencio en quo el marqués, cruzadas las manos y con la cabeza inclinada sobre el pecho, pensaba lo inmenso del daño que ocasionara.— Y  tú no le conocias?—preguntó con interés y respiran­do agitadameote.— La Providencia le trajo á mi lado después de graves peligros.— Ah! que venga, que venga...quiero verle, pedirle per­don i... Isabel también... tam bién... todos, s i . . .  hijosmios, hijos de mi alma. Perdón Dios m ió!... perdón... ¿Y tu es­posa, esa pobre mártir á quien con ioco orgullo é injusta soberbia, he privado de la tranquilidad de la familia, de la ventura del hogar doméstico. Quiero veros á todos reuni­d o s... Mi bendición, mi bendición para lodos... Diego, no esperes m ás... Un sacerdote... un sacerdote!...El do Astorga, iba presentando en su rostro los síntomas de la muerte.Don Diego había mandado llamar á fray Mateo que espe­raba ya en la antecámara.— Aquí está— respondió entrando el venerable anciano,— aquí está el que dió la beudicion eu nombre del cielo á vues-
/l/Á  ^ ^A



^ ------

554 1 os COMUNIihOStro hijo y á su esposa, y viene á prestaros en el último sus­piro, los consuelos de la religión.— Cloinenlo Dios!...Quedaron un instante solos el padre Mateo y el marqués.Doña Isabel no tardó mucho en ser conducida á la casa de sus padres y encontró en ella el quebranto y la desola­ción. No la dejó su hermano penetrar en la cámara en don­de su padre estaba próximo á espirar.Circulan rumores de que acaba de llegar un correo.Es Rodrigo que busca á don Diego con frenéticas de­mostraciones de arrebato.— Qué ocurre? habla, Rodrigo, habla...El paje se sentó rendido y sin poder respirar.— Fortun, F o r t u n ..d e c ia  con medias palabras y señala­ba á la escalera— habéis mandado llamar á doña Inés... ahí está.— Pero Dios mio qué noticias traéis de é l . . .  de mi hijo?Rodrigo no podía hablar; parecía aun afectado por algu­na escena tierna y sublime.Doña Isabel estaba aturdida y sin consuelo.Un escudero anunció en voz baja á doña Inés Maldonado.Prestábala apoyo con su brazo un jóven que con una de sus manos oprimía la de la sencilla aldeana, llorosa y agi­tada por el placer más intenso aunque dominada por el am­biente melancólico que se respiraba en aquella casa.Ver don Diego ai jóven, y arrojarse en sus brazos con delirio, lodo fué uno.Doña Isabel oyó pronunciar á su hermano el nombre de «hijo» para aquel hombre á quien ella había amado y ama­ba tanto, y la sorpresa de tan violenta impresión la hizo pro- rumpir una esclamacion indefinible.Solo presenciándolo, puede formarse idea exacta de cua­dro como el que entonces se realizó. Las palabras harían perder cuanta sublimidad y belleza lo caracterizaban.



ííE CASTILLA. 535Los suspiros de un padre que estrecha con arrebatador frenesí al hijo ñ quien creía no abrazar jamás, á quien ha­bía tenido á su lado en circunstancias muy tristes, sin co­nocerle; este, por su parte creyendo Una ilusión tanta ven­tura: la especie de mágica fascinación con que la madre que también creyó no ver más á su hijo, contempla el tierno abrazo: el dulce éxtasis de la mujer enamorada que vé al objeto de sus esperanzas, después de horribles dudas, ro­deado de séres tan queridos para él como la existencia que les debia!... el angustioso afan con que lo observaba todo la mujer que amó y que mira al hombre en quien concentró sus ilusiones vanamente, a! lado de su amada, y presencia una misteriosa escena de familia con admiración y asombro; todo este conjunto y la atmósfera triste que lo rodeaba por el desgraciado acontecimiento que acaso no tardarla en su­ceder, daban un aspecto sublime á uno do esos cuadros ante los cuales enmudece el lábio y solo hablan los latidos del corazón conmovido.La escena algo semejante á esta y que había presenciado Rodrigo en la casa de doña Inés Maldonado, pocos momen­tos antes, no era menos digna de una descripción detallada, si las descripciones pudieran dar forma al pensamiento cual se desea en estos casos.Blas, había encontrado allí reunidos á los ancianos que le sirvieron de padres.Recibió el primer abrazo de su desconsolada madre, con el sentimiento que solo una madre en aquellas circunstancias puede interpretar fielmente.Lágrimas de plácida emoción, suspiros suaves, purísi­mos como el sentimiento que los hacia exhalar. Besos de una madre para un hijo, palabras mal articuladas por el gozo inefable.María, aturdida y no pudiendo contener los latidos de su corazón. Rl anciano Andrés, cayendo de rodillas á los pies



5 5 6  I.OS COMUNKROS,le la madre de Blas. Hernán con los ojos preñados de lágri­mas. Martina con su eterna Ave-Maria; y Juana queriendo lanzarse á dar un abrazo á Blas gritando desesperada; dejad­m e ... dejadme abrazar (i ese bienvenido mozo; Gil bendi­ciendo á la Providencia, Andrea respirando el aura deliciosa (Je aquella felií escena.Todo esto era para Rodrigo cosa que no podía resistir sin enjugarse los o jo s-iP o r vida d e ... no sé qué! pues no estoy llorando como un chiquillo ...—decia con voz temblorosa por la conmoción.— Dios raio.. mi madre;., mi m adrel... a h ... voy á morir de felicidadl... y aqui Maria, el buen Andrés... Pascual, la madre Magdalena... G il ... todos!... a y .. .  esta es demasiada ventura después del suplicio que acabo de sufrir en aquella oscura mazmorra... Yo quieVo ver á mi padre... vamos é verle!...
■ _ s , s .  el marqués de Asterga se halla en los últimos ins-tantes y llama á doña Inés Maldonado-i-dijo un escudero en- traodo en la sala.. — Ven, hijo de mi a lm a... ven; el infeliz anciano habrá oido la voz del Señor...__ Y o .. .  que fui escarnecido con sin igual ultraje...— Por el amor de tu madre, v e n ...Y  entonces fué cuando se dirijieron á la casa del de As- torga, aconteciendo pocos momentos después la escena que presenciamos de ventura y dolor á un tiempo.El padre Mateo anunció al moribundo la causa Providen­cial que habla reunido allí á todos los que debían recibir su bendición.Y  el marqués quiso levantarse del sillón para correr á su encuentro.— Ahí es imposible!—esclamò desfallecido y volvió á caer sobre el asiento.Los últimos rayos del sol reflejaban en la triste cámara



DE C A S T IL L A . 557dando al azul de sus paredes un color misterioso y admirable.La madre de Blas, entró oprimiendo con una de sus ma­nos la de su hijo y con la otra la de su esposo.Doña Isabel se adelantó llorosa y abatida y corrió á los piés de su padre.— H ija ... hija m ia!... Ah vosotras tam bién... B las ... hi­jo . . .  perdón... Inés, no me aborrezcas ni te inspire òdio mi memoria... Sód todos felices... Benditos seáis por el Señor que me aguarda para pedirme cuenta de mis actos... Die­g o ...  sé fiel al Emperador y á la patria...Iba estinguiéndose su voz: la tos seca y tenaz le acomc' lió, quiso tender las manos hácia el grupo que á sus pies se hallaba, y ya le fué imposible. Crispáronsele los dedos estre­chando las manos de sus dos hijos: entreabrió los lóbios cár­denos, levantó al cielo una mirada ya sin espresiou y res­piró por la última vez dilatándose su pecho para caer exá­nime sobre el sillón.Y  asi terminó la vida el noble marqués rodeado de todas las personas á quienes habia causada tan graves disgustos y por quienes él sin causa habia sufrido tantos.Al siguiente'dia se celebraron las honras fúnebres con gran aparato y solemnidad.Doña Isabel volvió al convento. Profesó según'después se supo, y oró mucho por la felicidad do Blas y de la cándi­da criatura cuyo nombre pronunciaba aquel en su delirio y á quien habia conocido afortunadamente. Blas comprendió la amargura de la hermana de su padre y la compadeció en el fondo de su alma.Transcurridos algunos meses, en un convento de Sala­manca se celebraba la unión indisoluble de dos séres.Entre las esposas del Señor, que rogaban por la felicidad de los que recibían la bendición, una voz triste y simpática se oía más que (odas y llegaba al corazón de Blas como en otros tiempos y en distintas circunstancias. Era doña Isa-



r
5 5 8  - LOS COMUNEROSbel. Blas y Maria acababan de enlazarse, prèvia Ucencia imperial, con los vínculos de la religión, y un numeroso gentío presenciaba tan venturoso cuadro.Los aldeanos estaban alegres como unas páscuas. Los ancianos que sabían la triste historia, lloraban de júbilo.En la casa del de Astorga, celebráronse las bodas. Don Diego y doña Inés vivian ahora felices si bien la memoria del difunto marqués amargaba algunas veces su ventura.Y  ya Vamos á tocar el término de la leyenda, puesto que todo va entrando en el órden natural y lógico de los sucesos de la vida. Dan fin las desventuras y los sinsabo­res y se realizan soñadas esperanzas. Como se comprenderá fácilmente, influencias poderosas arrancaron á Blas del po­der de la justicia y logró su libertad en la época en que le vimos ya.Casi todos aquellos séres á quienes hemos seguido en la sèrie de sus azares, viven ahora felices en cuanto es po­sible serlo en la tierra. Los que en la eternidad hallaron su reposo, habrán encontrado también premio ó castigo en la infinita justicia.



OH. CASTILLA. m

G A P IT Ü L O  X X Z I S l .

En (juc para concluir se pasan por alto algunos años, como un paréntesis del tiempo transcurrido.

En Castilla aun se sienten las terribles consecuencu-is de la dominación estranjera.El conde de Salvatierra ha muerto horrorosamente en un castillo.Acuña está procesado por haber dado muerte violenta á su carcelero con el breviario, y el alcalde Ronquillo se ha en­cargado de activar el proceso, con lo cual se ha dicho que no tardará mucho el castigo dei Obispo. (1) La tradiocion refirió
(1) Deseaba el Obispo de Zamora salir á toda cosía de la prisión y viendo inútiles sus esfuerzos, le atinó al alcaide Noguerol terrible golpe en In rahe­za , con el guijarro metido en la bolsa de cuero, (̂ ue por su corle parecia bre­viario. Un momento de desesperación agravó la situación del preso,.hasla el punto de ser condenado á muerte.



540 LOS COML'NEllüSluego un cuento maravilloso en el cual figuraba por mucho el alma de tan célebre alcalde.Doña Alaria Pacheco ha terminado sus dias en estranjero suelo recordando á su querida España.Han transcurrido algunos años desde la muerte del mar­qués de Asterga.La aldea de Pascual está desconocida. Un magnífico edi­ficio se levanta majestuoso como un palacio. Dos ó tres casas de recreo le rodean á cierta distancia. Solo queda del antiguo caserío la ermita modesta y humilde como el gran princi­pio que representa..lardines deliciosos con graciosísimos cenadores adornan el paisaje encantador.Veamos de seguir al personaje que llega ahora á la er­mita y que observa admirado todo lo que le rodea al fulgor misterioso de ia luna que brilla en un cielo diáfano y puro.— ¡Donde estoy yo!—esclamaba nuestro hombre frotándo­se los ojos.— La casa do Pascual, la del viejo A ndrés... qué es esto, Señor...yo sueño... me habré estraviado...Y  de repente, calándose el sombrero de anchas alas y ar­reglándose un poco el traje, que á la verdad no era muy nue­vo ni Ubre de polvo se veia— !E h !... chico... joven—gritó llamando al que entonces se dirijia á una de las lindas casas de campo.— Quien vive en ese palacio?...— Los descendientes de la casa de A storga... pero ó mis ojos me engañan ó esa estatura, esas trazas, ese ademan... 
Chato... no me conoces? Dame un abrazo! soy aquel chicuelo Uoron á quien prometiste un almete y que sé yó cuantas cosas.El Chato abrazó enternecido á su interlocutor y estuvo largo tiempo sin poder articular una palabra...Por vida d e ... Buena la hize con no conocerte... poro dime, dime, qué pa­sa, que ha ocurrido aquí?— Ahora lo saln’ás Apenas vas á llevar su.sto.



541— ¿A donde vamos?— A la casa del marqués y su hijo...El mayordomo, que era Pablo, miró y remiró al estraño personaje hasta arrojarse en sus brazos  ̂Y  después cuando este llegó á la estancia del hijo del marqués y vió á Blas y á María quienes, según él dijo después de su asombro, parecían re- yes;-^Válgarae Jesús bendito!—esclamaba con lágrimas en ios ojos... Bendito seas Señor!.. He pasado sujeto al remocua- tro años, pero me importa nada aquel trabajo para lo que aqui me depara mi buena ventura... un abrazo!... mil! Va­mos á verá los viejos...Blas y Maria acompañaron con una alegría indefinible al buen Chato que estaba pasmado y confuso y refirió todos sus sinsabores, cómo había sido preso y cuánto padeció cum­pliendo la sentencia. Andrea le abrazó con permiso de Pablo que ya era su marido. Bendijeron todos á la estrella que los había reunido afortunadamente y para eternizar la triste his­toria supuesto que Maria había nacido en Villalar, y para que recordasen tan estraños sucesos los hijos de la antigua aldea, llamaron á Maria La Estrella de Villalar. En este nombre, sin querer tal vez, concentrábanlos pobres campesinos la funesta historia del periodo más calamitoso de las Comunidades do Castilic, con él enlazaban la narración de los sucesos que forman el nudo principal de esta leyenda. Y este nombre sim­boliza para las generaciones presentes y para las que han de seguirno-s el rayo de gloria y libertad cuyos fulgores no 'se oscurecen nunca.Oigamos antes de finalizar lo que dice el Chato qjie ha visto en Simancas.Al atravesar la plaza, la gente se agolpaba en dirección ó la torre del castillo, porque decían que alli dentro se iba á ajusticiar á un sacerdote.Los que oian al Chato, inclusos Juana, Martina y Rodrigo

l)K CASTILLA.



342 Lüs üouuM«»üs— Si, señores, la curiosidad y el espanto me sobrecogieron y álos pocos instantes un cuerpo pendía, por medio de una cuerda, de lo alto de la torre; todos volvieron el rostro hor­rorizados..— «¡Acuña!)-— esclaraaron unos y el viento repitió aquel nombre.Así terminó sus dias el último comunero de renombre contra quien podía vibrar Cárlos V el rayo de sus vengan­zas. ( i)Pero el grito que las Comunidades habían levantado, re­pelíanlo des[)ues como un eco los nobles mismos que tan encarnizadamente las persiguieron. Las Córtes de Toledo de 1538, hacían oir las mismas peticiones que antes enta­blaron ios perseguidos Comuneros.La nobleza misma llevaba en sus palabras y en sus de­seos al monarca, iguales reclamaciones en su mayor parte, que las que habían motivado la sangrienta lid que tan des­astroso resultado obtuvo en Villalar.La nobleza se veia obligada á tratar con justicia el re­cuerdo de los mártires que por la independencia y el bien­estar del pueblo sucumbieron.¡Era la justicia de Dios, que se dejaba oir sobre la tierra!— Mírate en ese ejemplo:— le dijeron á Blas algunos de los circunstantes: no pienses más en la defensa de una causa que tantas víctimas ha ocasionado.— Gloria es ser víctima cuando la causa es noble..María... no tiembles no nos separaremos ya: madre mia, calmad vues­tra angustia; siempre me vercis á vuestro lado.— A sisea!—  repitieron Martina y Juana.Y el ]q?í\ Receloso saltaba de puro contento aunque ya vie­jo y sin fuerzas.
(i) n . Antonio Ferrer del Rio.— Decadencktl« España.
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I)B C A S T IL L A . 345Andrés y Magdalena vieron sus ilusiones realizadas.Pascual gozó con la felicidad de María.Don Diego y doña Inés hallaron el iris de paz y de ventura.Y  todo fué bienandanza y reposo en el antiguo caserío de Pascual.Hernán y el Chato pasan las horas muertas discutiendo puntos de agricultura práctica. El escudero de don Fran­cisco es propietario de una sencilla casita compartiendo con el Chato su envidiable tranquilidad y sosiego. Perote se em­barcó en una galera y llegó hasta el Perú.Y  á cualquiera de los cuatro edificios á que os dirigieseis poco después y aun años y años transcurridos, os narrarían la historia de ha Estrella de \illalar del modo que yo os la he referido estractándola de ios papeles ypergamínos que la con- tenian detalladamente.
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í*>» .
NOTAS.

\

I. Dignos son de especial mención los buenos y valerosos castellanos quc acaudillaron el patriótico levantamiento do las Comunidades. Sus nombres merecen ser bien conocidos de la posteridad, para su veneración y aplauso. En la imposibilidad de saber y anotar tantos como hubo, dignos do loa, da­mos una relación, aunque incompleta, de los Procuradores y Capitanes rie las ciudades que hicieron el mas importante papel en aquella jornada. Asi se comprenderán mejor algunos pasajes de nuestro romance.
P r o c u r a d o r e s  d e  B u r g o s .Pedro de Cartagena. Gerónimo do Centro.

Id em  d e  L e o n .I). Antonio Quiñones.Gonzalo de Guzman.El M. Fr. Pablo, prior del monasterio de Santo Domingo. 
Id e m  d e T o le d o .

X). Pedro Lasso de la Vega.Pedro Ortega, Jurado (1).Diego de Montoya, id.Francisco de Rojas.El doctor Muñoz.Pedro de Ayala.
Id em  d e  S a la m a n ca .Diego de Guzman.El Comendador Fr. Diego de Almaraz, de la órdcn de S . Juan.

(1) Los Jurados Unian cargos concejiles de las antiguas raunicipahdados.
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3 4 3Francisco de Maldonado.Pedro Sanchez.El doctor Zúñiga.
P r o c u r a d o r e s  d e  A v i la .Sancho Sanchez Cimbrón, rcgidor.Gomez de Avila.Diego del Esquina.

Id e m  d e  S e g o v ia .El doctor Alonso de Guadalajara^Alonso de Arellar.
Id e m  d e  T oro .D. Bernardo de Ulloa.Pero Gomez de Valderas, abad.Pero Merino.Pedro de Ulloa.

Id e m  d e  M a d r id .Pedro de la Sondax.Pedro de Sotamayor.Diego de Madrid.
Id em  d e  V a lla d o lidJorge de Herrera, regidor.Alonso Sarabia.Alonso de Vera.
Id em  dé S ig ü e n z a .Juan de Olivares.Hernán Gomez de Alcocer.

Id e m  d e  S o r ia .D. Hernando Diaz Morales, dean.D . Cárlos Luna y de Arellano.Hernando Bravo de Sarabia.El licenciado Bartolomé Rodríguez de Santiago.
Id e m  d e  G u a d a la ja r a .Juan de Orbita, regidor.El doctor Francisco de Medina, id.Diego de Esquivel.

Id e m  d e  Z a m o r a . Hernando de Porras.Capitanes de T oledo.Juan de Padilla.Pedro Lasso de la Vega.Hernando de Ayala.



• C a p ita n e s d e  Z u m o rti.Kl limo. Obispo Acuña.Lares.
íd e m  d e  M a d r id .'Juan de Zapata.

Id e m  de tas M e r in d n d e s .Ll conde de Salvatierra.
Id em  d e  T o ro . l). Eernando de Ülloa.,

Id em  d e  S a la m a n c a .Juan Bravo.Pedro Maldonado.Pedro Pimentel.Francisco Maldonado.‘ Id em  d e  M e d in a .Alonso de Quintanilla.
Id em  d e  L e ó n  Uainiro Nuñez. de Guzman.

Id em  d e S o r ia .Carlos de Arellano.
Id e m  d e  Y n lla d o lidDiego de Quiñones.Juan de Mendoza.

Id em  do O u a d a ln ja r n .Kl conde de Saldaña.
Id em  d e  B u r g o s .Anton Cuchillero.Bernal de la Pija.
Id e m  d e  A v i l a .Suero del Aguila.

C a p ita n e s en g e fe .El infante de Granada,Don Pedro Giron.Juan de Padilla." O tr o s  C a p ita n e s  y  C o m u n e ro s p r in c ip a le s .Don Juan de Figueroa.Diego de Vera, jefe del cuerpo de l ropas llanwdo de los Gelves. Pedro de Mercado.El abad de Complado.IV. Ya que algunos escritores apasionados, han dicho que los Comuneros eran todos gente despreciable y balad!, bueno será que alguna vez se vea lo que tiene de verdad aquella menguada invención, y que los nombres de aque­llos leales hijos de Castilla respondan á los aduladores de la Córt ;, y á quien quiera que imbuido en sus errores sea tan injusto y poco generoso para con aquellos valerosos campeones de las públicas libertades y antiguas franqui-
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das, que la posteridad ha iiiscrílo cou letras tic oro en cl Santuario de las Leyes, y que deben pronunciar con respeto lodos los que en algo tengan las glorias del país.Pues aunqueios Comuneros, para ser ilustres y grandes, no han menes­ter otros blasones que su alto merecimiento, sin parar mientes en que cuan­to más humildes Imbiesen sido sus personas, más elevadas serian sus accio­nes, como aquel argumento se hace como en son de ofensa y aire de despre­cio hácia los defensores de aquella Santa Causa, vencida por la traición y la perfidia, es cosa de salir al paso á tan mezquina malevolencia, y ver las co­sas á la liu  de la razón, U  verdad y la buena fé liistórica.Bien que los aristocráticos vilipendiadores, van en ello contra su propia causa, y hacen bien poco favor á la nobleza, que, según ellos, estuvo cu las lilas realistas, preliriendo el Emperador á su pais, la servidumbre á la liber­tad, ei interés á la  gloria, la causa del cstranjero á la defensa déla pilria , á la ley y al honor nacional. Y  dan también á entender, que o el pueblo va­lia mucho, ó quo el César y la Céne y la nobleza valían muy poco, líe olrn suerte no se conciben la importancia y la consecuencia de aquella cívica in­surrección. No vamos, como decíamos, à defender á los Comuneros. Sn glo­ria les basta, y no han menester nuestra defensa. Ni queremos tampoco tra­tar como arma (le buena ley el argumento de calidad personal. Cosa es esa bastante vieja y gastada y no hay escritor realista que haya dispensado de ella ásus lectores, desde que el Cronista imperial obtuvo ante la Cesárea gracia los'honores y el privilegio de invención. Pero es preciso esplicar lo que es y lo que vale tan mezquino reproche, en la buena inleligcneia de las palabras y de las cosas.í»ue la alta nobleza no estuviera al lado de los Comuneros puede ser, y se esplicaria perfectamente. Sus privilegios, sus intereses declasíi, suposición y preocupaciones la separaban de los pueblos y la acercaban á los reyes, de cuyas mercedes, Iionores y privanzas participaban, y con quienes por mu­chas circunstancias y conveniencias estableció alianza y mancomunidad. Era, pues, bajo este punto de vista, la cosa más natural del mundo, que los Pro­ceres, que gozaban los favores de la Córte, y no participaban de las necesi­dades, sufrimientos y privaciones de la Nación, se fuesen con el due.no del poder y dejasen el lado de los oprimidos. En lodos tiempos liubo políticos deconvomeneia. , , , , i ,Pero aun concediendo (y es cuanto hay que conceder) que la nobleza,con pocas, aunque gloriosísimas escepciones, no formara en las lilas de las Comunidades, no por eso quiere decir que tengan razón los menospreciado- res y maldicientes.La cuestión ora del pueblo, y el pueblo debía ser su defensor. Mas en- tcndánionos. En ese pueblo no había tan solo la gente menuda, do que tan prolija y poco caritativamente se mofan los paniaguados de.l Emperador, queriendo por la parle pintar el todo. Sofisma de mal arte y peor intención; pero que no engaña á nadie. En esc pueblo, en d  antiguo y buen pueblo de Castilla, estaba el estad o  lla n o  que era un poder del Estado, un elemento de la constitución del pais, y una institución social de aquella época. Por oso tenia en los municipios sus diputados, sus simlicos, y alcaldes cs[ieciales,
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5 4 8por eso en las Córtes era uno de los brazos legislativos; por eso en las leyes gozaban tan importante representación. Pues bien: ese e sta d o  lla n o , igual á la nobleza como entidad política de la Monarquía, era el pueblo de las Comu­nidades; y sí bien en su seno estaban los hombres que ejercían las profesiones mecánicas, nielias son dignas de tan gárrulo desden, ni los empleados en su ejercicio eran, por ende, gente pésima y ruin. De modo que la tacha demenes- 
t r a l ia  del piadoso cronista es una maliciosa vulgaridad; y como por otra parte la nobleza se limitaba á poseer sus títulos y vivirá su manera, al e sta d o  lla n o  estaban reservadas las carreras útiles, los merecimientos personales, las con­quistas de la aplicación y de la inteligencia. En el estado l la n o , pues, po­dían estar los sábios, los artistas, los hombres de mérito, de verdadera impor­tancia social; y todo esto se hallaba en el campo Comunero, representando los grandes intereses políticos, morales é intelectuales de la Nación.Y  cae por si propio, en consecuencia, el reproche de los disfamadores. Pues ese p u e b lo  que estaba en las Comunidades eran los hombres de la agri­cultura, de la industria, de la ciencia y del comercio; eran las clases útiles, productivas é inteligentes; era el estad o  lla n o  de Castilla, el nérvio del Estado la mayor y mas importante parte de la Nación.De modo que, aun dando por cierta la ausencia de la nobleza titulada, en las huestes Comuneras, todavía no hay razón para tenerla en poco, y tentar de humillar su condición y nombre; y mucho menos en un país como Castilla, donde el municipio siempre estuvo más alto que la feudalidad; dende los F u e ­
r o s  no cedieron nunca el terreno á los señoi ios, y donde nunca fueron los con­cejos y behetrías menos influyentes y poderosos que las nobiliarias institucio­nes. Consecuencias todas de nuestro antiguo y popular poderío municipal y patriarcales constituciones.Aparte, en fin, de eso, y de que la bondad de la causa es la mejor calidad de sus defensores, siempre tendrán los Comuneros de su parlo el voto y aplau­so de la posteridad, la legitimidad de aquella heróica demanda, la razón de los demás sobre los menos, y la justicia del pueblo castellano contra la temeraria y desatentada violación de sus soberanas y veneradas leyes.

Carta de Juan da Padilla á m mujer.

«Señora: si vuestra pena no me lastimara mas que mi muerte, yo me tuviera enteramente por bienaventurado. Que siendo á todos tan cierta, se­ñalado bien hace Dios al que la da tal, aunque sea de muchos plañida, y de él recibida en algún servicio. Quisiera tener mas espacio del que tengo para escribiros algunas cosas para vuestro consuelo: ni á mí me lodáii ni yo quer­ría mas dilación en recibirla corona que espero. Vos, señora, comocuerda, llorad vuestra desdicha, y no mi muerte, que siendo ella tan justa, do na­die debe ser llorada. Mi ánima, pues ya otra cosa no tengo, dejo en vues­tras manos. Vos señora, lo haced con ella romo con la cosa que mas os qni-
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so. A  Pero López mi señor no escribo porque no oso, que aunque fui su liijo en osar perder la vida, no fui su heredero en la ventura. No quiero mas di­latar, por no dar pena al verdugo que me espera, y por no dar sospecha que por alargar la vida alargo la carta. Mi criado Sosa como testigo de vista é de lo secreto do mi voluntad, os dirá lo demás que aquí falta, y asi quedo dejando esta pena, esperando el cuchillo de vuestro dolor y de mi descanso.»

5 4 9

Carta de Juan de Padilia á la ciudad de Toledo.

«A tí corona de España y luz de todo el mundo, desde los altos godos muy libertada. A  ti que por derramamientos de sangres estiañas como de las tuyas, cobraste libertad para ti, é para tus vecinas ciudades. Tu legíti­mo hijo Juan de Padilla, te hago saber como con la sangre de mi cuerpo se refrescan tus victorias antepasadas. Si mi ventura no me dejó poner mis hechos entre tus nombradas hazañas, la culpa fué de mi mala dicha, y no en mi buena voluntad. La cual como á madre te requiero me recibas, pues Dios no rao dio mas que perder por tí, de lo que aventuré. Más me pesa de tu sentimiento que de mi vida. Pero mira que son veces de la fortuna, que jamás tienen sosiego. Solo voy con un consuelo muy alegre, que yo el me­nor de los tuyos morí por tí; èque tú has criado á tus pechos, á quien po­dría tomar enmicuda de mi agravio. Muchas lenguas habrá que mi muerte contarán, que aunque yo no la sé, aunque la tengo bien cerca: mi fin te dará testimonio de mi deseo. Mi ánima te encomiendo, como patrona de la cristiandad: del cuerpo no hago nada, pues ya no es mio, ni puedo mas es­cribir, porqtie al punto que esta acabo, tengo á la garganta el cuchillo, con mas pasión de tu enojo, que temor de mi pena.»

FIN DE LAS NOTAS.
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A N T E S  D E C E R R A R  E L  L IB R O .

Al dar por terminada la novela que con el título (Je L\ ESTRELLA DE viLLALAR he escríto, justo 6S quG procupe dis­culpar su osadía el que llegó á profanar lo sublime del acontecimiento histórico, creando personajes novelescos pa­ra urdir el primer ensayo en tan difícil género de literatu­ra. Las circunstancias que precedieron á la formación de este trabajo, serian bastantes para atenuar los rigores de la crítica más severa; pero pues á nadie le es lícito guarecer­se con tales disculpas, séame permitida al menos esta espe­cie de justificación. No he querido hacer una continuación de la novela del Sr. Escobar ni á tanto llegan mis preten­siones: he proseguido, sí, la hilacion histórica, refiriéndome á la época de la decadencia de las Comunidades de Castilla, al espíritu dominante ó la sazón, ó las vicisitudes de algu­nos de los personajes que ia historia nos presenta; y al ha­cerlo , he procurado descartar todo género de digresiones históricas que pudieran dar languidez y monotonia al asun­to. Cuantas veces ha corrido la pluma sobre el papel otras tantas el sentimiento patriótico la ha guiado: los defectos de que adolece culpa son de mis escasas fuerzas, pero no de falta de entusiasmo y amor á nuestras glorias.Si esta franca manifestación puede servirme do algo, agradezco á quien ia tome en cuenta, su benevolencia es- Iremada, si son palabras vertidas en ci vacío, este será el castigo de mi atrevido propósito.
JE. r . i o f r i u
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