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INTRODUCCION.

Una de las noches clel invierno que espira, 
hallándome yo en casa de la Sra. condesa de R ... 
anunció esta á sus amigas un baile para niños.

Casi todas las señoras presentes eran madres; 
la condesa tiene también dos bellísimas niñas 
de ocho y diez años de edad y un niño de once: 
y como para las madres es en eslremo agrada
ble todo lo que toca al bienestar ó á la diver
sión de sus hijos, el anuncio del baile fue hecho 
y recibido con la mas grande satisfacción.

Todas aplaudieron el pensamiento de la con-



dcsa, y le dieron gracias por su galanteria para 
con ese pequeño mundo sonrosado y alegre, que 
se llama infancia.

Fijóse el dia de la fiesta para el lunes próxi
mo , y en seguida se pasó á hablar del atavío de 
los convidados.

— Yo, dijo la condesa, soy de opinion de que 
el baile sea de etiqueta, y no de trajes ; así los 
niños tomarán una idea de las maneras que se 
usan en la buena sociedad, y se evita la incomo
didad de pensar en los disfraces.

_Está bien, amiga mia, repuso la barone
sa de C... ; pero yo no creo posible que los niños 
vistan de etiqueta.

_¿Por qué razón, amiga mia?
_Las niñas, pase: pero, querida condesa, ¿va

mos á vestir á los niños de frac y corbata blanca?
_Es verdad, observó la Sra. de W ..., eso no

es posible, sobre todo tratándose de niños, cómo 
los mios, que cuentan cinco y siete años.

_Hé aquí lo que yo he pensado, dijo la con
desa, cuya viva imaginación estaba muy en ar
monía con su espiritual semillante : el traje de 
ios niños, desde el mas chiquito, hasta el mayor.

VI



vn
que no podrá pasar de doce años, se compondrá 
de lo siguiente: chaqueta inglesa y pantalon de 
paño negro sedan, media negra, de seda, calada, 
zapato hajo, de charol, con hebilla de oro, camisa 
de batista, corbata y guante blancos, y gorra á la 
rusa de fieltro negro, que tendrán bajo el brazo, 
u¡ mas ni menos que un caballero tiene su som* 
brero, on uu baile do etiqueta: este es el pro
grama invariable para los convidados: las convi
dadas vestirán de tul, gasa, crespón, según cf 
gusto y capricho de sus madres; pues es subid'.' 
que en los grandes bailes, si los caballeros tienen 
que sujetarse con rigor á un solo modelo, cii cam
bio las damas pueden entregarse e todas las 
variantes de la veleidosa imaginación.

— ¡bien! ¡ muy bien pensado ! eselaníaroii en 
•oro todas las madres.

— Vestiré á mi rubia Sofía de cres¡)oii azul, 
dijo una, en cuyo semblante lirillaban la alegría 
y el orgullo.

— Y yo de tul Illanco, áini morena Cármen, 
observó otra, y adornaré s»i caludlo negro, con 
una diadema de helloritas.

— Señoras, dijo !u condesa: advierto á Vds.



VIH
(fuo ni) odniilo oíros coiivido í̂os de doce años para 
arriba, que las madres y los padres de los cán
didos bailarines: la fiesta empezará á las ocho: 
á las diez se abrirá el comedor, donde habrá dis- 
puesfa una abnndante cena, y concluida, se vol
verá á bailar basta las doce, que terminará la 
función.

Adiós, pues, condesa, dijo una señora le
vantándose: todo el tiempo me parece cortopara 
arreglar á mis niños, ya sabe Vd. que tengo 
cuatro.

Todas las señoras siguieron el ejemplo de 
aquella, levantándose también, y so despidieron 
debí condesa(Ic.seandoquellcgas(> el dia siguien
te para dar princijeo á los prej)aralivo.s del baile.

U.

Tmlas las noclies de aíjuelia semana,— pue,s 
el anuncio del baile tuvo lugar en lunes,— fui 
yo á casa de la condesa: dos modistas y las dos 
doncellas de la casa se bailaban ocupadas en los 
traje.s de las niñas: contaban estas, como ya he



dicho, diez anos la mayor y la menor ocho, y 
eran bellas y graciosas como dos ángeles: Luisa, 
la mayor, era grave, modesta y dulce. Elena, la 
mas pequeña, alegre como un dia de mayo, y 
ambas veían con placer cómo adelantaban sus 
trajes, en tanto que estudiaban sus lecciones 
para dar gusto á su mamá.

En la velada del viernes, anunciaron á la 
señora de P... y la condesa dió orden de que pa
sase al cuarto de labor.

La Sra. de P ... ora una dama de fisonomía 
dulce y triste á la vez, y yo observé que, al mirar 
los trajes que ya concluian las modistas, se lle
naban sus ojos do lágrimas.

— ¿Ha recibido Vd. hoy una esquela de convite 
para sus niños? le preguntó la condesa.

— Sí, señora, respondió la Sra. de P... repri
miendo un suspiro.

— ¿Supongo que vendrán al Jiaile?
— No sé... Julia está algo enferma, contestó 

la Sra. de P... con vacilación.
— No admito escusas, repuso jovialmente la 

condesa.
La Sra. d e P ..., cuya aflicción parecía crecer.
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oombió bruscamente la conversación y so puso 
á hablar conmigo.

Ya hacia tiempo que yo la trataba y adiviné 
ia causa de su pena; un pleito muy largo acababa 
de arruinarla, cuando aun lloraba la pérdida de 
su esposo, muerto dos años hacáa.

Comprendí (pie su actual pobreza no le per
mitía hacer para sus tres niñas y sus dos niños 
los gastos que exigía aquella fiesta infantil, y (pie 
había ido á ver á la condesa para darle una escu
sa que su.s labios no se atrevían a fonnular.

¡Ay, niños miosl ¡os tan amargo algunas ve
ces confesar el infortunio para las almas (batea

das y nobles!
Después de mcídia hura de visita, la señora 

de P ... se levantó para retirarse, y yo me acer
qué á ella.

_Iré á ver á Vd. el lunes por la noche, le
dije í\ media voz, y haremos por divertir á los 

niños.
— ¡Gracias, amiga mía! me respondió estre

chándome la.mano.
Después se despidió de la condesa, y salió 

mas pálida y triste que cuando liabia entrado.
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— Las tres niñas de esta señora que se ha ido 
lloraban hoy en el colegio, porque decían, que su 
mamá no las dejaría venir al baile, dijo Luisa, la 
hija mayor de la condesa.

Esta no puso atención en las palabras de su 
hija: pero yo sentí una lágrima en mis ojos, ai 
pensar en la amargura de la Sra. deP... yen el 
dolor de sus hijas.

llí.

A las siete de la noche del lunes entralia yo 
en casa do la Sra. de P...

Desde la escalera, oí gemidos y sollozos de 
los niños, y la suave voz de su madre que les 
consolaba.

Aípiclla familia, dueña poco tiempo antes de 
una pingüe fortuna, había liabitado siempre una 
soberbia casa en una de las mas hermosas calles 
de Madrid: aliora vivía en un cuarto tercero muy 
modesto en una solitaria travesía.

Entré en la estancia en que se hallaba la 
señora de P... aluinl)rada á la sazón solo con una
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vela, y vi un es]>ecláculo, quo ino conmovió 
profundamente.

En un sofá, y cada una sentada en un estre- 
mo, estaban Enriqueta y Magdalena niñas de 
nueve y siete años, é hijas de la Sra. de P ... Am
bas ocultaban su lindo rostro en uno de los brazos 
del sofá, y lloraban amargamente.

Julia, la mayor, que contaba diez, se apoya
ba en el hombro de .su madre y lanzaba de vez 
en cuando un liondo gemido; mientras Carlos y 
Antonio, de seis años el primero y de cinco el 
segundo, gritaban y lloraban con enojo.

— Vamos á ver si se admite una proposición 
mia, dijo la cariñosa madre, dominando el tu
multo. Dios , hijos mios, nos ha dejado pobres, 
y no hemos podido hacer los gastos que el baile 
exigia: hay que tener paciencia y conformarnos 
con su santa voluntad: pero ¿no o.s gustaría que 
yo os contase un cuento, ó mejor dicho, una his
toria, mientras los demás amiguitos vuestros 
•están en la tiesta?

Estancáronse como por encanto las lágrimas 
y la buena madre prosiguió:

— Julia, enciende la lámpara de glol>o blanco.



xni

qiie -dá aquella luz tan dulce y apacible; ponía 
en el velador y sentaos lodos en derredor de el, 
con nuestra amiga: cenaremos á las diez, como 
los señores convidados, añadió con una santa 
sonrisa, á través de la cual, brilló en sus ojos 
una lágrima, y tendréis natillas para postres: 
vamos, hijos míos, es cuanto puedo hacer por 
vosotros: ¿estáis contentos?

_jAh, sí, sí, mamá mia? csclamaron las
tres niñas arrojándose al cuello de su madre, 
llenas de gratitud, mientras los pequeñuelos las 
imitaban, y pugnaban por subirseá su falda. ¡Sí, 
mamá! ¡ya no lloraremos mas!

■— Aquí está la lámiüira, dijo Julia, poniendo 
una sobre un gran velador redondo.

— Pues á sentarse mientras yo doy á Catalina 
algunas disposiciones para la cena.

— ¡Oh, amiga mia! cuanto la admiroá Vd.! es« 
clame yO’estrechando la mano do la Sra. de P... 
¡Qué madre tan santa, tan amorosa! ¡Ah, sus 
hijos la recompensarán!

— Así lo espero, repuso la Sra. de P ..., mi bue
na madre me educó dcl mismo modo. Yo la 
amaba mucho y no posa dia en que no la bendiga
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por haberme cuscñtulo á soparlar la adví'rsidad: 
¿pero Vd. ((iicrráoir mi cuento? el deseo de con
solar á mis lujos me liará quizá aliusar de ia 
paciencia de Vd.

— Deseo oirlc tanto como ellos.
— P̂ues vuelvo y empezaré; coloque Vd. á los 

niños.
Desapareció la Sra. de P . . .  éhiccsentarásus 

hijos en torno do la mesa: luego deje vagar mis 
miradas por aquella habitación tan modesta y 
humilde, pero tan aseada y encantadora.

Era el cuarto de la madre, y en la alcoba y á 
los dos lados de la suya estaban las cainitas de los 
dos niños. Julia, Enriqueta y Magdalena ocupa
ban un gabinete inmediato.

Una mesa con tocador, un armario grande y 
una silleria de poco precio compoiüaii el mue
blaje : un hermoso cuadro de la Asunción de la 
Virgen presidia, y la risueña imagen parecía 
sonreír á los niños y alegrarles con su compañía.

Poco después, de haber salido, volvió ó entrar 
la Sra. de P ..., ocupó su asiento, que era el de 
preferencia, y, á la suave luz de la lámpaji'a, dió 
principio á su cuento.



Aavorli eu los somV.inntes do los niños que 
la tristeza no había abandonado sus corazones 
V ([ue su resignación era algo forzada; su madic 
lo advirtió también; pero, á medida qiie la narra
ción iba adídanlando, las frentes se despejaban, 
y la animación volvía á los ojos: no ora eslraño, 
porque era una de esas historias frescas y gracio
sas que se graban en el alma de los niños.

Cuando se terminó, iodos pidieron otro cuen
to con grande instancia, y yo uní mis ruegos á 

los de los oyentes.
— Mañana, dijo la madre, mañana os contare 

otro, ó mas bien, si queréis, os contaré uno 
cada dia de la semana basta llegar al domingo. 
Pero abora vamos á cenar y á dormir porque es 

tarde.
La buena madre cumplió su promesa; cada 

noche refirió.un cuento á sus hijos; yo forme 
parte del auditorio, y os los ofrezco, mis queri
dos niños, reunidos en esto libro.

Supe después que el baile de la condesa estu
vo brillantísimo; que los concurrentes fueron 
modelos de compostura y de gracias: quê  en el 
se lucieron trajes magníficos: poro lo.s niños de

XV



XVI

ía Sra. de P... me decían algunos días después de 
haber tenido lugar tan notable fiesta:

— No hubiéramos disfrutado tanto en el baile, 
como con los cuentos de mamá: aquel pasó, de> 
jando el cansancio al cuerpo y estos han dejado 
buenos ejemplos y dulces consejos en el alma.

i'IN  IIK ».A IKTnODUCCION.



E l VESTIDO DE BAILE.

— jOh, qué iHJclie, qué noche vomor» á posar 
dentro de diezdius! esclamaha Lola dirigiéndose 
á sus liermunos Juanito y Eugenia. ¡Cuánto de
seo que llegue!, Dios mio! ¡Cuánto deseo, que 
llegue!

— Y yo también, repuso Eugenia batiendo pal
mas y dando saltos de alegria; deseo muebisimo 
que llegue, para disfrutar del delicioso espec
táculo que van á ofrecernos los condes de Vi- 
Daclara. ■

— ¡Bábl ¡bah! esas cosas siempre se ponderan
2



mas do lo quc son, dijo Juanìto con toda la gra
vedad do sus once años.

— iPucs yo no sé qué se pueda ponderar aqui, 
que luego no Imyamos de ver realizado! observó 
Lola un tanto amostazada.

— Está claro, añadió Eugenia: ¿no ha visto 
papá cómo estallan poniendo ayer los faroles do 
colores en los jardines? ¿No ha visto los peces en 
las fuentes? ¿No ha visto las mesas para la cena 
debajo de los emparvados? il'ues me parece que 
ya no hay que diidaj-!

_Es (pie .Tuanito duda ele todo.
— Peor para él.
— Soi.sunas necias, charlatanas, dijo el niño; 

vo os digo que aunque papá haya contado todas 
esas maravillas, ninifiue las haya ^isto, nos pa
recerán á iiosofros muy inferiores á los elogios 
que ahora nos hacen.

_Tú, por echarla de hombre, no sabes qué
hacer, dijo Lola, que tenia nueve años, y ora 
gemela do Eugenia; pero aquí viene Enriqueta, y 
veremos cuál es su parecer.

Enriqueta tenia nn año mas que Lola y Eu
genia, y uno menos que Juanito; es docii-, que

48
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IcnitX diez, "v su cslcrior llunicibn luuclio lo oten* 
cion, mas que por su belleza, espresiva y yracio- 
-sa, porque reflejaba un alma llena de ternura y 
sensibilidad.

Era blanca y rosada, coji largos y espesos ca
bellos castaños, y ojos muy grandes y muy dul
ces  ̂ (le color pardo; su frenle era ancha y des
pejada, descubriendo una inteligencia poco co
mún, y gran nobleza de instinto y de pensamien
tos; su boca era bonita, aunque algo triste, por
que Enriqueta, como todas las niñas que sienten 
mucho, no era alegre; preferia un buen libro á 
correr y sallar con el aro y el co'rdon de seda, y 
su mayor jdacer consistía en aliviar con limos
nas á los desgraciados.

Sus hermanas, que también Icnian muy bue
na índole, eran mas vanas, mas petulantes que 
ella, y mucho menos dulces y modestas.

— Ven á darnos tu parecer, hermana, dijo 
Juanito, que amaba muclio á Enriqueta.

— ¿De (pié se trata? pregunló esta.
— -Se trata de que estas dos tontas creen que 

van á ver un país de encantadoras en los jardines 
de los condcs.de Villaclara.



— Muy hermosos dicen que estarán, contestó 
Enriqtiela, <jue, siempre prudente y modesta, no 
quería contradecir á sus hermanas, ni disgustar 
á su hermano.

— Si, sí, hermosos, no lo dudo; pero no pienso 
sorprenderme con tal espectáculo.

— Pues yo sí, dijo Lola: y no veo la hor  ̂ de 
ponerme mi trago de maja.

— También yo deseo ver cómo está el mio de 
caballero do la córte de Felipe IV.

— Y yo el mio de pastora suiza, añadió Eu
genia.

— A Enriqueta le han enseñado esta mañana 
modelos y figurines, y ha elegido el traje de Isa
bel de Volüis, aquella reina rubia y bonita, que, 
según dicen, fue ton desgraciada.

— Ya lo sé, repaso Eugenia, á quien .su her
mano dirigió las anteriores palabras: y mamá 
dice que Enriqueta estará preciosa con él, y que 
ha tenido muclio talento para elegirle.

— Sí, dijo Lola. Según mamá, Enriqueta tiene 
talento para todo, al paso que á nosotras no nos 
le encuentra para nada.

Estas palabras, dichas con amargura, hicie-

20



ron una dolovosa improsion on Liirujucla, quo 
miró coii Irií̂ tozn á su hennana.

— Callad, que viene vueslra aya, dijo Juanito 
viendo á doña Malea, cscolente señora que cui
daba de la educación do las niña-s.

A(iuella so acercó á estas, y á la primera mi
rada conoció los amajíos de la toi-menla que se 
agitaba entre las tres liermanas.

— Señoritas, vamos á dar un paseo, dijo con 
cariñoso acento: su señora madre quiere que s<il- 
gamos í\ tomar el aire libre, y Francisco nos lle
vará una buena merienda en una cesta. Juanito 
saldrá con su i»receptor, y luego se nos reunirán 
ambos, para participar de la merienda, en el coi- 
riilü.de San Illas.

Diclias estas palabras, el aya tomó de manos 
de una camarera i{iie la halda seguido tres som
breros de paja redondos y eleganles, y cubrió con 
ellos los hermosos rizos ile las tros liermauitas.

Poco después se dirigían al paseo de Atocha 
doña Matea y las niñas, cada una armada de su 
sombrilla, pucĵ  han de saber mis lectores que el 
dia en (pie esto tenia lugar era uno do los pri
meros del m(‘s de julio.



Detras de las onatro, iha un corpulento la
cayo, con una cesta grande, de tapas, colgadnal' 
brazo, de la cual so exlialaha un delicioso olor.

Las niñas hablaban poco, sobre todo las dos 
mas pequeñas, pues su imaginación estaba en
teramente absorta pensando en el baile de ve
rano (|uc en la iioclio del día 1 5  de aquel mes 
daban en sus jardines los condes de Villaclara á 
los niños de sus numerosos amigos.

Los condes no tenían lMjos;p(}ro vivía en sn 
compañía, y á su cuidado, una sobrinita de ocho 
años, niña encantadora por sus gracias v su bello 
carácter.

Esta amable criatura del)ia hacer los lionores 
á todos los convidados, vistiendo el suntuoso ü*a|c 
de Mme. de .Sevigné, la amorosa madre, la gran 
escritora, la virtuosa y ejemplar rnujíu* (fue tanta 
gloria ha dado á la Francia.

Los condes querian que la fiesta fues(‘ des
lumbradora, y (jue tuviese lugar en sus jardines 
á causa do lo caluroso de la estación..

Al efecto so babían pivparado dos grandes sa- 
loncscon estatuas y avíxts de verdor y (lores, uno 
para el baih! y oiro j)ara la cena; el alumbrado

-22



debía ser á la vcneciaua; la or.i«csta raagmíica; 
en fin, los condes de Villaclara deseaban duc 
aquella fiesta inliuitil sobrepujase a cuanto basta 
el dia.se habla visto en Madrid en su genero.

Todo esto, que oían repetir á cuantas ptnso- 
uas veiau, sobraba ,.ara preocupar a las ninas, 
asicsquehablabau muy poco; emliebecidas onsus

"  " t o n  va corea do las siete de la larde, cuando 

|,eg.arou al cerrillo de San Illas, uno ^  I"'»“ ; 
de vista mas agradables que olrecc . '
calor sofocauto del tlia, habia sucedido un , .n- 
biento iresco y consolador, embalsamado poi c
nerfume de las mil fiorecillas campestres y iioi
ramaje do tos árboles. Francisco abrió la gian 
cesta, y de su vientre salió primero un blanco 
mantel, luego dos sabrosas tortillas, 
teles, dulces, frutas, y, por úllimo,uuabolelladc
osquisito vino y Otra de agua.

■ Cada uno ocupó su sitio, y las unías se dc^po- 
jaron de sus sombreros y de sus í,uuuitcs para 
merendar con mas comodidad, culpando a .lua- 
iiito Y á su preceptor p o rq u e ; tardaban en

llegar.
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Por lia, so los vili asomm- por una sonda de 
tiavcsia, \ iMinaroj) siis silios en derredor de la 
mesa.

Mas apenas el j>rece])lor halda empezijdo á 
parili* las torfillas, para servir á caila imo su ra
don, se distrajo de un modo hicu Irìsto la aten
ción de sus comensales.

Uh anciano venerable, con los cabellos blan
cos y casi ínllido, se acercó á la improvisada 
mesa, apoyándose penosamente en los brazos 
de un 11(110 de diez años y de una niña de nueve, 
inieniras detrás de ellos aparecían otros cuatro 
de menos edad.

Dos, sobre ludo, eran tan perjueños, ([iie 
podía asegurarse iio habian cumplido los tres y 
los cuatro años.

Fll pobre viejo iddio con acento doliente y su- 
mi.so una limosna, empleando esa tierna fórmula 
de los crisüniiüs:— ¡Por el amor de Diosl

— ¡Jesús! esclamò Lolaá media voz: ¡si liemos 
do satisfacer el linmbrc de esos mendigos, bay 
que darles toda la me nenda!

— ¡Pues no son pocos! murmuró á su vez Kii- 
ííenia.



— Vamos á darlos uii pan y algunos pástelos, 
propuso Juanilo.

— Tiene Vd. razón, liijo mío, esclamò el pre
ceptor: y volviéndose al anciano le dió un pan, 
y le dijo:

— Tome Vd., Imen hombre, y repáiTalo entro 
todos.

Luego tomó cuatro pastelillos, se los dio tam
bién y añadió:

— Esto para los clnquilincs.
— ¡Que Dios y su Santísima Madre les recom

pensen su caridad, mibuen señor, mis caritativos 
señoritos! esclamò con lágrimas do gratitud el 
pobre viejo; y al instante se alejó seguido de su 
prole, como si no liubiera querido molestar con 
su presencia.

— ¡Pobre anciano! esclamò Ejiriijueta, por 
cuyas blancas mejillas corrian gruesas lágri
mas.

— |Eb! ¿ya empiezas á Uoriqiieai’ ? dijo Lola 
riéndose.

— ¡Que quieres! ¡Me da pena el pensar en que 
nuestro papá será así do viejecito algún día, y 
Dios, que todo lo puede, quizá le deje pobre!

2o



— i Qué disparate! esdomó Eufíeiiia. ;Papá es- 
ríquísimo!

— Yo he leído, hermana mia, que-los hijos de 
un rey de Francia tuvieron que recosei*se sus 
viejos vestidos en una cárcel donde los encer
raron, dijo Enriqueta.

— Justo, repuso Juanito: los hijos dcLiiisXVI, 
que murió en el cadalso: ademas, el DeKin 
Luis XVII, que solo tenia odio años, fue puesto 
de ajirendiz en casa de un zapatero, y se hincho 
texto, y se murió á fuerza de í^olpes que le daba 
su bárbaro maestro: ¿no es verdad, D. Ve
nancio?

— Nada hay mas cierto, respondb) el precep
tor; y alabo la buena memoria de Vd.

— Ya veis, dijo Enriqueta que no cesaba de 
llorar; mas es un rey que nuestro ])adro, por rico 
que sea. En todos los ancianos me duele mucho 
la miserja, porque me acuerdo de que lo serán 
un dia nuestros padres; luego, mirando su parto 
de tortilla, añadió:

— Aya inia,.si Vd. me lo permite, voy á darle 
mi merienda al viejecito.

— ¿Y tú ipié vas á merendar? preguntó Lola.
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— Una naranja.
— ¿Nada mas?
_ N̂ada mas; si no, no tendría valor mi limos

na: no es mucho tan corta jn-ivacion por aliviar 

á ese pobre anciano.
_¡lis Vd. un ángel, hija mia! dijo doña Matea

abrazando á Enriqueta; luego añadió dirigiéndose 

al preceptor:
— Señor D. Venancio, hágame Vd. el favor de 

[Mmer en una servilleta toda la merienda de esta 

niña.
]>. Venancio puso la. tortilla entre un pedazo

de pan; dos pasteles, dos naranjas y algunos dut- 

(H?s. V luego lleiu) una copa de vino.
_AIu' va su parte entera, dijo (d buen señor;

y ademas estas dos monedillas de mi bolsillo.
Enriqueta jnisma cogi<» la servilleta— á p<*sar 

de quererla llevar Francisco.— Doña Matea lomó 
e! vaso y las monedas, y ambas se dirigieron a 
donde estaba sentado el viejo rodeado de los ni
ños, y todos comiendo con voraz apetito el pan

' de la limosna.
— Buen hombre, dijo el aya: coma Vd. estó 

pedazo de tortilla calicide, y beba este vasitu dn
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vmu que le fortalecerá; es la merienda de esta 
foiMble mua que se la cede á Vd. muy gustosa.

tie n e '? ,’ es<-lamó el aueiauo:
tiene Vd. la cara de ángel y el alma también-
pero s, la voz de los ancianos llega al cielo, usted 
era muy d,diosa,,,orque el viejo .Vaselmo roga

ra a Dios todos los dias por su felicidad

ni<^””; é"“ ' >»¡smetos, lujos de m, hijo i'mico, que murió hace 
m ano, ) que no tienen mas amparo que el que 

ICi, ofrecen les almas cariíalivas!

c u i m ? ? ' , " “ ' " ’ ‘í “ «  ' ' “ I"

me rineiile Kiinqneja.
Ĉoii nada, sofiorila.

- - i o  haré por Vd. cuanto|>ucda, dijo la niña 
y Ihos y mis buenos padres me ayudarán.

Ahora, señor Anselmo, lome Vd. estas ino- 
nedas, q„e ,„e han dado,,ara Vd., y quédese con 
Uio,s pues nos e.s|,eran, dijo doña .Malea; pero ân
es de mardiariios, le .suplico nos dé la.s .señas de 

su lialulacion, que yeapimlaré eii mi cartera.
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— Vivo en Chamb<>rí, contestó el anciano, ca» 
lie de Santa Feliciana, número 5 , cuarto del 
patío.

— Pues hasta muy pronto, señor Anselmo.
Enriqueta dijo estas palabras echando sobre 

los niños, agrupados en derredor suyo, una afec
tuosa mirada, y luego se alejó coa su aya, se
guida de las bendiciones del anciano.

Cuando ambas volvieron al sitio de la merien
da, lodos habían concluido ya de comer; la be- 
nófíca niña, á pesar do que su hermano le habia 
guardado sus dulces, no quiso tomar masque su 
naranja, diciendo que no tenia gracia la caridad 
que no imponía ninguna privación.

Poco despuos volvieron todos á casa, y su 
mamá, considerándoles cansados dol pasco, les 
dijo que so acostaran.

_fio es posible que Enriqueta se acueste sin
tomar algún alimento, señora, observó el aya.

— ¿Pues cómo? ¿jNo ha merendado? preguntó 

la mamá.
— Solo ha comido una naranja. Y acto con

tinuo refirió el aya el rasgo de caridad de la niña.
La mamá derramó al oirlo lágrimas de ale-
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gríu, (lando gracias á Dios (juc le liabia coia'cili- 
do uiiíi liija tan buena: Iviego añadió:

— Hágala Vd. tomar chocolate, como ocurren
cia de Vd., doña Matea, y noie diga que yo tengo 
noticia de lo que ha hedió; perosimañana, como 
lo espero, acude á Vd. pidiéndole algún socorro 
para ese anciano, cnliendase Vd. conmigo, y no 
tema pedirme lo que liaga falta.

En efecto, al dia siguiente Enriqueta, que 
había dormido mal toda la noche, csp(u*ó vestida 
á que se despertase su aya, cuyo gahinote-dor- 
mitorin estaba dentro del que ocupaban las ni
ñas; y asi que la oyó toser, entró á saludarla, y 
se sentó á la cabecera del lecho.

— Aya mia, le dijo con acento temeroso y dul
ce, toda la noclie he estado dando viudias á una 
cosa, que voy á consultar á Vd.

— Sejinmos esa cosa, dijo el aya con sonrisa 
signilicaliva.

— Pues es que he j>ensadu rogarle que me dé 
usted la suma ([ue tiene para pagar á la modista 
mi vestido de baile, á Un de emplearla en socor- 
■ rer al anciano Anselmo.

— ¿Sabe Vd. á cuánto asciende dicha suma?
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— >'o, señora.
— Pues silbe á dos mil reales: lodos los galones 

del traje son de oro fino, pues así lo ha encarga
do su señora madre.

_|(Vli, tanto inojor! esclamò Enriipicta: no
ereí yo que valiese tanto; de ese modo se podrán 
socorrer esas pobres gentes.

.— ¿Y renuneia Vd. al baile?
__Conia mejor volniiiad. ¿Acaso vale mas una

diversión, por grande que sea, que el placer de 
aliviar una desgracia?

— ¡Pero Vd. se olvida do lo que es esa tiesta! 
Dicen que estará magnífica; ya sabe Vd. cuanto 
anhelan sus hermanos asistir á ella.

— Mas anhelo yo socorrer al pobre anciano.

— ¿Es cosa decidida?
— Sí, señora.
— ¿Y no se arrepentirá Vd. cuando vea enga

lanados á sus hermanitos?
_ ĵ)(i ningún modo: pensaré en el beneficio

que resolta de mi privación al pobre An

selmo.
Doña Matea, sin liacer mas objeciones, se 

■ levantó, se puso una bata, y fue abrir uno de
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los cajones de su cómoda del que tomó un bol
sillo de seda.

— Aquí hay cien duros, hija mía, dijo presen
tándolo á Enri({ueta : guárdelos Vd. y si quiere, 
me vestiré al instante é iremos á Chamberí á 
ver al señor Anselmo.

— Me parece, dijo Enruiuefa, que debería 
yo pedir permiso á mamá, antes de disponer de 
esta cantidad.

— Me parece lo mismo, repuso el aya, y así 
será prudente que se dirija Vd. ahora mismo á 
su cuarto.

— Pero ¿ yo sola ?
— ¿Por qué no? Nada hay mus amal)le, mas 

dulce que una buena m adre, y la de Vd. no 
puede ser mas escclcntc.

— Es verdad; voy ahora mismo á vei-la.
Diciendo estas palabras, salió Enriqueta y 

se dirigió al cuarto de su mamá, en el (que 
había estendidas muchas y ricas telas que le 
habian llevado, con el fin de que eligiese para 
los trajes dejas niñas.

— Me alegro de que vengas, hija mía, dijo 
á Enriqueta su buena madre; he mandado tam-
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bien venir á tus liermaiias, y te iba á hacer 
llam ar: porque ademas de saber cual es el tra* 
je que os gusta mas, quiero que mé digáis vues* 
tro parecer acerca de las telas.

— Mamá , dijo Enriqueta con las mejillas 
encarnadas, yo venia á pedirle permiso para no 
Ir al baile, é invertir lo que ha de costar mi 
vestido en hacer una limosna.

— ;Una limosna! repitió la mamá con fingida 
admiración. ¿Y á  quién?

— A un viejccito á quien conocí ayer,, por 
casualidad , en nuestro paseo.

— ¿Es el pobre á quien le diste tu me
rienda?

— El mismo: licne que mantener á seis 
nietos solo con los recursos de la caridad.

— Tu resolución es muy laudable: pero ¿no te 
gustaría ir al baile?

— No niego, que deseaba mucho ir; pero 
cuando comparo el placer que esperimentaré 
en é l, con la dicha que sentirá esa pobre fami
lia , si yo no voy, me parece muy preferible es
to último.

— ¿Y por qué no das la mitad de lo que ha
s
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de costíu* III vestido ni viejo Anselmo, y y o te  
afiodiré esa suma á la que te quede?

— [Ah, mamá! y entonces, qué valia mi li
mosna , no costándome ningún sacrificio? escla
mo Enriqueta: ;no, no! creo que no es gran mé
rito dar dinero cuando se posee én abundan
cia : y que si alguna virtud tiene mi limosna, 
será la de privarme de ir á esc baile.

— En ese caso, vamos aliora mismo á ver á 
ese anciano, y nos informaremos de si es ver
dad cuanto ha dicho.

La condescendiente madre, so vistió mo
destamente , y después de haberse puesto Enri
queta su sombrero, salieron juntas para ir á 
Cihamberi, á donde llegaron muy en breve por 
la corta distancia que .separa á este naciente 
pueblo de Madrid.

Al entraren la calle de santa reliciann, ma
dre é liija se dirigieron á unas mujeres, que 
se hallabau cosiendo á la puerta de una liumil- 
de casa , y la primera se informó de todo lo con- 

’ cerniente al anciano.
Los informes no )>udicron sor mas venta

josos : era cierto lo<lo cuanto babin dicho el



señor Anselmo, quien, no piidiondo ya trabajar 
en su oficie de labrador, se veia sin otro am
paro para él y sus nietos que la caridad de las 
buenas almas.

— Ahora debe estar, dijo una de las muje
res , en la avenida de los álamos, allá abajo, al 
pié de aquel montecito, pues sus dos nietos 
mayores cogen moras que venden después á 
una mujer que á su vez las despacha en Ma
drid. El pobre anciano dice que se entristece 
estando solo en su casa y se sienta á la sombra 
mientras los nietecillos mayores desempeñan su 
tarea, y los pequeños corren y juegan, comien
do algún pedazo de pan, que es su liabitual 
Y casi su único alimcnlo.

La madre de Enriqueta dio las gracias á 
aquellas buenas mujeres, y se dirigió con su 
hija al sitio que le habian indicado.

Era en efecto un liermoso paseo, plantado 
de álamos jóvenes y llenos do verdor y frescura, 
que se estendia al pié de un montecito: mu
chas zarzas, cargadas de frulo negro y lustro
so, ofrecían á dos de los nietos del anciano 
abundante cosecha, que se apresuraban á
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recoger en una cesta grande y redonda.
En un rivacito, al pié de la colina, y á la 

sombra del árbol mas grande de aquel fresco 
plantío, dormía Anselmo, apoyando en el brazo 
izquierdo su venerable cabeza, casi despoblada 
de cabellos: solo algunas canas se mecían, al 
impulso de la brisa, en sus sienes pálidas y 
marchitas por los años y la miseria.

El aspecto de aquel anciano inspiraba com
pasión y respeto: tal era la honradez, la sere
nidad, que respiraba toda su persona.

Sentadas á su cabecera sus dos nietecitas 
de seis y nueve años , espantaban con las ramas 
de un árbol las moscas y mosquitos, que podían 
turbar el sueño del anciano; mientras los dos 
niños mas chiquitos jugaban algo mas lejos con 
lodo el silencio posible.

Al ver acercarse á Enriqueta y á su mamá, 
una de las niñas se adelantó y Ies rogó que no 
hiciesen mido porque su abuelo dormía.

Ambas prometieron el silencio, y se senta
ron á poca distancia, y debajo de la eminencia 
donde los dos muchachos cogían moras.

— Hoy hay muchas, Pascual, dijo el mayor.
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— Ya se ve que sí: de fijo conseguinios llenar 

e l cesto.
— M̂o sé cóiho tenemos esta suerte, porque 

ayer habla muy pocas sazonadas.
_Es que yo recé anoche á santa Hita, abo

gada'de los imposibles,de quien es abuelo tan 
devoto, y la santa me oyó.

— Éso debe ser; la tia Marciana iVós dara 
cuatro pesetas por el 'cesto llehO, que así nos !6
ha ofrecido muchas vecesl ‘ ‘

■ — Y  compraréitiós á ' micsiró abdelo uhOá 
zapatos, poi'que los que llóva'ya' estén muy

viejos. .
— Yo' quiero además'llenarle su caja dê  ta

baco.
— Eso! y entonces ¿qué nos queda para com

prar pan? , .
— ¿Qué nos. queda? yo te lo diré: el tío

Bautista, el pescador, me ha regalado una cana 
vieja : y hoy veré si sé pescar algo.

— Tul
— Yo, sí! si saco, aunque no sea mas que me- 

■ dia docena de peces— y los síicaré poi que Dios 
íiyuda á los que trnlKiJaii por sus padres com*
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praré al abuelo un poco de tabaco, y con lo- 
demás que me den por ellos y lo que sobre de 
las moras, compraremos, no solo pan, sino 
hasta un jjoco de queso manchego.

— ¡Sí, goloso, piensa ya en regalarte!
, — ¿No es muy justo? el que trabaja debe 

darse algún mimo.
—f¡A h, Dios mió ! murmuró Enriqueta á:me< 

diayoz;¿es posible que haya tanta miseria., y 
que lo ignoren los ricos! llamar regalo á un 
poco de queso manchego, cuando en casa co
men con desden nuestros criados los quesos es,-, 
trangeros!

En aquel instante bajaron los dos mucha
chos del monlecillo Henos de contento: la ma
má de Enri({ueta los abrazó con afecto, y Ies 
dijo:

— Sois unos buenos niños, y no dudéis que 
Dios oye vuestros ruegos y os recompensará co
mo merecéis.

Pascual y su hermano miraban embobadoty 
á aquella hermosa señora vestida de seda y blon
das que les besaba sin liacer ascos á sus vesti
dos rolos, ni á sus manos manchadas, y cuan
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do se fué á sentar en frente de su abuelo, se

ousieron á su lado. . .
Poco después, el anciano hizo un movimien-

lo y se incorporó. _  ̂ -
— ¿cómo ha ido la cosecha, hijos míos, pre-

guntó con ansiedad: ¿habéis sido hoy, mas di- 
chosos7 .cuanto siento no poder a jo d a io s la 
bres niños! solo os sirvo de una carg., mu h 

— Vaya, abuelo mió ¿quiere Vd. hacemos lio 
'rar?diju Mateo, el que cogia moras con las- 
cual: qué seria de nosotros sin Vd? todos le 
queremos como á las niñas de
pedimos á Dios que nos le conserve: pe.o qm
L y  una señora y una señorita, que sin duda 

ouerráu decirle algo.
El pobre viejo enjugó algunas lagrimas j 

se desprendian de sus ojos, y luego se vov 
hacia el sitio (Jiie sus nietos le indicaban.

- . A h ,  mi buena, mi caritativa seiiorital es-
clamó al v e r á  Enriqueta: .Vd. aquí, y yo dur-

micndol ¿ipúen podia suponer?....
Y  Anselmo hizo un gran esfueizo paia le

- N o  se incomoile V d., dijo la madre de En-
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riqueta. Dios, siipi-emo consolador de losaflijidos 
hizo que mi J,ija encontrase á Vd. ayer: hoy he 
venido.a acompañarla, para que le entregase 
lina suma, que yo Iiahia destinado para su to
c a d o r :^  su gusto, y ambos debemos bendecir 
a ese Dios misericordioso de quien le hablalia lia- 
ce poco; Vd. porque los ruegos de sus nietos han 
^canzado de su bondad la dicha de que conozca  ̂
a mi Knnqupta: yo porque me ha dado una hija 
bueqa y caritativa. •

 ̂ diciendo, la generosa señora hizo una 
señaá la niña, que sacó de su bolsillo el que le 
había dado su aya y que contenía el importe da 
su trage de baile, y le puso sobre las rodillas del 
anciano.

Este le contempló algún tiempo con asom- 
bro lluego vio brillar algunas doblas, éntrelos 
calados de la seda, y esolamó uniendo sus ma
nos trémulas de alegría:

¡Oro! aquí bay oro! ¡oh, hijos míos! ya no 
tendréis al menos en mucho tiempo, hambre ni 
fn o! ya comeréis todo el pan de que tengáis ne
cesidad! ya no dormiréis sin abrigo , ni yo veré 
agitarse vuestros helados cuerpos al impulso del
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frío! de rodijI»s y besad Jos pies de vuestras 
bienheclioras!

Mateo, Pascual, las dos niñas que velaban 
el sueño de su abuelo, y hasta los dos chiqui
tines que jugaban lejos, y que se habían acer
cado , se arrodillaron á los pies de Enriqueta 
y  de su madre besando sus manos con inocen
te afan.

Madre é hija lloraban copiosamente, é hi
cieron levantar á  los niños después que pudie
ron dominar, un tanto su eníernecimionto.

—̂ Señor Anselmo^ dijo la madre de Enrique
ta : desde mañana, los cuatro niños mayores 
serán colocados según su edad y sus inclinacio
nes: las niñas ir«án al colegio, y sus hermanos 
aprenderán el oficio que mas les agrade: res
pecto de los pequeños no podemos hacer por 
ahora mas que cuidarlos: pero su educación y 
su iwrvenir corren también por mi cuenta ; en 
cuanto á Vd., cada dos meses recibirá de mano 
de mi hija una suma igual á la que ha recibido 
Jioy, pues mi marido y yo le señalamos, para 
complacerla, una pensión vitalicia de 12,000 
reales al año.
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_¡Diosmio! esclamó el anciano llorandoá
lágrima viva; ¿qué he hecho yo para merecer 
tanta felicidad? Señora, señorita, Vds. son, sin 
duda, una santa y un ángel del cielo!

— Todo se lo debe Vd. á dos de sus nietos; 
todas las noches rezaban con fervor a fm de 
obtener medios, por pequeños que fuesen, 
para aliviar la suerte de Vd. y el cielo les ha 

escuchado.
El anciano abrazó á' sus nietos, y madre e  

hija se despidieron para volver á su casa-.
— ¡Oh, mamó! esclamó Enriqueta: ¿qué di

cha hay en el mundo comparable al placer de 

hacer bien?
_No conozco en efecto ninguna, hija mía,

respondió su madre; pide á Dios que te con
serve siempre la caridad, y serás feliz.

Aquella misma mañana eligieron sus telas 
Lola y Eugenia; y muy admiradas al ver la 
inacción de su hermana, le preguntaron si ya
había hecho su elección.

— S í , respondió Enriqueta; he elegido una 
lela la mas bella del mundo. y ya la tiene la 

modista.
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— ¿Es mas linda (|uc nuestro raso y nuestro 
terciopelo? preguntaron las niñas.

— Para mi gusto, mueño mas.
Las dos se rieron desdeñosamente:, tenian 

un magnifico pa([uetc de raso celeste, de tercio- 
pelo color de rosa, y ricos encages, blancos 
como la espinna del.m ar: ¿que jK)dÍa haber 
mas elegante y lindo?, . '

Asi es., que pasaron, mecidas en. doradas 
ilusiones.los dias que laltabí^i para la fiesta, 
bien admirándose de que Enri(iueta estudiase ql 
piano y el francos y se ocupase de sus bordados 
lo mismo que antes.

Llegó por fin la noche del baile ; el carrua- 
ge esperaba á la puerta, y el papá, vestido de 
etiqueta, contemplaba áL ola, Eugenia y Jua- 
nito, á quienes las modistas y doncellas daban 
la última mano.

El niño vestia de caballero de la corte de 

Felipe IV.
Lola , que era morena con ojos y pelo negro, 

vestia de maja.
Eugenia, que era rubia y rosada, el cándido 

Iragc de pastora suiza.
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Al acabar el tocador, entró Enriqueta con 

el vestido de muselina que había llevado puesto 
todo el dia.

— iCómo! no vienes í esclamaron los tres 
hermanos: ¿estás enferma? y tu trage de Isabel 
dé Valois?

— to  ha cambiado por el de ángel de Id CaH~’ 
dad, dijo su madre: el importe del trage de 
vuestra hermana ha vestido á un anciano y á 
seis niños, y les lia dado pan para muchos diaá: 
id ál baile, hijos- mios, con vuestro papá: yó 
voy con Enriquétá á presenciar la cena de An
selmo y de su familia, y de fijo será mañana 
vuestra'hérinana mas dicliosa qtie vosotros.

FIN DEL VESTIDO DE BAILE.



m DOS AMIGAS.

En una de las mas bellas callesde la coronada 
villa, y en una cosa suntuosa, vivían hace mucho 

. tiempo los señores de Alvarez, que tenían una 
niña de seis años, llamada Emilia; esta niña era 
muy bonita, y estaba ademas dotada de gran 
aplicación y de una estremada inteligencia.

Por esta razón, aprendía con sumo aprove
chamiento todo cuanto le enseñaban, y á esta 
edad, en que, por lo común, apenasempiezan las 
niñas su educación, la de Emilia estaba muy ade

lantada.
Sin embargo, sus bellas cualidades estaban



oscurecidas por dos grandes defectos: Emilia era 
terca y linbladora, y solo obedecía á su mamá, 
que era la única persona de la casa á quien tenia 
algún respeto.

Los señores de Alvarez adoraban á su hija, 
tanto por la circunstancia de no haber tenido 
otra, cuanto por su hermosura, que era verdade
ramente admirable, y que no cesaban de elogiar 
cuantos la velan.

La señora de Alvarez tenia la fortuna de 
conservar aun á su madre, y esta señora idola
traba á Emilia con esa ternura que reside en el 
corazón de todos los abuelos, porque ellos son 
dos-veces padres; la abuelita de Emilia era una 
prueba de esta verdad, porque su cariño rayaba 
en la locura.

Esclava de todos los caprichos de la niña, no 
advertía que su cstremada condescendencia au
mentaba liasta un punto increíble los defecto« 
de aquella.

Todas las noches que los Sres. de Alvarez sa- 
lian de casa, quedaba Emilia en compañía de su 
abuelita, á quien hacia sufrir mucho con su mal 
carácter y continua desobediencia.
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A las ocho empezalw la abuela á amonestarla 
para que se acostase, pero sin fruto alguno.

— Emilia, le decía, luja mia, mira que tienes 
que ir al colegio á las nueve para dar tus lec

ciones.
— Déjame otro jh>co, respondía la niña sin sol

tar sus muñecas,
— Vamos, anda á acostarte, repetía la abuela 

al cabo de media hora.
— ¡Luego iré! contestaba Emilia con tono im

paciente y continuando en sus jjiegos.
Y de este modo se pasaba, hora tras hora, 

hasta las once de la noche, en que la niña, can
sada ya de sus juguetes, se acostaba jior su gusto, 
y no por deber y obediencia.

Como se babia acostado muy larde, por la 
mañana no desperaba hasta las nueve y media, 
se lavaba muy de prisa y muy mal; en vez de 
peinarla con esmero, habia que recogerle el 
pelo de cualquier modo, para llevarla loantes 
posible al colegio, y ningún día salía de casa sin 
que la regañase su mamá, dando a esta un dis

gusto.
Porque habéis de sabca*, niños mios, que vues
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tros padres se disgustan mucho antes de rega
ñaros ó de imponeros algún castigo, y que nin
guna corrección es efecto de su capricho ó in
motivada, sino impuesta, porque es precisa para 
vuestro bien.

A pesar de la gran prisa con que Emilia se 
disponía cada mañana para ir al colegio, nin
gún dia llegaba á tiempo de dar sus leccio
nes; así es que, no obstante su natural despejo y 
buena disposición, ño adelantaba lo que era de 
esperar, ni sus maestras la miraban con la defe
rencia que conceden á las niñas sumisas y apli
cadas.

Su terquedad y desobediencia seguían durante 
todo el dia.

Cuando salía de casa, ó andaba muy despacio, 
ó corría como una loca.

Si había llovido, tenia gusto en meter en el 
barro sus botilas nuevas.

Hacia del pañuelo una torcida, y mordía sus 
puntas, poniéndole sucio á fuerza de manosearle.

Todos los dias olvidaba sus libros, ya al ir al 
colegio, ya al volver á casa; así es que quedaba 
sin dar lección ó sin estudiarla.
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Por mañana y noche costaba sumo lral)ájo 
conseguir que rezara sus oraciones, porque pro. 
feria contar (odo lo (pie pasaba en el colegio, ó 
hacer preguntas indiscretas, á encomendarse á 
Dios antes del sueño, como hace toda niña bien 
cducatla.

Algunas de estas malas mañas desaparecían 
cuando su mamá estaba á la vista: era esta im 
poco severa con Emilia, no porque no la qui
siese mucho, pues es cosa imposible que una 
madre ame poco á su hija, sino porque la niña 
abusaba de su bondad, en cuanto la veia risueña 
y condescendiente. ^

Un mimo, una caricia de la mamá, eran 
siempre seguidos de una grave falla de Emilia, 
porque esta no estaba dotada de aquella delicada 
ternura, de aquella generosa gratitud, palrimo- 
nio de las almas sensibles.

El convencimiento de que las fallas de Emi
lia eran bijas de su mala índole, puesto que el 
temor del encierro ó de quedarse sin postres ha
cia que se contuviera , este convencimiento, 
digo, atormentaba á la buena madre y á la cari
ñosa abuelita: hay en los niños travesuras que
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so
noecn de la vivacidad de la imaginación, que se 
pueden perdonar; pero los defectos calculados y 
coml)iiiados con la ocasión encierran una mali
cia solapada y ima bajeza de sentimientos que no 
tienen escusa ninguna.

Las habladurías de Emilia eran también in
soportables: contaba á sus compañeras de colegio 
cuanto sucedía en su casa; daba igual satisfac
ción á las visitas que iban, y como toda persona 
habladora, se il)a acostumbrando insensiblemen
te á mentir, porque, cuando no tenia nada que 
charlar, invenlaka tonterías que vendía como 
verdades.

Un dia en que había Ído*al colegio tarde, se- 
gnn costumbre, y que por esta razón la había 
reñido su mamá, volvió muy contenta á su casa.

—^Híamá, dijo al entrar, hoy ha ido al colegio 
una niña pohrecifa; la maestra le ha mandado 
que se sentase á mi lado, y me ha dicho que yo 
le enseñaré desde mañana á leer y á hacer do

bladillo.
— Eso será para ver si estando entretenida 

consigue que no charles, repitso la mamá son- 

riéndose.



— La niña se Rama Mariana, continuó Emilia; 
ha ido á encargársela á la señora directora una 
viejecita ciega que llevaba un perro sujeto á un 
CíM’don, y este cordon atado á su brazo; la pobre 
ciega lloraba mucho, mucho.

— ¿Ha llevado alguna labor esa niña? preguntó 
la Sra. de Alvarez, cuya curiosidad se despertaba 
cop la narración de Emilia.

— No, mamá, respondió la niña; su abuela, 
que es la viejecita, ha dicho que no podia com
prarle tela para que trabajase, y la señora direc
tora le ha dado un pedazo de lienzo blanco, aguja, 
hilo y dedal: desde esta larde le enseñai'c yo á 
hacer dobladillo.

Al (lia siguiente, la Sra. de iüvarez llevó á su 
hija al colegio. Emilia ocupó su sitio al lado de 
Mariana, que acababa de llegar.

Ésta niña tenia una fisonomía bondadosa, y 
podria contar unos siete años; era su semblante 
tan inteligente, que llamaba desde luego la aten
ción. Emilia empezó á desempeñar su papel de 
maestra con muebo placer, mientras su mamá 
se informaba de la señora directora acerca de la 
situación de Maiáana y de su, abuelo.
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— lAh, señora! esclamò la directora á la pri
mera pregunta de la Sra. de Alvarez. iMariana ea 
nieta de una mujer muy honrada, a quien co
nozco desde hace muchos años! Vivía con su hija, 
casada y madre de Mariana; pero hace seis me
ses que aquella y su esposo han perecido, vícti
mas de una enfermedad maligna; un hermano 
mio da á la poíno anciana dos reales diarios, y un 
cuartito en cl patio de su casa; y yo me he en
cargado de la educación de la inocente Mañani
ta, qiie es buena como un ángel.

Luego que la directora del colegio dejó de 
hablar, la madre de Emilia fijó sus ojos en la po
bre huérfana, que seguia dócilmente los precep
tos imperiosos de su maestra, y poco después se 
volvió á su casa.

A los dos dias era domingo; después de oir 
misa, Emilia fue co iksu  mamá á casa de la  abuela 
de Mariana, que ocupaba uii cuartito en un patiot 
oscuro, húmedo y miserable.

Cuando entraron, estaba la niña ocupada en 
quitar el polvo á cuatro sillas muy viejas, únicas 
que se veian en la habitación: esforzóse en acer
car una para la madre de Emilia, y la saludó



cortcsmenle, conduciéndola al asiento que le 
había preparado Junto al lecho de su abuela, que 
aun permanecía acostada.

— ¿Quién ha venido, hija mia? preguntó la 
pobiH? ciega incorporándose en el lecho.

— Es la Imena señorita que me enseña á coser, 
que está aquí con su mamá, respondió Mariana 
sin aturdirse en lo mas mínimo; luego aceicó 
otra silla para Emilia, y continuó limpiando.

Su maestra la seguía con los ojos: la miró ter
minar su limpieza, y luego acercarse a un pe
queño fogón, colocado en un ángulo de la habi
tación, Y preparar una sopa con suma soltura y 

agilidad.
— ¡Qué, sabes hacer sopa! preguntó Emilia 

admirada.
— Sí, señora, respondió Mariana con duJzuia.
— ¿Quién te ha ensoñado?
— Mi ahuelila me ha csplicado cómo se hace.
— ¿Y la haces todos los dias?
— Todos.
— ¿Sin cansarte?
— ¿Quién, si me cansara, liaría el desayuno 

para mi pobre abuela, y quién me lo daría á mi?
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— -¿Y quien desempeña las demás haciendas de 
la casa?

— Yo, señorita.
— ¡Tú!
— Yo sola: ya lo sé liacer iodo: yo barro, hago 

nuestra sopa por mañana y noche, arreglo esa 
cama grande en que está acostada mi abuela, y 
en la que también duermo yo, la ayudó á vestir 
y la acompaño.

— ¿Y no vas nunca á jugar?
— No tengo tiempo para eso, señorita; aunque 

guardo una muñeca de trajx)s, que me hizo mí 
pobrecita madre cuando vivía.

— ¿Por qué no dejas los quehaceres y juegaé 
con ella? Tu abuela es ciega y no vé lo que haces.

— Pero me vé Dios, que sobe lo que hacemos 
todos.

Emilia quedó suspensa oyendo esta contesta
ción, y guardó silencio.

— Yo, continuó Mariana, rezo todos las maña
nas para que Dios me haga buena, y le pido á la 
Virgen cada noche que me libre de todo mal. Y' 
usted, ¿no reza, señorita?

— No, contestó Emilia algo cojifusa.
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--¡Esposible! ¿Y por qué?
— Por la noche tengo sueño, y por la mañana

prefiero ponerme á jugar.
— Vea Vd. por qué dicen en el colegio que es 

usted tan mala, repuso Mariana con sencilla con
vicción. Las niñas que no rezan son todas per
versas é inobedientes: así lo dice mi abuela.

Entretanto que Mariana hablaba con su joven 
maestro, su abuela pintaba á la madre de Emilia 
su triste situación: cuando acabó su relato 

añadió:
— ¡Ah, señora! Mi único consuelo os mi nie- 

tecita; esa criatura cuya docilidad y buena índole 
me aseguran que será un dechado de virtud: no 
puede Vd. imaginarse el esmero con que me 
cuida, y la laboriosidad que] despliega en tan po
cos años: ella está dotada del carácter mas dulce, 
del corazón mas bello, y solo viéndola puede for
marse una idea aproximada de sus hermosas

cualidades. , .
— La veré desde hoy si V. quiere, Sra. Mom

ea, dijo la madre de Emilia ála anciana, todos 
los dias vendré con mi hija á pasar un rato con 
usted: la mala índole de Emilia necesita el ejem-
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Itlo de ]a i)reciosa'Maria]ia: el carácter de mi 
liija es lan iudómiio corno suave el de aquella y 
desco que el ti-alo de su niotecita corrija á Emi
lia de sus muclios defectos. Pcrim'tameVd., seño
ra Monica, que me encargc de Ìa suerte de Vd. 
y de la de Mariana.

La Sra. Mi5nica dio gracias á su protectora 
con la gratitud mas viva, y.esta, después de una 
hora, durante la cual so lucieron las niñas las 
mejores amigas del mundo, se marchó con Emi
lia, despidiéndose esta de Mariana hasta el dia 
siguiente que so verian en el colegio.

— ; Qué huena es Mariana ! esclamò Emilia sin 
poderse contener, no hien se vio en la calle.

— ¿Qué os lo que mas te admira en ella? pre
guntó su mamá sonriéndose.

Yo no sé, contestó la niña: pero todo me 
parece hien: cuando habla de su abuela, si vie
ras tú, mamá, ¡qué bonita se pone! además dice 
que reza todas las noclies y mañanas, y cuando 
ella hace lo que tú me mandas ám i que ha«-a
dehe ser muy buena; ¡ob ! ¡ yo la quiero con todo 
mi corazón ! - . .

— ¿ Por qué es buena ?
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— Sobre (odo por eso.
— Be ese modo, ella no debe quererte á tí nada, 

repuso la Sra. de Alvarez.
— Porqué, mamá? - •
— P̂orque tú eres mala.

Emilia guardó silencio, y su mamá prosiguió:
— No hay nada eiiel mundo mas amable, y que 

mas atractivos ejerza, que una niña l)uena, dnl- 
<50, obediente; sin un caríácter l)ondadoso, todas 
las ventajas de la hermosura y de la riqueza no 
pueden hacernos amar do nuestro.  ̂ semejantes; 
tú misma, hija mia, puedes juzgar de la verdad 
de mis i»alabras: vives en una hermosa casa; tus 
padres son ricos, vistes preciosos trajes, tienes 
muchos criados, y ñnalmcnto cuantos te ven 
dicen que eres muy hermosa: aliora bien, con 
todos estos dones de la forluna y do la natura
leza nadie te ama, y únicamente te toleramos 
los que no tenemos.otro remedio y los que por 
Obligación dcl)cmos sufrirte: ¿es esto cierto?

— ¡Sí, mamcá! respondió Emilia rulwrizada.
— No sucede lo mismo á Mariana: todos la 

aman, todos desean hacer algo por ella; ¿y sa
bes porque? porque ella lambicji es buena, ama-
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b le , previsora : el (íue quiera ser amado debe 
hacerse amable, pues el cariño no se impone, 
y la simpatía es indcpendieñte de nuestra volun
tad ; esa criatura, pobre, miserable , que nece
sita de la pública caridad para poder vivir, al
canza mas afecto, mas deferencias, que la rica 
y bella señorita de Alvarez,

Acabando de pronunciar estas palabras la 
mamá de Emilia,.llegaban ambas á la puerta de 
su casa; la niña, cabizvajay pensativa, tomó sus 
libros y se puso á estudiar con mucho mayor afan 
de lo que acostumbraba : pensaba en Mariana, 
y se dijo que en adelante la imitaría en todo 
para ver s i, siendo buena, alcanzaba mas cariño 

de todos.
Desde aquel dia, el modelo se le presentó 

con nuevas y mayores perfecciones, pues real
mente el carácter de Mariana estaba dotado de 
una sorprendente hermosura.

El estrecho y mísero círculo, en que antes 
había vivido, no había dejado brillar las gracias 
de su índole y su estrema docilidad. Servicial con 
su bienhechora, atenta á sus lecciones en el co
legio, aventajó muy pronto a Emilia en todas.
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Tas materias que á entrambas se ensenaban; 
siempre callada, con‘fesfal)a, sin embargo, con 
dulzura cnando le preguntaban y jamás una pala
bra indiscreta salia de sus labios.

La cualidad que mas sobrosalia en ella, era 
una estrema sumisión á todo cuanto su abuela ó 
«1 protectora le ordenaban.

Todas las mañanas, no bien se levantaba, 
rezaba sus oraciones, y pedia á Dios la gracia de 
ser buena ; y cada noche, antes de dormirse, le 
rogaba también que conservase la vida de su 
abuela, de sus bienlieohorcs y de la hija de 
estos.

Tan buen ejemplo hizo al fm que Emilia co
nociese sus defe(;tos en toda su fealdad : poco á 
poco, se volvió sumisa con su abuelíta: y lejos 
de abusar de su bondad, al calw de poco tiempo 
la obedecía como Mariana á la suya.

Dos años hacia que la Sra. de Alvarez protegía 
á la anciana Ménica, cuando murió esta, cui
dada y asistida con el mayor esmero.

Antes de cerrar sus ojos para siempre, rogó 
¿ los padres de Emilia que no desamparasen á 
su nietecita, á la cual dejal)a sola en el mundo.
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- Ellos le prometieron que la buena Mariana 
seria la hermana de su hija; y, en efecto, .eVrais- 
mo dia en que espiró la Sra. Móuica, se la lleva
ron á su casa. ■■

La amable y sensilde iuierfanila sintió sobre
manera la muerte de su abuela, que habia pasa
do á mejor vida, cuando aun llevaba ella luto 
por sus padres, y rezó durante largo ralo junto 
al cadáver «Icrramando abundantes lágrimas.

Los Sres. de Alvarez la dejaron desahogar 
-su dolor, y luego la liicioron levantar del sitio 
donde se luibia arrodillado temerosas-de que tan 
cslromada aflicción perjudicase su salud, en una 
edad tan liorna.

— Basta de llorar, bija mia, le dijo la señora 
de'Alvarc2; Ilios no quiere que nos aflijamos de
masiado por losl)Íenes que nos quita, y la mayor 
prueba de amor que podemos darle es sujetarnos 
sin esfuerzo á su santísima voluntad: has perdi
do á tu madre, es cierto: pero tienes otra en mí, 
que le amará con la misma (ormira. ‘

— ; Ali, señora! esclamó -)lariaua, l>esando las 
manos de su bienhecliorn: ¿qué seria de mí, 
pobre nina huérfana , sin su caridad? ¿cómo iX)-
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dré pagarle todo cuanto hace por mí? pero no 
dude Vd. que yo sabré agradecerlo, y que tendrá 
en mí una segunda hijav ■ que la querrá tanto 
como la suya propia.

— Así lo espero, Mariana, dijo la Sra. de Al- 
varez: y ahora vamos a casa donde nos estará es
perando Emilia con impaciencia.

Mariana enjugó sus ojos, y siguió á su bien
hechora, no sin volver á besar en la frente a su 
pobre abuela, cuya alma moraba ya en el seno 

de Dios.
— Aquí tienes á fu hermana, Emilia, dijo la 

señora de Alvarez, presentándole á su protegida, 
desde hoy ocupareis la misma habitacinn y ves
tiréis iguales trajes, siendo en todo la misma 
vuestra educación.

En efecto; las dos amigas fueron instaladas 
en una preciosa salita que tenia dos alcobas, 
en cada una de las cuales había tina linda Cami
la de acero, con colgaduras de musolina blanca.

La sillería ora de limonero con los asientos 
de raso azul; y dos mesas con colgaduras, como 
las de las camas, sostenían dos tocadores iguales.

Desde aquel día, ya no fue menester regañar
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mas á Emilia porque se levantaba tarde, porque 
no quería rezar, ó porque se dejaba olvidados 
los libros de las lecciones: ¿pero se debía á ella 
tan favorable mudanza? no por cierto. Mariana 
era la autora de ella; Mariana, que con el cuida
do de llamar á su amiga despertaba con el alba, 
se vestía, y so sentaba con la paciencia de una 
mártir junto al lecho de aquella, llamándola sin 
cesai* hasta que se despertaba.

Luego la vestía ella misma, la peinaba y la 
ayudaba á repasar sus lecciones, pues, como ya 
litó dicho antes, estaba mucho mas adelantada 
que Emilia.

No obstante, en una ocasión, á pesar de todo 
el empeño y de todo el esmero que jionia Maria
na en ayudar á Emilia á vencer todas las diücul- 
tades en el estudio y en las labores, estuvo esta 
un mes con una sola lección: cansada la direc
tora de tan rebelde tenacidad, declaró un dia 
que no iba á casa, y que se quodaJia encerrada 
en el cuarto destinado á guardar á las desapli
cadas.

Mariana, al oh’ la fatal sentencia, se puso pá- 
lída, y pensó en. el disgusto de los padres de
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Emilia cuando vieran ^ue esta no iba á casa y á 
toda costa decidió salvar á su amiga de aquel 
afrentoso castigo.

Acercóse á la directora lloi*aiido, y con las 
manos juntas, le suplicó que la dejase á ella 
encerrada en lugaj- de Emilia.

— Eso no puede ser, respondió la directora: 
usted, querida mía, lia desempeñado perfecta
mente su Obligación : ningún dia ha esento me
jor la plana ni ha bordado con mas primor que 
hoy. No os justo, pues, que Vd. pague la culpa de 
esa señorita, que se quedará aquí hasta el ano
checer.

— [All, señora! repuso Mariana: piense Vd. en 
la aflicción de su mamá cuando sepa su castigo: 
y recuerde que yo no tengo padres á quienes dar 
taii amargo sentimiento!

Ladireclóra, enternecida por aquella elocuen
te súplica, se negó sin embargo á acceder á ella, 
porque era muy amante de Injusticia; y enton
ces Mariana le rogó que la encerrase también 
con su amigiiita para que esta no estuviese sola 
y.triste.

Accedió por íin la dii’ectora á este deseo, y.
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la criada, que fue á buscar á las niñas, llevó á sus 
señores la noticia dci sacrificio de Mariana, por 
mas que esta encargó dijese que so Iiabia queda
do en castigo de ño haber sabido tampoco la 
lección.

Aquel dia pasó, y por la noche volvieron las 
dos niñas á su casa. Emilia, seriamente repren
dida por la directora, por su inaplicación y deso
bediencia: y Mariana-llena de elogios por su no
bleza y generosidad.

Cuando llegaron á su casa, la Sra. de Alvarez 
recibió á entrambas con rostro severo, y las 
reprendió fuertemente por sus faifas, como si 
estuviera persuadida de que las dos eran igual
mente culpables.

Las dos niñas callaron humildemente: pero 
Emilia abrió la boca dos ó tres veces para de
clarar la inocencia de sn generosa' amiga:- no 
obstante, la vergüenza de aparecer como la sola 
culpable la contuvo, y guardó silencio, añadien
do á sus faltas de aquel dia la odiosa culpa de la 
ingratitud.

Acostáronse las dos niñas según costumbre, 
después de haber rezado las oraciones de la no
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che, y Mariana se durmió al instante con la tran- 
qnilidad de una conciencia pura.

Pero no sucedió lo mismo á Emilia; el remor
dimiento alojaba el sueño de sus párpados, y 
aunque le , causaba envidia el tranquilo reposo 
de su amiga, su agitación crecía á cada instante.

Una voz interior le gritaluT que era culpa
ble por haber permitido cpic su mamá reprendie
se y castigase á la buena é inocente Mariana: y 
esta voz no le dejaba conciliar el sueño por mas 
que lo procuraba, ya sujetándose á una inmovi- 

. lidad completa, ya escondiendo su cabeza bajo 
las ropas de su locho.

Atormentada, casi asustada de la soledad de 
la noche, se le ocurrió la idea de ir á buscar á 
su madre, y confesarle su falta, á fin de ver si 
con su perdón podía dormir tranquilamente: pu(!s 
nada atrae tanto al sueño como la certeza de 
que somos buenos.

Emilia se incorporó en el lecho: la estancia 
estaba alumbrada por una lamparita de plata que 
pendía de la pared por medio de un cordon de 
seda, y aquella- débil luz derramaba una claridad
dulce y agradable sobre todos los objetos.

5
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La arrepentida niña buscó su bata de levan
tarse y se al)rigó con ella: luego abrió con mu
cho cuidado la puerta de su cuarto y se dirigió 
al de su mamá, situado á larga distancia del 
suyo.

Para llegar á él, tenia que cruzar Emilia un 
estenso corredor que cstal)a completamente a 
oscuras.

Al salir de la antesala, alumbrada débilmen
te por la luz de la luna, que entraba por una 
ventana, la niña dirigió su vista á lo largo del 
corredor y tembló de miedo, porque jamás habla 
sido muy valiente: la tenue claridad, que alum
braba el corredor, solo servia para aumentar las 
sombras, que se amontonaban en los sitios oo 
que no habia ventanas.

Emilia quiso dos ó tres veces volver atrás 
y desistir de su propósito: pero reflexionó que lo 
que iba á hacer era una buena acción, y que 
después de ejecutada dcscansaria mas tranquila, 
y prosiguió andando por el corredor, hasta llegar 
á la puerta del cuarto de su madre.

— Tal vez estará acostada y durmiendo, pensó 
Emilia: pero en el mismo instante vió que salía
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un rayo de luz á través de la cerradura y Uamd 
suavemente á la puerta.

—-¿Quién es? preguntó la Sra. de Alvarez.
— Yo, mamá, respondió Emilia.

La puerta se abrió al instante, y Emilia se 
halló en los brazos de su madre que la sentó so
bre sus rodillas.

— ¿Qué es lo que te sucede, hija mia? escla
mò asustada y olvidando su anterior enfado; 
¿estás enferma? ¿te duele algo? vamos habla» 
para que me saques de esta pena.

— No estoy mala, mamá, respondió la niña 
ruborizada : pero es toda via peor lo que me pasa; 
be sido mala, muy mala, y no puedo dormir 
pensando en mi falta : por eso he venido á con
fesártela y á que me la perdones.

— Ya está perdonada, hija de mi'alma, repu
so la Sra. de Alvarez, y perdonada sin que tú 
me la digas, porque sé cual es.

— ¡Cómo, mamá!
— Sí : venias á decirme que Mariana se liabia 

quedado hoy castigada por gusto suyo, y por; 
acompañarte en tu encierro, ¿no es verdad?

— Sí, mamá.
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— Y  para decirme que tu amiga era inocente^ 
has desafiado el temor que tienes á la oscuridad 
y al frió de la noche, ¿no es cierto?

— S í, mamá.
— ¡A h, hija mia! ¡lo qué has hecho me llena 

de orgullo [y de alegría, porque es una acción 
digna, honrada, noble! mira, supe tu ingratitud 
con tu amiga, cuando os reñí á las dos y tú guar
daste silencio ,• porque yo estaba avisada por la 
directora de que Mariana era inocente y solo se 
quedaba castigada por hacerte compañía: pero 
fingí no saber nada, para conocer hasta qué pun
to podía contai’ con la generosidad de tu carée
te: al ver que nada decias para justificar á Ma- 

.riana, me entregué al dolor, y mi pena no me 
habia permitido aun pensar en acostarme.

Vamos á tu cuarto, hija mia, añadió la se
ñora de Alvarez, y sabe que hoy has hecho muy 
dichosa á tu madre.

Cuando entraron la Sra. de Alvarez y su hija 
en el cuarto de esta última, hallai’on á Mariana 
sentada en el lecho y llena de susto, pues habia 
notado la ausencia de su amiga. La madre de 
EmUia las confundió en un abrazo, y después
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de dejar acostada á Emilia en su lecho, volvió a 
-SU habitación.

Al dia siguiente compró á cada una un cajón 
de juguetes.

Emilia se enmendó en breve de todos sus 
defectos: el amor que tenia á Mariana se aumen
tó con aquella rara prueba de generosidad, y no 
pasó un solo dia sin dar gracias al cielo porque le 
habia concedido tan tierna y escelente amigq.
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E l CM lPim UO.

Hace algunos años, vhia cu Madrid una 
apreciable familia, rica en virtudes, cuanto 
pobre en bienes de fortuna: componíase del
señor Bermudez, su esp o say  dos lujos hermo
sos, pero muy diferentes en sus caracteres e

inclinaciones. .
El mayor, llamado Arturo, tema diez anos, 

su hermana, llamada Margarita, contaha uno

menos. ,
Arturo era violento, arrehalado y envidio

so: la mas leve contradicción le irritaba consi-



deráiidola como una ofensa, y esto nacía de 
(jue, siendo por otra parte muy exacto en el 
cumplimiento de sus obligaciones, tomaba por 
injurio la mas peifueña advertencia que se le 
bacia.

Margarita era muy dócil, y había en su ca
rácter y en su rostro una dulzura que atraía 
á cuantos la miraban.

Los padres de ambos conocían todos los de
fectos de Arturo, porque su cariño no rayaba 
en esa ceguedad perjudicial que no vé ninguna 
falla en el objeto amado : lejos de eso, medita
ban incesantemente el medio de corregir á su 
hijo; perone acertaban de qué modo conse
guirlo.

La desgracia, ipie desde hacia tiempo se 
ensañalia con el señoi’ Bermudez, le descargó 
otro nuevo y mas rudo golpe que todos los an
teriores ; el buen padre se vio privado del mo
desto destino que desempeñaba, después de 
liaber perdido, á consecuencia de una quiebra, 
todo sn patrimonio, y la miseria amenazó de 
muy cerca á su pobre familia.

Fue preciso sacar á los niños de los colegios
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en que se educaban, y sus padres tomaron so

bre sí este cuidado.
Encargóse la mamá de la enseñanza de Mar

garita, y el papá de la educación de Arturo.
Pero el enfado y el aburrimiento se pose

sionaron del niño , de tal modo que su ceno 
no se desarrugaba en todo el dia, m la sonrisa
visitaba jamás sus labios.

La soledad de su casa le irritaba, y suspi
raba sin cesar por sus compañeros de colegio.

¿Y sabéis por qué?
Porque en el colegio babia muchos niños, 

como él y mas pequeños, á quienes dominaba 
y maltrataba con toda la irascibilidad de su ca

rácter .
Es verdad que, en su casa, atormentaba todo 

lo posible á la pobre Margarita : mas, sin em
bargo, le contenia el respeto á sus padres, que 
constantemente le vigilaban.

La escasez de aquella honrada familia cre
cía cada día, y así hubo que despedir á los cria
dos. Esta medida, lejos de atormentar á Mar
garita, la obligó á revestirse de im valor muy 
superior á sus cortos años, y la pobre niña se
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preparó, con semblante alegre, á ayudar á su 
madre en todos los oficios de la casa.

Pero ¡quien será capaz de pintar la deses
peración del petulante Arturo, al ver la pobreza 
que le asediaba, al convencerse de que él mismo 
tenia que limpiar su ropa y su calzado, y que no 
podia ir ya á jugar al parterre deí Retiro por no 
tener un criado que le acompai'iase 1

En vano su buena madre y su cariñosa her
mana trataron de consolarle, anunciándole dias 
mas felices para lo sucesivo: Arturo nada es
cuchaba ; respondia con muy mal humor á 
cuantas observaciones se lo hacían, y muchas 
veces lloraba desconsoladamente cuando se ha
llaba solo.

Una mañana, al llamarle á la hora de cos
tumbre, se sintió dominado ¡wr un acceso tan 
fuerte de mal humor, que se negó á levantar
se de la cama, á pesar de los ruegos y amones
taciones de su madre.

— Tengo sueño, respondia cubriéndose la 
cabeza con las ropas del lecho cuantas veces 
entraba Margarita para ver si se vestía.

De repente recorrió su cuerpo un moví-
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miento de espanto, porque vio entrar á su pa- 
drc con paso lento y semblante grave.

El señor Bennudez se sentó junto al le
cho, y su hijo, conociendo que habia obrado 
muy mal, se incorporó fijando en el una mi

rada de temor.
- H ijo  mío, dijo el señor Bcrmudcz: tusa- 

bes que Dios nos lia enviado la pobreza para 
que sustituyera á la holgada medianía de que 
antes disfrutábamos: no nos quejemos de sus 
juicios, pues jamás nos dá ni puede darnos 
mas que aquello que nos conviene, peí o es 
preciso ayudarnos en las calamidades para 
que él nos ayude también ; porlo tanto, Arturo, 
vas á dejar la casa de tus padres, y a entrar, 
como aprendiz, en la de un carpintero.

El niño, mudo de sorpresa, no supo que 
contestar; su padre prosiguió de esta suerte:

— En tiempos mas felices pense darte una 
carrera digna de nuestra posición. boy nuestra 
posición es la mas humilde y precaria, y con
viene, mi querido Arturo, que te acostumbres 
á las rudas tareas del artesano ; veo ademas, 
que nuestra compañía y nuestra pobre casa te
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disgustan, y como yo solo deseo tu l)ien, he re
suelto que mudes de compañía, de costumbres 
y de vivienda, para ver si así te va mejor.

Arturo quedó absorto: pero, eu medio de ia 
natural dureza de su carácter , no sintió tanto 
la separación de sus padres, como la vida de 
trabajo que en su concepto se le imponía.

Atormentado por estos pensamientos, pre
guntó á su papá:

— Tendré que trabajar en casa del carpin- 
tero?

— Desde el amanecer, basta la noche.
— ¡ Pero si yo no sé ese oficio!
— Vas para aprenderlo.
— ¿Y qué tendré que hacer?

El maestro te lo esplicará : pero -vístete y 
vamos, que lioy debo presentarte á él.

El señor Bermiidcz salió de la estancia, y 
Arturo, bañado en lágrimas, se puso su elegante 
tragecito a¿ul qne aun se hallaba en muy buen 
estado.

Apenas acababa de hacer esta operación, 
entró Margarita en su cuarto, llorando á Iá<̂ ri- 
ma viva. °
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_¿ Conque te vas ? le dijo abrazándole.
— S í, i así lo ha dicho papá 1 respondió Artu

ro tristemente.
— ¿y cuando volverás?
— ¡No sél
— ¡Ay hermano! tu te quejabas de casa, pero 

cuánto mejor estabas aquí, que estarás en casa 

del carpintero 1
— No hay que lamentarse, dijo el señor 

Bermudez que pcneti’o en la estancia: Dios 
santifícó la pobreza, eligiéndola para sí: san 
José fué también un liumilde carpintero, y la 
verdadera deshonra no está en ser pobre, sino 
en ser malo: procura, Arturo, ser mejor apren
diz que has sido hijo y hermano : y piensa que 
no hay desgracia en el mundo, por grande que 
sea, que no pueda ser mayor.

Dicho esto, tomó el señor Bermudez ,á su 
hijo de la mano, y le llevó al cuarto de su ma- 
dre para que se despidiese de ella.

Pero, contra lo que esperaba Arturo, su 
madre no lloraba ni estaba triste por su au
sencia; al contrario, le dirq îó una severa mi
rada y le encargó que aprendiera á ser laborío-
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SO en casa del carpintero, y sobre todo á tener 
paciencia.

Después de un último abrazo á su mamá y 
á su hermana, salió Arturo con su papá quien 
le llevó á casa del carpintero, su maestro fu
turo.

El taller estaba á bastante distancia de su 
casa; y al llegar á él, el pobre Arturo sintió el 
corazón fuertemente oprimido.

Era una tiendecilla oscura y miserable la del 
carpintero, y estaba situada ademas en un calle
jón sin salida, por el cual no pasaba ni una sola 
persona en todo el día. Arturo, que era vano y 
orgulloso, sentia un profundo dolor cuando pen
saba que le iban á colocar en un taller grande, 
elegante y lleno de oficiales como los que él ha
bla visto cuando iba á paseo todas las tardes con 
Su hermanita: podéis juzgar ahora, mis queridos 
niños, cuál seria su pena al verse en aquella 
tiendecita reducida, pobre mas bien que modes
ta, y ocupada solo por un hombre de aspecto duro 
y de gran barba negra, que era el maestro.

Aquí está mi hijo, Sr. Cristóbal, dijo el señor 
Bermudez: no tenga Vd. consideraciones con él.
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porque deseo que sea con el tiempo un hombre 
de bien y un escelente obrero; si falta á su deber, 
castigúele Vd., porque la corrección es saluda
ble para los caracteres rebeldes.

Luego, volviéndose á Arturo, continuó:
— Te deseo mayor dicha aquí que al lado de 

tus padres, á quienes tan poco amor y resigna
ción has demostrado; sé bueno, para que Dios te 
haga dichoso.

Al acabar de pronunciar estas palabras, salió 
el Sr. Bermudez de la tiendecita, dejando á su 
hijo en compañía del carpintero.

Arturo siguió á su padre con una mirada llena 
de lágrimas; el terror, el remordimiento se. iban 
posesionando de su pobre corazón, comprendien
do entonces toda su ingratitud y el justo castigo 
que le amagaba.

Bien hubiera querido correr tras de su padre 
y darle el último abrazo; pero el temor, y mas 
que el temor la vergüenza, se lo impidió.

Cuando obramos mal, queridos niños míos, se 
apodera del corazón una triste timidez, una cor
tedad invencible, que embaraza nuestras espan- 
siones y nos priva de demostrar nuestro afee-
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to á las personas á quienes hemos ofendido.
La persona á quien había ofendido Arturo era 

su propio padre: un padre bueno, indulgente, 
generoso por escelencia, y ademas desgraciado: 
y no es posible esplicaros cuan culpable es el hijo 
que aumenta, con su dureza y su desobediencia, 
las penas de los que le dieron el ser.

Arturo fue distraído de sus tristes reflexiones 
por la bronca voz del carpintero, que le dijo con 
aspereza:

— ¡Muchaclio, pon á calentar la colal 
El nuevo aprendiz se volvió con el rostro lle

no de lágrimas; pero Cristóbal añadió:
— No me gustan los piicheritos; aquí has ve

nido á trabajar y no á llorar, buena pieza; y te 
advierto que si te oigo gemir ó no andas muy 
listo en cumplir con tus obligaciones te bajaré á 
una cueva muy oscura que tengo, y que ademas 
está llena de arañas y ratones.

Arturo, que temía muchísimo á estas dos cla
ses de animales, enjugó presuroso sus lágrimas; 
y el carpintero repitió con su terrible acento:

— Vamos, vamos; recoge cepilladuras y algu
nas astillas de las que hay por el suelo, y en-
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cieiide una hoguera, ahí á la puerta de casa.
Arturo, ohedeció, aunf|ue con sumo trabajo, 

pues la educación mimosa y esmerada que había 
recibido le imposibilitaba para toda faena mate
rial; aunque contaba diez años, parecía mas ende
ble y mas torpe que otros niños de seis; pero el 
adusto carpintero y su cueva le ijispiraban tanto 
terror que hizo cuanto pudo para cumplir del 
mejor modo posible su comisión.

Cuando la llama prendió, elevándose con su 
resplandor alegre en aquella oscura calleja, Cris
tóbal señaló al aprendiz un pequeño perol Heno 
de cola para que la pusiera á calentar, orde
nándole, que no dejara de darle vueltas con una 
astilla.

Pai-a esta operación te mancharás mucha; 
añadió; y así, ve á tomaraquel mandil blanco, de 
lienzo, que hay colgado de un clavo en la tienda.

El rulior coloreó la frente de Arturo: ¡ól, tan 
elegante, ton pulcro, tenerse que poner arpiol 
horrible delantal, que empezaba en el cuello 'y 
bajaba hasta los piésl Sacrificio era este muy su
perior a sus fuerzas, pero que, siu enlbargo, tuvo 
que aceptai-.
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Mas, fü ir á tomar el mandil, volvieron acor
rer jjn’uesas lágrimas por sus mejillas, y so acor
dó con angustia de cuando paleaba de ira al maji- 
darle su mamá que so limpiase el calzado en la 
piedad de su cuarto, y sin que nadie viese lo 
que hacia.

Cubierto ya con aquel lienzo, que él creia in
famante, se puso á dar vueltas á la cola, hasta 
que el carpintero se la pidió.

Poco después dieron las doce: Cristóbal le 
mandó cubrir con una servilleta gi’uosa una me
silla coja, y sobre ella colocó el mismo maestro 
una gran cazuela de arroz con tocino y un pan 
moreno; puso después en un plato una buena, 
cantidad de arroz, y lo alargó á Arturo con una 
cuchara de madera y de una limpieza muy du

dosa.
El pobre mucliacbo tomó el plato ó intentó 

comer de él, pero no pudo lograr que su estó
mago, ni aun su paladar, admitiesen la mas pe
queña parte de aquel manjar que era uno de los 
que mas aborrecía en el mundo.

— ¡Cómo! ¿Te haces el delicado, chico? le pre
guntó Cristóbal, que comía á dos carrillos.
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— No me gusta esto......contesto timidamente
Arturo devolviéndole el plato.

— Pues no esperes mas regalos, dijo el carpin
tero; aquí no hay otra cosa.

— Comeré un poco de pan.
— El pan, si no va acompañado de alimentos 

sanos y calientes, hace daño á los niños, y á tí 
te pondría mas encanijado de lo que estás.

Y esto diciendo, el terrible carpintero Cris
tóbal volvió á tomar el pedazo de pan que habia 
destinado á Arturo, y se lo comió en dos ó tres 
bocados.

El pobre aprendiz empezó á sollozar; pero 
Cristóbal, sin alarmarse por tan poca cosa, tomó 
una gran llave que pendía de un clavo, y al mis
mo tiempo cogió á Arturo de un brazo.

— Anda, muchacho, anda, le dijo empujándole 
hacia una puertecita muy pequeña; anda, y en 
la cueva gemirás á.tus anchas, ysin que mccau- 
ses molestia alguna.

— ¡Ah, por Dios, señor! esclamò Arturo ca
yendo de rodillas á los pies del carpintero. iPor 
Dios, le ruego que no me haga bajar á la ciieval 
jTengo mucho miedo á las arañas! jYo seré bue-
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no, trabajaré, no lloraré mas! ;Pero á lo menos 
no me obligue Vd. á comer eso, que ni me gusta 
ni lo podré tragar.

— Está bien, repuso Cristóbal volviendo á dejar 
la llave en su sitio; no te obligaré á comer loque 
no quieras, porque estoy seguro de que muy 
pronto pedirás como un favor el alimento á que 
ahora -haces tantos ascos. ¡Eh, á cepillar esta 
tabla!

Arturo, contento con haber escapado del en
cierro, se puso á ayudar á su maestro en el pe
noso trabajo que le habia encomendado; apenas 
podía su mano con el cepillo, y de su frente bro
taba el sudor; pero el temor al castigo le daba 
fuerzas y trabajó toda la tardecon gran docili
dad, si bien con poco fruto, pues estaba muy 
torpe.

Al anochecer le mandó Cristóbal volver á 
cübrir la mesa, y al momento que lo estuvo, el 
mismo carpintero colocó sobre ella la cena, que 
la componía una gran fuente de sopas.

Arturo nunca habia querido probar las sopas 
en casa de su padre; pero el ejercicio corporal, y 
la circunstancia de no haber comido nada en
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totio el dia, le habían despertado tal aiwtito, que 
comió su parte hasta con placer.

Acabada la cena, le dijo Cristóbal que le si
guiera, yiaml)os subieron por una escalerilla que 
conducía á una especie de camaranclion,. en un 
ángulo del cual había una cama, en estremo 
miserable, y un gergon cubierto con unas sá
banas muy gruesas, y una manta ■ vieja en otro 
lado.

El carpintero señaló este último lecho á Ar
turo, y encendiendo un cabo de vela de sebo, que 
dejó en el suelo, le mandó que se acostara, pre
viniéndole que al dia siguiente tenia que levan
tarse. con el alba.

Bicho esto, salió Cristóbal del camJU*nnchon 
y bajó la escalera; á poco se oyó el ruido que ha
cia al cerrar la puerta de la calle.

Arturo lemia que el carpintero le hubiera de
jado solo en la casa, y se asomó ála puerta; i)cro 
nada oyó, y este silencio vino á confirmar sus 
temores: aterrado, lloroso, se atrevió a llamar en 
voz baja y temblorosa.

— ¡Sr. Cristóbal! ¡Sr. Cristóbal!
El mismo silencio le respondió.



Volvió á llamar con mas fuerza, y tampoco 
obtuvo respuesta.

Entonces, lleno de angustia, pues era muy 
medroso, empezó á llorar; poro su misma voz le 
espantaba, y poco a poco fué bajándola, aunque 
aumentaba su pena y su sobresalto.

Absorto en su dolor, no advirtió que el cabo 
que le había dejado el carpintero se consumía, y 
la oscuridad le sobrecogió de repente, como un 
nuevo y formidable enemigo.

Entonces, el pobre niño recordó las palabras 
que su buena madre le había dicho tantas veces, 
cuando le reprendía porque hacia estar á una 
criada junto á su lecho hasta quese dormía.

— Las oraciones ahuyentan al miedo, porque 
el ángel de nuestra guarda nos cubre con sus 
alas. Reza, y Dios te acompañará.

Sentóse, pues, en el borde de la cama, y em
pezó á rezar con fervor verdadero, y Dios le oyó, 
como oye siempre á los niños que le imploran, 
porque bien pronto un sueño benéfico vino á 
cerrar sus párpados, y le hizo olvidar sus pe
sares.

Apenas liacia un cuarto de hora que dormía.
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cuando, se abrió la puerta muy despacio, y dos 
hombres aparecieron en el umbral, llevando el 
uno de ellos una linterna en la mano. Acercáron
se al aprendiz, y le contemplaron durante algu

nos instantes.
— ¡Pobre hijo mió! ¡Cómoiluerme! murmuro 

el que no llevaba la linterna. ¡Veo aun en sus
mejillas las huellas de sus lágrimas! ¡Cuanto ha

brá padecido!
— Valor, Sr. líermudez, repuso el de la linter

na, que no era otro que Cristóbal el carpiuteio, 
ja  sabe Vd. que lo que hace es solo por su bien.

— ¡Ay, Cristóbal! ¡Que es muy duro para un 
padre el tener que imponer tales correcciones a 
su hijo! Yo padezco muebo mas que él.

— No, pues lo (iiic es el chico ha llevado boy 
un mal dia; tal vez se quejará ú Vd. de mi cscc- 
8Ívo rigor, pues le amenacé basta con bajarle a

la cueva.
— ¿Quejarse él? No lo crea Vd., Cristóbal; es 

fuerte, y ademas muy callado. ¡Así fuera dócil 
(jomo es reservado y orgulloso!
■ _ K̂1 se corregirá de sus defectos con la ayuda

de Dios.
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y  con la d e \ íl., Cristobal. Jamás, olvidaré 
que ha dejado su gran taller y sî s obreros para) 
venir, á esta miserable casilla á desempeñar el, 
papel que yo le he oricomendado. .

— ¿Qué no haré yo por mi antiguo y querido 
anjo, y mas ahora que se. halla en. la desgracia? 
El taller queda alcai-go dc niiliermano, y ya sâ  
be Yd. que es otro yo.

— Losé, Cristóbal; pero debo comunicar.q Vd* 
mía noticia <|uc me parece le alegrará; van á 
darme un deslino muy bueno en uno do lo.s.ini- 
nlslcrios.

— ^̂ ¡Ali! ¿De veras, señor?
— S j: c .s  ministro uno de mis mejores amigos» 

uno délos bpmbresmas generosos que conozco, 
y me ha ofrecido mejorar mi sueiie y hacer esta 
vi-iilaja durable; jioro salgamos, Cristóbal, pues 
temo que mi hijo despierte.

El buen padre besó suavemente las mejillas 
de. Ai’luro, y salió, no sin volver muchas veces la 
cabeza para contemplarle.

Entre tanto que su-licrmano quedaba some
tido á las duras pruebas que debían suavizar su 
carácter díscolo é irascible, Margarita desplegaba
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id lado de su madre todas las. bellas prendas del 
suyo; jamás en tan tierna (xlad se vio otra criar 
tura mas complaciente, mas laboriosa, mas su
frida: levantábase muy temprano, y aseaba su 
misma alcoba, ayudando después á su mamá en 
todos los quehaceres de la casa; viendo que su 
peinado ocupaba un largo rato cada dia, aprendió 
ella misma á disponer y limpiar sus cabellos dcl 
mejor modo posible; después que concluía de lle
nar todos sus deberos, se sental)a á hgeer lal>or 
cerca de su madre, sin alzar la cabeza, aun cuan
do aquella solevantase para atoiider á algún cui
dado de la cusa.

Esto justamente era loque mas admiraba, no 
solo á todas las personas que visitaban á sus pa- 
pás, sino también á una señora de odad y a su 
hija, cuya casa estaba situada en fronte de la de 
Margarita. La aplicación de esta niña las tenia 
encantadas, porque es sabido que casi todas las 
niñas, así que se separan de su lado la maestra 
ó la mamá, ya no dan una puntada, hasta que 
las oyen volver; esto, ademas de ser una desobe
diencia, es una falta vergonzosa, que indica muy 
poca delicadeza cu las niñas que la cometen, pues
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da á entender que solo el temor del castigo es lo 
que las hace trabajar, cuando la aplicación debe 
ser efecto del convencimiento.

— ¡Qué niña tan encantadoral decía á su mamá 
la señorita vecina. ¡Qué aplicada, qué dulce, qué 
modesta es!

Un dia que repetía estas palabras, miró ca
sualmente Margarita hácia el balcón de la joven, 
y esta le hizo una señal para que lo abriera.

La niña interrogó á su madre, y esta abrió el 
balcón enseguida.

— ¿Quieres venir á comer hoy conmigo, que
rida mia? preguntó á Margarita la hermosa joven.

— Si mamá me lo permite, con mucho gusto, 
respondió Margarita con aciuella gracia y dulzura 
que la hadan dueña de todos los corazones.

_Mi hija y yo nos honramos mucho con esa
invitación, señorita, respondió la Sra. de Bermu- 
dez con gratitud.

— De ese modo, señora, suplico á Vd. que nos 
haga el favor por completo, dijo á su vez la seño
ra, madre de la joven: dé Vd. permiso á la niña 
para que deje por lioy su labor y pase á hacenìos 
compañía.
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Un instante después, Margarita se hallaba en 
los brazos de sus vecinas.

— ¿Cómo has venido sola, hija mía? preguntó 
la madre de la jóven.

— Porque no tenemos criada, señora, respon
dió Margarita.

— [Cómo!
— Mi papó ha sido rico; pero hoy es pobre y 

desgraciado. Mamá y yo hacemos todas las labo
res de la casa, y como estamos tan cerquita me 
ha permitido que viniera sola.

La anciana y su hija enjugaron una lágrima 
al oír el noble y sencillo lenguaje do la niña, y 
luego la segunda procuró distraerla.

Después de la comida, en la que Margarita 
dió pruebas de la mas esmei-ada educación y de la 
mayor compostura, avisó un criado que cl coche 
esperaba, y las tres fueron conducidas a! teatro 
en una magnífica berlina.

La anciana señora era la condesa viuda del 
Alamo, que vivía en aquel barrio solitario, de
scosa de hallar la quietud que sus años y sus 
achaques necesitaban; pero sus Inenes eran tan
tos que, ademas de proporcionarle gran lujo y co-
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modidad, lo permitían socorrer con pródiga m a
no á muclias familias desgraoiadaij.

Desde aQuel dia miró á la linda Margarita co
mo á otra hija suya, y la llenó de regalos, reme
diando de este modo con la mayor delicadeza la 
pobreza de sus padres.

Llegó el día 10 de junio, en que la iglesia ce
lebra la fiesta de la santa reina de Escocia, Marga
rita; el calor no era aun sofocante, y la condesa 
y su hija debían salir pora unos baños de Francia 
aquella misma noche.

Como dia de su santo, y como el ultimo que 
por entonces habían de permanecer en Madrid, 
Margarita lo pasó desde muy temprano en casa 
de sus amigas; estas recibieron muchas visitas 
aquel dja, pues sus amigos querían saludarlas 
antes de su partida; después de comer, la condesa 
llamó á un criado para que llevase á la niña á su 
casa.

Toma, Margarita, le dijo al despedirse, po
niendo en el bolsillo de sudolantalito de seda un 
papel enrollado; loma, hija mia, y di á tus papas 
que este papel es el regalo que yo te hago por el 
dia de tu santo.
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■— Y estos son los míos, dijo la joven dando á 
Margarita un estuche de terciopelo blanco y al 
criado un voluminoso paquete.

Luego ahi’ozaron ambas á la niña, que se fué 
á su casa con el criado.

Margarita, así que llegó á su habitación, repi
tió las palabras de la condesa del Alamo y de su 
hija, depositando en la falda de su madre el es
tuche y el paq[uete, cu tanto que su padre des
doblaba el papel que llevaba en el bolsillo.

Pero, ;cuál fué su asoml)ro al ver que era una 
donación, hecha en toda regla,, de una hermosa 
casa situada en la calle de Alcalá, y propiedad de 
la condesa!

— Mira, dijo con los ojosarrasados en lágrimas 
dando el papel á sü esposa.

— Mira, dijo á su vez su esposa presentando en 
el estuche abierto Uiia cascada de diamantes.

Era un aderezo digno de una reina, y en el 
centro del estuche se leia:

*Para Margarita, como premio de su dulzu
ra y sumisión.*

El paquete contenía dos trojes do señora, de 
seda, y sobre ellos un rótulo con estas palabras^
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«Regalo de Margarita à su mamá en el dia 
de su santo. y>

Ademas de estos vestidos habia otros dos para 
la niña, de gran precio y de ùltima moda.

E1 Sr. Bermudez y su esposa corrieron á casa 
do la condesa, que ya iba á subir á su carruaje.

— ¡Señora, dijo la madre de Margarita, no po
demos admitir tan enormes beneflciosl ¡Da Vd. 
á mi hija cuantiosas sumas, y seríamos culpables 
aceptándolas.

— Aun me quedan para la mia algunas mas,' 
querida amiga, repuso la anciana abrazando á la 
señora de Bermudez. Dios quiere que sea Marga
rita el ángel bienhechor de sus padres, y no podía 
dar mayor recompensa a su carácter celestial: 
mañana vayan Vds. á vivir á su casa; muy tem
prano irá mi apoderado y les entregará un se
mestre que acaba de cobrar de los inquilinos y 
que de derecho pertenece á Vds.

Y la buena señora, para sustraerse á los es
treñios de gratitud de los padres de Margarita, 
subió al carruaje, donde ya la esperaba su hija.

Acto continuo partió el coche- al trote del 
brioso tronco.
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Duranlo algunos instantes, dos pañuelos 
blancos que asomaban por la ventanilla, hizo á 
los esposos tiernas señales de despedida.

Al dia siguiente, y á eso de las siete de la 
mañana, la señora do Bcrmudez, vestida aun 
con su pobre traje, fue al taller de Cristóbal, 
acompañada de su esposo.

Diez dias hacia que se hallaba allí Arturo: 
y aunque en todos ellos no habia visto á sus 
papas, no creáis, niños mios, que estos habían 
hecho lo mismo con é l : todas las noches ha
bían ido los dos y le habían contemplado dor
mido y acariciado en medio de su sueño, derra
mando lágrimas amargas por el duro castigo que 
se habían visto obligados á imponerle,

Al verlos entrar aquella mañana, se sonrió 
Cristóbal con malicia : pero Arturo que á la sa
zón estaba de espaldas revolviendo la cola, de na
da se apercibió.

— iMuchacho! dijo el honrado Cristóbal ahue
cando la voz, según su costumbre con el apreii- 
diz: aquí hay unos señores que preguntan por tí.

Arturo se volvió sorprendido , y su maSre 
corrió á abrazarle.
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;Guán mudado se ]iallal>a el pobre niño! 
su carita, antes llena y rosada, estaba pálida y 
enflaquecida: á la orgullosa espresion de-sus ojos 
y de su sonrisa, había reemplazado otra de triste 
resignación, y sus manos, tan suaves y tinas an
tes, estaban ahora ásperas y embastecidas.

— jAh, papas míos! esclamò Arturo llorando, 
¿venis á llevarme con vosotros? por (|ue yo%eré 
bueno y dócil, y no me quejaré ya de nuestra 
pobreza.

— Conliamos en tu enmienda, hijo m io,’y be 
llevamos al lado de tu hermana que desea mucho . 
abrazarte, resj>ondió su mamá.

Kn tanto el Sr. bcrmiidez puso un 1k>Ísí1!o 
de oro en-las manos de Cristóbal.

— Pero señor!.. cso3am<) este admirado.
— Soy rico, repuso el Sr. Ilermudez, y jdmás 

podré pingar á V., como debo, el servicio que me 
ha hcclio.

Algunos instantes después, Arturo se hallaba 
al lado de su hermana que le abrazaba en tina 
elegante habitación de la calle de Alcalá.

— Tengo miKihos deseos de llegar á caáa, dijo 
Arturo, para ayudaros en lodo.
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— Pues ya estás en ella.
•— ¡ Cómo!
•— S í, hijo mió, repuso el Sr. Bermudez: la 

íbrtima nos sonríe otra v e z : me han concedido 
un buen destino, y además poseemos fincas y ri
quezas, porque Dios lia premiado la virtud de tu 
hermana: pero, en medio de la prosperidad, rue
ga á Dios por los pobres que viven sujetos á un 
trabajo penoso y asiduo; y si algún dia vuelve á 
llamarla desgracia á las puertas de nuestra casa, 
recíbela con resignación, y di, alzando los ojos y 
el corazón á Dios:

— jTuyos son ¡oh, señor! todos los bienes de 
la tierra! ¡tú eres el padre de los mortales! ¡ben
dita sea tu santa voluntad!
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LOS PREMIOS.

Aproximábanse los dias de Pascua de Navidad 
Un deseados por los niños, y los del marqués 
del Prado estaban muy preocupados, hablando 
sin cesar de aquellas fíestas, tan esperadas y 
tan temidas al mismo tiempo por ellos.

-^¿Por qué eran temidos por los hijos del mar
qués aquellos hermosos dias, en que se comen 
sin cesar castañas asadas, turrón y dulces? me 
preguntareis, queridos niños: y yo os lo voy á 
decir.

Los hijos del marqués eran tres: Luis de



edad de once años: Alberto que contaba nueve,
T Francisco que acababa de cumplir ocho; de 
¿stos tres niños, el mayor y el mas pequeño 
eran dos prodigios de talento y viveza : mientras 
Alberto, que era el mediano, sobresalía por su 
carácter torpe, encogido y casi tosco.

El padre amaba cu primer lugar y con es
trema preferencia á Luis, el mayor de todos, 
no solo por su talento y despejo, sino también 
por su belleza que era muy notable.

Después del primogénito, dedicaba todo su 
afecto á Francisco que llevaba su nonibre, y 
era un modelo de delicadeza y distinción en 
sus maneras y en todos sus Imbitos.

Mas para el pobre Alberto, quedaba un lugar 
muy pequeño eVi el corazón paterñal: moteja- 
baselesin cesarsi! torpeza, su voz bronca, y 
hasta la obesidad, con que la naturaleza ^ iso  
dotarle, y que contrastaba con las esbeltas figu

ras de sus dos hermanos.
Estos, por su parte, le aburrían también con 

sus bromas: se burlaban de todas sus acciones, 
y jamás hacia ebpobre muchacho nada que fue
se del agrado de su padre y hermanos.
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Tai y tan continuada injusticia volvía de 
cada dia mas araño y grosero el carácter de Al
berto: á los nueve años, no hay en el alma for
taleza bastante para soportar y escusar la in
justicia: y si Alberto callaba ante las continuas 
reprensiones de su padre ,• no hacia lo mismo 
al oir las burlas de sus hermanos, que recibie
ron mas de un mogicon de sus robustos puños, 
al saludarle con risas malignas.

Dos defensores tenia, sin embargo, el pobre 
Alberto, y no poco poderosos ciertamente : ora 
el uno su mamá, que le quería al igual de sus 
demás hijos, aunque no podía negar que los 
otros estuvieran dotados de prendas mucho mas 
brillantes:, y el otro el preceptor de los niños, 
sábio y lloarado anciano, que se llamalia don 
Justo, y que consolaba á Alberto de lodos sus 
sinsabores.

Oigamos una conversación del preceptor y 
de la marquesa, en la habitación de esta última, 
y ella nos orientará del motivo por qué desea
ban y temían á un mismo tiempo los niños las 
-fiestas de Navidad.

Era una noche de las primeras del¡helado di-
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ciembre, y el marqués no había vuelto aún de 
una cacería, á la cual había convidado á algunos 
amigos: los tres niños estudiaban sus lecciones, 
pues acababan de dar las siete, y hasta una ho
ra después no podían abandonar la sala de es

tudio.
Ningún ruido turbaba la apacible tranquili

dad del hermoso castillo de los marqueses del 
Prado, situado cerca de la pequeña aldea de san 
Silvestre, porque la crecida servidumbre tenia 
orden de guardar el mas absohito silencio, du
rante las horas de estudio de los niños.

— Con que según Vd. me asegura, don Justo, 
dijo la marquesa, ya ha elegido mi esposólas 
tres pruebas á que se han de sujetar los niños 
para ganar los premios ?

_S í, señora, respondió el preceptor.
_ P̂ues á mi todavía no me ha dicho nada.
— A la vuelta de la caza lo notificará á los ni

ños en presencia de Vd.
_Y puede Vd. adelantarme la noticia?
— Sí, señora.'
_Veamos cuáles son esas tres formidables

pruebas.
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— ¿Me promete Vd. no decir nada á los niños?
'—Sí, señor; mi discreción tiene poco mérito, 

porque solo ha de durar algunas horas.
~ P ues bien: sepa Vd. que las tres pruebas 

son: í  .* una acción meritoria y caritativa, según 
la inspiración de los niños: 2.‘  un egerciciode 
dibujo; y 3.“ un rasgo de verdadera gi’andeza 
de alma.

— Eso último me parece lo más (Urícil.
— Y á mí también, señora.
— Qué ocasión han de tener aquí los niños dfe 

egercer un rasgo de magnanimidad?
— Repito que me parece difícil: mas, no obs

tante , es preciso ípie las tres cosas tengan efec
to para alcanzar los premios ofrecidos, que son 
hermosos, según me ha asegurado el marqués.

— ;Qiic! lio los ha visto Vd., don Justo?
— No, señora.
— Están en mi habitación, poi’quo yo debo 

ser quien los adjudique : se han colocado pom
posamente en mi gabinete particular, y allí ten
drá lugar la ceremonia el primer día de Pascua.

— Mucho agradeeeria á Vd., señora, que me 
dijese en qué objetos consisten.
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— Con mucho gusto: el primero, ó el de- 
signodü píu’íi prcnñor lo flccion es uii
reloj de oro. con cerco de brillantes, pequeño y 
tan admirablemente trabajado en Ginebra, que 
causa* admiración : este relojito tiene en la 
tapa, y formadas laminen con brillantes, las ar
mas de nuestra casa.

_Me parece muy bien el primer regalo: pa
semos al segundo.

_El segundo, ó el «lestinado al trabajo de
dil)ujo, es una caja de nácar con incrustacio
nes de oro, llena de lápices, y una cartera de 
piel de Uusia, con llave y cerradura de plata, 
que contiene una colección de modelos admira
bles.

— La elección liace honor al talento del sefxor 
marqués.

— El tercer premio, ó el destinado á recom
pensar un gran rasgo de abnegación ó genero
sidad , consiste en un ejemplar de las obras del 
gran Fenelon, encuadernadas en terciopelo 
carmesí, con cortes de oro: todo está colocado 
en el centro de mi gabinete, solxrc una mesa 
cubierta con un tapete de seda , y , como ya he
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dicho á W . , allí tendrá la solemne adju
dicación.

Aquí llegaban de su conversación la mar
quesa y don Justo, cuando se oyó el galope de 
algunos caballos, que se detuvieron en la puerta 
del castillo, y poco después entraron en el salón 
el marqués y varios caballeros que le habían 
acompañado -á cazar.

Estos saludaron á la marquesa, y así que 
dieron las ocho, el marqués llamó á un -criado 
con la campanilla, y le ordenó avisase á sus 
hijos que les esjieraba.

Poco tardaron en presentarse los tres niños, 
cuyo aspecto era muy diferente entre sí.

Luis, el mayor, era de alta estatura, de tez 
trigueña, hermosos cabellos rizados, y rasgados 
ojos negros, llenos de fuego y altivez: en su 
porte todo , se advertía el orgullo del heredero 
de una grande y opulenta casa, y en sus mane
ras había cierta arrogancia templada por la mas 
esquisita urbanidad.

Alberto entró después de su hermano, y en 
verdad que ofrecía un penoso contraste: el po
bre niño era bastante feo, y lo parecía mas, á
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causa de sus ojos vizcos, de su cutis señalado 
por las viruelas, de su boca grande y de su cara 
mofletuda: ademas, torcia mucho los pies al an
dar, lo cual hacia su paso tan torpe y dificulto
so, que provocaba- á risa.

Francisco, el mas pequeño, era un queru
bín, rubio y rosado, de ojos azules como el cielo, 
de largos y elásticos bucles dorados, que caían 
sobro sus espaldas y hombros, y cuya voz era 
dulce como el canto de un pájaro.

Este y su hermano mayor entraron con 
gran desembarazo, en tanto que Alberto se que
daba detrás, tímido y corlado.

Los amigos do sus padres hicieron milcaricias 
á Luis y á Francisco, ponderando su belleza, su 
distinción y sugracia: pero nadie miró siquiera al 
pobre Alberto. Solo su madre le llamó, le tomó 
la mano, y le retuvo á su lado.

— Hijos mios, dijo el marqués dirigiéndose á 
los niños: os he llamado para haceros saber, que 
dentro de veinte dias, á contar desde mañana, 
tendrá lugar un certámen, en el que se adju
dicarán tres premios, por mano de vuestra bue
na mamá: estos tres premios serán concedidos:
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4 .• A atfuel de vosotros qiie ejecute la acción mas 
caritativa: 2.° AI que presente el paisaje mas 
perfecto y acabado hecho al lápiz: 5.“ Al que 
ejecute una acCion verdaderamente grande y 
magnánima: don Justo tomará acta de todo 
cuanto hagais para conseguii* los premios: y el 
dia del certamen se leerán en presencia del au* 
ditorio que será convidado, para que tome parte 
en mi alegría y en la de vuestra madre, pues 
nada hay mas grato para nosotros ípic el deber 
de recompensar vuestras virtudes. Ahora que 
ya estáis enterados de la solemnidad que prepa
ro para el dia primero de Pascua, retiraos para 
reflexionar lo que debeis hacer: y tened pre
sente que, de los tres premios  ̂ hay dos desti
nados á buenas acciones, porque pn ílí'ro ta 
bondad en las prendas del alma, á la p/i-íuccion 
en las habilidades mecánicas.

Los tres niñew se retiraron á sus respectiTOs 
cuartos, llenos de temores y esperanzas Luis y 
Francisco, y Alberto sumido, al parecer, en su 
habitual insensibilidad.

Al dia siguiente, muy de mañana, Luis y 
Francisco se dirigieron al cuarto de 1). Justo,
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rogándole que Íes diese sus consejos acerca de lo 
que primero deberian hacer.

— Queridos mios, respondió el buen precep
tor, creo que lo mas esencial es que empiecen 
ustedes cada uno su paisaje, en el cual trabajarán 
todas las mañanas, y por las tardes saldremos á 
visitar las cabañas de los necesitados, para ha
llar ocasión de ejercer la caridad.

Los dos niños convinieron en que oslo era lo 
prudente, y se pusieron á pensar en el asunto 
que deberian elegir para sus dümjos.

— No as preciso que sean originales, dijo don 
Justo: tengo orden de su papá para advertirles 
que se contenta con dos buenas copias, pues lo 
tierna edad de Vds. no permite mayor exigencia: 
ya ven Vds., pues, amiguitos, que todo consiste 
en la elección.

— üe ese modo, dijo Luis, yo voy á copiar 
aquel castillo feudal, al cual llega un caballero 
andante, que está á la derecha entrando en la 
galería de pinturas de papá, y que, según me lia 
dicho, es obra del pintor Vanlóo.

— Gran osadía es esa, mi querido Luis, repuso 
.soniicMido el preceptor: quiere Vd. copiar nada
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menos (£ue al gran pintor de cámara de Luis XV 
de Francia: pero sea; no culparé yo jamás la her
mosa ambición del talento: el asunto es digno, 
inmejorable: ánimo, pues, y á trabajar.

Yo, dijo á su vez Francisco, copiaré el valle 
y los pastores de Wateau.

— Pero, hijomio, ¡no es posible que Vd. se atre
va á copiar ligaras! esclamó asustado el anciano. 
¡Y figuras de Wateau! ¿Sabe Vd. que los mas 
grandes artistas no pueden copiar sus ideales 
pastores, ni el admirable follaje de sus árboles?

¿Qué importa? Yo lo intentaré, respondió 
Francisco con arrogancia.

— Sea en buen hora: el marqués atenderá á la 
corta edad de Vd., y es tan bueno, que no será 
exigente; pero, añadió el preceptor, ¿dónde se 
llalla Alberto?

No le liemos visto todavía, digeron los dOxS 
niños á la vez.

Con él no hay que contar, añadió Luis: ni 
habrá pensado en lo que anoche dijo papá, ni 
quizá lo habrá entendido.

Son Vds. injustos con su hermano, observó 
con alguna severidad el preceptor, y yo deseo en
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el alma (}ue se lleve alguno de los premios, lo 
que quizá sucederá, pues Dios es demasiado bue
no para no alentar á esa infeliz criatura.

— ¿Sabe Vd. cómo son los premios? preguntó 
Francisco.

— Sí, por cierto.
— |AIi, D. Justo, querido D. Justo! esclamaron 

los dos niños llenos de ansiedad: ¿díganoslo Vd. 
por Dios!

— No puede ser, contestó gravemente el pre
ceptor.

— ¿̂Por qué?
— Porque no tengo permiso de su papá de Vds,
— Pero nosotros no diremos nada.
— No importa: nada sabrán Vds. por mí: con 

que, ea, á trabajar con buen ánimo, á ver si 
salen dos copias regulares siquiera de Vanlóo y 
Wateau.

Y D. Justo, para sustraerse á ios ru^osdelos 
niños, tomó su bastón y su sombrero, y se fué 
á dar su acostumbrado paseo de todas las ma
ñanas.

Luis y Francisco hicieron llevar sus caballe
tes ala  galería de pinturas: los colocaron al fren
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te de los paisajes que habían elegido y se pusieron 
á trabajar con ardor.

Entre tanto, D. Justo bajó por un sendero 
que iba á morir cerca del castillo, y que lleva
ba por la izquierda á un vallecito plantado de 
álamos.

En el centro de aquel valle se levantaba una 
ermita, pequeña, pero blanca y graciosa, como 
una paloma entre un nido de verdura.

Aquella ermita estaba rodeada de algunos 
campos, que, entre el verdor de sus orillas, mos
traban una capa de nieve, que picoteaban Iqs po
bres pajarillos hambrientos, á causa de los rígo. 
res del invierno, que había cubierto con su doble 
manto de nieve y hielo las semillas olvidadas por 
el laborioso labrador.

El sol se levantaba tras una pequeña colina, 
8 cuyo pié se elevaba la ermita, é iba á quebrar 
sus rayos en la nieve, que derretía poco á poco, 
fingiendo á las aves un dia de primavera.

D. Justo se detuvo ante aquel bello paisaje; 
casi al mismo tiempo la campana de la ermita 
fiió las nueve, hora en que se cerraba hasta la 
tarde, y en que el capellán, amigo de D. Justo,
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salía, despucs de decir misa, á dar su paseito cuo* 
tidíano.

Los dos amigos se saludaron cordialmenté, y 
continuaron subiendo por el sendero, á cuyo fin 
levantaba el castillo su orgullosa fachada.

De repente el capellán se detuvo sorprendido 
y D. Justo le imitó: al pié de un árbol muy gran
de, desnudo de sus ramas, por los rigores de la 
estación, se hallaba sentado Alberto en la postui*a 
mas estrañamcnle original.

Tenia sobre sus rodillas una gran tabla cua
drada, en la que había estendido un pliego de 
papel marquilla, y dibujaba lentamente, pero 
con tan sostenida atención, que no advirtió la 
presencia de su preceptor y del capellán.

— ¿Qué hace Vd. aquí, hijomio? preguntó don 
Justo apoyando su mano en el hombro de Al
berto.

— Estoy dibujando, respondió este lacónica
mente.

— ¿Es acaso para presentar un hermoso pai
saje á su papá de Vd.?

— No me atrevería á eso: soy tan torpe que 
nada podré hacer digno de enseñarse.
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— No lo creo yo asi, reposo el preceptor que 
compadecía de veras á aquel polireiiiño, á quien 
mmca se le dirigía una palaJn-a que le animase 
y íortaleciese: veamos, añadió, veamos, querido 
■ Albei-ío, su diliujo do Vd.

Paso D. Justo por detrás del joven dibujante, 
y asomó la cabeza ()or encima de su hombro: mas 
apenas liabia dirigido una mirada al papel, se 
escapo de sus labios una esclamacion de sorpresa 
y admiración.

-^¡Esto es maravilloso! dijo con acento con- 
movido. ¡Qué exactitud! ¡Qué belleza en los con-
to*-«os! ¡Oh! ¡Venga Vd., venga Vd., señor 
cura!

El capellán se acercó en efecto, y fijó los 
OJOS en el dibujo, haciendo también espresivos 
ademanes de aprobación.

— Eo que mas me admira en este trabajo es 
que apenas está piáncipiado y ya se admiran en 
1 los mas delicados detalles: ¡este niño será un 

gran artista!

¡En, mi querido Alberto, prosiga Vd.su 
obra coa constancia, pues yo le aseguro que 
sera mía cosa admirable! dijo á su vez I). Justo-

8
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el señor cura y yo vamos á seguir nuestro pasco 
para no disfi’aerle.

El niño continuó dibujando y los dos ancia
nos se alejaron lentamente.

— Mi corazón rebosa de gozo, esclamo el pre
ceptor cuando ya no pudo oirle su discípulo: to
dos en el castillo, menos la marquesa, son in
justos con oso pobre niño; pero yo reconocía en 
él admirables dotes para el trabajo: es cieido que 
sus hermanos poseen mas brillantez de imagi- 
nacioii. y mayor dost.ivza para toda clase de es
tudios; pero ningiiuo do los »los lienc la perseve
rancia y el aplomo de Alberto: ioli, amigo mio, 
este es uii din diclioso para mí!

Poco después, el capellán dejó á 1). Justo en 
la puerta del castillo, y se volvió á la aldea, 
donde hal>itaba una modesta, pero limpia casita.

El primer cuidado del preceptor, así que en
tró en el castillo, fue ir á la galería de pinluifasi 
para inspeccionar los dibujos de Luis y d,e Fran-> 
cisco, que trabajaban con cansancio desde hacia 
ya algún rato.

— Es preciso que dejen Vds. los lápices, dijo 
don Justo: hay en amJjos dil)ujos tirantez, falta de
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espontaneidad; ew las bellas artes solo se puede 
trabajar con gusto, y es inútil violentar la inia* 
ginacion: dediquémonos á otros trabajos, y á la 
tarde saldremos á paseo, pues para las copias 
tienen Vds. sobrado tiempo.

Los dos niños se dedicaron á sus lecciones de 
latin, geografía y geometría, en las cuales fué 
pronto Alberto á tomar su parte acostumbrada.

Sus hermanos ni siquiera le preguntaron si 
tenia empezado algún dibujo, {)ues no pensaban 
siquiera que ¡atentase entrar en competencia 
con ellos.

Hacia la hora de comer se fué encapotando 
el cielo, tan sereno por la mañana: poco á poco 
lae nnbes so convirtieron en un color blanco que 
iKTadió todo el cielo, y que promelia una abun
dante nevada.

En efecto, antes de levantarse de bi mesa, 
empezó á nevar con furia, y los niños hubieron 
do renunciar á su pjiseo.

Su padre les preguntó que si ya habiau elegido 
8UB asuntos para los dibujos, y Luís y Fraucisco 
contestaron con arrogancia que ya-se ocupaban 
de ellos.



_qué habéis escogido? tornó á preguntar

el marqués.
_Yo, dijo Luis, el efecto de luna en la sel

va de Vanlóo.
__^Cómo! ¿aquel paisaje del castillo feudal, a

cuya puerta llega un caballero á pedir hospita

lidad?
— El mismo.
— Ciertamente, hijo mio, que has estado poco 

modesto, dijo elunarqués sonriéndose: poro no 
importa; á los audaces ayuda la fortuna: ¿y tiu
Francisco, en que te ocupas?

— En copiar el valle y los dos pastores de

Wateau.
— Ambas elecciones están en armonía con 

vuestro carácter y hasta con vuestro físico. Luis 
el valeroso, el arrogante, se inclina á un paisaje 
de noche y cliso un custillo feudal y un caballe
ro andante. Francisco '.el dulce, el apacdde, es
coge -un 'jiaisaje de Watean: veamos el gusto de

Alberto. ^
_ Ŷo, papá,'copio leí molino de la aldea, las

vacas negras de nuestros pastorcs,"¿y la colina 

donde pacen.
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Una carcajada de los dos niños, y un gesto do 
enfado de su padre siguieron á las palabras de 
Alberto: la marquesa, afligida, se retiró á su cuar
to y solo I). Justo'sentía agitarse de alegría su 
corazón, presintiendo un triunfo muy cercano 
para su qiiei'ido Alberto.

El paseo no pudo 'tener lugar á causa de la 
nieve, y la tarde se pasó, parte en estudiar, par
te en leer, y otra parte en jugar <á las damas.

' El temporal siguió cuatro ó cinco dias: por 
cuya razón, quedaron del lodo interrumpidos los 
paseos y las visitas á las cabañas de los menes
terosos.

Puedo comprenderse la impaciencia de los 
niños, que, mientras tanto, trabajaban todo lo po
sible en sus dibujos, pues se aproximaba rápida
mente el gran dia.

Mas ¡ay! que parecía que una nube fatal ve
laba la inspiración de Luis y Francisco: por mas 
de diez veces habian desgari-ado uno y otro sus 
dibujos, y cada vez las copias salian mas frias, 
mas amaneradas, mas defectuosas!

Nada (*ra, sin embargo, mas natural que 
^fpicl éxito desgraciado. Los dos artistas, estra-*
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'MS
viados por min estrema presunción, que les era 
n^ural y quo se aumentaba cada dia con el loco 
amor y las alabanzas de su padre, habian aco
metido unii empi’osa muy superior A sus fuerzas 
y al estado de su insti-uecion.

borrando, roiiacieiido, rompk îido y derra
mando algunas lágrimas de im; ĵie juisaroii basta 
quince días de los veinte prolijados por el mar
ques para la adjudicación <le los prenviiís.

— ¿En í[ué llevas (li el «libujo? ¡>*’tígunt(> una 
tarde Luis á Alberto.

— Lo be concluido, respondió osteco]i naíiira- 
Hdad.

— ¿Nos k) qniej*es enseñar? dijo Francisco.
— Con mucho gusto, respondió Alberto; 

y salió, volviendo después con su paisaje, mi la 
mano.

Era una cosa admirable, fresca, deliciosa: 
apenas se conccbia como, con el lápiz, halda po
dido la mano de un niño de nuevo años dar tal 
diafanidad al ciclo, tal vigor á los árboles, tal 
claridad al agua, tanta suavidad al musgo: el pai- 
sage, que era mny grande, representaba el hcr-. 
moso valle, pàtria y cuna de los niños, con su



cíisliUo señorial al frente, sii ermiln á la izquier
da, su florida colina, á cuya falda pacíanlas 
negras vacas de los arreiulatarios; todo era be
llo, sencillo, verdadero; y el genio del niño lo 
había embellecido mas todavía , dando ramage 
á los árboles desnudos por bi nieve, rodeando 
de musgo,la piedra de la fuente, y retratando 
dos ó tres pnjarillos que se l)añaban las pardas 
plmnas en las espiiirias de plata dcl agita mur
muradora.

— ¡Señor! Dios mió! qué cosa es esta! gritñ 
don Justo, cuyo corazón latía en su peclm lleno 
de un gozo suprénio; ¡bijo mió, Alberto! ademas 
de copiar del natin’al, cosa bien ditícil, hay 
mucho de original oii este soberbio cimdrol 
¡que pájaros! qué sombra la de estos álamos! y 
la ermita, con sii torre, y su galio de bronce en 
â veleta ! y esos rayos argentados de luz, que 

reflejan en el agua! su cuadro de \'d., hijo mío, 
basta para dar nombre á un pintor!

— ¿Y los vuestros? eu qué van vuestras co
pias? preguntó el artista á sus hermanos.

Ambos" resj>ondieron con lágrimas.
— Voy á proi)oncros una cosa, dijo Alberto; yo
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haré esas dos copias, por vosotros: no muy bien 
quizá: pero sí lo mejor que pueda.

— Quedan solo cinco días, repuso don Justo; 
mas valdi'ia que eligiesen- otro asunto sencillo, 
tal como cofiiar un ramo de llores y retratar á 
Sultán el gran perro de casa: Vd., hijo rnio, no 
puede trabajar tanto.

— Tampoco es justo, querido señor, que mis 
hermanos -sufran la vergüenza de decir á papá 
que no han sabido cojúar lo que so jiropusieron, 
dijo Ali)erto con entereza: enti’o hermanos, todo 
debe sor connm: y piKís yo tengo mas pacien
cia y mas cachaza )[iio ellos, justo es que para 
ellos las emplee.

Y Alberto tomó papel nuevo, y empezó en 
seguida la copia do la selva de Vanlóo.

í)os dias después terminó su trabajo, admi
rable, de una belleza que arrobaba los ojos, pues 
aquella copia de lo inmóvil lo fue mucho mas 
fácil ([ue su propio cuadro.

Si!i <lescausar im instante, emprendió el 
paisage do Wateau; y oí que hnhia dado tan 
feliz cima á los dos dificilísimos trabajos ante
riores, claro está que babin de salir airoso de
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la última prueba, que era la menos arriesgada 
para aquel pulso firme, para aquella delicada 
percepción de artista.

Cuando Alberto dejó el lápiz, su fealdad se 
había aumentado: la fatiga, el insomnio— pues 
su afan de sacar á sus hermanos del grave apuro 
en que se hallaban no le había dejado dormir 
hablan rodeado sus ojos de un circulo violado; 
tenia fiebre, y parecía agoviado con id supremo 
esfuerzo, que liahia impuesto á su voluntad.

El ángel de su guarda le había sostenido eii 
su penosa tarea; pero su cuerpo so rendía, pues 
había salido en los últimos cinco dî iS poi doce 
ó trece horas de incesante trabajo.

— Vamos, vamos, hijo mio, es preciso que 
usted salga á respirar el aire libre, dijo don Justo:
su cabeza está abrasada . y á pesar de la gran
nevada que cubre el valle, un paseo le liara mu
cho bien; ademas, mañana es la repartición de
los premios, y, bien á mi pesar, aun no he poc i 
do consignar en la memoria que estoy redactan
do ninguna acción generosa y caritativa.

Los tres niños salieron con su maestro des
pués de alirigarse con cuidado.
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Luis y Fi’ancisco iban cabizI)ajos y tristes: al 
menos Alberto tenia la satisfacción interior de 
haber hecho tres magníficos cuadros; .pero ellos 
no Iiabian hecho ningiino, ni habimi socorrido 
desgracia alguna, ni menos haíhíban medio de 
ejecutar la heroicidad que su padre los exigia 
para adjudicarles el tercer premio.

Asi anduvieron ccjx’a de media h?gua ale
jándose bastante del castillo: la tarde estaba 
muy nublada, y una gran cantidad de nieve, 
helada ya, cubría el suelo.

Era el dia de Natividad, y la nalurale* 
za desataba sus rigores, lo mismo que aquella 
noche en que nació el niño Dios en un pesebre.

Los hijos del maa*ques, sumidos en la triste
za, ni aun pensaban en la suculenta y alegre 
colación de aquella noche, ni en los rabeles y 
zampoñas que debian tocar delante de un her
moso nacimiento, regalo de su mamá en el. año 
anterior, y que debia resplandecer brillante
mente iluminado.

De repente, don Justo que iba delante, se 
deli»vo, é  hizo seña á sus discqmlos de <pie se 
acercasen: mas ¡cual seria su asombro al hallarse
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con una mujer y un uiño, casi enturrados en 

la níoveí
Luis y Fraucisco se mirareu y se cDinpren- 

dioron: ya halda parecido la ocasión de la acción 

generosa-
Los dos echaron á cnn-er á la aldea vecina 

para pedir socorro: pero Alberto se arrodillo 
junto al niño, empezó á despojarle de la nieve 
que lo eiivolvia , quitóse su cajiolillo guarnecido 
de pieles, y tomando en sus manos al iimoento 
-«lue podría tener cuatro años— le alingó con 

él y dije* á don .Insto:
— Este pobre niño se morirá do frió si se 

queda aquí por mas tiempo, y voy á lleviude al

castillo. , ,
- I  Pero, (íuerido Alliortó, Vd. se ha quedado 

desabrigado <lel todo, y va á cogei alguna pul 

monía!
— No lo querrá Dios, repuso el heroico iimo,

andando ya liácia el castillo.
- Y o  llevaré al chiqüitiu ; soy mas fuerte

que Vd. ,
— Vd. es anciano y está achacoso: solo le

ruego que se me adelante, y diga á mi mama
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que prepare una cama bien caliente y haga lla
mar al médico, para que vea á este pobre niño.

Don Justo obedeció, y una hora después de 
haber Ileírado él, y cuando ya volvía en busca 
de Alberto, vio llegar á éste casi exánime de 
íHo y de fatiga: depositó al niño en ios brazos de 
su madre, y cayó al suelo privado de sentido.

Poco después llegaron Luis y Francisco, 
acompañados del capellán, y anunciando muy 
ufanos que la pobre mujer, madre del niño, 
quedaba acostadít en casa de un aldeano.

Al dia siguiente, y á la.s once de la ma'ñana, 
el salón do los marqueses del Prado se hallaba 
lleno de una concurrencia, tan lucida como nu
merosa , pues todos los señores de las cercanías 
habían sido convidados para la gran solemnidad.

La marquesa, vestida elegantemente estaba 
sentada delante de la mesa en <[ue se hallaban 
los tres premios ; á su lado se veia á 1). Justo 
que tenia en la mano la relación (Exacta de lo 
ocurrido, aunque atribuyendo las dos copias 
de la galería de pinturas á Luis y á Francisco, 
según el deseo de su hermano.

A la derecha de la mai-quesa, estaba su es-
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poso, y junto á este, acostado en una linda 
cuna de caoba, con cortinas de gasa blanca, se 
veia al niño salvado por Alberto en la tarde 

del dii» anterior.
Finalmente, á la iz(piierda de la marquesa, 

se hallaban en pié, y vestidos con preciosos tra
jes nuevos, Luis y Francisco, y al lado del pri
mero, Alberto recostado en un ancho sillón, 
pálido, abatido, y envuelto en una bata de 

terciopelo.
Detrás del sillón del niño, se apoyaban el 

medico del castillo y el capellán.
Dióse principio al acto, leyendo don Justo su 

relación , con voz grave y reposada, y seguida
mente el marqués se levantó y dijo con acento

firme:
— Premio destinado á una acción generosa, 

que se adjudica á Alberto Maria Augusto de 
Prado V Silva, por haber salvado con peligro do 
siivida-piies se hallaba ya gravemente enfermo 
según dictámeu del faeuUativo— d un rano de 
cuatro años, que perecía entre la nieve dolvalle.

La marquesa se levantó, y fue á suspender
del cuello de su hijo enfermo la rica cadena que
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sostonia el reloj guarneeido de diamantes: todos 
vieron correr gruesas lágrimas por sus mejillas, 
arrancadas ya por la alegría de premiar á su 
hijo» yn por el dolor de verle enfermo.

Una salva de aplausos llenó el salón, y los 
ojos de Alberto lanzaron un rayo de alegría.

Enseguida el marqués desdobló los tres di- 
Lujos , y los examinó con el ojo certero do un 
gran artista, pasandplos después á la concur* 
rencia, que los examinó á su vez.

La voz del marqués se dej() oir de nuevo 
grave y. sonora, diciendo:

— Premio destinado al mejor paisaje al lápiz, 
que seadjudica á Luís María Fernando de Prado 
y Silva, por su bello trabajo, copia de un cuadro 
de Vanlóo.

Luis, con aquella viveza irreflexiva que le 
era natural, se arrojó en los brazos de Alberto, 
llorando á lágrima viva.

La marquesa le llamó y le entregó la pre
ciosa caja de lápices y la rica cartera llena de 
modelos.

El marqués se volvió á una mesa que tenia 
detrás, tomó' de ella ?m soberbio álbum con
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tapas de concha y oro, lleno de magníHoas acua
relas , y lo puso delante de la marquesa.

Lue^o continuo :
— Premio, aumentado por m i, para recom

pensar el admirable paisage copiado del natu
ral por Alberto María Augusto de Prado y Silva.

La marquesa puso en manos de su hijo 
aquel segundo premio.

El marqués se volvió de nuevo á la mesa 
que tenia á su espalda, y tomó de ella una es
tatuí« de Apolo, de pórfido, y de tamaño peque
ño , que colocó también delante de la marquesa.

Al ver la estatua, el corazón de Alborto latió 
con violencia : lo que mas amaba en el palacio 
de s«t padre ora aquella figura, obra maestra 
del arte, y cuyo mérito adivinaba el sorpren
dente genio del niño.

El marqués continuó :
— Pi-emio, aumentado por mi, para recompen

sar la linda y acabada copia del valle y pastores 
de Wateau , ejecutada por Francisco Mana Alfre
do do Prado y Silva.

La marquesa puso la estatua en las manos de 
SU; hijo menor.
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Pero ¡ cuál no seria la sorpresa de todos al 
ver á é s te y á  su hermano primogénito, arro
dillarse poniendo sus premios á los piés del do
liente Alberto!

_jHermano mió, mi querido hermano! es-
clamó Luis derramando lágrimas; ¡no quiera 
Dios que yo cometa nunca l)ajezas indignas de 
nuestro padre, de nuestro nonibr(! y del ejem
plo que tu HUÍ has dado! luyo es mi premio, 
pues tuvo es también el dibujo premiado , j que 
yo consentí en apropiarme teniendo la vergüen
za de verme desairado: ahora conozco que es 
mejor pagar la pena de mi presunción que re
bajarme con una indignidad á tusojosl

_Yo digo lo mismo, hermano mió: añadió
Francisco: papá y don Justo nos han dicho 
muchas veces que Dios todo lo sabe, y que 
descubre á los embusteros y á los culpables: 
tuyo es mi premio, y ojalá la alegría de poseer 
el Apolo, que tanto deseabas, te devuelva la salud.

El marqués levantó á sus hijos, y los estre
chó repetidas veces contra su pecho. Luego 
sacó otro» dos ejemplares de las obras de Fene- 
lon, impresos y encuadernados de idéntico mo-
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do que el que se veia sóbrela luesa, y
Premio concedido á una acción Grandiosa 

que adjudico á Luis, Alborto y Francisco; al se- 
pindo,por su beróico desprendimiento en traba
jar hasta ponerse enfermo , á fin de (pie sus her
manos consiguiesen una honrosa recompensa; al 
primero y al tercoi-o, por su valor y honradez 
en confesar una falta, que podía quedar oculta, 
al menos por mucho tiempo.

La marquesa entregó á cada uno de sus hi- 
jes un ejemplar de las oliras do Penelon. y Luis 
5 Francisco se quedaron con sus premios, como 
regalo de su generoso hermano.

— Señores, dijo el marqués : hoy pasaremos 
el dia juntos, porque mañana marcho á liorna 
con mi esposa, mis hijos, D. Justo, el doctor y 
el capellán: el aire tibio ¡de Italia restablecerá 
la quebrantada salud do mi Alberto, y hará 
desplegar á su genio las blancas alas. Dios me 
dice que será un gran pintor.

La esperanza del buen padre se ha enraplído: 
Alberto es boy uno de los mas célebres |iinfores 
del mundo cristiano.

FJN DE LOS PREMIOS.

•129

9



' V* Z-“* *

'•¡«P ' vr-'-nb
■ '̂  s...-

">‘- i f . ' s •••.ij> 
l ' - i i

¡■Í

}

• I l

■ V- i

-
✓  1; ;. « »•Vnsl ;■ :'A , ;' 

- < w » ; i r ? r - '  b ';

r>
1 . ; 'SM



L\ PRESÜMIDA.

La señora de Mendoza, viuda ya desde ha(!ia 
siete años, tenia una graciosa niña que conta
ba doce.

Virginia, que este era su nombre, era buo
na, aplicada, veraz: trabajaba con placer en 
todo cuanto se le enseñaba, cuidaba con esmero 
de su ropa y de sus alhajas ; y por esta causa, su 
mamá tenia gusto en vestirla con lujo y ele
gancia.

Sin embargo de todas sus bellas cualidades, 
aquella jovencita era insoportable; en ninguna



casa la acogían con gusto: todos evitaban, tanta 
como lo pcnnifia la buena educación , el convi
darla í\ toma!’ parte en las diversiones de los 
niños , y cuando la invitaban, cj’a solo por com- 
ju’omiso ó poi’ aitmcinnes á su mamá, que ora 
una señora de ama])ilísimo trato y distinguido 
talento.

La cansa de este desvío, de esta antipatía 
liácia A^irginia, ('rasn -csccsiva vanidad y su es- 
tr(}ina presunción: cuando se hablaba de belleza, 
conocíase cu su semldante y en el movimiento 
de sus ojos que se creía la niña mas hermosa 
del mundo; si se hablaba de elegancia, echa
ba una mirada complacida sobre su trage, es- 
lendiendo pomposamente susj. pliegues: si vej’sa- 
ba la conversación sobre instrucción y lialúlida- 
des, ella hallaba medio de encomiar las mu
chas horas de estudio que tenia cada dia, los 
bordados que halda concluido, y hasta la última 
pieza de música que había compuesto.

Todo esto era, ademas de inconyenient,^, 
dicho en un tono do superioridad que ofendia á 
lodos los presentes, y eji pariieidar á las: pinas 
d e  su edad : pero este era cabalmente el,p]î jQj,o
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dtí'Virginia: gozaba rebajando á Uxio.'̂  los que 
habia en derredor suyo , y se decía muy satis
fecha:

— ¡Qué humillados les han «lejado mis pala- 
brasl ¡De seguro ({ue desile hoy me miran eo- 
íno á un ser superior!

Pero ¡(aiáiito se equivocaba la ¡)oln*e niña! 
Apenas se retiraba, se burlabande ella, la satiri
zaban sin compasión, y la someüan á la crítica 
m;rs mordaz: ponjue habéis de saber, queridos 
niños, (jue todas las personas del mundo tienen 
sn dignidad y su amor jíropio, y <(ue nadie gusta 
de verse rebajado, aunque sea por un ser muy 
superior.

Cuando una persona de verdadero mérito 
quiere darse aire de superioridad, se olvida aíjuel 
y se le buscan sus defectos, para vengarse de lo 
que se juzga un-insulto: ¿qué sera, pues, cuando 
la vanidad re-side en una niña, cuya educación 
apenas ha empezado, y que, no conoce nada del 
inundo. ni de las pe,i‘sonas?

l\)r esto, cuando Virginia entraba en una 
<5asa, todos los presentes se miraban haciendo 
un gesto de disgusto.
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— Ya está aquí la fastidiosa, decía una señora 

al oido de la que tenia al lado.
— Hasta el verla me incomoda, murmuraba

otra.
— !Qué aire tan petulantel
— ¡Qué miradasl
_¡Parece que todos somos nada para ella!
— ¡Si yo fuera su madre, ya le quitaría esos 

humos!
Las niñas y niños no criticaban mónosála 

presumida.
_¡Miremos lo que hemos de hablai-, [jor([ue

está ahí la doctora! decía a sus compañeras una 
niña de su edad.

— ¡Qué ruido viene haciendo con su vestido 
de sedal

— ¡Qué derecha y crg'uida val
— ¡Cualquiera diría que se almorzó un asador!

Sin embargo, tíd vez el ruido del traje de 
Virginia era casual: ((uizá la estrema gallardía 
de su persona, alta y esbelta, era llamada tiesvra 
por sus enemigas las niñas, que estaban abur
ridas de su vanidad y tontería.

Su mamá la reprendía muclias voces, porque



veja con dolor cine ella tenia la culpa de aquella 
aversión general, que cada dia se hacia mayor, 
pues haLia corrido ya la voz de los defectos de 
Virginia, y hablaban de ellos hasta los que no la

conocían. , ,
Un dia de su santo, su mamá convido a co

mer, no á las amigas de Virginia, porque esta no 
las tenia, sino á las niñas de las familias á quie

nes trataban. _ .
— Vas á ver como casi todasse escusan, dijo a 

Virginia su mamá: ha corrido la voz de fu alti
vez, de tu mal carácter, y ninguna (iuerrá venir 
á hacerte compañía en el dia de tu santo.

— ¡Qué disparate, mamá! respondic) Virginia 
con su aire de suficiencia: no lo creas; ya verás 
como todas se apresuran á venir para dislriilar 

de nuestro convite.
— Allá veremos, pero no lo espero: nadie 

(luiere que se lo rebaje, y pensarán ([uê  el ^enir 
á pasar un diá contigo ha de ser para oír la eter
na letanía de los elogios que incesantemente 
prodigas á todo lo tuyo, y hasm á tí misma: tie
nes muy pocas simpatías, Mrginia, y tuya es la

culpa.
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— ¡Miíí! ;Kii verdad, míím;V, ((utí iidtfí'éom- 
prélldo! ¿No rtiér lias'dicíib mfificlias vé(íes qüe' cs 
il'iía virtud estar cddaufioéon'téú'íóóóli su sríerfc?

— Es 6icrto; jSíSró oye la difévínicia ífdc’ 
entre uno y otro: el estar cada uno conléníó bóíi 
Id que D?6s le da, és AióÜestia, cdnformídnd; td 
estimar sobradamente mieslra pdsicioá, nuestros 
frases, nueslrasjoyasV 6ávanid:id, es {tfesrtricfoñ; 
y aun esto es mas disimulat)le cuando nuestra 
shtisrac«’ion s'C encierra' éii íds tírriites de un pru
dente silencio, pero, nó cuandó mortificamos a 
lodos iiacicndo alarde de níiestro ex'affcrado' 
aprecio por todo a'(fueífo*qitenó'spM'tencce. fon- 
tíntale con lo‘ tuyo; jicró' nc/ ablig'iíes á Ids demás 
á admirarlo sobre todas las cósas'.

— Desde lioy, mamá inia, le proiVielo ser ritas 
modesta, dijo Virginia, qnc liabia oido con aten
ción los prudentes y ca'riñosus coíiséjoS de su 
m/idre: veo qn8 tienes razón, porque aye,r fui á 
dar los (lias á CÍolildo y me enserió íiiia multitud 
de regalitos ilb sus amigas, recibidos todos eíi eí 
fnfsmo diá pata solemnizal' su cumpleaños: Martá 
le eíivió un rico acerico b(:)r(lndo por su mano. 
Soíia un cuello con sus puños coiTespondientOs.
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Jülietii una sortija de oro. Maria una elegante 
sombrilla; y Anita un ìiiulo pañuelo giiaPuecido 
d'e énc'ajb.

— Eso es porque ella tiene todas las cualidiides 
dtí’ una cscclóntc amiga: es dulce, ainaldel ob- 
s'éqníosa, indulgente; y á su vez dedica algún 
rato á trabajar en alguna obrita para obscrpiiar 
á las' ninas que trata. Tú, mi pobre Virginia, 
serás hoy cruelmente castigada por tu egoismo; 
liingnria dulce memoria ha venido á albgi’artc en 
tW diĤ  y únicamente puedes enseñar el vestido 
(i'e glasé celesTc qiie yo te he regalado. Solo el 
córazon de uña madre es capaz de pei’donar 
siémpre; no olvides é^o, hija mia, y tendrás mas 
consideraciones para los demas.

bá señora de Mendoza fue infenumpidu pul
la llegada dé'iúj camarera, que traia en la mano 
un lindo ramo de ílói-es y una'carta.

— Esto lian traído para la señorita, dijo dando 
á Virginia ambas cosas.

Los ojos (fe la niña tn-illnron de alegría: le 
pátecia qtie respiraba mejor desde que tenia en 
sti poder aculei dulce y perfumado recuerdo; por
gue, á pesar de los ini|)riidcates alardes de su in-
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diferencia, gastaba de ser querida, como nos su
cede á todos.

— ¿Quién ha traído esto? preguntó admirada 
la señora de Mendoza.

— Un mozo de esquina, respondió la camarera.
Virginia frunció el ceño: su vanidad le habia 

hecho espcirar que fuese el lindo ramo regalo de 
alguna niña de opulenta familia, y el portador un 
lacayo con lujosa lil)rea.

— ¿Es posible, liija mia, que así te entre
gues á las puerilidades de la vanidad? esclamò la 
señora de jMendoza, quien, como madre y mujer 
de mundo, leia en el corazón de su hija: vamos, 
añadió, abre la carta, y sepamos de qtdén es este 
lindo presente.

Virginia abrió el billete, que estaba escrito en 
letra menuda, clara é igual, y leyó lo que sigue:

« Querida amiga: l)oy á Vd. los dias de su san
to, deseándole continúe siempre la felicidad de 
que disfruta al lado de su buena madre, y le re
mito, como signiílcacion demi afectuoso recuer
do, ese pequeño ramo de flores, quchecortadode 
las macetas que yo misma cuido: quisiera que va
liese mucho mas; pero Vd. sabe que no tengo
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nada que ofrecerla, pues la pobreza es enemiga 
hasta de los dulces afectos del corazón: si esas 
violetas y esas rosas alcanzan la honra de ador
nar iioy los h(;rmosos cabedlos de Vd., se consi
derará muy dichosa su sincera amiga y S. S. 
Q. It. S. M.

Carmen T ordesíllas .»

— ¿Por qué me llama amiga esa niuchacha? 
esclamò Virginia con malísimo Immor y arrojan
do sobre la chimenea el lindo y perfumado rami
llete, que era pequeño, pero fresco y gracioso.

— ¿Y qué mal hay en ello? dijo su ina¡drc mi
rándola severamente.

— ¡Mamá, yo crei <jiie una bordadora de profe
sión lio podía ser amiga miai

— ¿Por qué razón? ¿No es una joven bien edu
cada, hija de un médico?

— ¡Pero borda para las tiendasl
— Por atender al cuidado de su madre enfer

ma, viuda y pobre: ¿son acaso ménos frescas y 
bellas esas flores, porque vienen de la mano de 
una bordadora, que lo serian si viniesen de la 
hija de un conde?

— Pero, mamá......
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— Ten por cierto, liija mia, que eSo mod< f̂o 
regalo scr<á el único que ’recil)as hoy.

— ¿Tal pieúsns?
— Y as! sucedoVá: ahoi’a líien, sióntnto á esa 

ihesa, toma papel y escribe, conTidímdb á C<ár- 
men á comer con nosotras.

— lOli, mamá! esclamò la joven cuyo rostro 
so encendió como una amapola: ¡es posible que 
pienses en eso! ¿qué dirán las demás niñas á 
quienes liemos invitado?

— Dirán cuanto quieran, pero Carmen merece 
esta distinción: es una niña encantadora, que, á 
la tierna edad de trece años, reúne el juicio mas 
sólido á la mas delicada dulzura y á la mejor edu
cación: es decir, que, en lo que depende de ella, 
es un modelo de perfecciones: porque la pobreza 
Dios la dá, y nadie se la elige: siéntate, pues, y 
escribe lo que yo te diga.

Vij'ginia calló y obedeció á sn madre: pero 
sus cejas contraídas y el color encendido de su 
rostro demostraban, hasta la evidencia, ol míd 
humor que sufría; por fin, escribió, dictándolo su 
madre, el siguiente hilleto:

— «Mi querida amiga: acabo de recibir cl lindo
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-ramUIctc quo ha tenido lii bondad de enviarme 
y que estimo en tanto mas, cuanto que sus florecí 
han sido cullivadas por Vd.»

«Pcu*a que juzgue del efecto que liaeen en 
mis caballos, sus rosiis y sus violetas, le suplico se 
sh’va acbmpanamios á comer á mi mamá y á mí; 
estaremos solas.«

—rjSQlas, mamá! esclamó Virginia dídenicn- 
dose: ¿pues y los diez y seis billetes de, convite, 
que liemos GH.vi;ido?

— EsUiremos solas, repilió.Ia Sra. de >leudoza: 
pónlo así.

— Ya está, dijo Virginia estamjiaiulo en el pa* 
peí aquella frase tan dura para ella.

— Termina la carta con las fórmulas de cos
tumbre y ciérrala.

— «Mi mamá, continuó escribiendo.-la niña, 
.saluda á Vds. y yo me ofrezco su amiga 

VíRCIMA 1)R MuNDOZA.»

— Aquí lo falta añadir á.la palabra amíí;a,la fra
se y segura servidora que besa sus manos, dyo la 
señora de Mendoza, devolviendo la carta á.su 
hija.

— ¡P('ro, Dios miol ¡he de poner yo eso á,ui:̂ a
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bordadora! esclamó Virginia casi llorando de im

paciencia.
— Ella lo ha puesto en su billete.
— ¡Pero ella no es una igual á mí!
— ¡Seguramente! te es muy superior en todo: 

vamos, no puedes dispensarte de añadir esa fór
mula de buena educación.

Virginia tomó suspirando la carta y escribió 
llorando las seis letras mayúsculas, que formaban 
aquel cumplido tan amargo para ella.

¡Virginia de Mendoza, la rica, la bella, la en
cantadora é incomparable Virginia, confesarse 
servidora y besarlas manos de una joven que bor
daba por oficio! ¡oh! ¡habiapara morirse de pena!

Tal lo pensaba, al menos, nuestra jovencita, 
mientras su madre entregaba á un lacayo el bi
llete para Carmen.

— Ueserva el vestido azul para la noche, hija 
mia, dijo á Virginia su madre, y para recibir y 
comer, ponte el de muselina de lunarcitos: liay 
que tener consideración á la pobreza de tu con
vidada, y á la noche podrás lucir el nuevo en 
nuestro palco, al cual acudirá no poca gente á 
cumplimentarte.



— Yo no te comprendo, mamá, dijo Virginia: 
¿no dices que lioy no vendrá nadie á pasar el día 
•con nosotras?

— Nadie mas que Carmen.
— ¿Y que esta noche irá gente á nuestro palco 

para cumplimentarme?
— Ciertamente.
— ¿No se lian llevado, pues, á sus destinos los 

billetes de invitación?
— Todos.
— Entonces......
— Las que se llaman tus amigas, no qmír- 

rán sufrirte todo el dia, porque no tienen pla
cer en comer contigo: pero tendrán placer en 
ver la representación y la concurrencia del tea
tro, é ¡rán á él: además, desearán ver el tra
je que te he regalado hoy, aunque no sea mas 
que para criticarlo, y la curiosidad las llí'vará 
allá.

Virginia quedó pensativa, y su madre la dejó 
sola con sus reflexiones saliendo á dar algunas 
órdenes.

A las doce, quedó terminado el tocador de 
la joven, bajo la presidencia de su madre que
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había resuelto que empezase, desde aquel ,4^» la 
enmienda de Virginia.

Esta llevaba un sencillo traje de.muse-lina 
blanca, con lunares muy pequeños; ,eii sus ca
bellos, peinados lisqs, no habia mas adorno, que 
dos rosas y algunos violetas de las del ramillete 
de Carmen: ol ramo, aunque un pqco mas pe
queño, s(> volvió á o i T o g l a r  cuidadosamcnle y se 
puso en una copa de porcelana llena de agua.

A las dos, ll(‘gó Cármon acompañada de su 
madre, que era una señora de aspecto débil y 

. enfermizo; saludó afocUio-samentc á la señora de 

. Mendoza y á Virginia, á las que dio gracias por Ja 
deferencia (pie liabian tenido con su hija con
vidándola á comer; y después de un rato de con- 

. versación, se despidió,, ppqargando no lo envia
sen demasiado taixlc á.î u Carmen, pues leihaQja 
suma falta para que la.ayudase á acostar, |á.cai;^a 
de la parálisis <jue padecia eii el lado dereclio.

La madre, de Virginia la .desipidió afeeVu>sa- 
mente, pesarosa de no poder convidarla ácomer: 
mas, para su plan de aquel din, no le era posible 
tener testigos.

La orgullosa Virginia recibió con mpclia



frialdad á su convidado: era esfa una jovencita 
dfeírece años, de.rosíro muy ñonito é interesan- 
le, de maneras dulces y modestas, y porte dis- 
ling-mdo; llevaba ,un traje usado de seda, pero 
bien arreglado á su tallo flexible y elegante; sus 
cabellos rubios y abundantes, estaban peinados 
con mucha gracia.

Toda la frialdad de Virginia no bastó para cor
tar á Carmen y hacerla ruborizar de su humilde 
h'*je. trataba á aquella, como á su igual, porque 
efectivamente lo era: Inja de un médico de la 
ai’mada, había perdido, á su padre tres años an
tes, es decir, cuando mas falla le hacia para su 
educación; pero su buen natural babia supliiío 
en parte esta irreparable falta, y lo que estaba 
aprendiendo como un adorno, llegó á ser un pre
cioso recurso,para su madre y para ella.

El dia se pasó efectivamente sin que las ami
gas de Virginia fuesen fí felicitarla, ni á disfrutar 
de su convite pai’a comer: ya cerca de la hora 
de sentaj-se a la mesa, se recibieron varias cartas 
que entró la cíunarera, y que la Sra. de Mendoza 
fué abriendo sucesivamente. '

La primera decía así; ' '
10
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— «Mi qtierida amista; agradezco en el alma 
el convite de Vd.; pero he sido atacada ayer de un 
fuerte constipado y la tos no me deja un instante 
de reposo.

«Es para mí una verdadera desgracia el ver
me privada de su grata compañía en el dia de 
h »y, y crea que lo siente en el alma su buena 
amiga

Cl o t i l d e .»

— Veamos otra, dijola Sra. de Mendoza, dando 
aquella carta <á su hija y tomando la que le se
guía, concebida en estos términos

— «Mi amada Virginia: una torcedura en un 
pi-é me impide disfrutar hoy de su amable invita
ción: este Vd. segura de fpic lo siente con todo 
su corazón su buena y sincera amiga

S o f í a .

Todos los demas billetes decían lo mismo 
poco mas ó menos: una niña se escusaba, á imi
tación de Clotilde y Sofia, con que tenia jaqueca: 
otra con un fuerte dolor de estómago; y todas, 
en fin, envim’on sus disculpas, acompañadas de 
una targela de cumplimiento.
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¡Qué vergüenza para Virgiiiial Cuando aca
bó de leer todas lae cartas, dos gruesas lágrimas 
corrían por sus mejillas, encendidas con el fue
go del rubor y la indignación.

Su madre, compadecida de su pena, la llevó 
cerca del balcón, y la abrazó, enjugando sus lá
grimas.

— Vamos, valor, querida mia, le dijo: yo sa
bia que esta prueba seria dura para ti, mas es
pero que te curará.

— ¡Ah! esclamo Virginia. ¡Jamás volveré á sa
ludar á ninguna de esas groseras!

Y harás muy mal, repuso su madre: no es 
este el medio de que recobres el afecto que, á 
decir verdad, has perdido por tu causa; para ser 
amados, hija mia, necesitamos ser amables: yes 
en vano que pensemos castigar los desprecios, 
que se nos hagan, con otros desprecios mayores. 
Virginia, solo una madre lo disimula todo y per
dona siempre: los demas, que no están sujetos 
a los santos afectos del corazón, los dan úiii(ta- 
mente á quien sabe conquistarlos. Vamos, valor, 
pobre hija mía, y créeme, porque yo soy la única 
persona que no puede engañarte: vuelvo al lado
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de Carmen; trátala como á tu mejor, ó ma& bien, 
como á tivúnica amiga, pues que ella te ama, y 
acabemos de pasar este, dia de pruebas y decep

ciones. , „  . , ,
Hablando asi, miuella noble madre,llevo a su

hlia al lado de la joven bordadora, que .se entre
tenía ojeando un album. Virginia se sento a su 
lado con rostro afable, y como eu.teJlas artes 
era verdaderamente instruida é inteligente, es
plicò con placer á su amiga todos, los países ,(ie 
donde estaban lomailas.las vistas; luego,, par,i
divertirla, tocó en el piano uiia linda sonata, y, 
por último, lo enseñó varias cajas de .mguetes 
V dulces,,que tenia en su gabinete de recreo, 
regalándole una de cada clase. de.las.quc. peiiso 
podrian-balierle gustado mas.

La infancia es espansiva, y Virginia y Caí- 
mon pertenecian ,a»n á esa .dieliOsa.,qdad ; .bfen 
pronto un sinoero scntimienta.deafecto y sim
patia las identilicó; visitaron juntaU a .pajarera, 
el iardin y el palomar, y  entretenidas con, c t̂as 
:!s íia c c io n e s . y coniin rato de agradal.le„pei.- 

,e,-sacion. llegó la ,l»ra de comer.
Virginia olvidó,.durante la mesa, e l desaiie
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qüé hahia rfecibido, y como realmente era una 
niña de esquisita educación, y muy distinguida 
en sus maneras, hizo admirablemente los bono “ 
res á su convidada.

Poco después de tomar el café, Carmen ma
nifestó que deseaba retirarse para acompañar á 
su mamá, y se despidió de Virginia y de la seño
ra de Mendoza.

Aquella la acompañó amablemente hasta la 
escalera, la abrazó y quedó convenido, que en 
adelante se llamarian de tú, como dos buenas 
aínigas que eran ya.

— Ahora, hija mia, ponte el vestido celeste y 
tu coroña de jazmines y vámonos al teatro, dijo 
á Virginia su mamá: quizá veasen él á alguna de 
las que no han podido venir á comer con nos
otras á causa de su enfermedad; pero ten cui
dado de no ponerles mal semblante; no hay me
jor castigo de la grosería que una amable indi- 
fereñeia; pues dtnnuestra á los que la han hecho 
Úoe no nos hah podido Immillar.

Virginia se vistió con el traje regalado por su 
madre, y estaba al presentarse en el teatro cu 
estremo linda; en la mano Ueval)a el ramilletii
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presente de Carmen, y único obsequio que había 
recibido aquel dia.

As! que se sentaron en el palco, Virginia 
tendió sus ojos por toda la esfension del teatro, 
y el subido carmín, que volvió á invadir sus me
jillas, dijo á su madre que sus presentimientos se 
liabian realizado.

En efecto, en otros palcos, y algunas en las 
butacas, estaban todas las niñas invitadas por 
Virginia á comer, y que ni siquiera se liabian 
tomado la pona de ir á visitarla.

— ¡Oh, eso es el colmo del descaro! esclamo 
aquella: ¿no sabían que yo habia de venir aquí?

— Cuando no hay afecto bacia una persona, 
muy poco importa disgustarla, respondió su ma
má: mas bien han pensado en mortificarte con su 
desprecio, que en que tú, á tu vez, podías des
preciarlas por groseras; pero salúdalas á todas 
cou mas amabilidad aun que de costumbre.

Virginia siguió las advertencias do su mamá: 
al primor entreacto entraron á verlas tres de las 
supuestas enfermas.

— ¡Estás elegantísima esta noche! dijo á Vir
ginia la burlona Julieta para obligarla á que



k-

se eri\aiiO€Ícra y para ponerla en ridículo.
— No tal, repuso aquella con dulzura; nú ves

tido es muy sencillo y de poco precio; aunque, (m 
verdad, yo lo estimo mucho, por ser regalo de 

mi querida mamá.
— ¡Tu prendido es precioso! esclamó otra de

las niñas llamada Mercedes.
— Es que tú le favoreces: me parece inudio

mas elegante el tuyo de rosas.
Las dos hurloncillas se mordieron los labios: 

estaban derrotadas.
— Tienes en la mano un lindo y fresco rami

llete, añadióla tercera.
— Te lo ofrecería, repuso Virginia, aunque es 

muy humilde, pero lo tengo también en giaii 
aprecio, porque es regalo de mi mejor amiga.

— ¡De tu mejor amiga!
— Sí. ¿Pensáis fpae yo no tengo amigas tana- 

bien? Me lo ha regalado una joven que es bo) da
dora, y que hoy ha tenido la bondad de acompa- 
pañarnos á la mesa a mamá y á mi.

Las tres niñas volvieron á sus sitios maravi
lladas de la melamórfosis de la vanidosa, de la 
petulante Virginia, (pie habia dicho que su ves-
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tido. era de poco'coste, que era mas cleíTante que 
eí suyó el prendido de Mercedes y que tenia por 
amiga á una bordadora. ' '

Guando se liallaron en casa de vuelta del tea** 
tro la señora de Mendoza y su liija, dijo esta á su 
mamá: '

— Me parece ([ue soj dichosa desde que puedo 
decir:— ¡Tongo una amiga!

— Lo creo, rdihiso su i’nadl’O: los■ helados 
goces de la vanidad, jamás han compensado 
los afectos del corazón. ’

Al acostarse Virginia dquotia nociré', sintió 
que su cabeza e¿lábrt pesada y Su garganta seca: 
“pero por no asüstat'á Su madre, no quiso decir
le nada: aldia sigdiciUe trato de levantarse, mas 
en vano: su frente ardia: ima fuerte ca
lentura la liabia postrado, y apenas oia, en 
medio de sii dlelargainieiiío, lo que pasaba en 
derredor Suyo; ■

Su madre, Heiia de angustia, envió á buscar 
á un'm<^dico, que la tranquilizó, diciéndole 
que Virginia tenia viruelas, pero de una especie 
muy benigna.

Apenas había salido el doctor, entró Car-
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men áiver á suaraiga: la doncella le había di-, 
cito desde el balcón— pues eran vecinas l̂a 
enfermedad de Virginiar y venia á acompañarla.

— ¡Ay, hija.mial, esclamó la Sra, de Mendoza: 
ruego á Vd. que se retire, por que mi hija tiene 
viruelas. .

— ¡lletirarmei;Sra.! y por quél 
_Porqué-podría Vd- contagiarse de la mis

ma enfermedad. • •
— ¿Y por .ese temoa- había yo de dejar de 

consolar á Vd. y de consolar á mi amiga? ¿croe 
usted que yo sé:quercr á medias?. No me sepa
raré si Vdí me lo permite, de la alcoba.de 
Virginia: ese e s - mi deber y ademas el deseo 
de mi corazón ; aquí traeré mi bordado, y traba
jaré junto á SAI cabecera.

Ju zgad m is. amados niños, de la gratiMid 
con que oiría hablar asía Carmen la Sra. de Mciv 
doza: abrazóla llonándolande , caricias, y .le 
dijo que, .pues deseaba acompañar á su bija, 
no tendría que trabajar, y que ella se encarga
ba del cuidado de su madre.

— Permítame Vd-, S ra .q u crcb u se  para mi 
buena mamá, los socorros de V d.; repuso Cár-



men con dignidad: yo los estimo en lo muclío 
que valen: pero me sería muy sensible que de
biese su subsistencia á otra persona que á mí.

La Sra. de Mendoza no quiso insistir, por 
que sabia que hay muchos medios de socorrer 
la desgracia, á pesar de todo: y Cánnen íuó á 
su casa á buscar su labor y á  pedir permiso á 
su madre para cuidará su amiga.

Este le fué concedido con la mejor voluntad, 
y la amable niña se instaló á la cabecera del 
lecho do Virginia, á la que prodigó toda clase 
de atenciones.

Ella le daba de beber, procuraba que estu
viera arropada, y los ratos que la dejaba libre 
la calentura, la eiitretenia con su conversa
ción, amena y variada.

Fácil es de comprender que el bordado 
adelantaría muy poco con estos cuidados: pero 
la Sra. de .Mendoza halló un medio de que la 
mamá de Cánnen aceptase una crecida suma.

Ninguna de las amigas de Virginia fué á 
verla ni una sola vez: uníase, para que así su
cediese, el poco ó ningún afecto que les inspi
raba al temor del contagio de su enfermedad, y
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solo Carmen y su buena madre ayudaron á 
la Sra. de Mendoza en la asistencia de su bija.

Un mes duró la enfermedad de Virginia; al 
cabo de este tiempo dejó el lecho, no solo cura
da de las viruelas, sino también de sus muchos 
defectos; comprendió, por fin, que la dulzura 
y la tolerancia es lo único que nos puede hacer 
estimables, y que es necesario, para (pie nos 
perdonen nuestras faltas, tener indulgencia 
para las de los otros : supo que no hay persona 
alguna insignificante en el mundo, y que la mas 
pobre y oscura es tan escelente para amiga, 
como temible y perjudicial para contraria.

Virginia, penetrada de gratitud por la gene
rosa conducta de Carmen, que habia desprecia
do tod(!> peligro para asistirla en su enfermedad, 
le profesó siempre el mas tierno cariño , y cuan
do se casó aquella, la dotó generosamente.

Virginia no vivi(’) siempre tan aislada co
mo al principio de esta historia: todas sus an
teriores detractores bubieron de convenir en su 
enmienda, al ver que , de presumida, vanidosa 
y altanera, se habia convertido en dulce y mo
desta: que respetaba la dignidad de todos, y
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que cuidaba de no humillar á nadie con sus 
alardes de grandeza y de lujo.

Ya no pasó sola mas dias de su santo: las 
niñas de las señoras amigas de su maíná sé 
hicieron verdaderas amigas suyas, y la obse
quiaban todos los años con esos mil regalitos que 
valen poco, pero que tanto significan: sin embar
go , cada dia de su santo se iba con Carmen á 
su cuarto, descubria una ces’tita de plata cu
bierta con un tú l; y inostrándolc un ramillcté 
seco, la abrazaba con agradecida y tierna efusión 
de cariño.

FIN DE LA PRESUMIDA.



mM  ROSALES.

Valentina (j Isabel se amaban tiernamente, 
cuando solo tenían cinco ó seis anos de edad: 
¿ero el transcurso del tiempo, desarrollando sus
inclinacionesdeltododiterentes,las fue separan
do y una leve frialdad sustituyó,al carino con 
amargo pesar de la madre de ambas, lascnOTa de 
Padilla, viuda y de salud delicada a causa i^ l̂as 
repetidas penas (pie habían combatido su vida.

Su esposo, que fué militar, había perecido 
en campaña; y una corta pensión acompañada 
de mil pesares, era todo cuanto había podido^de



jar á su viuda muy joven aun, muy bella, y que 
hubiera podido volverse á casar muy ventajosa
mente, á no impedírselo el apasionado amor que 
profesaba á sus dos niñas, que entonces solo con
taban tres y cuatro años.

Valentina é Isabel eran en estremo lindas, 
sobre todo la segunda, cuyo rostro y talle ofrecían 
un modelo acabado de perfección, á la edad de 
diez años: su hermana, mucho mas delgada, era 
morenita y pálida, de grandes ojos llenos de vi
veza, y espesa cabellera oscura.

Valentina contaba un año mas que Isabel: 
era activa, aseada, incansable en sus labores; se 
levantaba en todo tiempo muy temprano, se pei
naba ella sola, ayudaba á una anciana criada que 
tenían en el arreglo de la casa, y luego se senta
ba á bordar ó coser, con tanto afan como primor.

Isabel, por el contrario, se levantaba á las 
diez— después de dar lugar a que se la llamara 
ocho ó diez veces,— y apenas se vestía, se senta
ba en una silla, y se estaba bostezando media 
hora: luego empleaba otras dos en peinarse, y 
por último, tardaba en cada comida doble tiem
po que su mamá y su hermana.
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Jamás se logró que supiese una sola de sus 
lecciones, ni que por su propia inspiración em
prendiese el mas leve trabajo: todo su placer 
consistía en no hacer nada; la molestaba hasta el 
andar, y no pocas veces hubo que despertarla, 
porcpio se había acostado vestida por no tomar
se el trabajo de desnudarse, antes de entregarse 
al sueño.

En una palabra, el defecto capital de Isabel 
era la indolencia: poro una indolencia que era el 
azote de toílas sus buenas disposiciones, la som- 
bi-a do todas sus recomendables cualidades; por
que Isabel era caritativa, obediente y sincera.

Pero si la invencible pereza que la dominaba 
constiluia su único defecto, este valía oii cambio 
por otros muchos, pues la hacia objeto de odio 
para lodos los que se la aproximaban: sus ami
gas le tenían asco, porque siempre llevaba las 
orejas llenas de pomada, porque jamás se lavaba 
las manos, y porque su lindo cuello estaba l.ui 
lastimosamente ennegrecido por su incuria, que 
balda perdido toda la gracia y suavidad de sus 

contornos.
Sus vestidos, destrozadosy manchados de tin-
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ta, su calzado, torcidoysúcio, su cabello, desgre
ñado y grasicnto, daban á Isabel el aspecto mas 
desagradable del mundo.

Su madre procuraba que los trajes de mas 
valor que podía comprar fuesen pava ella, reser
vando los mas baratos y sencillos para su her
mana, cuya natural elegancia realzaba el mas hu
milde atavio; pero de nada servia esta precaución 
materna, injusta por otra parte, pues la pobre 
Valentina llevaba siempre lo peor, para que su 
hermana echase á perder lo mas costoso.

Sin embargo, Valentina, respetando los pesa
res de su madre, no se quejaba nunca, aunque 
era la primera en deplorar la indolencia de su 
hermana.

Había en la misma ciudad, en que vivían la 
señora de Padilla y sus bijas, una señora anciana, 
solterona y de costumbres muy raras: todoa co- 
nocian <á Hoña Nemesia, y todos' sabían sus- es- 
centricidades.

Decían, por ejemplo, que se estaba en la 
cama hasta las tres de la tarde en todas las esta
ciones: pero ([ue en su lecho, y vestida con una 
especio de capa, con mangas de seda, leia, reza-
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ha y hacia calceta: cuando se levantaba su cama
rera, que era tan vieja como ella, le ponía un 
rico traje, un ]>añolouconramos de flores, y una 
enorme papalina, rodeada de un velo de crespón 
negro, que le daba un aspecto muy original.

Doña Nemesia era muy astuta y vivía sola 
COH dos criados ancia.ios, un cociiun-o y su ca
marera, porque decía rpie los amigos no sirven 
para nada mas (pie para dar malos i'atos: sn con
fesor, úni('.n pi'rsona <á quien trataba, recibía de 
ella cada domingo una suma crecida para socor
rer a los pobres de la parroquia; poro jamás que
ría saber sus miserias, porque decía que esto la 
aítigia, y (pie ya liacia b.'Ntante con dar limosna, 
sin imponei*sp mortificaciones voluntarias y que 
á nada c/mducian.

Todo el afecto, toda la termnti de que ei*a 
capaz su corazón, estaban concentrados en un 
pwTo dogo, color de caf(̂  y leche, con el hocico 
y los ojos negros, (jue se llamaba CaballeTO.

El tal perro era liorñble; apenas jxxtia andar 
de gordo, lo qne era muy csfraiM), á cojisa de su 
mal carácter; enseñaba fcKios los dias sus agudos
dientes, no solo al aguador v á la lavandííra, sino
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lanihiüu á ciiniitas personas pasaban por delwjo 
del balcón, cuando so hallaba sentado en él, 
tomando td fresco en las tardes del verano.

La Sra. de Padilla, (pie cada dia sufría mayor 
escasez en sus pocos haberes, hubo de cambiar 
su casa por otra' do menos precio, y fiié á ocupar 
un cuartito enfrento de la do Doña Nemesia, que 
le costaba muy barato, por estar situado en una 
de las calles mas solitarias.

VA cuarto de la Sra. de Padilla tenia solo dos 
ventanas: la una portenccia á una salita (xue ella 
ocupaba: la otra, á un aposento mas pequeño, 
en (d cual dorinian las dos niñas.

Apenas instaladas en su nueva casa la viuda 
y sus dos hijas. Doña Nemesia envió un recado 
con su anciana camarera, diciendo á la señora 
do Padilla que sus achaques no le permitian ir 
á visitarla, pero que podía disponer de su amis
tad, como vecina, y que tendría muclio gusto en 
que le llevase á las niñas.

En efecto, dos ó tres dias después, la señora 
de Padilla, que había oido contar muchas ridicu
leces de la solterona, pero cuyo carácter era con
ciliador y bueno, fue á verla con sus liijas.
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Aquella examinó á las tres coi» curiosidad, 
les hizo mil preguntas, algunas de ellas bastante 
indiscretas, y reprendió agriamente á Isabel t>or 
la incuria do su traje, ni mas ni menos que si 
hiciera muclio tiempo que la trataba: la niña se 
encogió de hombros con desden, se rió en las 
narices de la vieja de sijs reprensiones, y para 
vengarse dió al salir un fuerte puntapié á Cabu
lero , que se refugió ahullando junto á su ama, 
la cual hizo— quizá por la pi-imera vez de su vida 
tratándose de su perro— como que no reparaba 
en ello.

Pocos dias des))ues, volvieron la madre y las 
dos bijas á ver á la anciana, que estaba aun en 
la cama, y leyendo en su libro de devociones.

A la puerta de la alcoba liabia dos macetas 
de loza verde, que conteniaji [dos rosalitos muy 
pequeños. ‘

— Niñas, dijo doña Nemesia, os he comprado 
esos dos rosales para que los cuidéis: es un rega
lo ([ue os hago.

Isabel hizo un gesto de desagrado: le era muy 
poco grato un regalo de aquella clase: el rostro 
de Valentina, por el contrario, espresó una viva
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alegría, pues siempre había amado las flores corr 
pasión.

— Ya veo que tuerces el gesto, niña, dijo doña 
Nemesia que veía muy bien con sus ojillos grises 
hundidos, y que bo te gusta «1 rosal.

— íScfiora! respondió Isabel coí:i acritud—  
aborrecía á la anciana.— ;Vd. todo lo -quiere sa
ber, y todo le parece que lo entiende!

— ;Oh, es que yo te conozco ya mejor que tu 
madre!

— lEuliorabuena! Pero yo no he <lespltsgado 
los labios para decir una palabra, y lo que Vd. 
cree no pasa de ser figuración suya.

— ¿Fué figuración mia íambien el puntapié 
que diste el otro dia á mi pei-ro?

— Es que él (pieria morderme.
— Yo sabia— porijue te advierto que yo todo lo 

sé— que eras perezosa y basta sucia; pero desde 
hoy sé que te van adornando nuevps vjeips.

— ¿Y cuáles son esos viciots? preguntó Isabel 
con acento provocador, pero con.las mejillas en
carnadas y con los egos llenos de lágrimas-de ver
güenza y de ira.

— El de mentip y el de. ser insBientó.
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— Y Vd. fel de......
— ¡Basta! interrumpió á su hija la señora de 

Padilla: t'en presente, Isabel, qrie los mayores 
merecen respeto.

— ¿Porque esta señora sea mayor que yo hade 
tener derecho á insultarme? prorrumpió la iliña 
con vOz sofocada por el llanto.

— Vaya, vaya, amiga mía, lleve Vd. áesa inso- 
lentilla á casa, y dele un vaso de agua fria, dijo 
doña Nemesia con risa socarrona, y que exasperó 
á Isabel hasta el último grado.

La señora de Padilla, culpando un poco en su 
interior la animadversión que la anciana parecía 
tener hácia sü hija menor, se levantó, en efecto, 
para retirarse.

— Estamos en marzo, dijo doña Nemesia, el 2 
de mayo es mi cumpleaños; la que de vosotras 
me presente el rosal con mas rosas abiertas, co
merá aquel dia conmigo.

— ¡Vaya una recompensa! munnuró Isabel con 

desprecio.
— Conque lo dicho, añadió doña Ñemesia: los 

rosaliloá están recien planfados, y lieccsitaíí un 
-cuidado incesante: Si no se léS riega cada dos d



tros (lias y se les remueve la tierra, no darán 
rosas.

Valeníina prometió cuidarle:. Isabel salió sin 
despedirse  ̂ de la anciana.

— ¿Vas amoscada, eli? le gritó esta con voz 
agria y cliillona: pues, hija, peor {)ara tí: no ten
drás rosas para el 2 de mayo, ni comerás con
migo.

—̂ iMcjor, vieja cócora! murmuró Isabel salien
do con ira de la Iiahilacion.

Caballero \n siguió gruñendo y enseñándole 
los dientes, porque paríicipaba de la prevención 
de su ama contra Isabel.

Cuando las niñas llegaroji á su casa, su mamá 
r(!prendió á aquella fueidementc.

— lias laltado mucho á esa anciana, le dijo, 
y yo, (pie solo te creia perezosa, y (pie ya era 
con esta creencia sobrado desgraciada, veo lioy 
qne, como ella te lia dicho, tienes también la 
lalta de sor insolente.

— ¿Poro no ñi(i ella la que cmj>ez() á insultar
me, mamá?

— Esa no.es una razón para que tú la insul- 
táras á tu vez: ademas ella vió que recibios su
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regalo coa desden, y os naí.ural (jite se iiKíomo- 
dára contigo.

— jBcllo regalo, por cierto!
— Bebemos agradecer lodo lo que se nos da: 

la mas leve espresion significa un rociu.'rdo, y 
como este recuerdo es volunlario demuestra afec
to y l>ondad de corazón.

— Ella me dio el rosal por el gusto de rpie me 
incomodara cuidándole.

— ¿Se lo daria con el mismo objeto á tu Iier- 
mana?

— Yo no lo sé, dijo Valentina: lo (|ue sí puedo 
asegurar, es (pie lo he recibido con el mayor 
placer, y (jue lo cuidaré con cuanto esmero 
pueda.

— Ya lo oyes, dijo á Isabel su madre: ya oyes 
á tu hermana: ella, hijamia, se hará amar de 
todos y será dicliosa, en tanto (pie tú serás 
siempre infeliz y desgraciada.

— Pero, mamá, repuso ísalx'l, todos los carac
teres no son iguaio: á mi !i<-rmaiia lo gustan 
las flores y á m ino: ¿qué culpa tengo yo do 
eso?

— Todas las niñas aman las floi'cs, y si tú las



miras coa i)revencion es porque, ora se hallen 
cortadas y formando ramillete en un Vaso, ora 
estén en una maceta, es preciso cuidarlas; pero 
aun dado caso que no te gustasen, debías apa- 
i*entar lo contrario, al menos por un deber de 
gratitud, de complacencia y hasta de buena edu
cación: yo te lo prevengo, Isabel, añadió su ma
dre con un suspiro: si no enmiendas tu carácter 
egoísta y displicente, vas á ser muy infeliz.

Al acabar de pronunciar ©itas palabras, lla
maron á la puerta, y poco después entró un cria
do do doña Nemesia, trayendo los dos rosales. 
Valentina, con el tono amable qne le era habi
tual, le rogó que los colocase en la ventana de 
su cuarto, y se acostó pensando en madrugar 
para regar el rosalito.

En efecto, al dia siguiente se levantó á las 
siete, y su primer cuidado fiié abrir la ventana: 
ambos rosales estaban plantados de pocos dias, 
según había dicho doña Nemesia: eran dos va
ritas, en las cuales apenas empezaban á brotar 
algunas hojas.

Valentina regó el suyo y luego fue al lecho 
de su hermana.'
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— ¿No te levantas? le dijo moviéftdola suave
mente.

^N o: tengo sueño, respondió Isabel volvién
dose del otro lado.

-^¿Y el rosal?
-^¿Qtté me importa á mí de él?
‘—’¿No le quieres cuidar?
■ N̂o pienso incomodarme en eso ni un solo 

día.

‘^¿Quieres que lo cuide yo?
^H az lo que quiertís.

Vatentina volvió á aluir la ventana, y regó el 
rosal de .su hermana con el mismo cuidado que 
el suyo.

Por sn parte, Isabel, cuando se levantó dcl 
lecho, ni pensó en su maceta  ̂ ni en todo el d'ia 
Ifl recordó siquicm.

Así pasaron algunos otros, y doña Nemesia 
teiria fijos en la ventana de las niñas los ojos de

cíimarera, para sal>er, sin ningún género dé 
duda, quién cuidaba el ro^l y quién no.

Cada vez que su vetusta sirvienta le partici
paba que Valentina regaba los dos rosales, se 
sonreía con aire de inteligencia, como diciendo:
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— Eso ya lo sabia yó.
Cinco ó seis dias pasaron asi, liasta que una 

mañana le pareció á Valentina que la tierra de 
lus rosales necesitaba, no solo ser regada, sino 
también removida: fue, pues, á buscar un cu
chillo viejo y de punta afilada, y ahuecó con el 
mayor cuidado la tii vra del rosal de su hermana.

Enseguida pasó á hacer lo mismo con el suyo. 
Al clavar en él el cuchillo, la oscura tierra saltó 
en pedazos como gozosa de que la hicieran per
der su inmovilidad. Valentina socavaba con de
licadeza, y ya iba á terminar su tarea, cuando la 
punta del cuchillo tropezó con un objeto dui-o y 

estrado.
Valentina creyó al pronto que seria una 

piedrecilla; pero luego (pie volvió á tocar dos ó 
tres veces, se convenció de que aquel obstácu
lo tenia mas volúmen del que habia pensado.

Curiosa por saber lo que era, lo desenvol
vió poco á poco y sacó de entre la húmeda tierra 
una bolsha de lela impermeable, cuidadosamen
te cerrada por unos cordones de seda.

Valentina la abrió con presteza, y ¡cual fue 
su sorpresa al ver su contenido!
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Un rico coJlnr de gruesas perlas, cerrado cott 
un broche de oro, salió del saquito y se suspen
dió de I<*s adiados dedos de la niña: ésta, ab
sorla, quedó por algunos momentos iiimóviU 
contemplando la espléndida joya: poro, vuelta 
en si do su asombro, echó á correr en busca 
de su madre dando gritos de alegría.

— Es una suntuosa alliaja, dijo la seño
ra de Padilla: pero ahora mismo, bija mia, 
es forzoso que vayamos á dar parte ó doña Ne
mesia de tu hallazgo: ella le dió solo una macota 
con un rosal, y ese collares suyo.

En efecto, madre é hija se dispusieron á 
pasar á casa de su vecina, ó Isabel que hacia 
mas do hora y media que se estaba vistiendo 
para levantarse, con la lentitud <juc lo era ha
bitual , y que habla síuitido no poca envidia con 
el hallazgo de su hermaiia, ijiiiso también acom- 
pañai'las.

Eran cerca de las once de la mníiaiia, y doña 
Nemesia estaba aun en el lecho, vestida consiji 
eapudoseda, y adornada con su papalina de 
hd y su velo de crespón .

— Señora, dijo la madre de Valentina, mi
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Wife removiendo tòta mañana la tierra (fe la 
madeta cpie Vrt. lia tenido la bondad de regala^ 
t e . sé ha etíconti-adn esta rica joya que yo, con
ella vengo á poner en manos de Vd.

!l"cu á ld e su sd o sh iia sd e V d .h a sid o ? p re -

éufitó doña Nemesia.
— Valcnliña, respondió la Sva. de Paddi. .
^ Y a  me presnmia yo que seria esta! repuso

lá anciana con su burlona soUtisa.
Y en cual de las dos macetas se lo en- .

6

cotítró ? .
- E n  la mía, contestó modestamente Va-

'" ‘Ü 'e 's decir , hija mia, en la qne has ímesto á 
l a  derecha de la ventana y llamas luya, ¿no es 
Verdad? potqneyo desde esta eama te veo cui-

dar las dos! ,
-^Isabel también OAiida la suya, murmur

Valentina.
_ E 1 mentir es una grave falta, y mas el men

tir sin necesidad, repuso gravemente la ancia
na: no lo hagas mas, y ahora volvamos al co
llar: vo, queridas , mías os di dos macetas con 
lo qne contcniaii : rgnoraha la eVisldncra de



m
esa rica jaya ©n una de ellas : mas toda vez que 
Valentina se la ha eneontrado, tanto mejor para 
ella: el collar es suyo.

— ;Pero, señora 1 esclamò la madre de las 
niñas-

— Nada, nada, lo dicho: ese collar es de Va
lentina: no hay que toiiej* cuidado que, ppr mu
llir Ja cama á su rosal, se halle oti-o Isabel.

La Sra. de Padilla, aunque dolorosamente 
afectada, por ver la mortilicacion de su hya meT 
ñor, no pudo menos de ai^rndocer á aquella es* 
traordinaria anciana tan rica dádiva : pero esta 
interrumpió sus palabras diciéndole con bastan
te aspereza:

— Bien, l)ien! no admito gracias: yo no te
nia noticia alguna de ese collar, que por otro 
lado vale muy bion dos mi! duros: pero Valenti
na se lo lia encontrado, y por lo tanto á (illa le 
pertenece.

Madi’c ,é. bijas se volvieron á su casa.
— ¡No ^  como no te muei'es de pona al ¡ver 

lo que te sucede ! dijo aquella á Isabel : ¿no ,tc 
avergüenza el mal coiKepto en que te tiene esa 
señora ?



— ¿Por que no mimo y revuelvo l;i maceta? 
bueno! por eso no quedará. Desde lioy imitaré 
á mi liermaiia.

— Bien, pero allora ya no es el móvil de tu 
cuidado el deseo de complacer á doña Nemesia, 
sino el afan de ver si llallas otro collar.

Isabel se ruborizó oyendo la.s palabras dé su 
madre, que— como todas las madres— sabia leer 
en el corazón de sus bijas : efectivamente había 
cruzado por su imaginación el pensamiento do 
que quizá liabría en la otra maceta un collar 
igual.

Tomó jHies el cuchillo, y se puso á remo
ver la tierra de su rosal que estaba menos ade
lantado que el de su hermana, pues esta aten
día, como crá muy justo, con preferencia al suyo.

Bien pronto una espresioii dejiibilo animó 
sus ojos: había tropezado con un objeto duro que 
se apresuró á desenvolver.

Mas, ¡oh, cielo! sacado á la superficie con 
todo el cuidado posible, se halló con una piedra, 
grande y dura como su desengaño !

Irritada Isabel, removió con furor la tierra 
en todas direcciones: pero nada consiguió, mas
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u n
qiic dejar muy mal parada con sus estrujones 
la (léhil y tierna varita del rosal.

Dos ó tres pimpollitos verdes, de esos que 
brotan pequeños y tiernos para desplegarse des
pués en he -̂mosas hojas, fueron cortados, ó ar
rancados mas bien, en uno de sus iracundos 
movimioiilos.

Llorosa y confundida permanecía aun delan
te de la piedra que había arrojado con ira en el 
alféizar de la ventana, cuando entro su madre 
en el aposento.

— Dios ha castigado tu envidia y tu egoís
mo, le dijo .severamente: no lias conseguido 
otra cosa, con tus esfuerzos , que lastimar el ro
sal que segtir:«mente morirá sin dar hojas si
quiera: tu hermana quería cuidarlo únicamente, 
y su trabajo y su buena fé fueron recompensa
dos con una hermosa joya: tu has querido solo 
hallar otra alhaja y has hecho al rosal un daño 
quizá irremediable.

— ¿Qué me importa? esclamó Isabel llorando 
de ira: esa vieja ridicula y loca se conoce que 
me ha tomado por juguete suyol

•— No lo creo yo así en verdad, respondió su



madre: es una señora retirada del mundo y algo 
escéntrica; pero nada tiene de loca ni de ridicu
la: ¿quién sabe si ella desea corregirte de tus 
defectos y remediar la escasez de nuestra for
tuna? ¿Quién sabe si su caridad toma las formas 
de una diversión para no ofender nuestra deli
cadeza? No es justo zaberir á quien no nos hace 
daño, y doña Nemesia, hija mia, solo desea tu

bien.
Algunos dias después de esta conversación, 

el rosal de Valentina había desplegado ya cuatro 
bajitas, muy pequeñas sí, pero que prometiau 
crecer rápidamente, merced al incansable cui

dado do su joven ama.
Esta le colocaba siempre donde le diesen los 

primeros rayos del sol: después le ponía junto á 
una do las paredes del gabinete, para que apro- 
veclmse los últimos que ya no alcanzaban á la 
ventana: le regaba con el mayor cuidado, y se 
pasaba largas horas contemplándole cruzada de
brazos en el antepecho.

Valentina era dichosa con su rosal, y traba
jaba mas. aprisa para que le quedase algún ratito 
á ftn de estar junto ó él.
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Entretanto, la pereza de su hermana, su de
jadez, su desaseo, crecían de día en día, aumen
tando el disgusto de su buena mamá, que no 
podía ver con indiferencia las faltas de Isabel* 

No obstante, aquella niña distaba mucho de 
ser perversa: al comparar la pobre varita de su 
rosal, mustia, amarillenta y desnuda de hojas, 
con la de su hermana, que ya se cubria de ver
dor, su corazón se entristecía; pero ni por un 
solo instante se le ocurrió la idea do causar 
daño á aquella hermosa planta que crecía como 
insultando la mortal languidez de la suya.

— Aun pudiera revivir tu rosal, le dccia un 
dia Valentina viendo con pena á Isabel mirar las 
dos macetas tan diferontcs entro sí.

La indolente meció con desaliento la cabeza.
— Falta un mes, continuó Valentina, y en 

esta hermosa y templada estación un mes os 
mucho. ¿Por qué no le riegas y le ahuecas la tier
ra en derredor?

— ¿Y para qué?
— Quiza llegaras á verle verde y lozano: ¿es 

posible que te hayas desanimado tan pronto?
•— Si no es que me desanimo: pero ¿qué ven-

i i
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taja, ó qué perjuicio-nos puede traer el que pre
sentemos flores abiertas el dia de su cumpleaños 
á esa ridicula vieja, ó le presentemos los rosales 
secos?

— No digo, hermana mia, que medie en eso 
ningún interés real y verdadero; ¿pero no hallas 
gusto en complacer á los demás?

— Cuando esto ha de costarme algún traba
jo, no.

— |Ah, hermana mía, le compadezco, pues! 
esclamò Valentina tomando su cuchillo para ahue
car la tierra en torno del rosal.

Luego que hubo concluido esta operación con 
el suyo, quiso practicarla con el de su hermana.

— Voy aver, dijo, si consigo mejorar esta pobre 
planta, porque me dá pena verla así. ¡Qué tierra 
tan seca! ¡Ah, mira, mira el mio, cómo parece 
que se hermosea con mis cuidados! ¡Cualquiera 
diria que se envanece con el agua, y con que yo 
haya mullido su lecho de tierra! Isabel, las plan
tas sienten también, y se engalanan para com
placer á quien las ama y las cuida.

Mientras hablaba así la encantadora Valen
tina, l emovia en derredor del rosal la tierra con
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la punta del cuchillo, mientras Isabel, respal
dada con indolencia en una silla, mecia las pier
nas mirando a su hermana.

Un movimiento de sorpresa de esta la hizo 
levantarse apresurada.

— ¿Qué es? preguntó ansiosamente.
— ¡Dios mio!.... ¡Me parece que noto aquí de

bajo del cuchillo algo duro!.... ¡Sí, sí!.... ¡Como 
la otra vez!....

Y Valentina, asombrada, apartó la menuda 
tierra y sacó do la maceta de su hermana una 
bokita de tela impermeable, del todo igual á la 
que liabia hallado en la suya.

— ¡Cielos! esclamò Isabel pálida y conmovida. 
¡Esto es incomprensible; yo revolví toda la tierra 
muchas veces, y no hallé mas que una piedra!

Y la niña, al decir estas palabras, miró por 
casualidad á la ventana de enfrente, que era la 
<lcl gabinete de doña Nemesia.

Entonces, un subido carmín reemplazó á la 
palidez de sus mejillas; tras de las cortinillas es
taba, burlón y amarillento, el flaco rostro de 
doña Nemesia.

Mientras tanto, Valentina corría los cordon-

179



cilios de seda delsaqiiito hallado en la maceta de 
su hermana, y daba vueltas entre sus dedos á una 
cosa muy semejante al collar de perlas que ella' 
había encontrado en la suya.

Era, con efecto, otro collar, pero de esme
raldas, que brillaban á los i-ayos del sol de la tar
de con los mas ricos cambiantes.

Aquella joya valía mas que la anterior: la& 
piedras eran gruesas, límpidas,' hermosas, y pa
recían reflejar en su color las tiernas hojitas del 
rosal de Valentina, que se mecían al soplo de la 
templada brisa de abril.

_jOh, qué hermosa joyal esclamò Valentma
dando saltos de alegría: ven, añadió después: 
esta será pora tí, porque diremos á mamá que la 
has encontrado en tu maceta : lo mismo tiene 
que la hoyamos encontrado la una que la otra.

— Eso no podemos decirlo, repuso Isabel tris

temente.
— iQuc no!
— ¡Imposible, hermana mia! ¡imposible!
— ¿Pero por qué?
— ¡Miro!

Isabel señaló á su hermana la angulosa figu
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ra de Doña Nemesia, que las contemplaba con su 
eterna y burlona sonrisa.

— ¡Es cierto! ¡nos han visto! murmuró Valen
tina: vamos, sin embargo, á dar esto á mamá.

Las dos niñas pasaron á la sala inmediata 
donde se hallaba su madre: mas al mismo tiem
po que ellas salían por la puerta del gabinete, 
entraba por la de la antesala su criada, trayendo 
una carta en la mano.

— De parte de Doña Nemesia, dijo presentán- 
<iola á su ama.

Esta la abrió, y leyó lo que sigue:
— «Valentina acaba de hallarse— cuidando de  ̂

rosal de su indolente hermana— un rico collar do 
esmeraldas con broche de lo mismo: es suyo» 
pues, y ruega á Vd. que se lo guarde, como el de 
perlas, su servidora

N e m e s ia  P e r e z .

-^¡Esto es incomprensible! murmuró la seño
ra de Padilla: ¡mi anciana vecina tiene un pro
yecto, que yo no alcanzo á adivinar! ¡qué estraño 
enigma envuelve esa mujer! ¡ah, mi corazón 
4e madre me dice que Isabel pierde mucho por 
su carácter indolente y egoísta!
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Después examinó el collar que era de unâ  
riqueza maravillosa: el engaste, hecho en oro, 
era admirable y riquísimo, y no podia dudarse de
que su valor escedia al del de perlas.

La Sra. de Padilla le guardó en un necessaire 
con el otro hallazgo: sus necesidades crecian de 
dia en dia, y eran cada vez mas apremiantes, y 
sin embargo, allí tenia un tesoro en joyas: mas 
por nada del mundo se hubiera resuelto á tocar* 
las, hasta ver llegar el dia dos de mayo, anhelado 
por ella mucho mas que por Valentina.

Llegó aquel por íin: desde Iiacia ocho dias, 
el rosal de la mayor de las dos niñas estaba lleno 
de capullos, que pilguaban por desplegar su ro
sado seno, oprcso entre sus hojas: mas el dia pri
mero, el mas grande rompió sus prisiones y se 
desplegó fresco y hermoso destacándose entre el 
menudo verdor de su ramaje.

El dia dos, por la mañana, se habia converti
do en una galana y perfumada rosa.

No hay que decir que al alba ya estaba Va
lentina en pie delante del rosal contemplándole 
arrobada, y dando gracias á Dios con alegria.

Poco después, la anciana sirvienta tomó las.
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dos maceta s y pasó con ellas á casa de Doña Ne- 
mesia.

En vano quiso Isabel oponerse á que llevasen 
su rosal, seco, muerto por su incuria, y por las 
heridas que le cauíó en su afan de buscar: su 
madre fue inflexible, y las dos macetas fueron co
locadas frente al lecho de la anciana.

— Niñas, dijo esta, esas plantas son las imá
genes de vuestros caractères, y lo son también 
de vuestras existencias; ose rosal cuidado.ha 
producido una hermosa flor y promete otras mu
chas; ese es la imagen de Valentina; ella será 
siempre útil y amada: esa planta yerta, seca, 
helada, es la imagen de Isabel; jamás valdrá ni 
aun para sí misma; Valentina ha hallado la rique
za en el fondo de ambas macetas, porque Dios 
recompensa el trabajo y la laboriosidad; su her
mana encontró solo una piedra, ingrata y dura 
como ella: yo coloqué las dos joyas en esas ma
cetas, y las dos ha querido Dios que sean de la 
activa y generosa Valentina.

AI acabar de pronunciar estas palabras, la 
anciana se-volvió, y sacó un cofrccito de plata, 
primorosamente cincelada, de debajo de sus al»
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mohadas y se lo dio á la Sra. de Padilla, aña* 
diendo:

— Âhí hay 25,000 duros, que son el dote de 
Valentina; póngalos Vd. á interés y le proporcio
narán una renta con la cual podrá Vd. vivir có
modamente con Isabel: esa es la recompensa que 
yo doy á la rosa que esa niña me ofrece, y ha 
criado para mí: ella es como el postrer aroma, 
que viene á alegrar mi ancianidad, y á recrear el 
último dia de mi cumpleaños, porque muy pron
to dormiré en el sepulcro; pero entre tanto que 
llega la hora de comparecer ante Dios, déjeme 
usted, amiga mia, la compañía de Valentina, y 
dediqúese solo á cambiar la índole de Isabel.

La señora de Padilla hizo un signo de asen
timiento, pues la gratitud hácia la generosa an
ciana embargaba su voz.

— Hija mia, añadió doña Nemesia con un acen
to tan dulce que dejó á todos admirados: hija 
m ia, solo te pido que me cuides con el mismo 
esmero que á tu rosal, y sé que lo harás, porque 
la que se dolia del abandono de una planta, se 
compadecerá mejor de una pobre anciana en
ferma........................... .....
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Un año después, y el dia 2 de mayo, una 
hermosa niña oraba arrodillada ante un nicho 
recien cerrado en un cementerio.

Delante de la losa funeraria, una maceta de 
loza verde ostentaba un frondoso rosal, lleno 
de rosas y capullos que se querían abrir como 
para saludar los restos de una de las mujeres 
mas escéntricas, pero mas caritativas que han 
existido jamás.

La niña vestía luto y lloraba: era Valentina, 
la suave, la dulce Valentina.

Su madre, también vestida de luto, rezaba 
como ella.

Isabel, que estaba monstruosamente gi'uesa 
y muy fea, se había quedado durmiendo la siesta.

FIN DE LOS DOS ROSALES Y DE LA COLEGCíON.
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