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culpa es, no del autor, sino de la falsa, opinion que 
quiere presentar esos sucesos y  esos personajes co­
mo 'ánica encarnación del esp ir iti del siglo, y  sím­
bolo el más sublime de su pretendida grandeza.

Contra la falsa opinion de ese grupo exiguo de 
ambiciosos, de aventureros y  de necios que á sí 
propio se llama todo el mundo, endereza el autor sus 
censuras, y si con ellas ha contribuido, en la pe­
queña escala de su importancia, á aislar esa falsa 
opinion de clubs políticos, de café y  callejuela, de 
la verdadera opinion de los campos y  del hogar do­
méstico, de la opinion del país que cree y  que paga, 
dando á esta la honrada independencia que en toda 
sociedad cristiana debe tener la opinion de los hom­
bres de bien, creerá haber prestado á su pàtria y  á 
su época, un verdadero servicio.

Madrid,, 16 de Abril de 1870,
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LIBRO PRIMERO.

EN LA PATRIA.

I.

D e l p a t r i o t i s m o  e n  g e n e r a l  

y  d e  l a s  p a r t i c u l a r i d a d e s  d e  a lg u n o s  p a t r i o t a s .

Nadie pondrá en duda que el patriotismo es la 
primera virtud de los pueblos, pero nadie negará 
tampoco que la introducción de esa palabra en 
nuestro idioma para designar al noble afecto que 
simboliza, ha coincidido con la decadencia del pue­
blo español. Tal vez nuestros abuelos no amaran 
tanto á su patria como nosotros; tal vez su amor, 
como el de padres robustos por hijos sanos, flore­
cientes y vigorosos, fuera más varonil y  entero; es 
lo cierto que no había nombre para ese afecto uni­
versal y  apenas definido, y  que si querían á su Es­
paña lo decían menos que nosotros.
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Nadie se ha atrevido todavía k llamar gran pa 
triota á Pelayo, que la dió por fronteras la punta de 
su espada, ni à Alfonso YIII, que la hizo Castilla, 
ni á Isabel la Católica, que la hizo España, ni á 
Carlos Y, que la hizo poderosa y temida en ambos
mundos. , ,

Y á la par de estas grandes figuras de nuestra
historia, los hechos realizados por otras figuras mas 
secundarias de la epopeya nacional no han sido 
tampoco actos patrióticos, en la usual y moderna 
significación de la palabra. El Cid, conquistando un 
reino entero para el rey que le había ofendido, es, 
según la moderna filosofia histórica, «un mito poé 
tico de la lealtad caballeresca.» Guzman el Bueno, 
.un  emblema de la fidelidad al juramento.» Gonzalo 
de Córdoba, «una representación viva y  gallarda 
del espíritu aventurero, tal vez del espíritu y  gémo 
de la reforma, que llevaba á los hombres del rena­
cimiento à grandes y  arriesgadas empresas^» Her­
nán Cortés, regalando á la corona de España todo
un imperio, «un aventurero audaz y  glorioso.» Don 
Juan de Austria, «el tipo del bastardo ambicioso, 
del hijo del amor, en quien el amor deposito un des 
tello de su fuego divino.» El duque de Alba, «un 
capitan austero y  sombrío como su amo.» Bocroy y  
Trafalgar, «dos lúgubres epopeyas, en las que Es 
paña, ya corrompida por ios despotismos austríaco 
y borbónico, hizo el supremo esfuerzo para ser 
grande, y solo consiguió morir cou grandeza.....>> 
Ño ; ninguno de estos hechos fue patriótico, m pa
triotas los que los realizaron. _

Para eneontrar un patriota tenemos que venir à 
este siglo, y  bautizar con ese nombre, recien in\en-
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tado, al primer general que, al frente de las tropas 
encomendadas á su mando para sostener la patria 
americana, que se iba de las manos á la pàtria espa­
ñola, hace el primer pronunciamiento en regla, y, 
en lugar de reconquistar un reino para España, se 
contenta con darla una Constitución.

Apenas se dibuja en la historia contemporánea un 
acto de patriotismo, cuando el que lo ejecuta cae 
bajo la ley de la discusión pública y  periódica de su 
conducta: las censuras de sus enemigos y  más fre­
cuentemente las alabanzas de sus partidarios, le 
analizan, le desmenuzan y le disecan tan cruelmen­
te, que ni el mismo patriota le conoce, y  no pocas 
veces llega á convencerse de que hizo precisamente 
lo contrario de lo que pensó hacer.

Un patriota á la moderna, como un reo en estra­
dos, no puede presentarse sin defensores y  comenta  ̂
risias. Los hay que los tienen áulicos, y  son como 
oficiales de su casa; á otros ménos encumbrados é 
ilustres, sus amigos políticos, ó su partido se los im­
ponen de oficio; á ninguno les son bastantes abo­
gados sus obras, ni llevan por ellos la voz en la.s 
contiendas que les suscitan sus émulos las tierra.s 
que ganaron al enemigo, las banderas que conquis­
taron en la batalla, ó las bendiciones que elevan al 
cielo los pueblos á quienes redimieron ó regene- 
raron.

El patriotismo era ántes una virtud tan sublima­
da, que á veces se hacia incompatible con ios senti­
mientos legítimos, pero ménos elevados, que com-
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ponen la humana naturaleza; el cariño á los hijos y  
al hogar de los padres, el apego á las riquezas y  á la 
comodidad del retiro privado, el natural amor á la 
vida, se veian sacrificados por el acendrado amor á 
la pàtria que armó contra su sangre el brazo de un 
Guzman, que enjugó las lágrimas en los paternales 
ojos de Felipe II, que al primer Borhon español puso 
otra vez en las manos, crispadas de dolor, las rien­
das de una dilatada monarquía, y  que empujó al 
combate y  á la gloria á todos los mártires de nues­
tra independencia; pero si estos amantes de su pà­
tria lucharon contra sus sentimientos, á ninguno 
les sirvieron de obstáculo, ántes les fueron aguijón 
y  apremio sus virtudes.

Hoy es otra cosa; las empresas patrióticas no son 
incompatibles con el sosiego y  regalo del gabinete; 
las hay que se ejecutan (copio las palabras de un 
periódico) montando para el caso una 'oerdadera ofi­
cina-̂  algunas no solo llenan de honra, sino de ven- 
ta,jas más positivas al que las realiza; otras, sin con­
trariedades, sin peligros y sin sacrificios personales, 
le colocan de pronto en el pináculo de una notorie­
dad indiscutible y provechosa, pero ¡raro ejemplo de 
la insuficiencia de la fortuna! casi todas son incom­
patibles con una virtud ó con una creencia.

De lo que se deduce: ó que el patriotismo no es 
virtud, toda vez que la primera condición de una 
virtud es no ser opuesta á otra, ó que en el corazón 
humano no cabe más virtud que la de ser patriota.

Uno para ser grande prescinde de ser leal; otro 
sacrifica su consecuencia á su amor pàtrio; quiénes 
abandonan su inútil cargamento de probidad y  de 
honradez privadas á la celeridad de su marcha;
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quiénes anteponen la certeza del éxito á la vanidad 
del punto de lionraó á la superstición del juramento.

Al patriota le basta con serlo; todo lo demás le se­
rá dado de añadidura.

No es hombre que pueda ser medido con el rasero 
de los demás hombres. Sean estos enhorabuena jus­
tos y benéficos, y  leales y  consecuentes y honrados; 
el patriota bastante tiene que hacer con serlo.

Es un profeta, es un iluminado que ha nacido con 
una misión providencial y exclusiva, y  á quien le 
falta el tiempo para detenerse en pequeñeces.

Es un predicador que tiene que darse buen trato 
para que la voz no le falte; y  si alguna vez en el 
ejercicio de su ministerio flaquean sus fuerzas, y  el 
preciso sustento (y Dios sabe cuál es el preciso sus­
tento del moderno patriota) se encuentra á mano, 
¿quién será capaz de acusarle porque se le apropie, 
aunque no sea suyo, ni quién entrará en disputas de 
tuj’-o ó mió con un hombre que posee sobre todas las 
cosas el sumo imperio del conquistador omnipo­
tente?

El patriotismo es un sentimiento tan vivo, que no 
hay hombre que pueda contenerle constantemente 
dentro del pecho. La actividad que en momentos 
dados desarrolla está en razón directa de la inércia 
que en ocasiones determinadas se apodera de los 
más distinguidos patriotas. Todo lo que es grande 
en la naturaleza necesita descanso.

En esos momentos, en esas dilatadas siestas que 
duerme el patriotismo más acrisolado, sus fuerzas
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se reponen, su espíritu se dilata y  conforta y  sus 
propósitos se purifican y  consolidan. Su despertar 
será terrible, pero su sueño es inocente.

Hay patriotas que conquistaron de una vez con 
un acto notable el precioso patrimonio del patrio­
tismo. Estos viven tranquilamente con su reputa­
ción adquirida, y  desdeñan añadir nuevos florones 
á la corona civica que cubre sus frentes. Son ya an­
cianos, ó son ya excépticos, ó no quieren ser nada; 
entre otras razones, porque su patriotismo les ha 
dado ya todo. Buscarlos para nuevas empresas, es 
imposible; ellos ya han cumplido con la patria. Que 
una palabra, que un acto cualquiera, que una ad­
hesión pasiva puede otra vez salvarla..... imposible:
la cuenta corriente está ya saldada, y el patriota se
ha retirado del comercio..... que la patria no muere
nunca..... no importa; «hablen Vds. al patriota de al
lado, yo soy un gran patriota de reemplazo.»

Hay otros, por el contrario, que no quieren nun­
ca jubilarse. Son hombres de hierro nacidos para 
luchar un dia y  otro, para convencerse, para arre­
pentirse, para enemistarse, para hacer las paces, 
para disputar y  para abrazarse cada semana.

Donde haga falta un hombre, allí están ellos, y 
donde sobren todos, también. Dadles un pretexto 
cualquiera, y  fundarán un partido, y  luego inven­
tarán un nuevo pretexto para destruirle, y después 
dirán que es preciso vigorizar las antiguas fraccio­
nes políticas, y sostendrán más tarde que ya es hora 
de fundir en una gran agrupación todos los parti-
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dos militantes. Ellos lo que necesitan á toda costa 
son ocasiones en que sacriñcarse.

Es su amor por la pàtria como el cariño de esos 
amig“os íntimos, que siendo con sus inconsecuen­
cias, sus habladurías y  su suspicacia, una verdade­
ra plaga en la vida ordinaria de las familias, reser  ̂
van para las ocasiones críticas todos los tesoros de 
su celo y  el inmenso caudal de su trasnochada ter­
nura; amigos que averiguamos eran íntimos de la 
casa cuando se muere el jefe de la familia, y que 
vemos instalados, lacrimosos y  contritos á la cabe­
cera del lecho donde yace postrado el individuo que 
en sana salud atenazaron á disgustos.

Así, estos patriotas son temibles, no tanto por lo 
que no hacen, como por el momento en que ejecu­
tan algo, y en la imaginación de los pueblos no se 
representan sino bajo la forma imponente con que 
el cirujano ó el médico se ofrecen á la calenturienta 
ñintasía del enfermo que va á sufrir una operación 
ílolorosa.

Otra ocasión terrible hay también para los pue­
blos que tienen que valerse de estos grandes facul­
tativos. El momento de pagarles la cuenta.

Por lo demás, nadie más modesto que un patriota. 
Él no tiene más pretensión que la de ser completa­
mente imprescindible para la existencia de su pa­
tria. Talentos, virtudes, servicios, poco le importa 
tenerlos ó carecer de ellos. Que le concedan que su 
país no podría existir si él no hubiese puesto en él 
la mano, y regalará todas sus demás cualidades á 
los políticos de segundo orden.

Su fé en su misión es profunda. Si él no hubiera 
nacido, su país no tendría leyes de ninguna clase.
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ni Gobierno de ninguna especie; acaso la tierra no 
hubiera dado frutos, ni agua las nubes, ni los ríos 
peces ni tercianas. Él no ha sido creado por nadie, 
ha nacido solo; no obedece á ninguna ley, es fuente 
y  origen de toda ley; á ningún poder superior debe 
obediencia, puesto que de sus manos procede toda 
autoridad y  gerarquía. En una palabra; poco impor­
ta mientras él viva que la pàtria perezca ó se ani­
quile; con pocos dias de anticipación que se le con­
cedan, él podrá ofrecer al público otra nueva pàtria 
tal vez más perfecta, é indudablemente más bonita 
que la difunta.

No ha de faltarla nada, tendrá sus dos Cámaras, 
su revolución cada diez años, sú ejército disciplina­
do y patriótico, sus clases conservadoras, sus clases 
pasivas, sus periódicos y  su Deuda. Todo al minuto 
y recien salido de las manos del patriota emprende­
dor é infatigable que mirará su obra complacido y  
la encontrará inmejorable.

Desgraciadamente no siempre puede este poner 
la última piedra del edificio que entre fiestas oficia­
les, vacaciones patrióticas y  festejos de real órden 
inaugura pomposamente. iTa se ve! El patriota, 
aunque hombre extraordinario, es hombre al fin, 
y no puede un hombre estar en todo. Las socieda­
des, que sin su auxilio no podrían acudir ni á las 
más vulgares necesidades de su existencia, tienen á 
veces caprichos tan injustificados, que deshacen en 
pocos años la brillante improvisación de pocas ho­
ras,.que como glorioso depósito les legó el patriota. 

»?•
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¿En qué consiste esto? Fenómeno inexplicable, que 
acaso no tenga otro origen que la ingratitud de los 
pueblos para con los salvadores que le nacen à cada 
paso, que acaso sea también debido á la Suprema 
Sabiduría que quiere que en poco tiempo turnen va­
rios patriotas en la noble faena de hacer pátrias 
nuevas y  echar remiendos á las viejas.

De todos modos, es el hecho que las sociedades, 
no bien descubren en su seno la apreciable mina de 
un patriota, se dedican con laboriosidad indiscreta 
á desacreditarla.

Al uno le falta valor para las reformas ; al otro le 
sobra actividad para las mudanzas. Este, después de 
levantar el edificio de su pàtria, se olvida de coro­
narle; aquel construye una soberbia cúpula, que no 
tiene más defecto que venirse al suelo así que des­
aparece la armadura, porque el arquitecto no se 
acordó de labrar los cimientos.

Censuras, porque no edifican; murmuraciones, 
porque no derriban; insultos, porque su trabajo es 
demasiado rápido; críticas, porque lo verifican len­
tamente; discusión prolija de todos sus actos, y  jui­
cio contradictorio perpètuamente abierto sobre sus 
errores y virtudes. Pero ellos, firmes. Hércules pudo 
detenerse en su obra. Ellos jamás. Son incansables; 
son de hierro.

A algo responde, sin embargo, la constante in­
tervención de los patriotas en la historia contempo­
ránea, y  singularmente en la historia contemporá­
nea española.

Nada hay en el mundo social sin causa que lo de­
termine, y  ese forzoso ministerio del patriotismo, 
debe tener alguna.

2
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Indudablemente, las sociedades modernas sufren, 
y  los patriotas son sus médicos. Por eso les llaman 
en su auxilio y  les murmuran; por eso les dan la 
mano en vida, y  no asisten á su entierro; pagan sus 
cuentas sin discutirlas, y  arrojan por la ventana sus 
recetas y  sus medicamentos.

Indudablemente, los patriotas son una gran cosa; 
pero mejor seria aún una nación bastante robusta, 
para que de ella pudiera decirse como de una co­
marca saludable:

«Su atmósfera es pura, su cielo claro y sin nubes, 
su tierra fértil y su clima tan benigno y  próspero 
que jamás lian podido establecerse en ella ni hacer 
fortuna los sábios médicos que han pretendido 
lograr entre sus habitantes una razonable clien­
tela.»

¡Oh! ¡quién pudiera pintar su patria con este solo 
rasgo!

«Es tan fuerte y tan sábia, que en ella no se cono­
cen los patriotas.»



II.

S . M .— O p in io n  p ú b l i c a ,  R e i n a  a b s o l u t a  d e l  m u n d o  
y  s u  s e c r e t a r i o  d e l  d e s p a c h o .

Sentado el principio de la soberanía nacional co­
mo único fundamento del poder público, no tene­
mos más remedio, los que vivimos en la ámplia at­
mósfera de las instituciones modernas, que poner la 
duración de los Gobiernos y  la vida de los sistemas 
bajo la inteligente tutela de un consejo de familia, 
que pronuncia sus fallos en secreto y  los ejecuta á la 
vista de todos; que condena y aplaude sin permitir 
la discusión de su aprobación ó descontento ; que 
nadie conoce, aunque todos somos de él consejeros 
natos; qúe todo el mundo invoca, aunque muy po­
cos ban averiguado dónde tiene su estrado; que am­
para á los Gobiernos contra los ataques de las opo­
siciones y  defiende á las oposiciones de los desafue­
ros de los Gobiernos, y  que sin duda á causa del 
misterio de que se rodea, de la facilidad con que
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juzg-a j  de la frecuencia con que se equivoca, todo 
el mundo designa con el nombre de opinión pú­
blica.

No hay nada, en el variado surtido de las cosas 
curiosas que la época presente ofrece al observador 
desapasionado, que merezca llamar tanto su aten­
ción, como la influencia, el desarrollo y  los medios 
de acción de ese poder omnipotente, y  sin embargo, 
es muy difícil penetrar con fruto en su análisis, 
porque la opinión pública funciona, en la mayor 
parte de los casos, como un tribunal secreto.

Es España el país en que ese supremo tribunal 
está más recargado de trabajo, sin permitir á sus 
tareas ni el tradicional asueto de las vacaciones de 
la canícula.

Cierto, que aunque la opinión pública es por su 
naturaleza un tribunal muy numeroso, en España, 
á fuerza de recusaciones, cesantías y  licencias tem­
porales, ha quedado reducido á muy pocos miem­
bros.

Por las condiciones que su reglamento interior 
exige para dar posesión á sus individuos, compren­
derá el lector que no basta ser público y  tener opi­
nión para pertenecer al santo tribunal de la opinión 
pública.

Es preciso, en primer lugar, ser español, intere­
sado en que la opinión pública española sea la opi­
nión de la Europa poderosa. Un español que opine 
que la opinión pública de la Europa poderosa puede 
ser perjudicial á España, será espulsado en el acto 
del tribunal, si es que en un momento logró pene­
trar en la sala de audiencia.

Ser mayor de edad, entendiéndose por edad «la ex­
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periencia que las revoluciones atravesadas desde su 
período de incubación basta su periodo de arrepen­
timiento dan á los hombres,» siendo indispensable 
que el postulante haya pasado por tres, á lo ménos.

No estar procesado por ningún delito piiblico, es 
decir, no haber sido nunca perseguido, ni por in­
crédulo, ni por apóstata de la religión revoluciona­
ria, única verdadera.

Pertenecer, o haber pertenecido, á cualquiera de 
estos altos Cuerpos consultivos:

Al ejército activo en sus diversas armas, cuerpos 
é institutos.

Al periodismo liberal, en cualquiera de los parti­
dos en que se divide, y  en cualquiera de los órdenes 
gerárquicos que en su régimen interior se ob­
serven.

A cualquiera de los círculos de recreo establecidos 
en Madrid, ó al círculo indefinido y  sin nombre que 
en dicha capital pasa más de tres horas ai dia pa­
seándose desde el Prado hasta la Puerta del Sol por 
la Carrera de San Jerónimo, y los acometimientos 
adyacentes á esta gran alcantarilla central. Los que 
no puedan probar esta circunstancia, podrán alegar 
en su defecto, y se les computará como equivalente, 
la de haber sido citados con adjetivo laudatorio, 
tres veces á lo ménos, en la parte editorial de 
La Correspondencia ó en las revistas de salones de 
La Epoca.

Ser vecino de Madrid, ó agente electoral de cual­
quier vecino de esta ilustrada capital, ó correspon­
sal en provincias de cualquier periódico revolucio­
nario de la córte, ó por lo menos servidor activo, 
comisionista celoso ó prestamista blando de corazón
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de cualquier personaje político domiciliado y  esta­
blecido en la villa muy lieróica.

Ser, haber sido ó aspirar á ser empleado público, 
bien de los llamados de carrera, bien de los conoci­
dos con el nombre de políticos (1).

Por fin, creer ó aparentar creer (esto es indife­
rente) que vivimos en el mundo con la única misión 
de almorzar en Fornos todas las mañanas, pasear 
en coche todas las tardes, cobrar por nómina todos 
los meses y  oirnos llamar todos los dias respetables, 
dig’nos, celosos, inteligentes, bizarros, elegantes ó 
activos por nosotros mismos.

Nunca formarán parte de ese tribunal inapelable 
los que por escrúpulos de una conciencia nimia, 
por encogimiento de un espíritu apocado, por timi­
dez de una naturaleza turbada ó enfermiza, por de­
ber, por dignidad, ó por antipatía, nieguen ó com­
batan el único principio religioso de las sociedades 
modernas de que la civilización es Dios y  el hombre 
de La Epoca, de La Correspondencia, de la Carrera 
de San Jerónimo y  de la Revista de Ambos Mandos 
es su profeta; y  aunque se sumen por millares de 
individuos; aunque en el país en que vivan repre­
senten millones de dinero, serán sus hombres masa 
inconsciente, plebe tumultuosa, muchedumbre in­
disciplinada ó minoría insignificante; todo, menos 
público; y  sus ideas, preocupaciones, hipocresías ó 
ignoradas; todo, menos opiniones-

(1) Véase el capítulo 6.''
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¿Qué mucho, pues, que un tribunal así compues­
to y  con tal escrupulosidad purgado sea uno en su 
espíritu, indivisible en sus actos, y  constantemente 
ortodoxo en la pureza de su doctrina?

¿Qué mucho, si sus fallos obedecen siem^ r̂e al mis­
mo eco, y  si su voz tiene siempre igual timbre, y 
sus sentencias se fundan siempre en los mismos 
considerandos, aunque á veces ciertas diferencias 
de estilo ó ciertas gallardías de lenguaje las haga 
parecer distintas?

No; aspirantes á magistrados inamovibles de ese 
excelentísimo tribunal, no creáis á los que os digan 
que la santa opinión pública es versátil en sus jui­
cios, débil y tornadiza en sus opiniones; esa Reina y 
tirana del mundo moderno es inflexible é inque­
brantable, como el espíritu sobrenatural que la ins­
pira; elevad la vista del estrado en que se sienta al 
dosel que la cubre, y  vereis que la divinidad que le 
dicta sus fallos es la misma soberUd que no vacila, 
que no duda, que jamás se arrepiente; la soberbia, 
que no ha vertido nunca una sola lágrima por sus 
víctimas; la soberbia, reina y  verdugo de los hom­
bres y  augusta emperatriz de sus pasiones.^

No: esa implacable divinidad no afloja ni un mo­
mento los hilos invisibles y  poderosos con que su­
jeta y  gobierna las inteligencias de sus ministros y 
apoderados; no les permite tregua ni descanso en su 
estéril y  fatigoso trabajo; no les da ojos sino para 
admirarla y admirarse, ni oidos que oigan otra cosa 
que sus alabanzas, ni manos que no labren costosos 
é  indestructibles monumentos á la desolación de su 
reinado.

Así una misma voz entona siempre el mismo cán­



2á TODO El. MUNDO

tico, y  unos misrfioa ministros hacen siempre idén­
ticos sacrificios, ante una divinidad siempre la 
misma.

«¡Oh, tú, soberbia fábrica del barro más soberbio 
revuelto y  amasado con el soberbio lodo de nuestras 
calles, por nuestras activas manos! ¡Edificio gran­
dioso de nuestros propios y  grandiosos delitos, her­
moso tabernáculo donde se venera, guardada entre 
metales y  piedras preciosas, la esencia misma de 
nuestra alma orgullosa y  corrompida, pero grande 
y  soberbia al propio tiempo: solo á tí alabanzas y  
cultos de gratitud, solo á tí honores y  perfumes, 
solo á tí alegrías y regocijos y  ofrendas, sobre todo 
ofrendas, divinidad amiga y  bondadosa!»

«Que tus enemigos sean hundidos en el polvo, 
porque has querido conquistarlos y  te desprecian.»

«Que perezcan por tí en cientos de generaciones, 
porque no le tributan alabanzas.»

«Que sus nombres sean borrados de la lista de los 
humanos, porque su corazón rechaza tu culto.»

«Y que tu nombre sea bendito por los que te ama­
mos y  obedecemos, y  tu templo sea nuestra casa, y  
de tus ofrendas vivamos, y  con tu protección engor­
demos. Amen.»

Cuando oigáis hablar de política rechazada por la 
opinión pública; de principios que la opinión pú­
blica no admite; de Gobiernos, de instituciones, de 
costumbres y  de individuos á quienes el progreso 
de los tiempos y  los adelantos de la civilización han 
divorciado de la opinión pública, huid de ellos como
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de un ejército de apestados, porque la opinión pú­
blica, á pesar de ser mudable y  tornadiza, nunca 
volverá á esos principios, á esas instituciones y  á 
esos hombres.

La razón es muy sencilla: el dia que volvieran, lo 
que ahora se llama tribunal de la Qpinion pública 
seria en masa declarado cesante.

Ese dia no ha llegado, y  hoy la opinión pública 
es soberana absoluta del mundo. Ya hemos visto en 
qué consiste su soberanía.

Pero esta Reina no podría soportar sobre sus hom­
bros el peso de su extensa monarquía, si no com­
partiera sus trabajos con un secretario del despa­
cho que, poseyendo el privilegio exclusivo de su 
confianza, pone á su servicio la inapreciable cuali­
dad de una discreción á toda prueba y  el don pro­
videncial de acierto en cuantas misiones se le 
confian.

Reinando la opinión por la gracia de la soberbia, 
su ministro no puede ser otro que la misma fuerza.

Jamás soberano vió mejor y  más pronto ejecu­
tados sus mandatos.

La opinión pública, á medida que va formando 
juicio sobre cualquiera de los expedientes sometidos 
ásu  superior resolución, se los confia en secreto 
para su estudio á su secretario del despacho.

A este, su rudeza militar, de que como todo mili­
tar de oficina se proclama orgulloso, le impide casi 
siempre hacer un análisis muy profundo de los fun-
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dBiQCiitos d6 d.6r6clio j 611 canitio, su. liuoii sentido 
y  su espíritu práctico, le ilustran lo bastante para 
comprender y  hasta redactar los resultandos de la 
sentencia. Esto basta, y  áun sobra en ocasiones, 
para ejecutarla puntualmente.

Generalmente la opinión pública no entrega al 
secretario, que á la  vez la sirve de brazo secular, 
más que la minuta de su fallo.

El ministro, á quien su rudeza militar no ha im­
pedido ciertos estudios literarios, compone sobre 
esos apuntes una brillante exposición de motivos 
que se conoce en el comercio político-militar-litera- 
rio con el nombre de manifiestos, programas y  pro­
clamas.

En estos documentos el brazo militar habla siem­
pre, y no del todo mal para un brazo, á nombre de 
su Reina y  señora.

La opinión pública le ha dicho, que «ciertos hom­
bres se han divorciado de ella hace mucho tiempo, 
que todas las madres, que todas las hermanas, las 
esposas, las tias, ó cualquier corporación de parien­
tes tan respetables como estas, han venido en con­
fianza á contarle (al brazo) que aquellos hombres 
eran completamente intolerables. Que él, en su ca­
tegoría de brazo, no tiene más remedio que abrazar 
la causa de la opinión publica (la de las madres y  la 
de las hermanas) contra el poder que las ofende y  
que, fuerte con el apoyo de esta parentela, confian­
do en el derecho que le asiste, en la justicia que le 
sonríe (en esto suele á veces no equivocarse, pues 
acostumbra siempre á estar bien con la justicia), se 
lanza á la lucha, confiando en que todos los hom­
bres honrados han de estar de su parte (en esto tam-
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poco se equivoca el brazo, porque los hombres hon­
rados suelen estar en todas partes menos donde de­
bieran estar).»

El brazo, «no quiere en esta solemne ocasión 
abrir de nuevo la sangrienta era de las revoluciones 
y  de los trastornos (esta es la era en que todos los 
brazos han hecho siempre un buen agosto); al con­
trario, pretende, apoyando este movimiento comple­
tamente expontáneo de la opinion pública, cerrar 
para siempre el período de las convulsiones de su 
querida pàtria.»

«Este movimiento generoso, eco ñel de las más 
íntimas y  más nobles aspiraciones de la opinion 
pública (continuará diciendo el brazo), arrollará to­
dos los obstáculos, ó reparará todas las institucio­
nes (esto, según requiera la estación), que aniqui­
lan la vida de la pàtria, ó que la pàtria necesita 
para vivir y  respirar (esto, según las modas). Fo­
mentará las fuentes de la riqueza pública (las fuen­
tes en donde se hacen los enjuagues administrati­
vos); dotará al país de leyes libres, ó de leyes sérias 
(á escoger); abrirá ancho campo á todas las aspira­
ciones legítimas; refrenará con mano fuerte todas 
las ambiciones,. y gobernando, administrando y 
legislando, fundará el órden en una libertad bien 
entendida, ó desarrollará la libertad sobre la base 
del órden más severo.»

«Españoles : en nombre de la opinion pública, ¡vi­
va la libertad, viva el órden, viva el brazo!»

Porque no se ha visto todavía uno de esos movi­
mientos generosos y espontáneos de la opinion, in­
terpretados por el brazo secular del ejército, en que 
este no se dé á si mismo un pequeño ¡viva! de entu­
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siasmo. Y hay que ser justos; si él no se victorease 
á sí propio, no sabemos quién había de victorearle.

La Opinión y el ejército, la Reina absoluta y  su 
secretario universal, el corazón y  el brazo, viven en 
España tan estrecha y  amistosamente unidos, que, 
¡espectáculo de familia, verdaderamente tierno y  
conmovedor! parecen una misma persona. Y como 
la inteligencia humana (áun la especial, que esclu- 
sivamente adorna á los hombres de este siglo), es 
por su naturaleza finita y  limitada, y  de las aparien­
cias se instruye, y con lo esterior se convence é 
ilustra, á muchos, la intimidad de estas relaciones 
ha hecho pensar que cuando el secretario n© decia 
ó no hacia nada, la opinión pública no existia; ó , lo 
que es lo mismo, que no podía decirse que sobre 
una cosa se habia pronunciado terminantemente la 
opinión pública, hasta que por ella se pronunciara 
una buena parte de nuestro bizarro ejército, siem­
pre leal á su Reina y  señora, con tal que esta le re­
conozca el fuero inmemorial de que goza, de inter­
pretar y  ejecutar siempre sus fallos.

Gozando la opinion pública de fuero militar, es 
evidente que asciende por escala, tiene uso de uni­
forme, disfruta de retiro y  queda algunas veces de 
reemplazo.

Hay opinion pxiblica con el grado de coronel; la 
hay que adorna su brazo con el entorchado de bri-
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gadier; pero la verdadera, la genuina opinión públi­
ca, tiene casi siempre los tres entorchados. Si no los 
tiene los conquistará la primera vez que se mani­
fieste, y  entre tanto se la tributan los honores que 
van anejos á su categoría de capitana generala 
electa.

Apenas se registra un caso de que el tiempo la ha­
ya negado la confirmación canónica.

Lo dicho basta para ilustrar á nuestros lectores 
acerca de la verdadera y  trascendental importancia 
de la Opinión pública en la España moderna. Nos­
otros les aconsejamos que se apresuren á introdu­
cirse cuanto ántes, aunque sea con una plaza mo­
desta, en ese tribunal respetable, cuyo brazo secu­
lar tiene tres entorchados y  alcanza á tan largas 
distancias.

Si así no lo hacen, no se quejen, no se llamen á 
engaño, no se escandalicen, si el tribunal pasa tran­
quilo y  majestuoso por encima de sus derechos, de 
sus sentimientos, de sus bolsillos ó de sus cabezas.

Limítense á atrancar la puerta de su casa cuando 
las voces de las verduleras, el grito de los vendedo­
res de gacetas extraordinarias, el piafar de ios ca­
ballos ó el trompeteo militar, les anuncie que el 
santo tribunal publica y  ejecuta sus sentencias. O 
si les coje la promulgación en la calle y  pagan con 
su cuerpo las costas, recójanse á la cama cuando 
puedan, manden llamar al médico y  respondan 
cuando tome este el pulso á su dolencia;

—No es nada, doctor, es cosa pasajera: todo se re­
duce á que la opinión pública acaba de fracturarme 
tres costillas.

u
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III.

iiiO rdenü!

Si estos breves y desaliñados apuntes presumie­
ran de libro de texto político, diríamos que se en­
tendía por órd^’n en los Estados «el equilibrio polí­
tico que resulta entre todos los poderes públicos.» 
Pero esta definición del órden no nos parece aplica­
ble al órden á, la moderna y á la española, del que 
se dicen estas ó parecidas frases:

—«Hay que hacer órden, ántes que política.»
—«El país no quiere leyes, ni Constituciones nue­

vas; solo quiere, solo apetece, órden.»
—«En el ministerio no hay ahora más que un 

hombre de órden.»
—«A mí dénme Vds. orden, aunque sea saltando 

por encima de las leyes.»
—«La revolución del año X, ó la del año H, se 

hizo al grito de ¡Yiva el Orden! y  otras fórmulas



32 TODO EL MUNDO

más ó ménos variadas con que se expresa esta idea, 
que sobre el órden apuntaba, como quien apunta 
con un trabuco, el personaje de una zarzuela:

«Procedamos con órden; los muebles por el 
balcón.»

Aquí, con efecto, nunca se repara ni en muebles 
ni en balcones cuando se trata de conservar el órden, 
y  la Gaceta y los periódicos oficiales vienen todos 
ios dias llenos de partes como estos:

«■Elgobernador a l ministro de la Gobernación.— 
Ocupadas por la G-uardia -civil las avenidas de las 
Casas Consistoriales, donde se verifica la elección.»

«Dos electores muertos, catorce heridos. Esta no­
che saldrán desterrados los cincuenta prisioneros de 
mi parte anterior.»

« L a s  e l e c c i o n e s  c o n t i n ú a n  c o n  e l  m a y o r  ó r d e n .»

Por lo tanto, el órden en España no resulta del 
equilibrio de las fuerzas, sino que consiste en el pre­
dominio de una sobre otra; ó lo que es lo mismo, en 
España no se llama equilibrio al que guardan entre 
sí dos pesos exactamente iguales, sino al que resulta 
de una gravedad específica de tal naturaleza, que 
coloca á su contraria en la imposibilidad de conmo­
verla.

No hay partido político que no conspire ó haya 
conspirado contra el orden establecido, ni que al 
ser poder deje de sacrificar para la conservación del 
órden sus principios, sus procedimientos y  su con­
secuencia.

Y como al mismo tiempo no hay situación políti­
ca que no llegue á serlo, por obra y gracia de un 
motin, de una revolución ó de un trastorno violento 
é impensado {lo cual constituye un sistema li órden
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político como otro cualquiera), resulta, que en Es­
paña liay dos especies muy distintas de órden.

Hay, en primer lugar, el órden constitucional, ó 
sea; el arto de crear situaciones, legalidades ó G-o- 
t)iernos.

Y en segundo lugar, el órden establecido, ó sea; 
el arte de conservar esos mismos Gobiernos legali­
dades ó situaciones.

Es, pues, el primero; el órden ó sistema con que 
se consigue un desorden.

Y el segundo: el desorden, desarreglo ó desbara­
juste con que quiere fingirse un órden completa­
mente imaginario.

El órden constitucional, ó arte de crear situacio­
nes, ha sido siempre un producto nacional, tan 
acreditado como la enseñanza de liumanidades en 
Salamanca, los caldos jerezanos ó los pimientos de 
la Rioja; pero este arte, que deteniéndose siempre 
en el grado de bachiller, no aspiró en mucho tiem­
po á la muceta de las carreras mayores, contentán­
dose en su humildad, puramente escolástica, con ser 
el arte de mudar ministerios, hoy, aleccionado con 
la filosofía é instruido con mil conocimientos com­
plementarios y  mil clases de adorno imprescindi­
bles, aspira ya, y  tiene ganado en efecto, el diploma 
y  borla de doctor en la difícil, trascendental y apro­
vechada ciencia de cambiar sistemas, legalidades y  
situaciones.

El órden constitucional es el resultando de estos 
tres imprescindibles períodos de toda revolución or­
denada.

3
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Primer período: «Antes que esto, cualquier cosa.»
Segundo período: «Laopinionyaestápreparada.»
Tercer período: «Se ha falseado el generoso y  ex- 

pontáneo movimiento de Enero, Febrero, Marzo  ̂
Abril, etc.» (hay movimientos expontáneos y gene­
rosos para todos los meses del año).

El orden constitucional en el primer período, es 
como sigue:

Antes qne esto, cnalfimer cosa, dicen los prime­
ros, aquellos á quienes esto no tiene cuenta. Los no 
empleados, los cesantes y los que tienen otro esto, 
en que esperan ser empleados. A ellos les acompa­
ñan al poco tiempo, otros grupos no ménos impor­
tantes, compuestos de los que ya han gastado su in­
fluencia, de los que tienen un destino inferior al 
mérito que presumen tener, y de los que están des­
contentos de todo porque en todos los estos han sido 
siempre desahuciados. En una palabra; todos los 
partidos políticos, ménos el que ocupa en aquellos 
momentos el esto gubernamental, llegan á conve­
nir en que cualquier cosale es preferible; pero como 
no seria decoroso presentarse sin ninguna ante la 
opinion ilu.'?trada del país, aunque no sea más que 
por mera fórmula, se dedica la coalición á buscar 
esa cualquier cosa.

Tarea no difícil, porque habiendo creado en los 
mercados políticos españoles la continua demanda 
de este artículo un variado y  completo comercio de 
cualesqxtier cosas, el comisionista más exigente pue­
de escoger á gusto una cualquier cosa de verano, de 
invierno ó de entretiempo; de pura fantasía ó de 
consistencia, extranjera ó del reino, que sirva de 
bandera á la coalición en la ruda campaña que va



KN LA PATRIA

à emprender contra el QSto enemigo que la aflige.
Tocada señal, levantada bandera y distribuidos 

los puestos de peligro para la conquista del orden 
constitucional, se entra ya de lleno en el siguiente 
período de la campaña.

La opinion ya està preparada. Si nuestros lectores 
no ban saltado el capítulo precedente, ya sabrán lo 
que en España se entiende por opinion pública., y el 
linico cuerpo social que está encargado de tenerla, 
de interpretarla y de imponerla.

El partido, el sistema ó la coalición politica que. 
en España tenga el oido bien atento para penetrar 
si esa opinion pública es bastante fuerte para cons­
tituir Gobierno, puede estar bien seguro de llegar 
sano y salvo, ó á lo más con dos ó tres tropiezos, que 
lejos de impedir, diviertan y amenicen el rápido ca­
mino de sus triunfos, al tercer periodo del urden 
constitucional por que suspiraba, ó sea á la defini­
tiva derrota del esto deshonroso, y  á su sustitución 
por la patriótica legalidad de la cnalqnier cosa.

Pero'el órden constitucional, órden esencialmente, 
dinámico, que obedece, sí, á las leyes del equilibrio, 
pero del equilibrio puramente inestable, no se de­
tiene nunca su constante movimiento, única ley de 
su existencia; y así que su, digámoslo asi, sistole 
patriótica, le empuja á crear la legalidad óc la cnal- 
quier cosa, la diàstole le lleva suavemente á des­
truirla, y ..... aquí empieza el tercer período del or­
den constitucional.

El patriótico, generoso y expontáneo movimiento
(I0..... cualquier mes del Almanaque ha sido fal-
.seado.

Este periodo reconstituyente llega en .sus ultimas

L
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maaifestacìones à confundirse con el primero: los 
elementos que trabajan en él son generalmente los 
mismos que constituyeron la cruzada contra el esto 
insoportable; solo que ahora los pretendientes han 
llegado á recelosos, los recelosos á pretendientes, 
los cesantes à funcionarios que quieren jubilarse, y 
los jubilados ó excedentes á empleados acti-vos que 
perpetuamente quieren serlo.

ün paso más en la marcha ilegislable y  perpètua 
del órden constitucional, y  la cualquier cosa pa trió­
tica se convierte en el esto constitucional que hay 
que echar abajo.

Tenemos, pues, que el espíritu moderno que en 
mecánica no ha podido descubrir el procedimiento 
para encontrar el movimiento continuo, le ha des­
cubierto en política con esta fórmula del órden cons­
titucional .

«No hay revolución que no pueda convertirse en 
legalidad; no hay legalidad que no pueda conver­
tirse en reacción; no hay reacción que no pueda 
convertirse en revolución;^ ó lo que es igual

A—«Antes que esto cualquier cosa.» 
B—«Ya está preparada la opinión.»
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C—«Se ha falseado el espontáneo movimiento de
Enero, Federo ó Mayo.»

Se nos olvidaba decir que los hombres y  los par­
tidos políticos que aceptan y  practican séria y no­
blemente este órden de sucesión constitucional, son 
los únicos que, según el vocabulario moderno, tie­
nen derecho à llamarse hombres de órden.

El órden gubernamental, vulgarmente llamado 
órde% establecido, también del órden
constitucional de que procede.

Ninguna definición puede dárnosle á conocer más 
gráficamente, que ese sencillo y  expresivo nombre 
de órden establecido con que preferentemente se de­
signa.

Con efecto; este es el órden que se establece en un 
país como un huésped en casa de un amigo explén- 
dido, haciéndose servir de los mejeres platos de la 
mesa y ocupando los cuartos más comodos de la 
casa.

Que se establece..... , es decir, que se instala, que
se acomoda confortablemente, que se repantiga en 
las instituciones como hombre bien comido en una 
butaca bien blanda, y que cuando advierte que al­
guna parte del país atenta contra el reposo de sue 
siestas, manda proceder con mano fuerte contra ios 
perturbadores del órden, exclamando entre dos bos- 
tesos como el deudor del cuento á quien perseguian 
varios acreedores implacables:

_«¿Pero qué me quieren esos hombres? ¿Les pido
yo algo?»
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El órden establecido puede ser ó el momento cons­
titucional en que Id cualquier cosa es todavía pa­
triótica, ó el instante histórico en que el esto no se ha 
hecho aún inaguantable.

En ese momento no es lícito, ni áun á la misma 
Opinión pública, alzarse contra el órden establecido, 
que se ocupa en organizar el país haciendo funcio­
narios de los conspiradores de la víspera y dester­
rando á los funcionarios del porvenir.

No: no es lícito alzarse contra el órden establecido; 
en primer lugar, porque está establecido, y en se­
gundo lugar..... por lo mismo.
■ Además, y esta es una razón muy importante; <i¿no 
estamosbienasi? (sobre todo los queya pertenecemos 
á este órden); ¿no es hora ya de conservar las con­
quistas de la..... ? (sobre todo los que liemos conquis­
tado algo y  nos hemos vuelto conservadores de lo 
conquistado.)»

«Y, por otra parte, y  esta sí que es una reflexión 
bien convincente, dentro del órden establecido (es 
decir, dentro de la casa donde nosotros estamos ya 
instalados, y  en posesión délas mejores habitacio­
nes] , ¿no caben todas las aspiraciones legítimas? 
(es decir, las aspiraciones que no aspiren ni siquiera 
á un plato de postre, ni á un rincón al lado de la chi­
menea). ¿No tienen ancho campo todas las opinio­
nes? (es decir, el campo de la admiración ó de la in­
diferencia pasiva, las opiniones que opinan que todo 
está perfectamente, ó que, aunque está mal, vale más 
no emmendarlo, ó que no se les importa que esté todo
como les dé la gana)..... iPues entonces! ¿de quó se
quejan esos constantes enemigos del órden y  de las 
institu clones, qué quieren esos malos paíriota.s?»
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Ante esas razones, el mejor remedio es callarse y  
quedar profundamente- convencido:

1 ,° De que un español no debe averiguar qué 
especie de órden le gobierna, sino tomar buena­
mente el órden que le den, aunque este sea el órden 
de que esté siempre en órden de parada; ó el órden 
de que le administre justicia su zapatero, ó un ma­
gistrado con las botas rotas, ó un juez que sepa 
dónde le aprieta el zapato; ó el órden que le  ̂exija 
un 3 0  por 100 de contribuciones, y á su vecino le 
pida solo un 4 li2; ó el órden de que él no cobre sus 
cupones, y  á la duquesa, su amiga, se los paguen a 
toca-teja; ó el órden de que tenga que armarse para 
defender su casa; ó el otro órden, que consiste en 
que no pueda saludar á un Cura, sin que le destier- 
ren por sospeclioso; ó , en fin, cualquiera de los ór­
denes que sucesivamente van estableciéndose en 
España.

2 . ° De que para establecer otro órden con el que 
viva más á gusto, tiene que obedecer irremisible­
mente al órden constitucional, y , en su consecuen­
cia, no intentar nada, como no sea en el momento 
en que la opinión 'publica esté preparada, y valién­
dose inescusablemente del brazo secular de esa opi­
nión pública para lograr su objeto.

3. " De que bien están así las cosas, y que más 
cuenta le tiene aplaudir el órden con que se crean 
las situaciones y  el órden con que se gobiernan, que 
lastimar los patriotismos de los que andan con las 
manos en la masa, y que, bien á su pesar, si persis­
tiera en sus quejas injustificadas, tendrían que de­
clararle faccioso.
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Vivió hace mucho tiempo un iiombre, á quien la 
verdadera sabiduría no impidió la verdadera humil­
dad; un hombre extraordinario, que entrando en la 
Iglesia de Jesucristo por las puertas del arrepenti­
miento, salió por estas en alas de su santidad á ocu­
par en el cielo el sitio de los bienaventurados (1).

El Santo Doctor que alcanzó eii vida una época 
tan revuelta y turbada como la presente, pero en la 
que todavía no se conocían los hombres de órden
dice sencillamente que es este: ’

Aquella disposición en que están las cosas  ̂ me­
diante la que c a d a  u n a  o c u p a  s u  l u g a r .

Era, pues, para el elocuente apologista y  Santo 
filósofo determinación del órden, e l  l u g a r  que de­
ben ocupar las cosas.

Los modernos lo hemos arreglado de otro modo, 
y ya hemos visto que llamamos órden á la disposi­
ción buena ó  mala k n  q u e  e s t á n  las cosas, ó  al sis­
tema fuerte ó  suave que empleamos para mudarlas.

¡Bueno fuera que en época tan activa y  atareada 
como la presente, perdiéramos el tiempo en averi­
guar cuál es el lugar de cada cosa!

No, sino ponerse á buscar lugar á cada una y  sa­
lir luego:

Con que nuestros hombres de Orden debian estar 
detrás de una barricada.

Con que nuestras barricadas debian estar haciendo 
fuego contra nuestras leyes.

Con que lo que llamamos órden establecido, es lo 
que en tiempo de San Agustín se llamaba desórden 
organizado ó tiranía triunfante.

vi) San A gustín .A
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Y lo que se apellida desórden, es el único medio 
de conquistar de una vez para siempre el órden ver­
dadero, el órden que consiste en colocar á cada cosa 
en su lugar y á cada hombre en su sitio.

¡Vaya, vaya! Bien se está el órden como está, San 
Agustín en el cielo, y  sus doctrinas en el índice ex­
purgatorio de la revolución omnipotente, única 
verdadera.





IV.

D e  lo s  fu s i le s ,  d e  l a s  e s p a d a s  y  d e  lo s  e n to r c h a d o s .

«Un buen ejército debe obedecer solamente á los 
poderes constituidos.»

«El militar no lia de tener opinion política: debe 
estar al servicio de su patria j  no al de los partidos 
que la dividen.»

No liay partido político que no escriba en su ban­
dera uno porlo ménos de estos principios salvado­
res; sobre ninguno de ellos se admite discusión, por 
pertenecer ambos al arca santa de los principios 
fundamentales, y  por lo tanto no hay más remedio 
que admitirlos como inconcusos.

Cualquiera, al leer los artículos doctrinales que 
sobre estos asuntos publican los periódicos, ó al es­
cuchar en el Senado los discursos de las eminencias 
político-militares, formará la idea de que el ejército 
español debe ser una organización, que reconocien­
do por base la obediencia pasiva, funcione bajo la
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dirección del jefe del Estado, como cada pelotón de 
soldados maniobra á la voz de su sargento.

Pero también cualquiera, al leer en la Gaceta Ia& 
disposiciones que emanan del ministerio de la Guer­
ra, ó al escuchar en el Congreso los discursos de las 
eminencias militares-políticas, se hará en seguida 
cargo de que el ejército español es..... lo que es.

Sin embargo, los autores de las máximas funda­
mentales que hemos consignado, no han procedido 
al sentarlas, por espíritu puramente especulativo y  
filosófico. Han tenido presente, al contrario, el uso 
que en la práctica había de hacerse de aquellos, al 
parecer principios inflexibles, y  los han formulado 
de manera, que su aplicación pueda ser fácil, y no 
pugne con el espíritu esencialmente expansivo y to­
lerante de nuestro leal y sufrido ejército.

La única cuestión consiste en entenderse sobre el 
significado de ciertas palabras y  conceder ó negar 
á ciertas personas la facultad de interpretarlas.

«Un buen ejército debe obedecer solamente á los 
poderes constituidos.»

¿Qué entendemos por buen ejército, moderna, 
constitucional y  españolaraente hablando? Buen 
ejército es aquel en que el soldado obedece al sar­
gento, el sargento al capitan, el capitan al coronel,
y  el coronel al general..... que le dió el mando del
regimiento, ó que le ofrece el entorchado de briga­
dier; buen ejército es aquel en que la disciplina se 
observa solamente desde el empleo de coronel hasta 
el cargo de ranchero; buen ejército es el que se bate 
á la voz de sus jefes, hoy contra el rebelde general 
Fulanez que se pronuncia en Ocaña ó en Alcalá por 
la Constitución del año H ó por la reconstitución
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de su 1)0151110 5 y  mañana se presenta en masa à ofre­
cer sus respetos en la antesala del mismo general 
Fulanez que en Alcalá ó en Ocaña sacó triunfante 
su Constitución y  su bolsillo de las garras de la ti­
ranía.

Buen ejército son soldados obedientes, oficiales 
dóciles, jefes intrigantes y  generales perpètuamen­
te rebeldes. En una palabra, buen ejército es el leal, 
sufrido y bizarro ejército español.

A este ejército solo importa moralizarlo hasta el 
empleo de coronel. El soldado tiene obligación de 
batirse y de ser valiente por cualquier grito de guer­
ra que el coronel pronuncie; el que huye á la voz de 
¡viva Mengano! es un cobarde que merece ser fusi­
lado; el que no sigue decidido el caballo del coronel 
-es un desobediente, á quien se envia á Cuba ó á 
Ceuta; el que no se in.struye ni adquiere buena letra 
ni obtiene buenas notas de concepto, no ascenderá 
nunca ni á cabo de escuadra, y lo único que merece 
es seguir eternamente de soldado.....  Pero en cam­
bio el coronel que al oir el grito de ¡viva Mengano! 
encierra en el cuartel á su regimiento para que no 
se bata, puede ser un valiente, y el que hace todo lo 
contrario de lo que manda hacer el ministro de la 
Guerra puede ser un patriota, y el que apenas sabe 
la táctica de batallón y  no ha dado ninguna mues­
tra deservir para otra cosa queparacoronel, sin otras 
pruebas, puede ascender á general.

Ejército disciplinado llamamos en España al que 
á la voz de sus jefes se pronuncia contra los je­
fes de estos; al que después de levantar en las pun­
tas de sus bayonetas el poder de los Azules, salva al 
país derribando álos Azules y ensalzando á los Lilas,
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siempre que en estos cambios de decoración los com­
parsas pei'manezoaii unidos y  compactos para ma­
yor comodidad de los maquinistas.

Por f in , un buen ejército es el que se albo­
rota, se amotina, se agita, pelea y huye con sus 
charangas al frente, sus coroneles á la cabeza, sus 
oficiales á los fiancos, el vestuario bien cuidado, 
los fusiles bien limpios, marcando bien el paso, y  
perfectamente abrochadas todas las levitas y todas 
las conciencias. En una palabra, un ejército que 
proclame y practique el desórden con el orden más 
severo y  lamas extricta disciplina.

Ahora bien; este ejército, es evidente ejército, que 
no ha obedecido, obedece, ni obedecerá nunca, á 
nada ni á nadie más que á los podere.s constituidos. 
¿Pero qué son los poderes constituidos?

En España, donde tantos espectáculos curiosos se 
ofrecen á la vista, se ha visto lo siguiente:

Entre las ideas más ó ménos fundamentales que 
aquí se profesan acerca del poder, es la más gene­
ral, la más profesada por las clases ilustradas y  cul­
tas, la más constitucional y la más moderna, que el 
poder no solo reside en el pueblo, sino en el pueblo 
de Madrid; y  no en toda la villa, sino precisamente 
en la Puerta del Sol; y  tampoco en todas las manza­
nas de casas que componen esta grandiosa plaza, 
sino precisamente en el edificio ocupado por el mi­
nisterio de la Gobernación. Esta idea, verdadera­
mente filosófica, sobre el origen y  fundamento del
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poder público, tiene una fórmula todavía más con­
creta.

El poder, dicen los intérpretes más modernos de 
esta teoría, no es otra cosa que la (xaceta.

Pues bien; en España se ha visto á la Gaceta ca­
lificar UN LUNES de rebeldía una insurrección arma­
da; destituir á sus jefes, calificándoles de desleales, 
é invocar contra ella el apoyo del único ejército con 
que suelen contar los Gobiernos abandonados: el 
apoyo de las fuerzas vivas del país. Callarse como 
muertas estas fuerzas vivas, y  u n  m a r t e s  llamar la 
Gaceta ejército salvador al ejército rebelde del lu­
nes; co-lmar de honores y de flores retóricas á los je­
fes desleales de la víspera, y  asegurar que las fuer­
zas vivas del país se habían colocado al lado de los 
ex-rebeldes y  ex-desleales.

Se ha visto á un Gobierno, á una situación y á una 
legalidad en posesión quieta y  pacífica del ministe­
rio de la Gobernación y  de la Gaceta, ser en las bre­
ves horas de una noche desalojados de sus posicio­
nes por la intervención de la fuerza armada; y  al 
balcón del Principal, que anocheció republicano, 
amanecer monárquico y  conservador; y  á la Gace­
ta, que republicana la víspera, contaba para su sal­
vación con el brazo del ejército, decir, monárquica 
al dia siguiente, que el brazo providencial del ejér­
cito había salvado al país de las manos de la repú­
blica.

Se ha visto al mismo edificio animarse con insó­
lita agitación y dictar órdenes multiplicadas para 
proveer y  armar un ejército (leal entonces) que iba 
á combatir á otro ejército (entonces rebelde), seguir 
ansioso la marcha del ejército de la legalidad, ani-
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marle ai combate con el ejército ilegal, y  cuando 
apenas los dos ejércitos liabian medido sus fuerzas 
en una escaramuza digna de las repúblicas del Perú 
y de Bolivia, conmoverse el edificio en sus cimien­
tos españoles y  ordenar que no se desuniera lo que 
por su naturaleza debia estar unido, que se abraza­
ran como hermanos los que iban á pelear como cu­
ñados, y  que leales y  desleales se convirtieran de 
pronto en camaradas y patriotas.

Ahora bien: supongamos que en cualquiera de los 
momentos en que el ministerio de la Gobernación 
cambiaba de inquilinos ó de opiniones en cualquie­
ra de las vistas que hemos presentado á nuestros 
lectores, una parte de ese ejército, que solo dehe obe­
decer á los poderes constituidos^ hubiese tenido el 
oido tardo para averiguar cuál era el poder que en 
ese momento se consiituia. Si el cambio le cogia 
sordo y  veinticuatro horas más seguia tratando como 
rebeldes á ios rebeldes del lunes, ó gritando ¡viva la 
república! ó combatiendo al ejército ilegal, el ilegal, 
el amotinado y  el rebelde, hubiera sido esa parte 
del ejército, y  los oficiales, jefes y soldados que así 
prolongaron una lealtad ilegal y  facciosa, dignos de 
todos los rigores de la ordenanza.

Pero como esta desleal constancia es opuesta á la 
ley de fraternidad que gobierna á nuestro ejército, 
suele observarse pocas veces, y  en cambio cumple 
desde hace muchos años el precepto constitucional 
de obediencia á los poderes constituidos, obedecien­
do pasivamente á todos los poderes que están en ap­
titud de constituirse; y como no hay poder verosímil 
que no se constituya por el ejército, ya como brazo 
providencial, ya como intérprete de la opinión pú-
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bliea, ya como salvador supremo de cualquier crisis 
desesperada, el ejército español cumple con sus de­
beres de obediencia, obedeciendo á los poderes que 
'él mismo constituye, es decir, que un buen ejército á 
la española moderna no tiene más oblig-acion que la 
de adorarse, sostenerse y  obedecerse á si mismo, por 
que él es en resúmen el único origen de los poderes 
constituidos, y el propietario de la casa en que los 
ministros de la Gobernación solo son inquilinos más 
d ménos estables.

«Confesemos que la tarea no es muy difícil.

*íEl m ilitar no ha de tener opinion politica: dele 
^star a l sermcio de su patria  y  no a l de los partidos 
que la dividen.

Este principio parece todavía más inflexible y  de 
más concreta aplicación que el que anteriormente 
bemos intentado, y  en nuestra humilde opinion 
conseguido suavizar en obsequio del ejército á quien 
se refiere ; pero á poco que se medite sobre él se con­
cluirá por perderle el miedo como á la disciplina, á 
la Ordenanza y  á otras cosas que á pesar, y  tal vez 
á causa, de haber sido el coco de seis generaciones 
á la presente escudriñadora, lenguaraz y  analítica, 
solo inspiran la convencional veneración que expe­
rimenta por un noble y ruinoso edificio todo aquel 
que está bien seguro de no pasar una noche bajo 
sus agrietadas bóvedas.

«Que el militar no debe tener opinion política,» 
suelen decirlo todos los jefes que con mayor ó me­
nor rapidez se suceden en la administración del me-

4 X
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eanismo militar, precisamente ántes de un mes y 
después de quince dias de ocupar su elevado pues­
to, gracias á sus polUicas personales y  á
la Opinión del ejército que con un acto de
fuerza ha creado la política  que ya no per­
mite á los militares tener más opinión sobre ella que 
la que ya han tenido y  manifestado.

El general ó el brigadier que prohíbe la opinión 
política de sus inferiores, puede estenderse, en estilo 
más ó ménos académico, en largas consideraciones 
acerca del «mal papel que desempeña un militar, 
mezclándose en las discordias y  en las luchas de los 
partidos políticos, sobre todos los cuales debe man­
tenerse imparcial y  sereno para hacerse digno de la 
confianza que en él ha depositado la nación, encar­
gándole de la conservación del órden público..... »
ó lanzar todo el torrente de su indignación contra 
«aquellos mal aconsejados militares que arrastran 
en clubs y  en asambleas políticas la dignidad del 
noble uniforme que visten..t..» Esto no quiere decir 
que un militar deba ser un instrumento en manos 
de un Gobierno; ni que se le prive de la facultad de 
pensar, facultad para él la más noble y  preciosa, 
después de la facultad de cobrar; ni ménos significa 
que no pueda ni deba afiliarse como militar á este ó 
á aquel partido, ó á todos á la vez, ó sucesivamente, 
según mejor le convenga; nada de eso; lo que quie­
re decir, lo que dice para todo el que inteligente­
mente lea el hipotético documento á que nos referi­
mos, es: que el militar puede tener opinión política, 
siempre que esta sea á lo militar, disciplinada, ce­
pillada, reluciente y correcta; que esta opinión, 
cierto que no debe manifestarse en los clubs y
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asambleas de los paisanos, pero sometida á jefes mi­
litares, discutida en juntas y  conversaciones con 
compañeros, y subordinada siempre al espíritu de 
compañerismo, puede ser, no solo un legítimo des­
abogo de la fuerza imaginativa del general en cier­
nes, sino un auxiliar poderoso de su carrera y un 
lazo común y  necesario entre él y  sus camaradas 
presentes y  futuros. Por fin, que eso de «no tener 
opinion política,» se refiere únicamente al militar 
privado é individual, y  en manera alguna al con­
junto colectivo de todos los militares que se llama 
ejército; y  que, por tanto, la prohibición no es in­
compatible con las gloriosas y salvadoras manifes­
taciones de la opinion pública del ejército, llamadas 
vulgarmente motines, pronunciamientos y revolu­
ciones.

Asi claramente lo da á entender la segunda parte 
del axioma de derecho político que hemos admitido 
como inconcuso, y  que expresa que «el militar debe 
estar al servicio de su pàtria y  no al de los partidos 
que la dividen;» porque la patria, en un país en que 
los partidos acuden sucesiva é invariablemente á la 
fuerza para sustituirse unos á otros en el mando, no 
viene á ser otra cosa que el partido en la actualidad 
triunfante.

A esa pàtria, que hoy es republicana y mañana 
conservadora dictatorial, y  al dia siguiente monár­
quico-parlamentaria, no hay inconveniente ningu­
no en serla leal y  consecuente.

Cuando un militar conspira contra la monarquía, 
es porque sirve á la pàtria republicana, y  cuando se 
pronuncia contra la república, es porque ha prestado 
obediencia à la patria dictatorial y conservadora.
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Tenga, sin embargo, gran cuidado el militar de 
m  salirse en su juego, del juego de las legalidades 
permitidas, que son estas y nada más, porque fuera 
de la república, de la monarquía constitucional y 
de la dictadura conservadora, para un buen militar 
no debe haber pàtria. Pero como no se salga de este 
juego lícito, como sus opiniones se manifiesten, no 
por su boca, sino por la boca de los cañones de sus 
soldados, y  como triunfen (una vez nada más de 
cada tres que intente hacerlas triunfar), tiemble un 
poco si es su empleo inferior al de coronel, pero 
tei^a  la grata esperanza, como la manifestación le 
sorprenda con el empleo de brigadier, que triunfan­
te ó vencida, cada pàtria ha de darle un ascenso y 
cada legalidad una circular, con la que podrá pre­
servar de las injurias del tiempo el brillo de sus en­
torchados.

Bien podemos decir, parodiando al axioma aristo- 
csáitico de la córte de Austria, de que «el hombre no 
empieza hasta el barón,» que el militar español co- 
aiienza con el brigadier. Los soldados, los sargen­
tos, los oficiales subalternos y  los jefes, tienen su 
fisonomía propia, gozan de una importancia social 
determinada; sus figuras y  sus tipos pueden enri­
quecer la galería de originales del novelista y  del 
dramático, pero nada dicen á la observación del 
político, como no les contemple en formación cor­
recta y-en conjunto. Así examinados, se distinguen 
fácilmente en esa masa, dócil para cualquier mano 
que quiera amasarla, dos tendencias completamen­
te opuestas.
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La primera y  la más natural en un país devorado por 
la guerra de los partidos, y  en unos individuos cuya 
profesión consiste en abrazar las contiendas de sus 
conciudadanos, y por su ambición, sus opiniones ó 
su gloria derramar su sangre, es la inclinación á la 
paz; dulce ensueño de las noches de campamento, de 
centinela ó de retén, que para la imaginación de esos 
hombres mal acostumbrados á las fatigas de la guer­
ra viene acompañado de un interminable cortejo de 
buenas fogatas, de mujeres hacendosas, de atentos 
oyentes, de retiros bien pagados, de cafés bien ca­
lientes, de zapatillas bien blandas y  de batas bien 
entreteladas.

Esta aspiración pacífica de todos aquellos para 
quienes la licencia absoluta, ó la consignación de 
una nómina con el máMmmi del retiro en las cajas 
de una Tesorería provincial, constituye el término 
natural y  suspirado de una carrera que emprendie­
ron forzados por la ley de quintas ó por la ley aún 
más obligatoria de la necesidad, pugna y  se contra­
dice con aquella otra aspiración inquieta y  turbu­
lenta de los que, favorecidos por padrinos poderosos, 
han hecho lo que se llama 'lina bonita carrera, y 
desean no concluirla pasivamente, sino coronarla 
con los tres entorchados; ensueño y visión fantástica 
para todos los que un poco por encima de las verda­
deras fatigas del soldado y  de la diaria disciplina de 
los regimientos, no ven en el ejército más que el 
poético fragor de las batallas, el épico clamor de la 
victoria y el brillo de los galones, de los entorchados 
y  de las fajas; sobre todo, cuando bostezan en las 
antesalas del general á quien sirven de ayudantes, ó 
en la tienda de campaña del cuartel general á que
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están agregados, ó en la oficina donde tranquila y ' 
confortablemente esperan ios beneficios de las va­
cantes de sangre de sus compañeros, cuidando de 
templar y refrescar la suya propia.

Todo el juego político de los que se sirven del 
ejército como instrumento de Gobierno, consiste en 
aprovecharse de estas dos tendencias, combinándo­
las de tal modo, que la ambición impaciente del ele­
mento activo y  bullicioso les sirva en los momentos 
de conspiración, y la apatía y cansancio del ele­
mento pasivo Ies apoye y  sostenga en sus períodos 
de poder.

De los oficiales y  jefes que pertenecen al primer 
grupo salen los ayudantes de los generales, los co­
mandantes y  coroneles jóvenes, los auxiliares y  ofi­
ciales del ministerio de la Guerra y  de las direccio­
nes de las armas, los agregados militares de las em- 
ba-jadas, los capitanes y comandantes de salón, de 
café, de billar ó de casino, y en general todo oficial 
ó jefe que con personalidad propia obtiene un pues­
to distinguido en el Estado, en el Gobierno ó en la 
sociedad, ántes de cambiar sus galones por la faja 
verde ó encarnada.

De los que por inclinación ó por desdicha no pue­
den romper el hielo que les circunda, salen, ó , por 
mejor decir, quedan los militares encanecidos en el 
servicio; los comandantes pensionistas de San Her­
menegildo, los oficiales de la Guardia civil, de Ca­
rabineros y  de Estado mayor de plazas; en una pa­
labra, la masa del ejército: masa disciplinada y  leal 
á cualquiera legalidad creada por las manos que an­
dan en ella; que ya ha aprendido á batirse siempre 
que los cornetas del regimiento se lo ordenan; que
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cumple cualquier órden de cualquier ministro de la 
Guerra; y  que murmurando, cobrando su sueldo j  
leyendo E l  C o u r e o  M i l i t a r , pasa tranquilamente su 
vida quejándose de las carreras improvisadas de sus 
compañeros, pero sin renunciar ni uno solo de los 
ascensos que les proporciona la rapidez con que cor­
ren, y áun vuelan, las escalas.

Esta división de plaza, es decir, esta diversidad 
de tendencias, explica satisfactoriamente este fenó­
meno incomprensible; que no obedeciendo el ejér­
cito á los poderes constituidos, se observe interior­
mente en él la disciplina necesaria para que los sol­
dados obedezcan á los oficiales y  estos estén sujetos 
á sus jefes.

Para comprender cómo la cadena de la disciplina 
se rompe al llegar á los últimos eslabones, es nece­
sario fijarse en la naturaleza de estos eslabones, y 
lo que significan en la política española.

Todo militar, ai’cambiar los galones de sus boca­
mangas por el entorchado, adquiere en el mundo 
político la consideración de militar y  queda secula­
rizado de la estrecha religión de la milicia.

Si era oficial facultativo, pierde el precioso espiri- 
t% de cuerpo', si procede del ejército de linea, olvida 
las costumbres del regimiento, y  cualquiera que 
sea su origen, cesa en las combinaciones políticas 
de ser sumado en las casillas de las unidades y  pasa 
4 ocupar el lugar que le corresponde en las colum­
nas de las centenas ó de los millares.
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Su educación militar también se considera com­
pletamente terminada. El entorchado es sin duda 
una iniciación misteriosa y  cuasi sacramental, que 
da la gracia al que le recibe.

En su virtud, el bizarro capitán de caballería, 
gran conocedor de caballos, sonajero de espue­
las; que de táctica conoce perfectamente hasta la de 
escuadrón; de topografía la posición exacta de todos 
los cafés de las ciudades donde ha estado de guar­
nición, y  de balística el alcance preciso y  matemá­
tico de una mirada asesina, dirigida desde la calle 
al balcón de un piso segundo, puede (sin necesidad 
de más estudios, ni ulteriores conocimientos), sin 
más requisito que llevar el nombramiento de briga­
dier en el bolsillo de su levita, recien ascendida por 
el sastre y  por el ministro de la Guerra, regir el go­
bierno militar y político de una plaza fuerte, man­
dar en jefe una columna compuesta de todas las ar­
mas del ejército, ordenar y  presidir las obras milita­
res de una fortaleza, ó levantar los planos de un ter­
ritorio ocupado por el enemigo.

Su educación política ha sido, sin embargo, más 
esmerada, y  esto es lo importante. Sabe de de­
recho político la máxima de que «el rey reina....» y  
los militares gobiernan; conoce la teoría del turno de 
los partidos; y  tiene del juego de las instituciones 
la idea de que es una banca, que siempre debe tallar 
un militar, por aquel conocido axioma de que «de 
Enero á Enero, el dinero al banquero.»

A estas nociones fundamentales debe todo oficial 
general añadir ciertos conocimientos ó clases de 
adorno, tales como la ciencia de billar ó del aje­
drez, el arte de narrador de cuentos de café ó de
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casino, el arrojo y  despreocupación del jugador de 
nàipes ó la fortaleza de piernas y  la seguridad de- 
cabeza del catador crónico de caldos nacionales, y  
será un general modelo..... à la moderna.

Bueno será también, que haya estado en alguna 
parte á donde no vaya todo el mundo ; pues es de 
excelente efecto en una conversación amena oir á 
un jefe superior empezar un chascarrillo ó una nar­
ración de sucesos extraordinarios con el imponente: 
«Cuando yo estuve en Yedo, ó en el Missouri, ó en 
Mozambique..... » y  aunque á cualquiera de esas co­
marcas no haya acudido como militar, sino como 
viajero, ó como deportado, no le importe.

Un general español, si quiere tener verdadera im­
portancia, debe haberse pronunciado por lo ménos 
dos veces. No hablamos de los pronunciamientos 
anteriores á su empleo, pues claro es que de no ha­
ber contribuido á alguno, no seria general; pero, 
áun siéndolo, es forzoso, sopeña de anulación y  en- 
mohecimiento, que, en una época dada, «su patrio­
tismo le haya llevado á levantar bandera contra los 
Azules,» y  en otra más ó ménos lejana de la prime­
ra, «su prudencia y  abnegación patrióticas le hayan
impuesto la obligación de levantar á los Azules con­
tra los Rojos.» Solo á la vuelta de este viaje de cir­
cunvalación al rededor de sus ideas, puede un ge­
neral obtener el diploma de militar sèrio, de patrio­
ta prudente, y  de hombre que, «colocándose por 
encima de los partidos, solo ve en el ejército el ser­
vidor de la pàtria, y en la pàtria..... » la servidora de
si mismo.

Solo entonces puede un general ser cabeza de un 
completo organismo militar y  político del que él es.
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en resümen, el ministro de la Guerra, y  con el cual 
impone la ley al Gobierno si está, en la oposición ó 
mantiene la dictadura si está en el poder.

Solo entonces puede, en fin, decir que se encuen­
tra en el término de su carrera; que no consiste en 
poseer los tres entorchados, sino en que cada uno 
de ellos signifique:

El primero: «yo cobro siempre.»
El segundo: «yo conspiro siempre.»
El tercero :• «yo mando siempre.»



V.

B e  l a s  c o s a s ,

d e  lo s  G o b ie rn o s  y  d e  lo s  h o m b r e s  s é r io s .

Desde la abolición de los mayorazgos son infinitas 
las cosas que se han -vinculado en los hombres de 
ciertas y determinadas sectas político-filosóficas, 
para demostrar sin duda al mundo, cuya única 
misión es contemplarlas, que la división del trabajo 
y de la riqueza que previsoramente decretaron, no 
ha amenguado en nada el vasto patrimonio de todo 
género de perfecciones y de virtudes con que su na­
turaleza, auxiliada por el arte y  protegida por el 
tiempo, les ha ido sucesivamente enriqueciendo.

ya hemos visto que solo lo son ellos.
Religiosos; podrá haber quien quiera convertir la 

Religión en provecho propio ó emplearla como arma 
política, pero nadie como ellos sabe ser verdadera­
mente religioso.
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Inteligentes; lo son tanto, que ellos solos bastan 
para comprenderse á sí mismos (señal de inteligen­
cia rara) y  despreciar á los demás (señal de superio­
ridad indiscutible).

Populares; no hay que negarlo; nadie más que 
ellos han conseguido siendo poder, tener en sus 
Asambleas considerable mayoría; y  si se objeta que 
nadie más que ellos han sido poder desde hace cua­
renta años, replicaremos que han logrado ser poder 
porque han sabido ser populares.

Ellos solos son valientes, porque siendo pocos, han 
vencido á toda una nación de diez y  ocho millones 
de habitantes; y  al mismo tiempo ellos solos son 
d i^ o s  de gobernar á esa nación, porque son los 
únicos que gobiernan á gusto de los vencidos. Y 
por fin, ellos son los únicos buenos, por la sencillí­
sima, poderosísima y  aritmética razón de que no 
hay otros.

Hay entre ellos, dotados todos de igual grandeza, 
diferentes aptitudes, como había entre los capitanes 
de nuestra Reconquista diferentes lotes de tierra 
entre las cogidas al enemigo; pero, ya individual­
mente, ya asociados en gremios y  hermandades po­
derosas, esos hombres, pertenecientes á esas sectas 
políticas y  filosóficas, forman hoy la casta privile­
giada de la civilización, el sacerdocio de la Relio-ion 
moderna, la aristocracia de las naciones y  lo m^'or- 
cito de cada casa.

¡Dichosos ellos!
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Uno de los mayorazgos más redondeados de los 
concedidos á nuestros conquistadores, es el cuan­
tioso, productivo y  exclusivo patrimonio de la So­
ciedad.

Sus hombres sonsérios.
Sus Gobiernos son sérios.
Todas sus opiniones, todas sus palabras, todas sus 

cosas son eminentemente sérias.
Presentemos algunos ejemplos de esta virtud po­

lítica.
Supongamos que una situación llega á serlo, por 

gracia de un motin más ó menos trascendental.
Si esa situación al dia siguiente del triunfo cele­

bra su victoria con arcos de ramaje y  colgaduras 
de percalina; si pasea por las calles el regimiento, 
la brigada ó la división ex-amotinada; si muda los 
rótulos de las calles, repartiéndolos generosamente 
entre los coroneles, tenientes y  sargentos vencedo­
res, ó si (caso de irrespetabilidad justificada) hace 
presidente del Consejo al jefe del motin, esa situa­
ción será, sí, liberal, y  hasta apreciable y  simpática 
y excelente, pero no será ya nunca una situación 
sèria.

Pero si, por el contrario, esa situación nacida de 
un motin, da al dia siguiente del triunfo una ley, ó 
una circular, ó un simple bando contra los motines: 
si en vez de pasear en triunfo á loa soldados que la 
crearon, les da un banquete privado en los salones 
de cualquier edificio público; si en lugar de repar­
tirles calles les reparte destinos, y  lejos de exaltar 
por jefe político á su jefe militar, finge con él des­
vío, y  con cualquier destino más ó ménos pingüe le 
destierra de la córte, esa situación, á los ojos im-
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parciales de todos sus amigos, es y  será siempre una 
situación de las más sérias.

Hay también soluciones sérias : en estas nunca se 
consulta, para imponerlas, el sentimiento público 
generoso, pero irreflexivo, que jamás debe inspirar 
á un político que se respete; ni ménos se dictan ó 
establecen en un momento de entusiasmo, de òdio 
ó de simpatía, sino que preparadas en el semi-silen- 
cio de un conciliábulo de hombres graves, revesti­
das de un ropaje de legalidad más ó ménos ligero, 
sin entusiasmo, sin calor, sin convencimiento, se 
lanzan sobre el público, para hacer la felicidad del 
sentimiento popular que las rechaza, no para que 
sean soluciones útiles, sino para que nadie pueda 
negarlas la calificación de soluciones sérias.

La seriedad es la máscara conservadora que tiene 
por objeto reirse impunemente de los que creen que 
todo conservador no tiene dentro un revolucionario, 
y  tan á conciencia desempeña su especial encargo, 
que el número de los crédulos crece en proporción 
del número de las caretas.

Los gestos, las arrugas y  las fisonomías de estas 
varían hasta lo infinito, y  no hay partido que no 
tenga en su guarda-ropa un surtido completo.

Es la más ing’eniosala de seriedad gubernamental. 
Representa un hombre de vulgar fisonomía, pero 
en cuya fisonomía hay algo: (el algo, obsérvenlo 
nuestros lectores, es el rasgo de familia de todos 
nuestros grandes hombres).

Con efecto, la máscara expresa perfectamente lo 
que la cabeza tiene dentro.

Aquella mirada incierta y  sin fijeza, es la mirada 
sèria del hombre de gobierno, que busca con afan
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una cuestión que merezca la pena de ocuparse de 
ella; un hombre que valga lo bastante para ser 
comprado, y  una cosa que sea digna de ser creída.

Todo, en la expresión distraída de esa vulgar, pero 
sèria fisonomía, indica que este trabajo de investi­
gación es incesante; todo también indica que su es­
terilidad no cansa ni fatiga al que le ejecuta, y  que 
ensalzando hoy una institución ó una creencia, y  
desacreditándola mañana; hablando un dia del prin­
cipio de autoridad como un teólogo, y ejerciendo la 
autoridad al dia siguiente como un tirano; escri­
biendo una circular contra los demagogos y  solici­
tando luego la amistad de los revolucionarios, ese 
hombre tiene la seriedad de espíritu necesaria para 
que creencias respetables y  falsas supersticiones, 
órdeny anarquía, tronos y demagogias, le parezcan 
cosas igualmente sérias.

Pero á fuerza de llevar constantemente la másca­
ra de seriedad, ese hombre ha llegado por fin á te­
ner de una cosa una idea verdaderamente sèria; esa 
cosa es el valor real y  efectivo de su propia per­
sona.

Otra seriedad no menos á la moda que la prece­
dente, es la seriedad política, que ya en el poder, 
ya en la oposición, adorna á ciertos y determinados 
grupos políticos.

Es en ellos de buen tono despreciar otras virtudes, 
que, como la consecuencia, el valor, la abnegación 
ó la desgracia dignamente sufrida, no pueden ave­
nirse con la fundamental virtud de la seriedad.
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Ser un partido sèrio les es dado á muy pocos, por 
más que á primera vista, y para oloservadores super­
ficiales, sea cosa fácil aplaudir lioy lo rojo y maña­
na lo azul; amotinarse un dia contra la monarquía, 
y  al siguiente conspirar por la monarquía contra la 
república; ser en una ocasión autoritarios liasta la 
crueldad y aproveoliar luego cualquier ocasión de 
llegar en el camino de la demagogia hasta las puer­
tas del terror; y  decimos que esto no tiene de fácil, 
más que el somero y aparente atavío de una bella­
quería gordal y  adocenada, porque á poco que se 
examine el procedimiento de esos partidos, podrá 
convencerse el más càndido 'reaccionario (léase de- 
jnagogo) de que si cualquiera puede ser bellaco de 
poco más ó ménos, pasar á los ojos de la opinion 
ilustrada por bellaco sèrio, es empresa que solo á 
inteligencias elevadas y  que se solazan y  esparcen 
en regiones más altas que lae que respiramos la 
.gente ordinaria, les es permitido con medianas con­
diciones de éxito.

No es efectivamente empresa fácil llegar en el ca­
mino de la seriedad al inaccesible pináculo de una 
formalidad tan inalterable, que permita á un sem­
blante severo poner la misma cara al órden guber­
namental, representado por un aventurero omnipo- 
teute, que al desórden administrativo barajado por 
la mano enguantada de un revolucionario elegante 
y bien nacido, ni aunque lo fuera, presentaría las 
mismas facilidades escoger el momento propicio pa­
ra columpiarse entre esta y  aquella manifestación de 
una legalidad, alternativamente aceptable á los ojos 
de los partidos sérios.

No todos comprenden, ni auscultan todos, tan

i ;
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atentamente los latidos de la opinion ilustrada, que 
puedan saber cuándo le pide el cuerpo despotismo 
ilustrado, y  cuándo suspira por una revolucioncita 
casera y  hacendosa; y, en su consecuencia, hay par­
tidos atropelladotes é indiscretos que, cuando ven 
una revolución, tratan buenamente de aplastarla, 
sin que se les importe aplastar con ella las cuatro 
docenas de caballeros particulares que forman la 
■opinion ilustrada, y que, entretenidos entre botellas 
y  platos de postre, en las agradables pláticas ó en 
los enjuagares imprescindibles de la sobremesa revo­
lucionaria, se retrasan un poco en el acto patriótico 
de su perjurio.

¡No, cándidos é irrespetables partidos, no puede 
hacerse eso impunemente; eso no se hace entre gente 
de buena crianza, eso no vale, eso no es sèrio!

No sirve que digáis que la revolución os parecía 
mala: no sirve que aleguéis que el país entero la 
abominaba como una deshonra: no sirve que suméis 
los guarismos de vergüenzas, de corrupciones y  de 
escándales que componen la interminable lista de 
sus iniquidades; vosotros no sois votos en la mate­
ria; el país que sufre y  paga no sabe lo que se quie­
re, y  mientras la opinion ilustrada  de los caballeros 
de la sobremesa no se canse, ó su apetito no se em­
bote, ó su estómago no se estrague, sereís crimina­
les é incapaces si turbáis el reposo de sus últimas 
digestiones.

La opinion ilustrada (única que deben consultar 
los partidos sérios) no quiere tampoco que se proce­
da en esto de deshacer revoluciones con la misma 
premura con que suelen hacerse. Las revoluciones 
se hacen de prisa porque es la única manera de ha-

’j
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cerlas; en cambio, debe andarse muy despacio en el 
camino de las reacciones, porque esta es la mejor 
manera de no acabar de andarle nunca.

Los partidos sérios tienen conquistado, sin más 
trabajo que el ejercicio constante de su seriedad, el 
privilegio de una libertad ilimitada para todos sua 
actos.

A ellos les es lícito fomentar los ingresos aniqui­
lando al contribuyente, porque es claro que una si­
tuación sèria necesita estar dotada de recursos 
sérios.

Ellos pueden organizar todo género de festines 
políticos, porque, naturalmente, un G-obierno sèrio 
está obligado á corresponder sèriamente, como es 
costumbre entre pueblos sérios, á la cortesía de las 
naciones y de las clases sociales que han recono­
cido oficialmente su seriedad.

Si alg^uno de sus hombres se escurre por la 
suave pendiente de sus instintos sérios, y  de trope­
zón en tropezón cae en la, ancha sima de la exe­
cración permitida, el partido sèrio le deja allí des­
pedazarse mientras no necesita sus servicios, pero 
acude presuroso 4  alargarle la mano y  4  mandarle 
limpiar por su cuenta la fama enlodada, así que com­
prende que sus servicios son sèriamente necesarios 
para la consolidación de las institucioneasérias.

La seriedad de los partidos españoles se prueba so­
lamente en el poder; pero el que una vez la ha alcan­
zado, puede en la oposición entregarse á todo géne­
ro de divertimientos vulgares, y  de recreaciones do-
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nosas, sin perder la fama adquirida en el desarrollo 
de sus planes gubernamentales.

Así hemos visto partidos serios en el poder, y  que 
en la primer crisis de su cesantía sufrían, sin aban­
donar un momento su seriedad, cien burlas más ó 
ménos sangrientas de otros partidos menos forma­
les: la adulación baja y rastrera á los elementos so­
ciales más despreciables; el servilismo más abyecto 
respecto de personajes encumbrados un dia por la 
tormenta popular, que á ellos mismos les precipitó 
del poder; la alianza inmediata con los primeros des­
contentos ó con los primeros hartos del festín revo­
lucionario; mil sofiones dados en público y sufridos 
en silencio; mil entrometimientos rechazados; mil 
complots inocentes descubiertos; el cómico ejercicio 
de una agilidad bulliciosa é intrigante; todos los 
actos bufos y  asaiiietados de una comedia constan­
temente silbada y constantemente refundida, no son 
poderosos á desarrugar el orondo semblante y  el ar­
queado de cejas circunspecto de esos partidos, de los
que nos reiríamos á carcajadas si no equivaliera esto 
á reirnos de nosotros mismos que los mantenemos 
y fomentamos.

Desprendidos de ellos como la simiente del árbol, 
apóstoles y evangelistas suyos entre ciertas clases 
sociales, comisionistas de su averiada mercancía y  
hábiles colocadores de su peculiar pacotilla en todo« 
los mercados públicos, andan por el mundo ejer­
ciendo pacíficamente, á la sombra de las leyes, su lu­
crativo charlatanismo l o s  h o m b r e s  s e r i o s , llama-
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dos así porque consistiendo su misión en reirse déla 
humanidad, no se registra caso de que una vez tan 
sola hayan hecho reir á nadie.

El hombre siíRio,base imprescindible de todas 
nuestras ensaladas políticas, es como si dijéramos el 
barba de la compañía. Su papel, como el del cómico 
de las tablas, es de los que imprimen carácter v  
asi, no solo su semblante, sino su familia, su posi­
ción, su conciencia y  hasta sus sombreros, son emi­
nentemente sérios; sus frases van siempre impresas 
de una seriedad intachable, y  si por la naturaleza 
de su profesión está autorizado á poner una cuenta 
sus cuentas son también tan aritméticamente sérias! 
que el que las paga pierde para toda su vida la gana 
de reírse.

Nadie llega á hombre sèrio sin haber hecho algu­
na vez una cosa sèria, entendiéndose para esta cues­
tión por cosa sèria, lo único que para el hombre 
moderno ofrece indisputable seriedad; algo que per­
sonalmente le haya tenido cuenta.

Esta es la base, el concepto privado, digámoslo 
asi, de la seriedad; pero esta no se convierte en una 
virtud pública hasta que el hombre sèrio llega á 
convencer á la opinion ilustrada de que si él hace lo 
que le tiene cuenta, es porque le tiene cuenta al 
mismo tiempo, y  más que á él, á la masa de sus se­
mejantes, de que es eco fiel la opinion ilustrada de 
sus intérpretes.

El hombre sèrio no desprecia nada; su misión no 
es despreciar, sino aprovecharse; no desdeña nada 
como no sea la falta de seriedad de los que no com- 
pr^den la suya; no ódia nada, á no ser la falta de 
patriotismo de los que desconocen el derecho que
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tiene á la existencia^ no regaña con ningún princi­
pio, como no se oponga á la realización de sus fines 
privados; y  no se enamora de ninguna idea, como 
no sea de la idea que en la actualidad esté triun­
fante.

Este hombre imperturbable y magnífico, dice co­
mo los charlatanes de más nota: «El que no ensaye 
hoy mis específicos los ensayará mañana. No im­
porta que haya una parte de la humanidad que me 
conozca á fondo, siempre habrá para mí una masa 
de incurables que me soliciten, para que les descu­
bra el secreto de mi panacea; siempre seré para esos 
hombres el hombre indispensable, y  el prestigio de 
mi seriedad no correrá peligro nunca.»

Y con efecto , ya que en España se ha perdido el 
secreto de ser dignos, modestos y honrados á la ma­
nera de nuestros abuelos, los que queramos ó ne­
cesitemos vivir en este antiguo solar de la dignidad 
y de la hidalguía, tendremos necesariamente que 
pedir á los modernos hombres sérios el secreto de 
esa suficiencia intelectual que en sus discursos se 
traduce en vulgaridades é idiotismos, y  en sus actos 
públicos en torpezas ó iniquidades; de esa respeta­
bilidad privada que necesita todas las noches un 
suelto de La, Correspondencia^ de esa consecuencia 
política que cada quince dias recurre á dos colum­
nas de patrióticas explicaciones; de esa probidad 
moral que sale á pasearse todas las tardes en un co­
che de lujo; de ese conjunto de virtudes, todas con 
rótulo como si estuvieran de venta; de esos depósi­
tos de cualidades, todos asegurados de incendios en 
la compañía comanditaria del Bombo-benéfico.

Y si los hombres sérios nos pidieran por su secre-
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to, todo el diaero y  toda la fama que lian usurpado á 
la laboriosidad lionrada y al mérito modesto en toda 
la extensión de su vida seria, aún nos pareceria poco 
para pagárselo.

Al concluir este capítulo, tan tristemente como el 
que desea una cosa y no la tiene, un hombre sèrio 
que se retira del oficio por no poder sufrir la com­
petencia, viene á ofrecerme por poco dinero la ape­
tecida fórmula.

En obsequio á mis lectores voy á publicarla.

R E C E T A . P A R A  S E R  H O M B R E  S È R I O .

R. Una dosis infinitesimal de vergüenza: 
Amor propio y  orgnllo á discreción. 
Mézclese segnn arte.



VI.

C e s a n t í a s  y  d im is io n e s .

( M E M O R I A .S  D E  U N  C E S A N T E . )

Dimítete á U mismo.

Acal)aba de perder mi destino, á pesar de haber 
conspirado desde él contra la situación política que 
me liabia colocado. Yo no dig-o que mi conspiración 
fuese de las deprimerà clase, pero hice, sin embar­
go, tanto como mi oficial primero, que pasó desde 
su destino al de director, y  yo creo que un oficial 
primero está obligado por su cargo á mucho más 
que un auxiliar segundo, que con cualquier cosa 
debiera estar cumplido.

En fin, llegó el pronunciamiento H del año X, y , 
como digo, á pesar de haber conspirado por él desde 
mi destino, me dejó á pié de mi posición secundaria, 
la deseada, suspirada y  traída revolución H.

Mis funerales fueron también de tercera clase;



72 TODO EL ÍIUNDO

solo un oscuro periodista de un periódico insignifi­
cante puso sofire mi tumba administrativa el si­
guiente epitafio: «Ha sido declarado cesante el ce­
loso funcionario don Fulano de Talez y Menganez,» 
y  como de limosna el sacerdote de la opinioii me 
gratificaba con el siguiente responso: «Creemos sa­
ber que el ministerio piensa utilizar en breve plazo 
sus distinguidos servicios.»

A pesar de lo que «creia saber» mi oscuro amigo, 
mis distinguidos servicios no fueron utilizados, y 
bien pronto, perdida aquella fresca y lozana condi­
ción delrecien cesante, en la que todo nuevo inger­
to es posible, y todo nuevo brote puede esperarse, 
quedé cesante yermo y pilongo, sin esperanza de 
retoños, yerbas de invierno, ni agostaderos.

Mis campos colindantes, de mejor terruño ó más 
cultivados que el mio, empezaron al poco tiempo á 
dar ópimos frutos. Aquí, de un auxiliar de Fomento, 
brotaba un gobernador civil; allá un consecuente 
magistrado echaba magníficas ramas de presidente 
de Tribunal de Cuentas; y  á derecha y  á izquierda, 
de frente y de espalda, la sombra de las posiciones 
adquiridas esterilizaron todavía más y  empobrecie- • 
ron el olvidado yermo en que yo me consumía y  
adelgazaba, condenado por la fatalidad de mi infor­
tunio á la triste calidad de barbecho perpètuo.

Con esta situación sufría yo más que en mi estó­
mago , no muy satisfecho, en mi vergüenza, no muy 
exigente; vergüenza al fin y  al cabo de cesante, 
que solo consiste en aborrecer aquello que nos ha 
apartado del destino y  en avergonzarse del no sen 
oficial, antítesis grosera del suspirado yo adminis­
trativo; y  movido de esta pasión nobilísima, fueron

A ,
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infinitos los caminos, sendas y  callejuelas que em­
prendí una á una, y  abandoné sucesivamente, para 
llegar al anhelado fin de mis aspiraciones, que cada 
hora veia más lejano.

En aquellos dias, tropecé en la calle con un reden- 
cofrade mió; cesante como yo, pero cesante de una 
pingüe posición oficial; cesante-cantano fresquito, 
y  destilando aún, por sus lábios pecadores y maldi­
cientes, la fresca miel del presupuesto.

No era su porte el de un hombre caído, ni su ros­
tro animado y  resuelto ademan revelaban senti­
miento ni postración de ánimo; antes b ien, despe­
dia toda su persona un aire tan de *yo me entiendo» 
y de m oli me tángere^^ que el tv, guoque que tenia 
en la punta de la lengua para espetársele, me le 
tragué con Bruto y  todo, á las primeras palabras 
que cambiamos.

—¡Hola, amigo Talez! ¿Qué se hace de bueno? 
me dijo, mirándome de arriba á abajo, y  casi arre­
pentido de la inutilidad de su pregunta; pregunta 
escusada, á quien, como yo, tenia trazas de no hacer 
nada bueno.

—Pues pasando esta vida (Dios solo sabe cómo la 
pasaba yo por aquel entonces]; y  tú, ¿has dejado ei 
destino? Aunque inocente todavía, pues aún no ha­
bían pasado sobre mi cortada carrera más que cua­
tro cesantías, dos revoluciones, reacción y  media, 
seis pronunciamientos y  veintisiete crisis totales, no 
era tan atrasado en gramática política que ignorase 
que quitar y es un verbo activo, que no rige para los 
hombres pasivos, y que es voz más culta y  propia la 
de dejar el destino y aplicada al que acaba de ser 
puesto en la calle. Asi lo entendió mi amigo, y
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dando á la pregunta SU significación más lata, me
respondió entono suficiente y  grave:

—No; he presentado mi dimisión.
—Eso es otra cosa, le dije yo, bien convencido de 

que en la esencia era la misma; ¿y por qué? ¿Ha ha- 
hido alguna cuestión en que el Gobierno no te apo­
yara?

—Al contrario, el Gobierno me apoyaba demasia­
do, y  estaba comprometiéndome á los ojos de mis 
amigos, que me hablan obligado á aceptar el des­
tino para vigilar al ministro.

—¡Ya! ¿Con que tú no eras hechura de tujefe?
—Yo nunca entraria en posición para servir á mi 

jefe: yo soy un hombre de combate, y mi colocación 
fué ITTI a exigencia y  un compromiso de mis amigos; 
entré para luchar, y  no parasenúr.

—¿Y qué hadas cuando te mandaban?
—No obedecer.
—¿Y cuando no obedecías?
—Servir á mis amigos.
—¡Y conspirar con ellos! Así no me extraña que 

la Administración esté desquiciada y que todos los 
vínculos de la autoridad se hallen rotos. Tu jefe me­
recía, por su debilidad, ser sustituido por ti; y  tú 
merecías.....

—¿Quedar cesante? me replicó mi amigo, son- 
riéndose de mi candidísima indignación. Solo que­
dan cesantes los hombres como tú; los hombres co­
mo yo dimiten.

Y con esto me volvió la espalda, conio á bombi e 
que ya no tiene remedio.

;Dimitir!.... ; quedar cesante!.... Términos diferen­
tes del problema que inexorablemente tienen que
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resolver todoá ios empleados de España: «ascender 
en la carrera á fuerza de años de cesantía.»

Al caño de dos meses volví á encontrar à mi ami­
go en la Puerta del Sol; pero esta vez, ni áun aque­
lla corta conversación que acaño de referir fué po- 
siñle entre nosotros, por dos razones: la primera, 
porque él iba en el coche de la subsecretaría de Go­
bernación, puesto para el que acabaña de ser nom­
brado; la segunda, porque yo estaba más á pié que 
nunca.

Muchos años han pasado desde entonces, y  sobre 
mi cabeza han llovido varias cesantías: soy viejo en 
el oficio de hacer dimisiones, y  lo que entonces me 
escandalizaba, hoy me parece consecuencia lógica y 
natural exigencia de los tiempos; que, lejos de aver­
gonzarme, considero como honroso patrimonio de 
mi esperiencia; y  en prueba de ello, para lección de 
mis contemporáneos y ejemplo de mis sobrinos en 
política (soy soltero y no seria decente que hablase 
de mis mietos), quiero consignar brevemente el 
fruto de mis observaciones sobre tan importante 
materia; pero en obsequio de la verdad, debo confe­
sar que acaso yo nunca hubiera podido elevar el 
arte de las dimisiones á la altura de la filosofía, si 
esta frase de mi amigo: «solo quedan cesantes los 
hombres como tú, los hombres como yo dimiten,» 
no me hubiera convencido de que yo, por aquel his­
tórico entonces, era un cesante sin ninguna especie 
de cultivo, cesante silvestre y  triguero en toda la 
extensión de la palabra.
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Lo primero que debería necesitarse para hacer di­
misión seria destino de qué hacerla; pero sin em­
bargo, para que este estudio sea completo, bueno 
será decir, aunque no sean más que dos palabras, 
sobre las dimisiones de destinos que no se tienen.

En estas, lo primero que se necesita es 7io tener 
destino. Le han ofrecido á uno en los dias solemnes 
de un repartimiento general, ó necesita uno decir 
que le han ofrecido, un puesto de gobernador, de 
oficial de secretaría, ó solamente, y  con esto basta 
para ejemplo, «un alto puesto;» pues bien, de este 
ofrecimiento, de esta aspiración ó de este pujo de 
empleo que generalmente no tiene otra forma sen­
sible que un suelto de La, Correspondencia, ̂  un ru­
mor de café ó un eco de la Carrera de San Jeróni­
mo, puede y debe hacerse dimisión con cualquiera 
de estos dos objetos.

Primero: conseguir inmediatamente el empleo 
inferior inmediato al ofrecido, suspirado ó aspira­
do, ó

Segundo: hacer méritos con la situación que sus­
tituya á la del repartimiento para lograr en lo f u ­
turo el empleo inmediato superior al que no ha po­
dido obtenerse.

Estas dimisiones deben presentarse ante el mis­
mo poder que ha debido conceder el destino, es de­
cir, ante el poder supremo de la opinión pública, 
que en estas ocasiones, como en otras muchas, suele 
ser la opinión privada de uno mismo; y  bien en pe­
riódicos ó en conversaciones ó en monólogo íntimo 
puede formularse en los siguientes términos:

«Yo, Don Fulano, respetuosamente á mi mismo, 
hago presente; Que no pudiendo por el mal estado
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de salud de mis influencias, aspirar por ahora al 
destino C., me conformo con obtener el destino B> 

O bien: «Yo Don Fulano, digo; que no habiendo
obtenido de mis amigos los Verdes el puesto Q..... ,
bago respetuosamente dimisión de él, y  me confor­
maré con el puesto R. que mis amigos los Amarillos 
lian de ofrecerme el dia menos pensado.»

Siendo la cesantía una contingencia necesaria de 
toda carrera en España, lo único importante para 
todo empleado es averiguar en qué momento hay 
que atravesar por este dificilísimo trance, tan peli­
groso y  tan frecuente como es en la infancia el sa­
rampión ó la alfombrilla; y  así como cuando la na­
turaleza reclama, en este período de nuestra vida, 
sus terribles derechos, fuera grave contrariaría, y 
así como hay familias que, lejos de aislar del enfer­
mo al hijo sano, procuran con un contagio artifi­
cial, pagar su tributo por adelantado, asi también 
hay autores de higiene burocrática que sostienen la 
conveniencia de darse por atacado de cesantía, á 
los primeros síntomas de cesantismo que se presen­
ten en la casa.

Para fijar con exactitud la época de esta crisis ne­
cesaria, hay que tener en cuenta la clase de carrera 
que ha seguido ó sigue el individuo.

Bien sean estas militares ó civiles, libres ó profe­
sionales, las carreras pueden ser ó políticas ó admi­
nistrativas.

Siguen una carrera política los que por el hecho
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de conspirar con éxito ó de adherirse á tiempo á una 
conspiración, ó de anunciarla con más de dos meses 
de anxicipacion desde las columnas de un periódico, 
juzga el partido triunfante que han contraído méri­
tos bastantes para ser colocados en la mitad de la 
escala de cualquier carrera administrativa. Siguen 
una carrera administrativa, aquellos desgraciados 
que no pueden seguir una carrera política.

A primera vista comprenderá el más novel cesan­
te que ocupados en la gerarquía administrativa por 
los empleados políticos los puestos elevados, el ca­
rácter distintivo de las carreras administrativas es 
la lentitud; y que siendo los puestos elevados relati­
vamente pocos, el carácter distintivo de las carreras 
políticas, es la instabilidad.

De aquí una corriente constante de los empleados 
administrativos á convertirse en políticos; y  otra 
corriente no ménos constante, aunque contraria, de 
los empleados políticos á convertirse en administra- 
vos. Estas dos corrientes producirían al chocar en­
tre sí un desequilibrio peligroso para la bien regida 
máquina de nuestras instituciones constitucionales, 
si la dimisión no fuera una diagonal en este parale- 
lógramo de las fuerzas por cuyo medio los emplea^ 
dos administrativos adquieren la movilidad (ascen­
sos) que necesitan, y los empleados políticos logran 
la quietud (nómina perpètua) que apetecen.

Así, pues, el momento oportuno para que el em­
pleado administrativo haga dimisión, es aquel en 
que ya no puede ascender en su carrera por ha­
llarse á las puertas de los destinos políticos; y  la 
ocasión propicia para la dimisión del político, es 
aquella en que desee vincular, con un mayorazgo
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modesto, sus brillantes pero fugacísimos triunfos 
políticos.

Un ejemplo vulgar aclarará para los alumnos del 
arte burocrático estas ideas como matemáticas abs­
tractas.

Supongo á un hombre, que inclinado desde niño 
por la injusticia distributiva de su temperamento ó 
de sus instintos, ó por la seriedad de una conciencia 
impermeable á la ciencia difícil de lo tuyo y  lo mió, 
aspira casi desde niño á ser elevado al puesto en 
que su conciencia adquiera el grado superior de 
irresponsabilidad que puede disfrutarse en este 
mundo: á la presidencia del Tribunal Supremo de 
Justicia. Supongo (aunque esta es suposición in­
útil siendo español) que ese hombre es abogado, 
pero nada más que abogado; y voy á dirigir su car­
rera, prometiéndoos formalmente que ántes de que 
el último diente se le caiga, y  ántes que el último 
tribunal de primera instancia le procese, el Tribu­
nal Supremo de Justicia tendrá por presidente á ese 
hombre.

Veinticinco AÑOS. Abogado sin pleitos en la ca­
pital de su provincia. Conspiran los Rojos contra el 
Gobierno establecido, del que quisiera obtener una 
promotoría fiscal de entrada.

Debe hacer mental este destino ima­
ginario y  dedicarse en cuerpo y alma á la conspira­
ción. Basta con que haga un viaje á tres leguas de 
la capital, hable en una taberna con un sargento y  
entregue al segundo cabo una carta del comité Rojo

j
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central. Bastan cuatro meses de conspiración, siem­
pre que al cuarto la conspiración se convierta en po­
der; en cuyo caso, un discurso desde el balcón del 
ayuntamiento, dos vivas al vivo, y  tres mueras para 
el difunto, le dan la categoría de juez de primera 
instancia de entrada; pero prefiriendo la diputación 
por su provincia, debe continuarbaciendo dimisión 
de dicbo destino y venir á Madrid de diputado.

VEINTISEIS AÑOS. ¿Qué diputado uo tiene Categoría 
de gobernador y qué gobernador no puede, sabiendo 
retirarse á tiempo de la política activa, ser magistra­
do de Audiencia fuera de Madrid? Nuestro protegido 
acepta un gobierno civil, y á la luz gubernamental 
se desvanece su color rojo tomando matices Violetas 
que degeneran á poco en Azules, coincidiendo esta 
transformación con el triunfo de una conspiración 
Azul en el seno del mismo ministerio. Momento cri­
tico en la vida de nuestro hombre; apostamos á que 
si no fuera por nuestros consejos, aceptaría el puesto 
de magistrado que de derecho le corresponde; pero 
nosotros resueltamente le aconsejamos que ahora 
más que nunca continúe dimitiendo gobierno y  toga 
y  venga á Madrid á abrir su bufete.

Treinta años. Su Gobierno de un año, le ha dado 
pleitos para tres; los Rojos á quienes conoció en la 
Oposición, y  los Azules con quienes simpatizó en el 
poder, son sus amigos; á Rojos y  Azules han vencido 
los Blancos; y  Azules y Rojos, en imponente coali­
ción, conspiran contra ellos: un poco de conspira­
ción rojo-azulada, mas cuatro años de abogacía, 
mas talla de gobernador civil, mas seriedad de los 
treinta años, de la voz enronquecida, de la cabeza 
semi-calva, y del talle semi-encorvado; total, magis-

1
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tì-ado de la Audiencia de Madrid, sin que nadie pue- 
(ia decir una palabra. Pero ¡ya se ve! los contempo­
ráneos son envidiosos, la maledicencia en todo se 
ceba, y  el hombre popular no debe perder su popu­
laridad..., hasta que definitivamente no le haga falta. 
sNo vale más colocarse por encima de estos ataques 
en un puesto político que por su misma elevación 
cierre á todos la boca? Haga, pues, nuestro protegi­
do, haga sin vacilaciones ni dudas dimisión de su 
destino de magistrado, y  sacrifiqúese otra vez á la 
política rojo-azulada, entrando en el ministerio de 
Gracia y Justicia, no para hacer en él los huesos 
viejos, sino para organizar alguna carrera, contri­
buir á la confección de una ley especial y  adquirir 
posición de presidente de Sala. Pero cuando á los 
dos años de Gobierno rojo-azulado empiece á can­
sarse de la vida sedentaria de oficial de secretaría, y 
la opinion piiblica del ejército empiece á anunciar 
con pronunciamientos parciales, que empieza á can­
sarse del rojo-azulado del Gobierno, ya podemos 
aconsejar á nuestro protegido que empiece á pensar 
en volver àia carrera judicial.... que no empezó nun­
ca por puro patriotismo. Empleado ya antiguo en la 
casa, habiendo perdido en estos dos años lo poco 
que le quedaba de matices rojizos, azul ceniciento 
y casi incoloro, más sèrio, más grave y  más aparta­
do de la lucha de los partidos que empiezan á rom­
per la imponente coalición rojo-azulada, tiempo es 
ya de que nuestro protegido consagre al servicio del 
país, en su antigua carrera, las especiales dotes de 
3u pecuaar talento, y á los 

T r e i n t a  y  d o s  a ñ o .s ,  uno antes de la reacción ce- 
aiciento-azulada, acepte el puesto de fiscal de Au-
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diencia en comisión inferior á su categoría, pero he­
cho á la medida de sus dotes y  á la altura de sus de­
seos en tiempos turbados y  revueltos. Deje correr la 
política y encanecerse su cabeza, aproveche al ad- 
üimiento de la reacción los servicios prestados des­
de el ministerio, para conservarse en el retiro mo­
desto de su provincia, y  sin descuidar^ al mismo 
tiempo sus antiguas amistades rojas, sirviéndolas en
asuntos puramente judiciales, podrá encontrarse por 
riguroso ascenso regente de la Audiencia de Madrid
á los ,

C u .i-R E N T A  a ñ o s :  Pero, ¿qué hombre á esta edad, 
veranillo de San Martin de nuestra vida, no siente 
allá en el fondo de su corazón revivir y  echar chis­
pas las mal apagadas cenizas de los fuegos juveni­
les*? ¿Quién á los cuarenta años no se acuerda de 
que ha sido jóven, ó lo que es lo mismo, que ha sido 
Rojo? ¿Quién, aunque sea regente de una Audien­
cia'? Y por otro lado, ¿puede un hombre, jóven aún, 
V hecho para el combate, vivir acobardado en un 
puesto oficial mientras todo un pueblo se apresta á 
la lucha contra un régimen vergonzoso que, desco­
nociendo la significación de su origen, del Azul, ha 
pasado al Ceniza, y  de este anuncia pasar al Blan­
co, único color que, con los de la vergüenza, no 
puede vestir el hombre moderno sin peligro de anu­
lación y  descrédito? ¿Quién, al ver el espectáculo 
magnífico que se prepara, no se apresta al combate? 
¿Quién no conspira, hoy, que Verdes y  Amarillos, 
Carmesíes, Azulesy Lilas conspiran todos, contra los 
Blancos que amenazan, hoy que la grande, la san­
ta, la sublime y la honrada revolución llama á las 
puertas? ¿Quién no hace dimisión, aunque sea re-
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gente de Audiencia? Nada tenemos que aconsejar á 
nuestro protegido; sí: del)e hacer dimisión, debe 
volver á hablar á sus amigos de la juventud, á sus 
electores, á sus ex-ministros; debe conspirar, un 
poco y  desde lejos, sèriamente y  por cartas, sin tra­
tar, de general abajo, á ningún instrumento, y  si, 
cuando la conspiración esté ya madura, puede pro­
porcionarse un destierro, su carrera está hecha.

CuAEENTA-Y DOS AÑOS. Le cogc la gran revolución 
en el destierro y  le trae á Madrid de ministro. (No 
del Supremo, porque de este destino no podría ya 
hacer dimisión, y hemos convenido en que sin dimi­
siones y cesantías multiplicadas, no puede llegarse 
á su presidencia, que es á donde nos proponemos 
llevar á nuestro protegido dentro de poco). La pàtria 
necesita todavía sus servicios activos y le reclama 
para el ministerio de Gracia y  Justicia.

C u a r e n t a  y  c u a t r o  a ñ o s . ¿Por qué ha avanzado 
tanto la santa, la sublime, la honrada revolución 
española? ¿No es hora ya de volver atrás y  de arre­
pentirse? Nacida en una coalición omni-colora, la 
revolución solo quiere vestirse con el manto rojo. 
Nuestro protegido es, ante todo, un hombre sèrio, 
y  no puede ni debe comprometer su carrera por se­
guir la marcha desenfrenada de una revolución que
él ayudó á desencadenar..... para que se estuviese
parada. Toda vez que marcha, y  de prisa, lo único 
que le resta hacer es dejarla y  esperar con calma á 
que se despeñe. Así lo hace, y  jamás dimisión fué 
más previsora que la suya.

C u a r e n t a  y  s e i s  a ñ o s . Pero las revoluciones, co­
mo ios empleados, también tienen que pensar en 
sus derechos pasivos, y  la grande, la heróica, la
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santa revolución española, después de desg-arrar 
sus vestiduras en los abrojos de su camino, después 
de darse á sí misma una orgia de cinco años, bartu 
de carne, se hace ermitaña, y  empieza á pedir por 
el amor de Dios una situación que la jubile; 
para esta obra patriótica necesarios son los servicios 
de todos los hombres de buena voluntad.

Enhorabuena: ya la pàtria no necesita políticos, 
sino administradores; ya se ha hecho bastante polí­
tica, y  lo que importa ahora hacer patria.

¿Quiere la comisión liquidadora de la santa revo­
lución hacer pàtria? Pues cuente para eso con nues­
tro hombre, y  no para otra cosa. Él ama, ha amado 
y amará siempre la bandera roja; pero tiene bastan­
te patriotismo para arrollarla y  hacerse de ella ropa 
interior cuando no se trata de hacer libertad., sino 
de hacer patria. ¿Quiere sincera, noble y  lealmente 
hacer pàtria el comité liquidador de la revolución 
en quiebra? Pues olvídese de que nuestro hombre 
ha sido Eojo, y acuérdese de que es patriota; no le 
tome como ministro, y  acéptele como magistrado; 
confírmele en su cesantía de político y  colóquele en 
la presidencia dél Tribunal Supremo de Justicia.

Y ahora, ¡á hacer pátrial basta de agitaciones y 
de trastornos; se ha alargado la cura del enfermo, 
pero ya es hora de curarle, porque ya es hora de 
ponerle la cuenta; hagamos p a tria  y es decir, haga­
mos cuenta; hagaraos administración, es decir, h.-̂ ~ 
gamos ÂGOtilÍQ.; hagamos ley y  ju stic ia , os decir, 
hagámonos inmortales en nuestros puestos.

CuABENTA Y SIETE AÑOS. Y en esta serena y  pa­
triótica situación de espíritu, ¿qué importa que la 
suave aurora de una reacción prudente y almibara-
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da sorprenda ó no sorprenda en su sillón presiden­
cial à nuestro protegido? ¿Acaso no es él también 
almibarado y prudente? ¿no fué profeta del color 
nuevo? ¿ó necesita con sus servicios, su respeta­
bilidad y  su destino mandarse nuevamente al tinte 
I>ara seguir viviendo en su puesto?

¿Necesita al cabo de veinte años de sábias dimi- 
»riones hacer nuevamente dimisión?

No, amigo y protegido,—lediremosj—quedáosahí, 
que ahí sois necesario; seguid tranquilamente ha- 
cíe'/ido pàtria, que todos los presidentes del Tribu­
nal Supremo, como todos los españoles, son necesa­
rios para esta obra, y  cuando ya esté liecha esta 
buena obra, quedaos también en lo alto del anda­
mio para contemplarla.

bo que á todos los cesantes deseo; y  aprendan to­
dos en mis desdichas y  en la ventura de mi prote­
gido esta verdad inconcusa.

Que en la carrera política no es lo importante cor­
rer mucho, sino pararse à tiempo; y  que por tanto, 
el que practique con acierto el arte de hacer dimi­
sión, puede decirse que ha resuelto el difícil proble­
ma, de no quedarse nunca cesante, en la triste sig­
nificación de esta desconsoladora palabra.
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vil.

L o s  g r a n d e s  c a r a c t è r e s ,  l a s  e s p e c i a l i d a d e s  
y  l o s  t ip o s .

i)e nada servirla para el hábil y  artificioso meca­
nismo gubernamental propio de la edad moderna, 
que todos los hombres públicos anduvieran adorna­
dos de las mismas virtudes, y una aptitud, una dis­
posición de espíritu, un temple de alma idéntico 
animara á todos; lejos de esto, la economía del si.s- 
tema consiste precisamente, en aprovecharse de las 
multiplicadas variedades que presenta la humana 
naturaleza, y  construir con ellas, por medio de la 
ley de las compensaciones, la unidad armónica que 
necesita para su existencia.

Un sistema cuya esencia es la lucha, y  que de la 
contradicciony la antítesis se vale, como de arterias 
vitales que reparten por todo su sér elementos de 
vida, moriría asfixiado con el exclusivo concurso de 
voluntades todas firmes, de conciencias todas sanas,
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de inteligencias todas sublimes. En úl, como en una 
grandiosa explotación químico-agrícola, no hay 
sustancia ni producto que no se aproveche, porque 
no hay producto ni sustancia que, combinado há­
bilmente con otro, no se trasforme en una materia 
viva y fecunda, que al nacer al mundo fresca, lozana 
y vigorosa, nadie le pregunta qué padres ha tenido.

Nadie,pues,pregunte tampoco á un partido políti­
co ó á una situación que esté en productos qué papel 
hacen en elia el político erial y íle acarreo que se 
duerme en las discusiones hasta el momento de votar; 
que anda su carrera de dignidad en dignidad hasta 
la más elevada, sin otra idea que la de obedecer á sus 
amigos; que solo es llamado al festin ministerial co­
mo los parásitos caseros cuando hace falta evitar 
que los convidados sean trece; que cobra cuando le 
pagan; que dimite cuando se lo mandan; que vive 
de su propia insignificancia, y que es capaz de no 
morirse hasta los noventa años, por no crear con su 
sustitución un embarazo á sus amigos.

Este hombre, combinado hábilmente con un polí­
tico travieso y juguetón, con uno de esos hombres 
que nunca mueren, y  á cada situación la encuen­
tran entrada, y á cada callejón salida, puede ser la 
base, más ó menos ancha, de una fracción importan­
te, de una pandilla, y  hasta de una situación formal 
y  completa.

Al lado de este tipo de comparsa, tan insignifican­
te como indispensable, necesitan los partidos hom­
bres activos que difundan su espíritu entre la masa 
de sus partidarios; hombres sérios que reposen y  se­
renen sus doctrinas, como se reposa el revuelto 
vino de la Mancha en las respetables tinajas del To-



EN LA PATRIA m

boso; hombres débiles, que sean los primeros en rom­
per filas cuando se trate de una apostasia; hombres 
morales, que se apliquen á un destino recien desem­
peñado por unhombre inmoral; hombres inmorales, 
que carguen con la responsabilidad de una medida de 
que el partido no quiere hacerse responsable; hom­
bres enérgicos para las riñas ; hombres pacíficos para 
las paces, y  sobretodo, como guiones de sus movi­
mientos, muestrario de sus productos y  adornos de 
sus XsüTobieña, f/randes caractères, especialidades y  
tipos.

El papel de graii carácter de un partido, si no de 
difícil olesempeño, es de los más importantes de la 
compañía. El encargado de ejecutarle debe pensar 
que le ha tocado una misión de confianza, como por 
ejemplo, la que corresponde al violon ó contra­
bajo, en toda orquesta bien concertada. Debe sos­
tener con su entonación grave y majestuosa los 
decaimientos de los instrumentos cantantes, traer 
ni buen terreno la incierta inspiración de las voces 
apasionadas, llevar el compás con dos ó tres notas 
firmes y  seguras, y marcar decididamente los fina­
les, como el pendolista que echa una raya por deba­
jo del párrafo que ya no tiene vuelta de hoja.

Hasta en esto semejante al violon, el gran carácter 
de un partido no sirve para toda especie de música. 
Hay, sin embargo, grandes caractères cantantes, 
como hay violones que animados por una mano pri­
morosa hacen primores, pero los Botesinis políticos 
son escepciones, y  en general sirven solo para dar 
tono à un partido y hacer bulto en su orquesta.
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Naturalmente, cada fracción y  cada partido cuen­
ta con un instrumento de esta fuerza, pero en cada 
uno tiene un aspecto y  un tipo diferente, por más que 
posea rasgos y  caractéres que le son comunes en 
todos.

Una singularidad, una señalada manifestación fí­
sica, que á primera vista le haga distinguirse de la 
fila, como el tambor mayor de los regimientos, el 
primer granadero de la compañía de preferencia ó 
el camello de las caravanas, es lo primero que nece­
sita %n carácter para optar á la categoría de grande. 
Oran estatura, fuerzas hercúleas, voz estentórea, 
fealdad premiada con varias medallas de diversas 
exposiciones, color avinagrado, morisco ó africano, 
barba de mágico ó bigotes de guardia civil retirado, 
son condiciones que, poseídas parcial ó totalmen­
te, pueden acreditar á un hombre de gran carác­
ter interino, mientras que dos ó tres rasgos de es- 
centricidad calificada, tres malas respuestas á tres 
individuos de la mayoría, una salida de las pavanas 
de primera clase en cualquier discusión importante, 
ó una retirada á tiempo á su cortijo, á su provincia 
ó á su tienda, no le proporcionen la efectividad en el 
empleo.

Estas son sus condiciones generales de raza, pero 
según la familia á que pertenezca, toman sus instin­
tos , sus excentricidades y  sus compases carácter 
diferente.

Si pertenece á la familia revolucionaria, el gran 
carácter debe haber tomado sobre sí en alguna oca-
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sioii memorable la responsabilidad de una gran me­
dida, que él cree de buena fé ó aparenta creer (esto 
es indiferente) que lia iniciado. Su partido en estos 
momentos de arranque reformista, le ba buscado, y 
al solo anuncio de que se preparaba contra la Igle­
sia, contra la propiedad ó contra la familia alguna 
cosa bien gorda y bien odiosa, el gran carácter que 
á fuerza de oir repetir un dia y otro que él solo era 
capaz de realizarla, cree en consecuencia llegada su 
hora, cuando en realidad la única hora que ha so­
nado es la de la justicia, la de la moralidad ó la de la 
decencia.

El instrumento suena entonces notas tan fuertes, 
que la orquesta no tiene más quehacer que sonar y  
cantar.

Como en política no todo es hacer algo, sino ha­
cerlo á tiempo, varios aficionados observan alarma­
dos que la música va demasiado ligera; pero el di­
rector que empuña la batuta se disculpa hábilmente 
con su violon primero.

—¡Qué quieren Vds.l les dice á los que hacen ob­
servaciones: ese hombre es de acero, no se puede 
con él; y ,  amigos, fuerza es confesarlo, con todos 
sus defectos, es un gran carácter!

Sigue en tanto el gran carácter, animado por los 
elogios, dando golpes de arco á derecha y á izquier­
da; cada nota semeja el zumbido de un millar de 
colmenas; cae de un golpe una institución; una re­
putación de otro; los ayes de las víctimas se oscu­
recen y  pierden entre el mostruoso zambombeo del 
instrumento; la batuta, que al principio dirigía, es 
dirigida; la orquesta apresura, cada vez más, el rit­
mo guerrero de la sinfonía; sudan los violines, se
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enronquecen los clarines, y , jadeantes, músicos, di­
rector y auditorio con tan "bárbaro clamoreo, aban- 
conan sillas y  pupitres, mientras el infatigable gran 
carácter continúa todavía dando violonazos al aire y 
mal de oidos incurable á los diletíanüs imparciaies.

Como las reputaciones revolucionarias son cas;’ 
todas reputaciones espontáneas, que al calor de un 
motín, más ó ménos glorioso, han venido al mundo 
político, el imperio del gran carácter revolucionario 
suele ser efímero y fugaz, combatido y contrariado 
las más de las veces por un rival en el cargo, o por 
una peligrosa inclinación de su partido á la inde­
pendencia. Tiene, sin embargo, á su disposición re­
cursos múltiples y  variados para vencer la compe­
tencia y  mantener en sus filas una necesaria disci 
plina.

Puede, en primer lugar, emplear su elocuencia en 
«mantas ocasiones, más ó ménos propicias, se ie 
ofrezcan para convencer al público de su peculiar 
aptitud para armar escándalos; un buen insulto a 
cualquier institución, á cualquier persona ó á cual­
quier cosa que no pueda defenderse, ni hacerle da­
ño; una grosería á una clase social, inofensiva o 
desvalida; una razón de pié de banco, como mo 
hago esto, porque no me da la gana;» «haré lo otre, 
porque sí,» o «no pensaré en lo de más allá jamás, 
jamás y  jamás,» debe ser la base de todos los dis­
cursos en que pretenda, de una vez para siempre, 
dejar bien sentada su reputación de carácter.

Cuando la oratoria no baste, ó el tiempo se mues­
tre inclinado al silencio, el gran carácter revolncxo- 
iiario puede también con éxito seguro apelar al re­
curso del retraimiento.
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No hay liomhre de carácter que en dos ó tres oca­
siones graves de su vida no haya acudido á él, y  no 
¿e alabe de sus resultados. La operación es sencilla; 
se marcha el gran carácter enfadado con sus amigos 
á cualquier parte; una provincia, una dehesa ó un 
cortijo: sus amigos en los primeros momentos le 
abandonan y siguen la línea de conducta que moti­
vó la disidencia; al poco tiempo, un individuo ó uu 
grupo entero se aparta por cualquier motivo de la 
citada línea y  se coloca al lado del retirado gran 
carácter; á este grupo sigue otro, y  á este otro; y 
como en pasando dos meses no hay cuestión en Es­
paña que presente para un partido el mismo golpe 
de vista y ofrezca idéntico interés, al cabo de ese 
tiempo, la cuestión no es cuestión, y  el retraído 
vuelve otra vez á figurar en la orquesta política de 
•>us amigos, que envían diputaciones á buscarle, y le 
:raen en triunfo, con funda y todo, para colocarle 
nuevamente detrás de los violines, entre las trom­
pas y  los platillos.

El gran carácter revolucionario debe, como liom- 
bre popular, hablar en el lenguaje del pueblo, em ­
plear en su estilo muchos refraiicillos y muletillas, 
hablar siempre de cosas vulgares y  personales, como 
-rmis gallinas,» «mi pobre gaban,» «mi humilde 
•choza,» «mis enfermedades» ó «mi honrada media­
nía,» si es paisano; y  si es militar, «su limpia espa­
da,» «sus cicatrices» y  «su ruda franqueza.»

Con todas estas cualidades, con esta conducta y 
estos adornos, el gran carácter revolucionario ten­
drá para siempre asegurada su reputación; y  como 
el mejor uso que el hombre político moderno puede 
hacer de su reputación es perderla, podrá impune-
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mente ser débil, vacilantey tornadizo en sns opinio­
nes, inclinarse hoy al sol y  mañana hacer sacrificios 
á la luna, sin que nadie, como él continúe siendo 
l.'ien feo, y  bien descarado, y  bien záfio, y  se amos­
que cada dos años, y  siga usando y  abusando de la 
espada, del modesto retiro, de las cicatrices y de las 
gallinas, se atreva á contradecir el derecho con que 
vive perpètuamente en la elevada región en que 
acostumbran á vivir en este mundo los f/randes ca­
racteres revolucionarios.

El que aspire al puesto de gran carácter 
vador, lo primero que necesita es una enfermedad. 
Nos esplicaremos. Las enfermedades juegan un pa­
pel muy importante en la vida de ciertos hombres 
públicos; son, como si dijéramos, unmotivo de eter­
na restitución in integmm  de todas sus acciones: 
con ellas esplican sus desfallecimientos, disculpan 
sus distracciones, motivan sus cambios de opinión 
y justifican su silencio en ciertos y  determinados 
períodos poco propicios á su influencia.

Más que ningún otro conservador, el que ademán; 
de conservador quiere pasar por gran carácter, se 
vale de sus enfermedades en cuantas ocasiones cree 
en peligro su entereza, y  refugiado en ella, resiste 
fácilmente el ataque que sus amigos, sus enemigos 
ó sus propias pasiones libran de continuo á aquella 
su virtud fundamental. Diametralmente opuesto en 
política al gran carácter revolucionario, el conser­
vador no necesita afectar constantemente la misma 
conducta y  per.severar en ella con una tenacidad y
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una fijeza de opiniones, propia solo de los hombres 
públicos que pretenden vivir y  morir en los parti­
dos extremos. Al contrario; como las condiciones 
propias de los partidos conservadores son la ducti­
lidad y  la tolerancia, el gran carácter ha de tenerle 
principalmente para ser tolerante y  dúctil en cuan­
tas cuestiones se presenten á su superior resolución.

Bueno será, sin embargo, para dar autoridad y 
lustre á su oficio, que pueda decirse de él que «hay 
dos ó tres cuestiones sobre las que nunca ha transi­
gido,» sobre todo, si estas son de aquellas que nunca 
se discuten, por olvidadas <3 por inconcusas; que 
como él pueda excusarse con su inflexibilidad en es­
tas materias, en las restantes, por graves y  concre­
tas que sean, puede tener, sin pérdida de su repu­
tación, cuantas opiniones se le antojen; y  no le im­
porte que estas sean contradictorias y  unas á otras 
se destruyan; que el tener un carácter grande y  so­
lemne no es ser un solemne terco, sino un hombre 
que tiene lo que ahora se llama «valor de sus opi­
niones,» que es el valor que se necesita para tener­
las todas dentro del pecho sin que unas á otras se 
desgreñen y despedacen.

h'o olvide tampoco el gran carácter conservador, 
cuán gran papel liacen en la comedia política los 
papeles mudos, y  tenga cuidado de hablar poco en 
materias reservadas y graves.

Mucha frase de doble sentido, y á lo oráculo res- 
Iriado en todas ellas; mucho ademan y  gesto mali­
cioso, y  punto en boca cuando le pidan respuestas 
claras y terminantes; y si alguna vez, apremiado 
por la necesidad de pronunciarse entre lo blanco y 
lo negro, no tuviera más remedio que dar su opi-
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nion.....no la dé tampoco, y ampárese de sus con­
diciones de carácter para níentener su neutralidad.

Medios tiene y  amigos que cuando su opinión 
empiece á ser la de todo el mundo, ó lo que es lo 
mismo, cuando la Opinión de todo el mundo empie­
ce á ser la suya, propalen con inteligente misterio 
que precisamente el gran carácter liacia mucho 
tiempo acariciaba la misma idea y preparaba en si­
lencio su realización; pero hasta que esta vaya ma­
durándose, no debe el gTan carácter desembozarse 
por completo, sino reservar toda su energía, para 
proteger con el peso de su autoridad indiscutible la 
solución que ya resueltamente considera patriótica, 
aunque no sea más que porque la contempla triun­
fante.

A veces suelen encontrarse dentro de un mismo 
partido dos ó más grandes caractères: aunque es lo 
natural que uno á otro se perjudiquen y destruyan, 
quitándose mùtuamente su importancia, un partido 
que comprenda sus intereses debe aprovecharlos á 
todos, porque la teoría moderna de que ya no hay 
hombres necesarios, se completa con la teoría nó 
menos moderna y no menos exacta de que ya no 
hay hombres inútiles; y de este modo, dando colo­
cación y empleo á todos estos, tendrá grandes ca­
racteres para la oposición y para el poder, para la 
lucha y  para el/í^m¿e«.íi?, y  según su popularidad 
aumente ó disminuya, dispondrá de una muda de 
caractères que le permitan presentarse siempre ante 
el público, adornado de este interesante é impres­
cindible atavio.
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Podrá haber quien crea que bien pudieran los 
partidos, las fracciones y  los grupos políticos pres­
cindir de estos grandes caractères, si son tales (que 
sí lo son), como los hemos descrito; pero el que así 
piense, no ha meditado seguramente sobre el hábil 
mecanismo de nuestra política, en el que precisa­
mente hacen un papel tan importante, no por las 
cualidades que tienen, sino, al contrario, por las 
preciosas é inapreciables cualidades de que por 
completo carecen.

Los compensadores de estos grandes volantes de 
la máquina gubernamental son los individuos que, 
encargados en ella de pequeñas funciones de deta­
lle, y  de organismos subalternos, se comprenden 
bajo la denominación general de especialidades.

Reclútanse estas en las esferas superiores de la 
administración; en esa zona exhuberante y  templa­
da, en que se confunden las vejetaciones adminis­
trativas con las plantas puramente políticas; deli­
ciosa, pero asfixiante región, en que solo encuen­
tran aire y  aprovechan el ázoe vivificador del presu­
puesto los pulmones más privilegiados.

Como á los grandes caractères compete dar el 
tono á las situaciones, corresponde á las especiali­
dades procurarlas los prosáicos, pero indispensables, 
elementos de la vida práctica; viven los primeros de 
grandes fórmulas, y  estas de interesantes, pero pe­
queños detalles; y mientras los unos encargan la 
comida, las especialidades la preparan y  el partido 
se la come.

7
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Son, pues, las funciones de las especialidades ca­
seras y  domésticas, y  su ejercicio, puntual y escru­
puloso, suele proporcionarles, como todas las do- 
mesticidades, el privilegio de un cariño íntimo, de 
una familiaridad sin límites para con el ñomñre po­
lítico de quien dependen.

Misión la suya de pura confianza, una indiscre­
ción la comprometería; razón por la cual no acon­
sejaremos á nadie que no tenga su reserva á prueba 
de crisis y  su voluntad á prueba de sacrificios y  
transacciones, que aspire al difícil papel de especia­
lidad, patrimonio solamente de los fuertes de es-
píritu. ,

Por lo común, las especialidades suelen ser oncios 
perpétuos y  de por vida en el que las ejerce;pero no 
es necesario que el que sube á ellas lo baya becbo 
por escalones, deteniéndose largo espacio en los di­
versos pisos del edificio hasta, llegar á su corona­
miento. Los hay en quien la vocación se declaró tan 
tarde, que sorprende al mismo interesado,haciéndo­
le pasar de una carrera á otra totalmente distinta, 
en la que, sin saberlo, resulta una especialidad de 
primer órden; en algunos se manifiesta expontá- 
neamente en cierto período de su vida como la re­
dondez abdominal ó la calvicie de los hombres ma­
duros; pero lo más frecuente es que el especialista 
nazca, como nacen el poeta, el músico.

La verdadera especialidad no tiene partido políti­
co, aunque tiene amigos en este ó en aquel á cuyo 
servicio se dedica y  por cuya influencia vive en el 
presupuesto. Pero como el organismo constitucio­
nal varía, ya parcial, ya radicalmente, con mayor 
menor frecuencia, la especialidad varía de punto de
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vista, según sean pardos, azules ó verdes los ojos 
administrativos que le hagan guiños de inteligen­
cia amistosa, porque la especialidad no dehe tener 
más opinión que la inmutable de no dejar de serlo 
nunca.

Así, los observadores de este astro de segundo ór- 
den han podido ver especialidades militares llama­
das al poder para organizar el ejército, y  que, al so­
plar vientos desorganizadores, se dedicaban asidua­
mente á desorganizarle; especialidades rentísticas 
que lo mismo creaban y fomentaban la renta espe­
cial, cuyo cultivo les estaba encomendado, que la 
destruían ó agostaban cuando la moda ministerial 
la volvía la espalda; especialidades linces, que en 
momentos dados se volvían especialidades topos; y 
por último, especialidades diplomáticas é interna­
cionales, que acudían á representar á una nación 
cuando ya no era nación, y  á llevar un diploma que 
más bien les acreditaba de entrometidos que de em­
bajadores.

A pesar de esto, las especialidades hacen buen 
efecto en cualquier situación; y ninguna que quiera 
pasar por bien vestida y  respetable, puede prescin­
dir de tener tres ó cuatro á su servicio, como el an­
fitrión elegante, aunque prefiera á los manjares su­
culentos ios agradables y  ligeros, está obligado á 
incluir un par de platos de resistencia en sus festi­
nes de cumplido.

Mayordomos inteligentes, pero dóciles y  manda- 
bles, de magnates derrochadores y despreocupados,, 
los especialistas están obligados á conocer y juzgar 
de todas las locuras de sus patronos los hombres 
políticos, sin que nunca los ligeros sermoncillos que



loo TODO KL MUND'.»

les sugiere SU inteligencia, tengan por objeto prin­
cipal hacerles abandonar su loco empeño.

Basta para tranquilizar su conciencia de especia­
lidad, que la locura reprendida tome una forma le­
gal, que deje en el lugar que le corresponda su re­
putación administrativa; pues bien considerado el 
asunto, ningún hombre público está obligado á te­
ner más moralidad que la moralidad de su empleo; 
y la moralidad de los puestos reservados á las espe­
cialidades, no es la moral casera y  pedestre, que 
consiste en hacer lo bueno y  no practicar lo malo, 
sino en tener hechuras y  formas decentes, con la.s 
que, revestidos lo malo y  lo bueno, y  confundidos 
las más de las veces uno con otro, presenten á los 
ojos del vulgo la única fisonomía que deben pre­
sentar los actos oficiales; la sèria, impasible y  espe­
tada fisonomía de las cosas útiles.

Los partidos, como los hombres privados, no vi­
ven solo de pan, y  necesitan, después del de cada día 
y de cada mes, algo que hable á su imaginación y  
á su espíritu, no solo ocupados en funciones pura­
mente digestivas.

De aquí los tipos; rico vivero de especies origina­
les al que ios politicos pueden acudir siempre que lo 
exija la degeneración ocasionada por el cruzamiento 
de las razas para sacar plantones nuevos con que 
hacer nuevos ingertos.

Mientras este momento no llega, los tipos viven 
solo para recreo de la vista, frescos y  lozanos, pero 
produciendo poco fruto y éste silvestre y  desabrido,
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pues solo á beneficio de sábias podas, de hábiles cru­
ces y  de inteligentes desmoches pueden aspirar á ser 
trasplantados al campo de la política activa.

No saldrás del vivero ioh tipo laborioso! tú que 
apenas hablas sino para averiguar citas y  compro­
bar fechas; tú que llenas tus bolsillos de papeles que 
desbordan de ellos como la erudición de tus lábios; 
que en libros de debe y haber apuntas las efeméri­
des políticas y  las inconsecuencias de los hombres 
públicos; que coleccionas La, Epoca y  la Gaceta y  
llenas de notas nerviosas y  apretadas las márgenes 
de ese Guadiana legislativo, vulgarmente llamado 
Diario de las Sesiones] que al despertarte escribes, 
y escribes todavía casi dormido para hacer dormir al 
que te lea; no saldrás del vivero mientras no mode­
res tu erudición, y  sábiamente encauzada, la emplees 
únicamente en demostrar que tu partido desciende 
en línea recta de la antigua Grecia y tiene títulos 
para figurar dignamente entre los griegos modernos.

M tú tampoco; ;tipo de honradez inquebrantable! 
que después de un ministerio de ocho dias, al que 
por casualidad fuiste elevado, saliste pobre del po­
der y  paseas por el salón de conferencias tu honrada 
pobreza y tu suciedad honrada, de la que treinta 
mil reales de cesantía no son bastantes á quitar las 
manchas exteriores; ¡tú! que de tu pobreza haces un 
memorial y  cuentas tus años de servicio por tus 
años de hambre, no serás trasplantado hasta que no 
liables tanto de lo que no has hecho y  no mandes 
tus gabanes al tinte y no fatigues las digestiones 
de tus amigos con el relato casero de las sisas de tu 
criada, de la voracidad de tus hijos y  de la carestía 
de las vituallas!
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Y vosotros, tipos de actividad incansable, y de 
consecuencia indestructible, y de noble franqueza, 
y de respetabilidad severa, conservad cuidadosos 
vuestras condiciones exteriores ; no renunciéis á 
ellas, pues vuestro partido necesita honrarse con 
vosotros, y  es bueno que un partido, al hablar de 
sus hombres, pueda decir que los tiene de todo gé­
nero de condiciones. Pero si algún día queréis salir 
del forzoso reemplazo á que estáis condenados, para 
figurar otra vez en los cuadros activos del ejército 
político, moderáos, limáos y  pulios, no tanto que 
perdáis vuestro tipo, ni tan poco que conservéis to- 
da^da los pinchos y  púas de vuestro primitivo esta­
do, y  de este modo vosotros viviréis felices y vues­
tro partido podrá decir al colocaros: «no es muy ac­
tivo.....pero es un tipo de honradez;» ó «no es muy
honrado..... pero es un tipo de actividad;» ó «no es
hombre sèrio.....pero es un tipo de hombre labo­
rioso ó enérgico ó consecuente.»

Y si de la teoria queremos pasar á la práctica, y, 
suponiendo que somos jefes de un partido, nos en­
cargáramos de la formación de un Gabinete, no nos 
veríamos apurados para organizarle en la forma si­
guiente:

Presidencia y  Gobernación, nosotros.
Hacienda, una especialidad.
Gracia y  Justicia, un tipo laborioso.
Estado, un tipo sèrio.
Fomento, un tipo activo.
Guerra, un gran carácter activo.
Ultramar, un idem pasivo.
Marina, un tipo consecuente.
Porque es cosa averiguada que la política, como



EN LA PATRIA 103

la medicina, vive de oposiciones, y  que los políti­
cos, para no parecerse à los curanderos, deben mul­
tiplicar los emplastos, y  no aplicar á cada enferme­
dad el mismo específico; y  de este modo, ya que no 
consigan curar al enfermo, lograrán al ménos di­
vertirle.





vili.

A  u n  p e r io d i s t a .

Mi querido Antonio: Me dices que no sabiendo en 
qué emplear el tiempo, que para nada necesitas, j  el 
dinero que ese tiempo, linico patrimonio que te le­
garon tus padres, debía producirte, acabas de fundar 
un periódico: añades que pones el periódico á mi 
disposición para que baga de él lo que quiera, y  me 
pides á cambio de esa noticia y  de ese ofrecimiento 
que te aconseje sobre la mejor manera de adminis­
trar la nueva finca.

Procúrate ante todo una redacción completa y  va­
riada. Un escritor más artista que hombre polí­
tico y  más literato que ambicioso; un jóven de por­
venir que no cobre en tu periódico más que bríos 
y  esperanzas; que no sepa escribir, pero que en 
cambio liable mucho; que no tenga gramática, pero 
que cuente con un buen sastre, y que aunque no 
haga artículos haga ruido: m  carácter, es decir, un
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homTore agriado en los inútiles trasiegos de una Tida 
activa é impotente, que llame experiencia á las de­
cepciones de su orgullo, que tome el mal liumorpor 
energía, la bilis por estilo, la envidia y la maledi­
cencia por elocución y por sintaxis: un bolsista que­
brado para todas las cuestiones de Hacienda y  todos 
los asuntos de interés material, y un buzón bien gran­
de para todas las cuestiones científicas, artísticas ó 
comerciales.

Maneja tú, y  preside personalmente las figuras de 
ese cuadro de redacción, y  el periódico saldrá bien 
escrito; sobre todo si no pones en él la pluma.

Tú sabrás cuándo liay que lanzar sobre una cues­
tión la noble y sencilla franqueza de tu redactor-ar­
tista; cuándo hay que retirarle la presa que ya 
mordía demasiado; en qué ocasión puedes arrojar 
un nombre, una reputación ó una gloria á tu hom­
bre de carácter, y  la cantidad exacta de insultos y  de 
tinta que puede vomitar sobre ella sin notable per­
juicio del estómago de tus suscritores. Tú darás to­
dos los dias á tu redactor de Hacienda el santo y  
seña sobre las operaciones del Tesoro que merezcan 
tu aprobación, y  le someterás para que los amolde 
en la turquesa de tu periódico los artículos en que 
mía persona impardal^ ó nn suscritor antigelo ó %na 
respetable inteligencia comercial recomienden (des­
interesadamente) al público una sociedad de crédito 
ó de seguros que el periódico no conoce, pero que no 
por eso deja de inspirarle ilim itada confianza. Tú 
sabrás disimular este anuncio con el ámplio ropaje 
de la controversia; y á veces, para llamar mejor la 
atención del público, empezarás por atacar á la com­
pañía para defenderla después, asegurando bajo tu

L .
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palabra que t% bue'/iafé de siempre ha sido sorpreu- 
dida, y que no tienes inconveniente en volver hoy 
con noble franqueza por los fueros de la verdad, 
conculcados en el incalificable escrito que sin saber 
cómo, y por efecto sin duda de la precipitación con 
que sálele procederse en los trabajos periodísticos, se 
ha deslizado en tu redacción. Tú aleccionarás á tu 
jóven de porvenir acerca del tratamiento que debe 
dar á los personajes y de la importancia que puede 
dar á las cuestiones que entran bajo la jurisdicción 
de su pluma elegante, solo ejercitada en sueltos de 
efecto, en parrafillos intencionados y  en preguntas 
maliciosillas y picaronas. A. este redactor que, sin 
escribir apenas, llena casi todo el periódico, le en­
tregarás las llaves del armario de las muletillas, re­
franes, locuciones, adornos y  gallardías del estilo 
periodístico, donde se encierran cuidadosamente 
preservados del polvo del olvido por el uso continuo 
de todos ellos, muebles, alhajas y semovientes tan 
preciosos como

La espada de Damocles y de la ley.
Las flechas de los Partos,
La caja de Pandora,
El imperceptible grano de arena con que á veces 

tropiezan los Gobiernos,
La gota de agua que desborda el vaso de ia indig­

nación pública,
El carro de la revolución.
El hilo de Ariadna,
El león español.
Los carneros de Panurgo,
Las joyas de la corona ó de la patria,
Las fuentes de la riqueza pública,
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Ĵ as riendas del Gobierno,
El polvo de las discusiones,
Y el arca santa de los principios conservadores d 

liberales.
Pondrás también á su disposición una papeleta 

perpétua para que á todas horas visite, registre y  
estudie el museo antropológico, donde para su uso 
particular se conservan:

Las heridas del país.
Las pulsaciones de la opinión.
La mano de nuestros enemigos, de la reacción, de 

la intolerancia ó del clericalismo,
Los ojos de Europa que sin cesarnos contemplan. 
Los pechos hidalgos, generosos, varoniles, robus­

tos ó invencibles que siempre tenemos.
Los débiles hombros que á veces no podemos mé- 

nos de tener.
Nuestras frentes serenas, ó nobles ó levantadas.
El pié seguro con que siempre caminamos háda 

el poder.
La planta bajo la que vacilan los cimientos de la 

sociedad cuando estamos en la oposición.
Nuestras cabezas, encanecidas en las lides perio­

dísticas,
Las entrañas de la sociedad,
Y el nervio de la insurrección.
Le entregarás también la frasquera de los espíri­

tus, para que respire, aspire y  difunda, según los 
casos, el espíritu público, el de concordia, el de im­
parcialidad, el patriótico, el liberal, el conservador, 
el revolucionario, el conciliador, el constitucional y  
el de cuerpo.

Y por último, le darás la receta de
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Hacerse ecos,
Hacer pàtria,
Hacer trabados de cousoUdaciou, de asimilación y 

de concentración,
Hacer opinion,
Y hacerse el sordo.
Y el catálogo de la biblioteca, donde con solo dar 

una palmada, ó  dos, 6  tres, le servirán ya trinchado 
y aderezado

El thas is  the question,
El «Llevad vos la capa al coro,»
El nosce te ipsum,
El lasciate ogni esperanza..
El «Todo se ha perdido ménos el honor, "
El «Habla en prosa sin saberlo,»
O «El calumnia, que algo queda, de la historia y 

literatura antiguas y de las modernas,»
La garde meare etne se rendpas^

«Más vale honra sin barcos, que barcos sin honra. ■' 
«No moriré de empacho de legalidad.»

«Y el mundo en tanto sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío.»

. No dudes que con esto tendrá bastante tu redac- 
de confianza, y  que podrá á tu completa satisfac- 

Kjion dar una noticia hoy, desmentirla mañana, y  al 
día siguiente abrir sobre sus contradicciones una 
‘lolémica, que continuada por el redactor-artista, 
animada por el redactor de carácter, corregida por 
tí, pueda concluirse con un breve aitículo del re­
dactor elegante que se titule N u e s t r a , ú l t i m a  p a l a ­

b r a . , y  que termine por un párrafo de esta ó  pare­
cida forma:
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«Ya lo hemos dicho; La garde meure et %e se re%d 
pas;\o¡% periódicos q_ue han pretendido hacernos 
hajar nuestras nobles frentes, escribiendo en ellas 
el implacable lasciate ogni speranza del poeta flo­
rentino, no nos harán bajar la vista.

Si la bajáramos, veríamos á nuestros piés tanta 
miseria, • que nos arrepentiríamos de haberlo he­
cho. Esta es nuestra última palabra.»

La conclusión de este artículo producirá un lan­
ce, en el que querrán intervenir todos los redacto­
res. Pero el redactor elegante concurrirá solo al al­
muerzo propiciatorio ofrecido por los padrinos.

Ya tienes un periódico ; ya tienes en tus manos 
esa arma misteriosa que nunca ha de herir donde tú 
la apuntes, pero que siempre herirá en alguna par­
te; ya tienes á tu disposición esa voz portentosa y 
sonora, mediante la cual, cuatro ó cinco hombres 
de la estofa de tus redactores, pueden, ó meter tan­
to ruido como un pueblo entero, ó dar voces en el 
árido desierto de una publicidad sin ninguna espe­
cie de público; ya son tuyos esos oídos que recogen 
los rumores de las cuatro partes del mundo, y á ve­
ces no oyen lo que pasa en la plaza vecina, y  esas 
manos que registran todas las conciencias, y eso s  
ojos que sorprenden todos los secretos. Ya estás ar­
mado caballero en la alta y  poderosa Orden de la 
Caballería callejera. ¿Contra quién vas á combatir? 
¿A qué dama ofrecerás tus servicios?

Tú no eres tonto, Antonio, y  la mejor prueba de 
que no lo eres, consiste en que, sin tener dinero.
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acabas de faudar un periòdico. Tú sabrás el objeto 
que con esta fundación te has propuesto; pero yo 
presumo que no puede ser otro que lUnaT im vacio 
que hace mucho tiempo se sentía en el mundo po liti­
co..... y en tu bolsillo particular: es decir, hacer tu
negocio aparentando hacer el de los demás, preocu­
pación constante de todo hombre sèrio de la presente 
edad. Pues bien; para dar cima á tu noble propósito 
se te presentan dos caminos.

¿Cómo estás de recursos? Es decir, ¿cómo están 
de recursos tus amigos? ¿Sus capitales pueden colo­
carse á largo plazo? Pues entonces debes fundar un 
periódico-empresa. ¿Son impacientes?.... ¿te apuran 
mucho? ¿la comandita opera en pequeña escala y 
regatean los dividendos?.... Resigiiate entonces con 
tener un periódico-memorial. Será lástima: tú has 
nacido para ser capitalista, y  habrás de contentarte 
con ser ministro plenipotenciario.

Pero haz una cosa: empieza modestamente con tu 
memorial, y  cuando ya te hayas acreditado en el 
oficio, emancípate de tus sócios y  házte empresario; 
de este modo puede que llegues á ser en una pieza 
capitalista y  ministro.

No eres tan cándido, amigo Antonio, que confun­
das el arte de echar memoriales con el arte de por­
diosear humildemente.

El hombre moderno, de quien el pordiosero de 
Gil Blas de Santillana fué una revelación profètica^ 
no se humilla nunca, y  hasta para pedir amenaza. 
Será, pues, tu memorial un trabuco. Pero ten cui­
dado con la carga, y no barras con ella todo el ca­
mino sin distinguir de pasajeros. Que la metralla de 
tus frases tenga ese agridulce tan grato á los oidos
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de la época, mediante el cual en cada insulto vaya 
envuelta una caricia, y  en cada amenaza una pro­
mesa; apunta bien á las cosas altas, y respeta las 
que, como tú, levantan poca cosa del suelo; que tu 
sátira, que tu ironía, que tu gracejo se ejerciten 
siempre en las ideas y  en las personas que no sean 
vulgo. Da duro en ellas, y  quítate el sombrero ante 
el vulgo, que es quien ha de hacerte capitalista y  
ministro plenipotenciario.

Tu memorial debe ser un memorial de combate: 
un periódico de oposición. Para un principiante es 
también la tarea más socorrida. Ya no tienes que 
ocuparte de los suscritores; un periódico de comba­
te no los necesita; siempre han de leerte los enemi­
gos y  los partidarios; y como su objeto no es hacer 
dinero sino hacer ruido, con cien ejemplares repar­
tidos desde la Puerta del Sol hasta el Prado, se tiene 
todo el ruido que puede levantarse en España.

Un periódico de oposición no necesita tampoco 
esmerarse en la confección y disposición de los ma­
teriales, puesto que estos materiales son siempre 
los mismos. Desde los artículos de fondo hasta la 
gacetilla, predomina el mismo espíritu de imparcia­
lidad y  se repite el mismo argumento.

«El ministerio ó la situación existen sin mi permi­
so y  sin mi consejo, luego son detestables.»

Este tema, en cada sección del periódico, reviste 
diferentes formas.

En el primer artículo se demuestra que el ministe­
rio, ó la situación, han contratado un empréstito 
porque el 3  por 1 0 0  ha llegado á bajar á 1 5 , y  que 
el 3  por 1 0 0  ha bajado 4  ese tipo porque el minis­
terio ha contratado un empréstito.
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El segundo fondo se ocupa de una cuestión de 
orden público producida por las verduleras de una 
plazuela, y  en él se acusa al ministerio de haber 
conculcado los principios conservadores, porque no 
disolvió con la artillería los grupos sediciosos.

En un suelto, el redactor bilioso se indigna contra 
el ministro de Gracia y  Justicia, porque le vió pa­
sear en coclie por la Fuente Castellana.

En otro, el redactor elegante cuenta con mucha 
gracia que vió pasearse á pié al ministro de Hacien­
da por una calle solitaria, y  promete revelar al día 
sig^iiente á sus lectores de qué pié cojea el ministro 
de Hacienda.

En la sección doctrinal se publica una ley del Fuero 
•fvjzgô  que, comentada ̂ <s>v el articulista, prueba evi­
dentemente que el último decreto sobre ferro-carriles 
puede atacarse de nulidad ante el Tribunal Supremo.

Y la Kevista de salones califica de cursi al presi­
dente del Consejo, con lo cual queda ya completa­
mente demostrado, que el Gabinete que preside no 
puede hacer la felicidad del país.

Si un periódico de combate así redactado llega al 
dia del triunfo, se verifica un singular fenómeno; su 
brillante redacción se ciñe los laureles de la victo­
ria, y el periódico muere de muerte repentina ó se 
consume poco á poco en los estertores de un minís- 
terialismo agonizante.

Algunas veces el moribundo, como galvanizado, 
vuelve poco á poco al mundo de los vivos, y nuevo 
calor, nueva sangre empieza à circular por sus co­
lumnas; pero para esto es necesario que su director 
no haya triunfado por completo, ó que sus laureles 
no le parezcan bastante frescos.

^ 4
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Entonces, su ministerialismo empieza à operar 
un movimiento háeia los serenos limbos de una 
imparcialidad patriótica y espectativa. Entonces 
es cuando podrá hablar, con aire de superioridad 
condescendiente, «de ciertas cuestiones de parti­
do y de conducta, que no arrancan de las verdade­
ras necesidades del país, que empieza á cansarse de 
las abstracciones políticas y  á aplicarse solo á aque­
llos problemas más prácticos que se relacionan más 
estrechamente con su prosperidad material y con el 
órden que necesita para desarrollarla;» ó de «ese 
Vaisantonismo que devora á los partidos españoles y 
que á veces los convierte en grupos artificiales de 
políticos, que en discusiones Hz(i%tinas descuidan 
dar atmósfera y  aire vital á los verdaderos patriotis­
mos;» ó por fin de «ciertos movimientos espontáneos 
y generosos que se han íalseado y  corrompido en 
manos de ciertos hombres.»

Tú sabrás hasta donde puedes llegar en este ca­
mino, el más difícil de tu vida periodística. Si l-o® 
severos pliegues de la imparcialidad augusta le 
sientan bien al gladiador, y envuelto en ellos tiene 
para los suscritores mejor talla que cuando, desnudo 
el pecho y los robustos brazos, blandía 'el puràial 
contra las instituciones y  el Gobierno vencidos, ya 
tienes un periódico-empresa, y  para nada necesitas 
el memorial periódico; pero si la opinion no està aún 
preparada^ no es empresa imposible esconder otra 
vez ei trabuco entre los andrajos del pordiosero y 
aprovechar la ocasión de alargar la mano y  decir 
con noble franqueza: «no ocultamos ni ocultareimos 
nunca, porque á Dios gracias nada bay en nuestro 
proceder que nos avergüence, que en la interpreta-
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cion j  en eb desarrollo del glorioso y  expontáneo
movimiento X.....que el país ha confiado al actual
ministerio, hayamos alguna vez podido estar con él 
en desacuerdo, pero (si quieres recoger buena cose­
cha en tus trabajos de periodista, te recomiendo muy 
especialmente el cultivo de los peros] en los mo­
mentos actuales, cuando el órden (ó la libertad, se­
gún los casos), se ven amenazados, no tenemos in­
conveniente en declarar, que el Gobierno nostendrá 
4  su lado, como nos tuvo en los dias del peligro, 
para sacar á salvo aquellos augustos principios, á 
los que siempre hemos sacrificado nuestra conve­
niencia particular, y  si preciso fuera, sacrificaría­
mos nuestras vidas.*

Pero tú no tendrás necesidad de correr de campa­
ña en campaña como un soldado aventurero, vi­
viendo siempre de tu espada y  de efímeras y  mez­
quinas pensiones. Que otros practiquen este arte al 
menudeo, y  dedícate tñ á operaren grande escala 
con procedimientos y  recursos de arte mayor.

Yende el trabuco á la tercera ó cuarta aventura, 
que no íaltará quien te le compre; zurce y recose 
los andrajos para que parezcan una túnica sacerdo­
tal; colócate en la cabeza una mitra, aunque sea de 
papel de imprenta, y  ya eres hombre, mejor que 
eso, ya eres Pontífice de la prensa y oráculo de la 
opinión pública.

La empresa es difícil, pero no imposible, para un 
hombre de tu temple. Al principio te costará tra­
bajo creer que tus deseos de tener seis mil duros de
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renta, de echarla de persona, de gozar de cierta in­
fluencia y  de jugar á la Bolsa, no completamente 
desprovisto de datos, puedan significar alguna gran 
tendencia, alguna gran aspiración del país que re­
presenta tu periódico; pero á fuerza de oírtelo repe­
tir todos los dias, llegarás á creértelo á piésjunti- 
ilast porque, desengáñate, ninguna voz tiene en 
nuestros corazones más eco que nuestra propia voz. 
cuando desde lo íntimo de nuestra conciencia sa­
tisfecha, la ahuecamos para hablar gordo.

Una vez convencido de este punto, que ha de ser 
para todo tu punto de partida, tu oficio es por de­
más sencillo; se reduce á ser formal, lo cual en Es­
paña equivale á decir que lo eres. Y no lo dudes, at 
cabo de un año de decirlo, lo serás de veras; es de­
cir, que cometerás todo género de informalidades, 
travesuras y ligerezas con el aire más formal y  es­
petado del mundo, y no á otra cosa se llama forma­
lidad en España.

Colocado ya en ese sereno limbo de la formalidad 
patriótica, tu periódico no necesita tener partido; 
tiene principios, cuya interpretación y  aplicación se 
reserva; tiene simpatías y  antipatías, que libremente 
ensancha ó restringe; tiene hombres á quienes hon ­
ra con sus aplausos; pero aunque alguna vez tenga 
un destino, no tiene, no necesita tener partido. ¿No 
es esto más cómodo?

Tu periódico no es Rojo, ni Azul, ni Carmesí, ni 
Verde; es.... tu periódico; que en cada cambio de mi­
nisterio le aprueba en los primeros meses, le aban­
dona en los segundos y le combate en los últimos; es 
el eco y  á la vez la voz imparcial de la opinión públi­
ca, que por tres pesetas al mes le dice al tendero de
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ooraestibles, al comerciante opulento, al duque y  al 
artista cuándo les conviene que el órden se sobre­
ponga á la libertad, y  cuándo necesitan más de li­
bertad que de órden; es tu finca, cuya renta la com­
ponen las tres pesetas de los que oyen, tus consejos, 
los cientos de pesetas de los que anuncian los suyos, 
los miles de pesetas de los que te aconsejan lo que 
tú aconsejas.

¡Suscriciones!.... ¡Anunciosl.... ¡Subvenciones!.... 
¿No se te hace agua la boca? Pues si no preservas tu 
noble imparcialidad de toda simpatía desinteresada, 
si no te precaves contra toda enemistad sistemática, 
¡adiós finca!

Ni creas que esa imparcialidad serena te prohíbe 
rigurosamente el uso del trabuco, que tan bien ma­
nejaste en los comienzos de tu carrera. En toda so­
ciedad hay una clase, unos principios, unas ideas, 
contra las que es lícito ensañarse áun á las personas 
más formales. Jugar con ellas es un juego lícito y  
decente; cazarlas, un ejercicio noble; amenazarlas y 
perseguirlas, un placer elegante y respetable. Guar­
da para ellas, y  solo para ellas tu noble ardimiento, 
y  para el resto de las manifestaciones humanas, sé 
hombre de tu época, es decir, sé tolerante, protec­
tor y  respetuoso. Tu papel no es corregir ni morali­
zar las flaquezas humanas, sino clasificarlas, dán­
dolas un nombre decente.

Si tropiezas, que sí tropezarás, con un hombre, 
que por dinero ó por honores vende á un Gobierno 
ó á un partido, no le llames triador; llámale «des­
engañado á tiempo,» ú «hombre que sacrifica un 
vano pundonor al amor de su pàtria.»

Si te encuentras con una concusión de los cauda-
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les públicos, con unos manejos de Tesorería, ó con 
unas operaciones fraudulentas en que la riqueza do 
tu país se vea comprometida, no te aventures á cali - 
ficar duramente esos actos; di sencilla y  sòbriamen­
te,quefueron «errores de administraciones pasadas.-’

Cuando tengas que hablar de un general que al 
frente de sus tropas se pronuncia contra el Gobier­
no que se las confió, si no quieres llamarle «héroe 
salvador de la pàtria,» llámale siquiera «militar bi­
zarro y  pundonoroso.»

No llames motines, sino «movimientos de la opi­
nion ó revueltas populares,» á los actos de fuerza 
ejecutados con periodicidad más ó ménos frecuente, 
por nuestro leal y sufrido ejército.

Aprovecha la primera ocasión que se te presente 
de llenar de flores retóricas la tumba del primer 
aventurero impenitente que muera en olor de santi­
dad revolucionaria.

A los cuatro años de la quiebra de un comercian­
te que arrastre consigo la fortuna, la reputación y  
la vida de veinte familias, no tengas inconveniente 
en apellidarle «respetable banquero,» ó cuando mé­
nos, «opulento capitalista.»

Y si un industrial agilibus y  poco escrupuloso abre 
una tienda de estampas y  de libros obscenos, anun­
cia los variados productos de su industria, y  dedica 
sueltes y gacetillas laudatorios al activo é inteligen­
te empresario que lleva á las mujeres públicas al 
tablado de su teatro para que diviertan y  animen 
con sus lascivos ademanes el gastado apetito de esta 
sociedad corrompida y  enfermiza.

Y cuando al cabo de veinte ó treinta años de este 
noble trabajo hayas pasado sobre todas las cosas ei
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difumino de tu cñtica, podrás con justicia deeir que 
«tu periódico no es más que un reflejo de la con­
ciencia pública,» porque, con efecto, habrás ya for­
mado la conciencia del público á tu imágen y se­
mejanza.
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C a r t a  d e  u n  l i b e r a l  c o n s e r v a d o r  á  u n  c o n s e r v a d o r  
l i b e r a l ,  e x p r e s á n d o le  l a s  d u d a s  q u e  l e  o f r e c e  e l  l ib e ­
r a l i s m o  d e  u n  G o b ie rn o  c o n s e r v a d o r  d e  l a  r e v o lu c ió n ,  

y  r e s p u e s t a  c o n s e r v a d o r a  d e l  c o n s e r v a d o r  n ú m .  2 .

Mi querido marqués; Hora es ya de que pereza y 
ocupaciones privadas dejando á un lado, departa 
con Vd. breves momentos, más breves que lo que al 
asunto que me pone en la mano la pluma correspon­
de, y no tan largos como mi buena amistad y nues­
tras interrumpidas pláticas merecen de consuno.

Dejaré correr la pluma, y con ella mis impresio­
nes, más ocasionadas que halagüeñas, con el desali­
ño del que no apetece hacer sudar las prensas (más 
agobiadas que agradecidas) en estos tiempos de des­
dichada fecundidad literaria, y  con el natural des­
enfado del que nada apetece ni le duelen prendas.

De Vd. será conocida por las cien trompetas de la 
fama (séase periódicos) mi rotunda é inapelable ne­
gativa de bacer por ahora política; pero lo que acaso
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ignore, es los motivos de esta mi determinación ile- 
gislable, como cualquier federal podría en su voca­
bulario apellidarla.

Tasabe Vd., marqués de mi vida, que juntos fui­
mos liberales, y á un mismo tiempo conservadores; 
conservadores á la buena manera, á la usanza prác­
tica y  razonable, á la, en fin, única manera posible.

Mi posición personal, mis años de servicio, mis 
títulos y  condecoraciones, ganados todos, no sin 
riesgos ni peligros, en la ruda batalla librada desde 
mi ministerio, d e  c ü .4.t k o  l a r g o s  m e s e s ,  contra l o s  

principios demagogos, me acreditan de verdadero 
conservador. Mi historia de toda mi vida, nunca
desmentida; mis sufrimientos no escasos.....  vida
de combate y  de lucha, vida llena, en la que la sa­
lud y  la misma vida han ido poco á poco dejando 
girones en sus mil asperezas, de que cual otros no 
reniego, ántes y muy al contrario, noble y  lealmen­
te consecuente, alta la frente y el corazón sereno, 
sinceramente me congratulo; de liberal, y liberal de 
veras me acreditan.

¡Por mi V i d a l  {quién en España negará á D. Ani­
ceto Sancho Abarca el título de liberal!

¡Quién se atreverá á disputar, al primer marqués 
de Sancho Abarca, la gloria de conservador i

Cuando juntos, en ios azarosos y  de prueba días 
de la conspiración, furtivamente nos estrechábamos 
las manos para convenir, ora una señal, ya una es- 
cursion política, también ¡ay! algunas veces para 
demandarnos auxilios pecuniarios, siempre genero­
samente ofrecidos, y larga y  apresuradamente pres­
tados; cuando en nuestras manos se fundió aquella 
generosa y  á veces indócil masa liberal que ardía

L
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inquieta y  desaprovechada en ios pechos de todos 
los huenos patriotas; cuando por fin el éxito coroné 
nuestros esfuerzos, y  el trono que nos rechazaba 
cayó por tierra; y luego más tarde, cuando también 
los primeros tratamos, y  en efecto conseguimos, en­
cauzar la revolución, hacer ley y hacer mo­
derando suavemente y dirigiendo más que aniqui­
lando los patriotismos indiscretos, ¿quién habia de 
decirnos que nosotros no éramos los vej-daderos 
conservadores, que nosotros tampoco sabíamos ser 
liberales?

¿0 qué quieren? ¿quieren que Vd. y  yo no parta­
mos como único punto de partida de la revolución, 
en cuyos principios ellos mismos, áun cercenándo­
los y  amenguándolos, viven como en la unica vida 
moderna posible, y que en vez de moldear á la re­
volución con moldes y hechuras conservadoras, nos 
encerremos en un vano simbolismo liberal, y  rene­
gando de nuestra historia, caminemos á ciegas á 
buscar fórmulas conservadoras, nuevos loaros, con 
las alas más fundibles y frágiles que el Dios de -la 
antigüedad pagana?

No, marqués, no; nuestra historia conservadora 
no necesita comentarios. Somos los conservadores 
que expulsaron las comunidades religiosas y dieron 
una ley para la venta de sus bienes; somos los libe­
rales que suspendimos la Constitución, siempre que 
la pàtria peligraba; somos los conservadores que 
declaramos la inamovilidad judicial de todos nues­
tros amigos, electores y deudos; somos los liberales 
que desterramos sin formación de causa, y los con­
servadores que nos incautamos de todos los efectos 
inoautables; en una palabra, y para de xmavez de-



cirio, somos los conservadores que derribamos una 
dinastía para sustituirla como liberales con otra 
nueva.

Somos los conservadores de la revolución, los 
verdaderos, los genuinos revolucionarlos monár­
quicos.

Ahora bienj todo aquel que con procedimiento.« 
conservadores practica la doctrina revolucionaria, 
no entra en nuestro terreno; pero todo aquel que 
encauza la revolución en moldes c o n s e r v a d o r e s ,  

nos usurpa nuestra bandera.........................................

Todo esto, marqués amigo, hubiera dicho á usted
noble y  lealmente hace dos meses; hoy..... no puedo,
no debo decírselo: el amigo queda, el correligiona­
rio no existe y  la amistad no puede vestirse con capa 
de política é insidiosamente verter en el pecho si­
miente de sospechas.

Usted, apreciando de distinta manera que yo nues­
tros puntos de vista, juzga (sin duda noblemente, 
como me consta sabe hacerlo), que le es lícito lla­
marse hoy conservador liberal, después de haber 
sido, y  á fé mia con gloria, liberal conservador; sea 
enhorabuena; pero yo creo (ha de pensar Vd. tam­
bién que noblemente), que sin mengua y  baldón, no 
puedo renegar de los principios de toda mi vida y  
llamarme conservador liberal, siendo en el fondo de 
mi alma conservador, sí; ¡bien animoso! (ya lo saben 
los republicanos); liberal, sí; ¡bien decidido! (ya me 
conocen los reaccionarios); pero conservador que, 
arrancando de nuestra querida revolución, quiero 
moldearla en moldes conservadores, no conservador 
que parte de esa misma revolución y  confiesa todos

TODO EL MUNDO
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sus principios con un criterio puramente doctrinario 
y vergonzante.

A-SÍ se lo dije à nuestro común amigo, su jefe de 
usted; así se lo digo á Yd. con mi indómita y espa­
ñola franqueza.

Yo me quedo con los que dicen-.
Conservador hasta donde lo permitan los princi­

pios revolucionarios.  ̂ .
Quédese Yd. en buen hora con los que este insi­

dioso y pérfido principio proclaman;
Revolucionario hasta donde lo consientan losprin-

eipios conservadores.
Basta de política, que como no está con la cortesia 

reñida, me permite concluir esta carta, presentán­
dole de Eufemia mil recuerdos, besando los piés é 
Catalina, y  repitiéndome muy su amigo y  servidor

([. b. s. m.
E l márqüks de Sáncho A.ba.iíca.

V. S. Como no destino esta desaliñada y sin pre­
tensiones epístola á la  publicidad, suplico á usted 
que si por interés político desea imprimirla, me 
mande las pruebas para corregir en ella algunas im̂  
prescindibles asperezas.

Be Vd., etc.
E l MA.RQUÉS Dií Sa-Ncho Abarca.

Mi querido marqués: Usted, por inclinación y de 
de caer, es llevado siempre á la exageración,
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y  á esta propósito qua una pregninta me sea permi­
tida.

¿Es Vd., à uu lado dogmatismo, verdaderamente 
conservador?—Vd. dirá que sí. Enhorabuena; aho> 
ra bien: ¿es a Vd., que le es permitido siéndolo, 
ahondar divisiones bajo la base de disidencias in­
franqueables, para influir con todo el peso de su 
autoridad sobre ciertos espíritus irreflexivos que 
todo lo ven en negro en nuestra trabajosa y  patrió­
tica coahcion de todos los elementos conservadores« 

Yo no desconozco, ni á nadie puede pasar des­
apercibido, que entre su símbolo conservador de Vd. 
y  el nuestro propio (en el actual momento histórico) 
haya marcadas diferencias.

Su fórmula de Vd., verdadero concretismo políti­
co, es bien clara:

«Conservador hasta donde lo permitan los princi­
pios revolucionarios.»

La nuestra puede bien ser más comprensiva, toda 
vez que nosotros decimos, y  con nosotros las fuer­
zas vivas y  conservadoras del país:

«Revolucionarios hasta donde lo consientan los 
principios conservadores.»

Yo sé bien que entre una y  otra hay todo un sis­
tema diferente de gobierno; ¿pero hay con todo 
eso motivo para levantar ese échafaudage de iro­
nías que Vd. nos regala, y  que (yo lo temo mucho) 
puede dar lugar á un levée de boucliers general en­
tre -los conservadores de provincia (donde tantas 
raíces tienen los verdaderos principios conservado­
res liberales), y  ios conservadores de la capital?

No, amigo marqués; no es hacer política séria 
abrir ios qjos á nuestra buena burguesía sobre la^
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interioridades de nuestro gran partido; no es este el 
momento de aliondar divisiones y  dar contra nos­
otros armas á las demagogias Roja y  Blanca que 
nos acechan.

Yo, que nunca he rehusado responsabilidades, no 
aceptaría esta.

Nuestro honrado propósito de poner el órden por 
encima de la libertad, (sin dejar que la libertad sea 
ahogada por el órden), no merecía, no, por parte de 
ustedes, conservadores también, aunque conserva­
dores con otros procedimientos, «

«Ni ceteccés d‘honneur ni cette indignité» 
séame lícito á raí decirlo, conservador y  liberal de 
toda mi vida, que he hecho á la libertad el sacrificio 
de mis mejores años, como consagro á los princi­
pios de órden y de gobierno, noblemente sustenta­
dos por mí en los mil combates de la política, el 
fruto de mis vigilias y los estudios y experiencias 
de la madura edad. Yo no creo que sea la tarea de 
un hombre sèrio dedicarse en estos momentos á eN’
FKIAR PATRIOTISMOS.

Todos somos pocos para la ruda tarea de cica­
trizar poco á, poco las heridas causadas á la pà­
tria, de un lado por los menguados enemigos de la 
libertad, que, desconociendo lo que en la revolución 
había de grande, se armaron criminales contra to­
das sus conquistas; de otro, por los que torcieron el 
curso de aquella revolución, conservadora en su 
origen, para ponerla al servicio de todas sus concu­
piscencias.

El Gobierno, á quien sirvo, no pretende, no, que 
ustedes entren con él á la gestión administrativa. 
No, en manera alguna; y  no es ese, me atrevo á ase-

N
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gurarlo, el sacrificio que quiere imponer á su patrio ­
tismo. Pretende soloque los caminos, que por ser 
diferentes, no por eso dejan de converg*er al mismo 
punto, no sean causa de que los que lleguen á ese 
punto no se estrechen cordialmente las manos.

Yo podria verificar ahora mismo la cuenta de los 
puntos de doctrina en que estamos en desacuerdo.

Uno de ellos, y  acaso el más importante, es el 
punto religioso.

Ustedes le consideran, y  acaso en absoluto tengan 
razón, como un punto filosófico : «La razón humana 
tiene derecho á la libertad.»

Nosotros le tenemos, considerado como un punto 
político: «España no puede quedarse atrás en el otio- 
mmiento religioso del mundo, y  Europa tiene dere­
cho ápedirnos libertad para sus creencias.»

Ustedes dicen: «Todos los españoles tendrán de­
recho á creer ó no creer.»

Y nosotros: «Nadie impedirá á nadie que practi­
que un culto que no sea de la mayoría de los es­
pañoles.»

Pues bien; hasta en esto, que es realmente en lo 
que más nos diferenciamos, debían Vds. estar á 
nuestro lado; que, con procedimientos y  fórmulas 
conservadores, hemos conservado para el porvenir 
este derecho, el más precioso de los conquistados 
por la revolución.

¿Qué importa que no nos salgamos para nada de 
los principios conservadores? Sin salimos de nues­
tros procedimientos peculiares y  de nuestro dogma, 
bien claro y definido, pretendemos hacer á la verda­
dera libertad, y por tanto á la revolución bien en­
tendida, más verdaderos servicios que Vds. mismos,
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«jioerrados siempre en un formalismo exagerado, 
en el que cualquier Gobierno moriria asfixiado.

Emplee Vd., marqués amigo, emplee Vd.,se lo- 
ruego, la legítima influencia que le dan sus años, 
su respetabilidad y  levantado espíritu en hacerse su­
perior á vanos escrúpulos de escuela, legítimos si 
usted quiere, pero inaplicables á la ancha práctica 
del gobierno de los pueblos, y en predicar á las res­
petables eminencias de su partido y  á las honradas 
masas de que se compone el mismo espíritu tolerante 
y  espansivo; que el Gobierno (creo saberlo) no ha de 
oponerse, al contrario, ha de aceptar gustoso, cuan- 
•do llegue el momento de dotar al país de institucio­
nes permanentes, el concurso de todos los que, sea 
cualquiera su procedencia ysu  escuela política, quie­
ran acompañarle en la tarea de hacer compatible en 
este trabajado y noble país el orden más severo con 
la libertad más amplia, y la más amplía libertad con 
la severidad de gobierno más escrupulosa.

Entonces será ocasión de discutir; y  acaso se per­
suadirá Vd. de que los verdaderos liberales son los 
que llegan á la libertad por el camino de los princi­
pios conservadores, y de que sin confundir nuestras 
banderas, en la esencia distintas, conservadores li­
berales, y  liberales conservadores, nos convenzamos 
mùtuamente de que somos revolucionarios en el 
buen sentido de la palabra.

¿No será esto dar el coup de grace á las dema­
gogias?

Interpreta Vd. mis sentimientos al expresar ga­
lante é ingeniosamente que la política no está re­
ñida con la cortesía. A esta obedezco al afirmarle, 
poniéndome á  los pies de Eufemia, y  con buenos
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V afectuosos, recuerdos de Catalina, que soy de ns 
ted afectísimo amigo segiiro servidor y antiguo cor­
religionario

f[. b. s. m.
El Marqués de Campo-Aoarr.a.

P. .S. ¿Habrá Vd. de reñirme porque he dado á 
la estampa su bella carta? Me he permitido corregir 
yo mismo las pruebas, y  creo no ha de quedar usted 
enteramente descontento.

El Marqués de Campo-Aoarra.



,n. tto iítica de los h o m b res  de b ien .

—?,Qué hay de cosas?
—No me pregunte Vd. á mi nunca nada de polí­

tica; no leo un periódico, ni hablo con ningún 
hombre importante; de mi casa á la Bolsa, de la 
Bolsa ai Tesoro, y  del Tesoro á casa.

—Lo mismo hago yo, hombre; á mí no me saque 
v.sted de mis pleitos: no leo más que la Gaceta, ni 
’ ablo con nadie más que con los procuradores.

—y  con los magistrados.
—Eso es; solo que con esos como si no hablara, 

porque siempre los encuentro dormidos.
—¡Vamos, que bien se trabaja este año!
—Calle Vd., hombre, calle Vd.; si no se saca ni 

para :r tirando.
—Ya, ya, bueno está todo.
—¡Delicioso!
—Todo en el aire.
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—Sin seguridad para nada.
—Los capitales se retraen del mercado.
—Naturalmente, y  los clientes se arreglan solos 

los negocios.
—Todo el mundo se asusta y nadie compra ni u:\ 

papel de cigarro.
—¡Y ni siquiera los montañeses pleitean!
—¡Es mucha situación la de España!
—Y luego estos señores querrán que la parte sana 

del país, la gente que como Vd. y como yo solo vi­
ven de su trabajo y  no se ocupan de política, este­
mos contentos y satisfechos.

—Y que además les apoyemos; por supuesto, á
título gratuito.

—Mire Yd., eso es lo que á mí más me irrita. El 
otro dia me llamó el ministro de Hacienda, que me 
conoce mucho de haber estado juntos abonados álo=- 
Bufos; me mandó llamar por medio de Paco Sierra, 
el director del Tesoro, ya sabe Vd., que es como 
hermano mío.

—Sí, sí, ya sé.....
—Hombre,—me dijo Paco,—vete á ver al jefe, que 

tiene ganas de hablarte; ya sabe Vd. lo que es Paco, 
uno de esos empleados de carrera que no conocen 
más que su obligación, una especialidad (1), que 
si viviera en otro país, seria....

—Sí, ya lo oreo, le conozco mucho.
—Con que por no disgustarle, digo, vaya, pues 

-voy á ver al ministro. ¿Para qué diria Vd. que que­
ría hablarme?

(1) V íase  el ca p ítu lo  V II.



EN LA PATRIA 133

—ì-'ara pedirle à Vd. dinero.
—;No señor! los negocios los tratamos siempre 

entre Paco y  yo; para empeñarse en que había de 
ser concejal.

—;Vea Vd.!
—Yo me escusé en muy buenos términos; pero 

es lo que Vd. dice, nunca le llaman á uno más que 
para tratar de espletarle. ¡Concejal! Como si tuviera 
yo  el tiempo para ocuparme del empedrado y de los 
consumos, ¡y como está tan bonito el Ayuntamiento! 
que no hay más que gentuza.

—iísada, lo de siempre; á mi también se empeña­
ron en meterme en esa junta clasificadora de Jue^ 
ces y Magistrados.... con que tuve que ponerme 
muy serio. Figúrese Vd. qué necesidad tengo yo de 
indisponerme con los señores del margen, para que 
luego se enterara uno de que yo le habia tirado á la 
tetilla y  me cargara las costas en un negocio ga­
nado. Ya les dije: no se acuerden Vds. de mí para 
nada; yo soy un hombre independiente, y no quiero 
.salir de mi concha. Y está buena la gentecita que 
lian traído estos señores á los tribunales; y  no es 
porque yo me queje, desde hace un año no me han 
echadoabajo un negocio; pero hay unospeines, que 
ya, ya.

—De Vd. hablaron los periódicos para una plaza 
del Supremo.

—Si, me la ofrecieron, pero no me tiene cuenta; 
mi despacho, aunque yo ya trabajo poco y lo tengo 
casi en manos de pasantes, me vale mucho más.

—¡Es claro!
_y  que el que tiene una posición independiente,

como la mia, no le da la gana de estar á la merced
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de un Gobierno'qiie está lienando los tribunale^ de 
gentuza.

—Y luego la inseguridad.
—¡Por supuesto!.... mire Vd. si oso es atroz: ya 

no hay manera de entenderse. Antes ya tenia uno 
hecha su composición de lugar con todos los tribu­
nales de Madrid; ya sabia uno qué tecla para cada 
individuo.... pues ahora, ;que si quieres! á lo mejor 
le viene á Vd. un señor como llovido del cielo, de 
Canarias ó de la Comña, que no sabe uno por dón­
de cojerle ni cómo buscarle las cosquillas..... : ¡nada!
que ya me va pasando algunas veces ir á informar 
á una sala, sin haber recomendado ántes el pleito.

—¡Qué atrocidad! Y á propósito, ¿por qué no pu­
blica ese libro que me han. dicho está Vd. escri­
biendo sobre la....?

—¡Ah! «¿Del origen Cristiano y  de la necesidad 
filosófica del poder judicial?» Era un opúsculo bas­
tante razonado y  de un criterio prudente: templado 
en la forma, pero firme en el fondo; pero no he que 
rido publicarle.

—¿Hombre, por qué? Se hubiera vendido.
—No lo crea Vd. En España no se compra nin­

gún libro sèrio: pero eso es lo de menos; la cuesticu 
es que ese folleto me hubiera dado cierta significa­
ción política, cierto saborcilio neo que á mi no me 
conviene, que á mi no me acomoda tener, por más 
que tenga, como cada hijo de vecino, mis opi­
niones.

—Tiene Vd. razón.
—Yo no soy más que un hombre independien­

te..... Con que hablando de otra cosa, ¿qué tai ios
fondos?
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—Piojillos: es decir, estos dos dias últimos, con 
-eso de la libertad de cultos, que por cierto á mí me 
•parece muy mal que se establezca.

—íAb! De eso no liay que bablar, ese es el colmo
•de la Obcecación y  de la.....

—Se lian animado un poco.
—¡Vamos! ¡siquiera por ese lado! y, ¿dig-a Vd., di­

ga Vd., se puede hacer algo?
—¡Psclie! Yo he colocado ahí unos cuatro mi­

llones.
—¿A largo plazo?
—A seis meses.. .. diez por ciento, una miseria, 

porque no hay garantía ni cosa que lo valga.
—Yo tengo unas acciones del Banco, que si las 

realizara.....
—¿Á cómo las tiene Vd.?
—Ahora gano veinte en ellas.
—¡Ah! Pues debe Vd. limpiarse.
—Ya lo he pensado. ¿Pero qué hace Vd. del di­

nero ?
—Compre Vd. treses; aunque venda Vd. los cupo­

nes eii rama, le tieue más cuenta; y luego, señor, 
que aiguua vez ha de normalizarse esta situación, y
cuando se publiquen los presupuestos.....

—Sí; la verdad es que si se vota la base religiosa, 
entran en la legalidad todos los partidos libera­
les. La Prusia y las potencias anti-católicas nos 
apoyarán con todas sus fuerzas, y puede ser que por
el pronto esto tome otro aspecto, y  entonces.....
veinte que gano en las acciones..... el 3 por 100, de
16-50 á 25 que ha de llegar.... son 29; y  9 por 100 de 
intereses á ese capital, era una cosa regular; pero 
icá! si aquí no hay nada seguro, y no se puede con-
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tar con nada. Luego dirán que los liombres de cier­
ta posición, de ciertas ideas, no cumplimos con 
nuestro deber. Yo ahora venderia las acciones y  
compraría treses, aprovechándome de la subida, • si 
.supiera que la subida iba a mantenerse^ pero si, si,- 
vaya Vd. á fiarse de la subida (1).

—iCál'iSi Vd. supiera loque importa la Deuda 
flotante!

—¿Una atrocidad?
—Seis mil millones.
—¡.Yve María Purísima! De manera que un hom­

bre honrado que está trabajando toda su vida nO' 
tiene donde colocar su dinero.

—Compre Vd. fondos franceses.
—Si siquiera produjeran un ocho, para no dar di­

nero á esta gente, lo ponía todo en Francia. Seis mil 
millones de Deuda flotante..... ¡Donde va á parar!

—Nada, desengáñese Vd.;-aquí no se puede hacer 
más negocio que prestar al Tesoro.

—Sí, pero con esos seis rail millones.....
_y[ite Vd., siempre ha de haber bastante dinero

p a r a  p a g a r  á  lo s  p r e s t a m is t a s .
—Sí, bien mirado no hay otro remedio. Con que

dice Vd. que á seis meses....'. 10 por 100.....  Vaya,
¿me coloca Vd. veinticinco rail duros?

—Hechos.
—Adiós.
_Vaya Vd. con Dios, y  que no se acalore Vd. tan­

to por las cosas políticas; ¡qué diablo! nosotros no lo 
hemos de arreglar.

(1) E s te  cap ítu lo  se escrib ió  m u ch o s m eses a n te s  de la  
p u b lic a c ió n  de lo.s presupuestos de la paz. '
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_Yo, ni por pienso, no he de meterme en nada
asi me ahorquen; á mi trabajo y  se acabó; yo soy 
un hombre honrado y nada más.

—Y yo lo mismo; un hombre de bien que no quie­
re más política que la de hacer su negocio.
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LIBRO SEGUNDO.

EN LA SOCIEDAD.

1.

L a s  c l a s e s  p r i v i l e g i a d a s .

Si yo me decidiese á volver á nacer, y con mi nue­
vo nacimiento perdiera ciertas ideas y preocup^m- 
nes que no me sirven más que de estorbo, y  el Dios 
de la época, esa divinidad indulgente y  protectora 
que ios modernos toleran para que sus mujeres y 
sus criados les respeten, y sin ocuparse de otra cosa 
que de conservar el órden en las sociedades y  el di 
ñero de los asociados, preside el desarrollo indefini­
do del progreso humano y anima con su sonrisa de 
aprobación á progresistas y  conservadores, me diera 
/escoger un nacimiento...., no nacería neo, m rey 
ni duque; pero teiidria buen cuidado de procurarme
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una cuna en una ele esas familias privilegiadas, que 
sin abuelos, sin caudal y sin corona, forman boy la 
única aristocracia de estas sociedades democráticas 
y  conservan para su uso particular las formulas y  
procedimientos de un patriciado omnipotente.

La riqueza que no paga contribución, la notorie­
dad que no ba satisfecho nunca lanzas y medias 
anatas, el poder sin penalidades ni sinsabores, el 
lujo sin rivalidades, la omnipotencia sin cuidados, 
son los feudos que esas apreciabies familias se han 
repartido hoy en nuestra sociedad, á la vista de la 
verdadera aristocracia, cuyo único trabajo, desde 
hace cuarenta años, ha consistido en emanciparse 
de sus tradiciones para apoderarse del poder revo­
lucionario, quedándose al cabo de su gloriosa jor­
nada sin poder y sin tradiciones.

Hoy ha muerto, definitivamente ha muerto nues­
tra aristocracia guerrera y  cristiana de los Concilios 
de Toledo, de la Reconquista, de las guerras de Ita­
lia y  de Flandes; nuestra grandeza palatina de Cár- 
los V y  los Felipes; nuestros nobles de la guerra de 
sucesión; nuestros caudillos de la Independencia; y 
á pesar de eso, no ha nacido tampoco esa otra aris­
tocracia parlamentaria de Inglaterra, ni siquiera una 
nobleza á la francesa, frívola y  leal, desocupada y  
altanera, que alguna vez habrá combatido contra sus 
intereses, pero que nunca ha faltado á su honor.

Existe, en cambio, un glorioso y  largo catálogo 
de apellidos y  títulos históricos, que hacen muy 
buen papel en las votaciones de una Asamblea 
Constituyente, entre un demagogo y un doctrinario; 
ó en las antesalas de un ministerio, ó en las recep­
ciones de un ministro; pero la obra que ese brillante
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indice promete al lector entusiasta y desinteresado, 
no ha llegado aún à escribirse.

Entre tanto que de esta aristocracia no queda más 
que el recuerdo, otra aristocracia lia nacido al mun­
do; brillante, culta, rica y  refinada; que no tiene 
historia, porque el tiempo no es propicio á la his­
toria, que acaso no tendrá porvenir, pero que goza 
de un presente próspero y halagüeño.

«&A qué hablar de resurrecciones imposibles? Bien 
sabemos que en la humanidad ha de haber siempre 
privilegios; pero ¿qué necesidad tenemos de a olver 
á ios privilegios antiguos?»

«Bien muertas están las antiguas clases privile­
giadas; nosotros crearemos otras nuevas.» Y tan 
bien lo han hecho, que hoy, sin mayorazgos, sin 
pruebas de nobleza, sin cargos perpétues, y sin voto 
en Córtes, tenemos nuestras clases privilegiadas, 
que no descomponen, ántes realzan el armónico 
cuadro de las instituciones que nos hemos dado.

La espuma de ese revuelto y fértil rio, que hasta 
lo que inunda fecundiza; un nombre, que á fuerza 
de repetirse, se hace célebre ; una fortuna, que á 
fuerza de comprometerla, se triplica; una fama du­
dosa, que á fuerza de combatirla se hace intacha­
ble, son los elementos que, aquilatados por una no­
toriedad fácil y barata, van poco á poco constitu­
yendo nuestra moderna aristocracia.

La celeridad del movimiento con que caminamos 
en la senda del perfeccionamiento,-nos obliga á es­
cribirnos nuestra propia historia, al mismo tiempo 
que la vamos realizando, y  así á los nombres de 
nuestros-contemporáneos ilustres, ni la condición de 
históricos les falta para ser nombres aristocrático.s.
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Cuando de un hombre puede decirse «el antiguo 
funcionario,» ó «el antiguo militar,» ó «el antiguo 
jurisconsulto,» nuestros ojos no pueden menos de 
contemplarle con la aureola histórica.

Ese hombre ha envejecido noblemente en pocos 
años; ese hombre es á un mismo tiempo él y cuatro 
abuelos; ese hombre es un procer moderno, digno 
de haber nacido de la nada y de llegar á serlo todo.

Basta ser viejo para ser respetable; y el que en su 
vida haya hecho muchas cosas, buenas ó malas, frí­
volas ó importantes, ya ha andado todo el camino 
<iue tiene que andar para ser célebre. La época es de 
movimiento y de bulla, y el que más ruido meta lia 
de ser necesariamente el más notable.

Hay una frase en el lenguaje culto del buen tono? 
que expresa perfectamente el nivel de la moderna 
aristocracia.

Cuando quiere pintarse la brillantez de una tertu­
lia ó lo escogido de la concurrencia de un teatro, 
no’se dice «habia mucha gente noble ó rica, ó ele­
gante ó notable,» sino <íliaU(i 'mucha gente cono­
cida.»

Un hombre puede ser un sabio; pero si no es co­
nocido, no pertenece de hecho ni de derecho á la 
verdadera aristocracia; ó puede ser el representante 
de un nombre ilustre; como no sea personalmente 
conocido, será un oscuro hidalgo de gotera: o puede 
ser un hombre opulento; como su opulencia no ha­
ya obtenido el título de conocida, será un ricacho 
cursi, indigno de los honores de la crónica.
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El ser conocido no le es dado á todos, y muchos 

ven consumirse lentamente una vida fecunda y la­
boriosa sin penetrar nunca en la diáfana atmósfera 
en que algunos privilegiados mantienen incesante­
mente despierta, con sus actos públicos y  secretos, 
la curiosidad de sus contemporáneos; en cambio to­
da esa gente que puebla los salones, los teatros y  las 
columnas de los periódicos, es igualmente conoci­
da, y  por lo tanto igualmente notable.

Cuando la simpática marquesa de Campo Agarra, 
ó la elegante señora de líurtado los reúne en sus sa­
lones, estos están buenos; si se la olvida convidar al 
ingenioso periodista Barco del Monte, ó á «la respe­
table familia del antiguo funcionario y distinguido 
jurisconsulto Blanco del Ojo,» la reunión será in­
completa, y la imparcialidad crítica obligará á decir 
al revistero que «dichas personas brillaban por su 
ausencia.»

Es preciso, pues, para que la reunión sea de buen 
tono, que toda la gente conocida se halle allí reuni­
da, y  que el lector de provincia, al leer á los dos 
dias la lista de los concurrentes, pueda, si es preci­
so, confrontarla con la colección de La Correspon­
dencia^ Nomenclátor y  Gaceta diaria de la fama mo­
derna, y averiguar que la lista está completa y  que 
ni uno solo de aquellos nombres suena por primera 
vez en sus orejas.

El provinciano, al ver que todos son amigos, no 
cabe en sí de gozo, y  hasta se figura que él también 
ha sido de la fiesta. Al uno le conoce de haber sido, 
tres veces en dos años, subsecretario de Gracia y 
Justicia; á «las bellas señoritas de Casa-Ganchosa», 
de leer sus nombres en las revistas de otras reunio-

1
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nes; se acu erda p erfectam ente d e que la  u n a  estuvo 
vara casarse con .u n  d istin g u id o  periodista,» y  esta
~  que la  otra e s  la  señ orita  de O......  que se g ú n
la  revista  pasada, tu é « a n s a  in o cen te  de u n  d u e lo  
en tre uno de n u estros prim eros artistas y  u n  co n o ­
cid o  m ilitar.» A esta s señ oritas las considera y<i
com o de la  fam ilia . , . ~

T am bién  trata m u ch o  á «la e leg a n te  señora de  
C am po-Seco y á s u s  b ellas h ija s ,-> y p uede decir las  
d iferm tes ocasiones en  que « h a n  sa lido  á tom ai 
a g u a s » La G o rre sp o n d e n c ia  se  lo  h a  anun ciad o tan ­
ta s  v eces , que la  fam ilia  de C am po-Seco en  b años, 
es  para e l provin cian o u n a  im a g e n  enteram ente fa 
m iliar. N i le  son  m en os con ocid os «el apreciable ban  
quero V illad iego ,»  que todas las prim averas acostura- 
L a  salir «para su s p osesion es d e la  M ancha,» m  «el 
d istin g u id o  ex -m in istro  de H acien d a  Aranorena,»  
q ue todos los otoños regresa  á Madrid «a lgo  m a . al 
v iad o  de su  penosa afección  á la  g a rg a n ta  » Es v a  in ­
tim o del «activo y  celoso  em presario d el teatro d e l 
Arte » V n o  le  sorprende q ue la  e leg a n te  m arquesa  
convide k  su s reu n ion es á u n  hom bre q ue a costa  de  
sacrific ios y  de no escasos sin sab ores, h a  logrado e le ­
var en  E spaña e l arte coreográfico  á la  a ltura en  qu& 
s e  en cu en tra  en las n acion es m ás adelantadas^ R e­
cu erda q ue «la estrella  de lo s  sa lon es q ue se h ab ía
c o n d e n l o á  vo lu n ta rio ec lip se , y  que
vu elto  á  aparecer m ás b ella  q ue n u n ca ,»  lleva  e l m is­
m o ap ellid o , y d eb e ser la  v iu d a  «del in te lig e n te  y  an  

J I n n c ió n "  rio p ü b lico , c u y a  m uerte repentm a y  
d fegrac iad a , á co n se cu en c ia  d e u n  acc id en te  ente  
S e  uatiir’a i , .  ocu p ó en  vario s su elto s m— * 
¿  dos ó tres p eriód icos p o líticos; y  se sa b e  de m em o
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ria la Imida à Italia *del conocido marqués de Ar- 
chena, en compañía de una bailarina de los Bufos;» 
«el proyectado Banco Subterráneo Internacional, del 
que es director el infatigable industrial cosmopolita, 
conde de Trappizondi,» y  la brillante pléyade de mu­
chachos elegantes y alegres que tienen por teatro de 
sus hazañas los bailes de la Zarzuela, la buñolería 
del Mico, la freiduría del Cuco y la repostería de 
Lhardy.

Añádase á esta brillante sociedad, reunida por la 
invitación de la marquesa, al torero á la moda, que 
solo se le convida en las reuniones más íntimas; al 
actor de más nombre, que visita á la marquesa cuan­
do su troupe prepara alguna comedia; al agente de 
negocios e.n àuge, que se escusa de asistir al baile 
por sus muchas ocupaciones; al subsecretario de la 
G-uerra y  al director de Hacienda, que solo se pre­
sentan á última hora; al respetable presidente de 
Sala del Supremo, que en su nombre manda á su 
familia á la tertulia, y  á la multitud de oficiales de 
secretaría, de auxiliares del ministerio de Estado, 
de jóvenes de porvenir y de personas conocidas, «cu­
yos nombres no recuerda» el redactor de la cróni­
ca de salones, y tendremos que en los de la marque­
sa de Campo-Agarra se hallaban reunidos los dig­
nos representantes de nuestras clases privilegiadas.

Y si el provinciano que atentamente lee la revista 
pudiera en un momento trasladarse al palacio de la 
opulenta dama, vería que ésta prodigaba por igual 
sus sonrisas entre sus huéspedes más notables, pa­
gando á la notoriedad, más que á la riqueza, al na­
cimiento ó al mérito, el tributo de su admiración.

Para ella, como para todo el mundo, todo hombre
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de quien se ocupa la opinion es hombre notable, y  
todo aquel que no da nada que decir, es vulgo. Na­
die más enemigo del vulgo que ese vulgo atildado 
y  elegante que se llama tocio el mundo.

No solo gozan las modernas clases prh'ilegiadas 
el dulce privilegio de una notoriedad elegante, sino 
que disfrutan de otros beneficios más sólidos. Cier­
tos oficios que se sirven de por vida por un mismo 
individuo, verdaderos oficios simples, cuyo desem­
peño no exige más que ciertas condiciones de res­
petabilidad (tolerante y  conciliadora): ciertas trazas 
y espedientes para la vida cómoda, desahogada y  
decente; un favor para con los poderosos, nunca 
amenguado ni combatido; una facilidad en el des­
arrollo de su profesión ó de su carrera que otros no 
encuentran, á esas clases se les otorgan graciosa­
mente como si para ellas solas se hubieran inven­
tado.

No busquéis otros nombres que los suyos en los 
Consejos de Vigilancia de todas las compañías de 
crédito. Si veis que un matrimonio con seis hijo.s 
invade un coche reservado en la estación de un fer­
ro-carril, y  observáis que el interventor de la com­
pañía, á lavez que les saluda respetuoso, se guarda 
muy bien de exigirles el vulgar requisito del bille­
te, suponed en seguida que esa familia pertenece á 
nuestras clases privilegiadas.

Si vuestro sastre cuando le argüís de carero o.s 
enseña un monton de facturas sin recibo, no eompa-
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dezcais su suerte, sino la vuestra, porque en último 
término, vosotros y no él pagareis la insolvencia de 
los privilegiados que no pagan. Y del mismo modo, 
huid de una vana declamación contra el favoritis­
mo, que abre á mucha gente las mamparas de las 
oficinas y el corazón de los oficinistas, y  pensad so­
lamente en haceros acreedores al favor que la suer­
te, no tan ciega como la pintan los tontos, dispensa 
al pequeño número de sus elegidos.

¿Podéis vosotros, como el privilegiado marqués de 
Trappizondi, obtener para el que os recibe con cierto 
cuidado por sus cucharillas de vermeil una cruz de 
Carlos III para sus hijos, un párrafo de amigo en una 
revista de í^alones para su hija y un billete de cir­
culación por el ferro-carril del Sud-Oeste para toda 
la familia? Pues entonces no os quejéis de la socie­
dad elegante, que festeja á todos los Trappizondis, 
condes o no condes.

¿Teneis algún amigo en el ministerio de Hacien­
da, tan particular y tan íntimo que os comunique 
todos los dias el secreto pensamiento del ministro, ó 
descubra á vuestros ojos la primitiva urdimbre de un 
empréstito y  el tejido invisible de una emisión de 
consolidado? Pues aprovecháos de su amistad como 
vse aprovecha «el conocido y apreciable banquero 
Villadiego,» y no murmuréis de una fama, de una 
riqueza y de un favor que se explica de una manera 
tan plausible.

¿Queréis no pagar al alquilador su coche, ni al sas­
tre su levita? Muy sencillo: recomendad al primero 
al ministerio, y  dad al sobrino del segundo una cre­
dencial en Correos.

¿O qué, creeis que aquí la fama se obtiene gratis
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y  que la reputación es un baldío en que cualquier 
mano puede echar semilla?

En vano la piqueta niveladora de nuestra revolu­
ción gloriosa ha destruido los privilegios y derechos 
señoriales; una nueva aristocracia ha nacido, y apo­
derándose del poder social que aquella representaba, 
ha fundado un nuevo feudalismo con leyes más es­
trechas que el antiguo.

Varios soberanos, independientes en su reino, pero 
sujetos unos á otros por la ley perpetua del vasalla­
je, tienen hoy en sus manos el poder político, admi­
nistrativo, territorial é intelectual: y al ver la acti­
vidad febril con que esas manos tejen y  destejen 
en sus estados, hay quien suspira por las manos 
muertas.

Todos estos magnates 2)restau, en primer lugar, 
pleito hoznenaje á la revolución, y  luego se le pres­
tan unos á otros según el rango y la calidad de sus 
dominios.

Los feudos militares piden vasallaje á los feudos 
políticos; estos se le prestan, y á su vez le exigen de 
los feudos de la administración pública.

Esta percibe cuantiosas prestaciones de la riqueza 
territorial, del comercio y de la industria. A su lado, 
y  fingiendo una indiferencia puramente ilusoria, 
levanta sus torres ia jurisdicción de la prensa pe­
riódica; la cual rinde en secreto, vasallaje á ios feu­
dos administrativos, y en público le pide á los re­
yezuelos de la Opinión, de la fama y  del buen gusto.

Que un artista quiera ser célebre .sin un periódi­
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co; que un periódico pretenda vivir sin un patrono; 
que un funcionario se emancipe de un padrino po­
lítico; que un liombre público no reciba su poder de 
una espada, y  que esta no se ofrezca en los altares 
de la revolución triunfante, y el costoso edificio de 
nuestra organización social, falto de cimientos, ro­
dará por el suelo.

Entendiéndolo así nuestras clases privilegiadas, 
cada dia remachan más los dorados anillos de esa 
cadena de servicios mútuos y  de homenajes recí­
procos que constituyen, á la vez que el honor de la 
clase, el origen del poder que les hace fuertes.

Regocija y conforta el ánimo ver que el espíritu 
desasta no se ha perdido, y contemplar á nuestra 
sociedad séria, grave y  digna, á pesar de sus pocos 
años, supliendo la antigüedad de sus linajes con el 
brillo de sus reputaciones.

—Tú eres uno de los mayores capitanes que ha 
producido esta tierra clásica de la bizarría.

—Concedido; pero los siglos pasados no presen­
tan ejemplo de un estadista más profundo que el 
•que acaba de hacer mi juicio crítico.

—Es Vd., marquesa, la mujer más inteligente y 
de mejor mundo que hay en Madrid.

—Y Vd. habla como hablaría Calderón si concur­
riera á mis viernes.

—Eminente hombre público..... pues distinguido
publicista. Notable jurisconsulto.....pues inteligen­
te artista. Hombre á la moda.....  pues consumado
crítico.

Apreciables, dignos, elocuentes, profundos, bi­
zarros, heróicos, inspirados, patrióticos y  magnáni­
mos: los aristócratas modernos reúnen todas las cua­
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lidades qne les hacen falta para producir en toáo el 
ni/iindo la admiración de las obras perfectas.

Pero para verlos grandes, liay que mirarlos re­
unidos. Triste de aquel que rompe la cadena y  pide 
á SUS fuerzas que sin auxilio ajeno le sustenten. La, 
clase solo auxilia al que confiesa su personal impo­
tencia, y  para ser grande en la aristocracia moder­
na, la primera condición es ser débil.

Figurémonos que los parásitos de la antigua Ro 
ma hubieran formado ellos solos un orden nobilia­
rio. El requisito más importante de su instituto, ha­
bría sido prohibir á sus miembros que aspirasen al 
patriciado independiente.



L os rico s, los r ic a c h o s  y  los opulentos.

He conocido muchos iiombres ricos que iiuucc>. 
han llegado á ser opulentos, y muchos opulentos 
capitalistas que jamás han sido ricos. Si pregunto á 
la turbulenta, inquieta y poderosa mayoría llamada 
Lo¿o el mu/iclo acerca del valor relativo de estas dos 
posiciones sociales, me contestará sin vacilar que la 
opulencia es preferible á la riqueza; pero si interro­
go á la modesta, laboriosa y  desautorizada minoría 
de las g’entes oscuras y  desconocidas, su respuesta 
será positivamente favorable á la condición de hom­
bre rico sin adjetivos supletorios.

Lo que todo el -mundo quiere es ser opulento, y 
muy pocos se contentan con ser ricos; con lo que se 
explica perfectíiraente e.ste despropósito económico 
sobre la riqueza española. España es una nación 
opulentamente pobre. ,

Porque no hay que consultar el Diccionario de la
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Academia de ìa Lengua, sino el diccionario de la 
Academia del mundo, para saber lo que se entiende 
por opulencia; y  él os dirà que un hombre opulento 
no es precisamente el que tiene, sino el que gusta, 
mucho dinero.

¿Qué le importa á todo el mundo que el Sr. Lopez 
ó el Sr. Gómez sean ricos, es decir, que entre su 
haber en pesos duros y su debe en necesidades haya 
un beneficio anual que represente las tres cuartas 
partes de su fortuna? ¿Lo ve eso todo el mundot 
¿Puede apreciar en un momento, á un solo golpe de 
vista (como todo el 'irmndo necesita ver las cosas pa­
ra aprenderlas), el beneficio que à la fortuna pública 
puede reportar ese beneficio privado; lo que gana la 
Hacienda del Estado con recibir un capital de ahor­
ros en vez de un capital de despilfarres; lo que se 
aumenta la prosperidad del país con capitales desti­
nados à la producción y el desnivel que en ella oca­
sionan capitales constantemente empleados en el 
ocioso lujo de nuestras ciudades de comisionistas?

Lo que ve iodo el mundo es que el opulento capi­
talista marqués de Casa-Lopez proporciona al pas­
telero, al mueblista, al tapicero y al constructor de 
coches á la moda, que traen de París y  Lóndres to­
dos los años el surtido que se encarga de consumir 
la opulencia madrileña, más g’anancias que el mo­
desto g'anadero de provincia Sr. Lopez, que tiene el 
mal gusto de vestirse de paños de Béjar hechos con 
la lana de sus merinas.

La riqueza de este importa á muy pocos; pero la 
opulencia de aquel constituye, digámoslo así, el pa­
trimonio de todo el mundo.
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Un iiombre rico no necesita más que mucho di­
nero; pero «un opulento capitalista» iiecesitaademús 
muchas necesidades.

Da lástima, y á la vez complace, A'er qué ímprobo 
trabajo y al mismo tiempo con qué emulación con­
cienzuda un hombre rico se aplica por complacer á 
tod.o elMundOi al ejercicio de una opulencia que le 
fatig-a y que le abruma.

¡Qué mal disimulada turbación se dibuja en su 
semblante la vez primera que se oye llamar «señor 
marqués» en público! ¡Cuánto tarda en convencerse 
de que es á él, y no á ninguna amiga suya, á quien 
anuncia el mayordomo todos los dias con la bárbara 
frase de «la señora está servida,» la sencila noticia 
de que la sopa está en la mesa! ¡Cómo le incomodan 
el salón blanco, y el salón amarillo, y el gabinete 
pompeyano, que forzosamente tiene que atravesar 
de puntillas todos los dias para llegar á su despa­
cho! ¡Qué indigestión le procura el primer 
que paladean sus labios! ¡Qué catarro le causa la 
primer tarde de invierno que pasea en su dug%e por 
el Retiro! ¡Qué sueño tan letárgico se apodera de él 
á su primer concierto, y qué jaqueca tan terrible le 
desvela la noche de su primer baile!

Pero él todo lo apura hasta las heces; excelencias 
y  botellas de Porter, besamanos y carnes crudas, 
conferencias políticas y partidas de v'isth, amigos 
que le aburren y lacayos que le sonrojan.

Es un héroe, es un mártir. Lee La Epoca todas las 
noches, porque le han dicho que es el periódico del 
gran mundo, y se da baños rusos por las mañanas, 
por complacer á su ayuda de cámara.



15« TODO EL MUNDO

El Sr. Lopez tiene todos los dias una disputa con 
el marqués de Casa-Lopez, y  este se pasa meses en­
teros avergonzándose de haber tratado alguna vez- 
íntimamente al Sr. Lopez.

Y qué venganzas tan terribles, qué asechanzas tan 
traidoras no se prodigan este par de amigos irre­
conciliables.

Lopez sale una mañana de su casa más Lopez que 
nunca: no ha pasado por el salón amarillo, ni por el 
salón blanco, ni por el gabinete pompeyano; ha des­
cubierto una puerta que desde su alcoba da á la an­
tesala de servicio, y otra que desde esta pieza con­
duce á los cuartos y  escalera interior de la casa. Ha 
bajado por esa escalera, Impedido deslizarse por las 
cuadras, sin que ningún mozo le conociera, por la 
sencilla razón de que ninguno se habia levantado,, 
y ha podido salir a la  calle sin que el portero le^sa- 
íudara respetuosamente, por la misma incompatibi­
lidad de costumbres, que en toda casa opulenta sue­
le existir entre el amo, nuevo aún en la carrera de 
la opulencia, y sus criados, antiguos explotadores 
de otros opulentos más añejos.

Una vez en la calle, Lopez respira voluptuosa­
mente el aire de la libertad. No yendo en coche ni 
recibiendo en su salón amarillo, está bien seguro de 
que nadie ha de confundirle con el marqués su ho­
mónimo.

Mil ideas fantásticas cruzan por su cabeza de 
hombre emancipado. ¿Se entrarla en un café á to­
mar chocolate ó iria á una plazuela á ver si era ver­
dad que toda la carne estaba siempre dura y  todas 
las perdices picaban al paladar y daban al olfato co­
mo la carne y las perdices que le servian en su me-
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sa.....Ó se encaminaría á una frutería para averi-
g'Uíir si ya se hatian concluido las uvas de cuelg’a y 
los melones de Loja, desterrados para siempre por 
prosaicos productos de una civilización atrasada, de 
sus fruteros de cristal de Boliemia, solo atestados de 
naranjitas chinas, plátanos guineos, higos chumbos
y  chirimoyas..... ó bien emplearía su pedestre, pero
preciosa libertad, en dar un paseo filosófico por las 
calles y  xdazas de Madrid en ousca de algo que á él 
le gustara, y que por lo tanto, tuviese la seguridad 
de no encontrar en su opulento y sofocante pala­
cio? López se decide por esto último, y sin saber có­
mo, sus pasos le encaminan á sus barrios xmedilec- 
tos. en los que literalmente cubiertos sus viejos si­
llares por un variado y completo surtido de colchas 
de Falencia y mantas zamoranas, subsiste aún el 
primitivo solar de sus grandezas; á la Plaza Ma^or.

El Calendario, para festejar sin duda el asiento de 
López, ha dispuesto que coincida su paseo con la 
vispera de Noche-buena; y el cielo, para enviar alg’O 
sobre la cabeza del incógnito, pero opulento mar- 
■qué.«, deja caer sobre su flamante sombrero una co­
piosa lluvia.

López penetra majestuosamente en la anohuro.sa 
plaza y  recorre complacido con la vista, aquellos in­
mensos montones, aquellas barricadas jigantescas 
de naranjas, de nueces, de castañas, de mazapanes, 
turrones y guirlache.s, objetos de su golosa envidia 
en los dias en que el deseo no se había dejado aún 
seducir por el goce inmediato de todos sus apetitos. 
La lluvia crece y  con ella el deseo de López de ad­
quirir á todo trance una hermosísima anguila del 
mazapaii toledano más apetitosa. Llega al puesto,
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la ajusta, la regatea (si no la regatease no creería 
haberla comprado], y  con ella debajo del brazo, res­
pondiendo con sarcasmos y  reticencias desdeñosas 
á los numerosos mozos y  chiquillos que se le ofrecen 
para aliviar su peso, se dirige á los soportales, cala­
do hasta los huesos, pero riéndose á carcajadas de 
la broma terrible que acaba de dar, de lajugada san­
grienta que acaba de hacer á su insoportable tirano 
el enfadoso marqués de Casa-Lopez.

Pero el marqués no deja pasar muchos dias sin 
descargar sobre el pobre López todo el peso de su 
venganza; á cada momento le pincha, le azuza, le 
provoca, ya ofreciéndole un manjar desconocido, 
ya proponiéndole una partida de caza, ya convi­
dándole con un thé político ó literario ó benéfico.

—¿A que no vas al baile, López? le dice sarcásti­
camente.

—¿A que no te pones el frac esta noche, gran pe­
rezoso, después de comer, cuando te encuentras 
más á gusto al lado de la chimenea?

—López, atrévete con esta copita de Tokai.
—¿A que te duermes esta noche, grandísimo bru­

to, oyendo leer á la condesa de Tres Estrellas el 
precioso proverbio que se va á representar etí su 
lindo teatro?

—López, habla en francés en los lunes de la em­
bajada austríaca.

—¡Cuidado con fumar cigarrillos, López, en la 
sobremesa de la legación rusa!

Si López se da por vencido en esta lucha sorda y 
terrible, como todas las guerras civiles, nadie podrá 
contradecir en el marqués la condición de opulento;
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pero si se rebela diariamente, si conspira k cada pa­
so y  logra sobre su rival fugaces, pero evidentes 
triunfos, Casa-Lopez, á pesar de sus trenes, de sus­
criados, de sus parásitos y  de su gabinete pompe- 
yano, no pasará nunca de la categoría subalterna 
de ricacho.

Los hay que no se detienen en ella y que hacen á 
la sociedad de su siglo el costoso, pero completo 
abandono, de sus gustos pasados; que son opulentos 
de verdad, opulentos por dentro y por fuera, con­
cienzudamente opulentos. Si ellos encuentran la 
carga demasiado pesada, la arrojan sobre loa hom­
bros de sus mujeres ó de sus hijos; pero al ménos su 
casa, su vida, su estado, digámoslo así, es verdade­
ramente opulento.

Una vez lanzado, el hombre opulento no reconoce 
obstáculos ni se contenta con términos medios: gas­
ta lo que él gana y lo que él tiene, y  epando esto se 
concluye, empieza á gastar de lo que tienen y  de lo 
que pierden los demás.

En su mesa no solo se sirven los manjares más 
esquisitos del mercado, y  los vinos de las más acre­
ditadas bodegas; los convidados de plantilla y los 
temporeros, los amigos íntimos y los parásitos de 
cámara, tienen la seguridad de comerse todos los 
dias manzanas de casas, filones de minas, y  empre­
sas de ferro-carriles, y canales enteros de riego han 
desaparecido más de una vez, en alguno de estos ji-  
gantescos festines con la misma facilidad con que 
por una puerta del comedor entra llena, y sale por 
la otra vacía, una cesta de botellas de Burdeos.
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Así se venga de la sociedad el marqués de Casa- - 
Lopez.

¿O qué quiere esta, que el opulento la obsequie y 
la divierta á sus propias espensas, como el último 
tendero retirado ofrece á sus hijos y  á sus nietos un 
festín abundante é indifesto?

¿Que el opulento tire su casa por la ventana y res­
pete la casa del vecino? ¿Que pague á la vista y de 
su propia caja las repetidas letras de cambio que 
gira sobre su fortuna el apetito de sus conciuda­
danos?

No: Casa-Lopez es opulento, pero su opulencia 
tiene un límite. Bien que gaste; á eso él no se opo­
ne, porque ya le ha tomado gusto á la cosa; bien 
que goce y  haga gozar; que hable como grande y 
que deje hablar de su grandeza; porque para algo 
es opulento; pero si gasta opulentamente, opulenta­
mente también tiene que llenar los huecos que en 
su caja de hombre rico labran sus manos de hom­
bre opulento.

Es natural, es lógico, es hasta plausible que 
unos huecos que tan fácilmente se hacen, se llenen 
con una facilidad iguaimente grandiosa, y que el 
Bebe de la esplendidez se liquide con el Haber dei 
àgio.

¿Qué es el àgio, después de todo, sino la opulen­
cia en los negocios?

Empezad para hacer el primero por decir que no 
teiieis un cuarto, y como no empeceis por el segun­
do, no tendréis otro medio de sentar plaza de capi­
talistas.: pero procuraos un capital cualquiera, con 
tal que sea espléndido; deslumbrad al público con 
cualquier luz propia ó prestada, y prestada mejor
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•que propia; en vez de vender comprad algo, y  me­
jor á crédito que al fiado, y  no lo dudéis, el oro do 
los ricos buscará siempre vuestra moneda falsa.

Y cuando ya tengáis oro vuestro, oro de verdad, 
oro de ley, guardadlo si queréis ser ricos, gastadlo 
alegremente si os contentáis con ser ricacbos; pero 
enseñadlo bien á todo el mundo, enseñadlo con ar­
te, enseñadlo bajo todas las formas posibles [nada 
más que enseñarlo, por supuesto); y con el dinero de 
todo el mundo, que desborda inocentemente de to­
dos los bolsillos á la vista de la opulencia, podréis 
áer opulentos casi de vaide.



i I Í''

VTTT^

; k ; c > [  tk t v. ,o l-í»á i.-ikt-Vi . -¡oi;,
,̂ wk;̂ i,ri.ì:a iSTihriiw; -•''.’i' '

- i .i ï i 'lu V ,? ! '!  ' - ' '0  > ;0;=f:y.:..l!ü 7
. .. >r. '»io -
- . ’ • : ̂  * i-'t • •’ ' '' - ‘ ■ ' ' ;1 ; ̂  U ' 0 f'.O Î; 6 1;: jlfi/îi " *i *; : £

V.'- «»'I i;» I'r;,.  $^V. l i t . ? . . ^ V  '•• ■ '̂  . * a' ^1  * i  1 /.'■ ' .  ■. '

r'̂  -...i'-ly’; k'-
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Los em prendedo res.

De todas las ideas que la revolución filosófica y  
deista del siglo XVIII, ha legado al espíritu positi­
vista y  práctico del siglo XIX, ninguna más tras­
cendental en sus funestas consecuencias, que la que 
se refiere al trabajo humano.

Para las escuelas revolucionarias, el trabajo no es 
ía pena, sino la justificación del hombre; mejor to­
davía, su santificación-, si es que al hombre moder­
no, según le explica la filosofia positivista, le asalta 
alguna vez la idea de ser Santo.

Un hombre trabajador, no es, modernamente con­
siderado, un hombre que obedece á la ley cristiana 
del trabajo, y sometido á ella, como á cualquier otro 
precepto, la cumple con humildad y sencillo con­
tentamiento; es «el soberano temporal de la materia 
ó del e.spiritu, que apoderándose de una de estas
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fuerzas de la naturaleza, la domina y sujeta por el 
supremo dereclio de con(juÍ3ta;>> es «el dueño único 
y aug-usto de cuanto sus manos modifiquen, ama­
sen ó trasformeii en esa naturalezap> «á nadie debe 
gracias por sus obras; él trabaja, pues él crea; él 
crea, pues él es, si no el Dios, por lo ménos el amo 
de la creación.»

Amo orgulloso y déspota , como verdadero adve­
nedizo, el trabajo moderno, emancipándose de la 
ley de caridad que le santificaba, lia sido el funda­
dor del individualismo, que mata á la sociedad con 
el lento suicidio de sus propias fuerzas; y  quebran­
tando los principios de autoridad y  de gerarquía que 
providencialmente le regulaban, ba fundado tam­
bién el socialismo, que arrasará con el hierro y el 
fuego cuanto el suicidio egoísta baya dejado en pié 
en las sociedades que corroe.

Por eso no es hoy el más trabajador el quemas 
trabaja, sino el que más produce, sean cualesquiera 
las herramientas que emplee y la materia sobre que 
opere, y así en el órdcn gerárquico de lo que hoy 
se llama Id religión del trabajo^ un industrial es su­
perior á un labrador, un comerciante á un indus­
trial, y un agiotista á un comerciante; y en la esca­
la de los capitales humanos, está más alta una cédu­
la hipotecaria que se cotiza en Bolsa, que una suer­
te de tierra, condenada eternamente á vivir en su 
propio terruño.

Hoy es trabajo todo lo que produce dinero.
Se trabaja en la Bolsa.
Trabaja un juglar en un circo.
Trabaja un torero en la plaza.
Se trabaja un negocio.
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Hay quien pasa su vida trabajando una conspira­
ción.

Se trabaja en un periódico.
Y ha.sta se trabaja en bolsillos.
En la Carrera de San Jerónimo, entre aquellos 

grupos de gente al parecer ociosa, se ejecuta tam­
bién un importantísimo trabajo. Allí se trabaja la 
Opinión pública.

Antes se creia que lo que importaba era ser hon­
rado; ahora lo único que importa es trabajar; es de­
cir, procurar el cambio de un capital en ingénio, en 
travesura ó en intriga contra un capital en pesos 
duros.

El espíritu emprendedor del siglo XIX es una mo­
neda falíja-, que de una mano en otra se quiere hacer 
pasar eternamente; solo al que se le coje fabricán­
dola, se le condena por monedero falso; á los que no 
hacen más pasarld^ se les aplaude por empren­
dedores. Pobre también del que se guarde en el bol­
sillo la moneda falsa, creyendo que con ella ha he­
cho su fortuna. Cuando quiera emplearla, podrá en­
contrarse, como el héroe del cuento de Hadas, con 
que solo guarda una hoja seca.

Un vicio, una debilidad, una manía ó un error de 
la humanidad, tiene siempre, además de las vícti­
mas que sujeta, un ejército de emprendedores que 
le explotan. E l trabajo de esto.s, consiste en rodear 
el vicio de todos los atractivos posibles; en conver­
tir la debilidad en aspiración noble y  legítima; en
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hacer de la manía moda y del error religión ó co5- 
tum'bre.

Los emprendedores, como los cuervos, siguen 
siempre al ejército de la humanidad para vivir á 
sus expensas; pero estas modernas aves de rapiña, 
han aprendido ya á oir sus propias alabanzas sin 
soltar el queso, que cuidadosamente han sujetado 
con el pico. Un cumplido de un periódico, una ñor 
más ó ménos desinteresada de cualquier intérprete 
de la Opinión pdblica, les parece muy bien; pero el 
queso les parece mucho más sabroso, y al murmullo 
de la lisonja se lo comen.

A nadie sin embargo, más que al que tiene la 
desgracia de no conmoverse ante el tierno espec­
táculo, de una sociedad corrompida, que emplea el 
tiempo que el ejercicio de sus corrupciones le dejan 
libre, en entonar cánticos de alabanza á quien se los 
proporciona, ocurre la idea de representar un 
emprendedor, con el triste plumaje del ave carnice­
ra. Al contrario, hay emprendedores más galanos 
que pavos reales, á quienes la misma sociedad que 
les alimenta, á la vez que condesa que son caros, no 
puede menos de conceder que son hermosos. Cosa 
rara; aun sabiendo que la explotan, la sociedad unas 
veces les admira, otras les envidia, pero siempre se 
les quita el sombrero. Cuando el queso se les agria 
en el pico, les compadece; y cuando se mueren, en 
vez de respirar, como quien se ve libre de una plaga, 
les llora como quien ha perdido áun amigo.

Y son, en efecto, amigos cariñosos y camaradas 
inteligentes de esa humanidad, á cuya costa viven.

Leed sus anuncios, sus programas y sus circula­
res, y las vereis rebosando por todas sus letras abue-
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P-acion y tolerancia: sus amigos no tienen que pre­
ocuparse, que enternecerse, que apurarse por nada. 
V-oxa. trabajar, bastan ellos solos; el resto de Ioñ 
liumanos, bastante tiene que hacer con remunerar­
les su honrado trabajo.

Ellos, con las empresas funerarias, han ahorrado
las lágrimas de las familias.

Con las empresas periodísticas, han economizad'.»
la lectura.

Con sus remedios secretos, han curado todas lUs» 
enfermedades públicas. _ _ . . .

Con sus espectáculos, han suprimido el vicio a
fuerza de generalizarlo.

El modesto y embarazoso ahorro, ya no corre a 
cargo del individuo, una vez inventadas las socie­
dades de socorros mútuos. 4

La misma vida, tiene ya un valor conocido, del 
que puede un hombre sacar provecho, descontán­
dole en nna sociedad de seguros.

¿Qué mucho, pues, que la humanidad, á quien 
consuelan, instruyen, divierten, curan y enrique­
cen, les alargue la man© como á sus amigos más 
indispensables^ ¿Qué mucho, quedes pague en ala­
banzas y en pesos duros sus discretos servicio.-̂ í' 
¿Qué mucho, si habla de ellos discretamente, cook) 
á quien se teme y se necesita'? ¿Qué mucho, que les 
colme de honores, para que de algún modo puetla 
decirse de ellos que son honrados?

Estos hombres de la industria son todos ellos ca - 
balleros; estos trabajadores gastan corbata blanca 
casi diariamente; estos activos é inteligentes corre- 
dpres van casi siempre en coche; y una corona de 
marqués, y áun de duque, adornan las portezuelas de
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muchoíf de ellos. No creáis, sin embargo, que la bu» 
rnanidad ai repartirles estos premios premia á sus 
personas; á quien premia es á sí misma. La gran­
deza, con que cubre ásus esplotadores,es un volun­
tario homenaje que presta á la esplotacion y  al es- 
plotado; las honras que reparte no la humillan, por- 
• lue son un testimonio de lo que valen sus debilida­
des y sus vicios, y  el esplendor y el fausto de los 
''mprendedores no le dan envidia, porque sus mis­
mas manos le han labrado, y ya sabe, por tanto, lo­
que tiene dentro.

A todo emprendedor, por la sola circunstancia de 
su existencia, se le declara de utilidad pública, y se 
ie concede el derecho de expropiación forzosa, so­
bre cuantos á su alrededor, tienen la osadía de en­
torpecer sus planes.

No basta, pues, para vivir tranquilo en estos tiem­
pos, estar en pacífica posesión de una profesión, de 
(in capital ó de una industria; es preciso, además, 
roseer un plan, ima idea por lo ménos, nn secreto, 
óue tengan por objeto hacer feliz á la sociedad,
. nnque esta se empeñe en no serlo; y hay que re- 
sii -̂narse á esplotar las cosas de los demás, para que 
a uno le permitan el privilegio exclusivo de esplo­
tar las suyas.

De lo contrario, el labrador verá invadido su 
campo por el emprendedor minero.

La propiedad urbana tendrá que alinearse y es­
trecharse contra las paredes, para hacer paso al em­
prendedor de ensanches.
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El ‘banquero se embrollará en sus combiuacioiiesj 
si no pacta y transige con el emprendedor de ope­
raciones de crédito.

El artista mismo, no venderá sus obras, si no se- 
arregla con el emprendedor de publicidad y  de 
fama.

y  todos, á la fuerza, habremos de tolerar que nos 
hagan felices, en la imposibilidad en que estamos 
de ser desgraciados, ó venturosos á nuestra cuen­
ta y riesgo.

Solo el que posea, no solo un caudal, sino una 
conciencia de verdadero magnate, (personaje pura­
mente ideal en estos tiempos), puede dar al em­
prendedor que le pregunte,—«Qué hace con su dine­
ro no haciendo negocios» esta sencilla respuesta:

—«Yo empleo mi dinero en no hacerlos.»

Indudablemente, los emprendedores son hoy lo.s 
reye.s del trabajo; porque son ios dueños de la.s 
ideas, y hemos convenido en que la idea, es la sobe­
rana de esta sociedad materialista.

Un emprendedor se despierta un dia, preocupado 
con el desnivel que ha descubierto entre sus nece­
sidades.... y su bolsillo, y acto continuo se dedica á 
buscar un probU'ma social ó económico, con cuya 
resolución inmediata, salve á la sociedad del peligro
inminente que la amenaza.....de contar en su seno
un emprendedor arruinado.

Las necesidades sociales más recónditas, las lla­
gas económicas más disimulada.?, aparecen claras..
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visibles y amenazadoras, á los ojos de lince de lui 
emprendedor en ayunavS.

Dos pueblos que no se conocen ni de vista, nece­
sitan à toda costa darse las buenastardes todos los 
dias, y es urgente establecer entre ellos un cable 
submarino.

Una provincia sin excedente de productos, sin in­
dustria y sin comercio, no puede por más tiempo 
permanecer aislada, y bay que cruzarla con un fer­
ro-carril.

Un país en que sus naturales se devoran unos á 
otros y las enfermedades endémicas concluyen con 
los que quedan de sobremesa, por interés de la civi­
lización y  del comercio, hay que colonizarlo á la 
europea.

O hay que establecer una escuela de emigración 
en una comarca de Europa, donde recientemente 
acaba de descubrirse que la gente emigra, precisa­
mente porque hay poca gente, y  faltan brazos para 
la agricultura, porque las tierras han perdido el 
hurMiS, 6 el fosfato, ó la potasa.

O es urgente restituir la potasa y el fosfato á las 
tierras tísicas, que precisamente dentro de doscien­
tos cuarenta y tres años y siete meses y  medio, no 
producirán más que cardos en la Europa meridional 
y  alcachofas silvestres en las regiones del Norte y 
Occidente.

El emprendedor, con cualquiera de estas ideas, ya 
no se muere de hambre, y una sola le basta para 
llenar con su nombre las columnas de todos los pe­
riódicos.

En cuanto á cambiar su celebridad en onza.s ile 
oro, el hombre moderno entiende este trabajo, como
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en los siglos bárbaros se eiitendiajel de cambiar j)or 
inmortalidad y por fama unos cuantos puñados 
de oro. '

Entre tanto, la humanidad trabajadora, como el 
sastre loco, que con la pieza de paño en el brazo, es­
peraba para cortarla que llegara la última moda, 
presa de una actividad científica, febril é impacien­
te, descuida el trabajo manual para dedicarse al tra­
bajo especulativo.

Los obreros se declaran en huelga, así que ven lle­
gar las máquinas.

Los propietarios se reúnen en sociedad, bajo la di­
rección y el consejo de un emprendedor, y  mientras 
se funda y prospera la fábrica de abonos minerales, 
sus tierras se esquilman faltas de estiércol y devo­
radas por la sequía.

Un magnífico ferro-carril cruza de parte á parte 
una rica comarca, pasando por encima de veredas 
intransitables y caminos destruidos, que los capita­
les han abandonado por cubrir las acciones del ca­
mino de hierro, á cuyas estaciones llegan en invierno, 
poco ménos que á nado, y  en verano poco más que 
en burro.

Se abre un canal de navegación por medio de una 
provincia, cuyas cosechas se pierden nueve veces 
cada diez años por falta de agua.

O en un país en que sobran tierras y falta pobla­
ción, se descuajan todos los montes, se roturan to- 
des los prados, y  se desecan todas las lagunas para 
convertirlas en tierras laborables.

Pero no hay remedio; el siglo es de progreso, y  no 
hay otro progreso que el progreso de los empren­
dedores.
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Seria exigir de ellos muchos más deberes que los 
que sil providencial misión les impone, pedirles que 
no emprendieran nada en unos cuantos años, hasta 
ver si el mundo podia pasarse sin ellos.

Su respuesta seria como la del folletista charlatán, 
á quien reprendia el regente de Francia.

»Necesitamos existir.»
Y acaso no habria una sola vez que les replicara 

como el duque de Orleans:
«No lo juzgo enteramente necesario.»



IV.

Q ua e s  c o n t in u a c ió n  d e l  p r e c e d e n te ,  y  s i r v e  a l  a u t o r  de  
p r e t e s t o  p a r a  a v e n t u r a r s e  à  u n a  t ím i d a  d e f e n s a ,  c e  

l a  l l a m a d a  h o l g a z a n e r í a  n a c io n a l .

Todos les conocemos, todos les muraiuramos, y 
todos somos amigos suyos. ¿Por qué no?—¿A. Vd̂ . le 
han pedido alguna vez dinero?—No señor.—Ni á 
mi tampoco.—¿Entonces qué motivo tenemos para 
hablar mal de ellos?

Sobre este argumento, el más vulgar y al mis­
mo tiempo el más usado de nuestra época, pueden 
escribirse infinitas comedias. En la vida real ha ser­
vido de base á muchos dramas.

Don Fulano es un picaro.—Concedido; ¿pero le ha 
hecho á Vd. alguna picardía?—A. mí, ninguna.— 
Entonces, ¿por qué no ha de seguir Vd. tratándole? 
—No; si yo no dejo por eso de darle la mano; pero 
sigo diciendo que es un picaro.

Algunos, más lógicos, continúan tolerando, oh.se- 
quiando y festejando á los picaros; pero d pesar de
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esto, les defienden. «No son tales picaros; son per­
sonas desgraciadas ó extraviadas, ó calumniadas; 6 
tienen, á pesar de sus cosas, muy 'buen fondo; ó 
son, no obstante su mala vida, excelentes hombres 
de familia; ó valen mucho, aunque tienen sus extra­
víos; ó es preciso tomarlos tal como son, porque no 
hay otros.» Pero esta es una escepcion en la manera 
de juzgar á los picaros. La generalidad les despre­
cia, y  les abre los brazos; y si alguien, al ver la 
monstruosa contradicción en que voluntariamente 
incurre, se atreve á presentársela ante la vista coa 
los colores que le corresponden, la generalidad se 
encogerá de hombros, ó arrojará piedras al JiipócH- 
ta que la sorprende.

Be vez en cuando, lo que hasta entonces no había 
pasado, sucede un dia. Un picaro, hace...-la cosa más 
natural del mundo para él, una picardía; entonces 
todos sus amigos se ponen de acuerdo, y unos y 
otros se comunican esta profunda reflexión: «Ya sa­
bíamos que un dia ú otro tenia que hacer una gor­
da.» Y acto continuo se marchan á comer á Fornos 
con otro picaro quetodavía no las ha hecho más que 
flacas.

Se ha hablado mucho de los vagos, y en mi en­
tender no son tan temibles como suele pintárse­
les. Mientras un vago, no se dedique más que á no 
hacer nada, no me inspira cuidado alguno.

Lo que yo temo, como una verdadera plaga so­
cial, es la actividad de la vagancia, esa imperiosa 
necesidad de hacer algo, que asalta alguna vez ai
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que no hace nada; y creo que si la policía se ocupa­
se de perseguirlos, debe aprovechar los momentos 
en que trabajan, y dejarlos tranquilos cuando se 
limiten á pasearse.

Pero ¿qué es un vago? Es aquel miserable, sucio 
y roto, que, envuelto en sus mal cosidos andrajos, 
pasea su miseria por la Puerta del Sol y la Carrera 
de San Jerónimo; el que sin fortuna y sin amigos 
arrastra penosamente una existencia misteriosa; el 
que vive á la luz del dia sin que nadie pueda decir 
de qué vive; el que ninguno acusará como criminal 
ni garantizará como honrado; el que nadie sabe có­
mo se llama; el que todo el mundo conoce. ¿Y nadie 
más? ¿Y aquel otro que en lugar de pasear ápié, 
pasea en coche, y saluda afectuosamente á todo el 
mundo, y va vestido con minuciosa elegancia, y  se 
detiene á comer pasteles un momento, y  dedica otro 
á comprar corbatas, y consagra un cuarto de hora 
á hacer un pedido de perfumería inglesa, no será 
también un vago?

—No puedo decirle á Vd., caballero; lo que yo sé 
es que es una persona muy conocida.

—¿Pero Vd. le conoce?
—Yo no, pero le conoce todo el mundo.
—¿Me podrá Yd. decir cómo se llama?
—Sí, señor; si no hay nadie más conocido en Ma­

drid; se llama Valeriano López.
—Muchas gracias; voy á informarme más deteni­

damente de un amigo mió, de quien acaba de sepa­
rarse en este momento con grandes muestras de in­
timidad y afecto.

—Te he visto hablar con Valeriano López, y tenia 
que preguntarte.....
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—Luego me preguntarás lo que quieras, pero 
ante todo, puesto que parece que le conoces, dime 
quién es ese Valeriano López, que sin saber cómo 
se ha hecho amigo mió.

—¡Ah! ¿Pero tú no sabes quién es?
—Hasta ahora que tú me lo has dicho, ni sabia 

cómo se llamaba.
—Pues parece que es un hombre muy conocido.
—¡Vamos, respiro!
—Sí, hombre, no hay nadie más de sobra en Ma­

drid.
—Pues me has quitado un peso de encima.
—Celebro que á tan poca costa.....
—Sí, porque ahora, con esta facilidad de relacio­

nes, se lleva uno cada chasco..... pero puesto que rae
aseg’uras que es una persona conocida.

—¿Qué?
—Nada, que ya puedo presentarle en casa de la 

marquesa de Campo-Agarra.
—Pero el hecho es que hablabais como antiguos 

amigos.
—Sí, ya ves', entre muchachos......
—l)e algo le conocerías.
—Hombre, le conozco de verle en todas partes, y 

luego de que estamos juntos abonados á ios toros, 
y  de la cervecería, y de..... pero una cosa es cono­
cer á un hombre, y otra saber que es un hombre co­
nocido.

A los cuatro días de estas conversaciones calleje­
ras, Valeriano López tiene ya una clasificación so­
cial.

—¿Quién es ese muchacho? puede preguntarse á 
cualquier madrileño.

A
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—¿No le conoce Vd.? Valeriano Lopez.
—lAli! ¿Un comerciante de ultramarinos que tiene 

su tienda en la calle de las Tres Cruces?
—No, hombre, no; Valeriano Lopez, uno que na, 

Timclbo á casa de la Campo-Agarra.
Andando el tiempo, La Correspondencia anuncia 

que «su querido amigo D. Valeriano Lopez, ha sali­
do para sus posesiones de Andalucía.»

La marquesa sale entonces de dudas acerca de la 
posición social de su contertulio, y  el lunes siguien­
te, á su vuelta de Andalucía, se le presenta á un 
ministro en estos términos; «D. Valeriano Lopez, 
propietario muy influyente en Andalucía.»

A la primera crisis, el contertulio de la marquesa 
es nombrado gobernador civil; en otra ocurrida á 
los ocho meses, se le declara cesante; vuelve á Ma­
drid y pone coche.

—¡Hombre, qué pronto ha hecho fortuna Valeria­
no Lopez!—dirá algún malicioso.—Antes nadie le 
conocía fortuna ni relaciones, y  ahora va por ahí 
desempedrando calles.

—Perdone Vd., —le replicará el hombre enterado 
é imparcial, que no falta nunca en los corrillos ma­
drileños.—Valeriano Lopez es un hombre muy co­
nocido y que frecuenta los mejores círculos, y o  sé 
que tiene una magnifica posesión en Andalucía^ y  
ahora acaba de hacer dimisión del gobierno de X. 
Usted comprende que un hombre que tira por la 
ventana cincuenta mil reales de sueldo, bien puede 
andar en coche por Madrid.

Ante reflexión tan profunda, yo, que ni de mis 
dos amigos ni de la marquesa de Oampo-Agarra, ni 
de La Correspondencia, ni del hombre enterado, he

12
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podido nunca averiguar de qué vive Valeriano Lo­
pez, quién fué su padre, en qué emplea las horas que 
no dedica á pasearse, por qué méritos y servicios le 
han hecho gobernador civil, ni cómo un cesante 
puede tener coche, no tengo más remedio que con­
fesar que es una persona conocida, y que por lo tanto 
no tengo derecho á creer que es un vago.

Los vagos, en su mayor parte, solo esperan una 
ocasión oportuna para Jí.acer algo.

Este algo, no representa la suma de penalidades, 
de fatigas y de verdadero trabajo, que el hombre ac­
tivo y trabajador, tiene que ir sembrando lentamente 
en el mundo, para conseguir una modesta cosecha 
de bienestar tranquilo, y de reputación honrada, si­
no el total ya adicionado y completo, de todos los 
goces secundarios, y todas las acciones fáciles, que- 
es indispensable ejecutar, para adquirir con la ma­
yor rapidez posible, la mayor suma de goces mate­
riales y de notoriedad brillante.

El tráfico comercial, el ejercicio de las letras ó de 
las artes, la profesión de las armas, las tareas polí­
ticas, son igualmente caminos buenos para el vago, 
con tal de que brevemente le conduzcan al término 
de sus aspiraciones; ser rico y  ser célebre.

Decidle que para conseguirlo hay que adular á un 
poderoso, ó á un pueblo, ó á un vicio, ó que es pre­
ciso vivir entre peligros y sobresaltos, ó que es im­
prescindible fingir alguna pasión noble y para él 
desconocida; él no ha de regatearos el precio, con tai 
que le aseguréis el resultado.
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Y habéis de verle trabajar, y moverse y bullir, con 
actividad desusada; á los más pacientes y laboriosos 
les ganará á media carrera; pasará por encima de 
todos los escollos, riéndose de los que se detienen á 
considerarlos, y  en línea recta, salvando los baches 
del camino, con la seguridad del caminante que nO 
se cuida del barro que pueda ensuciar sus vestidu­
ras, llegará á su término roto y enlodado, pero irre­
misiblemente triunfante.

A cualquier posición que el vago aspire, y  ya he­
mos dicho que no manifiesta preferencia exclusiva 
por ninguna, llegará descansadamente sin aprendi­
zajes trabajosos. El camino del àgio ó de la intriga 
le andará en coche; la mano que tienda para pedir, 
será una mano elegantemente enguantada; los hom­
bros que encoja cuando alguno le eche en cara su 
miseria, estarán cubiertos del paño más fino, y la 
boca, que nunca abre sino para mentir y  adular, 
solo paladeará los manjares más selectos, y  los vinos 
más espirituosos.

Como ninguna profesión es exclusivamente la 
suya, poco le importa deshonrarlas á todas. Pasa 
por ellas con indiferencia desdeñosa, saciando su 
voraz apetito en los frutos más sabrosos, sin cuidar­
se de la vida del árbol que no ha de volver ya á dar­
le sombra. En la Milicia será conspirador, en el co­
mercio agiotista, en las artes parásito, y  en la polí­
tica intrigante; así su carrera, por lo rápida, parece­
rá brillante, y el éxito le hará famoso.

Cien hombres honrados y  trabajadores, haciéndo­
le competencia en su carrera, solo conseguirán ren­
dirse en vano y  confesar vencidos su impotencia.. 
El vago, en esta sociedad atareada y  poco escrupu­
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losa, lleva una ventaja considerable á todos sus con­
ciudadanos. La de ser igualmente apto, para todo 
género de profesiones.

Es imposible luchar, con una actividad virgen que 
á todo se aplica, que todo lo explota, y  que de todo 
entiende lo bastante para sacar provecho de todo.

Lo repetimos: contra esta invasión de los vagos, 
no hay más remedio que la G-uardia civil; pero una 
Guardia civil que envie por tránsitos de justicia á 
Filipinas, al primer vago que sorprenda en flagrante 
delito de hacer alguna cosa.

Mientras esta hipotética institución no comprenda 
así sus deberes, nadie tiene derecho á escandalizar­
se, porque en España haya tanta gente honrada, que 
se esté mano sobre mano.

Si los españoles son holgazanes, no es tanta su 
culpa; los vagos han establecido respecto del traba­
jo una compétencia insostenible.

Uño, á quien mi constancia en no responderle no 
ha logrado vencer la suya en hablarme, me dijo un 
dia:

-^Pero hombre, ique se ha de pasar Vd. así la 
vida sin hacer nadal

—¿Qué quiere Vd.? Estoy esperando á que deje 
usted de trabajar,—le respondí maquinalmente.



V.

L a  m o d e s ta  b l u s a  d e l  o b r e r o  
y  e l  t r a n q u i l o  m o s t r a d o r  d e l  c o m e r c i a n te .

Î a reYoluoion ha matado en España la aristocra­
cia por un procedimiento tan singular, que alguno 
pudiera todavía creer que la aristocracia no hahia 
muerto. Su fórmula ha sido muy sencilla: ennoble­
cer á todo el mundo.

No me refiero á ese incompleto é individual enno­
blecimiento, que consiste en repartir unos cuantos 
cientos de marquesados, y  otros tantos miles de en­
comiendas y  de grandes cruces, como se reparten 
los entremeses en una comida bien servida, para 
que se abra el apetito de los convidados. La revolu-* 
cion, reina del mundo, ha concedido una carta de 
liidaíguía mucho más ámplia, comprendiendo en  
ella, como los antiguos conquistadores, comarcas- 
enteras, á quienes su fidelidad habia hecho acreedo­
ras á este privilegio.

Hoy es muy difícil señalar con el dedo á un j)e~
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chero de la revolución; hay pocos hombres sin eje­
cutoria, y las pruebas de limpieza de sangre revo­
lucionaria, son empresa facilísima para los heraldos 
y reyes de armas de S. M. descamisada.

El celo paternal de nuestra augusta soberana ha 
apreciado también para los efectos de su munifi­
cencia, la circunstancia de que sus vasallos no todos 
proceden desolar conocido, y  dispensándoles de 
esta formalidad anticuada, ha ennoblecido profe­
siones y  empresas, ideas y  oficios, en los que basta 
tomar carta de naturaleza, para ser tenido y  consi­
derado como hidalgo.

Hay la noble profesión de las armas, y  el noble 
ejercicio de la abogacía.

La noble misión del notariado, y  el noble sacer­
docio de la prensa.

La noble carrera de las letras.
Los nobles trabajos de la ciencia.
La noble ocupación de la caza.
Las nobles tareas de la política.
El noble tráfico del comerciante.
Los nobles adelantos de la industria.
Y el noble sudor del obrero.
Todos somos nobles. Basta para serlo hacernos 

vasallos de la revolución.
En esa nobleza, como en todas, se observan dis­

tintas denominaciones; pero á diferencia de la anti­
gua aristocracia, la revolucionaria no tiene gerar- 
quías; asi pueden decir de sí mismos los nobles de 
la revolución que todos son iguales. Pero entendá­
monos; esa igualdad, solo quiere decir que todos 
tienen derecho á igual respetode los que no son re­
volucionarios.
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Cualquiera de estos nobles recientes, tiene por lo 
menos tanto orgullo, como debían tener ios anti­
guos nobles, hoy feudatarios y casi siervos de la 
aristocracia revolucionaria, orgullo no exento de 
envidia hácia lo mismo que desdeña, cubierto á ve­
ces con capa de hipócrita modestia y  fingida des­
preocupación, que más que disimula, realza y enal­
tece aquella pasión devoradora.

Las profesiones y las industrias mal contentas 
con su hidalguía vitalicia, esperan impacientes una 
declaración legal que las ennoblezca adperpetud'fíi; 
más todavía, un artículo de las Constituciones fu­
turas, en que se las consignen derechos políticos su­
periores á cualquiera otra clase del Estado.

La democracia seria una palabra sin sentido y 
una conquista bien estéril, si no significara, no solo 
la igualdad, sino la superioridad ante la ley.

En este sentido, «la modesta blusa del obrero» no 
es, como á primera vista parece, una designación 
humilde de una clase social sin pretensiones; sino 
una divisa, una empresa, que dice al que atenta­
mente la lee: «Reconocedme la supremacía que he 
conquistado, reconocedme el hecho consumado y 
ya inviolable de mi conquista. No me satisface la 
■emancipación que á regañadientes me habéis con­
cedido; quiero que digáis que esa emancipación me 
la he ganado, y  que nunca, haga lo que haga, os 
atreveréis á retirármela. Quiero que mi blusa, man­
chada con el polvo de los talleres y  con el barro del 
arroyo, que me sirvió de cuna, pase por vuestras 
suntuosas calles rozándose con vuestras levitas ele­
gantes. Pero no os equivoquéis atribuyendo á la 
sencilla dignidad de la pobreza, la altivez de mi
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continente cuando me codeo con vosotros. No estoy 
contento ni con ella ni con mi blusa; me habéis di­
cho que estoy en la tierra solo para g*ozar, y  goza­
ría más, bien vestido; pero me habéis dicho también 
que soy poderoso, y  quiero que ese poder me sirva 
para algo. Quiero humillaros y  despreciaros, ya que 
no puedo gozar tanto como vosotros.

»No creáis que vuestra enseñanza ha sido estéril;, 
conozco la muchedumbre inmensa de mis derechos,, 
y  el exiguo catálogo de mis obligaciones.

»Sé que mi libertad, hasta para el m ales ilimi­
tada.

»Sé que la tradición divina y  la histórica, ha sida 
una invención de los Sacerdotes y  de los Reyes, para 
prolongar su dominación sobre los hombres.

»Sé que el único derecho sobre que se fundan los 
Estados, es la voluntad nacional, que tiene por úni­
ca voz mi sufragio.

»Sé que soy soberano, y  legislador, y  administra­
dor del sumo imperio, que solo por condescenden­
cia delego en vosotros.

»Y quiero que sepáis que esta modesta blusa que 
cubre mi corazón magnánimo, solo me contenta y  
complace, en cuanto comparada con vuestras ele­
gantes vestiduras, realza á mis ojos la superioridad 
en que respecto de ellas me coloca.»

Esta es la moderna significación de esa frase^ 
sencilla al parecer, llena en el fondo de misterioso 
y  trascendental sentido.

Ese artesano, á quien la revolución ha hecho 
obrero, dotándole de todos los derechos civiles y 
políticos, ménos del derecho de ser feliz, aprove­
chará la primera ocasión de arrojar á la calle su
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l)lusa; pero entre tanto que completa su regenera­
ción en vuestros guarda-ropas, quiere que le con­
cédais en el convite un sitio de preferencia; y  como 
empieza á sospechar, que pensais relegarle para 
siempre á la oscuridad de la segunda mesa, empie­
za á odiarios cordialmente, y ¡ay de vuestros fracs 
el dia que las blusas se expliquen!

Entre tanto, se satisfacen como pueden con su gi­
rón de conquista, murmurando un poco de la des­
igualdad del reparto, firmando paces cuando son 
vencidos, y  apercibiéndose para el combate en la 
aparente tranquilidad de sus forzadas treguas.

Únicos que en la actual desorganización de la so­
ciedad, tienen intereses y vínculos de clase que á 
todos son comunes; los obreros son más inteligen­
tes que sus patronos, y  no dividen la soberanía de 
su muchedumbre con vanas agrupaciones polí­
ticas.

Se ha acabado el artesano progresista; hoy los 
obreros no pasan la vida gritando ¡mueran los frai­
les y  viva el duque! Los frailes continúan parecién- 
doles mal, pero el duque tampoco les parece bien. Es 
una desgracia que el progreso haya concluido con 
el obrero progresista; pero hay que resignarse, ese 
ejemplar ha muerto.

üe toda la filosofía con que por espacio de treinta 
años se ha estado alimentando la inteligencia de la 
clase obrera, los obreros no han aprendido bien, más 
que la lógica.

La lógica les llama con persuasiva voz á ocupar 
un puesto en otra gerarquia social, que como lamo-
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desta blusa, forma también parte de la aristocracia 
revolucionaria.

Esta gerarquia tiene por ejercicio «el noble tráfico 
del comercio,» y por blasón el tranquilo mostrador 
del comerciante.

La blusa no era más que el manto del monarca; el 
mostrador es el altar del sacerdote.

Ved si no, la solemnidad augusta, el continente 
digno y del mercader moderno. Como el
obrero, el comerciante «no está contento con su mi­
sión» (hoy todo el mundo tiene una misión que no 
le satisface por completo), comprende que él ha na­
cido para algo más que para recibir á los fieles en el 
interior de su templo, pero quiere al mismo tiempo 
que sus parroquianos comprendan, que ellos y no él, 
son los favorecidos en las solemnidades del culto.

Todos sus ademanes, todas sus palabras, todos 
sus actos llevan el sello de una predestinación ma­
jestuosa.

Nunca habla personalmente, ni mezcla su indivi­
duo, (para mayores cosas nacido) con los mil deta­
lles de su comercio.

^La casa, no acostumbra á dar muestras.»
«iVo Ticmos encargado ese artículo porque ya no es 

de moda.»
«El establecimiento acaba de encargar nuevas 

telas.»
«Nuestros viajantes nos mandan lo mejor.»
«Estamos en relaciones con las fábricas más acre­

ditadas.»
«Haga Vd. lo que quiera, pero nosotros la reco­

mendamos este género.»
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Estas son sus fórmulas; en cuanto á las de corte­
sía, una de dos, ó da la mano á los parroquianos, ó 
no les da los buenos dias. Es claro, en todo caso, 
ellos son los que tienen que saludarle, puesto que 
son ios que reciben un favor al acercarse á su altar 
de caoba.

La tienda humilde, cariñosa y  servicial, va poco á 
poco desapareciendo, sustituida por el estableci­
miento, que empieza á parecerse á una oficina.

El comerciante se ha convertido ya en una espe­
cie de ministro, que solo da audiencia á los reco­
mendados, y  los horteras, trasformados en funcio­
narios, son los que se entienden con el público.

Estos funcionarios tiene cada uno su sección, y 
desarrolla en ella una insolencia particular; inso­
lencia grave y  triste como el siglo, que el parro­
quiano á veces no comprende, porque va envuelta 
en una frase culta, dicha con entonación protec­
tora, tal como:

—«¡Qué quiere Vd., amiguito; esa es la costumbre 
de la casal»

—O «no comprendo cómo Vd., señora, que parece 
persona de gusto, no encuentra, esta tela de buen 
tono.»

—O «¿le parece á Vd. caro este artículo? Pues le he 
sacado á Vd. de los más baratos. Aún los tenemos 
de más precio.»

Al entrar en uno de esos templos de muselina y 
moireé-antiguey es preciso conocer la topografía del 
lugar, y esplicarse en el lenguaje sagrado. El que, 
inesperto y  sencillo, se dirige al dueño del estable­
cimiento, que, con gorra escocesa en la cabeza, ha­
bano en la boca y las manos en los bolsillos, se pa­
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sea majestuoso por sus dominios, merece la altiva 
sonrisa con que el director de la oficina le mide de 
lospiés á la cabeza, el ademan soberbio con que le 
señala con el dedo, sin moverse de su sitio, un rin­
cón de la tienda, donde parece que debía haberse 
limitado á llegar, y  el tono breve y  conciso (aun­
que indulgente) con que llegan á su oido estas pa­
labras:

—«Pase Vd. á la sección de corbatas.>
Allí ya tiene licencia el parroquiano para espli- 

carse; pero ¡ay de él, si no ha tenido la precaución 
de prepararse para la compra, estudiando antes el 
idioma de IcL casa,; es casi peor que si se le hubiera 
olvidado el porta-monedas!

—Sáqueme Vd. corbatas,—dirá creyendo que y»  
lo ha dicho todo.

—¿De qué clase?—preguntará el oficial de secre­
taría, pasándose la mano por su rizosa cabellera, y  
apartándola de su frente con un movimiento ga­
llardo.

—Pues de las que se usen,—replicará el compra­
dor avergonzado de su ignorancia.

—¿Las quiere Vd. neglifjés ó de vestir, de nudo (V 
sin nudo?

—Con nudo..... con nudo,—balbuceará el parro­
quiano, haciéndosele ya un ídem la lengrta.

—¿Querrá Vd. milores?
—No señor; ya le he dicho á Vd. que lo que quie­

ro son corbatas.
—Permita Vd., amigo mió; le he comprendido á 

usted perfectamente. (Aquí el jefe de negociado re­
tirar^ la mano de la cabellera y  la colocará, suje­
tándola con el pulgar, en el intersticio superior iz-
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quierdo de su chaleco de fantasia);—pero tenemos 
varias clases de nudos; hay Müores, Príncipe Alfre­
do, Flor de lis, Cádiz, Granada,/ æî/¿¿o» y  Mge-life\ 
y  mientras Vd. no sepa lo que quiere, como usted 
comprenderá, yo no puedo vendérselo. En fin, le 
sacaré á Vd. algo á ver si se fija .

El funcionario se dirigirá pausadamente á los es­
tantes; y bajando dos enormes cajas de cartón, que 
depositará en el tablero del mostrador, sin abrirlas, 
y mirando á la sección de al lado, donde acaba de 
Llegar una modista, á quien saluda familiarmente, 
preguntará todavía al inexperto parroquiano:—¿Las 
quiere Vd. en glasé  ó en faye?

—Hombre, la quiero de seda.
El oficial de secretaría se sonreirá maliciosamen­

te, y  abriendo por fin las cajas:
—Vamos, Vd. lo que desea es esto,—dirá al com­

prador.
Este, que ya lo único que desea es marcharse, 

dirá que sí; tomará su corbata é irá á pagarla; pero 
aún no ha concluido; el jefe de sección, al ver que 
se echa la mano al bolsillo, le parará la acción con 
un gesto imperioso; y escribiendo con febriles ca­
ractères un guarismo, que tanto puede representar 
siete como once, en una hoja de su libro talonario, 
se despedirá del comprador de corbatas poniéndole 
el papel en la mano, y  gritándole al oido:—Con 
esto vaya Vd. á la caja.

Se dirigirá el parroquiano á la caja, y  si allí toda­
vía se obstina en hablar castellano, diciendo que 
viene á pagar una corbata, el director del Tesoro que 
allí gobierna y  reina, sentado en una especie de 
púlpito, se indignará de tanta ignorancia, y sin ha­
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cerle caso, se dirigirá á otro comprador que espera 
humildemente turno para que le permita pagar. 
Por fin, si un mozo del establecimiento se apiada de 
él, y presenta en la caja el talon, y el director del 
Tesoro, después de traducirle, le apunta en su re­
gistro, y dice: «once pesetas,» y el comprador le 
alarga por la rejilla cinco duros en oro, y  recoge su 
vuelta y  sale á la calle sin contarla, y  cuando la 
cuenta, no tropieza más que con una peseta falsa, 
puede decir que no ha salido mal librado en su 
atrevida expedición al país misterioso del comercio 
de fantasía.

Hay algunos establecimientos fabriles en que el 
ritual es todavía más severo, y que exigen para en­
cargar alguna obra el requisito de un espediente en 
forma.

Uno de ellos, á quien una vez recurrí, cortó todas 
mis esplicaoiones, entregándome por mano de su se­
cretario particular, la minuta impresa que me tomo 
la libertad de copiar á continuación:

«Señores directores de la compañía general de 
Tales y  cuales cosas.

Muy señores mios; D..... , que vive calle de...... ,
número..... , cuarto......, necesita que los operarios
de su compañía pasen á su casa á ejecutar las si­
guientes obras.

(Aquí debia yo expresar bajo mi responsabilidad 
las obras que necesitaba.)

Con estemotivo me ofrezco de Vd. seguro servi­
dor Q. B. S. M.

( F i r m a  d e l  i n t e r e s a d o . )
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El secretario de la compañía me manifestó con 
mucha amabilidad, eso sí, que la empresa no ejecu­
taba ninguna obra sino en virtud de petición en 
forma; y  que si yo quería que mi chimenea funcio­
nara, y  mis mecheros de gas anduvieran corrientes, 
no tenia más remedio que llamar muy señores mios 
á los directores de la compañía, y besar sus manos 
ofreciéndoles mis servicios.

No desconfío, pues, de ver llegar un dia en que 
sea preciso frac y  corbata blanca, para comprar pas­
telillos, y  en que haya que dirigir una solicitud en 
papel de ilustres, al fabricante que nos surta de cal­
cetines.

Entretanto, el mostrador continúa siendo tran­
quilo y modesto.....  en los periódicos y  en los dis­
cursos de los diputados conservadores, y  en los ma­
nifiestos electorales de los candidatos progresistas; 
y con efecto, nada más tranquilo que el mercader 
moderno, cuando ya es caballero ó comendador de 
Cárlos III, y  ha sido dos veces concejal ó teniente de 
alcalde de su distrito.

Su tranquilidad es tan perfecta, que juzga que el 
mundo entero está á sus plantas prosternado, supli­
cándole que le concluya una docena de camisas y 
que reciba pronto el surtido de entretiempo.

Si encontrase á mano un artista en pintura, se ha­
ría retratar por él en esta actitud majestuosa.
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VI.

U n a  p o s ic ió n  in d e p e n d ie n te .

REFLEXIONES DE UN PA.DRE D E FA M ILIA .

«¡Si yo pudiera apartar á mis hijos de los azares de 
la politica, y ponerlos al abrigo de la necesidad dán­
doles una carrera, ó una profesión independiente que 
les diera de comer, sin recurrir al triste hospicio de 
una oficina! Yo que he criticado tanto la sopa de los 
conventos, no quiero que mis hijos dependan de esa 
institución, que no sé si con desventaja ha sustituido 
á la antigua.»

«Ahí está mi vecino D. Buenaventura, médico 
de los de nota, miembro del Consejo de Sanidad del 
Eeino, gran cruz de Isabel la Católica y  académico 
de la Historia y de la Lengua. No solo él, sino su 
mujer y sus hijas, van en coche; una de ellas acaba 
de casarse con un titulo, tiene una casa en Madrid y  
lina posesión en Aranjuez, y debe ser muy rico, por- 
!<que ya no hace visitas más que de á dos duros. ¡Eso
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es lo que se llama un lioml}re independiente! Lo que 
él dice; yo en mi profesión soy ya tanto como el pri­
mero; no tengo ambición, y con tal que me arreglen 
una cesantía de Ultramar como médico de la Ar
mada..... (Porque él estuvo en Filipinas siete meses
y  medio nada más, pues en seguida empezó á pade­
cer del hígado), y  lo conseguirá; con un poco de fa­
vor y sus relaciones, lo que él dice; no es porque á 
mí me haga falta para comer, á Dios gracias, pero 
ese piquillo de la cesantía me venia muy bien para 
el coche.»

«Por lo demás, D. Buenaventuraes el hombre más 
independiente de la tierra. Hace sus visitas, y  tam­
bién sus negocios como cada hijo de vecino, y como 
está relacionado con lo mejor de Madrid, á él no le 
engaña nadie, porque siempre está al tanto de todo 
lo que ocurre.»

«Así se puede vivir en este país, y  no como otros 
que siempre tenemos que estar pidiendo favores á 
todo el mundo. Él no, porque los expedientes de sus 
minas se resuelven sin más que ver su nombre en la 
carpeta, y  como tiene un distrito natural por donde 
mene siempre que ee le antoja, sin más que votar 
siempre con el Gobierno, sostiene á su hijo en la fis­
calía de la Deuda, y hace lo que quiere en el Consejo 
de Instrucción pública donde ha colocado á su yer­
no. Luego, como tiene en el Colegio de San Cárlos, 
de profesor, á un sobrino suyo, y es rector de la Uni­
versidad su cuñado, no hay padre que no tenga que- 
pedirle favores para la matrícula y los exámenes de 
sus hijos.»

«¡Si yo pudiera colocar á los míos en una posición' 
tan independiente y  tan buena! ¡Pero amigo! no to­
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dos tienen la suerte que mi vecino D. Buenaventura 
Ojo de Cubero.»

«Yo le conocí en casa de mi padre el año treinta 
y  siete, y  fueron juntos milicianos de caballería. 
Lueg ô le abonaron los años de movilizado por los de 
carrera, y se hizo médico. ¡Montaba tan bien á ca­
ballo!»

«Entonces fué cuando él se dió á conocer; hablaba 
divinamente, y  en las Córtes hizo muy buen papel; 
de manera que le nombraron catedrático de medi­
cina. En esto viene lo del 43, y  tiene la suerte de 
que se esconde en su casa uno de los generales com­
prometidos en aquello de Diego de León, y  para 
colmo de su fortuna, cae enfermo. Mi hombre le 
asiste y le cura; porque, á pesar de todo, no es mal 
médico, eso no; y  cuando cae Espartero, ¡amigo! Y 
lo que él dice; «Otro entonces se engríe, y tira la 
profesión por la ventana; pero comprendí que en­
tonces, podía constituirme una posición indepen­
diente.»

«Desde aquella fecha, ha ido subiendo como la es­
puma; se hizo médico de la grandeza, y luego ínti­
mo de todos los personajes de la época; comensal de 
Narvaez, y más tarde tertulio de 0 ‘Donnell; ha he­
cho siempre lo que ha querido, y  todo el mundo le 
ha buscado; pero él mismo me quitó el otro dia de 
la cabeza que dedicara á mi hijo mayor á la medi­
cina. Me dijo que la profesión era, en sus tiempos, 
excelente; pero que ahora eran infinitos los que que­
rían hacer carrera como él la había hecho, y  que 
era ya cosa perdida. Además, me contó que reinaba 
tal abuso en materia de honorarios, que daba asco 
ver las cuentas de compañeros suyos, más jóvenes
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y de ménos fama. De una, me aseguró que, entre 
otras partidas, tenia una de 4,000 reales por aplicar 
unas sanguijuelas. A él se la presentaron en un 
pleito que siguió la familia del difunto, (porque se 
murió el de las sanguijuelas], y no quiso en la Aca­
demia de Medicina informar en contra, porque se 
trataba de un compañero (por cierto, sobrino del 
ministro de Gracia y Justicia) j pero se quedó escan­
dalizado.» «Así es que he desistido de hacer médico 
á mi chiquitin, y  voy á dedicarle á la abogacía.»

«De esto ya entiendo yo algo, porque podía haber 
sido un gran abogado si hubiese seguido como 
cuando empecé mi carrera el año cuarenta y  ocho. 
Ya se ve, tenia yo entonces unas ilusiones y un fuego
patriótico.....  que se me figuraba que era mió el
mundo; pero nada, la maldita política me hizo des­
cuidar la profesión, me desterraron á Filipinas, y 
cuando volví el año cincuenta y  cuatro me tuve que 
contentar con un mal juzgado de término. Después, 
entre cesantías y colocaciones, he querido volver á 
la profesión. ¡Que si quieresl Ya estaban ocupados 
todos los bancos; en cada pronunciamiento, en cada 
revolución, han venido de provincias una nube de 
notabilidades, y  ni para pagar la contribución me 
daba el bufete.»

«Con que me di de baja, y  gracias que con mis 
relaciones he podido hacer valer mis servicios, y me 
voy sosteniendo hasta ahora en una Audiencia de 
provincia. ¡Magistrado á secas, á los cuarenta y  ocho 
años y  con cinco hijos: bonita carrera! En fin, ¡có­
mo ha de ser! No todos han de llegar á ministros del 
Supremo, como mi primo Gritallés, que ha sabido 
trampear la política de tal manera, que, siendo más
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moderno que yo en la carrera, la ha hecho redon­
da; ni tampoco vamos à empeñarnos todos en ser á 
los treinta y siete años jefes superiores de adminis­
tración civil, como Ánguilez, ó consejeros de Esta­
do, como Ruiz de la Garta.»

«Además, que ya digo; esas posiciones sociales, 
tan eminentes si se quiere, pero al mismo tiempo 
tan precarias é inseguras, no las deseo para mis hi­
jos. Porque no hay que darle vueltas: todo eso seria 
muy bonito si fuese duradero y  estable; lo que á mí 
me satisface por completo es una carrera que nada 
tenga que rozarse con la política, y  que llegue á 
constituir una posición brillante é independiente; 
que dé honra y provecho, en una palabra. Tiempo 
hay luego para pedir á la política lo que esta tiene 
de agradable: los honores, que son el complemento 
de la fortuna; la influencia personal, que es el mejor 
medio de acrecentarla; las relaciones, que abren las 
puertas del gran mundo; la notoriedad, que mante­
nida siempre consolida nuestra importancia. ¡Ay! Si 
yo hubiera visto tan claras las cosas como las veo 
ahora, y como las vió siempre mi compañero García 
Horraiguezl»

«¡Ese sí que ha hecho una bonita carrera! Posi­
ción, caudal, influencia, respetabilidad y relaciones, 
nada le falta. Empezó á ejercer cuando yo empeza­
ba, y en veinte años se ha hecho el primer abogado 
de Madrid.»

«Él tomó la política como yo debia haberla toma­
do, á benefi.cio de inventario, y  así le ha ido con ella. 
Pero ¡ya se vé! uno, á los veinticuatro años es un 
tonto, lleno de buena fé y  de ilusiones, y no com­
prende que haya más camino que el camino dere­
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cho. jToma! cuando yo entonces le vi hacer aquel 
cuarto de conversión, regañé con él y  todo. ¡Qué
tontería! y él..... nada; al principio se quedó algo
serio conmigo; parecia que no me lo iba à perdonar 
nunca, porque en medio de todo, tiene tanto orgu­
llo como el primero; pero nada, después, siempre 
que he tenido algún negocio suyo, me ha escrito 
siempre tan amable..... como si tal cosa, recordán­
dome nuestra antigua amistad, y  nuestras genero­
sas ilusiones de los primeros años.» «Porque él no 
se avergüenza nunca de haber sido progresista ra­
bioso, aunque ahora, como es natural, es conserva­
dor muy templado. Naturalmente. ¿Por qué ha de 
avergonzarse? Si la jugada le hubiera salido tan mal 
como á mí, acaso tuviera razón para hacerlo.»

«No he conocido á nadie, eso es otra cosa, con 
más condiciones para hacer papel en el mundo. En
primer lugar, tiene una fé extraordinaria.....  en sí
mismo, y  esta es una virtud de primer órden. Sus 
opiniones, su importancia, sus negocios le apasio­
nan, porque son suyos; no hay cosa alguna, áiin la 
más insignificante, que no la juzgue con un criterio 
enteramente personal; y  sin pasión ninguna, parece 
apasionado con solo mirar todas las cuestiones que 
de cerca ó de lejos le interesan, con la solicitud pa­
ciente, con el celo acompasado y  constante, con que 
un propietario mira sus cosas.»

«¡Gran abogado! Para él, en cualquier cuestión 
hay negocio, y  en cualquier negocio hay cuestión. 
Lo que el cliente no alcanza, él lo adivina; cuando 
la razón no está de su parte, siempre tiene medios 
de empezar de nuevo otro pleito, y  se han visto ca­
sos de entrar en su despacho un litigante conven­
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cido de que debia procurarse una transacción, y  sa­
lir dejando encargado al procurador que acusara al 
contrario una rebeldía. ¡Y luego infatigable! Cuan­
do la compañía del ferro-carril del Sudoeste le dió
órden de embrollar.....  es decir, de oponerse de
pronto á todas las cuentas de sus contratistas, sos­
tuvo á la vez ochenta y  siete pleitos ordinarios. ¡Y 
qué recursos los suyos! Entonces fué cuando tuvo 
la paciencia de dejar correr esos pleitos en primera 
y  en segunda instancia, y  cuando faltaban pocos 
dias para la vista, presentó un escrito diciendo que 
el ingeniero que babia contratado por la compañía, 
lo habia hecho con un poder falso, y que por tanto,
todo lo contratado era nulo.»

«Esto se llama trabajar, y  á. mí no me extraña 
que quien así trabaja se haga pagar bien su traba­
jo Un cliente suyo muy corrido, me decía un día 
hablando de éh «Dicen que García Hormiguez es 
muy tirano en sus honorarios. ¡Qué demonio! No 
hay perro que,sea bueno si no se le deja morder ca- 
2 a.» Así es que sus clientes, y sobre todo las socie­
dades de créditos de ferro-carriles, que necesitan un 
hombre que esté siempre sobre la brecha, serian 
capaces de ponerle en los altares. Luego tiene lo 
que vale más que nada en nuestra profesión, una 
influencia política que nunca se gasta, porque cons­
tantemente se renueva, una importancia persona 
que siempre se emplea, y que á fuerza de usarla se 
íicrecienfa, y luego, además de todo esto, están in­
dependiente!»

«Hay otros que son temibles en circustancias da­
das. García Hormiguez se hace temer siempre; esto 
vale mucho, y por lo tanto hay que pagarlo caro.
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Loa tribunales le escuoliamos siempre como si in­
formara delante de nosotros el mismo ministro de 
Gracia y Justicia; y yo no sé lo que hace, pero el 
hecho es, que si alguno se descuida en complacer­
le, resulta en seguida que no ha complacido al mi'- 
nistro. Y con ser tan poderoso nunca abusa. En 
muchos negocios, ni se toma el trabajo de prevenir­
nos; hacemos entonces lo que queremos, y jamás 
se enfada por eso; de manera que no hay que decir 
tampoco que nos tiene siempre cogidos por las na­
rices. Los hay todavía más exigentes.»

«Todo el mundo le conoce y  le aprecia; unos por­
que le temen, los más porque le necesitan. Dicen 
que es oígulloso y egoista. ¿Cómo no ha de serlo? 
Además que en España, asi que un hombre se ele­
va, la envidia le tira de los piés. García Hormiguez 
es orgulloso porque todo se lo debe á si mismo; pero 
su orgullo no le impide conocer, que de bajos prin­
cipios ha sabido levantarse á grande altura, ni 
aceptar un puesto de peligro cuando la pàtria re­
clama sus servicios en un ministerio ó en la pre­
sidencia de un Tribunal Supremo. ¡Que se cree un 
grande hombre ! Habia de ser un Santo para que 
fuera en España el único que no lo creyera. ¡Que es 
mudable y tornadizo en sus opinionesi Ya ha decla­
rado diferentes veces, que él no es un hombre polí­
tico en la estrecha significación que suele aquí dar­
se á esa palabra. Es decir, que él no pertenece á 
ningún partido; que tiene principios de gobierno, 
pero que no se considera ligado á ninguna bandera 
determinada; y  que apoyará siempre á las situacio­
nes que gobiernen dentro de ciertas tendencias que 
pueden ser comunes á todas. En una palabra, que
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liará siempre la única política que puede hacer un 
hombre de su altura. Es decir, una política inde­
pendiente.»

«i^yl i Quién pudiera serlo tanto como García 
Hormiguez! ¡Rey en sus negocios, rey en sus opi­
niones, rey en su casa! Este, este es el poder que 
hay que conquistar en España, y  no el incierto y  
vano poder político,que una revolución concedey un 
motin compromete. Este es el poder que yo ambi­
ciono para mis hijos.»

«iSi quisiera darme un poco la mano mi antiguo 
compañero! ¡Si quisiera ayudarme! Me parece poco 
probable. Si yo le escribiera me ofreceria para mi 
chico un puesto en su bufete; no es eso lo que yo 
quiero; lo que hace falta es un puesto en su confian­
za. No basta saber leyes: es preciso, además, adqui­
rir práctica, es decir, su única práctica, y  eso no se 
aprende. No es ciencia que la da el estudio, es ins­
piración é instinto que con solo nacer no tienen 
todos.»

«Nada, no hay remedio; las posiciones indepen­
dientes no son para todos; así que mis hijos tengan 
la edad necesaria, aprovecharé la primera ocasión 
de recomendarlos á Ojo de Cubero ó á Hormiguez, 
y  malo ha de ser que entre estas dos personas inde­
pendientes no puedan conseguirles un destino.»



%

(OS'* C •■.UL'ItX'B ^>1 ’'.a*'-’’

jHi'î^' rrl i.fi »It«' ßolJiloq aÌ‘òiq?n>ÌK iri. ''
tfiíífiííO-T'i’!!'* h'.’i  í.':iMl« 4lg ob

' • ■  '*í.-.
onrcü o ii’.fí/oU-yr. r.i'yîbvn  iiàfôt>î l'*>. i»

-i<10 Pff8 1T9
'i0 p  16’x ‘l  io «A àié \ i n  ,v.;ii;out

h  Où X «* » '-^Sci Li-> i>ifp ^ßil
a n  ^eJioDûKî) iToioiJk'Vtisisuu o rjp ,o»fe îioq .ia^üqp iie ï • 
-Jdûifi ov òjB^'rrshotj'^o î;o .svlômo-Mtfçoo'.c/Jtociv

.̂-.i-:; ! •îîio. 'iifiq’OifO«.'
OJD ]̂*íi£í i’f t t y'’ ;î ;' '• •¿■!.-': .-if.: j-'.v
oootj 8 'm t i j  oli< îo»fiv {«; iV:; !o-'':u-
iü i £7«q pi’10‘)0'ïio en' /•'“¿0'̂ '’".'0â8 tìf î̂ -v irtt .or ; 'd (n(j
0l['9rfp-cl oas e-J 0 ‘: î‘ÎOlUt- •!>. V « Itíí4-:>;rf';
•n.;0KdyiíE £ie'0í80-r4 nn  ve- o V n  >oíí;, ‘r,>y c l ;u7fííín 
-XjrpJbÄ ,̂ ÌSLTíbbJ>i «9  vi ftîj.0 ÎÎ..Â:ç.
vaOß 080 ,noit- wW.4t_.i5t. .‘.'iii'»!
• eni e> jOiLnleo Í-» e ro x íp ^ io íia lo  fe-;> 
fidfloiî yfl ^90«rf oloii n r i  oti}. rJü/S^yu' ó jioiom ir| 

'  ■'■ • ■ ■ c;8oi)‘.-J
-naqabïii 6ojTOtoiaCK| p:! joibo/fl«? d oîî

8o|;M aim  onn i>:- ;«ioboi //oir-, cir 8oJîîoî?> 
iiol?.«oo üioirrhq ò' îirìoà^ovsH  ̂ bßhs fíi
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VII.

D e l lu jo  m o d e s to .

—Yo no quiero lujo; un ajuar modesto de casa me 
satisface; una vida metódica y arreglada, sin preten­
siones de elegante, es la que mejor cuadra á mis 
gustos sencillos: aspiro á la holgura y  á la comodi­
dad, no á la opulencia ni al fausto.

—Muy bien dicho, y  sea muy enhorabuena, por 
propósitos tan razonables. Usted, señora, está en lo 
cierto, y  su marido puede dar gracias á Dios, que le 
ha concedida una compañera tan juiciosa.

—¡Sí señor! lo primero que le dije cuando vini­
mos á Madrid, fué que yo queria una casa en el cen­
tro; pero que no tuviera salones, ni dorados..... na­
da, lo necesario y  nada más.

—¿Usted no había estado nunca en Madrid?
—Temporadas cortas; cuando mi difunto padre 

venia á sus negocios, solia acompañarle; pero siem-



204 TODO EL MUNDO

pre le he tenido mucha afición. Ya no se puede vi­
vir en los pueblos.

—¿Por qué no? Ustedes en el suyo vivirían bien.
—Calle Vd., unas casas destartaladas, un trato 

grosero, sin paseos, sin teatros, sin tertulias, sin tien­
das; cualquier cosa que uno necesitara, de esas in­
dispensables para la vida.....  encargos á Madrid,
cartas, molestias..... luego los hijos, ¡ya ve Vd.l ni­
ños y  niñas en la edad crítica, de siete á catorce 
años, y  sin tener para su educación más auxiliares 
que el Instituto, el Seminario, un convento de mon­
jas, y  dos ó tres maestras; por pocas pretensiones 
que uno tenga, no puede resignarse fácilmente á 
que sus hijos sean toda su vida unos provincianos, 
sin ilustración y  sin.....

—Pero en fin, señora, alguien tiene que vivir en 
las capitales de provincia.

—Sí; no digo que no.....  la gente de los pueblos
pequeños.

—¿Y en los pueblos pequeños?
—¡Qué sé yo! cualquiera; aquí se vive con mucha 

más economía, y  luego las relaciones, la facilidad 
que aquí hay para todo, y  la animación y  la alegría 
que se disfruta, sin vivir con lujo, casi de balde; 
solo con asomarse al balcón, vea Vd., vea Vd. qué 
vistas.

—¡SÍ....I pasa mucha gente por la calle de Alcalá.
—Más en un dia, que en un año en Zamora por 

delante de mis balcones.
—¿Y allí cuánto le costaba á Vd. la casa?
—Nada, era propia; pero tan antigua y tan fea, 

que le he oido decir á mi marido que no había quien 
se la quisiera arrendar en tres mil reales al año.
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—Pues mire Vd., también me ha dicho á mí su 
marido, que esta les cuesta á Vds. quince mil.

—;Ali! pero qué diferencia.
—¡Figúrese Vd! una diferencia de doce mil reales 

de renta.
—Solo por el sitio bien puede pagarse.
—¿Tres mil reales por cada balcón? Porque es 

evidente que cada uno de estos cuatro balcones le 
cuesta á Vd. eso, toda vez que en su casa de Zamo­
ra, que solo vale al año otros tres mil, ha vivido us­
ted perfectamente, y  ha criado cuatro niños hermo­
sos; me permitirá que le diga que es algo cara.

—No le diré á Vd. que no, pero es muy divertido.
—¡Eso es otra cosa! pero como ántes me decia us- 

tud que aquí se divierte uno de valde, me he toma­
do la libertad de ajustarle la cuenta de lo que cues­
ta esta diversión, de ver subir y  bajar la gente á 
paseo desde un piso segundo, y  no tendrá Vd. que 
decirme nada si la taso en treinta y tres reales dia­
rios, lo que repito que no es enteramente barato.

—Desengáñese Vd., viviendo sin lujo, cuesta aquí 
ménos la vida que en provincias.

—¿Pero qué entiende Vd. por vivir sin lujo?
—Vivir modestamente, como todo el mundo.
—¡A.y señora! Si Vd. supiese cómo vive aquí todo 

el mundo.
—No me refiero á ese mundo elegante que pasa 

por esta calle en magníficos coches y  en briosos 
caballos; que por la tarde da espléndidas comidas, y 
asiste por la noche á fiestas deslumbradoras.

—No crea Vd. que solo esas personas ó esas fami­
lias viven en la córte con lujo. Esta pasión, propia 
de la humana naturaleza, que siempre ha sido azote
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del individuo, pero que hasta la época presente no 
habia llegado á convertirse en verdugo de la socie 
dad, no se ceba solo en las clases ricas, sino que 
busca también á las modestas, y  no es entre los po­
bres entre las que hace ménos víctimas. Acaso esos 
coches y  esos caballos, esas tertulias y esos banque­
tes que á Vd. le parecen la última expresión de lo 
lujoso, no sean para los que viven entre ellos más 
que lo mundanamente necesario; y digo mundana­
mente, porque es claro que para sus necesidades 
espirituales, ántes les son nocivas que provechosas; 
pero en fin, como ni mi carácter ni la ocasión son 
propias para echar sermones, quiero decirle á usted 
tan solo que econóuica y  social'nhenU hablando, 
puede haber personajes y familias que paseando en 
coche y  á caballo, brindando á sus amigos con 
abundante mesa, con trato franco y  con hospitali­
dad generosa, no se pueda con justicia decir de ellas, 
que están dominadas por la pasión del lujo.

_sé yo qué mayor lujo puede haber, que em­
plear el dinero en cosas que no son necesarias.

_Perfectamente dicho*, no puede precisarse mas
exactamente los términos de la cuestión del lujo. 
«Todo lo que na es necesario, es lujoso.»

—¡Luego!.....  „ . , a.
_Luego solo nos falta ahora definir los términos.

Usted no ha hecho más que expresarlos, y  por cierto
con una lógica consumada.

—Si nos metemos en honduras, somos perdidos;
necesario es.....  aquello...... sin lo cual no podemos
pasarnos.

_Ejemplo; cuatro balcones en la calle de Aléala,
que representan ellos solos cuatro veces más de lo
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que nos lia costado una vivienda entera, en la que 
hemos vivido sanos y  contentos, más de la mitad de 
nuestra vida.

—Puede que todavía me dispute Vd. que es más 
necesario, que es más cómodo un coche, un palco y 
un haile, que una casa en un sitio céntrico y  con 
buenas vistas.

—Dejemos á un lado la cuestión de comodidad, 
que no es ahora del caso, y  vamos á lo necesario. 
¿Tiene Vd. aquí en esta casa, asomada á estos bal­
cones (que están por cierto al Norte), más luz en in­
vierno, y  más fresco en verano que en Zamora, en 
la hermosa casa-solar de su marido?

—No.señor; pero ya le he dicho á Vd. que la ani­
mación, la gente, el.....

—Sí, ya sé que le gusta á Vd. ver pasar la gente, 
y  á eso voy á parar. ¿Y está Vd. segura de que por la 
calle de Alcalá pasa más gente que por la de Toledo?

—¡Hombre, según sea la gente!
—Es decir, que lo que constituye para Vd. la di­

versión de estos balcones, que le cuestan.....
Doce mil reales al año; ya me ha sacado usted 

esta cuenta cuatro veces.
—Es ver pasar desde ellos á la gente elegante y 

lujosa; pues figúrese Vd. que esa gente elegante y 
lujosa, no vive como Vd. en la calle de Alcalá, sino 
en la de Toledo; y para verse unos á otros, diversión 
que Vd. tasa en treinta y  tres reales diarios, ellos 
van en coche al paseo público, lo que viene á cos- 
tarles,poco más del doble délo que Vd. paga por 
verles pasar desde su casa.

—Vaya, pues haga Vd. el favor de decirme en 
qué calle de Madrid debemos vivir.
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—¿Quiere Vd. que le liable con franqueza?
—Sí señor.
—Pues en ninguna.
—¡Cómo! ¿En las afueras, acampando como los 

gitanos? Seria muy gracioso y  muy nuevo.
_señora  ̂ quiero decirla que nunca debian ha­

ber venido á la córte, y  que aún es tiempo de que se 
vuelvan.

—¿Al pueblo?
—A su casa, que no merece verse abandonada, 

degradada, acaso derruida, por pagarles á ustedes 
estos cuatro balcones, á que se asoman á ver pasar 
gentes que boy no conocen, y que acaso envidien 
mañana: á su casa, llena de recuerdos de seis gene­
raciones de gente honrada; á su casa, donde todo el 
mundo la respeta y  la considera; cuyas señas no 
tiene Vd. que dar á nadie, porque las sabe la ciudad 
toda; que n© comparte Vd. con una vecina g'alante ó 
con un vecino tramposo, y  que no exige á su caudal 
un sacrificio tan inútil como costoso.

—Usted ha creído sin duda que el casero va á des­
pedirnos por no poder pagar el cuarto.

—Ya sé que fácilmente podrán ustedes hoy cubrir 
todos sus gastos, y  sé también que si mañana liqui­
daran sus cuentas, con un déficit, sabrían reducir 
sus necesidades, y  hasta hacer el sacrificio, muy pe­
noso entonces, de volverse á su pueblo; precisamente 
por ahorrarles á ustedes ese sacrificio, les aconsejo 
que le hagan cuando apenas puede considerársele 
como una contrariedad pasajera.

—Ya le he dicho á Vd. que hoy es imposible vivir 
en un pueblo de provincia.

—¡Imposible! ¿Imposible para Vd., criada en él,
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cou relaciones, con intereses, con familia, que allí 
se encuentran para servirla de ocupación y de re­
creo? ¿Imposible vivir en el pueblo donde fué usted 
niña, donde vivió jóven y obsequiada, donde cono­
ció á su marido, donde se casó Vd., donde se bau­
tizaron sus bijos?.....  Cuando empezamos esta con­
versación, ponderaba Vd. la sencillez de sus gus- 

y yo tuve la sencillez de creerla bajo su pa­
labra .

—Y no me gusta el lujo, no señor; en mis trajes 
y  en los de mis hijos vamos decentes y  nada más.

—¿A que esa decencia le cuesta á Vd. doble que 
en Zamora?

—¡Ah! pero también voy mejor vestida.
—Entonces será algo más que ir decente.
—iQuépesado! Lo que aquí no es más que decente, 

en Zamora seria lujoso.
—Pues vuelvo la oración por pasiva con toda mi 

pesadez de abogado: luego Vd. es una señora lu­
josa.....de Zamora.

—No tengo más que tres criados.
—Cuatro mil reales al año.
—Un tercer turno ¡partido! en la Zarzuela.
—Tres mil.
—Mi mesa es modesta.
—Pero no dejará Vd. de gastar en ella dos mil rea­

les mensuales.
—Y pare Vd. de contar.
—¿Cómo? ¿Y su marido de Vd. no ha de ir tam­

bién decente..... es decir, lujoso para Zamora?Pues
si Vd. y sus cuatro hijos gastan doce mil reales en 
modista, él necesitará seis mil por lo ménos. ¿Y dón­
de me deja Vd. los imprevistos, partida la más pre-

14
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vista de todo presupuesto, y  los maestros de los ni­
ños, el aya de la niña?.....
_También eso será lujoso. A sus ojos de Vd., la

educación, la instrucción de mis hijos.....
—iQuién lo duda! Puede haber una instrucción 

ociosa, puede haber una educación de puro lujo, 
que consisten, la primera, en enseñar á los jóvenes 
lo que no necesitan saber para su profesión ; y la se­
gunda, en crearles unas costumbres que no han de 
poder sostener con su fortuna; y  Vd. misma, sin ir 
más lejos, creo que en el mismo Zamora, se ha pro­
curado una educación lujosa y una instrucción per­
judicial para los intereses de su respetable familia.

—Tanto va Vd. hablando de los intereses de mi 
casa, que empiezo á sospechar si será Vd. el sòcio 
que mi marido buscaba al venir á Madrid, para dar
mayor vuelo á sus negocios.

—No se equivoca Vd., señora: era yo el sòcio que 
buscaba, pero la sociedad no ha llegado á formarse.

—Es lástima, porque estar con Vd. eñ sociedad 
debe ser delicioso.

—Pero como su marido de Vd. es jóven, y  no vie­
jo, ni feo, á un sòcio, prefiere..... una socia.

—¡Cómo se entiende! Señor mio, se le puede á us­
ted tolerar que sea impertinente; pero guárdese bien 
de ser chismoso.

—Si señora, una sócia muy guapa, muy elegante, 
que le arruina.

—¡Ah pérfido!
_A- quien paga una casa de quince mil reales, y

veinticuatro mil de alimentos, y  doce mil para ino- 
dista, y .....

—¿Quién es esa mujer?



EN LA SOCIEDAD 211

—Es Vd. misma.
—iCaballero! Esto pasa ya .....
—Precisamente esa fué la expresión de que se va­

lió su marido de Vd.: esto ya pasa..... de lo que yo 
me habia propuesto y de lo que puedo gastar.

—¿Pero el qué pasa?
—Lo que Vd. gasta. Hemos compulsado junto», 

ayer mismo, 2 de Enero, plazo que yo le exigí para 
constituir la comandita que me propuso, bace un 
año, á su llegada á la córte, el libro de sus gastos, 
y de él resulta que, sin lujo, como Vd. dice  ̂ modes­
tamente, como él asegura; y  sin locuras ni despil-;, 
farros, como es verdad, han gastado Vds. ochenta 
mil reales.

—No puede ser.
—Ahi están los libros.
—iPero señor! si parece imposible; si yo le he oido 

decir muchas veces á mi marido, que en años bue­
nos, nuestra renta cdsi llegaba á esa cantidad.

—Exactamente; y como este año ha sido malo, no 
ha pasado de setenta y cuatro.

—Y que en Zamora ahorrábamos más de la mitad 
todos los años.

—Ya ve Vd., en un pueblo en que cuesta tres lo 
que aquí quince.

—¡Malditos balcones! pero ¡Dios mió! yo he venido 
á Madrid creyendo.....

—¿Que se venia aquí también su fortuna de Vd., á 
-ser relativamente á la córte, lo que era relativamen­
te á Zamora?

—Mi marido me aseguró que aquí podríamos vi­
vir con holgura.

—Él se explicó mal, ó Vd. no le comprendió bien;
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debió decirle á Vd., con lo q}ie en Zamora se llama 
holgura.

—¿Y abora qué hacemos?
—Lo que Vd. quiera; ó volverse á su casa á vivir 

cómodamente, como aquí vive, ó quedarse en la cór­
te á vivir como viviría Vd. en un pueblo con la mi­
tad de lo que allí gastaba.

—Me vuelvo á Zamora.
—Déme Vd. la mano: aún no es Vd. una mujer 

lujosa, y  su marido puede felicitarse de que á pesar 
de haber visto Madrid desde cuatro balcones de la 
calle de Alcalá, todavía subsiste en Vd. el buen sen­
tido de la provinciana.

—¡Si viese Vd. qué mal me suena esa palabra!
—Ya verá Vd. qué bien le parece, cuando sus hi­

jos la hagan abuela.



VIII.

S e  p r o c x ir a  d a r  u n a  i d e a  d e l  a r t e  m o d e r n o ,  y  d e s p u é s  
d e  l l e n a r  d o s  p á g i n a s  c o n  d ig r e s io n e s  a v e n t u r a d a s  y  

d i s t in g o s  i m p e r t i n e n te s ,  s e  r e n u n c i a  á  e llo .

Ignoro y  someto mi ignorancia á la inteligencia 
critica de las eminencias modernas, si Miguel An­
gel y Rafael fueron tan versados en la filosofía como 
en la práctica de su arte; es decir, si además de ser 
pintores, se creyeron artistas. Solo sé que lo fueron, 
y que su fama, adquirida en una época en que la im­
prenta, casi en mantillas, no babia aún descubierto 
la prensa periódica, ba llegado á nosotros en mo­
numentos más permanentes, y  casi tan bellos, como 
una colección de Z® CorrespondencÍG>.

Fué, sin embargo, la suya, la infancia del arte, y  
su época, edad atrasada y  rutinaria, en que los gé- 
nios, no acabados aún de emancipar por la vara 
mágica de la reforma, tuvieron que vivir en la es­
trecha sujeción déla ortodoxia cristiana, y  en la ex­
clusiva representación de asuntos piadosos y  místi-
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cas alegorías. Aquellos hombres eran unos grandes 
artistas sin saberlo.

Apenas si la lectura de la Biblia católica, infiltró 
en el cincel de uno de ellos el sobrenatural espíritu 
del primer legislador del pueblo hebreo, y dió á la 
piedra labrada por él, en la figura de Moisés, una 
virtud tan milagrosa, como la peña de que brotaron 
las aguas en el desierto.

Casi instintivamente, las figuras de los lienzos del 
otro, se agruparon y distribuyeron armónicamente: 
no tuvieron conocimiento de otra ciencia, que la que 
les mostraba la mística pureza de sus vírgenes. soL 
la fé les enseñó á componer la majestad y  armonía 
de sus glorias, y  sin saber nada de la historia lúa- 
ma%a y  filosòfica de Jesús, revelaron con rasgos 
sobrehumanos la divina transfiguración del Dios 
hombre.

No sabían, ni sus discípulos de Italia y  España lo 
supieron nunca, lo que hoy no ignora el último dis­
cípulo de la Academia de San Fernando. Nada de 
historia y  filosofía del arte, nada de erudición ar­
tística, nada de procedimientos auxiliares, nada de 
arte aplicado á la industria, nada de indumentaria 
ni de ciencias prehistóricas. Aquellos garandes ar- 
t’«tas, fueron unos profundos ignorantes.

¡Qué no hubieran producido hoy sus inteligencias, 
á haber vivido en esta incansable atmósfera de in­
vestigación crítica, que es patrimonio exclusivo de 
la presente edad! Sus manos creadoras hubieran en­
contrado una materia ménos rebelde y terca, que la 
que entonces amasaron; unas leyes físicas mejor de­
terminadas; hubieran autorizado más exactamente 
la libre fantasía de sus perspectivas; sus dibujos pu-
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■dieran haberse hecho al compás; sus colores, ya 
•compuestos, hubieran pasado de la paleta al lienzo,
Y con modelos y  maniquís, la fotografía podía ha­
berles dado hecho en pocas horas el ímprobo tra­
bajo de sus jigantescas composiciones. _

iQuién sabe! Acaso sus cuadros, sin dejar de ser 
buenos, hubieran sido hoy más humanos, y en vez 
de pintar Kafael en M  Pasmo de S iciha  la subida 
al Ca'vario del Salvador del Mundo, hubiera pintado 
la ascensionó transfiguración de este mundo carnal, 
entre nubes de incienso, hácia el quinto cielo de su 
perfección indefinida; una cohorte de artistas con 
melena, admirando el milagro; y un coro de perio­
distas, con arpas en la mano, cantando aires de 
ópera bufa, y  artículos encomiásticos á la exalta 
cion y triunfo de esta edad de tinta. ^

Pero no; el arte entonces, á la vez que invent^a  
la obra, creaba la regla; en aquellas cabezas había 
•ciencia, inspiración y actividad al mismo tiempo, y 
las manos incansables de aquellos hombres, para 
todo, menos para escribir, tenían tiempo.

Fué una lástima, no tanto por lo que ellos no han 
escrito de si mismos, cuanto por lo mucho que la 
generación presente se ha dado á escribir sobre sus 
obras. Y á todo callan estas, con la muda indiferen­
cia de las cosas grandes.

Hay que ser justos. Todos los tiempos no son 
iguales; y los presentes, con ser admirables y mag­
níficos, tienen, sin embargo, una magnificencia 
muy distinta de la que ostentaron otros siglos, más
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rudos atrasados. Es verdad que hoy no hay Ra­
faeles ni Miguel Angeles; pero en cambio, sabemos 
lo que quisieron, lo que pensaron, lo que significa­
ron estos grandes artistas de la obra colosal deí Re­
nacimiento..... mucho mejor que ellos mismos. Con
ia historia, nos hemos aprendido su época; con la crí­
tica, hemos averiguado su vida y  analizado su es­
cuela; con la filosofía, nos hemos apoderado de su 
inspiración. Ya sabemos exacta y  matemáticamente 
lo que un Miguel Angel, lo que un Rafael, tenian 
dentro. Saber esto, es casi lo mismo que tenerlos 
entre nosotros.

Es mucho mejor; podemos á todas horas, posee­
dores ya de la receta de hacer un artista, criar tan­
tos cuantos las necesidades de la época nos deman­
den; y, andando el tiempo, ni su creación será 
enteramente indispensable, toda vez que el arte bro­
tará él solo de nuestras Academias y  Liceos.

De todos modos, es indudable que hoy tenemos 
un surtido de artistas para todos los gustos y  un 
muestrario de artes, en el que á su capricho puede 
escoger el aficionado más exigente.

Lo que la antigüedad copió de la naturaleza, lo 
que los siglos medios idealizaron con el auxilio de la 
fé en todas las artes manuales, lo que ordenó y  ar­
monizó el Renacimiento, puede el hombre moderno 
servírselo á domicilio por prospecto, como el glo­
tón se da á si mismo una comida, sin más que es­
coger los mejores platos de la lista de un restaurant.

Cualquiera puede servirse en su misma casa ó en 
su tienda, ó en sus joyas ó en sus muebles, una ra­
ción de arte bizantino, ó árabe, ó mudéjar, ó nlate- 
resco, ó egipcio.
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El arte lo ha minado todo, y  así como ántes había 
muy pocos que pudieran elevarse á la región empí­
rea, en que Dios da á sus elegidos el sublime poder 
de descubrir una parte de su eterna belleza, hoy 
son los ménos de los que puede decirse que no co­
nocen más arte que el arte de cocina.

Quien ha visto el friso del Parthenon, {estampado 
en papel), decorando la trastienda de un perfumista, 
<5 la Vénus de Milo, vaciada en peltre, sirviendo de 
sustentáculo á un quinqué de petróleo, puede con­
siderarse ya, iniciado en los misterios del arte de 
Eidias; y  pasando del conocimiento á la eiecu- 
cion, trasladar al papel ó al yeso, las inspiraciones 
de su mente. Muchos se creen artistas, y  resultan 
apenas fabricantes; pero es indudable que el arte 
en sus manos, se divulga, y  divulgándose, aba­
rata.

El arte barato: hé aquí el problema que tiene que 
resolver este siglo de la riqueza. Como todos tene­
mos derecho á la ciencia, y  al trabajo, y  al dinero, y  
al poder, todos tenemos derecho al arte, y esta ne­
cesidad, tal vez la más noble de nuestra alma, es 
preciso á toda costa satisfacerla.

Pero entendámonos; no nos basta disfrutar del 
arte, con la estéril contemplación de nuestros sen­
tidos, iluminados por la antorcha de la noble y des­
interesada admiración artística; no nos basta gozar 
de la belleza, como la gozaron nuestros padres, en
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los monuméntos religiosos, en los Museos de le > 
reyes, en los alcázares de los magnates; es preciso 
añadir \z.posesión de esos objetos bellos que adm’- 
ramos, el uso corporal de esa belleza, que no seria 
de todos, si eternamente fuera pública.

Hoy un poderoso, que {para hablar en el lenguaje 
de todo el mundo, ó sea en el lenguaje de Lo, Got- 
Tespondencio) quiere TendíT tvihuto ol OTte, edifi­
cando un suntuoso palacio, no se contenta con ele­
var sus muros y cerrar sus bóvedas, dejando al gè­
nio de su arquitecto que dé al conjunto la expresión 
artística de su época; el poderoso no se satisface • 
su palacio no reúne el arte de todas las épocas. Ne­
cesita una antesala como las salas de guardias del 
castillo de Blois; un comedor al estilo del refecto­
rio de la gran Cartuja; un despacho gótico, como la 
sala capitular de la catedral de Búrgos; un gabi­
nete pompeyano, un tocador reffoncio, un salón 
Luis XIV, una sala de billar bizantina, un cuarto de 
baño morisco, una biblioteca greco-romana y  un 
retrete etrusco.

Para todo esto ofrece un par de millones, y 8,000 
piés de terreno: no necesita más, para producir una 
obra de arte. Del arte que comprende y  admira todo 
el mundo.

El arte, tal como hoy se considera, se aplica á to­
dos los usos de la vida y á todas las necesidades de 
la existencia.

Un tocado, cuyos rizos son un poco más largos O
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un poco más cortos que los ordinarios, es un peina­
do artístico.

Un bastón, una sombrilla ó un paraguas, pueden 
ser artísticos, siempre que, además de no servir de 
apoyo, ni de preservativo para el sol, ó para la llu­
via, tengan cualquiera otra pretensión de originali­
dad ó de elegancia.

Las camuesas de un frutero, pueden colocarse ar- 
I stioamente.

Hay zapatos artísticos, y  artísticas maneras de 
hacerse el lazo de la corbata, y  arte en el plegado 
de una colgadura, y  en el corte de un vestido de 
baile; pero si á cualquiera se le ocurriera preguntar 
«qué cosa es el arte moderno,» habría forzosamente 
que responderle: el que consiste en disfrutar^ por po­
co dinero^ de todas las artes antiguas.

No existe hoy, pues, el sentimiento, sino el goce 
artístico; y  mientras cada hombre no pueda llevarse 
á los lábios la copa esculpida por Benvenuto, en 
vano existe para él, preciosamente guardada en los 
museos. Nada dicen á su imaginación los monu­
mentos levantados á las ideas y  á los sentimientos 
inmortales; lo que él llama arte, es lo que pueda le­
vantarle á él solo un monumento, que exclusiva­
mente disfrute. Toledo, Salamanca, Sevilla, Búrgos, 
¡lástima de dinero empleado en cosas de que nadie 
goza! ¡Con lo que se gastó en poblar esas ciudades 
de monumentos, se podria haber repartido el arte 
entre mucha más gente!

Tanto de ilustración, tanto de poder, tanto de 
bienestar, tanto de vicio, un poquito de religión y 
otro poco de arte para todo el mundo. El ideal de las 
democracias modernas, no es otra cosa.



220 TODO EL MUNDO

Así, en la literatura, lo que más florece, es el arte 
dramático, el más material de los géneros litera­
rios.

A la música, solo se la pide que realce en la ópera 
la lucha y  movimiento de las pasiones, y  amenice 
en el baile el espectáculo de las actitudes y  de los 
efectos plásticos.

De la arquitectura, no ha quedado más que la or­
namentación sin inventiva; la escultura, aplicada 
solamente á la fabricación de objetos manuales, se 
consume en la futilidad de una invención prolija y  
al mismo tiempo estéril. Y la pintura cae en el rea­
lismo de los cuadros de género, en la fabricación 
manual de retratos de cámara, ó en la reproducción 
servil de lo antiguo.

La crítica, sin embargo, progresa con sin igual 
vigor. La actualidad lleva ya muy adelantado el ín­
dice de sus conocimientos, y  la cuenta corriente, 
exacta, minuciosa y comprobada, de sus ilusiones y  
desengaños: ya conocemos el arte del siglo XVI, y  
el del siglo del Renacimiento, y el de los siglos me­
dios, y  el de la edad antigua; ya nos falta poco, para 
acabar la historia del arte, de los siglos que carecen 
de historia; y  entre tanto que los sábios se desojan, 
por leer hasta la página más borrada del libro de la 
historia, el arte del siglo XIX, espera en vano un 
historiador que le descubra.

Los artistas, á fuerza de escribir y de leer, se han 
olvidado de crear. De su arte saben todos los proce­
dimientos, menos el que conduce á la inspiración; 
á donde quiera que la aplicación, el método y  la ac­
tividad pueda conducirlos, llegarán sin esfuerzo; 
pero si para algo necesitan las alas del gènio, ten-
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dráu que confesar que se abrasaron en la lámpara 
que les guió en sus prolijos estudios.

Son unos artistas extraordinariamente sábios; pero 
que nunca pasarán de concienzudos artífices, ó de 
pedantes indigestos.

- " ; T
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IX.

L o s  b e n e f ic io s  d e  l a  i n s t r u c c ió n .

Hay una filosofía modesta, cómoda y  casera, que 
tiene por objeto, como la homeopatía, curar al en­
fermo sin molestarle, procurándole, al mismo tiem­
po, la asistencia de su familia, sin que las horas y  
las comidas de esta se trastornen.

Según ella, el cuerpo social, no necesita de gran­
des específicos; mejor que los remedios heróicos, le 
estará la medicina especiante, acompañada de mu­
cho régimen y de mucha higiene.

Estos filósofos higienistas, lo curan todo por el sis­
tema de las compensaciones. Su voz melosa, no se 
altera cuando anuncian la calamidad social más 
aterradora; y  si ün pueblo entero se muere de ham­
bre, su misma muerte es para ellos asunto de admi­
ración, porque contemplan á su lado, otro pueblo- 
que se aprovecha de ella, para empezar una vida



2 2 Í TODO EL MUNDO

próspera, por el camino del progreso, que dejó á me­
dio andar el difunto.

Todo es armonía para ellos, liasta los ayes de lo» 
vencidos; todo enseñanza, liasta los delirios de los 
moribundos.

«En el mundo no bay vicios, ni pasiones, ni por 
tanto virtudes ni heroísmos; solo hay necesidades é 
ignorancia en los desheredados; solo debe haber en 
los favorecidos, habilidad y espíritu de asociación.»

«La sociedad está algo enferma, convenido; pero 
el mal no es mal de muerte; todo él se reduce, á que 
no sabe cuidarse. Que se instruya, y cobrará fuer­
zas; el dia que todos seamos médicos, se habrán 
concluido las enfermedades.»

«Es preciso difundirla instrucción.» Pero ¿qué 
instrucción?—«Cualquiera.» «Lo importante es que 
la sociedad se instruya.»

Un dia vi parado delante de un puesto de libros, á 
un bizarro teniente de cazadores; su vista vagaba, 
con la timidez de la incertidumbre, por la larga é 
inconexa lista de rótulos de aquella biblioteca al 
aire libre. De pronto, dirigiéndose al director del 
establecimiento, como quien acaba de tomar una 
resolución heróica, le preguntó; «¿Tiene Vd. (ílguna 
novela?» El librero sacó del estante la primera que 
encontró á mano; el teniente regateó el precio, sin 
ocuparse del rótulo ni del autor del libro, y  con él 
debajo del brazo, se encaminó triunfante á su alo­
jamiento.

Los directores del movimiento social, proceden en 
el cultivo de las inteligencias populares, como el 
bizarro teniente de cazadores.—«Es preciso que el 
pueblo lea.» ¿Pero qué va á leer?—«Que lea alguna
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cosa.» «Lo importante es que goce de los beneficios 
de la instrucción.»

A fuerza de leer un dia y  otro, sobre todo en la 
prensa popular, (circunstancia del todo inofensiva), 
que un pueblo instruido tiene precisamente que ser 
un pueblo próspero, j  un pueblo próspero no puede 
ménos de ser un pueblo honrado, podremos creer 
que esos médicos especialistas de las sociedades, 
que esos inspiradores de las publicaciones popula­
res, han hecho cuanto estaba en sus manos para 
instruir ai pueblo; es decir, para darle la enseñanza 
moral que ha de hacerle bueno, y la enseñanzapro- 
fesional que ha de hacerle útil. .

Y efectivamente; ellos quieren para los pueblos 
unos maestros de moral, que sin necesidad de ense­
ñarles el Catecismo, les acostumbren á contentarse 
con su suerte, y á respetar la suerte que los demás 
hayan podido hacer. Unos maestros de filosofía, que 
les demuestren que este es un siglo grande, pode­
roso y honrado, en el que no hay más tiranía que la 
de la Opinión, más soberanía que la del talento, ni 
más aristocracia que la del trabajo. Y unos, maes­
tros de artes práoticás, que les dirijan háoia el tra­
bajo que más utilidades reponte á los que le pre­
dican.

E>1 ideal'de los periódicos populares!, es; pues, un 
pueblo que sepa leer sus artículos, que sepa admi­
rar ¿ sus autores, y  que, aunque trabaje, no le ocur¡- 
ra nunca fundar otro periódico popular, que le haga 
al suyo corápetencia.
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Mientras esto no suceda en todos los pueblos de 
la Península, España es un ^ais perdido.

¿Dónde hay instrucción más fundamental y  más 
sólida, dónde enseñanza más moral y  más útil, que 
la que se encierra en las cuatro planas de un perió­
dico popular?

Contemplad al obrero de vuelta del trabajo. Vuel­
ve á su casa sin enjugar aún el sudor, que la fatiga 
del diahace correr por su rostro. Cruza calles, y ca­
lles, leyendo los rótulos de las tiendas donde no en­
tra, y los precios de las telas y de las alhajas que no 
compra; lee también los carteles de los espectáculos 
á que no asiste, y  los anuncios de ventas en que no 
toma parte; pasa por delante de una iglesia, en 
la que, como no hay letrero que indique lo que se 
da en ella, no se detiene tampoco, porque el obrero 
ilustrado, no necesita saber que allí se encuentra la 
paz del alma, y el premio de las fatigas del cue^o. 
Al doblar una esquina, el coche de u n / t o / o  higie- 
mst(ty(i de un periodista popular, se arroja sobre él, 
amenazando atropellarle; el obrero,lejos de incomo­
darse, saluda cortésmente á su propietario, porque 
ser atropellado por un igual suyo, es una honra en 
vez de una ofensa. A medida que va acercándose á 
su casa, que el ensanche de la población decretado 
y (iprovechado porsus iguales, ha puesto á tres kiló­
metros de su taller, la idea de la estrechez que allí le 
aguarda, comparada con el lujo y  el despilfarro que 
acaba de encontrar en las calles, le hace, prorumpir 
en himnos de alabanza al sistema constitucional, á 
la regeneración del hombre moderno, y  á la revolu­
ción de Setiembre. En una esquina, lee una alocu­
ción del gobernador al pueblo de Madrid, en que le



RN LA SOCIEDAD 227

llama heróìco, magnànimo y sensato; al encontrar­
se poseedor de estas tres preciosas cualidades, se le 
ocurre de pronto que tiene hambre; pero à pesar de 
su sensatez, de su magnanimidad y de su heroici­
dad, no encuentra en- su bolsillo más que dos cuar­
tos; un vendedor de periódicos se cruza con él en la 
calle, y  el obrero comprende en seguida que el ham­
bre y la sed que le atormentan son el hambre mo­
derna, el apetito de saber que domina á este siglo 
verdaderamente extraordinario, y  no pndiendo com­
prar un pan, compra un periódico.

Ya ha llegado á su casa. Una mujer enferma, unos 
hijos raquíticos y una comida escasa le esperan; 
ninguna alegría natural ó sobrenatural ilumina 
aquella escena íntima, no importa; el obrero lleva 
en su bolsillo el único alimento que necesita; y así 
que su miserable pitanza sacia á medias su apetito, 
(de no satisfecho embotado), desdobla cuidadosa­
mente el papel, y sentado en el borde de su cama, 
se pone á leerlo en voz alta.

Aquel periódico, no solo está escrito para él, sino 
escrito por él; en la primera columna de la primera 
plana, cuatro ó cinco líneas debajo de un epígrafe, 
donde se lee en gruesos caractéres:—«Suscricion na­
cional para la erección de un monumento patriótico, 
à la memoria del héroe de la libertad, marqués de Ta­
len,»—hay un pensamiento, una oración compuesta 
exclusivamente por él solo, que nadie le ha dictado, 
y que casi está seguro de no haber leido en ningún 
libro, porque casi no le cabe duda de no haber leido 
nunca más que su periódico. «Federico González 
(este es su nombre), que cree que la libertad y el 
progreso es el único bálsamo que puede abrir las



228 TODO EL MUNDO

fuentes de la riqueza pública, (este es el pensamien­
to); diez reales» (esta es la ofrenda.)

Kl, no quería ofrecer á las cenizas del héroe revo­
lucionario, más que una peseta de monumento; pero 
como al mismo tiempo queria acompañar su ofren­
da con una sentencia, y en la redacción del periódi­
co le aseguraron, que solo las cuotas que pasaran de 
medio duro tenian derecho á explicarse, sacrificó los 
seis reales restantes, que le hadan falta para salir de 
la semana.

Ya hemos visto que siempre le quedaron dos cuar­
tos, para poder admirar su propia obra.

Pero el obrero no admira eso solo en el periódico 
popular que tiene en la mano. jOh beneficios de la 
instrucción, y  qué bálsamo derramáis sobre los co­
razones del pueblo!

En el primer artículo, titulado La ifiJiuenGia del 
Clero, lee el obrero ilustrado una reseña histórica 
de las diversas instituciones, por medio de las cua­
les la odiosa clerigalla, mantenía entre las masas 
ignorantes el privilegio de su dominación exclusi­
va. Por no discutir con su mujer y  con sus hijos, 
que le escuchan en su lectura^,acerca de la conve­
niencia (no enteramente indiscutible para ellos) de 
la sopa de Ios-conventos, el obrero ilustrado prefie­
re apropiarse una frase del periódico, y taparles la 
boca, diciendo que era aquello «un manjar odioso, 
amasado con la igqoraacia y  el servilismo del pue­
blo,» con lo cual lahoc^ de su familia solo vuelve á 
abrirse con tal cual bostezo, mientras prosigue ins­
truyéndose su padre y  jefe. Viene después de este 
artículo doctrinal, otro sobre política extranjera, en 
el que el obrero adquiere alguna idea de la signifi-
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cacion é importancia de la cuestión de Oriente, lo 
cual le ayuda mucho para perfeccionarse en su ofi* 
cío de tapicero adornista. Luego lee otro artículo 
que se titula Hagamos historia, en el que se prue­
ba que el partido que representa el Gobierno que en 
la actualidad manda, ha conspirado siete veces, 
mientras que el que representa el periódico, solo ha 
figurado en cinco revoluciones y  un motin en pro­
yecto.

Y sucesivamente en varios sueltos y  gacetillas, se 
entera de varios sucesos tan importantes, tan ins­
tructivos y  tan morales como estos.

«A nuestro querido director y excelente amigo, le 
ha sido ofrecida la gran cruz de Isabel la Católica.»

O «ya han llegado al favorecido teatro de X, con­
tratadas por el celoso é inteligente empresario nues­
tro antiguo amigo R., las cuatro cancanistas fran­
cesas que necesitaba para amenizar sus espec­
táculos.»

O bien: «Ayer se arrojó desde el balcón de un piso 
cuarto, quedando muerta casi instantáneamente, la
sirvienta de la casa..... , jóven de diez y ocho años y
de los mejores antecedentes. La desgraciada estaba 
en cinta..... »

Yo no sé si en esta lectura habrá adquirido el 
obrero la instrucción que le hace mejor y  más útil 
para la sociedad; pero para el director del periódico 
popular, tiene ya la instrucción suficiente: laque le 
hace comprador constante de su periódico.
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Los beneficios de la instrucción se extienden hoy, 
no solo á las ciudades, sino á los campos; en aque­
llas, bajo la forma de periódicos, son diarios y  en 
pequeñas dósis; en estos, con las bibliotecas popu­
lares, son constantes y  permanentes.

La biblioteca popular es todavía un paso más que 
el periódico, en el camino de la emancipación de las 
inteligencias.

Hay en el periódico un criterio, bueno ó malo, un 
método, un sistema;' en las bibliotecas populares, 
abiertas á todos los errores, á todos los sistemas, á 
todas las opiniones, no hay más que ideas. Cada 
campesino puede acudir allí, Como antes acudía al 
Pósito, para sacar su provisión de ideas para todo 
el año.

El alcalde conservador, que le llevaría á la cárcel 
si en la plaza del pueblo proclamara el socialismo, 
le entregará todas las obras-de Proudhon; si quiere 
leer el Diablo Mundo de Espronceda, ántes-que el 
Quijote, xiQ.áiQ le pondrá impedimento; si Los Cuen­
tos de Pigault-Lebnun, traducidos por algún perio­
dista popular, le llaman más la atención que el Die- 
cionario de A g r i c u l t u r a , lo verde le gus­
ta más en los libros que en el campo; y si se inclina 
á las ciencias físicas y  naturales, puede dirigir sus 
estudios leyendo Zoí Viajes de Julio Verne-, kntes áe 
saber geografia, y  aprendiendo iisÍGk, con M  Ma­
nual del jugador de manos.

Ningún método, ninguna cen'sura, ninguna di­
rección hace falta, para abrir á un pueblo de par en 
par, el templo de la ciencia, que no haya en él tam­
poco ni una antorcha que ilumine sus pasos; que el 
que entre á tientas, se instruya á tientas; y aunque
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aprenda á ser malo, que aprenda algo: y sobre todo, 
que se escuche á sí mismo, ántes que oir la verdad 
de boca de los únicos que la posean.

•Desgraciadamente, para los propagadores de la 
instrucción popular, mientras pensaban en organi­
zar, j  organizaban en efecto, las bibliotecas popula­
res, se olvidaron de pagar á ios maestros de escuela, 
y estos se olvidaron de enseñar á leer á los niños, por 
lo cual, aquellos establecimientos libres, no han 
dado hasta ahora todos los resultados que el pensa­
miento que los inspiró^ prometía á la generación 
presente.

Hay algunos hombres de carácter agrio y descon­
tentadizo, que no han conseguido todavía entusias­
marse con el sistema de instrucción popular que hoy 
está en moda. Creen esos escépticos, que acaso bus­
cándola con atención y  con estudio, pudiera encon­
trarse otra forma de instruir al pueblo, que la que ' 
consiste en darle un periódico y abrirle una biblio­
teca; y hasta hay algunos que afirman, que saber 
mal una cosa, es como no saberla, y que la media 
ilustración, puede ser á veces más nociva que la mis­
ma ignorancia.

No sé hasta dónde llegarían esos hombres si se 
les concediera la facultad de dirigir al pueblo en 
la enseñanza, que según ellos, necesita. A uñóle  
oí decir un dia, «que para este objeto bastaría con 
-que en cada familia hubiera un buen padre, en cada 
parroquia un buen Cura, en cada ayuntamiento un 
huen maestro, y en cada distrito, una buena escuela
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profesional. Que en cada provincia no haria falta 
más que un instituto, y en cada nación una sola uni­
versidad, con tal que fueran buenos, y un solo pe­
riódico, con tal que fuera muy pequeño.» Y tuvo' la 
osadía de afirmarme, que de esta manera, el pueblo 
adquiriría la verdadera instrucción, que consiste en 
aprender á ser honrado, y  en saber bien, lo que en 
cada profesión es imprescindible.

Yo, al oirle, me encoji de hombros, y le miré con 
lástima, como á hombre incapaz de comprender, lo 
que modemameTite significan y  valen los benejiciós 
de la instrucción.



X.

L a s  c d S a s  l i c i t a s .

^Porquej jqué demoniol aquí no hemos venido 
solo á rezar y  á ser cartujos.

—Claro está, y que si todos fuéramos Santos, so­
braban en el mundo las artes y las ciencias.

—Ni habría necesidad de leer periódicos.
—Ni de abonarse á los bufos.
— pero hablando formalmente, hay muchas 

cosas que en vano querrán desterrarse de las cos­
tumbres de los hombres.

—Por ejemplo, la afición á las faldas.
—¡Vaya! Con Vd. no se puede discutir en sério. 

Digo que el espíritu humano (como leí el otro dia 
en un periódico], no vive solo de pan; es decir, que 
muchas de las cosas que los intransigentes y loS hi­
pócritas llaman pecaminosas é ilícitas, responden á 
una necesidad de nuestro propio espíritu, y  que lo 
único que la moral pública debe hacer con ellos, es



234 TODO EL MUNDO

contenerlos dentro de los línlites decentes y decoro­
sos; pero sin pretender por eso, ceg*ar el manantial 
fecundo, en que bebe el alma un alimento necesario: 
¿me comprende Vd.?

—¡Ya lo creo, hombre, ya lo creo! Es decir, por 
ejemplo, que se baile el can-can; pero que las baila­
rinas se pongan pantalones.

—Eso es.....  aunque, mire Vd., ¡no! eso del can
can.....en primer lugar, que es un baile francés.

—¡Ah! pero muy bonito..... ¡Yaya, que tiene una
gracia y una sal y pimienta!

—Pero en fin, el baile español.....
—Bueno: no le diré á Yd. que no me gusta.
—Ahí tiene Yd. una cosa lícita.
—¡Por supuesto! y muy bonita, y que tiene mucho 

que bailar.
—¡Vaya! el zapateado..... lo he visto bailar bien á

muy pocas.
—¡Ay amigo! ahora hay una chica en el'café de

la Constitución, que lo baila mejor que la Nena.....
Pregúntele Yd., pregúntele Vd. á su hijo, si hay 
otra como ella para el baile gitano y  para.....

—Más le valiera á mi señor hijo asistir más á cla­
se, y  no ir tanto 'ál café de la Constitución.

—Yaraos, ahora va Yd. á armarle una'zancadilla 
al chico porque pasa las noches en un café cantante, 
y convida á cenar á una bailarina.

—¡Canario! Pues hasta ahí podía llegar. ¡Con que 
también cenitas! Ya le ajustaré yo las cuentas á ese 
gran di si m o • bi gardo.

—¿Y qué le va Yd. á decir? ¿Que no se divierta, 
que se esté metido en casa rezando el Rosario, y  
acompañando ásu madre á las Cuarenta Horas?
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— N̂o señor, no soy tan ridiculo, ni tan atrasado,
ni tan.....  A mí no me importa que rece ó.deje de
rezar; eso es cuenta suya; ni quiero que no se di­
vierta; al contrario, yo mismo le he abonado á los 
bufos. ¿Por qué no va á los bufos, vamos á ver, con 
su padre, con.sus hermanos, en familia, como Dios 
manda, y no al café? ¡Al café! con cuatro perdidos y 
cuatro..... no lo digo por Vd.

—Ya lo supongo.
—Es que los cliLcos de ahora, parece que no en­

cuentran gusto más que en ser independientes.
—Hombre, eso es una cosa lícita. ¿Qué quiere us­

ted? ¿Volver á los tiempos de Mari-Castaña y tener 
á su hijo cosido, á los faldones?

—•K’o por cierto: ,yo soy tan hombre de este siglo 
corno el primero, y así que ese señorito tuvo uso de' 
razón, le dejé que escogiera carrera.-'

—¡Bueno! Pues él'ha escogido la carrera dei café- 
cantante.

—¡Qué gracia, hombre, qué gracia! ¿Le gustaria 
á Vd. que un hijo suyo, á quien ha dado Vd. todos 
los gustos, y  dinero y  libertad, para que se haga un 
hombre activo y trabajador, y se baste á sí mismo, 
le resultara.luego un liolgazanote y  un perdido?..,. 
¡Vamos! ¿qué tiene Vd. que decir á eso?

—Que no tengo hijos.
—¡Dichoso Vd.! Si los .tuviera, ya pensaría de otro 

modo.
—Sí; pero nunca le privaría de las cosas líci­

tas.
—Pero si es'.íjue Vd. á todo ló llama lícito.
—Perdoné Vd.; Vd. es el que empezó diciendo qué 

sé yo cuántas cosas, sobre «el manantial de núes-
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tros goces,» y «la necesidad de no cegar las fuentes 
de las..... »

—Y lo repito; ¡sí señor! Yo llamo cosas lícitas á 
los teatros, á las tertulias, á los Circos, á los paseos, 
á esta conversación que tenemos dos antiguos ami­
gos..... ¡que la hemos corrido juntos!.... Si no hay
hombre más indulgente y  más tolerante que yo.....
ahí tiene Vd., cincuenta y siete años tengo ya.

—Sesenta.
—[No, hombre, no! cincuenta y  nueve.
—Ya decía yo, que había de salir alguno más.
—Bueno; pues, á pesar de mis años, yo voy al 

teatro, y  me divierto como un chico: ¡vamos, que 
me rio á carcajadas; pero lícitamente, qué diablo! 
El otro dia, con aquella canoioncita de las costu­
reras.....

—¿La del Camisón?....
—¡No, hombre, no! Esa también es muy linda.

¡Camisón! ¡Camisón!
Si á tu dueño le sientas bien,
¡Camisón! ¡Camisón!

Pero no es esa la que yo digo; sino aquella otra de
las modistas..... y  lo dicen con mucha picardía las
muy tunantas de las bufas; sí, hombre.....  aquello
de..... ¡cuidado que tengo una cabeza! aquello.......
espere Vd.....que imitan el ruido de una máquina
de coser de «La Silenciosá» ¡tiqui tiqui tiquití ti- 
quitíl

—,¡Ah, ya!..,. -
¿Más prefiere la modista?....

—¡Justo! ¡Eso mismo! ¡Si es precioso! ¿Ve Vd. qué 
bonito? Ahora ya me acuerdo: ¡si es lindísimo!

• Más prefiere la modista.
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Que el dinero y el jornal,
Tener con los parroquianos 
Cierta familiaridad;
Ensartando ántes la aguja,
Con guiñar decia á usté;
Esta noche en Capellanes,
O esta noche en el.....

—Café.
¡Ahí tiene Vd., hombre! en el café; ipues si es la 

cosa más naturahdel mundo!
—De manera, que si vamos al teatro para seguir 

al pié de la letra los consejos que nos dan las come­
dias, yá las cosas más inocentes se les da cordelillo...

—;No! Pero es decirle á Vd..que hay que vivir con 
el tiempo, y dar á cada edad lo que es suyo, y  no ser 
más papista que el Papa, y bailar al son que le to­
can, y  cuando pasan rábanos comprarlos.

—Pues amigo, yo no entiendo así la sociedad; y  
ya le digo á Vd., que á mí no me gana nadie á tole­
rante; pero yo, llamo cosas lícitas, como le he dicho 
á Vd. ántes, á.....

—Sí, ¡vamos! Vd., llama cosas lícitas á las que le 
gustan. . j .

—¡Perotiita!
—Nada, nada, te digo que no vuelve á venir, á 

mis lunes, ese señor periodista.
—¡Cuidado, que en tomando Vd. manía á una per- 

fiona!...,
—No es manía.... un escritorzuelo desvergon­

zado y .....
—¡Pobre muchacho! escribe con mucha gracia.
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—Un cursi, un iatransigente. ¿No es así como se 
ilama k esos que no está-n nunca empleados, y que 
j amás hablan de nuestras reuniones del gran mun­
do? fUf, qué plaga!; no sé cómo no los esterminó á 
todos mi primo el general Pagasecbe, en su últi­
ma..... en su última.......¿Cómo llaman los periódicos
á su última?....

—Intervención providencial, tiita.
—¡Esoesl ¿Por qué no esterminaria mi primo en 

su última intervención providencial, á todos los in­
transigentes, blancos y rojos (tu amigo es de la de­
magogia blanca, ¿no es eso?), que tienen siempre tras­
tornado este pobre país, sin dejarla á una ir á tomar 
baños los veranos, ni. dar bailes en el invierno, con 
tranquilidad y con sosiego?

—Pero, ¿qué culpa tiene de todo eso el pobre?..... 
—No le nombres, no quiero oir su nombre, y  yo  

no sé cómo tú le miras siquiera á la cara.
—Puesbay otros que.....
—Sí señor; ya se ve que bay otros.
—Quiero decir que algunos dicen cosas peores que

él, y .....  ■
—Pero las dirán de otra manera, sin faltar á las 

buenas formas, ni al buen gusto, y eso es lícito.
—Le digo á Vd. que el lunes pasado oí yo unas 

conversaciones.....
—De manera, que si la gente viniera á los bailes 

á rezar el Rosario, volveríamos á ios tiempos del 
sarao.

—Sí, y abora estamos en los de la Soirée..... de
Gachiipiit. '

—Pues bija mia, bay que vivir con el siglo; y  en 
no haciendo más que cosas licitas.....
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—No sé yo qué entiende Vd. por cosas licitas. 
—Lo que hace todo el mundOy lo que dice todo el 

Tmndo.
—jBonito mundol
—Pues mira, invenía tú otro; yo no pido á la gen­

te que sea mejor de lo que es, sino que sea culta.
—¿Y qué és ser culto?
—Ser presentable.
—¿Y qué es eso?
—¡Mira! no ser como tu amiguito, que es un

puerco-espin.....  si fuera como oíros muchachos,
como otros periodistas que aquí vienen, gente cono­
cida y  amable.

—¿Y presentable?
..... escriben cosas que todo el mundo

puede leer, cosas bonitas, de esas que todo el mundo 
entiende, y  que son picarescas y  maliciosas si se
quiere; pero al mismo tiempo.....

—iLícitasl
—¡Oyes! parece que te estás burlando de mí, y 

puede que creas que porque pertenezco á la socie­
dad, no sé distinguir lo bueno de lo malo: ¡pobre 
sociedad! parece que ha cometido algún pecado; co­
mo ai fuera posible que sin nuestra protección, hu­
biera industria, ni comercio, ni artes.

Parece que me está Vd. leyendo un artículo de 
un periódico.

Pues mira, no te vendría mal leer este parrafito. 
—¿De esta revista?
—De esta, á no ser que también te parezca mal 

leer-esas cosas.
—¿Y dónde leo?
—¿A. ver? Aquí.
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«A. otro asunto, ménos alegre, pero tal vez más 
hondo; ménos festivo, pero más dramático; ménos 
ligero, pero más poético.»—¡Ay tia! ¿Es este el pár­
rafo? Parece un problema de aritmética.....

—No es ese, pero sigue, que es un caso muy in­
teresante.

«Una jóven linda, elegante, opulenta, está en 
amores con un bizarro oficial de nuestro valiente 
ejército. Este, dias ántes de estrechar con su pro­
metida por medio de un matrimonio, los lazos que 
formó su corazón, se ve obligado á acudir al llama­
miento de sus banderas. Pasan dos meses, largos, 
sombríos, terribles; la pobre niña no recibe ni una 
carta, ni un aviso, ni un simple recado. Un dia, los 
periódicos, mudos hasta entonces para el amante, 
hablan por fin. En la gloriosa carga de la acción
de X.....  el brillante capitán de lanceros Don.....
había muerto como bueno, quemando hasta el últi­
mo cartucho de su revólver, y  sin querer rendirse. 
La infeliz esposa no dice una palabra: muda, sin 
voz, sin palabras, sin aliento, pero serena al pare­
cer, se retira á su cuarto. A la mañana siguiente, los 
gritos de una familia vigilante, solícita y  cariñosa, 
anunciaron á la vecindad que de horrible hd Í̂B. 
pasado. Julieta no habia podido vivir sin Romeo\ y 
con el periódico en la mano, se retorcía en su lecho 
virginal en los dolores de la agonía. La pobre niña 
se había, suicidado. Digan luego los excépticos, que 
el amor es uno de los dioses que han abandonado la 
tierra. Hay ciertos sucesos que á la vez que con­
mueven y  aterran, consuelan y  confortan. Aún no 
es todo materia en las almas. Aún hay algo más que 
positivismo é indiferencia en los corazones.»



EN LA SOCIEDAD 241

—¿Qué te parece?
—No s é ; pero creo que ninguna madre puede 

agradecer á un periodista, que hable así de la horri­
ble desgracia de su hija. La muerte de esa niña me 
da frío.

—Pero, tonta, ¿no ves que eso no es verdad? ¿Que 
eso se dice para hacer literatura, para hacer con­
traste, para hacer?....

—¿Y eso, es lícito?
—Te pones muy pesada: trae, que voy á leerte 

otro párrafo; este sí que es inocente: verás qué bo­
nito y  qué bien dicho:

«El espíritu humano, y  principalmente el espíritu 
femenino, tiene instintos y  alas de mariposa. Así, 
liba aromas y  destellos, entre el recogimiento de la 

■Oración, y el galanteo desenvuelto de las pasiones. 
El espíritu ama en todas partes, porque hay una 
mano misteriosa que nos guia, invitándonos á amar 
al Creador en su obra más perfecta: la mujer.»

iVesl A esta lectura la llamo yo lícita y  moral, 
porque no dice nada inconveniente.

Pues mire Vd., tia: yo no entiendo una pala­
bra; pero cuando yo me case con mi pn-ercO'Sspiii, 
y  si Dios me da hijos, les quitaré de la vista esos 
párrafos, en que, para adular á las mujeres, se las 
llama mariposas, y  se blasfema de la oración, equi­
parándola con el galanteo desenvuelto de las pa­
siones.

—Sí, es claro; para ti, es pecado todo lo que huele 
á  poesía, y  á mundo, y  á elegancia.

—Es verdad; y  para Vd. es lícito, todo lo que le 
parece elegante.
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—¡Le digo á Vd. que es una atrocidad!
—Hombre, por poco se escandaliza Vd.
—¡Digo! ¡Pues si le parece que es un grano de 

anís, lo que ha hecho ese tunante de Villadiego; mar­
charse de la noche á la mañana, sin esperar el dia 
de la liquidación!

—¡Qué diablo! El hombre no ha hecho más que lo 
que era lícito. Vd. no lo hubiera hecho en su caso, 
porque es agente colegiado; pero él, ¡que no era 
nada más que un zurupeto!

—¡Ah! De manera que Vd. cree que hay una moral 
para los zurupetos, y otra para los agentes colegiados.

—No señor; pero la culpa la tienen, los que con- 
t:"atan con un hombre sin responsabilidad moral y 
sin fianza.

—Eso es otra cosa; pero en resumidas cuentas, lo 
que hay es, que el que tiene buena fé, se fastidia 
siempre.

—Yo le diré á Vd., según sea la buena fé.
—¡Hombre! yo llamo buena fé á no hacer más que 

contratos y  operaciones lícitas.
—¿Y qué son operaciones lícitas?
—Las que hace todo el mundo que tiene buena é. 

Comisiones de préstamos al Tesoro.....
—Con un interés de veintiuno por ciento.
—Eso es; al interés corriente; y  jugadas de Bolsa....
—A plazo y solamente las diferencias.
—¡Naturalmente! comprar y  vender en firme, no se 

llama jugar á la Bolsa.
—¿Y si juega Vd. á la baja,sabiendo de fijo que el 

papel va á bajar, porque se prepara una nueva emi­
sión, ó en la plaza va á sacarse á la venta una canr- 
tidad enorme de papel?
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—lAmigo, eso es lícitol no hay sino tener buenos 
informes, dedicarse, como yo me dedico, y  se dedi­
can todos los que tienen amor á la profesión, á ave­
riguar noticias en los centros oficiales, procurarse
relaciones en las oficinas y  en los periódicos.....  en
fin, entender el negocio, y  consagrarse á él sèria­
mente; porque nuestra profesión es un sacerdocio; 
en nosotros se deposita la confianza de los clientes, 
y la fé pública y  la......

—Yo lo que veo es, que el que más y  el que mé- 
nos, trata de engañar al compañero.

—Claro está; pero ¡¡licitamenUl! iqué demonio! 
porque el día que en los negocios se concluya la 
buena fé, estamos perdidos.

—Es decir, que estarán perdidos los negocios.
—Llámelo Vd. bache.
—Pues qué quiere Vd., amigo, tanto se va tirando 

de la cuerda.....
—¿De qué cuerda?
—Pues del crédito, que á todo el mundo concede­

mos, que sobre cualquier cosa prestamos, que fia­
mos al azar de cualquier empresa.

—Amigo mio, esos son los negocios.
—PermitameVd. ; esos no son negocios, eso es àgio.
—El que compra se expone á perder.
—Pero como no compra nada, como el tipo de 

esas supuestas ventas, no es más que la bola de una 
ruleta jigantesca, que hace perder ó ganar sumas 
enormes, el que pierde, ó se levanta la tapa de los 
sesos, ó pone piés en polvorosa, como m  amigo Vi­
lladiego.

—Era amigo mio, cuando creí que no hacia más 
que cosas licitas.
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—Es decir, cuando le ayudaba á Vd. en sus ju­
gadas.

—|Sí señor; porque entonces nos dedicábamos de 
buena fé.....

—A engañar á los demás.
—A mí no me tiene Vd. que enseñar lo que es lí-

cito .
—No pienso tomarme ese trabajo, y me limito á 

advertirle que Vd. entiende por cosas licitas  las que 
le tienen cuenta.
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EN LA FAMILIA.

I.

L o s  r e c io n  c a s a d o s  o f r e c e n  á- V d . s u  c a s a .

—Y, ¿donde van á vivir sus Lijos de Vd.?
—Ellos, y yo también, lo confieso, querían buscar 

una babitaoion cerca de la mía, y no muy lejos tani- 
poco de los padres de Luisa, y  de la oficina de Enri­
que; pero no les ha sido posible; ¡ya vé Vd., un ma­
trimonio jóven necesita tanta casa! Que han tenido
por precisión que irse al barrio.

—Señora, pues yo creía que un matrimonio jóven 
cabe en cualquier parte, digo, quiero decir, que en
dos ó tres años.....  Vd. dispense, no sé lo que me
digo.
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—Está Vd. dispensado, j  ya sé lo que quiere usted 
decir; pero no crea Vd. que los matrimonios de aho­
ra, pueden vivir de cualquier modo.

—Pero en fin, sus hijos de Vd. no van á dar bailes, 
y  no creo que necesiten más casa, ;que una salita, 
gabinete, su buena alcoba, un despachito para En­
rique, comedor, y  un par de cuartos para criadosj 
eso en Madrid se encuentra en cualquier parte y  
puede tenerse por seis mil reales. ’

 ̂ ¡Sí,’ sil ¡seis mil reales! Nueve Ies cuesta la  que
tienen tomada en la calle de Curro-Cúchares, que es 
una de las últimas del barrio, al lado ya de la zona 
de ensanche.

—Vaya, pues se habrán ensanchado tanto sus ne­
cesidades, que ya no caben en el término municipal 
de la villa.

No lo crea Vd., tienen lo necesario y  nada más. 
—¿Lo necesario? Si me demuestra Vd. que un par 

de muchachos, en lo mejor de su edad, necesitan
más de lo que ya he dicho; su salita, su.....

—Calle Vd., hombre, calle Vd.: ¿me va Vd. á des­
cribir otra vez esa especie de portería?

—¡Cómo portería! Pues en una casa así me casé 
yo, y  soy muy feliz en mi matrimonio, y  no me ha 
impedido tener.....

—Tasé, ya sé lo que ha tenido Vd. ¿Y quiere us­
ted comparar unas costumbres, unos tiempos con 
otros?

Pero señora, ¿cree Vd. que yo me he casado 
cuando la guerra de sucesión? El año cuarenta y  
ocho; ya se acordará Vd., cuando aquello de las so­
ciedades de crédito, tomé yo una casita nueva en la 
ealle de la Madera, y le aseguro á Vd. que.....
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—Pues amigo mío, si ahora volviera Vd. á casar­
se, tendria que vivir como todo el mundo.

¿T cómo vive todo el mundo? Porque supongo 
que por mucho que se haya adelantado desde el año 
cuarenta y  ocho, para dormir cuatro personas, lo 
más que pueden necesitarse, son cuatro camas; y 
para comer una familia, basta con un comedor y  una 
cocina; y  todos los negocios del mundo, pueden des­
pacharse en un solo despacho, y no veo en qué pue­
den emplearse los demás cuartos de una casa.

Pues le voy á decir á Vd. los que tiene la casita 
que han tomado los novios. Entra Vd. en el recibi­
miento, y en seguida está la antesala.]

—¿Y qué hace allí la antesala?
—Hombre, por alguna parte se va á entrar en la 

sala.
—¿Para qué? En mi sala no entra nadie nunca, y  

probablemente lo mismo pasará en casa de Enrique. 
—Si empieza Vd. á interrumpirme, me callo. 
—No; siga Vd., siga Vd. Pero ahí tiene Vd. ya

una pieza inútil..... pero siga, siga Vd. diciendo.
La antesala, luego la sala; de esta no tendrá 

usted nada que decir, porque en alguna parte van á 
recibir á sus amigos.

— N̂o digo nada, siquiera porque me cuento en el 
número.

—A la izquierda......iremos por la izquierda 
—Vamos por donde Vd. quiera.
—A la izquierda un gabinete, imprescindible tam­

bién; ya ve Vd., sin gabinete.....
—Pase el gabinete.
—Al lado del gabinete, los cuartos de Enrique.
—¿Cómo los cuartos? Dirá Vd. el despacho.
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—No señor, no sea Vd. pesado; las habitaciones 
que necesita imprescindiblemente un hombre, un 
cuarto de lavarse.....

—¡Un cuarto entero para la jofainal
—Mire Vd., apenas caben las dos de mi hijo y el 

baño en su cuarto de lavar.
—Pero señora, su hijo de Vd., ¿es lavandera?
—Varaos, decididamente no quiere Vd. oirme.
—Continúe Vd., continúe Vd.; estábamos en el 

cuarto de los barreños, al lado del imprescindible 
gabinete de la izquierda.

—Detrás del cuarto de lavarse, el cuarto de dor­
mir.....

—jSeñora!.... me callo.
—Y en comunicación con él, el despacho y  el an­

tedespacho.
—¡También antedespacho!
- Y  ya estamos en la antesala..... Entremos otra

vez en la srla. ¿O prefiere Vd. que ahora vayamos 
por el pasillo?

—Vd. lléveme por donde le parezca.
—Pues bien, á la derecha de la sala, la pieza de 

noche.
—Es decir, la alcoba.
—No hombre, no; la pieza de confianza, la salita 

en que se suele estar por la noche.
—¿Y por qué no están allí también de dia, y  no 

necesitarán la otra sala?
—Porque no está bien visto.
—Eso es otra cosa; continúe Vd. por el pasillo.
—En seguida el cuarto de dormir.
—¿De quién?
—¡De quién ha de ser, del matrimonio!
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—¿Y el otro?.... Vd. dispense, ya no vuelvo á des­
plegar mis lábios.

—Luego el tocador de Luisa, los dos cuartos de 
armarios.

—Vea Vd. unos armarios bien alojados.
—Y después el comedor, el cuarto de la plancha, 

los dormitorios de criados, cocina, etc., y pare Vd. 
de contar.

—¿Nos salimos otra vez á la antesala?
—¿Por qué?
—Nada, lo decia para descansar un rato. La casa 

de sus hijos de Vd. hay que verla como los museos: 
con el catálogo en la mano.

—Pues le digo á Vd. que no tienen más que lo 
preciso, y que al primer hijo que tengan.....

—Tendrán que mudarse, ;ya lo creo! y si la fami­
lia se aumenta un poco, al cabo de veinte años ten­
drán que alquilar el cuartel del Conde-Duque ó el 
palacio de los Consejos, solo para colocar las jofai­
nas y los armariosl

—¡Qué amigo es Vd. de exagerar las cosas!
—¡Que exagero! Pues haga Vd. el favor de decir­

me, si cada individuo de una familia necesita para 
él solo un cuarto para dormir, otro para lavarse, 
otro para recibir, y  otro para trabajar, cuántas ha­
bitaciones necesita una familia, compuesta de una 
matrimonio y cinco hijos.

—¡Qué sé yol
—Pues yo se lo diré á Vd., veinte y ocho; sin con­

tar la sala, el gabinete, el comedor y los cuartos de 
la familia; solo en amueblar una casa de esas condi­
ciones, habrá gastado un dineral su hijo de Vd.

—Sí, no ha dejado de costar caro; es decir, caro
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no, ¡porque si Vd. viera otras familias.... ! la de Gan­
chosa, por ejemplo, en la boda de su hijaClarita; 
aquello, aquello si que era lujo¡ solo el trousseau im­
portaba siete mil duros; pero ni Enrique ni yo, esta­
mos por esos excesos; y lo que él dice; «Ya que no 
pueda sostener grandezas en mi casa, quiero al me­
nos, que mi mujer la encuentre bien alhajada y  no 
eche de menos la suya.» Ya sabe Vd. que los padres 
de Luisa, aunque en estos últimos tiempos han sufri­
do reveses de fortuna, han vivido siempre muy bien.

—Sí señora, sí, me consta que han vivido dema­
siado lien.

—Así es, que hemos procurado, áun á costa de al­
gún pequeño sacrificio, que no le falte nada.

—Eso es muy laudable, sobre todo, si siempre 
pueden Yds., áun multiplicando los pequeños sacri­
ficios, hacer que nada, absolutamente nada, falte 
nunca á la nueva familia de Enrique, ni siquiera el 
cuarto de los armarios de Luisa.

—Amigo, yo me lavo las manos.
—¿En las dos jofainas*?
—No sea Vd. pesado; quiero decir que el porve­

nir corre por su cuenta.
—Mucho me temo que no le salga á Vd. la suya.
—No lo crea Vd. Enrique es muchacho de juicio, 

y  demasiado sabe, lo que una renta de cincuenta mil 
reales puede dar de sí.

—¿Y no teme Vd. que confie en la elasticidad ili­
mitada de esa renta?

—No señor; ¡Si le oyera Vd. cómo habla de los 
deberes de su nueva vida! «Precisamente—me decia 
el otro dia:—quiero yo gastar algo más de lo que debo 
en mi casa, para gozar en ella de los encantos de la
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vida íntima.» Y mire Vd., francamente, hay que 
convencerse de que los chicos de ahora tienen mu­
cho más gusto, más.....

—Sí, y más gastos también.
—Quiero decir que piensan en algunas cosas mu­

cho más que nuestros contemporáneos. No puede 
usted figurarse qué ideas tan nuevas han tenido 
esos muchachos para adornar su casa. Vaya Vd. á 
verla, hombre; verá Vd. qué elegante y qué sencilla. 
El salón es de gusto Luis XIV.

—No sé, ni he necesitado nunca saber, qué gustos 
tenia ese señor.

—Dorados severos en los muebles, forrados de da­
masco, algunos bronces, colgaduras de seda y  por- 
tiers de Gobelins, por supuesto, imitación.

—¡Ah! Por supuesto.
—El tocador de Luisa á la Pompadour.
—Sea en horabuena.
—Pero Pompadour sencillo; no vaya Vd. á figu­

rarse.....
—Sí, ya estoy; un Pompadour de tercera.
—Muebles vestidos de cretona, relojes y  oande- 

leros rocaille, y  cuadritos y chucherías de porcela 
na, mucho amorcillo, mucha flecha, mucho carcax 
y  mucha antorcha de himeneo.

—Vamos, mucha mitología.
—¡Eso es! El comedor, Renacimiento.
—¡Si yo tuviera uno á mi disposición!
—El qué ¿un comedor?
—No señora, un renacimiento; pero habia de ser 

como yo dijera. Continúe Vd., continúe Vd.
—Pues nada, fuera de esas habitaciones, las de­

más no tienen carácter.
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—¡Las compadezco!
—Pues mire Vd., todo hace muy buen efecto; y si 

usted se decide alg’una vez á ir á ver la casa.....
—Ya se ve que iré; así que se caseu los chicos, 

voy una mañanita á sorprenderlos.
—Tendrán mucho gusto en recibirle á Vd.; y así 

que vuelvan de su viaje.....
—¡Oómol se marchan.....
—¿Pues qué han de hacer los pobres? Si unos re­

cién casados no hacen siquiera un viajecito de un 
par de meses á París y Bruselas, y  una de esas ex­
cursiones baratas á las orillas del Rhin, ¿cuándo 
tendrán ocasión de hacerlo?

—Nunca es claro, nunca; mire Vd., yo no hice
nada de eso cuando me casé, y sospecho que voy á 
morirme sin ver el Rhin más que en los cosmora- 
mas, y es un dolor, para el Rhin sobre todo. ¡Ahí 
Pero cuando vuelvan, me voy por allí un dia y .....

—Ya le avisaré á Vd. entonces, qué dia fijan 
para.....

—No, si á mí me son todos iguales.
—Bien; pero como Vd. querrá verlos.....
—Naturalmente.
—Es preciso que vaya Vd. el dia que se g'iieden e% 

casa.
—¡Ya! ¿No van á quedarse en casa más que un 

dia? No me parece mucho.
—Un dia á la semana; hombre, no sea Vd. tan 

material.
—Bien, bien; pero, ¿y qué van á hacer los demás 

dias? '
—Qué sé yo. Luisa saldrá de tiendas, Enrique irá 

á sus negocios, se abonarán á algún teatro, asistí*



E N  L A  F A M IL IA 255

ráná algún baile; pero los martes, por ejemplo, ó 
los miércoles, se quedarán en casa.

—Pues hombre, era cosa de no incomodarles, el 
■único dia que destinan á sus quehaceres domés­
ticos.

—Pero si precisamente se quedan en casa, para 
recibir á los amigos.

—Es decir, que estarán en la calle seis dias á la 
semana, y  el sétimo se traerán la calle al salón 
Luis XIV para no perder la costumbre.

Es decir, que Vd. es un grandísimo socarrón, y 
un misántropo insoportable, que todo lo analiza, 
que encuentra censuras para todo, sin tener en 
cuenta que cada tiempo tiene sus costumbres, que 
cada sociedad tiene sus leyes, y  que es locura, y 
más que locura, vanidad insigne y  peligrosa, alzar­
se contra lo que todo el mundo tiene autorizado como 
conveniente, y  admitido como razonable.

Yo señora, permítame Vd. mi ignorancia; no 
conozco á todo el mundo, y  por lo tanto estoy com­
pletamente á oscuras acerca de sus leyes. He oido, 
sí, muchas veces, en las mil ocasiones en que desde 
mi cuarto segundo de la calle de la Madera, he asis­
tido á la ruina de alguna persona, decir como frase 
corriente y  admitida, que todo el mundo la tenia 
anunciada, con meses y  áun con años de anticipa­
ción. Usted me dirá si ese todo el mundo, es el que 
autoriza como conveniente, y admite como razonable, 
que las casas de las familias de la clase media, sean 
cátedras de estilos y  gustos antiguos; museos de 
chucherías artísticas; thermas privadas; galerías de 
pinturas, y  establecimientos intrincados, en los que 
sus dueños no se quedan más que una vez á la se-
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mana por el dia, y  el menor número de horas posible 
por la noche. Usted me dirá,, qué autoridad tiene to¿o 
el'mundo, para censurar á los arruinados que searrui- 
nan por seguir sus leyes razonahUs y convenientes; 
y si logra Vd. explicarme satisfactoriamente, este 
contrasentido de un mundo que impone á sus hijos 
la Obligación de gastar todos los años más de lo que 
tienen, sin permitirles, bajo pena de excomunión, el 
natural recurso de quedarse pobres, me comprometo 
á hacer un libro, en el que pruebe matemáticamente, 
q u eV d.,y  sus hijos los futuros dueños del salón 
Luis XIV, y  áun esa entidad anónima, pero omni­
potente, llamada todo el mundo, están en el goce 
perfecto de sus facultades intelectuales, y  no hay 
motivo ni áun sombra de pretexto, para enviarles, 
cen recomendación expresa, al manicomio modelo 
de San Baudilio de Llobregat, ó á otro estableci­
miento de índole análoga.

í



II.

E l  p a d r e ,  l a  m a d r e  y  e l  h i jo  d e  f a m i l ia .

No juzguéis nuaca cou ligereza; no os imaginéis 
al ver los paseos de Madrid, los teatros y  los salones 
de buen tono, los cafés, los Ateneos y  los Casinos, 
llenos de madres-y de padres de familia, que los he­
rederos de estas personas, ó vulgares ó distinguidas, 
crecen como plantas silvestres, y se educan como 
salvajes, sin deber á sus ascendientes ni un cuidado, 
ni un consejo, ni una caricia.

No falta (aunque á primera vista parezca otra co­
sa) á esas inocentes-inteligencias, á esas preciosas, 
pero delicadas criaturas, la dirección moral, ni los 
cuidados materiales, que su edad y  natural,desvali­
miento reclaman de consuno; y  si materialmente no 
descubrís, guiando sus pasos en la vida, á los natu­
rales tutores de su debilidad inocente, no penséis 
por eso que estos no se ocupan de su porvenir, y  no

i
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proveen con extremada diligencia á las necesidades 
de su presente.

Porque, desjyies de todo, ¿qué necesita un niño ó 
una niña, un jóven ó una jóven, desde los cuatro á 
los veinte años? Casi nada; trajes elegantes que abri­
guen y ajusten sus cuerpecitos, juguetes con que 
divertir sus horas de juego, una institutriz alema­
na que reglamente sus horas de trabajo, un colegio 
de nota en que pasen algunos años de su vida, un 
baño ruso todas las mañanas, y  dos tazas de té por 
la noche. Ahora bien; los padres, aunque quieran, 
no pueden emplearse en estas ocupaciones, y  hacer 
de su ejercicio el único fin de su existencia.

Oeédlo; después de aislar A-stfs hijos de sus pro­
pias hftbitateiones, y evitarse así ellos la molestia es­
téril de atenderla» en todos stfS caprichos y exi-̂  
geúciae, y é süS herederos tifia ínM l, y á veces in­
competente vigilancia de todos los actos de sn vida; 
después de eolocarlos en na cuarto espacioso^ des­
pués de buscar cuidadosamente una É m M  alemana 
para los más pequeños, y una aya inglesa para los 
mayorcitos; después de pagar corrientemente, y 
hasta por meses adelantados, la pensión más alta^ 
del colegio más caro; despuesde satisfacer las cuen­
tas de sáSlTÉ« y modistas, y  de seguir religiosamen­
te las prescripoiones del fecultativo, bañándoles en 
el mar los veranos, y haciéndoles hacer gimna­
sia en él invierno, la misión de los padres es hoy li- 
mitadisirna, y áún los más celosos se verían muy
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apurados para discurrir otros cuidados, que puedan 
reportar alguna utilidad á los hijos de su corazón.

Los padres, que en la sociedad antigua eran los 
administradores de su familiay los jefes de la casa, 
son hoy meros administradores del gobierno de la. 
sociedad, dentro del hogar doméstico.

Lo que esta ordena, ellos lo ejecutan; lo  que pro­
pone, ellos procuran realizarlo; y  si alguna vez su 
iniciativa individual, les sugiere alguna idea nueva, 
algún punto de vista atrevido en la educación de 
sus hijos, le desechan como mal pensamiento, ó no 
se deciden á ensayarle hasta tanto que le sometan 4 
la piedra de toque de la común opinión de tojio el 
'tmmdú.

Esta ha decidido hoy que todos los jóvenes sean 
igualmente robustos, que todas las niñas sean 
igualmente elegantes, y  que unas y  otros sean 
igualmente instruidos.

La cantidad de agua fria, administrada por rega^ 
deras; de lazos y  de escotes, suministrados por con­
trata; y de historia y  geografía, embutida en los ce>- 
rebros infantiles por institutrices cosmopolitas, puer 
de decirse que es igual en todas las familias. La so­
ciedad infantil, parece regida por las inflexibles le­
yes de ese gran colegio, del que cada casa no viene 
á ser más que la sala de estudios.

En él, los padres no ejercen más funciones, que 
las humildes funciones de un pasante.

No hay pues, en estos abandono; no hay descui­
do, no hay falta de celo; hay al contrario, previ-
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sion cuidadosa al limitarse en el régimen de sus fa­
milias, á la estrecha esfera de sus secundarias atri­
buciones.

Ellos lo que desean es ver educados á sus hijos, 
y  como toAo el mv/rído ha convenido en afirmar que 
la educación del padre es insuficiente, atrinchera­
dos en esta insuficiencia, dejan que todo el mundo 
les eduque sus hijos como mejor lo entiendan.....

No se crea que esto puede hacerse sin dolorosos 
sacrificios. Esa madre, que elegantemente prendida 
para un concierto vespertino, ó para una corrida de 
toros, sale de su casa sin despedirse de sus hijas, ro­
baría con gusto media hora de armonía ó tres suer­
tes de vara á sus predilectas diversiones, por poder 
acariciar á aquellos tiernos pedazos de su alma sen­
sible y cariñosa; pero, ¿tiene derechOj.por satisfacer 
un pueril capricho; á interrumpir á la institutriz, 
que en aquellos momentos las explica luminosa­
mente el origen de la G rm  Cartas ó las vicisitudes 
y  peripecias del Parlamento Largo?

En cuanto ál padre, si se marcha al Congreso to­
das las tardes sin dar á sus hijos un beso, es porque 
coincide su salida con la lección de gimnasia;

Algo hay que hacer por los hijos, exclamarán in­
teriormente el padre y la madre, y lo ménos quê  
puede hacerse, es no interrumpir su educación.

Algunos objetan que hay cierta educación, la pri­
maría, la religiosa, la moral, que sin dificultad pue­
den encargarse de dar los mismos padres; pero esas 
personas (oscurantistas y reaccionarios en su mayor
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parte, que cou capa de moderación, quieren imlDuir- 
nos sus errores], se olvidan de un elemento impres­
cindible de la educación moderna; se olvidan de la 
base, de la clave, digámoslo así, del edificio peda­
gògico de la adolescencia elegante, se olvidan del 
inglés.

¿Qué niño, medianamente educado, se atreve boy 
á romper á hablar en castellano? Pase que más ade­
lante, cuando se trate de pronunciar un discurso, ó 
de sostener una tésis académica, se exprese en el 
idioma vulgar de Garcilaso y  de Cervantes; y áun 
entonces será conveniente que le realce con cierto 
acento extranjero, y le aderece con tal cual locución 
anglo-sajona; pero en su niñez, en su adolescencia, 
cuando sus faldas escocesas, sus gorras de higlo/íi- 
der  ̂ sus piernas desnudas, y  sus músculos, prepa­
rados para todo género de sports, prometen conver­
tir á España en una Inglaterra sin nieblas, y con 
deuda flotante, hablar en castellano, seria como re­
nunciar á una naturalización difícil, pero de una 
influencia decisiva en su porvenir público y  pri­
vado.

Pues supongamos, que los abuelos de master A ti~ 
tonio, no hayan tenido con su hijo los mismos cui­
dados que éste ha tenido con el suyo; y  que si aquel 
aprendió el inglés, lo aprendió tarde, y  su pronun­
ciación no es correcta. ¿Puede, en ese caso, co­
municarse íntimamente con su hijo, estropear sus 
adelantos, y destruir en pocos dias, so pretexto de 
educarle, la obra laboriosa de la respetable Mrs. Por­
ter, su institutriz y su maestra?
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Kü el ¡porvenir, se recogen con creces los frutos de 

estos costosos sacrificios.
Si un niño se educa con entera independencia de 

sus padres, separado de estos por la doble barrera 
de una paretLde carga y  de un lenguaje exótico; si 
llega á considerar las costumbres de su pàtria como 
extrañas á sus simpatías, y  en oposición con sus 
.gustos, en cambio, al ser hombre, hace de-estos há­
bitos una segunda naturaleza, poco á propósito, en 
verdad, para la vida de familia, pero muy conve­
niente para la vida social, tal como se comprende en 
las modernas sociedades.

El padre encontrará en su hijo ideas propias y  for­
madas, respeto profundo á su autoridad y á su opi- 
akm, en tanto cuanto su autoridad no cohíba su in ­
dependencia, ,y su opinion no conspire contra su 
libertad.

La casa entonces dejará de ser sala de estudios, 
ascendiendo á casa de huéspedes. Cada hijo tendrá 
«u cuarto,-sus horas y sus criados. Por estaciones, 
por meses ó por semanas, advertirá cada pupilo las 
comidas que va á hacer en el comedor, y  las que se 
propone 'Caiisumir en su cuarto ; la puerta de la ca­
lle-estará dia y  noche á la disposición de los huéspe­
des, y  los lazos domésticos se formarán con los cor­
dones délas campanillas.

Si en tal disposición, una visita inocente de pro­
vincianos, ó de personas poco canocidas, llama á la 
puerta, y pregunta sencillamente ul criado, »«si los 
señores están en casa,» no debe sorprenderse de que 
el criado le responda:

—¿Por qué señores pregunta Vd.?
Y 3i no precisa los términos de la pregunta, é in-
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siste vagamente en que desearla ver <t los amos de la 
casa, no tiene dereclio á esperar otra respuesta que 
la siguiente:

—El señor lia salido, la señora no se queda en ca­
sa más que los jueves, el señorito Antonio está co­
miendo, y el señorito Juan no recibe.

—Es indudable que á una familia así organizada, 
le falta algo; pero por mucho que se busque, no le 
falta ni un átomo de egoísmo, ni un grano de indi­
ferencia para ser un modelo de buen tono..... , del
buen tono que ha convenido todo el mundo en que 
nadie puede poseer, como no siga humildemente sus 
mandatos, y  no copie con fidelidad sus patrones.
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III.

E l  p o r v e n i r  d e  m is  h i jo s .

—Casa-Fulanez es un pillo.
—No, ¡pobrecillol Diga Vd. que es un desgra­

ciado.
—Digo y  repito que es un tunante. Se fué á Cuba 

tronado, volvió poco ménos que bajo partida de re­
gistro; á los dos meses echó coche, luego le emplea­
ron en Hacienda, y también salió de allí malamente, 
cuando lo del empréstito Jota-Hache; después le veo 
por ahí muy bien portado; y  sé que tiene deudas, y  
se le ha visto en el Casino jugar fuerte, y .....

—&T qué quiere Vd. que haga un hombre cargado 
de familia, lleno de obligaciones?

—¡Hombre! así cualquiera tiene obligaciones; lo 
que tendría mérito es que cumpliera con ellas como 
Dios manda.

—Corriente; en eso estamos todos; pero quiero de-
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oir, que alguna disculpa merece el que al fin y  al 
cabo es padre de familia.

Conoceréis á alguna persona formal, respetable y  
hasta séria, que ocupando un puesto político eleva­
do en la administración pública, os hable en con­
fianza «del profundo desacuerdo que existe entre sus 
opiniones y las del Gobierno establecido.» Os repeti­
rá cien veces, que «su conciencia de hombre honrado 
se subleva frecuentemente contra tal ó cual acto po­
lítico;» que «sus convicciones están siempre luchan­
do contra su conducta,» y  que «hay ocasiones en que 
se avergüenza interiormente de contribuir en su es­
fera á una política que considera funesta.» Guardáos 
bien de aconsejarle que rompa con el Gobierno á 
quien censura; que se desligue de una servidumbre 
que le humilla, y  de una obediencia que le afrenta. 
Esa persona formal, respetable y  hasta séria, que en 
esos términos se expresa, debe ser también padre de 
una numerosa familia, y  no es delicado ni caritativo 
aconsejarle en esos términos absolutos.

Él mismo se adelantará á vuestros consejos, á 
poco que le anime vuestra confianza, y  exclamará 
entre dos subiros, tjue atravesando vuestro chaleco, 
os traspasarán el corazón; «¡A.y, amigo! yo.biensélo 
que debo hacer en este caso; mi conciencia me lo 
dice bien claramente, y , si yo no tuviera deberes 
más altos que cumplir, seguiría sin vacilar la línea 
de conducta que me traza mi convencimiento; pero, 
jsoy'padre, y no me pertenezco! ¡níi primeír deber;es 
no arrojar por la ventana el porvenir de iinis ihgosl»



E N  L A  F A M IL IA 867

Hay muclios especuladores que ponea al azar de 
un negocio su fortunay su crédito; los liay que ar­
rastran en su calda, el crédito y  la fortuna de sus 
amigos.

¿Los creeis ambiciosos? Pues vuestra experiencia 
os engaña miserablemente. ¿Sabéis lo que procuran 
con esa agitación febril, que tomáis por impacien­
cia, con esa avidez inconsiderada que motiva vues­
tras censuras? Pues solo tratan de formar para sus 
Lijos una gran fortuna.

No creaisque ellos codician para sí esa riqueza por 
que se afanan.

En realidad de verdad, los que juegan á la Bolsa, 
los que prestan á menores, ios que contratan con el 
Gobierno, los que negocian letras sospecbosas, y  los 
que compran bienes nacionales, en una palabra, los 
que á toda costa necesitan ser rioos, no son ellos; 
son una niña de seis años, quje acaba de entrar en las 
Ursulinas; un caballerito que todavía sale á paseo 
con su niñera; y  una criatura de cinco meses que en 
la liquidación del mes pasado anunció, á sus padres, 
con su primer diente, el firme propósito que había 
formado de que aquellos fueran millonarios. ¡Los 
hijos! [los hijos! Si no fuese por ellos, ¿creeis que 
habría en el mundo agiotistas ni emprendedores?

Y .si ios padres hacen por los hyos costosos ¡sacri­
ficios, ¡qué no harán las madres! ¡¡las madres, que 
como todo el mundo sabe, no tienen otra vida, otra 
aspiración, otra gloria, que la felicidad, la^legría, el 
esplendor de aquellos inocentes pedazos de ,su alma!

Por su bien, dilatan lo más posible su infancia, 
y  prolongan indefinidamente su adolescencia, li­
brándoles así de los peligros que la juventud lleva

L .
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consigo. En su obsequio, les colocan largos años 
bajo la mirada vigilante de una aya 6 bajo el régi­
men inteligente de tin colegio. En su honor, dan 
bailes los inviernos, y recorren los veranos el litoral 
elegante y las tTiermas más á la moda. Por ellos se 
visten con lujo, conservan el coche, se abonan al 
teatro, tienen mesa espléndida y  se quedan en casa 
los jueves.

Muchas madres, preferirían una vida más modesta 
y unas costumbres más sencillas que la vida y las 
costumbres elegantes á que están condenadas, como 
todo el mundo'y pero «¡algo hay que hacer por los 
hijos!» Quien no los tenga, puede ser egoísta. La 
madre que no está dispuesta, por exigirlo así el por­
venir de sus hijos, á trasnochar tres veces á la se­
mana, á tocar el arpa en todos los conciertos bené­
ficos, y  á escotarse todos los domingos, no merece 
siquiera una mención honorífica en la sección espe­
cial destinada en las revistas de salones á perpetuar 
las virtudes íntimas y  domésticas de nuestra socie­
dad elegante.

—¡Cómo se ha arruinado D. Fulano!
—¡Pobre hombre! la historia de siempre; ha que­

rido hacer ricos á sus hijos.
—¡Cómo! ¿pues los suyos no heredaron la cuan­

tiosa fortuna de su difunta madre?
—Es que él tenia además tres hijos naturales.
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Así habla todo el mundo\ así piensa todo el mmido. 
Esa ilustrada y  omnipotente mayoría, no tiene fra­
ses laudatorias, ni aplausos públicos, ni votos de 
gracias, por unanimidad concedidos, más que en 
favor de las acciones brillantes y de los sucesos fa­
mosos. No diré que ame el vicio; pero solo aplaude 
la virtud cuando se practica con escándalo.

En un padre trabajador y honrado, que lentamen­
te y  por buenas artes acrecienta su fortuna, que 
educa á sus hijos con modestia, y  vive en su casa 
con economía, su familia, sus amigos, sus conveci­
nos, tienen mucho que aprender; pero el mundo no 
tiene nada que aplaudir; el mundo ignorará acaso 
siempre la oscuridad de sus sacrificios y  la heróica 
abnegación de sus modestas virtudes. Sea dicho en 
su abono, al padre que así cumple con sus deberes, 
tampoco le aprovecha para nada el aplauso del 
mundo.

En cambio, ese mundo no estaría completo, si 
solo contara entre sus brillantes asociados, eminen­
tes políticos, bizarros guerreros, inspirados poetas, 
profundos estadistas, galantes jóvenes, damas dis­
cretas, hombres opulentos, y  calaveras elegantes; 
si solo le pagaran tributo y  rindieran vasallaje los 
placeres del fausto y  la riqueza: para que con justi­
cia se llamase á sí mismo todo el Mundo, necesita que 
las virtudes entren también, de buena fé, en la con­
cordia unánime, en el compromiso universal que 
para bien de todos tiene establecido. Y asi, mientras 
los padres y  las madres que honradamente cumplen 
sus deberes, no necesitan para nada del mundo, 
éste no puede pasarse sin padres y  sin madres, que 
hagan su obligación al estilo del mundo. i I
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Y no 6H lo triste que todo el m mdo busque con 

afan un padre que, ai sacrifica/rse por su hijo, satis­
faga una pasión 6 un apetito; una madre que entre 
las joyas que amontona para la hija de sus entrañas, 
se olvide de incluir la joya inapreciable de su esti­
mación; una fiamilia, en fin, en que el decoro y la 
honra, hagan el oficio de viles materiales para el 
trabajo verdaderamente importante, para la obra 
eidusiva de su engrandecimiento; lo sensible, lo 
verdaderamente desconsolador es que el mundo en­
cuentra casi siempre lo que busca.

Una virtud de relumbrón, una pasión legítima, 
teatralmente sentida y  teatralmente exagerada; un 
epitafio pomposo para cualquier víctima vulgar; un 
mote ilustre para cualquier afecto dudoso.



IV.

L a  m e jo r  d o te .

Tòdo el mundo sabe en Madrid, que las señoritas 
doña Clara,, doña Felisa y  doña Virtudes de Gomes 
Pinto, son, consideradas aisladamente, estrellas del 
cielo madrileño, y  juntas, una brillante constela­
ción, cuya aparición ó desaparición se consigma 
como una efeméride notable en el almanaque de 
salones.

Que Ciara Gómez Pinto es una, notabilidad en el 
ai^«., que su hermana Felisa es de una gTan fuenna 
«apiano, y que Virtudes, la máspequeña, canta como 
nerdad&ra mrtuosa, lo dicen una vez à la semana, 
por lo ménos, todas las revistas desalones. Que to­
das poseen el francés, el inglés, el aleman y  el cas­
tellano como cualquier profesor de idiomas extran­
jeros, que montan á caballo como las amazonas, que 
bailan como las huríes, que resbalan por el hielo
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como las sílfldes, se lo cuentan unos á otros todos 
ios muchachos elegantes, que comparten con ellas, 
estos ejercicios y  pasatiempos del gran mundo.

Pero lo que no sahen estos mismos muchachos, 
tan enterados por lo demás de cuanto se refiere á 
las de Gómez Pinto; lo que el revistero de salones 
calla discretamente, contra su costumbre; lo que 
todo el mundo ignora, es lo que la señora de Gó­
mez Pinto, madre de estas interesantes niñas, dice 
al oido de sus amigos íntimos, en los raros momen­
tos que sus múltiples ocupaciones la permiten con­
sagrar á las confidencias domésticas; es á saber, que 
sus referidas hijas, Clara, Virtudes y Felisa, poseen 
cada una, además de sus gracias personales, y  de los 
atractivos con que las realza la educación brillante 
que han recibido, un cuantioso dote.

La señora de Gómez Pinto, tiene demasiada deli­
cadeza para, expresar con prosáicos y  materiales 
pormenores, el detalle exacto del caudal de sus hijas; 
pero cuando delante de ella se habla de la dote de 
cualquiera heredera, tiene buen cuidado de hacer 
constar, siempre con la superioridad que en este gé­
nero de conversaciones la prestan su aplomo mun­
dano, y  la alta esperiencia de unas costumbres, á 
cuya observancia vive exclusivamente consagrada, 
«que ella no considera los bienes de fortuna como 
elemento indispensable, ni siquiera auxiliar podero­
so, de la felicidad en la tierra;» que «sus hijas opi­
nan como ella en este y  en todos los puntos opina­
bles;» que «la mencionada heredera (amiga suya y 
compañera inseparable de sus hijas), no necesita de 
su caudal para verse rodeada de admiradores y  es­
coger entre ellos un marido,» y que «lo mismo les
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sucede á Clarita, Virtudes y  Felisa, que cuentan 
para establecerse con lo que, á los ojos de tod,o el 
mundo, constituye el mejor dote de una señorita.»

Las de Gómez Pinto, bien ajenas por cierto en su 
juvenil inocencia, de la espinosa conversación de su 
severa madre, continúan enseñando á todo el mun­
do, el interesante catàlogo de sus encantos físicos, 
morales é intelectuales. La gasa de sus vestidos de 
baile, no es más vaporosa que su alma, ni más pal­
pable que su sonrisa, ni más consistente que sus de­
seos. Nada material, nada humano, nada terrestre 
les preocupa ni impresiona; una carcajada argenti­
na, una flor delicada, unwals, una canción, un be­
so de una amiga, una escala cromática, un sorbete 
ó un perro faldero, parecen á sus ojos, los únicos 
objetos dignos de ocupar la atención y  el tiempo del 
humano linaje.

«&Las gentes, se destrozan unas á otras por esta­
farse decente y  legalmente unos cuantos miles de 
reales?»—No lo creen, es imposible; jamás lo han 
oido.

«¿Hay algunas mujeres que engañan á los hom­
bres, y  bastantes hombres que engañan á las muje­
res, y  muchísimas mujeres que se engañan en­
tresí?»—Podrá ser, pero ni siquiera tienen noticia 
de un caso semejante.

«¿Dicen que algunas muchachas están impacien­
tes por casarse, y que este deseo absorbe por completo 
la actividad y la inteligencia de la mayor parte?» 
—Han oído hablar de eso como se oye una exage­
ración graciosa, y  no dudan que es un buen asunto 
de bromas elegantes y  de calembours del mejor 
gusto; pero ni se les pasa por las mientes que esa18
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supuesta inclinación de las mujeres al matrimonio, 
tenga más realidad que la que le presta la fantasía.

I)e sí pueden decir, que adoran á todas las muje­
res, que detestan á todos los hombres, y  que si Tie­
nen á los bailes, si asisten diariamente al paseo, si 
no faltan cada dos noches á un teatro, si se quedan 
en casa todas las semanas, y si van todos los veranos 
á las playas elegantes, es únicamente porque así lo 
hace todo el mundo.

¡Ingrato mundo! A pesar del culto quele tributan 
estas tres sacerdotisas suyas, no acaba nunca de 
evacuar la cita que la señora de Gómez Pinto le ha 
hecho sobre lo que entiende por mejor dote, y  cuan­
do ve pasar á sus hijas, las saluda con la más afa­
ble, pero al mismo tiempo con la más protectora y  
compasiva de sus sonrisas.

Pero no por eso es ménos cierto, que estas tres gra­
cias de los salones, posean cada una un buen dote, 
ni que este sea el mejor de los conocidos. ¿Qué diría 
el corredor de bodas, más positivista, de un dote in­
consumible, y al mismo tiempo productivo, de un 
dote que no pague trasmisión de dominio, y que 
suponga sin embargo, una propiedad no desprecia­
ble, que produzca dinero, y  no necesite adminis­
trarse?

Pues un dote de estas condiciones, han constitui­
do los sábios desvelos, los sacrificios oportunos, y la 
alta política social de la senorade Gómez Pinto, á 
sus preciosas hijas.

Supongamos por un momento, que según afirma 
lacrónica elegante, el apuesto marqués deVal-de-Ví- 
vo, ofrezca definitivamente, á los piés de la hermosa 
Clara, su corona, su libertad, y  sus deudas. La que
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fué de soltera Clara G-omez Pinto, sabrá, no lo du­
déis, ser de casada una marquesa de Val-de-Vivo.

El marqués se despertará una mañana, convenci­
do de que ya es tiempo de que «pague á su pàtria, 
la deuda que todo ciudadano la debe,» y á los ocho 
dias esta será la única deuda que habrá pagado, 
partiendo á tierras extranjeras á representar á su 
país en un alto puesto diplomático. La marquesa 
quisiera acompañarle; la marquesa reniega de la 
política, y  maldice la razón de Estado que obliga á 
su marido á alejarse de ella; pero como la condición 
de la mujer es sufrir en silencio, sufre la ausencia 
de su marido en el silencio de todos los bailes, de 
todos los conciertos, de todas las rifas patrióticas, y 
de todas las veladas benéficas, que reclaman en Ma­
drid su presencia, porque la marquesa, como el 
marqués, no se pertenecen á sí propios, sino que se 
deben exclusivamente al mundo en que viven.

No busquéis pues nunca á ClaraVal-de-Vivo, en su 
casa. En cambio la encontrareis: los lunes en la de 
la condesa del Aquelarre, constituyendo el princi­
pal atractivo de su tertulia íntima; y  los martes en 
la embajada de Neciamburgo, enseñando cancio­
nes españolas á las niñas de la embajadora. Los miér­
coles, es sabido que los consagra á su madre, que 
no tiene otro dia para quedarse en casa; los jueyes 
y domingos, come, como siempre , con su amiga 
Chucha (1); los viernes necesita emplearlos en ha­
cer sus visitas, y los sábados no puede ocuparse de 
otra cosa, que de la «Asociación instructora de niños

(1) O p u len ta  y  g rac iosa  am erican a , esposa, como to d o  
el m u n d o  sabe, de l acau d a lad o  m arq u és  de .Tipijapa.
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de pecto,» de cuyo consejo general es secretaria per- 
pétua, siendo además los piés y  las manos de su pre­
sidenta, la respetable baronesa de Saccalire, que es­
tando baldada desde hace muchos años, no puede, 
como es natural, moverse de su casa-palacio.

De vez en cuando, ¿cómo negarse á acompañar á 
la pobre Dolores á su cortijo de Andalucía, y  una 
vez sentado este mal precedente, cómo evitar que 
esa loca de Angustias, no la embarque en una de sus 
escursiones á los Pirineos? Hay que resignarse. 
«Cuando uno se llama la marquesa de Val-de-Vivo, 
no puede vivir como el resto del vulgo.»

Ahora bien, ¿puede dudarse de que mientras dure 
para el marqués la misión diplomática en Neciam- 
hiirgo, y  para la marquesa los convites, las fiestas y 
los viajes gratuitos, este amable matrimonio dis­
fruta de una posición social, equivalente áun cau­
dal considerable? Pues no conociéndosele ninguno 
al marqués de Val-de-Vivo, claro está que todo se lo 
debe á su esposa. Pues es evidente que la señora de 
Gómez Pinto no exageraba nada, al decir que cada 
una de sus hijas poseia la mejor dote.

Es decir, una dote que consiste en un capital 
siempre renovado, en unas rentas siempre seguras, 
en unos giros siempre satisfechos, por esa sociedad 
de ilimitado crédito y  de existencia indefinida, que 
se llama la sociedad anónima de «Todo el mundo y  
compañía.»



V.

E l  c u a r t o  d e l  s e ñ o r i to .

Después de asistir durante tres inviernos á los 
jueves de Consuelito, hablé una noche por primera 
vez en el Veloz á Paco Nuñez; ántes nos conocíamos 
de vista, pero no encontrándole nunca en casa de 
su madre, no habia tenido ocasión de serle presen­
tado, y  ni siquiera nos saludábamos en la calle. 131 
sabia sin duda que yo era uno de los íntimos de los 
jueves; yo no ignoraba que él era el señorito de la 
casa; pero como la presentación no habia puesto su 
msto bueno á nuestras relaciones, estas se mante­
nían en estado latente, pues todo el mundo sabe que 
ningún hijo de familia elegante, tiene obligación de 
saludar á todos los amigos de su casa, como oficial­
mente no los conozca. Ahora bien; la mayor parte 
de los hijos de familia elegantes, tienen buen cui­
dado de no prestarse á un acto oficial, que tiene per 
objeto imponerle una obligación, mal avenida con
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los necesarios hábitos de independencia, que todo 
jóven elegante de veinte años necesita disfrutar eu 
el mundo, si ha de gozar medianamente de los es­
casos placeres que proporciona.

Consuelito Gamboa (pues el uso había vencido á 
sus tarjetas, olvidándose del apellido de su marido 
para conservar solo el suyo propio} tenia unosjue- 
'ttes m%y bonitos; á ellos asistía un reducido círculo 
de personas íntimas, que en las noches de mayor 
Heno no llegarían á cuarenta, y yo era uno de sus 
tertulios más asiduos. Sin embargo, repito que 
nunca vi en su casa á Paco Nuñez.

Mis primeras palabras se dirigieron á manifestarle 
mi extrañeza por un hecho, que á pesar de mis há­
bitos de hombre de mundo, no dejaba de sorpren­
derme.

—De muchacho,—me respondió,—confieso que 
mi mayor gusto era acompañar á mi madre cuando 
se quedaba en casa; pero poco á poco, ¡ya ve usted! 
la vida que uno hace es tan diferente, que ni ten­
go tiempo, y  francamente, ni gusto tampoco, para 
estarme dos horas por la noche, oyéndoles á ustedes 
en sus discusiones de política, de artes y  de litera­
tura. Aquello está muy bueno.....  muy bueno.....
demasiado bueno, pero no me divierte. Ya se me 
pasó el gusto por la filadelfia (1). Luego son uste­
des demasiado sábios para mi. No se oíénda usted, 
yo le conocía hace mucho tiempo, y  siempre me 
había Vd. sido muy simpático.

.{1} Se lla m a  filadelfia en  e l caló do los e leg an tes  d e i 
b ronce , á  la s  fo rm as co rte ses , á  lo s ren d im ien to s  de bue­
n a  c rian za , q u e  se  su p o n e  h a n  de  fo rm ar la  base  de to d a  
re u n ió n  de  b u e n  tono .
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Yo me guardé muy bien de ofenderme. Con­
cienzudamente registrado mi equipaje de sabidu­
ría, me encontré con que no babia arrojado más 
que dos ó tres paquetes, bien exiguos por cierto, en 
el mercado científico de Consuelito. Una noclie acu­
dieron á mi los que proponían una quincena, pre­
guntándome si fué el de César ó el de Pompeyo el 
ejército derrotado en la batalla Farsalia; en otra 
ocasión sostuve una templada polémica con un res­
petable consejero de Estado, que se empeñaba en 
sostener que el Romancero del Cid se habia escrito
en el siglo XII, y .....  pare Vd. de contar; no habia,
pues, motivo para avergonzarme dé mi sabiduría.

Paco Nuñez estuvo conmigo muy amable; acaba­
ba de ganarme treinta duros al bacarrat, pero en fin, 
eso no impide que estuviese conmigo amabilísimo.

—Si quiere Vd. pasar un rato con nosotros, váya­
se cualquier mañana por mi cuarto, allí nos reuni­
mos, Enrique, Pepe, Diego y  Curro Chapa; (dos gran­
des de España, un artista retirado, y un torero de 
reemplazo).

—No faltaré.
—Pues bien, ya sabe Vd.; pregunte Vd. por mí.....

por la mañana, de cuatro á cinco, supongo que no 
se asustará Vd. si me encuentra en la cama.

Dos ó tres dias después, me dirigí á casa de Con­
suelito. El ayuda de cámara, que me abrió la puer­
ta, creyendo que venia á ver á su ama, me anunció 
que no estaba en casa.

_Sin duda el señor se ha olvidado, de que hoy no
es el dia de la señora—(términos usuales entre los 
criados correctos).

—Voy á ver al señorito.
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—Eso es otra cosa; pase el señor á su cuarto. ¿El 
señor viene á almorzar con el señorito? (eran las' 
cuatro menos cuarto.)

—No: vengo á verle;—y gniado por el ayuda de cá­
mara, penetré por fin, en el cuarto del señorito.

Este estalDa en la cama; al lado del balcón, senta­
dos á una mesa, jugaban al ecarte un grande de Es­
paña y el literato retirado; el otro grande de España, 
en un rincón del cuarto, esplicaba con un freno en 
la mano al torero, las ventajas de ciertas piezas nue­
vamente añadidas al mecanismo de estos ingeniosos 
aparatos. Paco Nuñez hizo la presentación de rigor; 
el juego y la explicación práctica continuaron, y yo 
me acomodé en una silla al lado de la cama.

—¿Venia Vd. á ver á mi madre?—me preguntó 
Paco.

—No; venia á verle á Vd.
—¡Ali! Entonces vendrá Vd. á almorzar.
—Casi me dieron ganas de decirle que sí, para 

explicarle de alguna manera mi venida, que áun á 
mí mismo empezaba á parecerme, por lo menos in­
útil; pero me excusé, diciéndole que babiaya a l­
morzado.

—Dichosos los que almuerzan temprano;—mur­
muró entre dos bostezos el señorito de la casa; y  ti­
rando de la campanilla, á cuyo sonido acudió el cria­
do correcto.—Que nos sirvan pronto,—le dijo,—y  
ven en seguida á vestirme.—En cumplimiento de es­
tas órdenes, volvió á entrar á poco el criado, y  el 
cuarto del señorito, tomó en breves instantes la fiso­
nomía de un salón reservado en un restaurant de 
buen tono.

Al grande de España mimero 1 y  al literato retira-
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do, les sirvieron en la misma mesa de juego, desem­
barazada momentáneamente de los naipes; al tore­
ro de reemplazo y al grande de España número 2, en 

de té, colocada al lado de la chimenea; á 
mi amigo Paco, en la cama, en una mesa de enfer­
mo; y  todavía el criado correcto, se esforzaba en pre­
guntarme si quería que me sirviese: sospecho que 
pensaba hacerlo encima de mis rodillas.

Observé asimismo, que á la falta de unidad en el 
servicio, correspondía la más liberal descentraliza­
ción en el órden de los manjares. En la mesita de al 
lado de la chimenea, se consumían unos huevos re­
vueltos con tomate, remojados con Valdepeñas, 
mientras que en la cama se acompañaban con sor- 
bitos de té, los bocados de un filete de vaca medio 
crudo. Los parroquianos del balcón, hacían por su 
parte los honores á una paella de arroz á la valen­
ciana, mientras el criado, obsequioso y  solícito, de 
una mesa en otra, destapaba en su honor una bote­
lla de cerveza.

Asi continuó el almuerzo, no tan suculento como 
variado, sin que ninguno de los comensales mani­
festara con sus palabras ó con su gesto, el más re­
moto síntoma de admiración ó de extrañeza. Al­
morzar por lista en el cuarto de un amigo, era sin 
duda para ellos la cosa más natural del mundo.

Yo, lo confieso, estaba avergonzado, no por ellos, 
sino por mí mismo. Cándidamente había creído que 
comer ó almorzar fuera de mi casa, constituía ya un 
principio de desarreglo elegante, y  que almorzar ó 
comer en p e tit comité  ̂ no en el comedor, sino en el 
cuarto de un amigo, prescindiendo de la etiqueta 
y  emancipándose de la familia, pertenecía á lo su-



282 TODO EL MUNDO

blime del género, y  era el Avila y Caspe de los 
mundos fantásticos del buen tono. Aquel almuerzo 
individual, truncado y elegantemente egoísta, me 
convenció de mi ignorancia, y  me hundió para 
siempre en mi propia opinión.

Tenia ya treinta años, y  nunca, nunca, babia al­
morzado de aquella manera. Si modestamente no 
me hubiera reconocido falto de toda preparación 
inicial, para participar dignamente de aquel ban­
quete por acciones, también yo hubiera pedido algo 
en el restaurant familiar y  privado de Paco Nuñez.

Concluido el almuerzo, empezó la toilette^ y  quise 
respetarla; pero Paco Nuñez me aseguró que todos 
sus amigos acostumbraban á presenciar aquellos 
actos íntimos, y  como yo estaba decidido á con­
quistar en un dia la intimidad, que tres años de fre­
cuentar su casa no habían llegado á conseguirme, 
no desairé su ruego.

—Aquí cada uno hace lo que le da la gana,—aña­
dió mientras se entregaba á sus minuciosas ablu­
ciones; y  aunque él no hubiera enunciado este fun­
damental principio de libertad doméstica, sus ami­
gos, que en aquel momento se tumbaba el uno en 
un divan, preparándose para una siesta, mientras 
que el otro, sentado en una silla frente á un espejo, 
abandonaba su cabeza, á las manos inteligentes de 
un peluquero, que acababa de entrar en el cuarto, 
precedido por los criados de los otros dos, que les 
traían ropa de paseo para mudarse la de mañana, 
me hubieran demostrado prácticamente, el cumpli­
miento exacto de aquel liberal artículo, de toda Cons­
titución más ó menos democrática.

Mientras duró el tocado, y se completó el atavío
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de los elegantes congregados, mil avisos, que lle­
gaban del exterior, traídos por el diligente domés­
tico, anunciaban que en aquella hora empezaba la 
vida en el círculo íntimo de sus relaciones.

—Que los señoritos no esperen esta noche al se­
ñorito Arturo, que acaba de salir de casa.

—Que el señorito Julio, no estará, como todas las 
tardes en la Cervecería, sino á la puerta del Suizo.

—Que la señorita Nieves se quedará esta noche en 
casa, porque ayer se torció un tobillo en el baile de 
Flama................................................................................

Un recado me sorprendió, sobre todos.
—La señora, que á qué hora quiere el coche el 

señorito.
—¿Su mamá de Vd. habrá salido ya de casa, cuan­

do le manda á Vd. el coche?—no pude ménos de 
preguntarle.

—No lo sé; como yo casi nunca estoy en casa.....
pero ahora lo preguntaremos á Eduardo (el criado 
solícito, sin duda}, y él lo sabrá, y  podrá Vd. entrar 
á saludarla....—y tiró por duodécima vez de la cam­
panilla, mientras se ponia el sombrero y  cogía los 
guantes; y  cuando Eduardo respondió afirmativa­
mente á su pregunta, se despidió de mí muy afec­
tuoso, y  entregándome en manos del criado, con 
expreso encargo de introducirme en el cuarto de su 
madre, tomó el pasillo adelante, en compañía de 
Curro Chapa, y á poco, oí tras él cerrarse la puerta 
de su casa.
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Desde esta fecha memorable, visite ó no visite á 
la elegante y  discreta Consuelito, soy de los íntimos 
más asiduos del cuarto de su hijo. Ausente éste, 6  
presente, me reúno allí con sus amigos; ceno, como 
ó almuerzo, duermo algunas veces, y  me hago lle­
var los periódicos. Todavía no me he atrevido, comO' 
Diego, á pasar en él una enfermedad, pero no des­
confío de llegar á hacerlo algún dia.

Entre tanto, la discreta Consuelo sigue quedán­
dose en casa los jueves. Mi importancia, casi nula 
á sus ojos, ántes de mi primer visita al cuarto de 
Paco Nuñez, se ha acrecentado singularmente; y  los 
maliciosos, que al verme durante algunos cuartos 
de hora, acaparado por ella en el semi-retiro de su 
canapé reservado, sonríen de nuestra sigilosa inti­
midad, no sospechan siquiera que esta mujer en­
cantadora, á quien sus deberes de dama discreta y  
elegante, no hacen olvidar, ni por un momento, la 
tierna solicitud á que como madre la sujetó natura­
leza, no sospechan digo, que el tema inocente de 
nuestra conversación, es mi respuesta á esta pre­
gunta, que bajo diversas formas me dirige todos los 
jueves:

—Vamos, ahora que es Vd. de los íntimos de 
Paco, cuénteme Vd. algo de mi hijo.



VI.

M is  p a r i e n t e s ,  y  lo s  p a r i e n t e s  d e  p a p á .

Que nadie, ligeramente y  sin datos, solo por la so­
mera y  superficial observación de los accidentes ex­
ternos de la vida moderna, considere al hombre del 
siglo, al hombre práctico, al hombre todo actividad, 
todo positivismo, al ente ideal humano, según le 
comprende La, Epoca, según le describe E l Impar- 
cial, y  según le inserta La Correspondencia, á ra­
zón de dos pesetas linea, como un sér desligado de 
todo vínculo histórico, libre de toda cadena social, 
independiente de los lazos de familia, aislado en su 
personalidad humana. Al contrario, el hombre mo­
derno se agremia para la política en partidos, para 
la filosofia en sectas, para el trato social en clases, 
para la vida práctica en pandillas.

En lo único que se diferencia (y diferenciándose, 
excusado es decir que se distingue) del hombre an­
tiguo, es en dirigir su voluntad de una manera tan
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precisa hácia cualquiera de esos o'bjetos de su exis­
tencia, que bien puede decirse sin miedo de que pase 
por retruécano, que el hombre moderno puede todo 
lo que quiere, porque quiere todo lo que puede.

No importa que quiera una cosa difícil, que su 
empeño sea aventurado, que su amor sea un impo­
sible. ¿Lo quiere? Pues de él será el imposible faci­
litado, la aventura conseguida, la dificultad alla­
nada.

Un político, un filósofo, un matemático, se hace 
artista y poeta en pocos meses; una mujer galante 
se convierte en doctora, y  anda el áspero camino 
que separa el jardín de las Hespérides del jardín de 
Apolo, en pocos dias; un economista, anochece su­
mando guarismos, y amanece conmoviendo á un 
auditorio ilustre con elocuentísimos discursos; un 
hombre de Estado, pierde por la tarde una votación, 
y á la noche gana desde su despacho, con una noti­
cia hábilmente comunicada, con una idea luminosa 
expedida á tiempo por el telégrafo, una importante 
batalla, que decide acaso del éxito de una campaña, 
y  descendiendo de estas esferas, las más elevadas, 
pero no las únicas en que se mueve con rapidez ad­
mirable el hombre moderno, este producto porten­
toso de una civilización perfecta, puede también, 
enmendando, como es justo, á la ciega é irreflexiva 
naturaleza, hacer en su carácter, en su nacimiento 
y en su familia, aquellas prudentes reformas que su 
misión social, su conveniencia ó su capricho, le 
aconsejen como más adecuadas al fin útil y  práctico 
de su predestinada existencia.
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Ya hemos visto, cómo el hombre más jovial y  más 
frívolo puede convertirse en hombre sèrio; cómo el 
advenedizo más reciente, puede llegar á poseer no­
blemente su opulencia; cómo de un conspirador, se 
hace un hombre de órden; de un tribuno, un con­
servador prudente, y  de un aventurero y  de un va • 
go, un emprendedor y un capitalista.

Tarea más fácil que cualquiera de estas le cupo á 
nu amigo Gómez, que advertido á tiempo por el eco 
apagado, que despertaba su apellido en antesalas y 
gabinetes, cuando el Gómez de la Universidad se 
metamorfoseaba en el Gómez de la Bolsa, que bien 
pronto seria el Gómez de la política, y acaso se con­
vertiría en pocos años en el Gómez de la inmortali­
dad, de cuán frágil suele ser la memoria de esta 
musa histórica, y  de la conveniencia de ayudarla, 
presentándose ante ella con un nombre no tan vul­
gar y  oscuro como el suyo.

«Gómez es sin duda un apellido honrado, aunque 
modesto; Gómez está muy bien; nadie tiene que de­
cir nada contra Gómez, como nadie puede censurar 
al elegante más atildado porque use en su casa za­
patillas. ¿Pero ha de salir con ellas á la calle?»

Esto pensó Gómez una noche de su apellido, al 
que descubrió tantas virtudes caseras como defectos 
públicos, y  á la mañana siguiente, ó á los dos dias, 
que en esto no me precio de enterado, repartió entre 
sus relaciones un cierto número de tarjetas, v  es­
tampó en diversos documentos cierto número de fir­
mas, llamándose definitivamente (fué lo de Gómez 
esa interinidad nebulosa de los pueblos y  de los in­
dividuos que inauguran ó balbucean su historia) 
Gomez-Villacienzo.
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¿Era Villacienzo uu apellido de su padre, una he­

redad de familia, un pueblo del que procedía, ó una 
combinación de letras caprichosa, pero agradable­
mente eufónica para oidos castellanos?

La curiosidad pública no se inquietó tanto en ave­
riguarlo 5 como él se apresuró á ilustrarla sobre 
asunto tan interesante.

Villacienzo era un pariente suyo, una ilustra­
ción de la familia, casi un antepasado; un tio.

Ese nombre figuraba, no sin gloria, entre los fir- 
mantés de nuestro primer Código político; una amis­
tad ilustre le unia al de las primeras víctimas de la 
restauración del año quince; varios servicios dis­
tinguidos le llevaron à una secretaría el año veinte; 
otros servicios en que se distinguió no ménos que 
en los anteriores, le conservaron en su mismo bufe­
te el año veintitrés; y la gloriosa tradición de sus 
primeros pasos en la vida pública, le sirvió para que 
el año treinta y  siete viese coronada su honrosa car­
rera con un sillón en el Senado, donde, entre siestas 
patrióticas, fué poco á poco extinguiéndose hasta el 
año cuarenta y ocho, una vida toáa, entera consagra­
da al servicio de sn pais, y  a la  defensa leal y  gene­
rosa de sn credo politico inmaculado.

Ahora bien; ¿el que tiene un tio de esta fuerza, 
puede dejar de hacer á su apellido los honores pós-
tumos de la exhumación?

Gómez, se llamó pues, Gomez-Villacienzo, é 
hizo perfectamente en llamarse así ; al poco tiempo, 
sus amigos empezaron à llamarle Villacienzo (sin 
Gómez de ninguna clase], y nadie puede censurarle 
porque respondiera á ese nombre, y  hace algunos 
meses ha recibido merced de título de Castilla, con
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la denominación de conde de Villacienzo. lY quél 
¿Hay en esto nada de censurable?

Después de esta saludable reforma, ¿qué es para 
el conde un Villacienzo? Lo es todo ; es su parien­
te, su familia, su cuna, su estirpe. ¿Y un Gómez? 
Casi nada; uno de ios parientes de papá.

Esto es muy importante en su línea; pero más im­
portante, ó por mejor decir, más útil, es un doble 
apellido compuesto de dos nombres que evoquen 
recuerdos distinguidos, pero de significación dife­
rente.

Suponed que el amor, que no reconoce banderías, 
baya unido con vínculos eternos un apellido ilustre 
entre los conservadores, con otro ilustrado por un 
progresista. ¡Qué mina de inagotables recursos para 
un vástago de esta estirpe!

Su apellido le afilia de hecho en la unión liberal, 
lo cual ya es buen principio de carrera; según las 
épocas, sonará mejor uno de sus nombres que otro 
en los oidos de sus amigos, y  tendrá á su disposi­
ción un grupo de estos para cada uno. Sí vota en 
una cuestión importante, puede hacerlo, sin faltar á 
su conciencia, con el apellido que la juzgue con un 
criterio más ministerial; y  cuando la situación polí­
tica lleve á su partido al retraimiento, á él le basta­
rá suprimir el apellido que deba retraerse, y  se­
guir con el otro, hasta que le llegue su turno.

El apellido vencedor, dominante, y  que mande en 
la actualidad, será el suyo, será el de su familia,

19
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será el de sus parientes; el otro será nada más el de 
uno de los parientes de papá.

Ni se crea que los parientes son solo útiles para la 
política; un literato, un artista, un jurisconsulto ó 
im banquero, debe también tenerlos: es decir, debe 
también buscarlos, lo cual ya hemos convenido en 
que es casi lo mismo. Lo difícil en esta materia, 
dada la movilidad de la época presente, es no esta­
cionarse en un parentesco.

Yo he conocido algunas personas, que tenían para 
este asunto un tacto maravilloso, una especie de 
segunda vista genealógica, que nunca les engañaba 
acerca del entronque más provechoso, y del mo­
mento crítico en que la rama dejaba de dar fruto, y 
se hacia digna de la poda.

En esto de podar parentescos, hay que ser, sin em­
bargo, muy cautos, porque hay algunos que de 
cuando en cuando retoñan; pero hay una regla se­
gura para saber cuándo un pariente puede supri­
mirse, ó cuando ménos jubilársele, con la categoría 
superior inmediata de pariente lejano. Basta averi­
guar el momento en que solicita y  se ufana con 
nuestro parentesco, como ántes nosotros nos procu­
rábamos el suyo.

En resúmen, son parientes nuestros, los que nos 
favorecen, los que nos ilustran, los que nos di­
vierten.

Son parientes de papá, el resto de nuestra familia^



Vil.

D e  lo s  a m ig o s  y  e n e m ig o s  in t im o s .

El mundo no adelanta: en el catálogo de los anun­
cios, en que la humanidad se ofrece á sí misma, 
desde la cuarta plana de los periódicos, ropas re­
cien hechas, á medida de todos los cuerpos, frases, 
compuestas á medida de todas las inteligencias, 
afectos, expresados al alcance de todos los senti­
mientos, y  fórmulas de doctrinas, al gusto de todas 
las creencias, no hemos visto aún una compañía que 
se encargue por un tanto alzado ó por suscricion 
mensual, de proporcionar á las familias los amigos 
íntim os, que según su posición social, necesita 
cada una.

Nadie ha pensado todavia en crear un cuerpo co­
legiado de amigos, dividido en categorías, que se 
alquile por temporadas ó por visitas sueltas, por
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horas y hasta por carreras, con arreglo á una tarifa 
aprobada por el gobierno civil de la provincia.

Organizado por principios, el digámoslo así, ser­
vicio amistoso, habria amigos de primera, de se­
gunda, de tercera clase, y  hasta de pobres, como los 
abogados nombrados de oficio; la empresa tendría á 
disposición del público el amigo influyente, el ami­
go festivo, el amigo elegante y  el amigo para todo, 
como la alcarreña de tres duros: las listas de los bai­
les y de las reuniones del gran mundo, se arregla­
rían como las listas de las comidas.

PRIMEE SERVICIO.

Muchos 2imigospresental>les j  conocidos.

SEGUNDO SERVICIO.

Una docena de amigos notables.

TERCER SERVICIO.

Plato de resistencia. Media docena de amigos 
influyentes.

CUARTO SERVICIO.

Un amigo extraordinario.
Y de este modo, no estaría la amistad como hoy se 

ve, entregada á la-casualidad del cariño y  al azar de 
i#  simpatía, reñida unas veces con la conveniencia, 
f  siempre amenazando destruir las combinaciones 
visuales más meditadas, y  los planes de conducta 
más discutidos.

Algo de esto que tímidamente apuntamos, existe 
h<^ de hecho, establecido entre las gentes de buen 
gusto, {que ninguna invención humana carece de
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precedentes, en la descuidada ignorancia de las ge­
neraciones que no inventan), pero existe en estado 
embrionario y  caótico, no sujeto aún á principios, 
mientras una inteligencia poderosa (¿quién sabe si 
la nuestra?) no lo armonice y unifique, poniéndolo, 
como nueva conquista, á los piés de la bumanidad, 
constantemente absorta ante su constante é indefi­
nido perfeccionamiento.

Hoy, es verdad, existe en cierto modo un cuerpo d« 
amigos, especie de cuerpo de coros, que si no se al­
quila, -asiste por lo menos, y siempre el mismo, á to­
das las funciones de sociedad.

Si frecuentáis los lunes de la marquesa de C^mpo- 
Agarra, los martes de la baronesa de Saccalire, los 
jueves de Consuelito Gamboa, ó los sábados de la 
Casa-Lopez, observareis á primera vista, que .los 
amigos de la una, son los mismos amigos de la otra. 
Es más, si en cualquiera de estos elegantes salones, 
hoy los más á la moda en la córte, se reduce por in- 
vi¿ciones especiales el número de los concurrentes, 
observareis también, que la flor, el cogollo, la quin­
ta esencia de la intimidad de estas elegantes y dis­
cretas damas, continúa siendo la misma. Los favo­
recidos comparten en común este precioso privile­
gio, y sus almas sensibles y expansivas, dan como 
sus favorecedoras, lunes, martes, jueves ó sábadqs, 
en combinación con la orquesta de Romero, y  en 
competencia con el servicio de h%ffet de M. Lbardy.

Pero repetimos, que el servicio amistoso no es 
aiin completo. Hay personas que escogen sus ami­
gos convenido; pero hay otras muchas que no ha­
cen más que soportarlos, y se trata, ó por mejor de­
cir, debe tratarse de la emancipación de esta inte-
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pesante clase social, adscrita aún á la gleba de una 
amistad semi-feudal y tiránica.

La vida de esas personas inocentes, es un continuo 
sobresalto. El fastidio, la desconsideración, la in­
conveniencia, la irrespetabilidad, cuatro plagas de 
la vida social, contra las que la sociedad moderna, 
aun con toda su sabiduría, no ha combatido lo bas­
tante, se les entran á cada paso por las puertas, les 
roban los horas, les quitan el crédito ó les oscure­
cen su importancia, bajo la forma, groseramente vi­
sible, de un amigo de la niñez impresentable; de un 
compañero de colegio recien llegado de provincia; 
de un amigo de familia insignificante, ó de un 
contertulio de café afiliado en cualquiera de las dos 
demagogias.

Cierto que muchos suprimen los amigos de café, 
así que mayores empleos alejan sus noches de estos 
centros de murmuración y  de humo de cigarro; 
cierto que otros prescinden del amigo de colegio; 
pero la humanidad, siempre sedienta de progreso, 
y lenta siempre para efectuarle, no ha suprimido 
aún la niñez, y  se obstina en conservar la familia, 
con lo cual pesan todavía sobre ella estos dos tira­
nos de su libertad social: el amigo de la niñez, y  el 
amigo de familia.

¡Y si viérais qué familias hay tan ricas en amigos! 
iSi supiérais cómo la atolondrada niñez labra, á ve­
ces sin saberlo, con sus manecitas inocentes, el com­
plicado edificio de su futura esclavitud amistosa!

TJn padre, una madre, á veces un tio ó una tia, 
nos legan al morir, juntamente con su fortuna, una 
de esas amistades del antiguo régimen , que como 
las corazas y los cascos del equipo militar de anta-



E N  L A  F A M IL IA 295

ño, no encuentran cuerpo á que fácilmente se apli­
quen. Los pretestos más frÍTolos Lastan á veces ár 
nuestros inconsiderados ascendientes para fundar 
'eu nuestras cabezas esa vinculación amistosa.

El amigo, ó su familia, eran vecinos de la nuestra, 
y  ampararon á dos ó tres individuos de ella, en las 
revueltas del veintitrés, ó en las jornadas del eua- 
renta y  ocho, ó en los dias del cincuenta y  cuatro.
O un individuo de su raza, salvó de un incendio á 
un individuo de la nuestra, ó al contrario, un tio 
■nuestro se ahogó en el rio, por recoger, en una 
inundación, la cuna, que ocupada porun sohrinito 
del amigo-mayorazgo, se llevaba sin remedio la 
corriente. Pretextos, nada más que pretextos, que 
serian pueriles, si no entrañaran para el porvenir 
tan considerable trascendencia.

Porque, ¿qué saben nuestrasmadres, nuestros tios, 
y nuestros padres, lo que puede suceder con el 
tiempo?

Tino no se ahoga todos los dias; ni á todas horas 
se le quema la casa; ni por mucho que le persiga la 
justicia, le quieren prender todos los meses; pero en 
cambio, uno come, uno tiene ocupaciones, uno tie­
ne planes, uno tiene ambición, uno tiene que cum­
plir con el mundo, y  uno tiene, por lo tanto, que 
mudar de amigos, renovarlos, combinarlos y supri­
mirlos todos los años, y  todos los meses, y todos los 
dias. Si los ascendientes nos imponen unos amigos 
á perpetuidad, francamente, coartan nuestra inde­
pendencia.

La familia, la coarta también; la familia, á veces 
es también un obstáculo; á veces, es mucha cosa 
también la familia.....  pero, en fin..... ¡vamos! po-
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demos transigir con la familia; pero, además de la 
familia, los amigos de la familia, eso es ya abusar, 
señores mios; eso podemos y  debemos reformarlo.

¿Qué necesidad tengo yo, elegante, de un amigo 
que cuente en el círculo de mi intimidad, que cono­
ció á mi padre (coronel, por otra parte muy respe­
table de la guardia Blanca) gastando durante los 
últimos doce años de su vida, el mismo capot» azul 
y  el mismo morrión con pompon verde, con que asis­
tió al convenio de Vergara? ¿Qué necesidad tienen 
de saber los electores influyentes de mi distrito, que 
acuden á felicitarme, por mi último discurso en fa­
vor de la libertad de cultos, que mi tío el Canónigo 
de Sigüenza, con quien me he criado, me llevaba á 
las procesiones vestido de San Rafael y  San Juanito, 
y  que mi abuelo, el alcalde mayor de Bulacan, era 
familiar del Santo Oficio? Cuando llega el dia de mi 
Santo, y  yo quisiera acompañarme de amigos del 
dia, de amigos frescos, en una palabra, de amigos 
útiles, ¿por qué he de verme obligado á hacer sitio 
en mi mesa, á un amigo rancio, conocido ya, .usa­
do, esprimido, y  cien veces declarado inútil?

Y si siquiera estos amigos significaran algo, si los 
años les dieran algún mérito..... pero no, ni eso si­
quiera, se parecen al vino; ninguno es ministro, ni 
llega á consejero de Estado, ni es literato, ni ha te­
nido nunca un desafío, ni le han fusilado, ¡qué fusi­
lar! ni siquiera ha estado una vez en las prisiones 
militares de San Francisco. Nada: amigos, y  nada 
más que amigos.—Tengo el gusto de presentar á 
usted á D. Anselmo García, antiguo amigo de mi 
familia.—¿Es esto sostenible?

Ni son ménos peligrosos los amigos de la niñez-
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Notadlo: casi todos se han quedado en niños, y  su 
memoria, como infantil, es prodigiosa. Ya podéis 
temblaría; si los conserváis á vuestro lado, bien po­
déis decir que vivís con un índice de vuestra vida. 
Saben el dia que nacisteis, el año que perdisteis 
curso, la noche en que os silbaron una comedia, la 
tarde en que balbuceásteis vuestro primer discurso. 
A vosotros, ántes que á ellos, se os olvidará en qué 
dominación progresista fuisteis milicianos, en qué 
Ocasión solicitásteis un destino del ministro, á quien 
hoy combatís, y  el nombre del periódico en que os 
declarásteis carlistas. Vosotros podéis, sin duda, 
juzgar vuestra vida con el criterio de la filosofía, 
pero ellos poseen, para apreciarla, el inflexible com­
pás de la historia. ¿Es esto tolerable?

Así, los que conocen el mundo, y  quieren evitar 
sus escollos, ya que por la viciosa organización so­
cial en que vivimos, no pueden suprimir radical­
mente la jurisdicción de los amigos de la niñez, y  
de los amigos de la familia, en la esfera de la inti­
midad, tratan al ménos de modificarla, empleando 
para ello un procedimiento, análogo al seguido con 
las Órdenes militares. Formar de ciertas relaciones, 
de cierto trato, de cierta comunicación, una espe­
cie de coto redondo, en que ejerzan libremente su 
fuero propio estos amigos, y  reservar las restantes 
á la jurisdicción ordinaria de los amigos necesarios, 
útiles ó divertidos; es decir, de los amigos verda­
deros.

Para aquellos, las visitas de cumpleaños, los re­
galos de tercera clase, los encargos domésticos, los 
funerales y las testamentarías. Para estos, los con­
vites ostentosos, las cartas de recomendación, los
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ihes íntimos, los artículos periodísticos y  los abra­
zos coram populo.

Lo que todo el mundo necesita, no son amigos, 
sino asociados, y  estos se buscan, no se heredan, 
desechados por unanimidad, ó relegados como ins­
titución histórica á la penumbra de los recuerdos, 
los amigos de familia. Un mismo sòcio no sirve tam­
poco para todo género de industrias; abolidos tam­
bién, por consiguiente, los amigos de la niñez, los 
amigos de toda la vida, esas almas cándidas que 
creen que la medida de la amistad son los años, 
y  que se creen imprescindibles, porque son anti­
guos.

Sea vuestra amistad cuidadosamente depurada, y 
renovadla como vuestras ropas. Tened en buena 
hora muchos amigos, pero refrescadlos de cuando 
en cuando, de poco en poco tiempo, casi todos los 
años. ¿No es esto lo más cómodo y  lo más prác- 
tico?

Que nunca falte en tu intimidad el amigo de por­
venir, á quien proteges con tu crédito, y  el amigo 
respetable, que te ampara con el suyo: si eres libe­
ral avanzado, procúrate siempre un amigo particu­
lar, que milite en las filas conservadoras; y  si eres 
conservador, que no te coja ningún pronuncia­
miento sin un íntimo amigo progresista. Ten ami­
gos á quienes prestes dinero, que son grandes ami­
gos; y otros á quienes puedas pedírselo, que te serán 
no ménos útiles. Si con una amistad estás introdu­
cido en el gran mundo, créate otras, á quienes tú 
puedas abrir sus puertas; porque el mundo cambia, 
y  tu interés consiste en ser fuerte contra sus cam­
bios: y por último, cuando tus amigos no estén en
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juego, ántes que enmollecerte con ellos (y nada liay 
más contagioso que el moho), funde de nuevo tus 
amistades en los altos hornos de la conveniencia, y 
de este modo, esa peligrosa necesidad social de los 
amigos, te será ménos nociva que á los cándidos é 
inexpertos, que llaman á la prudencia egoismo, 
cálculo al recelo, y á  la circunspección apostasia.
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vili.

D e l a  e d u c a c ió n .

Diosj al darme tm tiijo, me ha impuesto la obli­
gación de educarlo; es decir, me ha hecho respon­
sable de aquella alma, en que su infinita misericor­
dia ha depositado la semilla de todas las virtudes ,̂ 
hasta tanto que el desarrollo completo de su razón, 
le haga dueño de su albedrio, y  cese la responsabi­
lidad que de derecho natural, ó lo que es lo mismo, 
de derecho divino, me corresponde en todos sus 
pensamientos ante Dios, y en todas sus acciones 
ante los hombres.

Las leyes de estos, tan generosas en cuanto se 
refieren á mis derechos, no me permiten, sin embar­
go, el derecho de renunciar á esa tutela; sus cos­
tumbres, no me autorizan á romper esa natural so­
lidaridad que liga estrechamente con la mia la vida 
de mi hijo. Si este delinque, recaerá sobre mí la 
parte civil de la pena, ante cualquier juzgado de
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primera instancia, y  la nota de descrédito ante el 
supremo jurado de la opinión pública. La mujer á 
quien deshonre, podrá pedirme una dote; las ban­
deras de que deserte, me exigirán un sustituto; el 
Estado contra quien se subleve, se apoderará de mi 
persona, como en rehenes de su delito, y  de mi cau­
dal como fianza de su rebeldía; en una palabra, las 
leyes civiles y  políticas, la opinión de mis conciu­
dadanos, la misma voz de mi conciencia, se junta­
rán airadas, para dirigirme este tremendo cargo: 
«¿Por qué no has educado mejor á tu hijo?»

El capitulo de mis disculpas, humildemente pre­
sentado, es como sigue.

Yo soy católico; pertenezco además á una nación 
eminentemente católica, en la que el Estado es ca­
tólico, y  tiene la obligación consUtucioml, de soste­
ner el culto y  los Ministros de esa Religión vene­
rada.

Como católico, creo que la dirección moral de la 
conciencia, pertenece á la Iglesia, y  que la moral de 
Jesucristo, enseñada por ella, es la única que puede 
formar el corazón de mi hijo, fortificarle y  aperci­
birle contra los peligros de la vida.

Busco, alentado por esta idea, entre las institucio­
nes de mi pàtria, histórica y  constitucionalmente 
católica, aquellos institutos de la Iglesia universal, 
que mi condición ó mis simpatías me hacen desear 
como más adecuados, al intento de educar á mi hyo 
cristianamente; es decir, de moralizar su corazón, 
ántes de ilustrar su inteligencia.
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Busco á los jesuítas en la capital de mi provincia, 
no los encuentro; pregunto por los filipenses, y  me 
enseñan su convento convertido en almacén de 
utensilios; me dirijo al Seminario Conciliar, está 
cerrado; apelo á mi Párroco, y  me responde lloran­
do el pobre anciano, que por miedo al alcalde, no se 
atreve á encargarse de la educación de mi bijo.

 ̂El niño se educa á mi lado; sin amigos de su edad, 
sin el estímulo de una legítima emulación, aprende 
poco; pero no aprende nada malo, y llega tímido, 
aunque voluntarioso; inocente, aunque ávido de 
emociones y  de libertad, á esa edad en que el hogar 
doméstico no puede dar más ciencia, en que la vida 
de familia no puede llenar todas las horas del dia, 
en que la casa no puede ser á la vez templo, liceo, 
gimnasio, cátedra y  tertulia.

Vuelvo á buscar entonces, concienzudamente co- 
ffio busqué para la educación primaria y  elemental 
de mi hijo, los elementos á mi entender indispensa­
bles para su educación superior.

Si soy católico para creer que «solo la Iglesia pue­
de enseñar la verdadera v irtud ,he  de serlo tam­
bién para afirmar, que «solo bajo la dirección de 
esta cariñosísima madre, puede aprenderse la ver­
dadera verdad.»

Lo afirmo pues, con tanto mayor fundamento, 
cuanto que el Estado en que he tenido la dicha de 
nacer, es católico, según un artículo de la Constitu­
ción, y  no puedo enseñar otra cosa que la verdad 
católica.
_ Me advierte, sin embargo, un amigo mió, que la 

ciencia, ó lo que es igual, la verdad oficial, es en al-
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gunas materias, como las históricas, filosóficas y me­
tafísicas, (imprescindibles en la mayor parte de las 
carreras literarias), respetuosamente tolerante para 
con todos los errores. Que el Estado, sí, es católico,
es decir, que..... asiste todos las años á la procesión
del Corpus; fero que no por eso  garantiza, como
VERDAD CATÓLICA LA ENSEÑANZA QUE SE DA EN LAS
UNIVERSIDADES («dificios costeados por los católicos), 
por sus profesores (funcionarios católicos de los es­
pañoles católicos), y  por sus libros, que obliga á 
comprar con dinero católico á sus escolares.

Deploro esta situación de cosas, me precavo cui­
dadosamente de aplicar esta teoría del Estado sobre 
la ciencia, á la dirección moral de mi familia, (de lo 
que resultaría, que yo cumpliría perfectamente con 
mis deberes), imponiendo á mis hijos la obligación 
de oir Misa, y  no garantizándoles como rerdad, cató­
lica el sagrado Misterio de la Eucaristía, ántes bien 
permitiéndoles en esto de creerle ó no creerle, una 
razonable libertad, y  trato de elegir para mi hijo 
una profesión en que el estudio de la ciencia, no le 
aparte del conocimiento de Dios.

El Estado, es verdad, las acapara todas; pero no 
hay en cambio, peligro de que en el estudio de la 
mecánica que necesita un ingeniero, de la geome­
tría que se le exige á un arquitecto, del cálculo infi­
nitesimal, de la táctica sublime, de la química ó de 
la balística, sea la ciencia oficial tolerante para con 
todos los errores, y esto es, al fin y  al cabo, un con­
suelo para los amantes sinceros de toda especie de 
verdades.

La mayor parte de las profesiones, y  sin duda las
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más distinguidas, que se ftindau en esas ciencias, 
están reglamentadas, protegidas j  aceptadas por el 
Estado como carreras oficiales, como escuelas donde 
da educación á futuros funcionarios, que con las ar­
mas de su inteligencia los unos, con las de los arse­
nales y  parques los otros, han de difundir por el 
país la prosperidad y  la riqueza, ó combatir en la 
frontera por el honor y la gloria de la pàtria.

Es esta la segunda madre de mi hijo, y  ella, que 
asume la responsabilidad de hacerle sabio, y  que le 
garantiza valiente y  entendido, se encargará tam­
bién de hacerle bueno., y  le garantizará como honr- 
rado.

Puesto que la educación de militar, de ingeniero 
<5 de arquitecto, no puede darla más que el Estado, 
el Estado me educará á mi hijo.

Tampoco; lo linico que el Estado puede hacer con 
mi hijo, es enseñarle. El me le pide á los diez y  ocho 
años; escalona en cuatro ó cinco, á razón de seis ho­
ras diarias, las tomas de ciencia, que racionalmente 
calcula puede soportar su inteligencia; cada sema­
na revista sus prendas de vestuario; cada-semestre 
hace una visita de inspección, á la provisión cientí­
fica almacenada en su cerebro; aprueba la que se 
considera fresca, desecha la averiada ó mohosa, y  
deja al cuidado del alojamiento ó de la pupilera, del 
gárito ó del lupanar, el desarrollo-, el perfecciona-i- 
miento, en una palabra, la educación del caballero 
cadete, ó del señor alumno.

Pues rechazo las carreras facultativas y  oficiales, 
de la misma manera que deseché la enseñanza legal 
de las profesiones libres; me compadezco de un Go-

20



306 T O D O  E L  MUNDO
"bierno que e s  ca tó lico  en  su  Constitución^ y  libre­
p ensador e n  su s  cátedras y  en  su s  libros; m e  rio  de  
u n  Estado que t ien e  estab lec im ien tos de ed u cacion j  
d ond e no ed u ca  á su s  d iscípu los; y  su b iend o otra  
Tez á  la  fu en te  de todos m is derechos de ciudadano,, 
s e g ú n  m e lo s  exp lica  la  c ien c ia  m oderna, h a llo  en  
la  C on stitu ción  m ás flam ante este  articu lo , que cor­
ta  d e raíz tod as m is vacilacion es:

«Tocio esp añ ol, es lib re de esco g er  la  p rofesión  
q ue quiera, y  de aprenderla com o le  parezca.»

¡M agnífico! exclam o: h é aquí lo  que y o  b uscaba;  
y o , com o sú bd ito  ob ed ien te , com o ciudadano m o­
d esto , preferiria que e l E stado m e educara b ien  á m i 
hijo; e s  decir, q ue le  en señ ara  u n as v irtu d es c ív ica s  
q ue no estu vieran  en  op osic ión  con  su s v ir tu d es p ri­
vadas; u n a  c ien c ia  q ue no tran sig iera , n i en  poco m  
e n  nada, co n  lo s  errores; en  u n a  palabra, u n  E stado  
q ue fuera, durante c iertos añ os, u n  padre para m i 
liijo , y  en  q u ien  y o  p or tan to , depositara, com o en  
autoridad m ás ilu strad a y  com p eten te , la  autoridad  
puram ente dom éstica , d e m i patern idad  indocta; p e­
ro en  fin , p u esto  q ue parece q ue esto  n o  e s  p osib le , 
p u esto  que e l E stad o, se g ú n  las teorías m odernas, 
d iscu te , p ero  no afirm a; en señ a , pero no educa; es 
cató lico , pero n o  p rofesa  en  su s  actos la  Santa R eli­
g ió n  de m is  m ayores, ú n ica  verdadera; agradezco  
la  libertad  que gen ero sa m en te  m e con ced e , de po­
der dar á m i h ijo aq u ella  verdadera y  só lid a  in stru c­
c ió n , que so lo  se adquiere en  e l sen o  de la  Suprem a  
D octora  de los h om b res, y  bajo su  in sp ecc ió n  sa lu ­

dable.
L os estu d ios ca tó lico s, lo s doctores y  lo s  libros ca ­

tó lic o s , en señarán  y  ed u carán  á m i h ijo , y  e l apre

- vi
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cío de sus conciudadanos, si se dedica á profesiones 
libres, las oposiciones ó certámenes públicos, si em­
prende una carrera del Estado, serán los únicos di­
plomas que le acrediten de idóneo en la ciencia, ó 
en el arte que ha recorrido en sus estudios, ilumi­
nados por la pura antorcha de la fé religiosa.

¡Vana esperanza! El amig*o que en estas materias 
me ilustra, resfria mi entusiasmo, doblando la hoja 
del cuaderno constitucional, y haciéndome leer, casi 
á continuación del ya citado artículo, otro que en 
sustancia, dice lo siguiente:

«El Estado es el único que puede expedir títulos 
literarios, ó profesionales, y  comprobar la suficien­
cia de los que los soliciten.»

—¿Y con qué criterio juzgará el Estado de la sufi­
ciencia de mi hijo?

—Con su criterio propio.
—¿Y cuál es ese?
—El criterio de sus libros de texto, de sus progra­

mas de enseñanza, de sus profesores, y  de sus es­
cuelas.

—Es decir, ¿el mismo criterio que he rechazado 
como nocivo, en sus Universidades? Pues entonces, 
¿cuál es la libertad que me concede?

—La libertad que él mismo se atribuye en asuntos 
religiosos, la libertad que consiste en ser católico de 
puertas adentro, católico hasta el escalón de la tri­
buna, hasta el frontispicio del pretorio, hasta el din­
tel del templo de la ciencia oficial.

—Muchas gracias: para hacer de mi hijo un abo­
gado, un médico, un filósofo, un profesor católico, 
que no profese, ni enseñe, ni recete, ni abogue, no



'm TODO E L  M UNDO
necesito que ia Constitución de un país CMÍnc'ntff 
Tiiente católico^ consigne ese precioso dereclio entre 
mis garantías de ciudadano.

Por manera, que llevando siempre á mi hijo de la 
mano por los senderos abiertos por las leyes, trilla­
dos por las costumbres, y frecuentadospor el tráfico 
activo y presuroso de esta amable civilización, que 
nos gobierna en el punto más àrduo y grave de la 
vida social, cual es el que se refiere á la instrucción 
de la juventud, voy observando:

1. ® Que el Estado permite todo género de esta­
blecimientos de enseñanza, ménos los estableci­
mientos de Institutos católicos.

2. ® Que el Estado, que no pretende definir ni po­
seer la verdad religiosa, define y posee la verdad 
científica.

Y 3.” Que la libertad de enseñanza es un precio­
sísimo derecho, que no tiene otra limitación que la 
imposibilidad de encontrar quién enseñe á gusto de 
los católicos; y  la libertad de profesión es un in­
apreciable privilegio, que pueden disfrutar todos 
aquellos que no se dediquen á profesión alguna.

Con lo que quedo convencido, de que la equidad 
de mi Gobierno, y la amplitud de las instituciones 
que me rigen, me obligan á escoger para mi hijo 
entre estos dos preciosos derechos:

O el derecho á la impiedad,
O el derecho á la ignorancia.
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Pero supongo que no pido al Estado ni educa­
ción, ni enseñanza; que no reclamo ni la Derdad en 
sus profesores, ni la imparcialidad en sus libros, ni 
la garantía en sus diplomas, ni siquiera la liber­
tad en sus leyes relativas al ejercicio de las profesio­
nes liberales; que educo á mi hijo y  le instruyo co­
mo puedo; y  que no pudiendo hacer de él, ni un sá- 
bio, ni un funcionario, me contento con que sea un 
buen hijo y un buen ciudadano. El Estado, que 
tanto exije de mi condición de padre, la sociedad 
moderna, que tan fácilmente arroja sobre mi frente 
las culpas de mi hijo, ¿cómo me auxilian y  protejen 
en mi dificilísima empresa?

¡El Estado! No se acuerda al redactar sus I^ es de 
libertad de cultos, de libertad de la prensa, de li­
bertad de la tribuna, de libertad de espectáculos, y 
de reglamentación de los vicios, de que la corrup­
ción que se introduce en el hogar doméstico, bajo 
la forma de folletines y  novelas, de folletos y hasta 
de anuncios, puede infiltrarse para siempre en el 
corazón de esos futuros ciudadanos, que desea per­
fectos; no cubre en su obsequio con vestiduras más 
castas la musa teatral, convertida hoy en deidad, 
de plazuela, para edificación de esos jóvenes que 
desde niños adquieren la triste experiencia, y el ex- 
cepticismo impotente del caduco anciano; ni siquie­
ra se decide para atender á lo que la más vulgar de­
cencia aconseja, á mostrarse rigoroso contra el (x>- 
mercio de imágenes y estampas deshonestas, ni 
contra el comercio que á la vista de los padres y  
de los hijos se ejerce, no diré legal, pero sí pa­
cificamente, en todas las poblaciones llamadas eul- 
TÄ8.
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No; cuando ùnicamente se acuerda el Estado de 
que hay padres é hijos en el mundo, es para eman­
cipar á estos políticamente á los veintitrés años; 
para dispensarles el consentimiento paterno en el 
acto del matrimonio, à los veintiuno; para arran­
carles de la pàtria potestad, áun viviendo bajo el 
mismo techo de sus padres, y  no estando emancipa­
dos por su estado, por el solo hecho de cumplir 
veinticinco.

Esto hace el Estado en obsequio y apoyo d e la au­
toridad paterna; y  las costumbres de la sociedad, 
los hábitos elegantes de lo que se llama todo el mun­
dô  la suprema sanción de la opinion pública en ma­
teria de moda, le auxilian maravillosamente, lan­
zando entre dos carcajadas el anatema del ridículo, 
contra todo aquel que prefiera las leyes eternas de 
familia, al efímero y  casuístico reglamento de una 
sociedad sin verdadera elevación, sin verdadero ho­
nor, y  hasta (si es lícito mezclar lo grande con lo 
pequeño) sin verdadera elegancia.

Ahora bien: si un hijo atraviesa todas estas prue­
bas, y sale de ellas incólume, con su dignidad de 
cristiano, con su honor de caballero, diréis que no 
le s.ilvé yo, sino un milagro de la infinita miseri­
cordia.

Y si lo que es más fácil, sucumbe; si la fragilidad 
de su naturaleza se quiebra en los escollos de vues­
tras costumbres, ó se ahoga en el vacío horrible, en 
la pestilente vaguedad de vuestras instituciones y 
de vuestras leyes, ¿me haréis á mí, á su padre, res­
ponsable de su perdición y  extravío?

No sirve que digáis:—¡Tú eres padre! ¿Por qué no 
le educaste mejor?—Porque puedo responderos: No
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es padre quien no tiene libertad ni autoridad para 
ejercer su ministerio; devolvedme esas dos preciosas 
cualidades de que me habéis desposeído, y  entonces 
educaré en mi hogar buenos hijos, y  daré á mi pà­
tria buenos ciudadanos.
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IX .

Perdió á su madre casi desde la cuna; su padre, 
opulento capitalista, seg*un La Correspondencia., y 
hombre de su tiempo y  de su siglo, según La Epo­
ca., la entregó casi niña en manos de un aya cos­
mopolita. Keza en inglés, lee novelas francesas, y 
habla un poco el castellano. Todo el mundo la reco­
noce la alta posición y  la calidad indiscutible de 
rica heredera; todo el mundo, (soltero y  masculino) 
aspira á ascender, casándose con ella, á la envidia­
ble posición de heredero consorte. Algunos, muy 
pocos, casi nadie, saben además que es tierna, sen­
cilla y  bondadosa; que su instinto la lleva casi siem­
pre contra los consejos cosmopolitas de su aya, á 
todo lo bueno, que nuestras costumbres antiguas 
solían inculcar en el ánimo de las jóvenes; que seria 
piadosa sin público, caritativa sin ostentación, ale­
gre sin escándalo, sensible sin sentimentalismo, y
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hermosa sin lujo, por poco que una mano inteli­
gente y  cariñosa, supiera desarrollar en su corazón 
juvenil los generosos gérmenes que encierra.

No falta quien intente la empresa, (Dios da á los 
hombres tiempo, ocasión y  medios humanos para 
todas las empresas buenas); pero al intentar su ge­
nerosa explotación, se olvida de un dato impor­
tante.

Ha pensado en que casi es huérfana á pesar de 
tener padre, en que casi està sin educar, á pesar y 
tal vez á causa del aya cosmopolita, y en que á pe­
sar de su excelente condición, està expuesta á los 
mil peligros de la vida, mientras permanezca ex­
clusivamente encomendada á la dirección de todo 
el mundo; pero para nada tiene en cuenta, que es 
además de todas estas cosas una rica heredera, y  
que el mundo no autoriza nunca el cultivo de la 
heredera, sin una cuantiosa fianza que garantice en 
el emprendedor, su voluntad decidida de no desna­
turalizar, digámoslo asi, el capital en que va á ejer­
cer su explotación.

Sus buenas intenciones son pues, declaradas fian­
za insuficiente, y  su pretensión rechazada por una­
nimidad de votos.

El peligro abre los ojos a l hombre de su siglo, y 
las más severas recomendaciones brotan de sus pa­
ternales y  autorizados labios, encaminadas á que el 
aya cosmopolita vigile à su discipula, y  la precava 
contra cualquier emprendedor incorrecto de conver­
siones innecesarias.
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«La educación no ha sido, sin duda, todo lo cor­
recta que debiera. Falta, indudablemente, algún 
tornillo en el mecanismo que se creyó perfecto.» Sin 
embargo, el aya, examinada escrupulosamente su 
conciencia, no encuentra nada que la atormente; su
discípnla sabe.....  todo lo que puede enseñarla; á
pesar de lo cual, y para evitarse en lo futuro hasta 
la sombra de un remordimiento, se decide, en vista 
de la gravedad de las circunstancias, á doblar á su 
discípula su dósis de geografía. Su padre dobla tam­
bién la dósis de alfileres, y  el mundo, co-tutor de la 
niña, coa estos inteligentes personajes, dobla tam­
bién en su obsequio la dósis de convites.

A estos tres esfuerzos geográficos, pecuniarios y 
divertidos, pocas naturalezas resisten, y  la de nues­
tra niña, naturaleza al fin de diez y ocho años, no 
ha de convertirse en excepción, por el solo gusto de 
contrariar á sus inteligentes directores.

Todas las generosas asperezas de su carácter se 
suavizan, todo el aliento independiente de su cora­
zón se apaga, toda la independencia de su alma, ab­
dica y se somete.

Ya no va á Misa más que á las Calatravas; ya no 
hace limosna másque por conducto de la «Asociación 
instructora de niños de pecho,» de la quees tesorera 
perpétua; ya no tiene otros amigos que los amigos 
de buen tono; ya no lee más libros que los recomen­
dados por el periódico de su padre; ya llama á este 
de tú, como la han asegurado que llama todo el wiín- 
do á su padre, y  ya empieza á fastidiarse cinco 
horas al dia por lo ménos, como tiene entendido 
acostumbra á hacerlo tode el mundo. «¡Que el 
Dios de La Epoca sea bendito! ¡Trabajo ha costadol
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pero al fin la señorita de..... es una señorita cor­
recta.

No hay ya pelig-ro en que su corazón se interese, 
por las descabelladas empresas de algún emprende* 
dor de reformas peijudiciales; ni que lata con más 
violencia que con la acompasada y  reglamentaria 
medida, que para el corazón de toda jóven dien edu­
cada tiene marcado el metrónomo de todo el mundo. 
Ya en esta situación, solo falta que el hombre de su 
siglo escoja un compañero que complete la educa­
ción de su hija. En cuanto á que esta acepte el pri­
mero que le presenten, poco valdria la alta enseñan* 
za del mundo, y  la superior ilustración del hombre 
de su sigloy si con sus consejos, con sus lecciones y  
sus ejemplos, no hubieran hecho este trabajo sobre 
manera, fácil.

Un emprendedor inteligente, un muchacho cono- 
cidOy y  un poUtico de porvenir^ aducen sucesiva­
mente sus títulos, y  presentan su memoriales docu­
mentados. Todos concurren á la subasta con un ca­
pital diferente; pero cuya cuantía social, cuya im­
portancia mundana, viene á ser idéntica. Lo que el 
uno sobrepuja al otro en dinero, lo tiene éste en im- 
])ortancia personal, y  aquel en espansiva tolerancia, 
y el de más allá en renombre galante. El mundo no 
liace á medias las cosas, y  presenta para el concurso 
de la señorita de.....un surtido de primera clase.

La heredera, en una noche de baile, ó en un con­
cierto benéfico, ó en una tarde de patines, escoje 
entre esta terna al que encuentra más á la mano; y
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medio año después, la señorita correcta devuelve á 
sus amigas sus visitas de boda, asociando por pri­
mera vez su nombre y  apellido con el de su esposo... 
en un pedazo de cartulina.

El mundo, que mientras ha sido libre en su per­
sona, y soberana absoluta de sus opiniones, no le ha 
permitido ninguna que no fuese sujeta á patrón, y 
vaciada á molde, en la fábrica privilegiada de aflcio- 
nes é ideas, que tiene establecida para comodidad 
de los jóvenes; la entrega cuando los deberes la su­
jetan, y  las obligaciones la rodean, la llave maestra 
con que puede descubrir todos los secretos, leer en 
todos los corazones, é instruirse en todos los miste­
rios.

Una vez clasificada en el mundo, todas las opinio­
nes le son permitidas; una vez bajo la dependencia 
de un hombre, todos los demás hombres pueden sin 
escándalo acercarse á ella; una vez jurada depen­
dencia eterna á su marido, su imaginación adquiere 
^na carta de emancipación ilimitada.

Si ántes no figuraba en el mundo, más que en la 
modesta colectividad del coro, ahora puede aspirar 
ya, y  con efecto será admitida, á desempeñar los 
primeros papeles; lo que de soltera hubiera pasado 
por atrevimiento, de casada se lo impone el mundo 
por Obligación precisa, y  para cumplir con sus de­
beres de esposa elegante, la basta recordar lo que el 
código del buen tono la prohibía, cuando ocupaba la 
condición de señorita correcta.
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En la vida mundana, en el trato social del dia, en 

vano se "busca á la mujer soltera. M el áspero lápiz 
del observador, ni el rico pincel del poeta, podrían 
boy con verdad y  justicia, presentar el tipo de la 
dama española moderna, como las inimitables co­
medias de Calderón, Lope de Vega y  Tirso, nos pre­
sentaron el tipo inimitable de las Marcelas, Dianas y 
Violantes de la sociedad de su tiempo (1).

¿Era aquella sociedad mejor que la nuestra? Yo 
creo que si: todo el mundo se empeña en sostener 
que no, pero nadie se atreverá á afirmar que en 
aquellas costumbres, la virtud de las mujeres y el 
bonor de los maridos, estuvieran expuestos á los 
mismos peligros que en las nuestras.

La mujer no es solo esposa y madre; no solo vive 
en el bogar doméstico, siendo su principal ornamen­
to, su figura más dulce y  más santa; tiene que vivir 
también en el mundo: el trato social délas socieda­
des cultas, seria sin ellas desabrido é insoportable. 
Ellas dulcifican las costumbres, templan la natural 
rudeza del hombre, y  dan soltura, flexibilidad y 
gracia á su ingenio, ternura á su alma, norte y ob­
jeto á su actividad y á su trabajo....; en una palabra, 
tienen que vivir en la vida social. La dificultad con­
siste en saber en qué condición, en qué estado pue­
de la mujer desempeñar este noble y  difícil papel.

Nuestros padres, le encomendaban á la discreción

(1) P ro ta g o n is ta s  de Una casa con dos puertas, El perrs 
del hortelano y  La Villana de Vallecas.
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de sus hijas; nosotros, le entregamos á la fidelidad 
de nuestras mujeres.

No seamos hipócritas: no adulemos al tiempo pre­
sente, por deprimir un pasado en que las flaquezas 
humanas, tenían siquiera en su abono la ruda since­
ridad de unas costumbres, según las cuales, las 
deudas de la honra eran sagradas, y  los extravíos 
de la pasión juvenil, se legitimaban en el matrimo­
nio, ó se lloraban en el cláustro.

La nina en casa, en las Ursulinas ó con el aya, y 
la madre en las máscaras, en el teatro, en los salo­
nes á la moda, ó en conversaciones peligrosas, es 
hoy una verdad social, tan evidente, como en tiem­
po de Lope aquellas Infantas de que Alarcon .(1} se 
burla, que servían, disfrazadas de paje, y  seguían 
en sus aventuras al galan quejuzgaban digno de su 
cariño.

Vicio por vicio, hay quien prefiere las Infantas de 
Leon.

{!) CÉLiA........  Bien parece que no ves
L o que en  la s  com edias (*) hacen 
L as  In fa n ta s  de León.

Doña Ana. ¿Cómo?
Celia..........  Opu ta l  condición

O con ta l  desd ich a  nacen.
Q ue en  v iendo  u n h o m b re , a l m om ento  
L e ru eg an , y  m u d an  tra je ,
Y  sirv iéndo le  de paje.
V an  con la s  p ie rn as a l viento .

(Alarcon.—Las paredes oyen.)

,  j*) A lu d e  á u n a  de L ope, t i tu la d a  Los Donaires de Matice.
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Id á izna sociedad; ved á la mujer más rodeada de 

homenajes; escuchad en el corro que forman sus 
adoradores más tímidos, el brillante catálogo de sus 
triunfos galantes.

Pulano la enamora. Zutano rompió por ella su ca­
samiento.

No está un momento sola; media docena de mu­
chachos, los más distinguidos del salón, la rodean, 
la festejan y  la sirven; si con un gesto les despide, 
es para recorrer los salones, apoyada lánguidamente 
en el brazo del personaje más importante del con­
curso. -Su menor chiste se aplaude; su mayor capri­
cho se obedece y  se acata...... es una mujer á la
moda.

Miradla atentamente. Ha cumplido treinta añosy ó 
lo que es lo mismo, va á cumplir cuarenta; á  poco 
que se la observe, se ven sus arrugas debajo del co­
lorete; su añadido entre las asperezas del tocado; 
las injurias del tiempo, injuriando al pudor en la 
desnudez de sus hombros: á poco que se la hable, se 
descubre en ella un corazón vacío ó gastado, un in­
genio superficial y  vano, una alma floja y  sin tem­
ple, incapaz de un arranque generoso, de una aspi­
ración elevada. Elegancia.....  es decir, artificio.
Buen tono, esto es, fidelidad inquebrantable á un 
patrón, admitido y  votado, como un figurin de re­
gimiento. Si siente, siente con arreglo á la última 
novela de la Mcvísto, Átfbhos M%%dos; si ama. 
compadeced á su marido;, pero tampoco envidiéis á 
su amante.

Esta mujer, suele á veces ser madre, y  si queréis 
conocer á su hija, no tendrá inconveniente en pre­
sentárosla. Alli está sentada á su lado; nadie la ha­
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bla; nadie se acerca á ‘ella; nadie la tributa home- 
najes; y  es mucho mejor, mucho más hermosa, mu­
cho más inteligente, é infinitamente más jóven que 
su madre. Habladla, y  os responderá apenas; invi­
tadla á bailar, y  puede que os responda, que su ma­
dre la ha prohibido el wals y  la polka.

Miradla; interrog-ad fijamente sus ojos; esos cris­
tales de aumento por donde se asoma el alma, y  des­
cubriréis en ellos una viveza de expresión, una vida,
una llama, que os sorprenderá, que os cautivará, 
que acaso os asuste.

No os asustéis. Solo empezará á ser temible cuan­
do debía empezar á ser iuofensiya. Cuando se quede
T arT In  reúne (presidida por su
W a  de presupuestos; cuando baile
basta la última fig-ura del cotillón, mientras su es-

explicarporundi- 
plomático extranjero la cuestión de Oriente; cuando 
en las ardes de verano, lea las novelas que semanal- 
mente la regala el barón de Equis 6 el marqués de 
Jota que cuando estaba soltera y  tenia diez y  ocho 

j jamás se ocuparon de su existencia.

^  solo las mujeres son las culpables? 
ved á los maridos. Aun los rígidos, áun los seve- 

0 8 ,  ̂un los vigilantes y  advertidos, no se oponen á 
ubrir á su mujer de joyas, y  á descubrirla de hom- 
POS, lo suficiente para que todo el mundo la encuen­

de hermosa; á que sea amable y  expresiva con el 
«imistro del ramo, ó con el personaje político más
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influyente de su distrito. ¿Qué es oponerse? Si su 
mujer se resiste, la obligará por fuerza; y  si un 
exagerado pudor la defiende, la demostrará que 
tiene el deber de hacer los honores de su casa.

Si para hacer mejor estos honores a r ro ja  por la 
ventana el honor de su marido, y  el ministro ó el 
hombre influyente la auxilian en su tarea, ¿tendrá 
el marido (socialmente hablando), derecho á que­
jarse..... ?

El adulterio, no hay que dudarlo, está hoy en las 
costumbres más que en las pasiones. Tolerada y ^  
mentada por los maridos la galantería adúltera de 
los salones, no tienen derecho á escandalizarse 
cuando llegue el adulterio hasta sus alcobas.
. Así es que nadie se escandaliza más que por

fórm%ld.
—¿Sabe Yd. que Fulana..... ?
—¡Hombre, qué atrocidadl
_Y gu marido es hombre de mérito.
y  hablamos en seguida de otro asunto.

Ahora bien: dad á la niña una prudente libertad, 
y  haced que la madre ocupe su puesto en la f a g ­
lia; emancipad á la mujer soltera, y  moralizad á la 
casada; fiad á vuestras esposas la guarda de vues­
tras hijas, en vez de hacer á estas centinelas
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único honor que queréis guardar para vosotros, y

r e ^  ^énoa con ese
nne !  u P®?“”’ falsificación del vicioque se llama escándalo.





X .

l'Sk v i d a  p r iv a d a ,  d e  lo s  h o m b r e s  p ú b l ic o s .

«¿Cómo se entiende? ¿Hasta dónde va á llegar la 
procacidad de una prensa, que no conoce sus detie- 
res, y  de unas conciencias que no se detienen ante 
ningún respeto? ¿Cuándo adquirirán nuestros escri­
tores la educación política que establece limites mo­
rales á ciertos ataques, y  que deslinda perfectamen­
te con lineas imaginarias, pero infranqueables, el 
terreno priblico y  el privado? ¿Qué moralidad, qué 
caridad, qué decencia pueden invocar ciertas escue­
las políticas, que no contentas con discutir bases y  
principios fundamentales de nuestra época, que el 
pais ha conquistado á fuerza de sacrificios y de san­
gre; organizaciones sagradas é inviolables, por lo 
que tienen de constitutivas y  de intimas para el es­
píritu moderno; acciones grandes y  beróicas, movi­
mientos espontáneos y  generosos, que la sociedad 
presente reverencia y  acata por formar, digámoslo
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así, SU religiou moral y política; que viviendo en 
medio de nosotros, que somos los mks y  los mejores, 
gozando de nuestras leyes y  de nuestras costum­
bres, y  amparados por ellas, después de revolver y 
confundir con su mala fé de sofistas, y  su lenguaje 
de retóricos, cosas y  personas públicas, institucio­
nes políticas que no comprénden porque no las me­
recen, y reputaciones que no respetan porque las 
envidian; no contentos con toda esta profanación, 
que libremente ejercen, osan todavía penetrar en el 
santuario de la vida doméstica, ellos, los hipócritas, 
en busca de algo más que profanar y  manchar, con 
sus impuras lenguas? ¡No! Por nuestras madres, 
por nuestras esposas, por nuestras hermanas y  nues­
tros hijos, no lo consentiremos; y  ya que las le­
yes, con una complacencia indebida, tratándose de 
ciertos escritores, les concede lo mismo que á nos- 
oteos, caiga al ménos sobre los profanadores, el ana­
tema de nuestras conciencias de hombres libres, y 
el desprecio de nuestro corazón de caballeros.»

Tranquilízate, sensible y  caballeroso gacetillero 
liberal, más ó ménos conservador; tu madre, (si á 
pesar de los disgustos que la has dado vive todavía), 
nada tiene que temer de nosotros; tus hermanas po­
drán leer estas pobres páginas con ménos peligro 
para su recato, que la novela que traduces para el 
folletín de tu periódico; y tus esposas, aunque sean 
más de una, pueden contar con el respeto que tri­
butamos siempre á cualquier mujer que se apoya 
en el brazo de un hombre, aunque la mano de ese 
brazo se emplee en combatir el honor de las demás 
mujeres, y afrentar el pudor délas demás esposas. 
Porque ioh liberal, sensible y  caballeroso gaoetille-



E N  LA. F A M IL IA 327

ro! Este litiro de enseñanzas prácticas y  de ejem­
plos del buen vivir moderno, no es tu periódico, y 
no tiene, como él, una segunda plana para servir 
de plazuela á todos los insultos personales, m una 
cuarta que se alquile como un mercado á cualquier 
vicio secreto ó público. Porque su autor, que vive 
en esta hermosa sociedad, y  sabe su historia secre­
ta, tan al dedillo como tú ignoras la historia de Es­
paña, no se cree autorizado á revelarla, por la i^^on 
sencilla de que su secreto es el secreto de todo el 
mundo; porque en fin, aunque profesa el principio 
de que tu vida privada no es más respetable que la 
vida de los reyes ilustres, de los magnates heróicos, 
y  de las corporaciones religiosas y seculares que tú 
has manchado con tu pluma; no la cree, al propio 
tiempo, tan interesante ni tan grande, que valga la 
pena de ocuparse de ella, y  te deja en la secreta po­
sesión de tus vicios oscuros, hasta que algún cotia- 
de y correligionario tuyo,te los saque á pública ver-
güenza. , „

Tranquilízate, tranquilízate, caballeroso perio­
dista, no saldrá de mi pluma la cuenta de lo que 
debes á tu sastre, ni las obligaciones que debías 
tener á tu patrona; nadie sabrá por mí, por qué pa­
sas rápidamente por delante de la tienda de tu 
zapatero, ni en qué empleas el dinero que á costa 
de mil privaciones te envían del pueblo, tus ancia­
nos padres ó tu tio el Cura. Esto ni tú lo ocultas m 
á nadie escandaliza, y en historietas de periódicos 
y  en fábulas de sainetes y farsas, lo presentas tú ó 
tus amigos como rasgos característicos y  pintores­
cos, de la alegre vida del aprendiz de hombre polí­
tico A ilustrarte en esa carrera que tan brillante-
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mente has comenzado, va dirigido este libro, en 
el que si aparece tu retrato, y algún otro de tus 
amigos, será solo para que podáis compararle con 
el que, andando el tiempo, llenos ya de años de ser­
vicios, de honores y  de condecoraciones, encomen­
déis á algún retratista ó biógrafo ilustres, que en 
lienzo ó en bronce consigne para las edades futuras, 
ios rasgos indelebles delmerecido encumbramiento, 
al que sereis elevados por vuestros contemporá­
neos, si seguís puntualmente mis lecciones.

Nacimiento.—Doy por supuesto que el vuestro 
ha sido oscuro; esto, lejos de perjudicar, favorecerá 
vuestra carrera; pues á medida que avanzais en en­
señanzas públicas, crecéis en mérito privado, y 
ambas educaciones caminan á una. La condición 
social elevada, es detestable base para la vida polí­
tica: los que nacen entre honores, son orgullosos 
para pretendientes, y  fáciles ó sobrado llanos cuan­
do llegan á protectores. Una condición media, y  al­
guna ilustración contemporánea en su familia, me­
jor en la línea trasversal que en la directa, puede 
auxiliar los comienzos de una carrera que no se 
emprenda con grandes medios personales; pero un 
hombre que tenga fé en sí mismo, ambición y  osa­
día, debe preferir nacer pobre y  oscuro, porque la 
pobreza y  la oscuridad son las mejores prendas de 
independencia, y  los más agudos acicates del irre­
flexivo arrojo que necesita para sus empresas.

Nombre.—Aunque oscuro, no ha de ser vulgar, 
ni de significación pedestre ó sencilla. Hay quien.
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debe á la casualidad de su prosapia uno de esos ape­
llidos de fácil pronunciación, que nada dicen al oido 
del genealogista ó del historiador, pero que corren 
fáciles y fluidos de boca en boca, sin que recuerden 
tampoco el del zapatero de la esquina, ó el del sastre 
de la plazuela. Cuando un político carezca en su fé 
de bautismo de esta cualidad, no despreciable, pue­
de acudir á la confirmación patronímica, adoptan­
do el apellido materno, si suena mejor que el de 
su padre, ó juntando este con aquel, ó aquel cou 
este, según exijan combinadas, las leyes de la singu­
laridad y de la armonía. Hoy los nombres más á la 
moda, son los compuestos de este modo, como Gar- 
cia~PereZy ó Oasas-Ibañez, ó si se quieren de mejor 
desinencia, unidos por una partícula inofensiva que 
les da mayor sabor y  realce nobiliario, tales como 
Ruiz de la Calle ó Jiménez delRio\ y si de esta com­
binación de nombres resulta un despropósito gra­
matical, como Bao'co delMonte^ ó una singularidad 
graciosa, como Moreno-Rosado^ ó Flores-Romero^ 
puede asegurarse que el político tiene todo lo que 
necesita en esta linea, para hacer carrera en el 
mundo.

Familia.—Todo hombre público, si no es huér­
fano, cosa no enteramente indispensable para su 
fortuna, debe usar, (según las reglas modernas de 
política privada), moderadamente de sus padres. 
Hado el supuesto, que por regla general hemos ad­
mitido, de que sean estos oscuros, la necesaria 
emancipación que la carrera del hijo, supone respec­
to de ellos, les coloca á los ojos del público en una 
posición anómala, que casi siempre cede en descré­
dito y  desconsideración de su propia persona. No
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está mal visto que vivan en su pueblo, y  que el 
hombre público, en las forzosas vacaciones de sus 
cesantías y  retraimientos, pase en el seno tranqnilo 
de su respetable familia^ ó a l dulce calor del hogar 
paterno^ temporadas más ó ménos largas. Tam­
bién produce buen efecto en un hombre político, 
sobre todo, si encamina sus pasos por el camino de 
la tribuna, el poder invocar en ciertos y determina­
dos discursos la dulce figura de una madre, ó con­
cretando más el efecto oratorio, hablar de su propia 
madre, presentarla á los ojos del auditorio como el 
único rival de su carrera política, como el contra­
peso de sus opiniones, ó como la única fuente de 
sus creencias; esta tierna confidencia de un cariño 
que ninguno de los oyentes ha de poner á prueba, 
conmueve á los más empedernidos, y  arranca lá­
grimas y  aplausos en la tribuna de señoras; pero 
tampoco debe abusarse mucho de este resorte, y so­
bre todo guardarse bien de presentar á su pobre 
madre, en los thes políticos de las mismas señoras 
de la tribuna.

[Pobres padres, pobres madres....! [No! dichosos 
ellos, que Dios, al ungirlos para el sublime sacerdo­
cio de la paternidad, tocó sus ojos é impuso en ellos 
la dulce ceguera de una confianza sin límites, y  dió 
á su corazón un eco fiel de sus propios latidos. 
¿Quién, así dotados, podrá engañarlos? ¿Quién podrá 
acusarse del crimen horrible de una afrenta, com­
prendida y  aceptada por ellos? El hombre altivo que 
por lo que llega á ser, quiere ser el primero de su 
linaje, y no se avergüenza de haber sido nada, sino 
de haber sido poco, sobre todo cuando ese poco, pre­
senta la forma real y sensible de un viejo tosco, ó
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<le una mujer ignorante, sencilla ó pretenciosa, será 
siempre para estas pobres y  buenas gentes el hijo de 
su corazón, tan cariñoso, tan tierno y  tan llano, 
como cuando guiaron sus primeros pasos en la vida. 
Si le ven muy de tarde en tarde, será «que á su po­
bre hijo le matan de trabajo, y le quitan el tiempo 
sus ocupaciones;» si los amigos de éste no son los 
•suyos, y  solo de nombre los conocen, será «por dis­
frutar á solas con sus padres la paz de la familia;» 
si cualquiera es mejor confidente de sus inquietudes 
y sobresaltos que el alma leal de sus padres, será sin 
duda porque «quiere descansar en su seno de las 
preocupaciones diarias de la política;» si cuando 
está á su lado breves, brevísimos instantes, habla 
poco, y á todas las santas fruslerías del hogar do­
méstico parece extraño, y  á todas sus íntimas confi­
dencias distraido é indiferente, ¿quién puede extra - 
ñarlo?—«El pobre chico está preocupado con sus 
cosas,»—diráel padre.—«Sí, no distraerle,»—murmu­
rará la madre muy bajito;—«hijo de mi alma, siempre 
tan aplicado; ¿no te acuerdas? lo mismo, lo mis­
mo que ahora, se ponía cuando tú le echabas la lec­
ción de gramática, que no podia ver que yo le inter­
rumpiera para hablarte de la colada de la Páscua!» 
Y si después de un rato de silencio, que nadie se 
atreve á interrumpir, el hijo se despide de los viejos, 
y  estos no le pierden de vista hasta que dobla la es­
quina de la calle, y  solitos, muy solitos los dos, se 
quedan hablando largo rato del chico, y  de su for­
tuna y  de su bondad, ¿creerán nunca, aunque se lo 
jure todo el cuerpo diplomático extranjero, que 
aquel pedazo de su corazón, criado y  educado por 
ellos, hombre superior á toda preocupación mun-
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dana, liberal y hasta progresista, y á quien todos 
reconocen el valor de sus opiniones, no se atreverla 
á presentar á sus colegas ni á sus administrados en 
el seno de su familia, por temor de que su padre se 
confesara maestro de escuela, y  volviera á hablar su 
madre de la Páscua, y  de otras fiestas, como insepa­
rables efemérides de sus pasadas tareas domésticas?

Dejemos, pues, á los padres del hombre político, 
que poco ó ningún papel representan en vida ai lado 
de su hijo, y que solo el dia de su muerte, anuncia­
da por todos los periódicos, llorada por todos sus 
amigos, y  acompañada de magníficas ceremonias 
fúnebres, comparten con él el triste privilegio de su 
popularidad y  fama, y ocupémonos de otras relacio­
nes de familia más importantes. Digamos algo de 
los hermanos.

La hermandad política, es tal vez la única órden 
monástica que ha sobrevivido á la secularización de 
estos institutos: guárdase en ella estrecha regda, 
pronúncianse votos, practícase la comunidad de 
bienes, se observa la más severa disciplina en el go­
bierno interior de las casas, y  los principios de la 
más rigurosa gerarquía en sus manifestaciones es­
ternas.

Como en las Ordenes monásticas, los religiosos de 
esta hermandad pueden ser ó legos ó profesos.

Los que más abundan son los hermanos legos, que 
sirven al hermano profeso en los mil detalles ínti­
mos de su profesión y de su estado; cuidan de su 
casa, le hacen las elecciones, cobran su sueldo, me-
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dian en sus cuestiones, reciben ó despiden á los pre­
tendientes, conciertan alianzas, firman paces ó rom­
pen treguas con otros hermanos de otras órdenes, y 
denuncian ante los tribunales, provocan áun desafío, 
ó insultan públicamente al enemigo político, al pe­
riodista descontento ó al diputado de oposición, que 
se coloca en frente de su hermano en situación hos­
til ó dudosa.

Estos son los hermanos que comproMeten al hom­
bre público cuando este necesita, no aparecer per­
sonalmente comprometido en una cuestión adminis­
trativa ó de conducta; los que esparcen hábilmente 
los rumores que los periódicos de la noche aseguran 
haber oido «en autorizados círculos;» los que inician 
en el salón de conferencias ó en el de sesiones, los 
movimientos estratégicos, de condensación ó de dis­
persión, que áveces deciden déla existencia parla­
mentaria de un partido; los que revelan el pensa­
miento secreto de un ministro, y los que poseyendo 
el privilegio de una interpretación semi-auténtica, 
esplicany comentan sus palabras oscuras, según 
las necesidades del dia y el interés político de los 
que aparentan no comprenderlas.

Rara vez ocupan estos hermanos posiciones polí­
ticas importantes, y fundan su estado civil, única y 
exclusivamente, en la hermandad á que están suje­
tos. Si en alguna ocasión, suélese verlos en pues­
tos oficiales, á nadie ocultan que solo los acep­
tan por servir á su hermano; afectan un gran des­
precio por la política en general, y  por el partido 
á que su hermano pertenece en particular; según 
ellos, á una y  otro vive este sacrificado inútilmente; 
y  solo por patriotismo no vive como él retirado en
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SU casa, y  ocupado exclusiTameute de sus negocios, 
que le tendría mucha más cuenta que la política, lo 
cual, efectivamente seria verdad, si dichos negocios 
no procedieran de ella tan directamente, como la co­
secha de la siembra.

Los hermanos profesos, ménos comunes que los 
legos, constituyen entre sí la hermandad verdadera, 
pues cada uno, siendo mucho, concurre á ella con 
todo lo que es y  lo que vale. No tienen, sin embar­
go, mucha vida, ni gozan próspera fortuna estas so­
ciedades, cuando los asociados ponen en ellas un 
mismo capital cada uno, pues entonces, los esfuer­
zos individuales, perjudican y  contrarían el resulta­
do social. Supongamos, al contrario, divididas las 
facultades humanas, y  representada cada una en la 
sociedad, para que esta recoja sumados los esfuer­
zos de todos, y tendremos el cabal modelo de esas 
hermandades, de esas familias de sangre azul polí­
tica, que figuran en los Estados constitucionales, al 
lado, si no ai par de la familia reinante, y  que solo 
les falta una corona y  un cetro, para constituir la 
base de una verdadera dinastía.

Tenga un hermano la inteligencia; posea otro la 
iniciativa, y sea el tercero la acción material de lo 
imaginado é intentado, y el sábio, el político, y el 
militar unidos, serán árbitros de ios destinos de su 
patria, y lo que más les importa, miituos sostenes 
de los suyos propios.

¿Debe el hombre público ser casado? Cuestión de­
batida y  de resolución dudosa, para algunos espiri-
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tus superficiales, que deslumbrados por ciertos en­
cumbramientos no bastantemente analizados, dan á 
la mujer española, mujer esencialmente de familia 
y de sentimiento, una importancia política, de que 
afortunadamente no ban podido dotarla aún nues­
tras revoluciones y  trastornos. Entre todas ellas, áun 
escogidas las más intrigantes é inteligentes, podría 
escoger un hombre político, llegado al pináculo de 
su encumbramiento, una esposa; pero jamás encon­
trarla una asociada. Sea esto dicho en honor de las 
mujeres, y  de las damas españolas.

El hombre político pues, ser casado, como
puede ser probo y  consecuente; pero no dehe casar­
se; es decir, que el variar de estado, no es una con­
dición indispensable de su carrera.

Rara vez el hombre público, debe á su mujer pro­
pia aumentos en su empleo, en su posición ó en sus 
influencias, (á pesar de, lo cual seria también injus­
to refiriéndose á un corto número de mujeres, qui­
tarlas en absoluto toda influencia en la política es­
pañola, esto es, en la manera personal de vivir y  de 
prosperar de cierto número de hombres políticos.} 
Por lo común, la esposa política hace corto ó nin­
gún papel en la vida de su marido; pero alguna, 
puede haber sido en los principios de su carrera lo 
que en términos de caU político suele llamarse %nd 
has6y y  con la influencia de su familia, ó con su 
caudal propio, le ha dado, casi sin sospecharlo, esa 
media independencia, completamente independien­
te de su particular contentamiento, que le permite 
hacer dimisión de su empleo sin morirse de ham­
bre, y  contraer deudas con alguna verosimilitud de 
pagarlas. Casi todas, inferiores en educación al
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hombre que las escogió por compañeras, crecen con 
él en importancia, y  á su lado conquistan en la so­
ciedad del gran mundo, el rango que nuestra aris­
tocracia de la sangre, dócil feudataria de la aristo­
cracia administrativa, concede siempre á las emi­
nencias políticas.

Una mujer pasa de pronto de la oscuridad de una 
posición de segundo órden, al esplendor de un 
puesto eminente, y de ser desconocida á ser solici­
tada, sin más preparación ni antecedentes que el 
nombramiento de su marido para un ministerio, 
una presidencia ó una capitanía general de primera 
clase. Sean cualesquiera los hábitos, las relaciones 
y  los sombreros que la acompañen de su pasada po­
sición á la nueva, esta, como ios estados de gracia, 
borra las faltas pasadas, y  depurándose en dos ó 
tres meses de ejercicio, amigas íntimas, costumbres 
y  modistas, adquiere, para el cuarto ó quinto de su 
empleo, el barniz elegante que necesita para hacer 
buen papel en los más inaccesibles salones, y  aun­
que no le adquiera, su notoriedad y su influen cia la 
servirán de ñgurines y de modelos.

Hay mujeres, que aprovechándose del paso de su 
marido por el poder, echan mientras le disfrutan 
las raíces de sus futuras relaciones, afirmándose en 
su puesto social con igual ó mayor ardor que el 
empleado por su marido, para conservarse en su 
puesto político; otras, más modestas ó más hábiles, 
aparecen ó desaparecen del mundo elegante, según 
su marido aparece ó desaparece del mundo guber-
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namental; pero para ninguna es estéril la peregri­
nación por la tierra prometida.

Un tono ménos familiar y  más seguro en sus re­
laciones íntimas, un aspecto exterior más imponen­
te, más desdeñoso ó más sarcástico, un desarrollo 
de sus facultades estéticas aplicadas al ramo espe­
cial de su atavío y  compostura, y  una afición deci- 
dida, y  ya incurable, á los landós de cinco luces, á 
los palcos del Teatro Real, y  á los pastelillos de Lbar- 
dy, se apodera con tanta vehemencia del corazón de 
estos ángeles caídos, que aunque su marido quisiera 
moderar tan costosos apetitos, tendría que declarar­
se vencido al luchar con ellos.

Afortunadamente no quiere; porque el poder, al 
elevar la inteligencia, atilda los gustos y  desarrolla 
la individual cultura, que solo vive en la atmósfera 
del confort y del refinamiento elegante.

Otros desarrollos, no puramente estéticos, sino 
relacionados con otras facultades más materiales 
del alma humana, debe producir también el ejerci­
cio del poder. A esos desarrollos, que por lo exube­
rantes parecen espontáneos, se debe sin duda que el 
coche, la mesa, el ajuar y  el tren de vida de los ex­
altos funcionarios, no disminuya ni mengüe en la 
triste proporción en que disminuye el líquido en 
una vasija del que se extrae de pronto, las tres 
cuartas partes de su contenido; pero como estos mi­
lagros de química administrativa, pertenecen á lo 
que se llama el secreto de la vida privada, no pre-

23
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tendemos explicarlos, remitiendo para su averigua­
ción al pundonoroso gacetillero que nos escucha, á 
la  Observación a te n ta  de la  vida real, lección  la  más 
útil del que quiere profesar en tan difícil arte.

Pero si bajo estos puntos de vista, la familia del 
hombre político rebautizada en las aguas del Jor­
dán gubernamental, gana en esplendor y en cultu­
ra, no pocas veces la paz doméstica mejor cimenta­
da se ve comprometida; y el amor conyugal, perse­
guido por otras divinidades ménos respetables, huye 
para siempre de los corazones que alimentaba con 
su puro fuego.

¿Cuántos funcionarios respetables hasta la obesi­
dad, y  limpios de toda mancha y áun de todo re­
cuerdo juvenil, sérios, graves y únicos en su empe­
ño ambicioso, han llegado al poder, y  de donde mé­
nos lo esperaban, de entre los pliegues de su carte­
ra de ministros, han visto salir diosecillos alados, 
cupiditos picarones y  maliciosos, que les distraían 
de sus meditaciones, revolvían sus papeles y con­
fundían sus decretos, sus nombramientos y sus ce­
santías? Se me dirá que este es un fenómeno inhe­
rente en la flaqueza humana, que solo los borrachos 
aman el vino por el vino, y  que los hombres civili­
zados prefieren al licor la copa en que se vierte. Ko 
tengo interés en discutirlo; pero bueno será adver­
tir que la vida política, en medio de sus grandes 
ventajas, ofrece también para las familias, graves 
peligros de que puede huir el prudente, y aprove-
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charse el sábio, convirtiéndolos, como todo lo que 
encuentra á mano, en pedestales de su grandeza.

Porte personal y  condiciones exteriores.—En los 
principios de su carrera, descuidado en su traje, 
agresivo en su trato, grosero en sus modales, y libre 
y mordaz en sus conversaciones. Más moderado en 
todo á la mitad de su subida, cuidando de cultivar 
su modestia y  sus uñas, y  de peinar su cabellera y 
sus frases.

Ya en la cumbre, afabilidad protectora con los 
grandes, finura y galantería exquisitas con cual­
quier dama, y  profundo desprecio por el resto de la 
humanidad; buen estómago para digerir un convite 
diario, buen estómago para poder darlos, y  buen 
estómago para pagarlos.

Cualidades y  vicios.—Puede tener de unas y otros 
con tai que ninguno le domine por completo, y  
vaya sustituyéndolos según avance en la vida pú­
blica; pues tal virtud, útilísima en un oficial de se­
cretaría, puede ser fatal en un subsecretario; y^^l 
vicio, que seria un adorno siendo ministro, podría 
hundir á un hombre en la Opinión pública, si le prac­
ticara siendo director de cualquier ramo.

Así por ejemplo, hemos visto á jugadores de car­
tas que hacían excelentes funcionarios, sin más que
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modificar su afición á los naipes, sustituyéndola por 
su afición á la Bolsa

A jug’adores de Bolsa, que retirados á tiempo de 
este Ticio, administraban hábilmente la Hacienda 
pública, poniendo á sus órdenes especiales conoci­
mientos en los fondos públicos.

Y á deudores particulares convertidos de pronto 
en notabilidades financieras, y  tratando con el mis­
mo desenfado que la suya, la Deuda pública.

Lo mismo puede decirse de las virtudes. No im­
porta  que un alto empleado sea consecuente ; un 
ministro tiene obligación de ser dúctil. Los directo­
res supremos déla política de los partidos, 
ser humanos y  hasta afables; sus subordinados in­
mediatos deben ser orgullosos y  altivos. No per­
judica á un administrador de Hacienda pública de 
cualquier provincia, ser honrado y  probo; pero la 
primera condición del jefe de su ramo, consiste en 
ser hábil.

¿Y qué más he de decirte, pronunciada esta pala­
bra, que al vuelo cojerás, oh sensible, caballeroso y  
discreto gacetillero liberal, más ó ménos conserva­
dor; qué más he de decirte, después de aconsejarte 
que si alguna vez eres ministro [que sí lo serás), seas 
ante todo, y  sobre todo, en tu vida privada, coíno 
én la pública, hábil, y  nada más que hábil? ¿Habré 
de injuriarte definiéndote la habilidad?

No; que á ella hay levantados tantos altares, y 
consagradas tantas cátedras, que es enseñanza in­
útil la que yo puedo darte de esá media virtud, mu-
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eho más practicada cu esta época de términos me­
dios, que las intransigentes y  lioscas virtudes de 
otros tiempos, lioy solo patrimonio de oscurantistas 
y retrógrados.

Pero, si á toda costa quieres una regla de con­
ducta, para ajustar tu vida privada á tu vida públi­
ca, ten solo presente que debes poseer aquellas, y 
no otras virtudes íntimas, que sean compatibles con 
tus virtudes políticas; procurar ser intachable para 
tus amigos, que á tus enemigos nunca has de pare- 
cerlo; ó reduciendo estas fracciones á un común 
denominador, sé poderoso, que todo lo demás te 
será dado de añadidura.
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