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Tales se han puesto las cosas, 
que ya ni siquiera se puede ser 
hombre de genio.

Ga n iv e t

1

El doctor Max v. Forschung, profesor 
ordinario de la Universidad de Wurzbur- 
go, «Gemeinrath», miembro de la Phus. 
und Gesellschaít, afortunado autor de 
brillantes descubrimientos fisiológicos y 
oacteriológicos. vivía todo lo feliz que 
pueden vivir los sabios a quienes des­
velan y desasosiegan la fiebre devorado- 
ra de la investigación y el afán de emu­
lar gloriosas reculaciones. Cincuenta 
años tenía, y era alto, enjuto, pelirrojo, 
con ojos verdes, llenos de bondad ; labios 
delgados, que expresaban lá ironía, y pa­
labra sencilla y precisa, como acostum­
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4 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

brada a traducir la verdad sin velos ni 
retóricos artificios. Visto de perfil, mos­
traba una de esas cabezas prolongadas 
en forma de martillo que parecen expre­
samente fabricadas para golpear obstina­
damente en los hechos hasta arrancar­
les chispas de luz. Ligeramente agobiado 
de espaldas, y flaco de brazos y piernas, 
asemejaba a la cepa en invierno; como 
ella, ofrecia exterior seco y desapacible, 
y producía, llegado el calor de pensa­
miento. frutos bellos y sabrosos. En fin: 
nuestro sabio, sin ser deforme ni anti­
pático, era lo bastante desgarbado y vul­
gar para no hacer del amor, cual la ma­
yoría de los hombres, la perenne pre­
ocupación de la vida.

Hallábase a la sazón Forschung en 
plena fecundidad científica. Cada seis me­
ses descubría un microbio patógeno, y 
cuando, por excepción, no hallaba nada 
nuevo, sabia demostrar, ce por be, que 
ios microbios descritos por los bacterió­
logos rivales eran miserables bacilos des­
calificados o embolados, incapaces, por 
ende, de virtud patógena en el hombre 
y en los animales. Ya se comprenderá 
que semejante aseveración no agradaba a 
los adversarios del maestro, que hubieran 
preferido topar con gérmenes morbosos 
capaces de llevar la desolación a media 
Humanidad.

M.C.D. 2022



A SECRETO AGRAVIO... 5

Durante medio siglo. Forschung Perma-

^^"esP-sá8 SdsmNud= S; 

continuado indefinidamente soltero.

?a n¿ Te hubiera inoculado la terrible

EmmT°Sanderson americana, con

Be'rlin. fuVía^Tnca^gada poT eT'destino

conservación de la especie. , 
Disculpemos al enamorado cincuentón . 

»» «i 1U2M ¿quién no habría hecho lo 
mismo-’ Al promediar de la vida se ponen
S *

deramínténtdia66U°o “de C constituirse en 
ayudante privada del profesor, quizá con 
el propósito - esto se decía al menos - 
de estudiar y dominar los preciosos me-

M.C.D. 2022



6 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

todos de investigación de Forschuntr v 
exportarlos después a la libre Amérira 

a¿ ?abia de 9Uceder? Forschuny 
deseó ardientemente conocer un nuevo 
va«rQen° de c’*ltlvo del cual no tenia sino 
parte atrasadas noticias. Po, su
o u a f31’0 por Persuadirse de
que no era mal negocio llegar a se- ii 
espesa de un principe de la ciencia." di 
mil ^emeinrath», que ganaba cincuenta 

anuales V usaba, además, el 
aristocrático «von» delante de nn nÁ™ b» glonoMm,..; y ÚTdSmdo á™ñ

aceptó
dameT ..Contemos hidal-

d«í E

Hvartn= 3 esPlrnus esclarecidos y cul- hfn d^%-y la eimP6tlca doctora, que ha­
bía perfumado con su belleza estufas v

ee? S

M.C.D. 2022



A SECRETO AGRAVIO... 7

esta historia logró una dicha rara vez 
otorgada por la fortuna. । Gran fortuna 
juntar en un solo cuerpo esposa y ayu­
danta. confidente del espíritu y de los 
sentidos, consejera sagaz, capaz de com­
prender las zozobras del aliña (en esas 
horas de angustia en que el microscopio 
parece tenebroso pozo y la estufa caja 
de Pandora) y ejecutor fiel y rapidísimo 
de las intuiciones experimentales! Pero 
no nos distraigamos.

Una vez casados, se guardaron mucho 
los novios de incurrir — dicho sea en su 
descargo — en la horrible cursilería de 
pasar la luna de miel en París o Suiza, 
como cualquier matrimonio burgués de 
tres al cuarto, o el «commis voyageur». 
que aprovecha para el viaje de novios el 
billete a «moitie prlx»; antes bien, deci­
dieron utilizar el ardoroso entusiasmo de 
los primeros meses para realizar una 
científica, fecunda e interesante explora­
ción. Y. asi. pertrechados de los instru­
mentos de trabajo, recorrieron Grecia y 
Egipto, Siria y Persia, teniendo la suerte 
de hallar y cultivar juntos, varios micro­
bios virulentos; entre otros, cierto bacilo 
inédito, responsable de graves dermato­
sis de los indolentes pueblos orientales.

Repatriados que fueron, prosiguieron 
con más ahinco y fervor, si cabe, sus In­
vestigaciones sobie la biología del nuevo

M.C.D. 2022



8 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 

nA^«t0: descubrleron un suero eficaz 
contra sus efectos, j publicaron en 
una extensa y luminosa memoria' ilustra­
da con espléndidas cromolitograf as ph  
rlolog^*501’™ ,ü

animosa colaboradora d¿ba a luz otro 
es decir un niño robusto y 

hermoso, como incubado al fin ñor ¿i 
ardiente sol de Palestina... No hay0 que 
h » que el retoño recibió el nombro 
cor.^aX- y. el mícrobio el de «bacilus 
compañera ”• ” h°nOr de la Apática 

cenhb do Usenoad° I1 dJOctor ^orschung al 
h = h l d sns asPiraciones Cuatro cosas 
había que llevaban su nombre; un ml-

Patóseno (no confundirlo con el 
recién descubierto), un hijo, una muier 
guapa y una calle de la ciudad nueva la 
elegante Forschunstrasse. plantada dé terPUdPrS r1 COm° *a tan conocida «U^ 
ter der Linden», de Berlín 
sos?Urénr°fla<Pedlr más? ¿Tener envidio­
sos. Los tenía a docenas. ¿Adversarios faltaba Z^?^° rarec,a de¿eUoVs Nada 
c?a Y p^ hLa a13 " más que la desgra- 
nocer s íSm^8"310 la Uegó a co­
como p1 desengaños amorosos,
como el vulgar y prosaico filisteo a quien

M.C.D. 2022



A SECRETO AGRAVIO... 9

abandona la histérica y no comprendida 
esposa; llegó a rugir de celos y desespe­
ración. al par de cadete primerizo en 
amores... Pero no anticipemos los sucesos 
ni alteremos el orden de la narración.

Tres años después de la expedición a 
Oriente, cayó el sabio en gran abati­
miento. Polémicas científicas no exentas 
de acrimonia y de personalismos, enta­
bladas con Insolentes contradictorios, que 
no podían perdonarle el haber relegado 
sus adocenadas figuras a segundo térmi­
no ; profundas meditaciones y porfiados 
experimentos para reconquistar la em­
briagadora actualidad, habían minado su 
salud y agriado su carácter. La fiebre 
devoradora de la nueva verdad, el afán 
de sorprender el hecho decisivo, salvador 
para su teoría, aplastante para los ad­
versarios, llegó a convertirse en una ob­
sesión angustiosa. Ante ella, ¿qué signi­
ficaban los demás sentimientos? Y, según 
suele acontecer, la hoguera del entendi­
miento restó combustible a las ofrendas 
del amor. ,

Es preciso reconocer qüe a los cincuen­
ta y tres años, y con una mujer joven y 
bonita, el culto excesivo de la ciencia 
es un tanto peligroso... Bien a su costa 
aprendió Forschung esta triste verdad. 
Pero relatemos ordenadamente los he­
chos.

M.C.D. 2022



10 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

Comenzó nuestro sabio por notar que 
el ambiente afectivo del hogar había 
cambiado para él. Y es que, ante la indi­
ferencia del doctor, Emma había reaccio­
nado a su modo. A las impetuosas fugas 
del sentimiento sucedieron una frialdad 
y una reserva que inquietaron profunda­
mente al sabio. Cierta conjetura inquie­
tante, débil e indecisa al principio, más 
acentuada y colorida después, vigorosa y 
torturante al fin, aparecía y desaparecía 
de su mente, sacudiendo dolorosamente 
las fibras más íntimas de su ser.

En vano trataba de descartarlas: sus 
esfuerzos sólo servían para que la vana 
sombra acusara sus contornos, se cuaja­
ra de carne y adquiriera vibrante reali­
dad. Al fin, como si la fantasía y la razón 
hubiesen terminado su labor creadora, y 
la voluntad domada ya, se hubiera adap­
tado enteramente a la desconsoladora 
visión, exclamó, lleno de amargura:

— iEs indudable! Por el alma de mi 
mujer ha pasado un hombre..., y ese 
hombre no puede ser otro que Mosser, 
mi atolondrado y enamoradizo ayudante..

El doctor Heinrich Mosser. «privatdo- 
zent» de la Universidad y preparador del 
profesor Forschung, era el acabado tipo 
meridional, tan admirado por las pálidas 
v pudibundas Hijas del Norte. De bi­
zarro continente y elevada estatura, lu-

M.C.D. 2022



A SECRETO AGRAVIO... 11

cía color moreno mate, nariz aguileña y 
ojos negros, grandes, incendiarios, fasci­
nadores, con atracciones de abismo y pro­
vocaciones de Don Juan irresistible. Toda 
su morena y arrogante figura parecía 
formada expresamente para realizar, con 
un fondo de sombra y de misterio, los 
nítidos y rosáceos fulgores de la rubia 
carne sajona. Para acabar el retrato, 
mencionemos su cabellera negrísima y 
rizada, excelente marco decorativo de 
impecable busto, y una barba punti­
aguda. acicalada y en bucles, que daba 
a su fisonomía un no sé qué de hierático 
y augusto; ese aspecto de las testas or- 
gullosas. correctas y solemnes de los so­
beranos de Asiria, tal como aparecen en 
los bajorrelieves de< Nínive. Sin duda, 
por esto sus amigos de «brasserie» apo­
daban a Mosser. el Terrible Assouvbam- 
pal. ,

Quizá el tiempo que todo lo gasta, y las 
preocupaciones científicas, que son el 
mejor derivativo de las almas atribula­
das. hubieran acabado por borrar del 
ánimo de Forschung la inquietante con- 
ietura si la Providencia, que gusta dis­
frazarse de casualidad, no hubiese hecho 
surgir al infame delator... ¿Quién fue 
éste? En un laboratorio, ¿quién podría 
ser sino el terrible microscopio?

Un dia, trabajando aislado en su labo-

M.C.D. 2022



12 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 

i atorio, vió el doctor, lleno de asombro, 
sobre el cristal opalino que le servia de 
fondo para dar resalte a las Preparacio­
nes, dos cabellos largos: lacioV rubk el 
uno. ensortijado y negro el ofro. y en­
lazados en intimo y redoblado abrazo...

Claro es que el hecho en sí no tenía 
nada de particular. Aquel laboratorio era 
visitado diariamente por multitud de es­
tudiantes adornados de cabelleras de mu­
chos colores. Lo sorprendente, lo descon­
certante para el pobre Forschung. fué 
que el cabello negro, visto al microscopio, 
coincidia exactamente en dimensión, co­
lor y longitud con el del ayudante Mos- 
ser. mientras que el cabello rubio corres­
pondía enteramente a las áureas v 
espléndidas hebras de la crencha de 
Emma. Si cupiera alguna duda sobre la 
procedencia de los citados filamentos, la 
habría disipado el resultado del análisis 
microscópico: en el oscuro mostráronse 
algunas minúsculas gotas de esencia de 
bergamota, afeite favorito de Mosser. y 
en el rubio viéronse restbs de esencia 
de orégano, perfume preferido por Em­
ma. Ambas esencias se hallaban' en el 
laboratorio, donde, según es notorio, se 
emplean para aclarar los cortes histoló­
gicos.

Pero lo que sacaba de tino al desdi­
chado sabio era la postura acusadora, la

M.C.D. 2022



A 8ECRRT0 AGRAVIO... 13

intima ti abazón de las dos hebras 
: Amargas y abrumadoras suposiciones 
iban y venían por la mente de Fors- 
chung. estremeciéndose con sacudidas 
trágicas! i Ya no era posible vacilar! 
Aquellos abrazos y serpenteos de dos ór­
ganos microscópicos era algo más que un 
símbolo, representaban, en realidad, la 
imagen fiel de otros abrazos y serpen­
teos macroscópicos, que el doctor no po­
día imaginar sin sentir al propio tiempo 
el corazón arrebatado por la ira.

«¡Santo Dios! — se decía el bueno de 
Forschung, calmados un tanto sus agita­
dos nervios —. ¿A qué grado de intimi­
dad y de criminal abandono habrán lle­
gado" las cabezas y cuerpos de los des­
leales para que sus cabellos se hayan 
entrelazado de tan Inextricable manera?»

Y adaptando una expresión fisionómi- 
ca entre amarga e irónica, en la cual ha­
bía un destello de la pasión inquisitiva 
del sabio, añadió:

«He aquí un oscuro problema psicoti- 
siológico que debo resolver sin pérdida 
de momento. Lo exige mi honra ultraja­
da : lo pide también la prosecución de 
mi obra científica, cuya paralización col­
ma de satisfacción a mis injustos adver­
sarios... Todo es preferible a vivir en 
densas tinieblas.... todo, incluso el des­
encanto del amor y de la fidelidad. Y me 

M.C.D. 2022



14 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

vengaré, evitando el escándalo y las bur­
las del mundo..., por procedimientos ori­
ginales. que ignorarán hasta las mismas 
victimas...»

Como se ve. aún en medio de las arran­
ques de la indignación, el investigador 
se sobreponía al marido. La idea de caer 
en la vulgaridad, vengando el ultraje al 
honor conyugal según la forma muscular 
del hombre de la Edad de Piedra, es de­
cir, apelando a reacciones motrices vio­
lentas compartidas con toda la animali­
dad, lastimaba infinitamente su amor 
oropio. .

Y es que el sabio posee mentalidad 
eminentemente aristocrática. ¡Los que le 
conocen únicamente por sus obras creen 
— inocentes — que trabaja para la 
Humanidad! ¡No tal: labora para su 
orgullo! El investigador ama el progre­
so.. hecho por él. Cuando la Prensa da 
cuenta de la aparición de una verdad 
nueva, triunfadora de la distancia, del 
dolor o de la muerte, el mundo se postra 
ante el genio, entonando clamorosamen­
te hosannas. Sólo los hombres de labo­
ratorio aplauden fríamente, con sordina..., 
cuidando de disminuir el interés o la ori­
ginalidad de la invención, cuando no 
guardan - que también ocurre — sepul­
cral silencio Y. sin embargo, si prescin­
dimos del reserte íntimo egoísta que 

M.C.D. 2022
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mueve la inteligencia investigadora y con­
sideramos exclusivamente los efectos so­
ciales de cada descubrimiento, la preten­
sión altruista del sabio se confirma: sus 
inventos benefician positivamente a la 
Humanidad. Disípase esta aparente con­
tradicción recordando que en ciencia, 
como en amor, el protagonista es enga­
ñado por la Naturaleza. En virtud de una 
ilusión irremediable, el sabio y el aman­
te creen, tocante a sus respectivas fun­
ciones, trabajar «pro domo sua», cuando 
en realidad no hacen sino obrar en pro­
vecho y gloria de la especie. |Oh, que 
soberana invención, qué poderosas palan­
cas son para el progreso el orgullo im­
bécil y el vano afán de gloria!

Pero, apartando embarazosas digresio­
nes, reanudamos el hilo de la narración. 
Habíamos quedado en que el atribulado 
Forschung sospechaba de la lealtad de 
su esposa, y que, trastornado por su ca­
lenturienta imaginación (al fin, imagina­
ción de sabio), daba como reales las mas 
livianas y criminales complacencias. Y. 
con todo eso, fuerza es confesar que el 
celoso marido poseía tan sólo barruntos, 
vislumbres..., no demostración perento­
ria de la deshonestidad de Emma. El 
mismo vino al fin a reconocerlo, convi­
niendo en que. antes de ejecutar la te­
mblé venganza premeditada, era de todo 

M.C.D. 2022
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punto necesario convertir los vagos In- 
dlcios en pruebas flagrantes y acusado­
ras.

Por desgracia, nuevas exploraciones 
minuciosas de los muebles del laborato­
rio aportaron datos de gran importan­
cia.

Cierto dia. examinando con una lente 
la «chaiselonge» de la biblioteca aneja 
al laboratorio, aparecieron nuevas pare­
jas de acusadores cabellos y otras señales 
harto significativas, esto es: hilos de 
seda de la blusa de Emma en intimo 
consorcio con briznas de lana proceden­
tes del temo gris del ayudante. A mayor 
abundamiento, mostrábanse en el mullido 
de la meridiana, depresiones insólitas, 
moldeamientos y rozaduras, reveladoras 
de que el fatigado mueble había crujido 
al compás de los más fogosos ímpetus de 
la pasión contenida. ¡Qué profanación! 
i Deshonrar asi aquel cómodo diván, cuyo 
suave y fresco terciopelo habla apagado 
tantas veces la fiebre del sabio cuando, 
tras interminables horas de fatiga men­
tal, buscaba ansiosamente, en el recogi­
miento de la meditación, la clave de los 
imprevistos resultados de las experien­
cias del dia!

Ansiando saber la verdad, decidió 
nuestro sabio no cejar en sus pesquisas, 
pero realizándolas sin despertar sospe­

M.C.D. 2022
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chas en los venturosos amantes, los cua­
les. a guisa de microbios cultivados en 
cámaras húmedas, nadaban y se refoci­
laban lindamente, bien ajenos de presu­
mir que eran blanco de obstinada 
observación. . .

Al efecto, dispuso bajo las patas del 
consabido mueble, y disimulados por la 
alfombra, cuatro receptores 
dos. mediante tubos de caucho, a un 
aparato registrador instalado en el inte­
rior de un armario. El mecanismo, movi­
do eléctricamente, estaba de tal suerte 
arreglado, que sólo podía entrar en fun­
ción en el acto de gravitar sobre el di­
ván dos personas cuyo peso total exce­
diera de nueve arrobas. Y, dispuestas así 
las cosas, esperó tranquilo, como cazador 
en tollo, a que los tórtolos se pusieran 
a tiro y se denunciaran, personal e in­
conscientemente. en las gráficas del apa-

Transcurrieron algunos dias; el Papel 
ahumado continuaba incólume. Mas. 
¡ay!, cierta noche, de regreso For^H"g 
de la Real Academia de Ciencias Físico- 
naturales. en donde leyó extensa comu­
nicación. advirtió, con el estupor consi­
guiente, que dos personas habían descan­
sado sobre el mueble.... mejor dicho, que 
no se limitaron modestamente a descan­
sar... Alelado, contemplaba el bendito
2 — A SECRETO

M.C.D. 2022



18 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

n^A¿a, ^Sui311113 gráfica, elocuente y 
categórica como un documento cientí- 
tico, la cual acusaba a los traidores no 
nn» Xagas gene,rahdades, sino marcando 
con feroz complacencia las fases del re­
pugnante delito. Comenzaba la gráfica 
con ligeras inflexiones; minutos después 
ffr9nriUrVflS nSe accidentaban. mostrando 

valles y montañas; Juego, el 
ritmo adquiría desusada viveza, desarro­
llándose en paulatino «crescendo», hasta 
que, por fin, llegado el «allegro», una 
rnesetB audaz, eleva'dísima y valiente- 
hi»nt^SOtte^ld®’ calderón formida- 
iún’n^AeJraba la rnscripción, que retornaba 

lda mansamente al primitivo re- 
n?=?A " qu?,zá a la imea recta de la des­
ilusión y de la fatiga...

i Ya no cabía duda! ¡Su ingrata esposa.
-decí5 enamorada del sabio, la 

que había jurado consagrarse de por vida 
Pinr^darl de 2a Preclosa existencia del 
glorioso Investigador, había olvidado su 
decoro y manchado el inmaculado honor 
del príncipe de la ciencia! ¡Ah! ¡Tama- 
terribS 6 PCdla venganza" ' y venganza

M.C.D. 2022



A SECRETO AGRAVIO... 19

II

Por la época en que se desarrollaron 
los sucesos referidos debatíase calurosa­
mente en los Congresos médicos y Aca­
demias científicas si la tuberculosis era 
o no transferible de los animales al hom- 
Dre; cuestión importante, porque de su 
definitiva solución dependía la legitimi­
dad o improcedencia de ciertas medidas 
profilácticas. Divididos estaban los pare- 
céres Cientos de sabios, a cuya cabeza 
se puso el ilustre Koch. se declararon 
«pluralistas», y afirmaban que el bacilo 
tuberculoso humano es incapaz de trans­
mitirse a ciertos mamíferos, singular­
mente a la vaca. Los otros bacteriólogos, 
entre los cuales se contaba Forschung. 
sostenían con igual tesón que el micro­
bio de la tuberculosis de buey, del co­
nejo. del cavia, en fin, de la mayoría de 
los animales domésticos, era susceptible, 
exaltada artificialmente su virulencia, de 
provocar constantemente en la especie 
humana una tisis genuina.

En pro de sus respectivas tesis alega­
ron ambas escuelas luminosas, y, al pa*

M.C.D. 2022



20 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 

i-'^hatibles experiencias; pero el 
problema permanecía en pie. poroue 
nadie contaba en su favor con el único 
^nMmentO declslvo. a saber: la pro­
ducción experimental de tuberculosis 
dPminna .ln°culando microbios tomados 
de los demás animales. Naturalmente 
respetables sentimientos de humanidad 
•iAde científica vedaban la ejecu- 
mento6 t3n radlcal y temerario experi-

AdiVto3^, sin duda, el lector, después 
nes^do^rAn510' CuáPS eran Ias intencio­
nes del rencoroso Forschung: convertir 
rir»^^08, e* «anima vili», a los atolon- 
fmlí?ná aí2antes- ^ero el astuto doctor 
imaginó la experiencia de suerte que,

PerJulcio de su alcance científico 
irrefrapahf3 aUn3i prueba acusadora ¿ 
trrefragabíe de la culpabilidad de los 
nePa^nHenn6 aqU1A d? qué ingeniosa ma- 
plaP: en práctica su maquiavélico 
trfhfi«más las tardes. terminado el 
trabajo experimental, Mosser, el ayudan­
te, pegaba y rotulaba las etiquetas de 
las preparaciones y tubos de ensayo, 
con 3 “n de evitar confusiones, 
nnoh d compartía. Ahora bien- una 
noche lecogió el profesor todas las eti- 
euhrtr no -utillzadas y se entretuvo en 
cubilr mañosamente el lado engomado 
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con cierta solución de gelatina salpicada 
de finísima picadura de cristal y de gér­
menes muy virulentos de la tuberculosis 
de la vaca... y esperó, con la.cachaza 
del pescador de caña, el resultado del 
terrible experimento.

Los efectos no se nicleron aguardar... 
A los veinte días de puesto el cebo, tuvo 
Forschung la «viva satisfacción» (como 
hombre de ciencia, naturalmente) de sor­
prender en los labios y punta de la len­
gua de Mosser unas, pequeñas pápulas de 
aspecto tuberculoso incipiente, a las que 
el infeliz ayudante, engañado por la exi­
güidad e indolencia de la lesión, no 
prestó atención. En el atolondramiento 
causado por la alegría de haber conquis­
tado importante verdad científica — la 
transmisión al hombre de la tuberculo­
sis bovina —. tentado estuvo Forschung 
de examinar microscópicamente el nó- 
dulo inflamatorio para ver si se presen­
taba el bacilo de Koch; pero compren­
diendo cuán imprudente hubiera sido 
semejante examen, renuncio a él, limi­
tándose a su papel de observador mera­
mente clínico. Y para que nuevas for­
tuitas inoculaciones no vinieran a com­
plicar el resultado y a poner quizá sobre 
aviso al infortunado mancebo, destruyó 
todas las etiquetas contaminadas, susti­
tuyéndolas por otras inofensivas.
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An=LaHaSaUraeron» V^inte dlas de mortal 
Saw; aVra.nte 105 cuales ^orschung 
exploraba diaria y disimuladamente los 

de su mujer. Comenzaba 
ya a arrepentirse de la mala bra hecha 
a su ayudante, cuando una mañana divisó 
^™?ml8Ura labial de Emma una pupa 
dolorosa, que resultó ser, analizada en 
secreto por el doctor, un genuino y cl- 
lacterístico tubérculo. Para colmo de evi-

e3 métodp de coloración de Ziehl- 
Ncllsen denunció la presencia de nurne- 
deSOKochemPlareS del microbio tisiógeno

¡La incógnita se había despejado en- 
lo^herhn^ ’ Fácil cra reconstruir ahora 
na nr™dV^^entaI^ E1 germen ha- 

h L Prendido primeramente en los labios 
nn Ju>0S^r’ de?de los cuales, emigrando 
HaMlaS de,un beso °- lo que es más pro­
bable, en las de una ruidosa e inacaba- 

aCa besos Pecaminosos, pasó a la 
dulce y sabrosa boca de Emma. ¡Lástima 

£ué .que la mal aconsejada mu- 
nP explorara antes lo que debiera 

besar. Pero ¡cualquiera consigue que la
®nardecida use desinfectantes y 

la Precaución de «microscopizar» 
previamente al objeto de sus ansias! 
Qi^^a^Ata' pues- que el doctor Forschung 
nLCrnnZÓ Un éx to admirable como sabio; 
pero como mando... De todos modos que-

M.C.D. 2022



A SECRETO AGRAVIO... 23

daba terriblemente vengado, y, ademas, 
había prestado a la bacteriología inolvi­
dable servicio. Justificando previsiones 
teóricas, él aportó antes Que nadie la 
orueba decisiva de la transmisibilidad de 
la tuberculosis de los animales al hom­
bre. Las revistas higiénicas y médicas 
iban a hablar con encomio de sus nuevas 
contribuciones científicas: sus adversa­
rios los pluralistas, recibirían dura lec­
ción. Un triunfo más se añadiría a la In­
acabable serle de sus títulos, méritos, 
servicios y descubrimientos...

A la verdad, el recuerdo del ultraje 
hecho a su honor conyugal no le de­
jaba dormir. No amaba ya... Al menos, 
eso creía él. Indiferente a los hechizos 
de la hermosura, sacrificaba ahora ex­
clusivamente en el augusto altar de la 
ciencia. Había resuelto, además, apartarse 
definitivamente del ídolo, antes tan bello 
y adorado, y ahora afectado por la en­
fermedad... Y con todo eso, repetimos, 
no era feliz...

¿Por qué? Difícil es explicarlo. Pues la 
Infamia no existe, no puede existir, cuan­
do, según ocurría en el presente caso, la 
deshonra y el castigo se sustraen al es­
cándalo del mundo...

¡Ah, es que el sabio continuaba siendo 
hombre! En la conciencia, como en el 
cielo, continúan brillando astros ha
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tiempo extinguidos; en otros términos* 
les' de^^eCUenCÍaiS de causas moraL 

a descartadas por la razón. En vir­
tud de este mecanismo psicológico, se 
explica un fenómeno singular: ¡ que 
Forschung sintiera vivamente lo cómico 
dohla0meiAn°fnda SU flgura c°mo si. por des­
doblamiento de su ser, parte de su perso- 
"arilldad se hubiera convertido en esplcl 
la ntroy c°ntemplara socarronamente a 
dicuto ' 1 da en 13 Picota del ri-

en todo caso, aun dando por supues- 
13 escéPtlca filosofía del doctor 

del contra los efectosd!dn dltrán>’- siempre le habrían que- 
rin?ArnLbl ta^ y sanerando dos heridas 
ArJ2a°a 1 eL eno’° del amor propio 
iiHdadd°' Ia desilusión de la soñada fe- iiLiuaQ.

vJ^!hmes,es ^spués del anterior suceso, 
vegetaba el sabio en la mayor soledad y 
meaCnFmieHt0¿ En su odio a 13 familia hu­
mana. se habia separado hasta de su ino- 

e Pequeño Max. a quien 
u2.a hermana del doctor, la se­

ñora Ana Forschung, casada con un pro-
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fesor de Filosofía. En uanto a Emma y 
Mosser. habían sido llevados, por conse­
jo de las facultativos y con aprobación 
de Forschung. a un célebre sanatorio de 
tuberculosos del Tirol

Alli. a la vista de las nieves eternas, 
y bajo un cielo espléndidamente azul en 
verano, languidecían ios amantes, progre­
sivamente extenuados por la fiebre, el 
insomnio y los sudores. A pesar de lo 
cual se sentían relativamente dichosos. 
Al fin. moraban bajo el mismo techo, 
aunque en apartamentos diferentes, y los 
días en que podían abandonar el cuarto 
y salir al corredor o a la galería halla­
ban. con el consuelo de verse, la dulce 
satisfacción de comunicarse sus penas y 
reconfortar sus corazones

La juventud doliente es optimista; no 
ere: en la muerte ni en la desventura. 
Pero entre todos los optimismos des­
cuella. por inverosímil, el del tuberculo­
so. Postrado y sin fuerzas en el lecho, 
proyecta excursiones por las altas mon­
tañas ; incapaz de rebullirse, se imagina 
un atleta; luchando con la muerte, pien­
sa en el amor... En ninguna enfermedad 
crónica y mortal procede la piadosa Na­
turaleza con más exquisitos miramientos. 
¡Tan sólo en el triste desfallecer del tí­
sico aparece la figura de la Parca velada
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y embellecida con los triunfales atavíos 
de himeneo!

Tal le ocurría, sobre todo, al desgra­
ciado Mosser. Empeoraba por momentos, 
y se juzgaba próximo a la convalecencia. 
Cualquier cambio, por nimio que fuera, 
reputábalo de buen augurio. Una noche 
de calma, ligera remisión de la fiebre, 
la cesación de la hemoptisis, hasta un 
rayo de sol alegrando el ambiente y arre­
bolando fugitivamente las céreas meji­
llas. bastaban para que el alentado man­
cebo olvidara su terrible dolencia y for­
jara para lo futuro las más dulces y ha­
lagüeñas ilusiones. Complacíase, sobre to­
fo en sus ratos de amoroso coloquio con 
Emma, en dar rienda suelta a su fanta­
sía. Y soñaba con huir, en compañía de 
la gentil enamorada, a la libre y des­
preocupada América del Norte. Allí, le­
jos del viejo mundo, emancipados de la 
autocracia de sabios egoístas y antipáti­
cos, consagraríanse sin reservas a la ine­
fable dicha de amarse, creando un hogar 
tranquilo y venturoso. Ni le inquietaba 
la vida material... Emma poseía algunos 
bienes en su país; además, con los cono­
cimientos científicos adquiridos en el 
laboratorio de Forschung, no le sería 
difícil a él granjear una plaza de profe­
sor en cualquier Universidad americana, 
acaso en Boston, la Atenas yanqui, me-
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trópoU de la Harvard University. primera 
entre las primeras.

La simpática Emma, cuya belleza se 
nabia espiritualizado con el severo buril 
de la fiebre, asentía dulcemente a los 
alentadores proyectos de Mosser: pero, a 
decir verdad, sin gran entusiasmo, como 
quien se reserva el derecho de cambiar 
de opinión. En realidad, no participaba 
de las risueñas esperanzas del amante; 
una vaga inquietud, una indefinible tris­
teza embargaba su alma, cortando el 
vuelo de sus dorados ensueños. Por otra 
parte, la idea de abandonar para siempre 
al hijo de sus entrañas, traicionando des­
caradamente al sabio bueno y generoso 
cuyo glorioso nombre llevaba, le hacía 
estremecer de horror. Además, ¿podría 
abrigar esperanzas de curación definitiva? 
Al mirarse diariamente al espejo yeia. 
descorazonada, que la calentura había 
hundido sus ojos, nimbándolos de azul, y 
que las rosas de sus labios se habían tro­
cado en azucenas. Verdad es que, desde 
hacia dos o tres semanas, se sentía mejor 
y recobraba fuerzas; pero i cuán lenta­
mente I

Una mañana de septiembre, precedida 
de una noche de tenaz insomnio y fati­
gosos y pertinaces accesos de tos, encon­
tró Mosser a su amante en la galería. 
Adelantáronse instintivamente hacia la
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balaustrada y. cogiéndose las ardorosas 
manos, pasearon su mirada por el gran­
dioso panorama de los Alpes.

Eran las nueve de la mañana. El sol. 
brillante y dorado, se elevaba majestuo­
samente sobre el horizonte, entibiando el 
ambiente e irguiendo hierbas y flores. 
Heridos oblicuamente por los amarillen­
tos rayos, refulgían los «glaciers» con to­
nos ebúrneos, mientras que en los pro­
fundos repliegues de la nieve respetados 
por el sol reflejaba el cielo tonos azules. 
Oíase a lo lejos el sordo rumor de los 
despeñados arroyos y el mugido atrona­
dor de las cascadas, v más cerca, al pie 
de la colina en que se levantaba el sa­
natorio, sonaba el hacha del leñador, 
cuyos golpes, acompasados y secos, es­
tremecían la selva y arrancaban ecos le­
janos de las ingentes peñas. Remontando 
el valle por el vecino camino, venía 
guiando una carreta de bueyes robusto 
aldeano, la garganta y los brazos al aire, 
y en cuyos músculos, dorados a fuego de 
sol. brillaban como en broncínea estatua 
metálicos reflejos, y detrás seguía tropel 
pintoresco de muchachas frescas, roza­
gantes y alegres, cargadas con pesados 
cántaros de leche. En fin: a la derecha, 
en el arranque sendero de las neveras, 
un grupo de excursionistas preparaba 
sus arreos para lanzarse a la conquista
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de los picos gigantes, silenciosos y augus­
tos bajo su milenaria túnica de nieve in­
maculada...

Aquel latir de sangre roja y rebosante, 
aquel rumor de vida potente, de vibrante 
energía humana, produjo, por acción de 
contraste, penosa y melancólica impre­
sión en el ánimo de Mosser. En cuanto 
a Emma, sombría tristeza velaba su fren­
te ; sus ojos, brillantes como carbúnculo 
en fondo de amatista, vagaban indecisos, 
contemplando lánguidamente, ora las es­
cenas tientes del apacible paisaje, ora el 
rostro del abatido y -aviloso Mosser... 
De repente, como impulsada por un pen­
samiento hace tiempo contenido, ex­
clamó :

— ¡Ah, Mosser. cuán malos somos! 
¡Cuánto mejor fuera que sofocásemos 
nuestra pasión criminal que ha de causar 
nuestra desgracia! ¿Acaso nuestra dolen­
cia no es ya un castigo del Cielo? \

— ¡Amada Emma. tú deliras! ¿Castigo 
llamas al feliz accidente que nos reúne? 
Cierto que la enfermedad ha paralizado 
nuestros cuerpos: pero ¿no ha emanci­
pado nuestras almas? ¿No hallas consue­
lo y fortaleza en las dulces confidencias 
de nuestro corazón, en la libre expansión 
de nuestros anhelos y esperanzas?

—Si: pero es cosa bien triste nuestra 
libertad... ¡La libertad del dolorI
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niHciArT^-1"11!11003® Ia frente- como Si 
1 har una ldea obsesionan- 

ve, aiiaaio 2
hacerte una confiden- 

desde hace tiempo atormenta- 
mi mnrtH V1"^61 sosPecha- Presumo que 
v aT ha descubierto nuestra pasión. 
aband^Hn5Qherld°s de muerte, nos ha 
abandonado a nuestro triste destino .. 
a-T* mo?-- ¿TÚ crees? ¿En qué fun­das tus presunciones?

dos hechos harto elocuentes y sie- mi nup0^» SU mdiferencia extraña hacfa 
mi, que se remonta a una época poco 
P°stcrlor al comienzo de nuestra pasión.

s.mSular complacencia, verdadera- 
incomprensible en un esposo sus- 

Kiy.S?íod6 ■>e™1Urt= acompañar-

—Permite, adorada Emma, que te diea 
m^nt^11!^05 hcchos demuestran precisa­
mente lo contrario. Recuerda que hace 
cuatro meses, enfermos los dos y yo 

que tú* le rogué me consintiera 
nn^tí® 1 ^Ste establecimiento para velar 
por tu salud y noticiarle los progresos de rueeorasinnrSChung n%sól° accedió a £ 
mTs^bue^s
S^enHmFen^ qUe ign°ra ™es-

—Quizá... Quiero creerte... De todos mo­
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dos, hay que convenir que son bien ex­
traños su silencio y ausencia de más de 
tres meses. ¿No te parece insólita se­
mejante conducta en un hombre, al pa­
recer, enamorado de su mujer?

—Dices bien: «al parecer»... Aunque 
tenga que sufrir algo tu amor propio de 
mujer divina y adorable, permíteme ex­
presarte que los hombres enfrascados en 
la investigación no aman más que a la 
ciencia. Entre una belleza y un micro­
bio, optan por éste. Para ellos, la mujer 
representa, cuando más, un fugitivo y 
perturbador episodio de la edad juvenil. 
La pasión por la gloria no consiente sen­
timiento rival. Dime: si yo persiguiese 
afanosamente el aura engañosa de la ce­
lebridad, ¿me embriagaría ahora con el 
perfume de tu aliento, me embelesaría 
con la luz de tus ojos, y cifraría mi 
dicha en sondear tus más secretos pen­
samientos e ideas?

Y, viendo más resignada a su adorada 
Emma, prosiguió:

—Yo encuentro muy natural la conducta 
de tu marido, dado su ferviente amor a 
la gloria y al progreso. No ignoras, sin 
duda, que el ilustre doctor Funcke, di­
rector de este sanatorio, es gran admi­
rador y amigo de Forschung, el cual, no 
sólo le remite enfermos, sino sueros, va­
cunas y tuberculinas a ensayar para la 
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cura de diversas infecciones crónicas. Tal 
ha sido, a mi entender, la principal ra­
zón que movió a tu marido a internarnos 
en este famoso establecimiento, donde se 
nos trata, fuerza es confesarlo, con mi­
ramientos exquisitos..., cual corresponde 
a los deudos de un sabio ilustre.

Un silencio penoso, sólo roto a inter­
valos por dolorosos accesos de tos. si­
guió al referido coloquio. Y como viese 
Mosser que el velo de sombría tristeza 
volvía a nublar los ojos de su amada, 
cogió una de sus manos y. después de 
cubrirla de besos febriles, añadió:

—No temas, hija mía. Nuestra enfer­
medad, la terrible gripe que nos tiene 
postrados, va mejor. Recobraremos, no lo 
dudes, la fuerza y la salud. Tranquilí­
zate, y sabe que, cualquiera que sea el 
giro de los sucesos, de mi cuenta corren 
tu seguridad y tu dicha...

Y, creyendo adivinar ,a causa de la 
angustiosa melancolía de su amante, pro­
siguió. dando a sus palabras acento de 
alentadora confianza:

—No te preocupe tu hijo. El día, no 
lejano, de la dichosa emancipación, lo 
recobrarás. y lo recobrarás de buen gra­
do... Es tan generoso, tan indulgente, tan 
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conocedor de las humanas debilidades el 
bonachón de tu marido, que...

En aquel instante trajo una camarera 
el correo, dejando sobre una mesa algu­
nos diarios y revistas cientificas. Repa­
sábalos Mosser casi maquinalmente, cuan­
do, ■ al pasar la vista por un artículo 
científico, palideció de pronto, presa de 
la mayor ansiedad. Conforme avanzaba 
en su lectura, la disnea le ahogaba, pal­
pitábale el corazón violentamente y. al 
fin. sin poder contenerse, salieron de sus 
labios, furibundas y entrecortadas por 
roncos estertores, estas exclamaciones:

— ¡Canalla! .¡Asesino! ¡Miserable!
Estremecióse la pobre Emma de terror 

al observar la exasperación de su amigo; 
pero, reuniendo sus fuerzas, tuvo entere­
za para arrancarle la revista de las ma­
nos y leer, con voz mojada por las lá­
grimas y trémula por los sollozos, lo que 
sigue:

«Me confieso — escribía el doctor Fors- 
chung, con arrogante seguridad — unita- 
rista convencido en lo que atañe a la 
etiología de la tuberculosis. En mi sentir, 
todos los bacilos de esta terrible enfer­
medad reconocen el mismo origen y per­
tenecen a la misma especie botánica; las
3 — A SECRETO
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diferencias en punto a virulencia v a 
preferencias y acantonamientos que sobre 
ciertos animales ofrecen son susceptibles 
de borrarse fácilmente, sometiendo di­
cho microbio a procederes de crianza y 
exaltación especialisimos. Merced a mi 
método de cultivo, el bacilo tuberculí- 
geno aviario, el pisciario, el de la tor- 

el bovino, etc., conviértense en 
patógenos para el hombre, en el cual 
provocan gravísimas infecciones. De ello 
habíamos dado ya pruebas irrecusables 
con nuestras antiguas experiencias de 
inoculación del bacilo humano en los ani- 

faltaba- empero, la demostración 
“efinitiva perentoria, de la transmisibi- 
“°ad ^6 la tuberculosis bovina al hom- 
bie. Motivos de un orden moral muy 
elevado nos detenían en el dintel de la 
ansiada verdad.

«Por fortuna, el azar ha salido a nues- 
tio encuentro, ofreciéndonos la codicia­
da prueba. Por uno de esos descuidos 
inevitables en el laboratorio mejor or­
denado. vertióse casualmente una peque­
ña cantidad de cultivo puro del bacilo 
de la tuberculosis bovina sobre el cajón 
de las etiquetas. Este cultivo era tan vi- 
f=h=ntOi’ que un^fragmento de gota ma­
taba al conejo de Indias en pocos dias. 
por septicemia, es decir, con una tuber­
culosis rapidísima, sin tubérculos (tipo
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Yersin). Un buey, un perro, una cabra 
Inoculados de igual modo, sucumbieron 
en menos de ocho dias. Por desgracia, el 
infortunado mozo encargado de pegar las 
etiquetas, bien ajeno de la contaminación 
ocurrida, continuó, según costumbre, hu­
medeciendo la goma con la punta de la 
lengua. A los quince dias del referido 
descuido mostró en los labios hinchados 
un genuino tubérculo miliar, seguido rá­
pidamente. gracias a la irresistible viru­
lencia del germen, de infartos tubercu­
losos submaxilares y metástasis en el 
pulmón. Transcurrido menos de un mes 
de esta infección accidental, se presentó 
otra lesión Igual en los labios de la In­
feliz esposa del mozo del laboratorio, la 
cual, a pesar de mis formales prohibi­
ciones, no quiso sustraerse a las peli­
grosas efusiones del amor conyugal.

«Ocioso es decir que nos hemos ase­
gurado de la naturaleza del mal, anali­
zando con las prudentes reservas, los 
productos patológicos, en los cuales hor­
migueaba el bacilo tlsiógeno de Koch.

«En la actualidad, ambos pacientes es­
tán en observación en un acreditado sa­
natorio suizo. Por informes recientes,- 
podemos declarar que la tuberculosis se 
ha generalizado gradualmente, sobre 
todo en el varón, suscitando graves me­
tástasis en el pulmón, hígado y bazo.
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Todo'hace piesumn un iunesto desenla­
ce, no obstante el racional tratamiento y 
exquisitos cuidados prodigados por el 
reputado doctor F..., que dirige la cura 
(a mis expensas, naturalmente, pues no 
debo olvidar que los pacientes contraje­
ron su dolencia en mi laboratorio). Es­
pero dentro de poco, que el protocolo de 
autopsia del más grave de los casos, es 
decir, del varón, demuestre...»

Al llegar aquí, el desdichado Mosser, 
perdiendo la relativa calma con que es­
cuchaba el tremendo relato, estrujó ra­
biosamente la revista entre sus puños 
crispados, en tanto que Emma. cubrién- 
o<!se de mortal palidez, caía al suelo des­
vanecida. En el colmo de la desesperación, 
y con ademanes de loco furioso, desatóse 
el amante en violentos apostrofes e im­
precaciones .

— ¡Esto es execrable, inaudito! - de­
cía —. ¡Ah. miserable! ¿Conque esperas 
nuestra autopsia? ¡Te equivocas!... ¡El 
autopsiado serás tú! ¡Corro hoy mismo a 
encontrarte, y verás cómo, a pesar de 
tus microbios exaltados, me sobran ener­
gías para estrangularte con mis manos .!

La escena desgarradora que se des­
arrolló después entre los amantes, es de 

las que la pluma se resiste a traducir ... 
de las que demuestran la insuficiencia y 
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palidez del lenguaje emocional. Hay tam­
bién un pudor oara la pena honda... 
Respetémoslo. •

¡Infortunados amantes! ¡Ellos, que ha­
bían contado, inocentes, con el perdón o 
la condescendencia de Forschung! ¡Y 
vengarse asi. de manera tan rastrera y 
solapada, haciendo alarde de una frial­
dad de corazón mil veces más abomina­
ble que los furores de la ira! ¡Qué vile­
za, aprovechar una infidelidad, provocada 
quizá, para convertir esposa y amigo en 
miserables animales de experimentos!...

III

El desdichado Mosser, minado hasta lo 
hondo por la terrible infección, no pudo 
satisfacer sus terribles propósitos de ven­
ganza. Aquella misma noche fué ata­
cado de copiosisima hemoptisis, sufrien­
do dias después disnea tan angustiosa y 
agravada con fiebre tan intensa, que el 
doctor Funcke perdió toda esperanza de 
salvarle.

Poco después murió el .nfeliz amante, 
en la triste soledad de su departamento, 
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pin que la pobre amiga de un día. re­
cluida en el lecho por el recrudecimiento 
del mal, hubiera tenido el consuelo de 
velar y recoger el postrer aliento del 
escogido de .su corazón. Por otra parte, 
aunque su salud le hubiese consentido 
rendir a Mosser los últimos piadosos tri­
butos de la amistad y de la gratitud, el 
severo reglamento del sanatorio, que pro­
hibía la promiscuidad sexual en las salas, 
se lo hubiera vedado. Para su alma. Mos­
ser comenzaba a ser más que un esposo; 
para el ‘ mundo era solamente un ex­
traño...

Transcurrieron dos meses más. Des­
puntaba el invierno, que se estrenaba en 
aquellas soledades alpinas con copiosas 
nevadas. Con la aparición del frió Emma 
recobró algo sus fuerzas, agotadas casi 
por la tremenda crisis que acababa de 
pasar. Un ligero carmín coloreó sus me­
jillas, y en sus claros ojos humedecidos 
por lágrimas de sincero arrepentimiento, 
brilló por primera vez un rayo de espe­
ranza. Poco a poco se apagaban las vi­
braciones del dolor y renacía la calma 
del espiritu, tan propicia a la restauración 
de las fuerzas como a la clara visión de 
los acontecimientos pasados. Con la sere­
nidad del corazón sobrevino un senti­
miento de justicia. Y al bucear, al través 
de los sombríos recientes acontecimien­
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tos, en las imágenes rientes de su me­
moria, advirtió que el recuerdo de 
F. schung perdía progresivamente sus 
tintas sangrientas y su gesto melodramá­
tico. humanizándose y suavizándose, en 
tanto que la imagen del romántico e im­
petuoso Mosser palidecía cada vez más. 
alejándose sucesivamente de la vibrante 
actualidad hasta parecer un ensueño vano 
próximo a desvanecerse.

Impregnada de esta benevolencia pre­
cursora del arrepentimiento, llegó Emma 
hasta a disculpar la sañuda venganza de 
su marido, tan fríamente imaginada como 
inexorablemente cumplida.

«¿Acaso no ha tenido razón en el 
londo? —exclamaba en sus soliloquios—. 
Cierto que obró alevosamente; pero ¿no 
fué también alevoso el agravio? Hubo, 
sin duda, én Forschung arrebato y des­
proporción evidente entre la ofensa y el 
castigo, toda vez que yo no me abandoné 
ciegamente a los capribhos del amante... 
De todos modos, debió de haberse condu­
cido con más prudencia, provocando una 
explicación de mi parte, y acaso... Pero 
seamos sinceros: mi corazón no le perte­
necía ya. y. tarde o temprano, la pasión 
contagiosa de aquel hombre ardiente, 
que me fascinaba con sus miradas y en­
loquecía con sus apasionantes acentos,
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me hubiera conducido al deshonor y al 
escándalo...»

Emma decía verdad. En realidad, era 
menos culpable de lo que parecía.

El afecto hacia Mosser fué una incli­
nación sensual, de piel afuera, sin raíces 
en el corazón y en el espíritu; simple 
efecto de sugestión, ardiente y avasa­
lladora. si se quiere, pero fugaz, como 
todas las sugestiones. Por eso. desapa­
recido el hipnotizador, cesó el encanto. 
En presencia de Mosser, con belleza 
leonina, rebosante de juventud y de vi­
gor, sentía desfallecer sus sentidos y nu­
blarse la voluntad: pero en cuanto per­
día de vista al irresistible seductor, la 
razón recobraba sus fueros, imponiéndo­
se a los nervios sobreexcitados. Y. no 
obstante, semejantes eclipses de la vo­
luntad, y a despecho del idílico dúo de 
amor, cantado briosamente -durante me­
dio año, la esposa extraviada no llegó a 
manchar el honor conyugal, al menos en 
la medida en que la moral al uso gradúa 
las faltas irreparables. Hubo, ciertamente, 
complacencias criminales, arranques y 
efusiones de cariño más o menos sen­
sual. efusiones que despertaron la sos­
pecha del marido y motivaron el drama: 
pero, repetimos, quedó sin vadeai el Ru- 
bicón de la honra. Es que. en medio de 
su impresionabilidad, Emma, como bue-
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na americana, era harto calculadora y 
prudente para entregarse sin reservas y 
exponerse a perder acaso para siempre, 
una situación moral y económica exce­
lente y envidiada.

Además — ¿por qué no decirlo? —, du­
rante aquellas homéricas luchas entre el 
deber, vino en su socorro, deteniéndola 
en la pendiente de las últimas concesio­
nes, un delicado sentimiento de mater­
nidad. Poco antes de iniciar sus intimida­
des con Mosser, Emma se hallaba en es­
tado interesante... y se estremecía de 
terror ante la posibilidad de que un día 
las consecuencias de los extravíos de la 
madre recayeran en la cabeza de un ser 
inocente.

¡Ah! Si Forschung hubiera juntado ai 
genio y a la gloria la juventud y la be­
lleza. ¡cuán feliz hubiera sido Emma! 
i Qué dicha sentir satisfechos a un tiem­
po la inteligencia y los sentidos, la va- 
nidad_ y el orgullo! Desgraciadamente, 
tamaña fortuna suele ser quimera irreali­
zable. Gloria, riqueza, consideraéión so­
cial. representan casi siempre el equi­
valente de un desgaste de lozanía y 
juventud. Desear simultáneos, y encar­
nados en un solo hombre, dones raros 
y exquisitos que la Naturaleza suele otor­
gar a hombres diferentes o cuando más, 
a fases sucesivas de una misma existen- 
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cía, es pretender que m semilla sem­
brada en la tierra no destruya . sus 
próvidos cotiledones ni disipe su vital 
energía al expandirse en lozano tallo y 
en flor hermosa y fragante.

I

IV .

La carta que el doctor Forschung reci­
bió de su mujer, dos meses después de 
la muerte de Mosser. fué un desahogo 
del corazón, un conmovedor relato de 
amarga desilusión y sincero arrepenti­
miento. Como sentimiento central y do­
minante campeaba el amor maternal. 
Deseaba Emma ver a su marido para 
implorar su perdón; pero ansiaba, sobre 
todo, abrazar al hijo de sus entrañas, 
purificándose y templándose en el Jor­
dán de la ingenua inocencia y de los 
afectos vivos y eternos...

La carta terminaba que en los devaneos 
de la esposa habían tenido mayor parte 
los sentidos y la fuerza de la juventud 
que los impulsos del corazón.

«Solo la porción más débil y grosera
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de mi alma — le decia — estuvo a punto 
de rendirse: pero lo mejor de ella, el 
amor y ■ veneración al sabio ilustre, el 
culto a su nombre Inmaculado, la grati­
tud y afección al padre y al esposo, se 
salvaron por completo. Si en algo pequé, 
liarte castigada estoy. Soy absolutamente 
sincera. Cara a la muerte, ¿puede fin-

Si algún lector na tenido la paciencia 
de seguirnos hasta aquí, dirá de segu­
ro: «Los hombres de ciencia son fríos, 
orgullosos; poseen alma de sicario o de 
inquisidor; solázanse torturando a ino­
centes animales de laboratorio, porque 
no pueden cebar su cruel curiosidad en 
la carne palpitante del prójimo...»

¡Error profundo! Basta leer ligera­
mente los trabajos de los sabios para 
cerciorarse de que poseen un corazón 
exquisitamente sensible, más sensible que 
el de los demás hombres. Si no gozaran 
de mayor impresionabilidad, ¿sabrían 
descubrir nuevas verdades? Si no fueran 
susceptibles y puntillosos en cuestiones 
de prioridad, ¿caminarían en pos de la 
gloria? ¡ Cuántos de ellos, aborrecidos in- 
lustamente por las sensibles solteronas 
de las Sociedades protectoras de ani­
males (el tercer sexo humano, según Fe- 
rrero), no duermen el día que han ve-
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rificado vivisección sangrienta emo­
cionante!

Forschung era muy sensible a las ne- 
ridas de la dignidad. Precisamente, a 
causa de esta hiperestesia del honoi. se 
había vengado y había sentido amar- 
guísimamente la deslealtad de su mujer. 
Pero ahora, lleno de generosa indulgencia, 
estaba" pronto a olvidar su resentimiento.

A la verdad, las cosas habían cam­
biado mucho. No hay como la muerte 
para simplificar los problemas de la hon­
ra. El único posible pregonero de su des­
gracia había enmudecido para siempre, 
y en el corazón del sabio volvía pro­
gresivamente a renacer el antiguo amor 
a Emma. cuya aflictiva situación moral 
deploraba cordialmente. Conocía, ade­
más. por los frecuentes informes de su 
amigo Funche, el notable alivio de la 
enferma y confiaba en su total restable­
cimiento, o, por lo menos, ta una mejo­
ría temporal que consintiera el ensayo 
de remedios heroicos Sobre esto, según 
veremos, tenia un plan.

A la sumisa carta de Emma contestó 
Forschung, sobre poco más o menos:

«Mi querida y un tanto extraviada es­
posa : Disculpo tus debilidades, de que 
me reconozco un poco responsable. Olvidé 
que el cerebio es un centro reflejo, y el 
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albedrío, un radiómetro que se cree libre 
porque no ve la luz. Debía haber cuida­
do de tus impresiones y compartido equi­
tativamente mi sensibilidad entre mis dos 
Ídolos: la ciencia y tú. o, por mejor de­
cir. tú y la ciencia, y aun cometer de 
cuando en cuando alguna infidelidad al 
segundo para evitar las represalias del 
primero Tus claros ojos valían algo más 
que el ocular del microscopio, y tus pes­
tañas merecían observación más atenta y 
ahincada que todos los bacilos y espiri- 
los de mis cultivos. Pero, en fin, aun 
puede ello enmendarse. Un descubrimien­
to prodigioso que acabo de hacer me 
asegura tu curación definitiva. Vivirás, 
pues, y gozarás de robusta salud y ale­
gría para que puedas servir conjunta­
mente de testimonio del soberano poder 
de la ciencia y de la lealtad, de tu arre­
pentimiento. Se me olvidaba: dentro de 
pocos dias llegaré con tu hijo al sana­
torio.»

ó

e 
ó

M.C.D. 2022



46 SANTL\GO RAMÓN Y CAJAL

V 1

, Y, en efecto, cierta mañana del mes de 
febrero llegó ■ el doctor en compañía del 
encantador Max, desarrollándose la es­
cena que el lector puede figurarse. La 
pobre Emma tuvo la inefable fruición de 
estrechar en sus brazos a su inocente 
hijo y de recibir del padre irrecusables 
y conmovedores testimonios de indulgen­
cia. Enternecidó y ocultando furtivas lá­
grimas, Forschung llevó su piedad hasta 
imprimir un beso apasionado en los 
descoloridos y suplicantes labios de su 
esposa...

—¿Qué haces? — exclamó Emma, cons­
ternada —. ¿Olvidas cuán contagiosa es 
mi enfermedad?

—No temas: conozco harto esos micro­
bios y sé el modo de refrenarlos. Traigo 
para ti. según te anuncié en mi carta, 
un suero antituberculoso, de cuya efica­
cia estoy completamente seguro. Es un 
secreto terapéutico que no he divulgado 
todavia... Imaginabas que tu esposo te 
había abandonado, y te equivocabas de 
medio a medio. Desde el punto y hora
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que estalló tu entermedad concebí la 
sospecha de que acaso tu culpabilidad 
no era tan grande como las apariencias 
mostraban; que quizá tu nerviosidad 
excesiva y la vehemencia y sensualidad 
del fingido Romeo te habían impresiona­
do fuertemente, sin rendir, empero, com­
pletamente tu corazón, y pensé, además, 
que. cualquiera que fuese el grado de 
complicidad de tu voluntad desmayada, 
no estaba yo autorizado para castigar de 
muerte a los culpables, sino, a, lo sumo, 
para realizar alguna severa demostración 
que. atajando el extravío en sus princi­
pios. cediese en provecho y enseñanzá de 
la Humanidad. Sólo en la guerra es per­
mitido matar; únicamente en la reñida 
batalla por la ciencia, librada en honor 
e ínteres de la raza humana, es lícito 
sacrificar alguna victima propiciatoria, 
tstas consideraciones y el ver el grave 
giro que tomaba la enfermedad, cosa que 
no esperaba, me incitaron a trabajar fe- 
I^lmAn*te en el hallazgo de un método 
terapéutico racional capaz de luchar ven­
tajosamente contra el microbio o contra 
la acción de sus toxinas. Tu amor y el 
afan de salvarte multiplicaron mis fuer­
zas y me dieron la clarividencia necesaria 
para el acierto. Al principio, los conejos 
tuberculosos tratados con dicho suero 
antíbacterieida y antitóxico experimenta-
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Dan no más fugaces alivios: después, mo­
dificando el procedimiento de elabora­
ción del remedio, las mejorías se soste­
nían ; en fin: a fuerza de tanteos y de 
interminables pesquisas, logré un pro­
ducto que detiene, bruscamente en los 
animales, incluso en los de gran talla, el 
curso del mal. aniquilando a los bacilos 
y oromoviendo franca convalecencia. He 
aquí — dijo, mostrando a Emma un 
tubo cerrado a la lámpara, donde brilla­
ba un liquido ambarino y viscoso — el 
precioso elixir. A tin de darle la concen­
tración y virtualidad indispensables, 
he debido sacrificar treinta cabras y 
diez caballos. ¡Caro cuesta el remedio; 
pero tu salud y mi felicidad bien mere­
cían este pequeño sacrificio! ¡Lástima 
grande que el atolondrado y petulante 
Mosser haya sucumbido antes de mi sal­
vador descubrimiento!

La pobre Emma transfigurada por la 
felicidad y la emoción. ■ sólo pudo res­
ponder:

— ¡Ah, mi querido Max, cuán bueno 
eres!...
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VI

Gracias al empleo del suero de Fors- 
chung, pudo Emma, al cabo de mes y 
medio, abandonar, completamente cura­
rla, el sanatorio.

Un viaje a Italia, en compañia del es­
poso, cada vez más enamorado de su 
cara mitad, acabó de fortalecer la natu­
raleza de Emma, renovado, con la loza­
nía del color y la turgencia del rostro, 
la ingenua y comunicativa alegría de 
otros tiempos, ya pasados.

Fué una segunda luna de miel, que les 
recordó la inolvidable gozada bajo el ar­
diente sol de Oriente, entre palmeras y 
sicómoros.

Aquella excursión íué como una espon­
ja que borró dolorosos recuerdos y pre- 
oaró a los esposos para nueva y fecunda 
existencia. Recobrada la tranquilidad del 
nogar, Forschung se entregó con cre­
cientes entusiasmos a las tareas de la 
investigación y de la enseñanza. Y. para 
colmo de ventura. Emma dió a luz con 
toda felicidad una hermosa niña, limpia
4 — A SECRETO 

M.C.D. 2022



50 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

ue la temida tara tuberculosa y con los 
ojos amarillo-verdosos y el bermejo pelo 
de Forschung. Estos cabellos tranquiliza­
ron al sabio tanto como aquellos otros 
le atormentaron.

Pero el afortunado investigador era 
demasiado conocedor de las flaquezas del 
corazón humano y de la psicología de su 
mujer, cuya impresionabilidad y suges­
tibilidad temía, para exponerse a nuevos 
contratiempos. Por prudencia, Emma 
dejó de asistir al laboratorio oficial y de 
alternar con los alumnos y ayudantes. 
Ocupábanla ahora las faenas y cuidados 
del hogar y la vigilancia y educación de 
sus hijos, dulces tareas de madre que 
ella no cambiara por todos los Mosser 
del mundo. Y en los ratos libres ayudaba 
solícitamente al sabio, ordenando la bi­
blioteca, dibujando y fotografiando pre^- 
paraciones microscópicas. consultando 
textos y monografías (para simplificar 
las pesquisas bibliográñcas exigidas pol­
las publicaciones de Forschung) y con­
testando la correspondencia. Esta activi­
dad incesante, unida al desdén de las 
equívocas satisfacciones de la vanidad, 
descartaron de su alma enfermizos y pe­
ligrosos romanticismos. El amor de ma­
dre. precioso derivativo moral, amorti­
guó el ardor de sus sentimientos, que no
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se estremecían ya ante las subyugadoras 
miradas de los arrogantes Lovelaces.

A pesar de lo cual, repetimos. Fors- 
chung no se hacia ilusiones. El contraste 
i isleo entre los esposos se acentuaba de 
día en dia. El rudo batallar de la ciencia 
había consumido el vigor del sabio, que. 
al mirarse al espejo, descubría con pena 
sus sienes deplorablemente blanqueadas 
por las canas, ¡esa ceniza del pensamien­
to!. y el vértice de su cráneo calvo, liso 
y brillante, como lamido al fin por el 
eterno rodar de las ideas.

En cambio, la arrogante Emma, refrac­
taria a la acción del tiempo y a los des­
gastes que hasta en las más vigorosas y 
estoicas naturalezas produce el oleaje del 
dolor, conservaba admirablemente su be­
lleza. y aún parecía haber crecido, en 
gracia y seducciones. El dulce sosiego del 
corazón, confortativo de primer orden, 
había prestado a sus ojos esa brillantez 
y finura de dibujo propios de la niñez, 
v sus cabellos, antes excesivamente pá­
lidos, ostentaban ahora un rico y jugoso 
tono bistre dorado, que realzaba maravi­
llosamente la inmaculada hlartouf a del 
cutis.

Evolución tan divergente de 1a morfo­
logía exterior de los cónyuges preocu­
paba profundamente a Forschung. quien, 
ñor cada dia. se mostraba más disonante
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\ ridículo, cuando, por imposiciones de 
la higiene o los mandatos de la cortesía, 
debía acompañar a su esposa en paseos 
y visitas.

«¡Ah. si yo pudiera — pensaba el sabio 
para su capote — descubrir un suero que 
me rejuveneciera como a Fausto, o que al 
menos contuviera mi decadencia y me 
consintiera esperar tranquilo el dulce y 

' lento declinar de mi querida Emma! 
Mas. por desgracia — añadió —, el filtro 
de larga vida, el hallazgo de la maravi­
llosa y vivificadora fuente de Juvenció 
es loca quimera. ¡Qué sueño tan hermo­
so! ¡Y qué insistente es el umbral de la 
vejez, precisamente en la edad en que la 
Naturaleza debiera, por piedad al menos, 
infundir al hombre deseo de inercia, aco­
modación sumisa a la muerte y al olvi­
do! ¡Ahí es nada! ¡Remontarse, desde la 
vecindad del mar de la muerte, por el río 
impetuoso del tiempo, hasta cerca de la 
montaña y pararse en las orillas del bu­
llicioso arroyo de la juventud, es decir, 
enfrente de los más rientes y floridos 
vergeles y de las más luminosas y seduc­
toras perspectivas! ¡Qué sublime delirio! 
Desdichadamente para los Faustos, la 
vida, función de la materia y del tiempo, 
representa un mero mecanismo y se halla 
sujeta, cual las máquinas de la industria, 
a irreparable desgaste. Nuestro dominio, 
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más nominal que teal. sobre el maravi­
lloso «Clavileño» en que cabalgamos a 
través de un cielo de ilusiones y de es­
peranzas, se reduce a regular la velocidad 
del motor, consumiendo más o menos 
rápidamente la provisión de energía que 
se nos otorgó al nacer. El ocioso econo­
miza combustible creyendo vivir más y 
suele vivir menos, porque la pereza del 
movimiento acarrea la oxidación de la 
máquina, y el carbón, o dígase grasa, 
sobrecarga y entorpece el corazón vacio 
de "Sentimiento y el cerebro hueco de 
ideas. El sabio, el artista, el héroe, el 
jornalero, fuerzan la máquina y agotan 
el carbón antes del término natural del 
viaje..., cuando no descarrilan, ora en los 
áridos campos de la neurastenia y del 
«surmenage», bien en el abismo aterra­
dor de la locura. Sólo el morigerado, el 
que sin derrochar el combustible camina 
a regular velocidad, suele llegar sin ave­
rias a la decrepitud, término natural de 
la existencia... Mas — continuó Fors- 
chung, por cuya mente pasaron rápida­
mente los transcritos pensamientos —. 
puesto que en el orden de los procesos 
fisiológicos es más fácil correr que pa­
rarse o retroceder, ¿por qué (viniendo a 
mi caso particular) en vez de soñar con 
el absurdo de igualarme con mi mujer 
no intento igualarla conmigo? Hemos re­
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chazado por utópico.. el elixir de larga 
vida, pero, ¿lo será también el encuen­
tro de un suero de envejecer? Un sabio 
ilustre ha considerado posible el descu­
brimiento de sustancias capaces de dete­
ner la decadencia del cerebro, cuyas 
células serían víctimas —en su sentir- 
de la insaciable voracidad de los fagoci­
tos o elementos conectivos. He aqui una 
terapéutica que me parece bastante pro­
blemática, por fundarse verosimllmente 
en un falso supuesto; no obstante, si la 
conjetura de Metchnlkoff, el sabio alu­
dido, hubiera de tomarse en serio (por 
fundarse en hechos reales, es decir, en 
la existencia dentro de las células ner­
viosas y musculares juveniles de sustan­
cias quimiotécmcas negativas que mantu­
vieran a raya a los fagocitos) nada ten­
dría de particular, discurriendo desde mi 
punto de vista, que en los tejidos seni­
les habitasen también otras materias re­
clamos excitadoras, en sentido positivo 
de la acción fagocitica determinante de 
la destrucción y ruina de los órganos no­
bles...»

Al llegar aquí interrumpió el sabio 
bruscamente sus reflexiones, exclaman­
do:

«¡Entendámonos! Me agradarla hallar 
un suero de envejecer, pero que enve­
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jeciera solamente por fuera, superficial­
mente, reservando los órganos nobles y 
algunas graciosas ruedas de la máquina 
vital; un suero, en fin. que, a ser po­
sible, se limitara a madurar un tanto la 
peligrosa belleza de mi mujer, añadiendo 
algunas canas a su espléndida cabellera, 
modelando discretamente en su turgente 
. nacarino rostro algunas suaves arru­
gas, esfuminando con un poco de gor­
dura la finura y elegancia de las líneas, 
imprimiendo, en fin. al conjunto, el sa­
bor y colorido del fruto sobre-sazonado 
y un tanto empalagoso...» .

Todas las maravillas de la civilización 
han sido alguna vez puras fantasías de 
soñadores. Pero a lo mejor llega una 
cabeza sólida y obstinada, reflexiona pro­
fundamente y el ensueño del poeta se 
convierte súbitamente en hecho real, en 
criatura industrial viva y pujante, rege­
neradora de riqueza y fecunda en goces 
morales e mtelectuales.

Así ocurrió con la estrafalaria fantasía 
de Forschung. Desechóla al principio, 
cual quimera irrealizable; se paró des-
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¿neditar sobre ella, y conforme se 
engolfaba en el análisis, advirtió que el 
descubrimiento de la decadencia, sin ser 
empresa llana, representaba un proble­
ma abordable en principio. Animado por 
este primer resultado, llevó la cuestión 
al terreno experimental; desentrañó la 
composición morfológica y química del 
tegumento de los decrépitos; determinó 
las causas próximas de la calvicie y ca­
nicie, de la flojedad elástica del rostro 
generadora de arrugas, de la atropia de 
glándulas y panículo adiposo. Y burla 
burlando, nuestro sabio, habilísimo en el 
manejo de los cubiletes de la química 
logró extraer de la piel y tejidos -inte/ 
nos de perros seniles, gatos y cabaUos 
avejentados y caducos, un principio (se­
mejante al encontrado en los órganos de 
los hombres centenarios) susceptible a 
pequeñas dosis, de atrofiar las glándu­
las cutáneas, de decolorar el cabello v 
fruncir la piel.

la= Perneras experiencias 
en un asilo de caridad, con 20 prostitutas 
incorregibles y sifilíticas. Brillante fué el 
resultado. Quince días después de la in­
yección subcutánea del estupendo licor 
muchachas de 18 a 25 años quedaron 
convertidas en señoronas de 45 y fueron 
regeneradas por completo, que no hay
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mejor moralizador que la pérdida de la 
belleza. Pero lo que satisfizo más a Fors- 
chung fué el observar que el remedio po­
seía acción puramente local limitada, con 
exigua difusión en superficie, al territorio 
cutáneo inoculado.

La «senilina» — así la bautizó ei sa­
bio— gozaba de innegables virtudes aan- 
titegumentarias», es decir, marchitado- 
ras del cutis y partes accesorias, respe­
tando íntegramente el vigor de los ór­
ganos internos.

Seguro ya el previsor marido de los 
efectos fisiológicos de la «senilina», dió 
parte a su cara mitad del prodigioso des­
cubrimiento, asi como del doloroso sa­
crificio que estimaba prudente imponer a 
su hermosura, a titulo de futura garantía 
de la paz y felicidad del hogar. La dó­
cil Emma, que al fin era mujer y le gus­
taba agradar, arriesgó al principio algu­
nas tímidas observaciones: pero como és­
tas fueron mal acogidas, resignóse al ex­
perimento, no sin que antes la tranquili­
zara Forschung. asegurándole que la 
«madurez» sólo interesaría un área in­
significante del organismo, a sabei. el 
rostro y el cabello, y que las gentes, si 
es que reparaban en el cambio, se limi­
tarían a añadir a sus veintiocho abriles 
unos cinco o seis eneros a lo más.
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Y a fin de efectuar con libertad la 
transmutación, emprendieron los esposos 
viaje de placer. A la manera del cine­
matografista, que para mejor ilusionar al 
público procede al cambio de las vistas 
fotográficas durante los eclipses instan­
táneos del foco eléctrico, así Forschung, 
al objeto de recatar el tránsito violento 
de las dos fases de juventud y madurez 
de Emma, apagó la luz de la curiosidad, 
ausentándose de Wurzburgo y pasando 
larga temporada en Inglaterra y en los 
Estados Unidos.

Meses después, regresada del viaje la 
pareja, los amigos y conocidos de Fors­
chung sufrían un ataque agudísimo de 
curiosidad. Veían a los esposos y no aca­
baban de dar crédito a sus ojos. La vida 
regalona del hotel, la influencia tonifi- 
cadora del aire libre y el reposo mental 
casi absoluto habían rejuvenecido a Fors­
chung, mientras que, por el contrario, la 
belleza de Emma había declinado visible­
mente, adquiriendo esos tonos rojizos y 
esa amplitud de superficie visible, pro­
pios del sol que se pone. ¿Qué había ocu­
rrido?

Nadie lo sabia; pero por lo mismo todos 
imaginaron lo menos verosímil. Muchos 
dieron en pensar que la compañera del 
doctor era una hermana mayor de la in-
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feliz esposa, fallecida, sin. duda, jurante 
el largo y ^^^orerhang sin respeto desaprensivo de Forscnu g. guardar 
a la memoria de laq muerte^ni q 
el luto que es de rigor, e n ge_ 
« Sí s 

ofrecía enteramente el aspecw ae
“'«“e0 símlsma. Jbbab^V'te'pasláñ

brimientos.
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VII

Antes de terminar el relato deseo sa­
tisfacer una legítima curiosidad del lec­
tor. el cual, si es un poco aficionado a 
la industria, sentirá comezón por ave­
riguar cuál fue la suerte científica y co­
mercial de la famosa «senilina». «A prio- 
rl» parece que una panacea contra la 
juventud sea un mal negocio. No hay 
que pensar siquiera en buscar consumi­
dores del insólito articulo en las velei­
dosas coquetas y de diecisiete abriles, ni 
en las cartilagíneas solteronas de cuarenta 
y cinco años, ni siquiera en los viejos 
alegres y casquivanos de bigote teñido 
y bisoñé, artificios contra los cuales na­
da podría, naturalmente, el citado elixir 
de envejecer.

Mas como no seamos dados a j uzgar de 
las cosas por meras impresiones, hemos 
pedido informes al doctor Forschung (de 
quien somos fervientes admiradores) 
acerca del porvenir económico del extra­
vagante remedio.
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Y he aquí algunos expresivos párrafos 
de la interesantísima respuesta:

«Creí en un principio —escribe Fors- 
chung— que la «senilina», fuera del caso 
particularísimo para que fue imaginada, 
constituiría una mera curiosidad de la­
boratorio. uno de tantos cuerpos orgáni­
cos en «ina» descubiertos por la síntesis 
química, y que. faltos de aplicación in­
dustrial. duermen el sueño de los justos 
en los polvorientos anaqueles de las ta- 
bricas de productos farmacéuticos. Por 
fortuna, nos hemos equivocado. La nue­
va «senilina», que debiera llamarse «an- 
tifreniatina», porque ha sido modificada 
mediante la adición del extracto de ce­
rebro senil y el descarte de algunos prin­
cipios antitegumentarios, tiene ante si un 
espléndido porvenir.

»Por de pronto, ensayada cuidadosa­
mente en delincuentes y locos por una 
comisión de médicos legistas, ha produci­
do. mediante inyección intravenosa, sor­
prendentes efectos psíquicos, resultando 
ser un soberano moderador de los im­
pulsos criminales y un maravilloso se­
dante de la voluntad. En los locos furio­
sos, cinco gotas cada semana hacen inú­
til la coacción de la camisa de fuerza, 
y dos gotas diarias determinan en sanos 
y enfermos la abulia más completa. En 
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realidad, el nuevo producto obra enveje­
ciendo los centros nerviosos; es decir, 
trayéndolos a la situación de inercia 
mental, torpeza de memoria, frialdad 
emotiva y misoneísmo característicos de 
la caducidad; todo ello sin perjuicio de 
la pujanza de músculos y visceras, que se 
mantienen en estado juvenil.

«Pero hay más. Algunos sociólogos in­
dividualistas. preocupados por la cre­
ciente amenaza del socialismo y anar­
quismo, han emprendido (con la consi­
guiente reserva) ensayos de inoculación 
de la nueva «sentina» en las clases des­
heredadas y consiguiendo resultados ver­
daderamente alentadores. No menos in­
teresantes son los éxitos obtenidos recien­
temente por las misiones alemanas del 
Africa central. Según carta del reveren­
do Schaffer., que a la vista tengo, dicha 
panacea es un poderoso auxiliar de la 
evangelización, puesto que debilita nota­
blemente el rudimentario sentido critico 
de las tribus negras y apagá el ardor y 
fanatismo de los santones mahometanos.

«En vista de lo cual no extrañará us­
ted una noticia que, en secreto, voy a 
revelarle. Por conducto de las respecti­
vas Embajadas en Berlín, ciertos políticos 

de aquellas naciones, que cierto estadis­
ta inglés calificó de «moribundas», me 
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han encargado a toda prisa grandes re­
mesas de la «antifrenilina», pues desean 
emprender en gran escala experiencias de 
pacificación química de los espíritus le­
vantiscos. Pretenden, y acaso estén en lo 
cierto, que dicho producto es un irreem­
plazable resorte de gobierno, toda vez 
que es susceptible de refrenar las rebel­
días de las muchedumbres hambrientas, 
de desbravar la originalidad peligrosa 
del pensamiento y de aniquilar de una 
vez el Inmoderado afán de novedades fi­
losóficas y políticas. -

«Gracias, pues, al mercado inagotable 
representado por los aludidos pueblos, es­
pero ganar millones y adquirir gloria 
inmarcesible. Por donde verá usted que 
el doloroso sacrificio de Emma, mil ve­
ces más grande y heroico que el de la 
legendaria Ifigenia, no ha sido estéril 
para la prosperidad de mi familia y la 
paz y modorra definitivas de la más des­
dichada parte de la Humanidad.»

¡Dios mío! ¿Será cierto que los esta­
distas españoles han fíado el orden social 
a los efectos salvadores de la «senilina»? 
Señales harto significativas hay de este 
definitivo desahucio del alma nacional...

Si ello se confirma y semejante vacu­
nación se establece ' con carácter obliga­
torio, preparémonos todos a ganar el Cíe­

M.C.D. 2022



64 SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

lo después de abandonar la Tierra a los 
despiertos enemigos de nuestra raza. 
¡«Senilinas» a nosotros ... en cuyos carti­
lagíneos cerebros existen ya en propor­
ciones desconsoladoras tantas «mistici- 
nas», «decadentinas» y «misoneinas». tris­
te legado de edades bárbaras y de una 
pereza mental de cinco siglos!
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