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À EMILIA.

jÁ-un pretendes, Emilia, que mi canta 

Ensalzando prosiga los amores
En medio del terror y del espanta 
Que originan las armas y tambores! 
^Cómo bosquejará mi triste llanto 
De Flora y Primavera los verdores, 
Cuando cubre la muerte con su duelo 
De nuestra patria el floreciente suelo?

Mi Musa, cubierta con el velo de la 
amargura, busca en silencio por las pro- 
fundas selvas y solitarias cavernas un 
asilo donde la Discordia y el Odio aun 
no hayan penetrado. Alb, lamentando lo 
pasado^ llorando lo presente, y leyendo 
en un fatal porvenir, depondrá tristemen
te su destemplada lira, esperando la in-
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VI A EMILIA.

cierta vuelta de la yaz, de Jas Artes, de 
la Virtud y de la Felicidad. sc

Si mando bosquejar á mis pinceles 
Del he'roe esclarecido las hazañas, 
O la dicha que reina en las cabañas, 
O el placer que nos causan los verjeles; 

Mi pulso, de terror acometido. 
En vez de manejar bellos colores 
Que imiten la viveza de las flores, 
Se sirve de enlutado colorido. , 

Ni ¿cómo expresará, cua| lo desea. 
Mi mano con belleza y con dulzura 
De los siglos dorados la ventura, 
Al ver la mortandad que nos rodea?

Voy, sin embargo, á manejar por V. 
mi lira y mis pinceles. Ya sabe V. que en 
mis escritos tiene mas parte mi corazón 
que mi Musa; pues si bien hay revolu
ciones que causan trastorno en el áriimo, 
jamas deben trastornar estas el corazón. 
El talento se sujeta al arte, y los senti
mientos á la. naturaleza; y ésta úriícá-' 
mente, en medio de los. trastornos uni-
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A EMILIA. Vn
versales/ sígüe tranquila su marcha .sin 
sufrir alteración.

i ’ ' , ~í'

Un drama representa nuestra vida, 
Donde sorpos actores los mortales, 
Y los bienes unidos á los males 
Forman una cadena repetida. 
Cada acto presenta una salida, 
Nuevos hechos, hazañas y victorias, 
Mas los Reyes y Cides con sus glorias 
Desparecen, la escena concluida.

Y mientras la Parca fiera. 
Incorruptible, severa. 
Sacia en el hombre su sana 
Con la cortante guadaña, 
De los siglos el torrente 
Tras su rápida corriente 
Se lleva consigo mismo 
De los tiempo.s al abismo 
Cien mil acontecimientos 
Y otros tantos monumentos.

Y en esta confusion, solo Natura 
Impávida prosigue su carrera,
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Vm A EMILIA.
Cubriendo por la bella primavera 
Las ruinas y sepulcros de verdura. 
Su sabia prévision y su cordura 
Reserva para todas las edades 
Los amores y . antiguas amistades, 
Y calma del iporUl ía desventura.
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CARTAS Á EMILIA

SOBRE

LA MITOLOGÍA.

CARTA XLVII.

TITON Y AURORA.

IMañana, euando Emilia seductora,
Al levantarse Aurora,
Descorra de su cama la cortina, 
Y muestre su belleza peregrina ; 
Y cuando con la gasa sus temores 
Oculten los contornos primorosos 
Que los mismos Amores
Fisgarían con ojos envidiosos;
En fin, cuando consiga
Que domine Amistad pura y sincera 
En casa de mi amiga, 
Aquel día feliz ¡ dulce quimera 
Admirando de cerca sus facciones, 
Veré sus perfecciones,
Su natural frescura , 
Su bello colorido y su blancura.

IV. A
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2 C üAKT A
Cual abeja recoge presurosa

El jugo (le las llores
Que irasforma despues en miel sabrosa;
Asi recogeré bellos colores,
Para pinlar á Aurora,
Del rostro de mi amiga encantadora.

Hasta que se me proporcione esta 
deseada ocasión para hacer su retrato, 
voy á bosquejar su historia, es decir, 
sus amores; pues esta es la verdadera 
historia de una belleza.

¿Fué cruel ó cariñosa?
¿Quién fué su primer amante?
¿Fué dichoso algún instante?
¿Supo hacerla venturosa?

¿Era fiel ó caprichosa?
¿Cuántas veces en un dia

' De queridos mudarla?......
— Ved la historia de una hermosa.

Aseguran muchos autores que la Au
rora es hija del Sol y de la Tierra, 
aunque algunos la creen hija de Titan; 
pero esta segunda opinion conviene con 
la primera , pues Titán es ese mis
mo gigante * que ilumina y fertiliza el

* Al mundo regenera
Con solo su presencia rutilante ;
Nada su curso altera:
Cual soberbio gigante
No para su atención, sigue adelante.

J. Rousseau, Oda 3 lib. i.
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PARTE. O

mundo con su resplandeciente carro.
Desde el momento en que el Sol 

deja los brazos de Teiis, se coloca Au
rora en su carroza dorada, la que con
ducen dos corceles mas blancos que la 
nieve. Las ruedas de su carroza trazan 
en los aires un ligero surco de color de 
púrpura esmaltado de oro y azul. La 
diosa al llegar á las trasparentes puertas 
del oriente, las abre con sus manos de 
rosa; y allí, detenida en una nube, es
pera con impaciencia la vuelta de su 
padre. A breve rato, en medio de la ar
monía que causan las esferas celestes, 
le parece que se oyen los relinchos de 
los cuatro corceles: su corazón palpita 
de gozo y esperanza ; mira segunda vez, 
y á través de un vapor inflamado distin
gue al ardiente Pirois, al veloz Eoüs, al 
fogoso Etonte y al indomable Flegonte*: 
distingue en seguida á su mismo padre, 
en cuya mano inmortal se ven las brilla- 
doras riendas. A su vista enrojece la 
hija de la Luz, y sus ojos vierten lágri
mas de ternura, las que recogen los 
céfiros en sus alas para esparcirlas en

Kombre» d« lo* cuatro caballo* del Sol. 
A 2
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4 CUARTA
rocío sobre las flores. Así, bella Emilia,

Cuando la tierna rosa
Que segué para tí de madrugada, 
Te presenta mi mano temerosa. 
Advierte cual se mira coronada 
De cristalino lloro , 
Cuyas gotas aumentan su tesoro.

Aceptando mi dádiva inocente. 
Contempla su verdor, y ten presente 
Que debe so frescura
Al cariño filial y á la ternura.

Amando á su padre, vivía feliz Auro
ra sin imaginar que existiese otro amor, 
cuando conoció en los campos de Troya 
al hermoso Titon, hijo de Laomedonte, 
y hermano de Priamo, rey de los tro- 
yanos. Ya he dicho á V. * que le robó, 
se casó con él, le hizo inmortal, le en
vejeció en ocho dias, y le trasformó en 
cigarra. Así es que Aurora apenas co
noció al amor, y su felicidad se desva
neció como ufl sueño. Pero' en breve fué 
recompensada, logrando ser madre al 
dejar de ser esposa. El hijo, que por 
sus perfecciones ocupó el lugar del es
poso, fué el célebre Memnon.

* Carta XXXIII, segunda parte.

De Titon este vivo retrato 
Los sollozos maternos ahogaba,
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PARTE. 5
Y 6u bella figura calmaba 
De la viuda la pena y dolor. 
¿Qué placer no disfruta una madre. 
Si, gozando tranquilo reposo ,
En sus hijos abraza al esposo
Que gozara otro tiempo su amor?

Memnon desde sus mas tiernos años 
fué un héroe ; pero el camino peligroso 
de la gloria le condujo á la muerte. Ha
biéndose reunido los griegos para sitiar 
la ciudad de Troya, el hijo de Titon, 
nieto de, Príamo, corrió con una armada 
al socorro de este príncipe desgraciado; 
pero antes de penetrar en los muros de 
la ciudad sitiada se encontró con el in
vencible Aquiles, combatieron ambos,^ 
y sucumbió á manos de este. No pintaré 
á V. la desesperación de Aurora.

¿Quién pinta de una madre los dolores, 
Sin haber disfrutado sus amores?
La hija del luciente y claro Día 
Con las nubes su luz oscurecía, 
Los lloros que venia su amargura 
Disecaban las flores y verdura: 
De Aurora contemplando la tristeza
De luto se cubrió Naturaleza.

Júpiter en fin, para darle algún con
suelo, le prometió que su hijo renacería 
bajo una nueva forma. Efectivamente, 
apenas el fuego hubo consumido el cuer-
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6 CUARTA

po de Memnon, se vieron salir de la ho
guera, según dicen, dos pájaros blan
cos, conocidos con el nombre de Mem- 
nónidas, cuyos pájaros se multiplicaron 
en poco tiempo y se volaron á diversos 
climas. Pero si hemos de dar crédito á 
Plinio y otros escritores de la antigüe
dad, todos los años por la misma época 
se reunen los Memnónidas en la tumba 
de Memnon, y combaten entre sí para 
hacer una libación de su sangre en ho
nor suyo. Otros aseguran que todos los 
años vienen estos pájaros á segar con 
su pico el cesped que cubre la tumba 
de Memnon, y que la rocían en seguida 
con sus alas mojadas en el rio Asopo.

En todo tiempo y edad 
Por captarse la amistad 
De grandes y poderosos. 
Con sucesos fabulosos 

. Se halagó su vanidad.

Con el tiempo se fabricó una estatua 
de mármol negro que representaba á 
Memnon sentado, sus manos elevadas, 
y la boca medio abierta en ademan de 
hablar. Apenas el primer rayo de Aurora 
heria el cuerpo de la estatua, tomaba 
esta un aire risueño y animado; y des-

SGCB2021



PARTE. 7
pues que el rayo tocaba en su boca, 
salía de ella un sonido tierno y melo
dioso que parecía decir: ‘Buenos dias, 
madre mia.* Y por la tarde, cuando 
Aurora marchaba á iluminar otro hemis
ferio, parecía que suspiraba en tono 
triste y lastimero: ¡Adios, madre mia!

Tal era, Emilia, la famosa estatua 
de Memnon, á la que me hace parecer 
V. algunas veces. Por ejemplo :

Al verme de mi amiga separado, 
La quisiera encontrar en el momento, 
Y hacerla sabedora del tomento 
Que sufre lodo amante desterrado.

A buscarla me parlo apresurado,
En su casa gozoso me presento, 
Y á su vista me quedo sin aliente, 
Y tiembla el corazón acobardado.

De Memnon á la estatua parecido, 
Cual si fuese de mármol que uo siente, 
Permanezco suspenso, enmudecido;

Mas apenas me mira complaciente, 
Al instante me siento poseído 
Del lenguaje mas tierno y elocuente.
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8 CUARTA

CARTA XLVIII.

CÉFALO Y PROCRIS.

Ija doncella que no ha visilaJo

De Cileres el templo famoso, 
Nunca turba su dulce reposo 
El deseo de* ver su mansion.

Mas la viuda que noche y mañana 
Con Amor viajó de conlino. 
Siempre quiere volver al camino 
Con tan grato y gentil postillon.

Agitada Aurora con tan dulces re
cuerdos, encontró una mañana al jóven 
Céfalo en la cumbre del monte Hymeto. 
Céfalo, hijo de Deyoneo, rey de la Fó- 
cida, se habia casado con Procris, hija 
de Ericteo, rey de Atenas: uno y otro 
estaban unidos por el lazo de esa ter
nura conyugal que tanto honraba anti
guamente, y hoy casi siempre avergüen
za. En vano Aurora se valió de todos 
sus encantos para vencer la fidelidad de 
Céfalo; este supo hacerse superior. Mas 
al fin, queriendo triunfar de su resis
tencia, le aprisionó; y como los cora-
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PARTE. 9
zones no pueden aprisionarse el de 
Céfalo permaneció al lado del de su 
querida Procris. Despues que Aurora 
hubo detenido inútilmente á Céfalo en 
su poder, le devolvió á su esposa, di- 
ciéndole: * algún dia te arrepentirás de 
> haber conocido á esa Procris que tanto 
> amas al presente.*

Estas artificiosas palabras sembra
ron en el corazón de Céfalo la semilla 
de los celos; y en aquel mismo instante, 
resuelto á experimentar por sí mismo 
la constancia de su esposa, se trasfor
mó en un hermoso jóven, revistiéndose 
del agrado y semblante de un seductor. 
El asunto era delicado.

Ignoro, por fortuna, aquella suerte
Que me tiene Himeneo reservada;
Mas antes prefiriera dura muerte 
Que dudar un instante de mi amada.

A pesar de la ausencia de Céfalo, 
Procris le amaba mas que nunca : asi es 
que las propuestas del amante descono
cido fueron inmediatamente desprecia
das. Esto era demasiado, y Céfalo, mas 
dichoso que sabio, debió contentarse 
con esta tentativa peligrosa; pero el in-
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10 CUARTA
sensato prosiguió en estos términos:

Géfalo á tu cariño es inconstante.
— ¡Será cierto!.... decid.— Yo te lo juro;
Ha dejado de ser tu liel amante:

Olvidó su deber, es un perjuro.
•—Ingrato!.....  Pero siempre el alma mia 
Le conserva de amor el fuego puro.

— Y qué! ¿no calmará su llama fría 
El volcan de tu pecho candoroso?
¿Habrás de marchitar tu lozanía, 

La inconstancia llorando de un esposo?
¿A tal punto degradas tu talento?......
En mí tienes un jóven poderoso

Que cifra en adorarte su contento;
Disponga tu cariño de mis bienes, 
De mi mano , poder y valimiento.

¿Aun asi, beba Procris, te detienes?
¿O probar solicitas mi ternura 
Con desvíos, rigores y desdenes?

Si mi pecho constancia te asegura, 
¿Porqué dudas, cruel, de mis amores. 
Retardando mi plácida ventura?

Mitigue tu cariño mis ardores, 
Ó morir me, verás en el instante, 
Víctima del desden y los rigores.

— ¡Morir!... dice la esposa, ¡pobre amante!
Quisiera mejorar tu triste suerte , 
Mas no puedo, sin ser una inconstante.

¿Qué podría yo hacer? — Dame la muerte;
Y pues tu corazón es insensible, 
Mi vida sacritico por quererle. 
— Infeliz!..,, ya te adoro..,, soy sensible.

Céfalo al escuchar estas palabras, 
fuera de sí por haber encontrado lo que 
él mismo se había empeñado en buscar,
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as, 
[ue 
ar,

se dió á conocer; y Procris, abrumada 
de vergüenza y remordimientos, huyó 
de su palacio, resuelta á no parecer 
jamas. Pero Céfalo se dirigió inmedia
tamente en su busca á lo interior de los 
desiertos, y el marido, bien fuera por 
vanidad ó por indulgencia, la excusó de 
no haberle podido resistir ; y despues 
de algunas réplicas, mezcladas con el 
llanto y las caricias.

Sucedió, según usanza, 
Al huracán la, bonanza, 
Los halagos al furpr ;
Y en aquellas soledades
Ante ninfas y deidades
Se juraron nuevo amor :
Confirmando en lal momento
Con la prueba el juramento.

Despues de estas primeras segurida
des de reconciliación, regaló Procris á 
Céfalo un dardo que jamas erraba tiro, 
y un perro llamado Lélapo, al que Diana 
habia amaestrado.

A poco tiempo irritada Ternis con 
los tebanos, porque habían descifrado 
sus oráculos, suscitó contra ellos un 
zorro monstruoso que devoraba sus re
baños , y para exterminarle se reunieron
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12 CUARTA

todos los príncipes jóvenes del pais.

Si nuestros cortesanos 
Perseguir procurasen hoy en dia, 
Cual los nobles tebanos, 
A los zorros que Ternis nos envia 
Con el fin de matar nuestros corderos, 
¿A cuántos herirían sus aceros?

El zorro lebano se burló por mucho 
tiempo de las persecuciones y asechan
zas de los cazadores; pero habiendo 
Céfalo dirigido contra él á su fielLélapo, 
tanto el zorro como el perro, á la mitad 
de su carrera, fueron trasformados en 
piedras , sin que aun se haya podido 
averiguar el por qué ni el para qué.

Céfalo sintió mucho la pérdida de 
su fiel Lélapo ; mas el dardo que le que
daba era suficiente para hacerle el mas 
hábil y temible de todos los cazadores. 
Becorria sin cesar los bosques y mon
tañas , teatro de sus triunfos numerosos: 
en estos sitios, durante los calores del 
dia, sentado sobre la abrasadora tierra, 
imploraba el socorro de ese vapor re
frigerante que habita en las grutas enta
pizadas de musgo, y bajo el espeso fo
llaje de los árboles venerables, padres 
y protectores de las selvas.
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Aura suave (decía en su retiro) 
Oyeme por piedad, ven sin demora, 
ÍJo tardes, bella esposa de Céfiro: 
Concédeme á lo menos un suspiro, 
Y calma el vivo ardor que rae devora.

Algunas tebanas caritativas que, por 
desgracia, oyeron á Céfalo, sacaron en 
consecuencia que esta Aura, á quien 
llamaba con tanta languidez, serla una 
ninfa, á la que amarla perdidamente; y 
llevadas de las mas pacíficas intenciones 
se lo fueron á contar sin detención á 
Pro cris.

Esta al siguiente dia se encaminó 
por una excusada senda al parage que 
le hablan indicado sus amigas, y, ocul
tándose tras unos matorrales, vio á Cé
falo que, agoviado de cansancio, se 
abandonó al reposo cerca de ella; Sin 
poder apenas respirar de la fatiga, llama 
al Aura en su socorro con apagada voz: 
Procris, no pudiendo contener los tras
portes de su rabia, hace un movimiento 
de indignación que la descubre; y Cé
falo , creyendo que el ruido le causa un 
animal oculto entre el espeso matorral, se 
incorpora, arroja el dardo fatal.... y un 
grito tierno y doloroso le hace presen
tir su desgraciada equivocación. Pálido
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y atemorizado separa las ramas que 
ocultan la víctima, y recibe en sus bra
zos á su idolatrada Procris, que con 
voz moribunda le dice: ‘Querido Cé- 
> falo, en nombre de este tierno amor, 
> por cuya causa muero, te suplico no 
> te unas jamas á esa Aura, cuyo solo 
» nombre me hace estremecer.’ Céfalo 
entonces, reconociendo su error, la des
engaña; mas ¡ah! demasiado tarde.

En sus brazos espira en el instante 
La malhadada esposa, 
A Céfalo mirando cariñosa, 
Y diciendo con voz agonizante : 
¡Perdona que mi amor tal sospechara! 
El Cielo vengador de los humanos 
Permitió que á tus manos 
Mis injustos recelos expiara.
Mas ¿qué importa morir, si tu clemencia 
Me procura en tu amor nueva existencia?

No fué insensible Aurora á la des
gracia de su querido Céfalo, y aun tuvo 
algunos remordimientos: mas, para li
bertarse de ellos, se entregó á nuevos 
amores, y robó á Orion.

Orion se diferenciaba del resto de los 
hombres en que no habia tenido madre; 
pero en recompensa tenia tres padres, 
sin contar aquel de quien seria heredero.
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15PARTE.

Júpiter, Neptuno y Mercurio, via
jando en compañía, fueron acogidos una 
■oche por un pobre hombre llamado 
Hyreo. Los tres dioses, reconocido* á 
su generosa hospitalidad, le ofrecieron 
en recompensa la gracia que les pidiese, 
y él les dijo:

Aunque viudo, señores, no deseo 
Sujetarme otra vez al Himeneo : 
Dos mujeres son carga exorbitante; 
Para el débil mortal una es bastante. 
Pero como ambiciono las delicias 
Que nos causan de un hijo las caricias, 
Y para conseguir estos placeres 
Son un mal necesario las mujeres, 
¿No podríais ¡oh dioses inmortales! 
Concederme los bienes sin los males?

Los dioses, penetrados del buen ra
zonamiento y sencillez de su huésped, 
cogieron la piel de un buey, que Hyreo 
había matado para obsequiarlos, y lle
nándola de cierta sustancia divina le 
encargaron la cubriese de tierra hasta 
cierta época que le señalaron, y de ella 
nació un hijo á quien puso por nombre 
Orion.

Este llegó á ser con el tiempo el 
mas diestro y el mas hermoso de todo* 
los cazadores. Diana y Aurora le ama
ron ú la vez; pero disgustada la hija
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16 CUARTA
del Dia de rivalizar con la diosa de las 
Selvas, quiso terminar la aventura ro
bando á Orion, y trasportándole á la 
isla de Delos. El cazador, sin embargo, 
parece que rompió sus grillos por venir 
al lado de Diana ; lo que es muy natu
ral, pues si Aurora ostigaba, y Diana 
resistia, esta debia obtener la preferen
cia. La última correspondió poco á poco 
á los sentimientos de Orion, concibiendo 
hacia este una pasión pura y celestial: 
mas Orion, cuyos' amores participaban 
de los principios terrestres, sorpren
diendo un dia á Diana sola y pensativa 
á la sombra de un bosquecillo miste
rioso, le dijo arrojándose á sus plantas:

Para vencer tu rigor. 
Oh bella y casta Diana, 
Empleo noche y mañana 
En perfeccionar mi amor. 

Pero viendo la beldad 
De tu rostro soberano, 
Un sentimiento profano 
Domina mi voluntad.

Y á pesar de la pasión 
Virtuosa que me asiste, 
A mi pecho se resiste 
El amar á lo Platon *.

* Me parece que bay aqni un anacronismo de 
algunos siglos, y ruego á los enamorados platónicos 
se sirvan ilustrarme sobre este particular.
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El argumento «ra fuerte; y Diana, 
en vez de contestarle, hizo que un es
corpión escondido entre unas matas pi
case al amante, trasportando en seguida 
al amante y al animal al cielo , donde 
formaron dos constelaciones, de tal mo
do colocadas, que todavía parece que 
el Escorpión amenaza á Orion.

Adios, amiga mia:
■ Mañana al despuntar el bello dia 

Espero visitar la selva umbrosa, 
Solitaria y frondosa, 
Bo gusto la delicia suave y pura 
De ,escribirte pensando en tu hermosura.

Allí, sobre la cumbre dominante.
Veré lleno de gozo penetrante
La placentera Aurora
Que sonriendo llora,
Sus gracias aumentando y su portento;
Y diré, contemplando su lamento;
Asi llora y suspira
La que mi amor y mi constancia inspira ;
Y si mortal no fuera,
En todo á la deidad se pareciera.

Aunque roben los años algún día
La belleza, la gracia y lozanía
De Emilia floreciente,
Durará su virtud eternamente ;
Y nuestros corazones,
Que amistad estrechó con lazo fuerte , 
Iguales en deseos y pasiones. 
Separar no podrá la fiera muerte.

IV. B
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18 CUARTA
Perdona, Emilia amada , 

Si tan triste recuerdo no te agrada 5 
Amar es un placer tan lisonjero. 
Tan vivo j pasajero, 
Que lodos los que temen su mudanza 
Abrigan la esperanza 
De que sean eternos sus amores, 
T no apague la tumba sus ardore».
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CARTA XLIX.

PLORA, PALES, FAUNO, Y SILVANO.

Llegada ya por fin la Primavera,
K1 Invierno ceñudo desparece ;
Otra vez la campiña reverdece,
Y Natura se muestra placentera.

Del Amor la morada lisonjera
Cubierta con las flores aparece......
Mi amiga ¿dónde está, que no parece?
En la corte, sin duda, prisionera.

' Quebranta, Emilia mía, las cadenas,
Y ven á respirar aire sereno ; 
Aqui se calmarán todas tus pénas.

Sin ti se mira mustio el prado ameno,
Y las rosas de fuego y pudor llenas
Desean adornar tu casto seno.

Ignoro lo que pasa por las riberas 
tumultuosas del Sena ; pero aqui la no
vedad mas interesante es la llegada de 
la Primavera, que acaba de hacer su 
entrada por nuestras llanuras con lodo 
el brillante aparato de su antigua mag
nificencia.

Sobre nube pacifica y ligera,
De rocío formada,
Y de rayos del Sol iluminada,
Nuestros llanos visita Primavera,

B2
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Y adormida Natura
A dejar el letargo se apresura, 
Sintiendo los ardores
Que su seno inmortal cubren de flores.

Con un velo sutil cubre la diosa
El seno delicado : 
Su semblante risueño y animado, 
Su rubor y mirada cariñosa
Animan al momento 
El campo que yacía macilento, 
Y la mústia pradera 
Mas alegre se muestra y placentera.

A vista de la tétrica amargura J
En placer trasformada, (
Se pone Primavera sonrosada, 
A causa del pudor, cual virgen pura. *
Su candorosa frente î
Adorna con la yerba solamente, j
Pues á toda belleza 
La noble sencillez da gentileza. *

El Amor, que se va do no le llaman, ]
Y en fisgar se recrea, j
Al lado de la diosa juguetea, 
Recogiendo las llores que derraman <
Sus manos celestiales;
Y despues, las saetas infernales 
Que nos despide airado, 
Adorna con las flores que ba robado. 1

La madre de la bella Primavera, j
La rozagante Flora 
Un canasto de flores atesora *
De tantas como cubren la pradera; 1
Y á Céfiro llamando, j
Que viene sin tardanza jugueteando, 
Le suplica postrada *
Se las lleve á su bija idolatrada. ;

El Placer juvenil y los Amore», 
Alegres y contentos,
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Al son de bien templados instrumentos 
Se trasforman en diestros cazadores} 
Y tocando su cuerno
Veloces se apoderan del Invierno, 
Y despues de amarrado 
Le arrojan violetas al cuitado.

La turba de cortesanos que cierra 
la marcha es conducida por el dios Pan, 
acompañado de los Faunos y Silvanos. 
Priapo camina á su derecha escoltado 
por los Sátiros; y estos, con ojos las
civos, consideran á las Dríades, Hama- 
dríades, Oreades y Napeas, que rodean 
á Pales, diosa de los prados y protec
tora de los pastores. El dios Término 
cuando los ve pasar suspira porque no 
puede seguirlos ; pero luego se calma su 
dolor viendo crecer las verdes plantas 
que han de coronar su frente.

Tal es, Emilia, el orden y marcha 
que observa en su entrada la Primavera; 
la que, según creo, sobrepuja á la de 
nuestros embajadores. Y sin duda cuan
do y. vea pasar este simulacro de po
tentados, rodeados de la magnificencia 
real, se enterará del nombre y empleo 
de los principales personajes que le 
acompañan. Me creo por lo tanto en la 
Obligación de dar á conocer á Y. los
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principales ministros de la reina mas 
amable del año.

El primer ministro de Primavera es 
la diosa Flora, que, en calidad de reina- 
madre, gobierna durante el reinado de 
su hija el pueblo alegre de las flores. 
Céfiro, que la acompaña, reparte sus 
servicios entre Flora, Geres y Pomona. 
Este ligero dios debe su existencia á 
Eolo y á Aurora ; y con alas de mari
posa se sostiene su cuerpo diáfano en 
medio del vapor etereo. Tan rojo y tan 
lozano como las flores que halaga, se 
manifiesta en su rostro el pudor virginal 
de la rosa naciente, y en sus miradas la 
dulzura y suavidad de los primeros ra
yos de Primavera. Encargado de cuidar 
los frágiles tesoros que sustenta el seno 
de Cibeles *,  separa con su soplo y alas 
los Aquilones y negras tempestades, ali
mentando con las lágrimas de su madre 
á las delicadas flores, á los frutos y á 
las mieses.

* La Tierra.

Los sabios no se atreven á decidir 
si Céfiro es el amante ó el esposo de 
llora; de suerte que la legitimidad de

SGCB2021



PARTE. 25
la Primavera todavía es un problema. 
Los escritores maliciosos avanzan algo 
mas; y si hemos de darles crédito, la 
diosa Flora no es mas que una mortal 
divinizada, que antiguamente vivió en 
Roma á expensas de los ciudadanos jó
venes. Gloris fue su verdadero nombre; 
pero enriquecida por sus amantes, nom
bró al Senado por heredero, y este, en 
agradecimiento , la divinizó. No sabien
do los senadores qué reino señalarla, 
le adjudicaron el de las flores, que en
tonces estaba vacante, y la unieron á 
Céfiro, esposo inconsecuente, que con
venia perfectamente al carácter variable 
de la nueva diosa. También instituyeron 
en honor suyo los juegos Florales, en 
los que las mujeres públicas, despoja
das del vestido, corrían y combatían al 
son de las trompetas, y aquellas que en 
la lucha ó la carrera habían conseguido 
el premio, recibían pna corona de flo
res. La estatua de la diosa aparecía en 
medio de ellas cubierta de un ropaje 
que sostenía con la mano derecha , y 
con la izquierda presentaba un manojo 
de habás y guisantes, porque los Ediles 
arrojaban estas legumbres al pueblo
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mientras duraban los juegos Florales;
Sí estos detalles son verdaderos, no 

dudo que V. prefiera á la diosa Flora 
la diosa Feronia, otro ministro de la 
Primavera, que gobierna interinamente 
á los frutos nacientes hasta el momento 
en que la diosa Pomona toma por sí 
misma las riendas de su imperio. Ha
biendo el fuego consumido antiguamen
te un bosque consagrado á Feronia, si
tuado en el monte Soractes, corrieron 
sus vecinos inmediatamente á poner en 
salvo á la estatua de la diosa; pero de 
repente se coronó el bosque de verdu
ra, cuyo milagro acreditó de tal modo 
á Feronia, que sus sacerdotes osaron 
alabarse de caminar sobre tizones en
cendidos, ó de tener en sus manos el 
fuego mas vivo sin que les causase la 
mas leve impresión.

Mas si tus manos tocáran 
Estos curas insensibles, 
O sus pies incombustible? 
Sobre tus huellas posaran , 

No dudo que se abrasaran 
Descubriendo su liccion , 
Y al demandarle perdón 
Su hipocresía mostraran.

No tan respetada , pero mucho mas
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amada que esta diosa, dominaba Pales 
en las praderas y rebaños. Sus adornos 
eran tan sencillos como su culto: un 
Velo cubria sus inocentes encantos, y 
el romero y laurel adornaban sus cabe
llos , porque con estas yerbas unidas al 
pasto purgaban los pastores sus rebaños 
durante sus fiestas ; y en sus brazos te
nia un haz de paja *,  porque servia de 
cama á los ganados. Se celebraban sus 
fiestas en el mes de Mayo : los pastores 
le presentaban ofrendas de leche y miel; 
y encendiendo en seguida tres grandes 
hogueras á distancias iguales, sallaban 
por ellas, y el mas ágil llevaba el pre
mio , que por lo regular consistía en un 
cabrito ó cordero.

* Pales se deriva de la palabra latina palea, 
pajas.

En aquellas edades 
La ficción el niorlal no conocía, 
y adoración rendia 
Con sencillo candor á las deidades.

El Reconocimiento 
Sus fiestaíi’y?esidia y animaba, 
y al fin las-coronaba 
El Placer, la Ventura y el Contento.

Las compañeras de Pales son las Napeas
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y las Oreades: las primeras presiden á 
ias llanuras, y las otras á las monta
ñas. Estas ninfas se dice que fueron las 
nodrizas de Geres y de Baco, porque 
las mieses crecen en los campos y las 
colinas se cubren de viñedo. A las Orea
des somos deudores de la miel, pues 
una de estas ninfas halló en el hueco de 
un árbol un panal de este dorado licor, 
y habiéndosele hecho gustar á sus com
pañeras, quedaron tan encantadas del 
precioso descubrimiento, que dieron á 
las abejas el nombre de melisas, y á su 
nectar el de niel, que nosotros hemos 
traducido en miel.

La inspección de los árboles y bos
ques en general estaba encomendada á 
las Dríades * : las Ilamadríades eran tan 
multiplicadas como los árboles, y na
cían, vivían y morían con el árbol cuya 
existencia les estaba encomendada **. 
Esta ingeniosa ficción .,qjug prodiga las 
. . . ----------------

* D/'inde se deriva de la palabra griega 
que significa árbol, f/omo quiere decir co«; y por 
lo tanto Hama-Di'iade significa rtnido con el árbol.

** Se imaginaron con el fin de que los pueblos 
no destruyesen los bosques. Nadie podia cortar 
un árbol sin que antes declarasen los ministros de 
la religión que las ninfas le habían abandonado.
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divinidades amables, y une las ninfas á 
cuantos objetos nos rodean, tiene para 
mí un no sé qué de interesante. Cuando 
me trasporto á los tiempos fabulosos,

Las montañas, las selvas y los prados 
A mi vista parecen animados : 
Mis ojos, á través de las espigas. 
Ven correr ías Napeas fugitivas; 
En los montes escuchan mis oidos 
De las tiernas Oreades los gemidos; 
En los bosques advierto las pisadas 
Por las bellas Dríades estampadas; 
Y si voy una tarde calurosa 
Al jardin ó floresta deliciosa, 
Cuando templa mi mano con el riego 
Del árbol ó rosal el vivo fuego, 
Presumo que al echar el agua fresca 
Algunas Hamadríades refresca.

Entre estas ninfas las mas reveren
ciadas eran las Querculanns *,  cuya exis
tencia estaba unida á las encinas. El cé
lebre cazador Arcas, reposando cierto 
dia á la margen de un arroyuelo, al que 
una encina daba sombra , vió salir de su 
corteza una de estas ninfas, que le dijo: 
*por piedad, muda el curso de este ar- 
>royo, cuvas olas socaban el árbol que 
> conserva mi existencia.*  Arcas obede-

* De la palabra latina Quercus, encina.
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ció inmediatamente, y la ninfa agradeci
da le recompensó allí mismo.

Si las ninfas hoy dia 
Compensáran tan bien los beneficios, 
Por las selvas gritando correrla: 
“¿Qué ninfa necesita mis servicios?*

* Véase la carta IV primera parte.

Los amantes de estas ninfas eran los Sil
vanos, hijos de Silvano, dios de las sel
las, y protector de los ganados, el que 
también estaba encargado, en compañía 
del dios Término, del cuidado y conser
vación de los límites campestres. Los ro
manos llamaban á sus fiestas las Luper
cales *,  ó bien porque ahuyentaba los lo
bos de los apriscos, ó bien porque esta
ba construido su templo en el mismo pa
raje en que Remo y Rómulo fueron ali
mentados por una loba, y conservaba el 
nombre de Lupercal. Se cuenta que Sil
vano, enamorado de Yole, esposa de 
Hércules, se introdujo cierta noche en 
una gruta donde los dos esposos se ha
llaban acostados separadamente. Hércu
les había cubierto á su esposa con la piel 
del león de la selva de Neniea: Silvano, 
como caminaba á ciegas, al sentir la eri-
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züda piel del león, tomo á Yole por Hér
cules , y á Hércules por Yole ; pero des
pertando el esposo á las caricias, le asió 
con sus brazos vigorosos, y arrojándole 
fuera de la gruta, dió contra un peñasco, 
que fué el tropiezo de sus amofés.

Con este golpe mortal 
Olvidó los galanteos, 
Y envidiando los recreos 
Que gozaba su rival, 
Buscó mujer al momento, 
Y efectuó su casamiento : 
Pues siempre Himeneo gusta 
Cuando el Amor nos disgusta.

Tuvo Silvano un sinnúmero de hijos, 
y todos llevaron su mismo nombre. Se 
Íes confunde muchas veces con los Fau
nos, porque son iguales en ligura y atri
butos; pero su origen es muy distinto.^

Los Faunos son nietos de Picus, hi
jo de Saturno y rey dé los latinos, que 
por haberse resistido á los amores de 
Circe, fué trasformado por esta maga en 
Picoverde ; y su esposa Canenta, hija de 
Jano , fué convertida en voz por lo mu
cho que hablaba, asi como otras muchas 
hablan sido trasformadas en fuentes á 
fuerza de llorar.
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Si los cíelos boy día consultase» 

En sus trasl'ornuiciones, 
Al genio que las viudas ocultasen , 
Y á sus disposiciones, 
Para fuente ninguna encontrarían 
Y en voces un millón trasi'ormarian.

Picas y Canenta dejaron á Fauno por 
heredero, el que enseñó la agricultura 
á los Latinos, por el tiempo en que Pan
dion * daba leyes al pueblo de Atenas. 
Fauno se casó con su hermana Fauna, 
y tuvieron á poco tiempo un hijo .llama
do Estérenlo **,  que inventó el arte de 
fertilizar la tierra por medio del abono. 
Los demás hijos suyos fueron los Faunos, 
que fueron elevados á la clase de dioses 
campestres ; el pino les estaba consagra
do , y en sus sacrificios se les inmolaba 
una cabra. Se representa á los Faunos 
con pezuñas de buey ó caballo, con bar
bas , cuernos y orejas de macho cabrio, 
coronados de ramas de abeto, y teniendo 
un ramo del mismo árbol en su mano de
recha : también se les representa algunas

* Este fué el padre de Filomela y Progné, que 
perecieron victimas de la brutalidad de Tere», 
rey de Tracia, y esposo de Progné.

Sterculum, estiércol, abono.
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veces con pies de cabra. Su madre Fau
na , despues de la muerte de su esposo 
se retiró de todo trato, y murió sin ha
ber vuelto á hablar con ningún hombre. 
Los Latinos deificaron este modelo de 
viudas, que (ué despues la inimitable pa
trona de las damas romanas. Su templo 
existia en Roma, y sus sacerdotes dis
tribuían al pueblo ciertos simples que sa
naban todas las enfermedades. Confun
dían con ella los romanos á Cibeles, ó 
la buena diosa, y le daban los mismos 
atributos. Las damas romanas celebraban 
sus fiestas por la noche, y estaba prohi
bido á los hombres hasta el mirar la sa
grada morada de estos misterios, cuyo 
secreto, es preciso confesar, nunca le 
han revelado las mujeres.

Un escritor afamado, 
De su silencio admirado, 
Sin reflexión asegura 
Que fueron solo impostura 
De necios y maliciosos 
Estos misterios famosos. 
Todo se vuelve opiniones; 
Mas temo que sus razones 
Me lleguen á convencer, 
Y siga su parecer.

Los dioses que mas se asemejan á los
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hijos de F aúna son los Sátiros, que 
solo se diferencian de los Faunos en 
tener siempre los pies de caibra , y en 
llevar ó bien un tirso, ó bien una flauta 
ó tamboril, con el que alegran á las 
ninfas, animándolas al baile, y precipi
tando al son de su rústica armonía la, 
rapidez del compas, inflaman sus senti
dos y despiertan sus deseos.

Príapo, que marchaba á la cabeza 
de ellos, aunque hijo de Venus y Baco, 
nunca pudo conseguir una gran venera
ción; pero tenia sin embargo su culto 
particular. Se le inmolaba un asno, por
que habiendo en otro tiempo desafiado 
á un asno (ignoro á qué género de com
bate) y triunfado gloriosamente, el ven
cido desesperado se echó sobre el ven
cedor, y le dejó moribundo á la sombra 
de sus laureles.

Sus fiestas se celebraban particular
mente en Lamsak, de donde habia sido 
desterrado antiguamente, por haber con
seguido por medio de su negro entre
cejo, cabellos encrespados, boca enor
me, nariz encorbada, grandes espaldas 
y enérgica fealdad, el agradar á todas 
las mujeres bien parecidas.
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PARTE. 35
Nuestras bellas han seguido 

Esta moda caprichosa; 
¿Cuántas veces una hermosa 
Un Príapo ha preferido, 
A pesar de ser horrible , 
Al Apolo mas sensible, 
Sin que sepa dar razón 
De tan extraña elección?

ti- Ofendido Príapo del proceder de los 
larapsakos los trasformó en furiosos, y 

,za á sus mujeres en locas. Todo se' volvía 
;o, batallas, danzas, risas y continuos chi
ca- llidos: la ciudad de Lampsak parecía 
[to habitada únicamente por convulsos. Mas 

en fin, la dieta general de ,los maridos, 
(Jo que por carácter ó costumbre habia 
m- conservado la flema conyugal, decretó 
;n- que se volviera á llamar al dios dester- 
jn- rado, é inmediatamente los sesos des
ira ordenados volvieron á ocupar sin ruido 

su lugar.
ir- Príapo debe al dios Término la sa- 
(Jo tisfaccion de no ser el mas feo de todós 
in- los dioses. El dios Término se parece 
•e- unas veces á una teja, otras á un tronco 
ir- de árbol, y con mas frecuencia á un li
las mite redondo ú cuadrado. A pesar de 
las su figura grotesca se le tuvo antigua

mente en eran veneración. El temerario
IV. C
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cuya mano sacrilega se atrevía á mo
verle de su puesto , se hallaba pros
crito * : asi es que nunca se ha cono
cido centinela mas firme que el dios Tér
mino. Cuando todos los dioses se reti
raron del capitolio para cedérsele á Jú
piter, únicamente el dios Término per
maneció inmóvil en su puesto, sacrifi
cando la política al interes de su esta
do. Sus fiestas se celebraban en Roma 
el último dia del año: se le coronaba 
de espigas en tiempo de la siega, y de 
flores en la estación presente, es decir, 
á la entrada de Primavera.

* Se le abandonaba á las Furias, y fcualquiera 
tenia derecho á matarle.

Mas en tanto que describo la llega
da y acompañamiento de esta amable 
diosa, se nos marcha, llevándose con
sigo la juventud del año.

Asi, mi amiga, la ventura pasa 
Cual brillo breve de nocturna estrella: 
En vano luego el corazón la llama,

Ya no retorna.
Si los placeres que el Amor procura 

Nacen y mueren con la edad lozana, 
¿Por qué, mi amiga, su fugaz deleite 

No disfrutamos?
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Antes que pase nuestro Abril florido, 

Gustemos ambos su dulzor sabroso, 
Y nuestros pechos sentirán un dia 

Gratos recuerdos.
Con su memoria soportar podremos 

Los crudos frios de la edad helada, 
Y hacer que sienta el aterido pecho 

Nuevos ardores.

C2
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CARTA L.

POMONA Y VERTUMNO.

A propósito de la diosa de las flores, 
no dudo, cara Emilia, que deseará V. 
saber la historia de la diosa de los fru
tos ; y es preciso convenir en que estas 
dos divinidades son del todo insepa
rables ,

Pues la rozagante Flora 
Y Pomona encantadora 
Habitan en compañía, 
Cual la Noche con el Dia, 
Los Juegos con el Contento, 
Primavera con las Flores, 
Las Gracias con el Portento, 
Y Emilia con los Amores.

Por otra parte no me admira el in
teres que á V. inspira Pomona;

Pues sé que vuestro candor 
Preciosos frutos oculta, 
Que con cuidado sepulta 
Bajo el velo del pudor.

Mas su vivo resplandor 
Burla con grave decencia 
La gustosa trasparencia 
Del velo...... ¡ah! perdonad 
Si pondera el labio audaz 
Los frutos de la prudencia.
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Pomona, diosa de los jardines, se 

mantenía soliera, sin conocer otro pla
cer en este mundo que el de cultivar 
los árboles que sustentan los tesoros 
del Otoño. En vano mil adoradores ha
blan procurado interesarla, con todos 
se mostró desdeñosa; y Vertumno, dios 
de los jardines, que por su destino y 
ocupaciones debiera naturalmente agra
dar á Pomona, consiguió la misma aco
gida que sus rivales. Pero Vertumno * 
afortunadamente tenia la facilidad de 
dar á su figura la forma que le acomo
dase : se trasformó primero en un jóven 
labrador, y fué mal recibido : se convir
tió en seguida en un robusto segador, 
y fué también desairado; se presentó 
finalmente bajo las formas de una an
ciana, y logró ser entonces atendido.

* La palabra Vertumno se deriva del verbo la
tino vertere, cambiar.

Apoyada la vieja en su bastón re
corrió por largo tiempo los jardines de 
Pomona, viniendo en seguida á buscar 
su reposo á la sombra de una parra que 
un olmo sostenía. Allí, abrazando á la 
diosa con ternura maternal, le dijo en
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tono de confianza :

Aplaudo, bella joven, tus recreos.
Los placeres que da Naturaleza
Halagan nuestros gustos y deseos.

De tu casa de campo la belleza, 
Los arbustos, las flores y cascada 
Ahuyentan de este sitio la tristeza.

Mas en tanto carece tu morada
Del adorno mas útil y precioso, 
De la joya mas rica y estimada.

— ¿Qué falta? preguntó.—Un fiel esposo 
Ün jóven que merezca tu ternura.
No deseches mi aviso provechoso.

Sin amor ¿quién alcanza la ventura?
¿Ignoras todavía lo que cuesta
Tener al corazón en cárcel dura

Sujeto al celibato que detesta?
La doncella, si vive sumergida
En triste soledad, se mira expuesta.

Himeneo, que junta y consolida 
La Virtud y Pudor con los Amores, 
Dejará tu inocencia defendida.

De tu pecho desecha los temores ;
Recibe al Himeneo con agrado, 
Gustará el corazón nuevos sabores.

Al mundo su poder ha sujetado ;
El águila veloz y voladora,
El cordero que bala por el prado,

La pantera del bosque habitadora. 
Los pescados que nadan por el rio. 
Los montes y la selva encantadora, 

Todos, sin exceptuar á Jove Pió, 
A su ley se sujetan prontamente, 
Sin osar resistir su poderlo.

Mas si tu corazón indiferente
Desecha del mortal la compañía 
Porque su frialdad no la consiente,
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Si gustara de madre la alegría 

No seria quizá tan insensible , 
Y la ley de Himeneo abrazarla.

Repara en esa vid tierna y flexible
Con el olmo cercano entrelazada: 
El ramaje del árbol apacible^ 

Sosteniendo á la parra delicada, 
Y la vid, al apoyo agradecida, 
Cubriéndole con hojas y enramada.

Animados parecen de una vida : 
El esposo adornado por la esposa, 
Y la esposa por él se ve florida.

Y tú, joven sencilla y candorosa, 
[■Sin olmo todavía permaneces!
¿No te puede Vertumno hacer dichosa?

A su lado verás como floreces: 
De tu noble candor enamorado , 
Apetece lo mismo que apeteces.

Es mancebo discreto y aplicado, 
Amante de los frutos y las flores, 
Y como tú al retiro -alicionado.

No pagues su cariño con rigores, 
¿ Acaso tu desden odiar pudiera 
Al joven que te ofrecen los Amores?

— Si verdad vuestro labio me dijera, 
Pomona contestó ; mas ¡ qué locura ! 
¿Quién puede asegurar de que me quiera? 
— A tus plantas él mismo te lo jura.

En este mismo instante, recobrando Ver
tumno sus formas, se postró ante la dio
sa, la que, desconcertada con aquella 
mudanza, le echó en cara su perfidia.... 
y permitió al traidor que se apoderara 
de su mano. •

Esta union fué dichosa; y Vertumno,
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á pesar de su carácter voluble, conservó 
á su esposa perpetua fidelidad. Asi en
vejecieron uno y otro sin faltar á la cons
tancia conyugal hasta que Vertumno, por 
medio de una rece'ta particular, rejuvene
ció á su esposa, remozándose él al mis
mo tiempo. Es lástima que este dios no 
haya querido comunicarnos el secreto.

Así, cuando el esposo remozara.
Otra vez las conquistas emprendiera :
Su mujer, con la nueva primavera
La flor del coquetismo recobrára.

Sin cesar renacieran los temores ,
Los suspiros , los lloros, los enfados ,
Las sospechas , los celos, los cuidados , 
Las riñas , los desdenes y rigores.

¡Qué gustosos y plácidos tormentos!
Edad de los placeres y amoríos, 
Con tus penas, zozobras y desvíos 
¡Cuál aumentas los goces y contentos!

Pomona ha- sido frecuentemente con
fundida con el Otoño, Ceres con el Ve
rano, y Flora con la Primavera. Ovidio, 
sin embargo, al describir el curso del 
Spl, distingue asi las cuatro estaciones 
del año : * Camina Primavera , coronada 
» su frente de flores: el Verano, desnu-, 
» do, llevando una corona de espigas : el 
«Otoño, manchado» sus vestidos con el 
«jugo de la viña; y ostentando el In-
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» vierno su blanca y desmelenada cabe- 
> liera.’ Efectivamente, se representa al 
Invierno ya en la figura de un anciano 
guarecido en su cabaña, ya bajo las for
mas de una vieja, cubierta con pieles de 
cordero , y sosteniendo una estufilla. Tam
bién se suele representar al Verano con 
una hoz, y al Otoño con un perro á sus 
pies, para manifestar que estas dos esta
ciones nos traen la siega y la caza.

Pero sin necesidad de estos emble
mas, encuentro á cada paso en mi Emi
lia todas las Estaciones del año.

Su vista, si me mira placentera, 
Representa la grata Primavera : 
Los besos de su labio soberano 
Comunican el fuego del Verano : 
Sus discursos , modelos de elocuencia, 
El Otoñóme pintan con frecuencia; 
y si su rostro bello se enfurece, 
El Invierno ceñudo se aparece.
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CARTA LI.

PAN Y SIRINGA. ECO Y NARCISO.

Vuelvo á hablar, Emilia, del dios Pan, 

á quien habia olvidado por Pomona, con 
solo el fin de complaceros.

Aseguran los escritores maliciosos que 
Penelope, esposa de Ulises, perseguida 
durante la ausencia de su marido por una 
caterva de adoradores, se mostró en la 
apariencia rigurosa con ellos; pero que 
al fin no pudo menos de hacer feliz en 
secreto á uno de ellos, de quien tuvo uii 
hijo. No sabiendo quién de los numero
sos amantes de la reina seria el padre 
del niño anónimo, se concedió á todos 
este honor, y le pusieron por nombre 
Pan, que significa poco mas ó menos 
universal, j Cuánto Pan habrá hoy dia !

Otros han adelantado algo mas las 
sospechas, pretendiendo que Pan sea 
hijo de Penélope y Mercurio, quien tomó 
la figura de macho cabrio para enamorar 
á la princesa.
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¡ Lo que fragua en un momento 

La malicia del mortal ! 
¡ Trasformar sin fundamento 
A Mercurio ert animal, 
Y animal de cornamento , 
Con el objeto infernal 

De morder á un virtuoso  
A un Úlises!.... pobre esposo!

Cualquiera que haya sido el padre 
de Pan, no tiene por qué alabarse de la 
belleza de su hijo. Nació Pan con una 
figura muy innoble, adornado de dos 
espesas cejas, con nariz chata y granu
jienta , con una boca tan risueña que to
caba en sus orejas, cuya deforme lar
gura solia disimular la sombra de un par 
de cuernos que coronaban su roja y 
encrespada cabellera. Cubria su cuerpo 
una piel blanca tachonada de negro , y 
sus lomos finalizaban en una cola de 
macho cabrío, con la que limpiaba sus 
muslos y patas de cabra. Con tan ven
tajoso exterior se propuso hacer fortuna, 
y se decidió, según costumbre, por el 
género sentimental.

Hé aquí le tenemos ya á los pies de 
Siringa, una de las ninfas de Diana é 
hija del rio Ladon, declarándola su amor 
en términos de asustar á la ninfa, que
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huye sin querer oirle. El dios cornudo, 
admirado del mal suceso de sus genu
flexiones, endereza sus patas velludas, 
y corre saltando tras la bella fugitivaá 
quien dirige estas palabras :

¿ Quién causa tu rigor , Siringa cara?
¿A mis votos rehúsas dar oido?....
Soy feo, lo conozco; mas Cupido,
Al herir con sus flechas, no repara:
Los gratos sentimientos de ternura 
Constituyen tan solo la hermosura.

¿Temes, al ver mis cuernos desmedidos.
Que tengan nuestros hijos rostro feo?
¿Ignoras que los hijos de Himeneo
Ya no salen al padre parecidos?
Los nuestros serán bellos cual su madre,
Y tendrán la ternura de su padre.

Alivia mi pasión , serás dichosa ;
El Cielo me formó para casado : 
Soy dócil, complaciente, coníiado, 
Y sabré hacer feliz cualquier esposa. 
Soy rico; mi fortuna te la cedo.... 
¿No respondes?... ¿ Qué mas hacer yo puedo?

¿ Por qué huyes de mi despavorida, 
Arrojándote al rio por no verme ? 
¿Qué te hice, cruel, para temerme? 
¿Prefieres el morir á ser querida?...... 
¡Infeliz! si no te hallas aun casada 
¿Quién te manda morir deséspérada?

Dijo, y se lanzó al rio Ladon , en el que 
se acababa de precipitar Siringa; mas 
en vez de encontrar á su inhumana, vió 
con asombro elevarse unos cañaverales.
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que , agitados por el viento , aun parece 
que se quejan con ternura. Reconocien
do Pan á Siringa bajo esta nueva forma, 
cortó algunas cañas de diferentes dimen
siones , y uniéndolas con cera, compuso 
una flauta de siete agujeros, que toda
vía usan los pastores.

Este instrumento le servia de con
suelo en su precoz viudez ; recorría los 
valles y selvas solitarias, expresando con 
sonidos melodiosos los tristes recuerdos 
que le causaba su amada Siringa, y en 
uno de estos sitios encontró á la ninfa 
Pitys danzando con sus compañeras. 
A pesar de la invitación de las ninfas, 
rehusó tomar parte en sus diversiones; 
y Pitys, deseando saber la causa de su 
melancolía, le preguntó el motivo, á lo 
que Pan contestó suspirando :

Dichas , placeres , contento , 
Ninfas , lodo lo he perdido ; 
Perdonad mi sentimiento.
Vos jugáis, yo me lamento;
Vos vivís , y yo he vivido.

De Siringa enamorado, 
Le dije ; ® linda pastora , 
tiTu belleza me enamora ; 
ti En nuestras selvas y prado 
n Quien ama no se desdora.*

Y la cruel, para afrenta, 
Dio pábulo á mi cariño;

SGCB2021



46 CUARTA
Pensé tenerla conlenta ;
Pero Amor, cual débil niño, 
De ilusiones se alimenta.

Jamás de la ninfa mia 
Conseguir pudo mi amqr 
Un beso ; que su rigor , 
Ni besar la permitia 
Ni consolar mi dolor.

De aqui pasó el dios eornudí) á con
tar el insoportable desden con que Si
ringa había pagado las primicias de su 
llama , pintando en seguida el aconteci
miento de la metamorfosis ., y de tal modo 
enterneció á Pitys, que halló esta ninfa 
un no sé qué de interesante en su feal
dad, que la movió á consolarle. Uno y 
otro se dirigieron á la cumbre de una 
montaña desierta, y desde allí, mostran
do el dios Pan á la ninfa las vastas cam
piñas que los rodeaban, le dijo con 
ternura :

Contempla mis dominios dilatados , 
Admira los verjeles deliciosos,

. Las fuentes, las lagunas i ios vallados. 
Las colinas y bosques misteriosos.
A lo lejos los montes azulados
A los Cielos sostienen orgullosos;
Y do mire tu vista penetrante
Hallará los amores al instante.

En reinando el Amor, todo florece, 
Recibe el universo nueva vida;
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Sin él la lozanía desparece , 
Por él está Natura tan florida. 
A In vista la tierra se enardece 
Y su amor te declara conmovida; 
Solo yo no me atrevo á declararme 
Aunque siento de amores abrasarme.

Entonces las temerosas miradas de la 
ninfa le contestaron: atreveos. Pero Bó
reas, que también la amaba, habia en
comendado á Céfiro la inspección de su 
virtud; y habiéndola sorprendido este li
gero Mercurio con el dios Pan, recogió 
el primer suspiro que Pitys dejó escapar, 
y se lo llevó inmediatamente á Bóreas, 
como pieza de convicción. Al recibir es
ta notiçia, abandonó Bóreas las caver
nas de Eolo, y volando al lugar de la 
cita, precipitó desde lo alto de la mon
taña á la ninfa infiel, la que en su caida 
fué trasformada en pino. Pan, en su des
esperación, corló una rama de este ár
bol y formó una corona, que siempre 
lleva consigo para honrar la memoria de 
su cara Pitys. Esta es la causa .de ha
bérsele consagrado el pino.

En el libro amoroso del Destino es
taba sin duda escrito que Pan siempre 
seria desgraciado en sus aventuras galan
tes. Para minorar el sentimiento que le
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causaba la muerte de su adorada Pitys, 
se enamoró de la ninfa Eco, hija del 
Aire y de la Tierra.

Esta ninfa placentera 
Pudo en un tiempo legar 
El privilejio de hablar 
A menudo y la primera. 
Pero la suerte severa 
De la gracia la privó , 
Y repetir la mandó 
Cuanto los demas hablaran. 
Para que otras disfrutaran 
La gracia que ella gozó.

Se asegura que ofendida Juno de ver 
que esta ninfa con sus discursos maño
sos la habia impedido sorprender á Jú
piter en muchas de sus aventuras amoro
sas, la condenó á que solo repitiese las 
últimas sílabas de cuanto oyese hablar.

El dios Pan logró mucho con este 
nuevo método de conversar, pues la vo
lubilidad de su ninfa no le habia permi
tido hasta entonces el declarar su pa
sión ; mas luego que su amada se vió re
ducida á la triste necesidad de escuchar
le , la explicó y detalló el origen y pro
gresos de su amor. ®Mira, le decía, 
» cual te adoro ! ® y al instante, de buena 
ó mala gana, Eco repetía : te adoro.

El drama se iba acercando á su des-
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enlace, cuando la joven Eco hallo en los 
bosques al bello Narciso, hijo de la ninfa 
Liriope y del rio Cefiso. El oraculo ha
bla dicho á Liriope que su hijo vivirla 
largo tiempo, si podía evitar el verse á 
sí mismo 5 pero si su vista debia serle 
fatal, no lo fué menos con las ninfas á 
quienes sp. belleza habia hecho sensibles.
Eco lo experimentó bien á su pesar.

Concibió la mama de agradarle í

Las ninfas, inspiradas por Cupido , 
No dudan conseguir cualquier intento. 
Eco , sin que dudase enamorarle, 
Aguardaba escuchar algún gemido 
Que mostrara de amor el sentimiento ;
Mas ¡ oh fiero tormento !
El jóven , á quien nada le movía ,
Por mostrar sus rigores
O no saber de amores,
Ni hablaba una palabra , ni gemía.
Y , á la ninfa mirando con desprecio,
Sin Ínteres ni aprecio, 
Representa el papel del entendido,
Del infeliz ó necio :
Palabras , en amor, de igual sentido.

Eco , por animar la cobardía ,
O mover la ternura de su amante,
A romper el silencio se previene > 
Declarando el amor que le tenia.
Al mancebo se acerca vacilante , 
Qui^e hablar... la palabra se detiene,
Y en su socorro viene
Un llanto que declara su ternura, 

lY. D
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Al que Narciso libio
Ni piensa dar alivio ,
Ni menos le conmueve su amargura,
Y, no siendo sensible á los ardores
Que causan los amores ,
Dice: “aunque deseo el aliviarle , 
«Ignoro tus dolores;
»Sin saberlos no puedo consolarte/

— ¡ No puedo consolarte 1 repite la ninfa 
suspirando , mientras el cazador, sin es
cucharla, se dirige en busca de sus com
pañeros ocupados en perseguir á los ha
bitantes de la selva. Abandonada á sus 
recuerdos y dolores quedó la ninfa sola 
«al pie de un peñasco y dirigiendo desde 
allí su vista al lugar donde creía ver á su 
Narciso, le decía interiormente:

Si dotado te vieras de ternura
Hubieses comprendido
La causa de mi llanto repetido, 
Y calmara tu pecho mi amargura:
Ingrato ! los sensibles corazones 
Entienden , sin hablar, por las acciones.

Perseguida de tan tristes pensainien- 
tos, recorría Eco sin objeto las profundas 
grutas y cavernas solitarias, en las que, 
extenuada de dolores, y consumida por 
los fuegos del Amor, se Iñe disecando 
poco á poco. Sus huesos se petrificaron 
y se convirtieron en peñascos ; y asi
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como nosotros al dejar de existir solo 
conservamos el alma, principio esencial 
de la existencia del hombre, del mismo 
modo Eco, en calidad de mujer, con
servó únicamente la voz.

Las ninfas sus compañeras compade
cidas de su suerte, y víctimas ellas mis
mas del amor que liabian concebido hacia 
Narciso, suplicaron al Amor las vengase
de su indiferencia.

Y el Amor escuchó sus lamentos j
Mas no era el Amor cariñoso
Que nos une con lazo amoroso,
Y nos dá la ventura y placer ;

Era , sí, el Amor egoísta
De su misma beldad satisfecho , ,
Que procura su propio provecho.
Sin hallar á quien pueda querer.

Ese pérfido Amor que acompaña
Al famoso orador y letrado ;
Que en los bailes está convidado ,
Y no deja ninguna función ;

Que, sin ser con’los hombres esquivo,
De las bellas jamas se separa;
Que tampoco en edades repara,
Habitando cualquiera region ;

Que con sábios habita muy poco ;
Que fué siempre de fatuos amigo,
Y se llama......callando lo digo;
^mor ptxipio..... cuidado, chiton ,

No se halle por ahí escondido ,
Y de ver que le llamo se asombre, 
Que no sufre que nadie le nombre 
Pues se hiere su vil presunción.

D 2
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Este mismo dios condujo á Narciso á 
lo interior de un valle misterioso, cuando 
volvia de caza, atormentado de la sed.

Allí, bajo las verdes enramadas, 
Una fuente reposa cristalina. 
Sobre arenas" doradas , 
Que Febo con sus rayos no ilumina. 
En sus bordes Narciso recostado , 
Gozando la frescura, 

’ En las aguas se mira retratado ;
Y viendo con asombro su hermosura, 
Se queda pensativo
Sus gracias contemplando y atractivo.

La insoportable sed que le devora
Es nada comparada con el fuego 
Que turba su sosiego ;
De su misma figura se enamora , 

asi dice con voces animadas, 
Sin quitar del espejo sus miradas :

“ Objeto placentero , 
«Hermosura gentil, zagala ó diosa , 
«Cualquiera que tú seas, yo te quiero. 
«No te muestres conmigo desdeñosa ; 
«A tí solo promete el pecho mío 
«De constancia y amor e'l juramento... 
«Mas i oh dicha ! tú ries cuando rio , 
«Y suspiras también si me lamento ? 
«Ese lloro demuestra tu ternura, 
«¿Me amarás, por ventura?....®

Sus lágrimas, entonces, agitando 
El agua sosegada, 
Borraron la figura retratada 
Que se marcha temblando.
— " ¡Oh dioses ! ¿ qué trastorno ha sucedido? 
Exclama enternecido, 
«¿Por qué suerte fatal ó caprichosa
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i)De mi lado te ausentas, beUa diosa ? 
«Ingrata! no te dueles de mi suerte ••• • 
«Mas ¡ oh gozo ! ¿ qué veo? 
i»Es acaso ilusión de mi deseo .
»¿ Otra vez, ninfa bella , logro J®rle , 
«Y tus oios me miran con agrado.... 
?>¿Qué me dices?... no entiendo.... ¿soy amado...
»¡ Si escucharte pudiera.....  
«Tu voz deberá ser tata placentera . 
«¡ Es tan grato y gustoso comprenderse 
«Despues de conocerse!....
«Mas ¿ estando á tu boca tan cercauo 
«Cómo se halla mi labio tan lejano.
«Ven, llega sin demora
«A calmar el volcan que me devora:
«A tu lado seria venturoso...
«¿Ya me tiendes los brazos?... soy dichoso...
« ¿ Huyes segunda vez ? ¡ fiero tormento . 
«Tu mano, que sin duda me buscaba, 
«Temblando se retira en el momento 
«Que la mia gozoso te alargaba ! 
«ith ! no , tú no me quieres, ninfa ingrata ¡
«Tu sonrisa, túllante, tu ternura, 
«Todo, todo lo finge tu impostura...
«Tu tibieza me mata , 
«Y á impulsos de la pena que padezco 
«Ya me siento morir.... yo desfallezco. 
»¿ Lloras al ver mi suerte lastimera ? 
«¿Me amas?... ¡y permites que muera!’

Asi dijo Narciso, y entretanto
La Parca marchitó su lozanía ; 
Sus párpados se cierran , y su llanto, 
Agotado del todo no corría.
Cual rosa delicada
Que por falta de riego no florece ,
El mancebo perece , 
Víctima del rigor de su adorada.

Eco, sin separarse ni un instante
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Del lado de su amante ,
Sus lamentos repite condolida :
* Adios , dice Narciso , y en seguida
*Adios ella decia.

“ Mi pecho candoroso ¡ cual te amaba ! *
— “Cual te amaba!” la ninfa repetía, 
Suspirando" también , si suspiraba.
— “Tu rigor y desvio me dan muerte, 
j,Y con todo no puedo aborrecerte.”
— “No puedo aborrecerteEco repite , 
Sintiendo que Narciso se marchite.

Aquella misma tarde, al bajar las Orea
des de las montañas, encontraron el 
cuerpo inanimado de Narciso.

A lo largo tendido se veia , 
Sostenida en las plantas su cabeza, 
Y sus ojos , cubiertos de tristeza , 
Que buscaban su imagen parecía.

Las ninfas, á su vista , aunque ven
gadas de sus desprecios, no pudieron 
menos de sentir que el Amor hubiese 
atendido á sus súplicas llevando á tal 
extremo su venganza ; y diseminándose 
por toda la comarca, llamaron con sus 
gritos á las demas compañeras, para ce
lebrar los funerales de Narciso. Todas 
ellas, coronadas de ciprés, se acerca
ron con lentitud á la fuente fatal, bus
cando en vano el cuerpo de aquel por 
quien lloraban, y encontrando en su lu-
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gar una nueva flor, compuesta de hojas 
blancas y amarillentas, á la que dieron 
el nombre de Narciso, nombre que des
pues ha conservado. Los antiguos consa
graron esta flor á las Euménides, y co
ronaban con ella sus urnas sepulcrales.

Algunos escritores, que sin duda ten
drían en aquellos tiempos correponden- 
cia con el otro mundo, aseguran que al 
entrar la sombra de Narciso en la barca 
de Caron , se inclinó hacia los bordes de 
la laguna Estigia, para contemplarse; y 
añaden que despues de haber desembar
cado, recorre sin cesar las orillas de 
este rio, para abandonarse al placer de 
idolatrarse á sí mismo. Ah! si semejan
te gusto se conservase entre los muer
tos, despues de haberle tenido en vida,

¡Cuánta joven mimosa, cadavérica, 
A fuerza de barnices remozada, 
Al margen de la Estigia reposada

Su rostro admirará;
Y ; cuánto petimetre seco y mórvido, 

De sus marchitas lormas hechizado., 
Ante su propia imagen inclinado

A si se adorará!

Eco, desde la muerte de Narciso, 
se retiró á las grutas y valles solitarios. 
Allí, cuando oye suspirar á la tierna

SGCB2021



56 CUARTA

paslorcilla, se complace en repetir sus 
lamentos, lo que le obliga á recordar 
sus tristes aventuras ; y si á breve rato 
escucha cánticos de alegría, también re
pite alegremente el estribillo, bien sea 
por una consecuencia precisa de la in
constancia de su sexo, ó bien con el ob
jeto de distraer su melancolía.

El dios Pan, constantemente enamo
rado de esta ninfa, presumía reconocer 
su voz en todas partes: la llamaba gi
miendo, y, atraído por sus respuestas 
lastimosas, la buscaba noche y dia en lo 
interior de los bosques. Cansado en fin 
de perseguir este objeto invisible, y des
engañado al mismo tiempo por sus in
fortunios amorosos, conoció que el amor 
era la mas loca de todas las vanidades 
humanas, y acabó por vivir en paz, es 
decir, sin esposa y sin querida.

Este dios, temido y adorado en las 
campañas, tenia, según dicen, el poder 
de esparcir el terror cuando quería. Los 
galos, que al mando de Brenno pene
traron en la Grecia, estando á punto de 
entrar á pillaje en el templo de Delos, 
se sintieron repentinamente acometidos 
de un terror tan grande que, sin ser
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perseguidos, huyeron precipitadamente, 
cuyo milagro se atribuyó al dios Pan, y 
todavía se llama terror Pánico á ese es
panto súbito y desconocido que á veces 
experimentamos.

Se asegura que habiendo visto el 
dios Pan al espantoso Tifón, en el mo
mento que los gigantes se preparaban á 
escalar los cielos, y temiendo que los 
tomase por asalto, aconsejó á los dioses 
se salvaran en Egipto, tomando las for
mas de diferentes animales ; que él mis
mo se trasformó en macho cabrío, y que 
en recompensa de su noble estratagema 
fué trasladado al cielo, donde forma el 
signo de Capricornio, signo bastante 
adecuado á la naturaleza de sus amores. 
El culto de Pan no ensangrentaba sus 
altares, pues sus únicas ofrendas cón- 
sistian en leche y miel.

Convienen los autores en que Pan 
era el dios de toda la naturaleza. Los 
antiguos, despues que divinizaron todos 
los, pormenores del universo, deificaron 
el conjunto, y adoraron al gran Pan, ó 
al gran Todo. Reflexionando despues que 
este todo debería estar animado por un 
principio oculto, rindieron adoración á
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este principio bajo el nombre de Psiquís^ 
ó Alma, y unieron esta divinidad á Cu
pido, es decir, juntaron la moral y la 
física del Amor, y de esta union hicie
ron que naciera el Deleite. Esta alego
ría me parece tan verdadera como in
geniosa :

Jamas disfrutará ningún contento 
El mortal incapaz de sentimiento: 
Conservan nuestro ser los corazones 
Y nos dan el placer las sensaciones. 
El Amor es un rapto de locura 
Que, logrado el deseo, se nos cura; 
Los goces no darán felicidades, 
Pero sí las constantes amistades.
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Cjonsuela, fiel amiga, tu amargura.
Si un día, por motivo poderoso, 
Tu corazón sensible y candoroso 
Los amores acoge con ternura.

La Virtud , el Pudor y la Cordura
No contienen el ímpetu fogoso 
be nuestros corazones: es costoso 
Quebrantar los mandatos de Natura.

Al Amor los mortales se sujetan. 
Pues todos su poder han conocido 
O bien cuando llorecen ó vejetan.

Hasta los mismos dioses han rendido
Su cerviz al Amor y le respetan :
Ved si no lo que cuentan de Cupido.

En una region desconocida reinaba 
un príncipe muy poderoso, en cuanto 
se veía amado de sus vasallos é idola
trado de una esposa que dividia con él 
sil cariño. Esta no habia dado, á la ver
dad, un heredero á la corona, pero 
habia en su defecto dado á luz una niña 
que en su tierna edad uñia á todos 
los encantos que presta la belleza na
ciente los muchos que proporcionan el
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talento y la ternura. Se llamaba Psiquis.

Su hermosura todavía
No estaba perfeccionada ;
Pero, bien considerada,
Mostraba lo que seria.
Apenas era llegada
Su quincena primavera;
Y, en esta edad placentera,
Suele estar acompañada
La virgen pura y sincera
De sencillez elocuente,
De sonrisa complaciente,
De ingenuidad lisonjera,
De lozana gallardía,
Y su beldad floreciente
Nos indica finalmente
Lo que ser puede algún día.
Al brotar una hermosura,
Nos pinta la fantasía
La beldad y lozanía
Que tendrá cuando madura;
Y la Esperanza embellece
Con las gracias que figura
La delicada frescura
Que ostenta cuando florece.

De modo que admirando á Psiquis tal 
como era, é imaginando al propio tiem
po lo que algún dia seria, no se dudó 
en compararla á Venus misma. No diré 
á V. que la diosa se dió por ofendida 
de tal coniparaeion, pues demasiado lo 
habrá mi amiga conocido. Tenia Psiquis 
dos hermanas, de las que voy á daros 
noticia.
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En su trato orgullosas,

"Y por moda ó costumbre caprichosas,
Ni tenían talento, _ .
Ni gracias, ni virtud, ni entendimiento»
Eran dos hermosuras de gran porte
De tantas como existen en la corte,
Que , sin ser adoradas,
Con ansia para esposas son buscadas.

Las faltas que tenían
Sus inmensos tesoros encubrían 5
Mas no los que Natura
Da balde suele dar á la hermosura,
Sino los que provienen del vil orq, 
Apreciado metal, fuente de lloro, 
■y dan por vanos gustos
Mil penas, desazones y disgustos.

Mas al fin su fortuna,
Su verde juventud, su noble cuna.
Todo ello reunido.
Item mas su tesoro comprendido,
Les daba la beldad que no tenían;
Y siempre para ,esposas convenían
A cualquier pretendiente
Que tuviera el carácter de paciente.

Por esta misma razon convinieron á dos 
príncipes vecinos que, según la moda, 
las casaron con sus acreedores.

En tanto las gracias de Psiqüis se 
desarrollaban maravillosamente ; y si 
hasta entonces se la había comparado 
á Venus, despues no se dudó en pre
ferirla , elevándola un templo para su 
culto. La hija del Océano veía crecer la 
yerba en su santuario, mientras el in-
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cienso reservado para ella humeaba en 
los altares de Psiquis. Venus, sintién
dose abrasar de una llama celosa, cien 
veces mas ardiente que la que devora 
el corazón de los mortales, coge á Cu
pido de la mano, y le dice: ‘Contem- 
>pla> hijo mió, la indigna rival que ese 
> pueblo quiere dar á tu madre : ah ! por 
> este seno que te ha alimentado, por 
> estos brazos que le sostuvieron en tu 
• infancia, véngame, hijo querido; tras- 
> pásala con tus dardos , haz que se 
» sienta abrasar de un amor insensato 
» por el mas vil de todos los seres. La 
» orgullosa pretende sin duda destronar- 
» me: doma su altivez, confunde sus pro- 
» yectos, y salva mi imperio, si quieres 
• conservar el tuyo? Asi dijo, y colo- 
cándosé en su carroza de nacar dejó á 
su hijo á presencia del enemigo. El Amor 
prepara su arco , saca inmediatamente 
de su flechero un dardo emponzoñado, 
y le coloca sobre la tirante cuerda ; pero 
al dirigir la puntería una mirada de 
Psiquis le sorprende.

Mirada penetrante, 
Inocente, sencilla, candorosa; 
Mirada que traspasa en un instante 
Del corazón la senda tortuosa ;
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Mirada que se cubre con el velo 
De modestia y cordura, 
Sirviéndole de plácWo consuelo 
Al pecho en su amargura. 
Cupido, con su luz desconcertado, 
A soltar la saeta no se atreve ; 
Su pecho se conmueve 
Y á Venus se dirige consternado : 
‘¡Ay de mi! lo que ordenas, madre mia, 
«Excede mi poder y valentia : 
»Si quieres que obedezca 
«Preséntame enemigos que aborrezca *.*

* Corneille, tragedia de Horacio, act. i.o, esc. i.“

Al concluir estas palabras retira su arco, 
coloca el dardo en su flechero, se se
para lentamente, y vuelve á cada instan
te la cabeza para considerar á Psiquis, 
quien no percibe al Amor, ni aun ima
gina que exista.

¿Es posible, se decia Cupido, que 
por mí se sienta inflamada la naturaleza, 
y sea yo el único ser que no ama? Soy 
el origen de la felicidad, ¡ y la felicidad 
me es desconocida!

¡Mortales! el veneno saboroso 
Que gustáis, por mi mano preparado, 
De gustarle también estoy ansioso, 
Pues nujica su dulzura he saboreado. 
¡Y qué !*¿  vuestro contento deleitoso 
Disfrutar no podrá mi pecho helado, 
Siendo yo quien prepara la mistura 
Que causa vuestra plácida ventura?
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Desde este mismo instante se aban
donó Cupido al seniimiento que Psiquis 
le inspiraba, y concibió la esperanza de 
ser su ésposo ; mas esta esperanza no 
podia realizarse sino á la sombra del 
misterio, porque si Venus le llegaba ó 
descubrir, Psiquis era perdida sin reme
dio. El Amor conoció la necesidad en 
que se hallaba de pedir un consejo :

Mas no quiso consultar
Con Muta*,  diosa callada,

* .Muta ó Tacita, diosa del silencio entre los 
romanos. También existia entre ellos otra diosa del 
silencio llamada Angerona, cuya boca estaba cla
veteada.

La conducta reservada
Que debiera de observar.

No la podia negar
Su mucha delicadeza,
Mas temió que su franqueza
Le vendiera sin querer,
Pues al fin era mujer,
Inclinada á la flaqueza.

Cupido por lo tanto se dirigió en busca 
del sabio Harpocrates, hijo de Isis y 
Osiris, y dios del silencio.

En el pecho de fuertes varones, 
En las almas de sabios discretos, 
Las hazañas y graves secretos^ 
Acostumbra este dios á guarda.
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Tres murallas de bronce rodean 

El altar de.este dios silencioso, 
Y por no profanar su reposo 
Las mujeres no pueden entrar.

Mas á veces la entrada se llena 
De señoras preciadas, chismosas. 
En las modas y amor caprichosas. 
Que prelenilen al dios consultar.

Pero el dios no responde palabra ;
Solamente por señas contesta,
Y las damas, con esta respuesta.
Le pretenden en lodo imitar.

El Amor al entrar en el santuario vió 
un dios bastante joven, pero de presen
cia severa, sentado en un trono, al que 
comunicaba su sombra un árbol *, cuyas 
hojas se asemejaban á la lengua que 
debe callar los secretos, y el fruto al 
corazón que los guarda. El Silencio te
nia en la mano izquierda un sello, y co
locaba un dedo de la derecha sobre sus 
labios cerrados: una mitra, cuya punta 
se dividia en dos partes iguales, coro
naba su frente, y á su lado se elevaba 
un altar cubierto de legumbres, cuyas 
primicias le consagraba la piedad de los 
habitantes del Kilo.

* El albérchigo.
IV. E
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‘Poderoso dios, le dice el hijo de 
Venus, lú, cuya iniágen se respeta en 
los tribunales de Temis, en los consejos 
de los reyes y en los sagrados recintos 
de nuestros templos, recordando á los 
mortales la discreción que deben obser
var en los decretos de la justicia, en los 
secretos de los imperios, y en los miste
rios de' nuestros dioses ; tú, cuya vista 
perspicaz lee en el fondo de nuestros 
corazones, en tanto que el tuyo es in
accesible aun á los ojos del mismo Jove, 
ve aquí el motivo que me trae á tu pre
sencia; aconséjame?

Entonces el sabio Harpocrates to
mando un velo, cubrió al Amor, para 
hacerle entender que no dcbia de darse 
á conocer á su esposa si quería que esta 
no divulgase su secreto, y el Amor si
guió el consejo. ¡Infeliz! le compadezco: 
¡ es tan gustoso no tener secreto alguno 
para con la persona á quien se ama! 
Por eso, amada Emilia, he hecho á V. 
sabedora hasta del mas tierno é ínti
mo de todos mis sentimientos : mas, 
por una fatalidad incomprensible, siem
pre soy yo el que habla, y V. la que 
calla.
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¡ Ah Î vuestra delicadeza 

Bien me podría liar 
Sus secretos á la par 
Compensando mi Iranqúeza.

Y ya que vuestra viveza 
Iicer sin parar consiga 
Cuanto mi interior abriga, 
¿Kg podré nunca lograr 
Por lo menos deletrear 
En el pecho de mi amiga?
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CARTA LUI.

P SI QUI S.

En medio de los homenajes de un pue
blo inmenso, y considerada mas bien 
como diosa que como mortal , llegó 
Psiquis á la edad del himeneo. Su corte 
se componía únicamente de sus adora
dores, y ninguno se atrevía á solicitar 
su mano.

De diosa su semblante parecía, 
Mil olores sus plantas exhalaban, 
Todos à la princesa idolatraban,
Y nadie para esposa la pedia.

Mas cuando el corazón , ya sazonado , 
Apetece con ansia aquel deseo, 
Que saciar solo puede el Himeneo,
La Beldad se marchita de contado ;
Y llora la infeliz interiormente
El no hallar á su edad un pretendiente.

Cada dia se ajaba mas el rostro de Psi
quis , y alarmados sus padres, quisieron 
consultar al oráculo, el que les dió es
ta respuesta :

*De negras vestiduras encubierta 
«Conducid á la roca mas desierta 
«Vuestra hija querida: 
«Llorad, y retiraos en seguida.
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«Allí, según está ya decretado, 

«Dejará para siempre vuestro lado ; 
«Que el cielo bondadoso
»Un monstruo la destina para esposo.*

No pintaré á V. la desesperación de 
los padres, ni la fingida amargura de las 
dos hermanas mayores, que, hallándose 
mal casadas, sentían muy poco el ver á 
su hermana menor peor casada todavía. 
Se arrancaban, sin embargo, los cabe
llos, vertiendo un torrente de lágrimas; 
y nadie se admire de esto,

Pues el arte de llorar 
' Es fácil de comprender, 

y la mas torpe mujer 
Le sabe sin estudiar, 
Llegando á la perfección 
Con su continua ficción.

Psiquis, tranquila en medio de esta 
tristeza universal, y sometida á los man
datos divinos, conservaba aquella sere
nidad pura, compañera inseparable de 
la virtud.

Conducid á la cándida Inocencia 
Al pie de un horroroso precipicio ; 
Poned súbitamente á su presencia 
El mas duro, cruel y atroz suplicio, 

- y vereis que , tranquila su conciencia, 
No muestra de temor ningún indicio: 
La vista de la Parca solamente 
Asusta y horroriza al delincuente.
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Rodeada Psiquis de la pompa fúne

bre que parecía conducirla al sepulcro, 
caminaba inclinados sus ojos al suelo, 
y diciéndose interiormente:

A los dioses jamas he despreciado, 
¿Por qué debo temer su rostro airado? 
Si desean mi muerte , 
Evitar no podré mi triste suerte ; 
Mas ¿cómo sin pecar me castigaran, 
Y por vano placer me condenáran 
A mí, que solo vivo para amarlos 
Y cifro mi ventura en adorarlos? 
Soy amiga del pobre desgraciado, 
Hermana del mortal desventurado, 
Y trato con dulzura
A los entes cubiertos de amargura;
Y en fin, el alma mia 
Es pura cual la luz del claro dia. 
Cuanto mas examino mi conciencia 
Aparece mas clara mi inocencia; 
Ya no temo la muerte , 
Mi pecho se conforma con su suerte : 
A los dioses jamas he despreciado, 
¿Por qué debo temer su rostro airado?

Mientras asi reflexionaba , llegaron 
al desierto fatal, donde el padre de Psi
quis, encorvado por el peso del dolor y 
de los años, le dió el último adios : la 
reina su madre la estrechó por última vez 
entre sus brazos amorosos; y sus herma
nas, sollozando, vertieron el lloro que 
tenían reservado para esta escena final.
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Psiquis al considerarse sola en me

dio del espantoso desierto, fija sus mi
radas en los bosques, peñascos y pre
cipicios que la circundan, figurándose 
á cada instante ver salir de estas ca
vernas al esposo monstruoso que el cielo 
le tiene destinado.

Su miedo en ocasiones le figura 
ün monstruo tan horrible y espantoso 
Que, al mostrarse con ella cariñoso. 
Le reserva en sus brazos muerte dura.

Otras veces calmaba su amargura 
Diciéndose: “mi genio bondadoso 
«Calmará los furores de mi esposo: 
»EI que adora, capaz es do ternura.

«Mostrándose conmigo , complaciente , 
«Notará mi carácter apreciable, 
»Y será, no- lo dudo, mas clemente.

«El Amor puede hacerle mus amable 
«Ablandando su pecbp empedernido: 
«Aunque monstruo, por fin es un marido.*

* Ovidio coloca al Sueño en una gruta, Lu
ciano en una ciudad; y por esta causa-he procu
rado abrazar ambas opiniones.

En tanto que Psiquis se abandonaba 
à estas consoladoras reflexiones, el Cé
firo, por orden de Cupido, volaba liácia 
la mansion dél Sueño para implorar su 
socorro.

■ Este dios reposa en una gruta * os-
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cura y tranquila situada en medio de la 
ciudad de los Sueños. Los habitantes 
de esta ciudad salen por dos puertas 
distintas : la una, fabricada de cuerno 
trasparente, es la puerta de los Sueños 
verdaderos ; y la otra, de marfd res
plandeciente , sirve de salida á los Sue
ños embusteros.

Estos espíritus fantásticos adoptan 
á cada instante la figura y costumbres 
que mas les acomodan para salir al en
cuentro de los extranjeros que se hallan 
en camino para su ciudad.

Los Sueños verídicos hacen ver á los 
sabios, á quienes favorecen , los proyec
tos de los hombres evaporados como 
humo ; á los patrocinadores do corte 
vendiendo salvo-conductos por alaban
zas; presentan á los héroes como gigan
tes en perspectiva ; á los astrónomos va
gando por entre los hemisferios, torbe
llinos y planetas, perdiéndose en los 
espacios imaginarios,, con los átomos re
dondos ó esquinados ; á los oradores de 
moda, unidos al genio, atrapando agu
dezas en el aire como si fueran mari
posas; á los poetas derretidos bordan
do arabescos en su telar; á los agricul-
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lores académicos plantando cuatro gra
nos de trigo en otros tantos tiestos de 
porcelana para calcular el producto de 
las cuatro partes del mundo ; á los ha
cendados, convertidos en pastores, tras
quilando con tijeras económicas sus ove
jas hasta hacerles saltar sangre, y aban
donándolas despues en manos de los 
desolladores subalternos. Enfin, á través 
del prisma de estos Sueños, que todo lo 
reduce á su justo valor, el sabio vé in
distintamente

Al Orgullo soez y refinado 
Bajo el tosco sayal agazapado ; 
La llama de Cupido abrasadora 
En el pecho de cándida pastora; 
La feroz Ambición , inadvertida , 
Preparando su próxima caída ; 
La Virtud delicada y quebradiza _ 
Al mas ligero choque hepha ceniza ; 
La vil Esclavitud entronizada 
De penosos disgustos rodeada; 
El Poder soberano y verdadero 
Reducido al imperio duradero 
Que ejerce sobre todas las pasiones 
El Sabio retirado en sus mansiones; 
El Pobre, sin riquezas opulento; 
El Rico, en su opulencia macilento; 
En los Goces, tormentos y tristeza; 
y la nada, por fin, en la Grandeza.

Los Sueños embustero®, mucho mas 
numerosos que los demas, se presentan
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á los empleados subalternos bajo distin
tas formas, ya adoptando el exterior de 
un ayuda de cámara, ó ya vistiendo el 
traje de la sultana favorita de un gefe 
de sección ; y para sorprender á este se 
ponen la risueña mascarilla de un inter
ventor general. Presentan á los proyec
tistas minutas de invención, privilegios 
exclusivos y resultados seguros, cuya ga
nancia se aproxime á un mil por ciento. 
Varios de ellq^ ofrecen á las doncellitas 
una prolongada serie de aspirantes ; á 
las casadas el convoy fúnebre de sus 
esposos ; á las viudas el aparato de sus 
segundas nupcias; y otros representan 
á los ojos del médico novel las pestes, 
las epidemias, las ciudades y campiñas 
cubiertas de moribundos que imploran 
su ciencia divina, alargándoles al mismo 
tiempo un repleto bolson que cae de su 
mano desfallecida. Algunos manifiestan 
á los jovencitos oradores de Ternis la 
Discordia universal dividiendo á< las fa
milias entre :SÍ, innumerables manos pre
parándose á prodigar alabanzas ú hono
rarios, y el rio Pactolo bañando con sus 
arenas de oro la caverna de la Trampa. 
Otros varios hacen notar á los protec-
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tores de las Musas los sillones y solios 
de laurel que para ellos preparan las 
academias, y sus bustos de mármol, en
negrecidos por los siglos y perfumes, 
decorando las plazas públicas. Otros, 
en fin, realizan á los ojos del físico y 
calculista bajeles que por sí solos atra
viesan la rápida corriente de los rios, 
globos que giran por los aires contra el 
aire mismo, calzado para bailar sobre 
el agua sin mojarse, carruajes para viajar 
hasta la luna, cuadraturas de círculo, 
piedras filosofales, cabriolés que por sí 
solos caminan, &c., &c. Mas entre estos 
amables impostores,

A veces uno de ellos, el mas grato 
Al amigo de' Emilia se presenta , 
Y al VIVO representa
De su querida amiga el fiel retrato.

Me la pinta sensible, cariñosa, 
En mis labios los suyos imprimiendo, 
Mil celos infundiendo
En la turba de amantes que la acosa. 

Si tan gratas ficciones yo no creo, 
¿Esperar no podré, oh fiel amiga, 
Que tu labio me diga
Ea puerta por do sale este Morieo.
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¡
CARTALIV. !

P S I Q U I S.

Despues de haber atravesado el Céfiro i 
toda la ciudad de los Sueños, llegó ü- ■ 
iialmente á la profunda gruta , donde re
posa su soberano, hijo del Erebo y de 
la Nochey hermano de la Muerte.

Sobre lecho bien mullido, * Î
De suave pluma formado,
A la larga está tendido
El dios Sueño, rodeado f
Del Deleite y del Descuido. £

A sus risueñas facciones '
Acompaña la frescura *
De las bellas estaciones, 1
Y también las perfecciones 
De celeste criatura.

El opio y adormidera, 
Las leyes y comentarios, 
La ninfea placentera, 
Las gacetas y diarios 
Le sirven de cabecera.

Junto al lecho del reposo 
Un arrogúelo se cria, 
Cuyo paso silencioso 
Inspira melancolía 
Y deleite voluptuoso.

Estos sitios rozagantes 
Nunca fueron marchitados
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l’or las chispas cenlellanlcs
De Febo, ni visilados
Por sus rayos penelranles.

Una luz debilitada,
0 vislumbre misterioso,
Cual de lámpara sagrada
Que inspira dulce reposo,
Ilumina la morada.

El tropel engañador
De los Sueños conmovido
Da vueltas en derredor
Y disipan el vapor
De las aguas del olvido.

Al lado del sombrío lecho donde el
Sueño reposa vió Céfiro á sus tres hijos, 
Morfeo, Phobetor y Fantasía *.

• Al Sueño le daban hasta mil hijos, que sin 
duda no eran otros que los mismos Sueños , de ■ 
quien es padre,-y cuya madre es la Imaginación.

Moií'eo tenia en sus manos un haz 
de adormideras. Su nombre significa fi
gura ó imagen, porque mientras su pa
dre nos domina, él se nos presenta bajo 
las formas de aquellos seres que mas 
nos interesan.

Y con sus trasformaciones
Halaga nuestro deseo ;
¡ Cuántas veces á Morfeo 
Con las bellas perfecciones 
De mi amiga en sueños veo !

El terrible Phobetor ó Fantasma es-
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taba envuelto enlre sus fúnebres harapos 
y lúgubres girones; y á su estatura gi
gantesca unia un rostro pálido y des
carnado.

Es el dios de brujería.
Cuyo poder eminente

* Dominaba antiguamente
A la Tien';» : mas hoy dia
Casi vemos derrocado
Su poder ilimitado.

En fin, la tercera hija del Sueño, la 
caprichosa Fantasia muda de figura á ca
da instante; rie, llora, desea, se desde
ña , va y vuelve, corre y se detiene tur
bando la imaginación á cuantas personas 
se aproxima.

¡Ay de mi! la Fantasía
Por el Sueño es procreada,
Y con todo, amiga niia , 
¡ Cuánta joven adorada
Sueña sin dormir hoy dia!

En medio de esta corte silenciosa se 
dirigió Céfiro ligero en busca del Sueño, 
y levantando la negra cortina que cu
bría su lecho de ébano, encontró al 
dios adormecido , sosteniendo en sus 
manos el cuerno de la abundancia, atri
buto de la paz que inspira. Entonces, 
batiendo con ligereza sus alas, le des-
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pieria con suavidad y le dice :
Ya que por li Cupido lia coronado

De rosas á los Sueños y de agrado, 
Revisliendo sus cuentos embusteros 
De rasgos verdaderos, 
Esouclia, blando Sueño, loque digo 
En nombre de mi amigo ;

El Amor , ese dios tan poderoso
Que rinde , cuando quiere , al orgulloso ,
A quien Jove respeta ,
Y lodo á su albediio se sujeta, 
Hoy te pide la cosa mas sencilla • 
El dormir á una simple pastorcilla.

Los párpados de Psiquis vigilante
Cerrarás al instante ,
Quitando de su lado y compañía,
Hasta venir el dia ,
Los Desvelos , Vigilias y Temores
Que siguen sin cesar á los amores.

El Sueño se levantó al oir estas pala
bras, y extendiendo sus sombrías alas 
que cubren á la vez la mitad del uni
verso, siguió á Céfiro, que le condujo 
á la roca fatal, donde Psiquis temblando 
aguardaba á su esposo. El dios del so- 
sosiego, posándose blandamente sobre 
la cabeza de Psiquis, la cubrió de ador
mideras, y se volvió silencioso á su apa
cible morada.

Céfiro entonces la coge con dulzu
ra entre sus brazos, baja con ella al pie 
de la montaña, y conduciéndola á un
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jardin delicioso, la deja reposada en un 
lecho de cesped, rodeado de mirtos y 
violetas. Es tan fresca y halagüeña esta 
morada, que también nosotros, cara 
Emilia, debemos reposaren ella un rato.

¡ Qué placer , s¡ en mansion tan opulenta
Mis deseos Emilia secundara, 
Y la historia de Psiquis olvidara 
En favor del mortal que se la cuenta
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¡011, qué serenidad tap spave y pura!
¡ Qué gozo celestial ,aqui se siepte ! .
¿ Si será por venlura
La mansión de Jovino Omnipotente ?

¿ó será, que íerlil Naturaleza
Sus inmensos recursos ha empleado
En cubrir de belleza
Las llores y verdura de este prado?

El palacio sencillo y n/ajestuoso,
De las fuentes el agua cristalina 
y el bosque delicioso
Me dicen que será mansion divinp.

¡Qué ternura y deleite yo respiro!
Soy feliz, nada falta á mi recreo....
y con todo, suspiro
Sin saber lo que anhela mi deseo.

Asi hablaba Psiquis al despertar de 
su letargo , dando sombra unos mirtos á 
su mullido lecho. Despues de este pri? 
mer movimiento de admiración se le
vanta, se dirige hacia el palacio, le re
corre con presteza, admira la arquitec
tura del edificio, y por los ricos adornos 
que le decoran conoce que en su cons
trucción ha debido tener parte una mano

IV. F
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divina. Sin embargo, en medio de esta 
magnífica morada no encuentra Psiquis 
ni aun la sombra de un mortal.

Tan Bolilaria mansion 
Desconsoló su alegría ; 
Es triste sin conipaftia 
La mas hermosa region.

Masal fin, una voz tierna y delicada 
le dijo: 'hermosa Psiquis, tú eres la 
>reina de este palacio; nada tienes que 
> mandar, desea solamente.” En su con
secuencia Psiquis deseaba, y al punto 
presentaban á sus ojos los adornos mas 
brillantes y los manjares mas exquisitos 
en medio de los conciertos mas armonio
sos, hallándose servida de una numerosa 
corte, á la que oia sin verla, distinla de 
la que acompaña á nuestros monarcas, 
quienes muchas veces la ven sin oirla.

De noche asistió la misma corte in
visible á desnudar á la reina, y despues 
se retiró.

A mitad de la. noche se oye ruido ; 
Descorren las cortinas..... ¿quién ha sido? 
lina mano en su rostro Psiquis siente , 
Y dice, al rechazarla blandamente : 
*E1 monstruo palpar sabe con dulzura, 
»£s mucha de su cutis la ñnura ;
«Jamas.Conocí ñera mas amable.*
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Entonces una voz mas agradable • 
Le contesta : * ¡ ob ninfa seductora ! 
«Aquí tienes al monstruo que te adora, 
«Al que Amor te destina para esposo, 
«Y jura serte fiel y cariñoso ...
— Si los cielos mi muerte han decretado, 
Mátame , ya me tienes á tu lado.
— ¿Qué dices? bella ninfa, ¡yo matarte 
Cuando juro sumiso idolatrarte !
— Y ¡ cómo imaginar que tierno fuera
El pecho sanguinario de una liera Î
— ¡ Ah , mi Psiquis ! la liera mas temible 
En mediando el Amor se hace sensible,
Y por fea que fuere ó espantosa
La trasfoima Cupido en una rosa.
Si te liasta mi amor y mi ternura 
Hallarás á mi lado la ventura.

A la mañana siguiente, apenas hubo 
Psiquis despertado , extendió sus brazos 
para buscar á su esposo, mas este habia 
desaparecido. Recorre inmeditamente el 
palacio, los jardines , las selvas , las gru
tas solitarias, creyendo encontrar en 
ellas á su monstruo ; á cada paso que 
da, y en cuantos matorrales encuentra 
presume hallarle , figurándose monstruos 
en cuanto mira la desventurada Psiquis. 
Agoviada de cansancio, se sienta al fin 
sobre un banco de cesped , y en este 
sitio , á falta de lo que busca , forja 
en su imaginación por medio de su me
moria el retrato del monstruo que la

F2
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atormenta, diciendo de este modo :

El monstruo seduct&r, según recela^ 
Es de forma perfecta y ovalada, 
Pues siempre que sonríe el picaruelo 
Debajo de su barba delicada

Se le forma un hoyuelo. 
Con sus labios pulidos , aunque quiera 

No me puede causar notables daños. 
Coronado de suave cabellera, 
¿Serán negros sus rizos ó castaños?

De ninguna manera ;
Ni serian tan suaves y delgados, 

Ni colgaran en rizos por su frente.... 
Entonces, no lo dudo, son dorados, 
Y sus ojos serán forzosamente

Azules y rasgados.
Su brillo aumentarán y su hermosura 

Dos cejas de rojizo y suave peto, 
Respirando su rostro la ternura ; 
Y su culis será de terciopelo , 

Según es la finura, 
j Cuál exhala su pecho candoroso 

El íresco templador de la mañana ! 
¡ Qué talle tan ligero y tan airoso ! 
Y su mano pulida y soberana

j Cual turba mi reposo !
Su tierno corazón á veces siento 

Que palpita tranquilo y sosegado 
En seno de marfil ; su suave acento 
Es tan grato , sonoro y modulado

Como su dulce aliento.
Ved al monstruo que pinta mi albedrío. 

Oh , bellas, en la edad del Himeneo , 
Que me amais y de amaros me glorío, 
Mis amigas : á todas os deseo

Un monstuo como el mío.
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Estas reflexiones redobinron la ciirin- 

Sfdnd de Psiquis, y, como esperaba, el 
día se le hizo eterno; mas, al fin, la no
che tardía le trajo á su esposo invisible, 
á quien dijo Psiquis , sintiendo que se 
acercaba :

En nombre del amor y la ternura 
Que logré , bello monstruo, merecerte, 
Comprueba que deseas mi ventura, . 
Dignándote á mis ojos ofrecerte : 
Aunque débil mujer tengo firmeza, 
Y no me asustaré da su fiereza.

— *]Ah Psiquis! le contesta el esposo, 
reprime tu curiosidad, pues ella es fre
cuentemente el escollo de nuestra ven
tura : tus hermanas padecen como tú de 
esta misma enfermedad: mañana han de 
venir á visllarie al mismo peñasco donde 
le dejaron abandonada y te llamarán repe
lidas veces: si contestas, eres perdida.’

La desventurada Psiquis, confundida 
con tan absoluto precepto, respondió 
sollozando :

¡ Ab ! lodos los maridos
En su fiero mandar son parecidos ;
No niego que un esposo
Podrá , sin ser notado de orgulloso, 
Castigar á su amiga levemente ;
Mas , solo por manía
Exigir el silencio, es tiranía.
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— *Puesbien, contestó el esposo com
padeciéndose de su llanto, te permito 
que veas á tus hermanas , y que las col
mes de presentes ; pero desconfía de sus 
pérfidos consejos.*

Al amanecer ya las dos hermanas 
aguardaban en -el peñasco : Psiquis las 
oye, y ordena á Céfiro que las conduzca 
al palacio. Despues de sus primeras ca
ricias, pasaron â reconocer la morada 
de su hermana menor, y en tanto que la 
envidia reemplazaba succesivamente á la 
admiración, multiplicaban estas pregun
tas indiscretas :

¿ Cómo se llama tu esposo ?
¿ Es tu siervo ó tu ^irano ?
¿ Es un jóven , ó es anciano ?
¿Es horrible , ó es hermoso?

¿Es adusto ó cariñoso?
¿Es amante del placer?
¿Te adora, se hace temer, 
És sensible ó displicente?... 
He aquí tan solamente 
Lo que anhelamos saber.

Confusa Psiquis, y sin poder respon
der á tan mqltiplicadas preguntas , les 
dijo: ‘Mi esposo es un príncipe jóven 
que emplea todo el dia en la caza.* Las 
colmó en seguida de regalos, y Céfiro las 
volvió á conducir al palacio de su padre,
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donde su corazón, inflamado con la ra
bia y el despecho, les hacia repetir es
tas palabras :

¡ Es posible que viva nuestra hermana
En paises tan plácidos y amenos,
Con un dios enlazada cuando menos. 
Imperando cual sola soberana ;
Y nosotras en tanto en el olvido, 
Esposas de unos príncipes golosos, 
Flemáticos, enfermos y temosos. 
Ni aun tenemos un hombre por marido !

La cruel , á través de su «lulzura
¿No viste la malicia que encubría?
Al vernos la taimada , se reía
De nuestra situación y desventura.

Tan bajo proceder pide venganza ;
Y pues ella ultrajó sin miramiento 
Nuestros años, honor y nacimiento, 
El insulto venguemos sin tardanza.

A la siguiente noche el esposo de 
Psiquis abrazó á su esposa con ternura, 
y le dijo ; ‘Amada esposa , en breve se
rás madre de un hijo , que será inmortal 
si sabes ser discreta , y le harás mortal 
si desplegas tus labios.*

— Y ¿qué decir podrá la boca mia ,
Si nada tu recalo la confia ?
— Señora, perdonad, es un aviso
Que hacer á las mujeres es preciso;
Y á lodo buen marido está encargado 
Que Sea con su esposa recatado.

Semejante excusa, lejos de satisfacer
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á Psiquis, no hizo sino aumentar su desk 
contento ; y al día siguiente habiendo 
sus hermanas notado su tristeza, les des
cubrió el motivo , diciendo :

*A1 esposo que tengo idolatro , 
«Sin poder ¡ ay de mí ! conocerle : 
jjSe me oculta , jamas logro verle j 
»Y con todo me jura querer.

uAdmirais mi discreta cordura;-
«Mas sabed que me veo forzada 
j)A tenerla , y á no decir nada , 
«Porque nada he logrado saber.*

Entonces las dos hermanas, aprove
chando este momento, cogen á Psiquis 
de la mano, y en tono de pérfida con
fianza le dicen ;

Sin duda tu marido,
Cuando tanto se oculta, es un culpabíc.
— ¡Culpable! ¿qué delito ha cometido?
— Escucha su intención imperdonable ;
Apenas des á luz un niño hermoso
La muerte te dará tu vil esposo.

— Tal delito no creo ,
Y menos en su tierna adolescencia.
— Por cubrir su intención el crimen feo
Con el irage se viste de inocencia.
— ¿®e tan vil proceder es susceptible
Quien se muestra conmigo tan sensible?

— Cual Amor, tu marido
Se cubre con la gasa seductora,
Por venderte mostrándose rendido , 
Y engañarte fingiendo que te adora.

esposo ha de obrar tan bajamente ?
— Experiencia lo dice, que no miente.
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‘Escucha, prosiguieron ellas, el único 

medio de salvar tu persona y la de tu 
hijo : oculta cerca del lecho nupcial esta 
espada y esta lámpara, y cuando el mons
truo esté durmiendo á tu lado, levántate 
sin hacer ruido, toma en una mano la 
lámpara, en la otra la espada , acércate 
á tu esposo, y córtale la cabeza.’

Al concluir estas palabras, dieron un 
beso á Psiquis para infundirle valor sus 
pérfidas hermanas, y marchándose en se
guida al palacio de su padre , se decian 
una y otra en confianza :

“ Aunque luego descubran el engaño 
Ninguno dará ei édilo al suceso , 
Todos admirarán el caso extraño, 
Mas creer no podrán tan grave exceso; 
Y nosotras en tanto, con amaño , 
El crédito y honor sacando ileso , 
En estilo mordaz y misterioso 
Glosaremos el lance portentoso.*

Psiquis. la única persona sobre quien 
gravitaba todo el peso de la conjuración, 
esperaba la noche temblando. Parecía 
que presagiaba el triste resultado de ésta 
especie de trama que casi siempre casti
ga el Amor al tiempo mismo del desen
lace. Ah! si hubiera podido consultar
me, pronto le hul^iese hecho conocerlo
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poco que debía fiar en su supuesta va
lentía. Ya sabe V. que tocante á este 
punto puedo servir de ejemplo á los te
merarios ;

AI mes , ó poco mas de ser tu amante, 
Traté de libertar el alma mia
De los grillos de Amor ; en el instante, 
Revestido de ardor y valentia , 
Te busqué , y á tu vista penetrante 
Me llené de temor y cobardía : 
§é mi amigo , risueña me dijiste, 
Y con tanta dulzura me venciste.
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P SI QÜI S.

"Ya la Noche tiene andada
La mitad de su carrera :
Nadie su silencio altera ;
Pasa lenta y sosegada.

El doctor queda dormido , 
Comentando texto y glosa; 
El arrendador reposa 
Sobre sus cofres tendido.

Mil proyectos inventando 
Se adormece el asentista ; 
Y el contador calculista 
Los guarismos calculando.

El predicador severo _
Vela haciendo sermonarios ;
Entre memoriales varios
El ministro justiciero.'

Los preciados oradores 
Hilbanando silogismos ; 
Y enmendando anacronismos 
Los graves historiadores.

Componiendo madrigales 
El poeta desfallece , 
Y el avaro se adormece 
Recontando sus caudales.

El astrónomo reposa 
Las estrellas observando, 
Y el esposo deseando 
Buenas noches â su esposa.

Psiquis únicamente se halla despierta

SGCB2021



92 CUARTA

sosteniendo en su seno la cabeza de su 
adormecido esposo. Pero en este mo
mento se desliza de la cama, desenvol
viéndose con destreza de entre los bra
zos del monstruo, y dirige sus pasos al 
sitio donde Labia ocultado la lámpara- y 
la espada : alumbra con aquella y se apo
dera de esta. El acero mal asegurado 
brilla en su mano derecha al resplandor 
de la luciente lámpara que tiembla en su . 
mano izquierda. En esta disposición, pal
pitando el pecho, fija la vista y levanta
do el brazo, se aproxima con pasos te
merosos al lecho nupcial; y cuanto mas 
se acerca tanto mas bella le parece la fi
gura del monstruo.

Quince pasos distante parecia 
Un joven caz.dor^ Adonis bello; 
A los diez mas hermoso le veia, 
Brillando como el oro su cabello; 
A los ocho por Vesta le tenia C
Según el terso cutis de su cuello; y
A los seis con un dios le comparaba, 
Al ver que su belleza la cegaba. ® 

A los cuatro por Céfiro es tenido, C 
Contemplando su boca placentera ; ç
A los dos su lozano colorido 
Ostentaba el verdor dé Primavera; *
Y á su lado, por fin, era Cupido. >
Amantes que sabéis la viva hoguera j
Que al pecho comunican los amores,
De Psiquis bosquejadme los ardores. *
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Del dios la bella joven contemplando 

Las gracias y hermosura deslumbrante, 
Un arco y un flechero ve rodando, 
Del que saca una flecha en el instante ; 
Y sus dedos, estándola probando, 
Traspasa con la punta penetrante ;
Mas ¡ahí su corazón se siente herido 
Y abrasado de amores por Cupido.

¡Qué ternura mas grata y deleitosa
Gusta su corazón en tal momento!
Inclinándose Psiquis cuidadosa,
Respiríi del Amor el suave aliento, 
Y acercando sus labios temerosa 
En los ojos le besa con gran tiento, 
Pues temia que el Sueño se volara 
y con armas su esposo la encontrara.

Por desgracia la lámpara luciente, 
Temblando cual su pulso temeroso, 
Una gota despide muy ardiente 
Al seno descuidado del esposo, 
El cual abre los ojos de repente, 
Y al ver á su mujer huye furioso..... 
lié aqui lo que logra el pecho ingrato 
Con tener al Amor tan inmediato.

En vano Psiquis, para detener á su 
esposo, le coge de un pie y se deja lle
var por los aires : á breve rato vino al 
suelo, y en medio dé los dolores que le 
causaban su calda y remordimientos es
cuchó esta funesta despedida: *Ingrata 
> Psiquis, mi madre me habla mandado 
> que te diera un monstruo por esposo; 
>me di á mí mismo, y en pago de mi 
> ternura me has querido priyar de la
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> existencia aun antes de conocerme. 
» Adios : queda á mi cargo el castigar á 
> tus pérfidas hermanas, y á tí te aban- 
» dono para siempre.®

Vuelta en sí de la turbación, abre Psi- 
quis sus ojos anegados en llanto ; pero la 
luz la es odiosa, y la vida insoportable. 
Con la vista desencajada y el cabello des
compuesto se dirige á la playa del rio in
mediato, se arroja en él y desaparece.

Su cuerpo delicado con dulzura
Las aguas bulliciosas recibieron, 
Y al eslruendo saberon 
Las Náyades á ver lanía hermosura.

Amor, compadecido■ de su suerte,
Acude presuroso á la ribera , 
De Psiquis se apodera, 
Y en sus brazos la salva de la muerte.

Con ella por las aguas caminando,
Ya corre sin destino, ya se para. 
Temiendo se acal>ára
La dicha que se hallaba ólsfrulando.

Mas al tin á la playa dirigido , 
Al pie de un verde sauce deposita 
La tierna doncellila 
Sobre techo de musgo bien mullido.

Y en aquella morada deliciosa 
El Céfiro, las aves y onda pura 
Desde entonces murmura :
*Aqui durmió de Amor la bella esposa.*
No pudiendo Psiquis soportar la vida 

ni encontrar la muerte , se abandonó á su 
destino, siguiendo la primera senda que
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presentó á sus ojos Ia casualidad. Des
pues de tres dias de un penoso viaje lle
gó á un pueblecito donde reinaba su her
mana mayor, y dijo á esta que el Amor 
la habia abandonado por casarse con su 
hermana segunda. No pudiendo la mayor 
soportar semejante preferencia , vuela 
presurosa al palacio para indagar la ver
dad; pero Psiquis se dirige á participar 
lo contrario á su hermana segunda, y 
esta, por desbancar á la mayor, llega 
también al palacio poco despues.

Nuestra joven observad, .
Ya dos veces lia lomado 
Un camino reprobado 
Por huir de la verdad.

De tan pérfida maldad 
Ignoro si se ha valido 
Por engaño, ¡lor olvido, 
O por no desmerecer 
El renombre de mujer; 
Mas al fin siempre ha mentido.

Víctimas las dos hermanas de seme
jante engaño, una y otra se encuentran 
en el peñasco desierto , desde el que 
llaman á Céfiro, hasta entonces fiel á 
sus mandatos ; y persuadiéndose que, 
como en otras ocasiones, las recibiría 
en sus brazos, se abandonan á él, se 
precipitan y quedan sepultadas en el
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fondo del abismo que circundaba el jar- 
din del Amor. En tanto la Fama se ha- 
bia dirigido en busca de Venus, y en
contrándola en casa de Tetis, le parti
cipa que su hijo se halla enfermo.

— ¡Enfermo Cupido! ¿qué, dime, le ha dado?
— Anoche su pecho la esposa quemó.
— Su esposa! ¿qué dices? Cupido casado?....
Y ¿quién para tanto licencia le dió?

— La ley poderosa de fuerte Natura.
— i Sin nada decirme!!! ¡terrible inquietud! 
Mas ¿quién de Cupido movió la ternura? 
— Un bello conjunto de gracia y virtud, 
Que Psiquis se nombra. — ¡La ninfa traidora 
Que altares y culto me quiso robar; 
Sin ver mis enojos, la vil seductora 

que adoro me quiere usurpar!
Mi cólera tema, si á tanto se atreve, 

Castigo merece su loca ambición: 
Si tal consintiera, bien pronto la plebe 
Del cielo ocupara la bella mansion.

Al concluir estas palabras, la madre 
del Amor vuela al Olimpo, donde en
cuentra á su hijo enfermo y acostado : le 
dirige una mirada severa, y despues de 
reconocer su herida le dice: ^Aquí te 
> traigo un médico que curará tus males 
> en poco tiempo.® El Amor entonces, 
levantando su vista, vió al lado de su 
madre una figura espantosa de cuerpo 
largo y extenuado.
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Esta triste fantasma femenina, 

De rugoso y de pálido semblante, 
Y de vista feroz y penetrante, 
Es hermana carnal de Medicina.

Se distinguen las dos notablemente 
Cuando quieren curarnos nuestros males;
La una debilita á los mortales,
Y los mata la otra impunemente.

Cuanto mas el Amor consideraba esta 
pálida efigie, tanto menos la reconocía. 
En vano recorría en su imaginación los 
lugares que por lo regular liabia visita
do: ni en los retretes de los dioses ó 
principes, ni en las casitas de los dis
cípulos de Pluto, ni en las celdas de los 
sacerdotes de Júpiter ó Juno, ni aun 
de Cipre, en ninguno de estos sitios re
cordaba el haber encontrado al espectro 
desconocido. Venus en fin, para sacarle 
de tanta inquietud, le dice : "aquí tie- 
ï nes la Dieta, hijo mió ; encomiéndate á 
» sus cuidados, y tu cura será infaflible.®

Pero Venus sin duda se ha engañado:- 
Abstinencia no cjura los Amores, 
Esperanza mi amiga ha recetado
Para dar un alivio á mis dolores.
Su receta mi fuego no ha calmado , 
Aun siente el corazón vivos ardores;
¿Y será tan cruel para conmigo 
Que no cure los males de su amigo?

IV. G

SGCB2021



98 CUARTA

CARTA LVII.

PSIQÜIS.

Viuda antes de ser madre buscaba 
Psiquis á su esposo por todo el uni
verso, guiada únicamente por su dolor: 
en su penoso viaje encontró sobre la 
cumbre de una montaña un templo de
dicado á Geres, y dirigiendo á él sus 
pasos hizo esta súplica á la diosa: "Per- 
» mitid que, para evitar las persecucio- 
» nes de Venus, me oculte entre esas 
> espigas qué la piedad consagra en vues- 
» tros altares? Geres le respondió sus
pirando :

Tn suerte me lastima,
Y de tanto infortunio, si pudiera, 
Libertarte quisiera ;
Mas Venus, ya lo sabes,'es mi prima, 
Y con ella no quiero disensiones, 
Pues los primos se deben atenciones.

La viuda del Amor, desatendida por 
Geres, se presentó en casa de Juno, y 
le dirigió la misma súplica ; mas, al oir
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ias quejas de Psiquis contra Venus, ex
clamo Juno:

Siempre fué vengativa,
Incapaz de ceder á la ternura , 
Y su ambición altiva
Turbó no pocas veces mi ventura ;
Mas Venus es mi nuera
Y quizá, si te oculto, se ofendiera.

Con este segundo desprecio ya no se 
determinó Psiquis á presentarse en casa 
de ninguna otra diosa : veía sembrado 
el Olimpo de hermanas, nietas, tias y 
sobrinas de Venus, qtie á su vez la des
preciarían por consideraciones de alian
za ó parentesco. En tal conflicto de
terminó buscar á Cipre y ponerse á su 
disposición, esperando, con semejante 
rasgo de nobleza, excitar su genero
sidad.

En tanto Venus, fatigada de buscar 
sin fruto ú su rival, se fué á casa de 
Mercurio y le dijo: ^hermano mió, en 
í estas tablillas he grabado las señas de 
Ï una esclava fugitiva, y la recompensa 
> que prometo al que me la presente. 
> Corre y publica este bando.” Al ins
tante se pone en marcha Mercurio, y re
corre los caminos reales, las encrucija
das , los puertos, Jos mercados y las
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plazas públicas, cuyos dominios ya se 
sabe le pertenecen, y lee en voz alta el 
siguiente edicto :

La ley vil operó, no sin motivo, 
Al que oculta un esclavo fugitivo; 
y Jove salvará, si conviniere, 
Al mortal que por ley se persiguiere.

Venus, diosa de Cipre y Giterea, 
Al amante salud y paz desea :

Nos hacemos saber que se lia fugado 
Cierta sierva de talle bien formado, 
De lustrosa y dorada cabellera, 

. Que goza del verdor de primavera 
El marfil de su tez resplandeciente, 
y que Psiquis se llama linalmenle.

Al mortal que por dicha la encontrare 
y á la villa de Pafos la llevare. 
Venus, á tal servicio agradecida, 
Le dará siete besos en seguida; 
y el último será con tal agrado 
Por la diosa compuesto y sazonado, 
Que exceda su sabor en la dulzura 
A los besos que imprime la ternura.

Inmediatamente los moríales, ansiosos 
de obtener la recompensa , se ocupan 
en la persecución de Psiquis: engañados 
por las señas, detenían en los caminos 
y á las puertas de las ciudades á la ju
ventud y á la hermosura.

De tal modo la suerte caprichosa 
A las jóvenes bellas perseguía. 
Que usted sin pasaporte, Emilia mia, 
Hubiese parecido sospechosa.
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En tanto que los mortales buscaban 

á Psiquis en la tierra, la ninfa estaba á 
los pies de Venus, confiada en su gene
rosidad. Pero la diosa, olvidando que 
el perdón es la única venganza propia 
de los dioses, la hizo cargar de cade
nas, mandando á sus ninlas que la azo
taran. Psiquis, eji medio de sus tormen
tos, le suplicaba que tuviese piedad de 
su estado, y considerase que iba á ser 
madre; pero Venus, creyéndose nueva
mente ultrajada, replica con furor;

¡Con insultos pretendes aplacarme!....
Al), ninfas, á la joven altanera 
Herid sin compasión hasta que muera. 
¡La cruel, no contenta con robarme 
Al hijo idolatrado,, no recela 
A mi edad juvenil hacerme abuela !

Asi hablaba Venus, hiriendo al mis
mo tiempo á Psiquis en el rostro y des
garrando sus vestidos. Pero , sabiendo 
que el Amor, extenuado por el régimen 
de la Dieta, había caído en una extrema 
debilidad, abandonó á su víctima por 
volar al Olimpo , en donde lomó al hijo 
entre sus brazos, y, estrechándole con- 
tra su corazón, pasó la noche al lado 
suyo. El disgusto y la falta de descanso
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desfiguraron el semblante de la madre 
de Cupido: lo conoció al romper el alba, 
y llamando á Psiquis le dijo : Corre sin 
detención á casa de Proserpina, y dile 
de mi parte que Venus necesita una caja 
de belleza para reparar la que ha per
dido durante la enfermedad de su hijo.

Psiquis debia perecer en este men-í 
Saje ; pero bajó al Averno con aquella 
seguridad que acompaña á la inocencia, 
y todos los obstáculos se desvañecieroíií

Halagaba sus pies el Can-certetó ;
Las Sombras inclinaban la rodilla; 
Y el avaro Caron en su barquilla 
La pasó por dos veces sin dinero.

Proserpina misma no pudo ver sin con
moverse las candorosas gracias de Psi
quis, y le (lijo al entregar la caja que 
pediaí ’'envidio á Venus la suerte de 
» poseer tan amable mensajera ; y , si no 
s fuera por respetos suyos, te recomen- 
» daria á mi primer médico, el que con 
» una simple receta no tardarla en colo- 
» carte á mi lado para siempre ; pero 
» Venus se enojarla, y con razon. Adios; 
> llévale esta caja, y guárdale de mirar 
> lo que contiene, pues á tí nada te im- 
> porta.*
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La prohibición excita la curiosidad. 

Psiquis, al salir de los infiernos, mira
ba , volvia y revolvía sin cesar la caja 
por ver si al menos' adivinaba lo que con
tenia, y despues decia entre sí misma:

No fuera ciertamente gran locura 
Descubrir esta caja tan cerrada, 
Y ver lo que parece la hermosura 
En estrecho recinto sepultada. 
Mas la diosa me dijo con dulzura : 
‘Guárdate de mirar lo que contiene, 
»A tí nada le importa lo que tiene.* 
Dejarla sin abrir será cordura.

A lo menos contenta quedarla 
.Si por un agujero ver pudiera, 
Pues asi la belleza fisgaría 
Y á la diosa también obedeciera. 
Recuerdo que mis ojos cierto dia 
Notaron sobre varios tocadores 
Mil ungüentos, emplastos y colores; 
Mas esto la belleza no sería.

¡Ah! si de la que llevo la receta 
Llegase á descubrir y la mostrara, 
¡Qué victoria la mía mas completa! 
Cual á diosa mi sexo me adorára. 
Y ¿quién me lacharla de indiscreta 
Por buscar este don inapreciable , 
Que sin duda me baria mas amable? 
La belleza no debe estar secreta,

A pesar de este interno soliloquio, 
no se determinaba Psiqttis á abrir la ca- 
jita, conservando todavía algún escrúpulo; 
pero la dejó caer por distracion para ver
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si se abria por casualidad. Mas, no ha
biendo el acaso compleiado los deseos 
de Psiquis, apresuró esta la catástrofe 
colocando , sin querer, la tapadera de 
la caja hacia abajo, y en vez de encon
trar dentro á la belleza, vió exhalarse un 
vapor infernal, que se apoderó de sus 
sentidos y la sumergió en un sueño so
porífero .

Por fortuna el Amor, ya convalecien
te, se paseaba aquella larde por pri
mera vez.

Por un Genio parece conducido
A su bien el amante:
Por él seguramente habré podido
Encontrarte , oh amiga, á cada instante;
Este mismo al Amor boy ha guiado 
Al sitio donde está su bien amado.

Cupido, recogiendo el vapor mortí
fero, y encerrándole cuidadosamente en 
la caja, despertó a su esposa, v, despues 
de abrazarla tiernamente, le dijo: *apre- 
>súraíe, amada Psiquis, á llevar esta 
ï caja á mi madre, en tanto que yo me 
» dirijo á suplicar á Júpiter que consien- 
> ta en nuestro himeneo.*

Ya Vénus irritada, al ver ajada su 
hermosura, habia roto de cólera tres fie-
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les tocadores, y se disponía á consultar 
el cuarto, que probablemente hubiera 
sufrido la misma suerte , cuando Psiquis 
se presentó con la caja misteriosa. Jamas 
la reina de Citeres habia sabido apreciar 
tanto el mérito do lo que encerraba.

Mientras Venus recibía la apetecida 
caja que Psiquis le presentaba, el Amoi, 
débil y con paso trémulo, llega al palacio 
celeste, y arrojándose á los pies de Jú
piter, le dice: ’querido padre, ó con- 
> cededme á Psiquis para esposa, ó qui- 
> tadme la existencia, pues sin mi amada 
Î la inmortalidad es insoportable.* El 
buen Jovino, enternecido, levantó á su 
nieto con fingida severidad, diciéndole: 
‘Ya, ya he sabido lo que quisiera ig- 
>norar; la falta es grave, hijo mió..... 
Î—Pero única, y acaso ningún dios po- 
Ï drá decir otro tanto.*

Al escuchar este argumento directo, 
hizo Júpiter un esfuerzo sobre sí mismo, 
añadiendo con la bondad que las cir
cunstancias exigían: ‘consiento en per- 
» donar tu primer error, con tal que para 
» lo succesivo me prometas una pruden- 
Î cia...—Igual á la vuestra, padre mió.*

Confundido con este elogio el monar-
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Ca celeste, se avergonzó por primera 
vez ; y, reuniendo el consejo secreto de 
los dioses, les dice:

Ya sabréis que mi nieto se ha portado.
El bribón con su rostro de inocente 
De nuestra conlianza se ha burlado;

yo juro le pese al insolente!...
Con gusto perdonara su locura
Si fuera en sus caprichos mas prudente :

Parece j sin embargo , que Natura 
Los enredos llevó tan adelante 
Que tendrá consecuencias la aventura.

Y ya que conocéis, pues es constante , 
Que siempre que se casa un libertino 
Corrige sus costumbres al instante, 

Hoy mismo, caros hijos, determino 
Unir al burlador con la burlada, 
Y confórmese Amor con su destino,

— ¡Ah! señor, dijo Venus enojada, 
Adoptando medida tan opuesta 
Quedará nuestra cuna deshonrada.

— Yo sé que 'su familia es muy honesta. 
— Convengo, lo será ; mas no desmiente 
Su mortal condición. —¡Grava respuesta!

¿ Esa pena te aflige solamente ?
Desecha tus temores y recelo;
Con hacerla inmortal está corriente : 
Ya ves que darte gusto solo anhelo.

Al escuchar estas palabras, aplau
dieron los dioses su resolución, y Venus, 
reducida al silencio, consintió en set- 
abuela.

Con la vista inclinada, y cruzadas 
las manos sobre el seno, se presentó
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ra Psiquis ante los dioses , quienes adm¡- 
le raron en ella las gracias lozanas de la 

infancia, y las prinúcias de la materni- 
dádi Júpiter, tomándola de la mano, 
le presentó un plato de ambrosía, di- 
ciéndole :

Ven, Psiquis , á los brazos de Jovino, 
Pues vivir ininorlal és tu destino ; 
y pronto , por tu medio , me prometo 
Adoptar al Deleite pür biznieto.

No taPdó en verificarse la predicción 
de Júpiter, y á breve tiempo dió Psiquis 
á luz este amable dioS, con el que V., 
amübíe Emilia, me ha hecho familiarizar. 
Por el siguiente bosquejo decidirá mi 
amiga si he logrado conocerle.

Amar de todas veras
Al bien idolatrado 
y verse sujetado

' Con gusto á la beldad ;
Las penas desahogando 
En su sensible pecho , 
Viviendo satisfecho 
De su sinceridifd ;

\ Gozar á cada instante 
Las dulces sensaciones

’ Que dan los corazones
Unidos por amor ;

' Vivir abandonado
5 ! A cándida ternura,
, Gustando la dulzura

Del mas corto favor ;
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Al plácido delirio 

De amor abandonarse, 
Sabiendo aprovecharse 
Del gozo y del placer; 
Creyéndonos felices, 
Si algún placer gustamos , 
Y mas, si deseamos 
La gracia merecer ;

Si con la resistencia , 
Nos vemos irritados, 
Y al punio moderados 
Por medio del pudor; 
Gozar de los placeres 
Con calma y sin apuro 
Es el Deleite puro , 
El hijo del Amor.

Tal es, amada Emilia, la fábula de Psi- 
qiiis y el Amor. V. comprenderá fácil
mente los secretos que encierra esta in
geniosa alegoría, de la que solo he bos
quejado á V. lo mas preciso. En Apu- 
leyo, que sin duda es el Autor de ella, 
encontrará V. detalles mas extensos y 
agradables; y también nuestro inmortal 
fabulista *,  que ha compuesto un roman
ce de estas aventuras, podrá interesar 

' á V. por aquellas gracias naturales que 
él solo sabe expresar.

* Hay un poema sobre el mismo objeto , del 
que baria un elogio si no me hubiera propuesto 
abstenerme tanto de alabar á los vivos como de 
motejar á los muertos.
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Despues que La-Í’onlaine con diestra mano 

Este cuadro trazó , la Musa mia 
No debió retocarle , si quería 
Conservar el honor ileso y sano.

Mas adoro ; y Amor nos pone llano 
El mayor precipicio cuando guia ;
Piespeto á La-Fontaine , y mi osadia 
Amor perdonará , pues es humano.

Sin estar como aquel favorecido
De las Gracias, creí sencillamente 
Que pudiera sembrar lo recogido 

Por mi Amor en tu huerto floreciente.
Si la pena merezco de atrevido , 
A Emilia culparé tan solamente.
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CARTA LVIII.

LA AMISTAD.

Qué! ¡había de haberos hablado del 

nacimiento, hazañas, culto y aventuras 
del Amor, y no habia de deciros ni una 
sola palabra de la Amistad !

¡Ay de mí! las estatuas y templos del 
hijo de Venus aun cubren la tierra ; sus 
leyes se han perpetuado hasta nuestros 
dias; las hemos recibido de nuestros pa
dres para trasmitirlas á nuestros hijos, 
los que probablemente las trasmitirán á 
los suyos; ¿y la Amistad? ¿en dónde se 
encuentran los vestigios de sus altares? 
¿quién nos ha trasmitido sus leyes? Sus 
vasallos, si es que existen, ni aun osan 
presentarse. El culto del Amor es hoy 
dia la religion dominante, y los adorado
res dé la Amistad forman una secta os
cura, que ni tiene templos ni sacrifica- 
dores.

Los griegos, no obstante, la habían 
divinizado, y la denominaban la Dwinidad
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de las almas grandes ; pero este título era 
puramente honorífico.

El Vicio , reveslido del agrado, 
Nos deslumbra con rostro cariñoso , 
V consigue por fin el verse amado. 
La Virtud , con semblante muy rugoso , 
El terror comunica , y olvidado 
Muere quien la practica silencioso; 
La Virtud tanto menos es amada 
Cuanto mas es temida y respetada.

Esta es la diferencia que siempre ha exis
tido .entre el Amor y la Amistad.

Parece que los romanos la consolaron 
en algún modo del olvido de los griegos. 
La solian representar bajo la figura do 
una jovencita, y no les faltaba razon para 
hacerlo. Pues, aunque el Amor preside á 
la Primavera, y la Amistad al Invierno do 
nuestra vida, no sin motivo debieran dar
se muchas veces al Amor las propiedades 
del Inviernd y á la Amistad las de Pri
mavera; porque, según nos lo enseña la 
experiencia,

El Amor frecuentemente 
Marchita la juventud, 
Y Amistad perpetuamente 
Remoza la senectud.

Se representaba á la Amistad cubier
ta con una túnica , en cuyo remate so
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hallaba grabada esia inscripción: la muer- 
te y la vida. El sentido de estas palabras 
le comprende fácilmente el corazón de 
los verdaderos amigos.

Hasta la tumba debiera 
Conservar el coritzon 
La gustosa sensación 
Que sintió como primera.

El que la llega á sentir 
y ha gustado sus sabores, 
Cuando se halla sin amores, 
Le parece no vivir.

En la frente de la diosa se leía esta ins
cripción : el Verano y el Invierno , para 
manifestar sin duda que la Amistad no 
pertenece á la juventud, sino que es el 
fruto de la razon que madura durante el 
verano de nuestra vida , y disfrutamos 
de ella en nuestro invierno. ¡Felices 
aquellos , amiga mia, que anticipan la 
madurez de este fruto!

La estatua de la Amistad tenia una 
abertura en el lado izquierdo, y el índice 
de la mano derecha apuntaba al cora
zón , en medio del cual se leían estas pa
labras: de cerca y de lejos.

Que de lejos y cerca el amigo 
En su pecho la imágen abriga 
])e su íntima y cándida amiga , 
¿ Quién decirlo podrá como yo ?
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¡ Cuántas veces en tierno delirio

Me tiguío que estoy á su lado , 
Y declara mi pecho turbado 
El placer que de verla sintió !

Otras veces , soñando , presumo
Oue los dos á la selva corremos , 
Y en su verde tapiz nos tendemos 
A la sombra del sauce ó laurel.

Allí mismo le dice mi pecho
Los deseos, proyectos , temores, 
La esperanza, consuelo y amores 
Que perpetuos dominan en él.

Si sus ojos se cubren de llanto ,
Si consuela mi duro tormento, 
De placer dominado me siento 
Y le doy un abrazo ideal.

Mas en tanto que Céfiro alegre
A decirle mi amor se apresura ,
Yo disfruto de nueva ventura, 
Y esperanza consuela mi mal.

Si mi pecho atrevido declara
Susr amores y celos ausente , 
En estando mi amiga presente 
¿No dijera también su pasión?

¡ Quién lo duda ! los dulces acentos
Que ternura dictó no varían ;
Y á sus plantas mis labios dirían
Los ardores de mi corazón, 

i

La compañera perpetua de la Amis
tad filé en otro tiempo la Fidelidad, la 
que también solia acompañarse con el 
Amor : ¡ ah, cual se han mudado los 
tiempos !

IV. H
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La Fidelidad, cuyos atributos suelen 

confundirse con los de la Buena Fe, te
nia un templo en Roma inmediato al 
Capitolio, que, según dicen, se le con
sagró Numa Pompilio á la diosa, y en 
él estaba representada con las manos 
unidas, y cubierta con una túnica blan
ca. Por este motivo sin duda la llama 
Virgilio Cana Fieles, aunque otros asegu
ran que este epíteto se le dió para ma
nifestar la senectud de esta diosa, ya 
emblanquecida por sus años; pero se
mejante interpretación no puede conve
nirle boy dia ;

Pues, según se me figura, 
Es tan poco lo que dura 
Que ni tiempo suele dar 
A llamarla por. su nombre : 
Es cual niño, no te asombre, 
Que muere sin bautizar.

A los pies de la diosa se suele poner 
un perro blanco ; símbolo que también 
pertenece á la Amistad, y no sin moti
vo , pues el perro une á su fidelidad el 
cariño constante.

Los sacerdotes de esta diosa vestían 
como ella un largo ropage blanco que 
les cubría la cabeza, y basta les ocul-
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taba las manos. Nuestros petardistas co
nocerán la propiedad y fuerza de este 
último emblema. Los sacerdotes presen
taban las ofrendas en el santuario de la 
diosa, pero sin manchar sus altarps con 
la sangre de las víctimas.

En el frontispicio del templo se veían 
dos manos derechas unidas estrecha
mente; también nuestros comerciantes 
han colocado sobre sus puertas el em
blema de la Buena Fe, sin duda para 
manifestar al público el retrato á falta 
del original.

Otro emblema han dejado los roma
nos de la Fidelidad , que consiste en dos 
tiernas vírgenes agarradas de la mano, 
y jurándose una constante amistad.

Mas yo , por consolidar
El cariño y la ternura
Que su noble pecho jura,
Habíalas de obligar
A que tuviesen al lado
Cada cual á su adorado.

Pero estos monumentos erigidos en 
honor de la Fidelidad han sido destrui
dos por el Tiempo, y olvidados por la 
Indiferencia. Hasta su nombre ha sido 
desterrado en el estilo moderno por la

H2
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Inconstancia, divinidad fugitiva, á la 
que nuestros contemporáneos rinden por 
orgullo un frió y estéril homenaje. Asi 
es que la Vanidad, mas bien que la Li
gereza, ha sido la que ha desterrado á 
la Fidelidad de nuestro suelo, poniendo 
á la Dicha en ridículo.

Los dioses reservaron, 
¡ Oh fiel amiga mia! 
A nuestra simpatía, 
Constancia y amistad 
El levantar el templo 
Y establecer el culto '
Que permanece oculto 
De la Fidelidad.

¡Asi nuestra ternura 
Los hombres imitasen, 
Y unidos caminasen 
Con su cara mitad! 
Gozando en esta vida 
La plácida ventura, 
Los gustos y dulzura 
Que causa Intimidad.

El Cielo bondadoso 
Conceda á los humanos 
Los goces soberanos 
Que da Sinceridad ; 
Y cada cual unido 
A su Emilia adorada 
Arribe á la morada 
De la Felicidad.

FIN DE LA CUARTA PARTE.
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