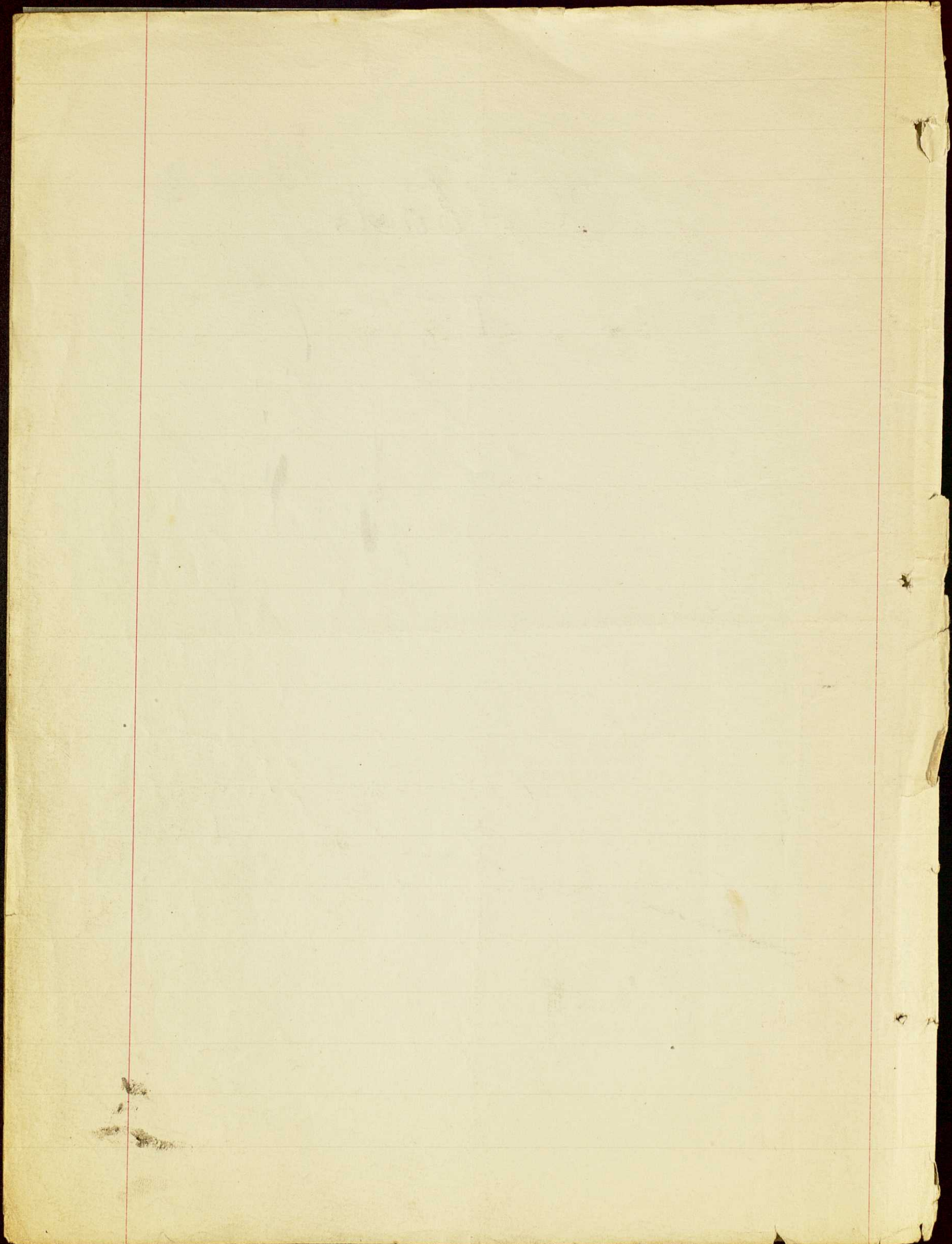


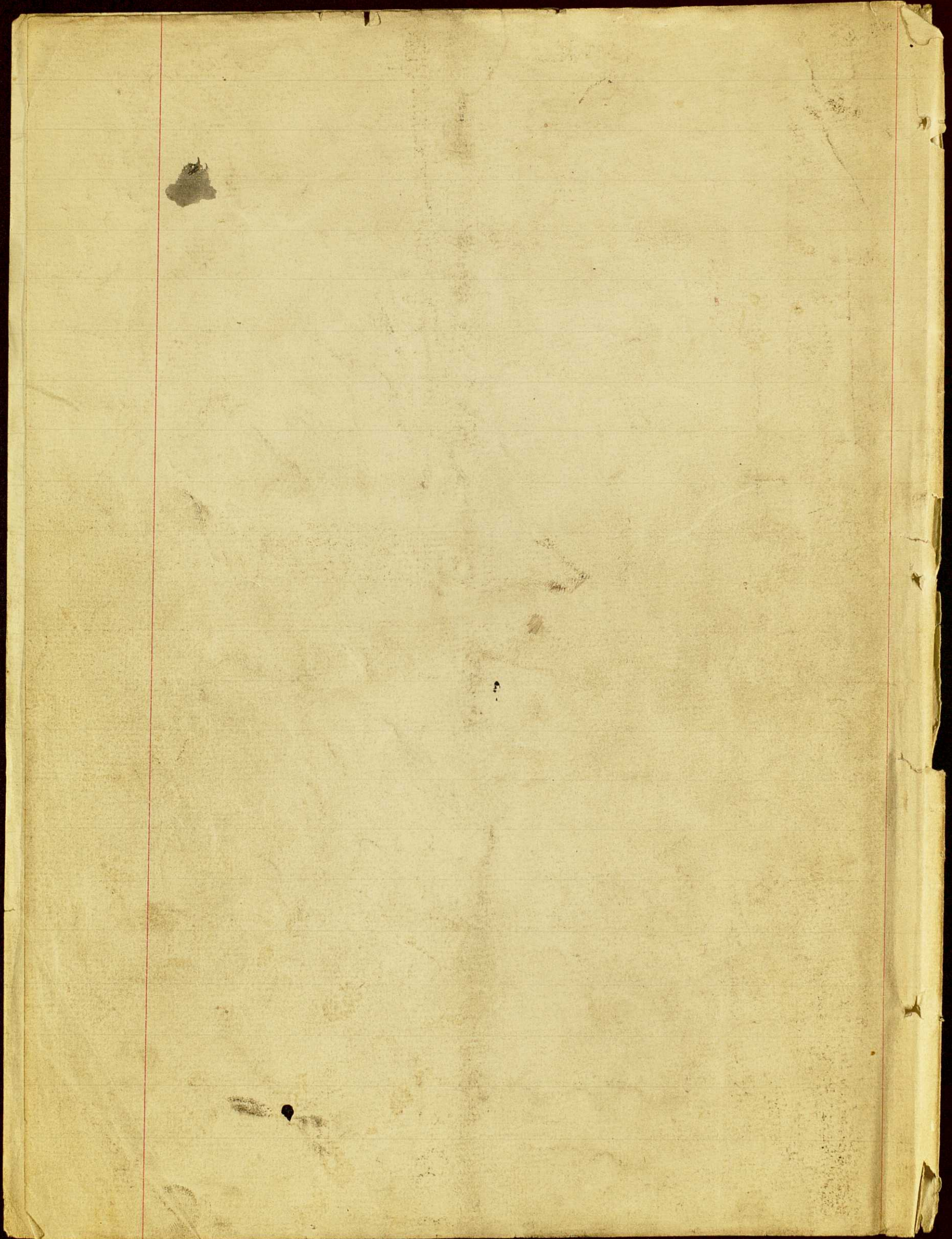
El Abuelo

I

en el Hospital







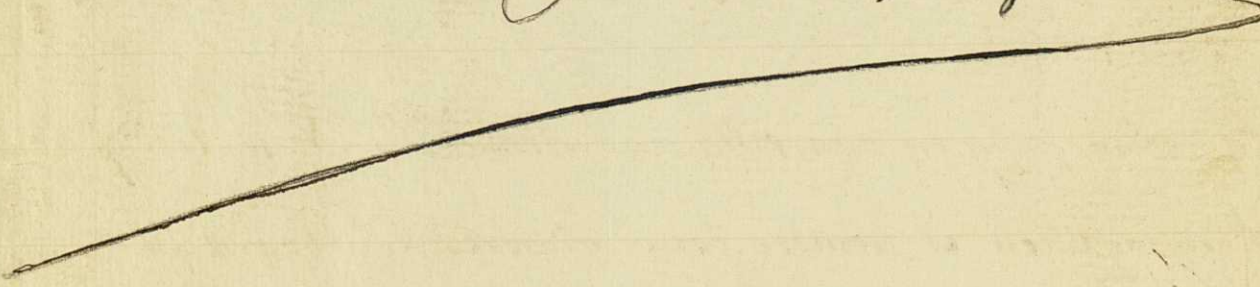
1

# El Abuelo

Drama en Cuatro Actos.

-

B. Perez Saldá



## Personajes.

- Don Rodrigo de Arista - Potestad, Conde de Albrit.
- 2<sup>a</sup> Nell (Leonor)
- 1<sup>o</sup> Dolly (Dorotea) } sus nietas
- 3 Lucrecia, condesa de Lain, nuera del Conde y madre de Nell y Dolly.
- 6 Genén, antiguo sirriente de Lain, despues empleado.
- 7 Venancio, antiguo colono de Albrit, despues propietario de la Pardina.
- 4 Gregoria, su mujer.
- 8 El Cura (Don Carmelo)
- 9 El Médico (Salvador Angulo)
- 10 El Alcalde (Don José Mowedejo.)
- 5 Don Pio Coronado, (preceptor de las niñas.)

La accion pasa en una villa maritima del Norte de España, designada con el nombre convencional de Terusa. Las principales escenas del drama se desarrollan en la Pardina, granja señorial que perteneció a los estados de Albrit.

Siglo XIX.

Albino Acto Primero.

(2)

Arboleda frondosa en la finca señorial llamada la Pardina. Al fondo, una extensa alameda, que es el principal ingreso de la posesión; a la derecha el pórtico de la casa, de antiquísima, venerable y noble arquitectura, con los escusones de Lain y Potestad; a la izquierda, un seto de ciprés recortado con puestecilla rústica, tras el cual hay una fuente. — Corpulentos árboles de robustos troncos dan sombra a toda la escena, extendiendo sobre ella un toldo de espeso ramaje — Junto al pórtico, mesa circular de piedra, y sillas ó bancos rústicos. Es de día — Verano.

Escena I

Gregoria, recogiendo en una cesta diversas hospitalarias, que forman montón sobre la mesa; Venancio, que entra por el fondo.

Gregor. Ah! Venancio! ¿ya estas aqui?

Venanc. sopocado, limpiándose el sudor de la cabeza. Brrr! ¿Qué calor!

Gregor. Descansa curiosa ¿Y que has averiguado al fin? Es cierto lo que dicen? Tendremos en Terusa a la señora Condesa?

Venanc. displicente. Si; Has visto tú alguna vez que falle una mala noticia?

Gregor. suspensa ¿Y cuando llega?

Venanc. Hoy... Pero no te apures... Se alojara en casa del Señor Alcalde.

Gregor. Menos mal. Pues otra... Si llega tambien el señor Conde, se juntaran aqui el agua y el fuego... Y yo pregunto: ¿viene y se topan aqui por casualidad,

ó es que se dan cita para tratar de asuntos de la casa?... porque de resultas de la muerte del Condesito, había heredados....

Venanc. ¿Yo que sé? La condesa Luerecia vendrá como siempre, a dar un vistazo a sus hijas....

Gregor. Ah, ruin pécora! Las tiene en este destierro para poder zancajear y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalaterras de Dios.... ó del diablo; Tunanta! Lo que yo te digo, Venancia: comprendo que su ~~su~~ suegro, el Señor Conde de Albrit, que es el primer caballero de España, y que lo digan! le tenga tan mala voluntad a esa condenada extranjera, de quien se enamoró como un tontaina el Condesito, (que este en gloria).... Lo que no me cabe en la cabeza es que parezca por aquí, si sabe que ha de hocicar con ella....; Ó será que lo ignora? ¿Pue piensas, hombre?

Venanc. revolviendo en la cesta de hortalizas Pienso.... que traerán ella y ella las uñas bien afiladas.... Créelo: hemos de ver por tierra mechones de barbas blancas ó de pelos rubios, y tiras de pellejo... porque si



2  
el Conde D.<sup>o</sup> Rodrigo quiere a su hija como a un do-  
tor de muelas, ella en la misma moneda le paga.

Gregor. Por supuesto, al Sr. Conde habremos de alojarte.

Venanc. Y darte de comer...; que Suda tiene!

Gregor. Es cosa averiguada que no ha traído de América  
el polvo amarillo que fue a buscar.

Venanc. Ha traído el día y la noche. Cuando embarcé  
para allá había desperdigado toda su fortuna...  
Esperaba recoger otra, que le ofreció el Gobierno del  
Perú por las minas de oro que allá tuvo su abuelo,  
el que fue Virrey... Pero no le dieron mas que sofo-  
quinas, y ha vuelto pobre como las ratas, enfermo,  
casi ciego, sin <sup>mas</sup> cargamento que el de los años, que ya  
pasan de los setenta... Luego, se le muere el  
hijo a quien adoraba...

Gregor. acentuando con un manojo de pimientos; Infeliz señor!... Venan-  
cio, tenemos que ampararle.

Venanc. Albrito con un tomate que coge de la cesta Si, si; no salgan  
diciendo que no es uno cristiano; Quien lo había de  
pensar!... Nosotros, Gregoria, dando de comer al Conde  
de Albrit, el grande, el poderoso, con una casita de  
reyes y principes en su parentela, el que no hace

veinte años todavía era dueño de los términos de Lain,  
Terusa y Polan!... Diganme luego que no da vueltas el  
mundo.

Gregoria. Ahora caigo en que el Señor Conde viene a ver a sus  
nietas. Si, Venancio, anda en busca de un querer que  
de' consuelo a su alma solitaria.

Venanc. Podrá ser. recordando; Sabes tú quien podría sacarnos de  
este mar de dudas y confusiones? Senén.

Gregor. Ayer llegó a Terusa... Dijéronme las niñas que le han  
visto, y que está hecho un caballero.

Venanc. Empleado público, funcionario como quien dice, nada me-  
nos que en las oficinas de Hacienda de Durante. Criado  
fue de la Condesa, que en premio de sus buenos servi-  
cios, le ha dado credenciales, ascensos...

Gregor. Le protege, según dicen, porque le servía de correveidi-  
le y de.....

Venanc. Cuidado, Gregoria...

Gregor. Etcetera ... en sus encédijos..... amorosos. Ello es que  
siempre que nos visita la Señora, recalca Senén, y  
no la deja vivir con su pordioseo impertinente... que  
si la recomendación... que si la tarjeta al Jefe... que  
si la carta al Ministro, o' al demorrio coronado...

Venanc. Senén es listo; se eneta por el ojo de una aguja.

Gregoria vivamente Pareceme que oigo su voz.

Venanc. El es, Si Mirando hacia el fondo Por allí va... Charlando con José María...; Que pachorra! I quedó en venir a contarme...

Gregor. Llamale, hombre. Ambos se dirijen al fondo

Venanc. Llamando, Senen, maldito Senén!

Gregor. Impaciente No hace caso; Vaya imposma! Traele por Dios.

Aléjase Venancio. Gregoria permanece en el fondo, de espaldas al público.

Aparecen Nell y Dolly viniendo de la puerta. No quieren

servintás de Venancio y Gregoria. Andando las dos de puntillas, Dolly

Escena II va delante como explorando el terreno.

Nell y Dolly; en el foro Venancio, Gregoria

Nell Cuidadito, Dolly... si nos ven....

Dolly Nos obligaran a entrar en casa.

Nell en voz baja Di: ¿no podríamos salir al bosque por el patio?

Dolly Mejor iremos por la alameda.

Nell Pero estos brutos nos cortan el paso.

Dolly Aguarda un momento.

Nell mirando a Gregoria Si se fueran....

Dolly que ha avanzado explorando, retrocede asustada. ¡Que vienen!

Nell. Atrás! con suma ligereza vuelven a la huerfana.

Dolly. Por aquí... Vámonos al vivero.

Nell. Sí, lejos, lejos... Ay en por la izquierda.

### Escena III

Gregoria, Venancio - Senén

Venanc. que le trae cogido del brazo Tunante, te me escapabas!

Gregoria, Sí este, cuando pega la hebra....!

Senén. Entretanto me mi primo, contándome las perrerías de su suegra.... Hola, Gregoria, usted siempre tan famosa!

Gregoria, ¡Y tu que guapo!... ¡Y que bien hueles, condenado! Estás hecho un príncipe.

Senén. Hay que pintarla un poquito. Es uno esclavo de la posición.

Venanc. impaciente. Vengan pronto esas noticias.

Senén. La Condesa llegará a Lain en el tren de las doce y cinco. He tenido un telegrama. Se lo he llevado al Alcalde, que no sabía la hora de llegada.

Venanc. Y el Municipio ¡oh! le prepara un gran recibimiento.

Senén. Una ovación entusiasta. sentándose con indolencia, se cuida mucho de emplear un lenguaje muy fino. Estaría bueno que no se hicieran los honores debidos a la ilustre señora por cuya influencia ha obtenido Terusa la estación

Telegráfica, la carretera de Forbes, amen de las <sup>dos</sup> condonaciones....

Gregoria Si, si: está bien que haya festejos.

Venanc. ; Y del Conde que nos dices?

Senen Que Su Excelencia debió llegar a Polan anoche, o esta mañana en el primer tren... De modo que no me explico, mi querido Venancio, que no le tengas ya en tu casa.

Venanc. Bueno. Senen; Tu que todo lo sabes... naturalmente has vivido en la intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la manera de pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas... dinos...; Don Rodrigo y su nuera se encontraran aqui por casualidad, o es que....?

Senen, legun, dandole importancia Me consta que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde la muerte de su hijo, no se ha movido de Valencia, escribió a la Condesa....

Venanc. riendo Pidiéndole dinero.

Senen. Hombre no; le proponia una entrevista para tratar de asuntos graves....

Gregor. De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere altercados en Madrid, porque alli puede haber escandalera y se entera todo el mundo, y hasta lo sacan en los papeles, le ha citado en este rincon

de Terusa, donde solo vivimos cuatro papanatas, y si hay Zipirape, aqui se queda, y la ropa sucia en casita se lava. ¿ Fue tal, Sr. Cortesano; entiendo yo a mi gente?

Venanc. Di que no es lista mi mujer.

Senen risueño y galante Sabe griego y latin; Vaya un talento!

Gregot. Vamos a ver, hijo; porque no nos cuentas el porque y el como de que tan mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? Tu lo sabes todo. Sera' cuento... todo eso que se dice de la que fue' tu Señora... Es cuento; ¿ verdad?

Senen enfático Me permitireis, mis queridos amigos, que no hable mal de mi bienhechora. Os dire' tan solo que es un corazón tierno, y una voluntad generosa y franca hasta dejárselo de sobra. No le pidais galmonerías, eso no. Es mujer de muchísimo desahogo. Compadecede a los desgraciados y conmueva a los afligidos. Y como persona de instrucción, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas que encantan y enamoran.

Venanc. Todas esas lenguas, y mas que supiera, no bastan para contar los horrores que auna de ella corren

3<sup>o</sup> en castellano neto.

Albano Gregor. Ea, no nos descuidemos, Venancio; que si viene el Señor Conde, hemos de pensar en arreglarle su alojamiento.....

Senén que se levanta, recordando con inquietud y disgusto algo que habia olvidado, Ay, ay!, Que cabeza la mia, Señor, qué cabeza!

Venanc. Que te pasa?

Senén Que con tanto charlar se me olvidó el encargo del Señor Alcalde.

Gregor. ¿Para nosotros?

Senén Si... Que inmediatamente le lleveis las niñas, para que la Condesa las vea en cuanto llegue.

Venanc. Es natural... Y comeran allí.

Senén ¿Están dando la lección?

Gregor. No; que hoy ha sido muy corta. Ese pobre Don Pío tuvo que suspender la clase, porque de su casa le avisaron que sus hijas andaban a la greña.

Venanc. Estarán en la puerta.

Gregor. No.

Venanc. dirigiendose a la izq. Veamos.

Gregor. Fue no estan, hombre! En la puerta me he pasado toda la mañana.... De fijo estarán en el monte,

que es su paseo favorito. señala hacia la dcha

Genén; Pero les permitis andar solas por el monte?

Venanc. Solitas van. Todo el mundo las respeta.

Gregor. Hay que ir corriendo a' buscarlas.

Genén Si quereis, ire' yo. ¿No Saben todavia que hoy llega su mamá?

Gregor. No lo saben.... ¡pobres hijas!

Genén Pues yo se lo dire'.... Voy al momento.

Venanc. Las encontrarias, seguro, bosque arriba, en el sendero de Polan.

Gregor. recoge el canasto de hortalizas. Vete y traelas prontito.

Venanc. Y nosotros a' casa.

Gregor. Si, que es tarde, y tenemos que prepararnos....

Genén Hasta luego, pues. Vase por el foro

Venanc. viéndole partir; Vaya un pájaro!

Gregor. No es mal peje! Venancio recoge en otro cesto las hortalizas que quedan sobre la mesa, y arubo, en fran en la casa.

## Escena IV

Nell, Dolly, que aparecen en el seto y aguardan la salida de Gregoria y Venancio para entrar en escena.

Nell Gracias a' Dios que nos dejan el campo libre.

Dolly; ¿Y que hacemos? ¿Nos vamos al bosque?



~~7~~  
Nell. Ay, no, ... Yo estoy cansada. Se sienta en el suelo.

Dolly Y yo entumecida. Quiero correr. Salta y brinca, recorriendo la escena velozmente.

Nell Eres incansable, Dolly.

Dolly Por mi gusto, ahora mismito subiria a este roble grandisimo, y me posaria en la rama mas alta.

Nell Te desgarrarias el vestido.

Dolly Me lo coseré... Se' coser Tan bien como tu. ¿A que me subo?

Nell No está bien. Nos tomaran por chiquillas de pueblo.

Dolly Suspendiéndose de una rama, se balancea. Pues ser chiquilla de pueblo, o parecerlo, ¿crees tu que me importa algo? Dime, Nell; andarias tu descalza?

Nell Yo no.

Dolly Yo si... y me reiria de los zapateros; ¿Que haces? viendo que Nell se sienta y saca un librito.

Nell Quiero repasar mi lección de Historia. La hemos correteado bastante; estudiemos ahora un poquito. Acuérdate Dolly: ayer, Don Pio te dijo que no sabes jota de Historia antigua ni moderna, y con buenas formas te llamó burra.

Dolly Burro él... yo sé una cosa mejor que él. Sé que no sé nada, y Don Pio no sabe que no sabe ni pizca.

Nell Eso es verdad ..... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea mas que por ver la cara que pone el maestro cuando le respondemos bien. Es un alma de Dios. Anda, ven: estudiemos un poquito; Sabes que es un lio tremendo esto de los Reyes Godos?

Dolly soltando la rama. El Demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre, y con unos nombres que pican como las zarzas, cuando una quiere meterse en la memoria.

Nell Ninguno tan antipatico y majadero como este señor de Mauregato.

Dolly Valiente bruto! Sientate junto a tu hermana.

Nell Nada; que tenian que echarle cien doncellas por año para desenfadarle.

Dolly Para desengrasar, como dice D<sup>na</sup> Carmelo. La verdad es que la dichosa Historia nos trae acá mil chismes y euredos que no me importan nada.

Nell Pero, hija, la ilustracion .....? A ti no te gusta ser ilustrada?

Dolly La verdad, me fastidia la ilustracion desde que he visto que tambien se ha ilustrado Senén. ; Recuerdas cuando esturo aqui hace dos meses creyendo que venia mama?

7  
Mamá  
Nell Si; á cada instante sacaba la Edad Media y que se yo  
que.

Dolly ¿Que tendremos nosotras que ver con las edades medias ó per-  
tidas!... Y el mejor dia nos salen con que á Cleopatra le  
dolian las muelas.

Nell O que á Doña Urraca le picaban los sabañones.

Dolly Pero en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mamá, en to-  
das sus cartas, nos manda que aprendamos, que seamos  
aplicaditas....

Nell Mamá nos idolatra; pero no nos lleva consigo con tristezas  
Porque será esto?

Dolly Porque, porque.... Ya nos lo ha dicho, Como nos criamos  
tan raquílicas, quiere que engordemos con los aires del cam-  
po.

Nell =) Ya sabe mamá lo que hace... De fijo nos llevará consigo  
cuando seamos mayores.... Pero se nos va el tiempo charlando,  
y no hemos estudiado ni una letra.

Dolly ¡Está el dia tan hermoso!

Nell Dando á su hermana el manualito de Historia. Toma; lees en alta  
voz, y así nos enteramos las dos á un tiempo.

Dolly Coge el libro y levántase de un brinco. Dame acá; ¿Sabes lo que  
se me ocurre? Que conviene que se instruyan tambien  
los pájaros. Toda la ciencia no ha de ser para nosotras.

Laura el libro á los aires con fuerte impulso. El libro describe una cur-  
ra. Se le supone enganchado en una  
rama

Nell ¿Qué haces, Tonta?

Dolly Ya lo ves.

Nell Buena la has hecho. ¿Y como lo cogemos ahora?

Dolly De ninguna manera. Los pajaros se enteraran ~~de~~ de lo que hicieron D<sup>o</sup> Alejandro Magno, el Señor de Atila, y el Moro Muza.

Nell. Eres loca de veras... Si pasara por ahí un chiquillo que subiera a cogerlo!

Dolly. Disponiéndose a encaramarse en el árbol. Me subire' yo.

Nell Tirándole de la falda. No no, que puedes desnucarte.

Dolly Esperate: le tirare' piedras, a ver si se atonta y cae.

Nell. Hay viento. Puede que vuele el libro.

Dolly; Ay no; que es muy pesado! Tirando piedras. A mi, bribon; baja; ven acá!

Nell. Sintiendo pasos. Basta, Dolly. Viene gente; que vergüenza! Te tomaran por una desarrapada del pueblo.

Dolly ¿Que me importa?

Nell. Que te estés quieta. Mirando al foro. Aquí viene un señor; un hombre... Mira, mira... Aparece por la alameda del foro

Dolly No le veo. el Conde de Albrit contento paso.

Nell. Mirale:.. se ha parado al vernos, y allí le tienes como una estatua. No nos quita los ojos. Detiènese el Conde en el foro y las contempla inmovil

## Escena V

Nell, Dolly - El Conde de Albrit. Es un hermoso y noble anciano, de lengua barba blanca y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos zapatos y se apoya en garrote nudoso. Revela en todo la desdichada ruina de una personalidad ilustre.

Nell observándote medrosa Es un pobre viejo... ¿Porque nos mira así? ¿Nos hará daño? ¿Sabes que tengo miedo?

Dolly Yo tambien... ¿Será un mendigo?

Nell Si tuvieramos cuartos se los daríamos... Ay, no se muere!

Dolly Y ahora, in nosotras clava los ojos.

Nell Hablémosle... háblale tú; dile: "Señor mendigo..."

Dolly Mendigo no es. Parece mas bien... Ay, Nell, yo conozco esa cara.

Nell Y yo tambien. Yo le he visto en alguna parte... viendo que el conde da algunos pasos, extendiendo las manos hacia ellas. Ay, ay!... se adelanta, nos hace señas... se juntan más las dos, como para protegerse mutuamente

Dolly Y parece que llora... ¡Pobre señor!

El Conde con voz grave, avarando Preciosas niñas, no me tengais miedo. ¿Sois Leonor y Dorotea?

Nell Si señor; así nos llamamos.

El Conde Llegándose a ellas Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. ¿No me conocéis? Ay! han pasado algunos años desde

que me visteis por última vez; Érais entonces chiquitinas...  
y tan monas! Loco me volvíais con vuestra gracia, con  
vuestra donosura angelical. Las abraza; las besa en la frente.

Dolly, Abuelito!

Nell Yo decía: le conozco.

Dolly Por el retrato te conocemos.

El Conde Y yo a' vosotras por la voz. No sé que hay en el tim-  
bre de vuestras rocecitas que me remueve toda el al-  
ma; ¿Y como es que los dos sonidos me parecen uno  
solo? Dejadme que os mire bien; ¿Serán iguales  
vuestras caritas como lo son vuestras voces? Exami-  
nando de cerca sus rostros. No, no puedo veros bien, hijas  
de mi alma: estoy casi ciego.

Nell, ~~Que sorpresa tan agradable,~~ <sup>abuelito.</sup> abuelito! Pues mira;  
te tuvimos miedo.

El Conde; Miedo a' mi, que os adoro?

Dolly Senén nos dijo anoche que venías; pero no creímos  
que llegaras tan prontito.

Nell. Como no has venido en el coche de Polán? (5)

El Conde He preferido hacer el camino a' pié, ayudado de este  
<sup>Abuelito</sup> palo; ~~y sin cuidarme de buscar la distancia mas  
corta, de Polán me corri hacia el mar, y luego~~

9/ 10  
~~me~~ seguí ~~todo~~ el filo del cantil, divagando, recor-  
dando mis tiempos., Ah! Todos los caminos y veredas  
de este país me conocen; conóceme las breñas, las rocas,  
los árboles... Hasta los pájaros creo yo que son los mismos  
de mi niñez... Esta hermosa naturaleza fue mi nodriza.

~~No podreis comprender, niñas inocentes que empezais a~~  
~~vivir, cuan grato y cuan triste al propio tiempo es~~  
~~para mí recorrer estos lugares, ni~~ Cuanto padesco y  
gozo haciendo revivir a mi paso cosas y personas!  
Todo lo que me rodea pareceme a mí que me ve y  
me reconoce... y que desde el mar grande al insecto  
casi invisible, todo cuanto aqui vive se queda en  
suspense... no se' como decirlo... se para y mira...  
para ver pasar al desdichado Conde de Albrit

Las dos niñas suspiran

Dolly Apóyate en mi brazo, abuelito. cada una le coge de un brazo  
Nell. Y entremos en casa.

El Conde con viva emocion Ah! ya estoy en la Pardina! Oh infinita  
de las cosas!  
Fristera, llanto amarguísimo. Queda extático, como en oración  
mental

### Escena VI

El Conde, Nell, Dolly - Genén, presuroso por el foro.

Genén El Conde aqui... con él las niñas! Y yo buscándolas en

el monte.. Bien venido sea el Sr. Conde de Albrit a la  
Tierra de sus mayores...; Y que hermosa figura hace  
Vuecencia en medio de estos dos ángeles!

El Conde; ¿Quien me habla?

Nell Es Senén, papá.

Dolly; ¿No te acuerdas?

Senén Senén Corchado, señor, el que fue... no me avergüenzo  
de decirlo... criado del Sr. Conde de Lain.

El Conde. alegre. Ah! si, si. ¿Eres...? Ya, ya. Me alegro de encon-  
trarte aqui.

Senén He venido de Durante, donde tengo mi empleo, para  
ofrecer mis respetos a Vuecencia =====, y a la se-  
ñora Condesa de Lain, que tambien llegará hoy....

Nell. ¿Que viene mamá? Despréndense las dos de los brazos del  
conde, y saltan gorrosas.

Dolly; ¡Jesus, que alegría!

Nell. Pues no sabiamos nada. ¿Lo sabias tu, abuelito?

El Conde pensativo. Si.

Dolly volviendo a coger el brazo de Albrit. Vamos; a prisita.

Nell. Inquieta. Tenemos que arreglarnos.

Senén Las señoritas han de ir a la casa del Sr. Alcalde,  
a esperar a su mamá... Y corro a llamar a Ve-  
nancio para que salga a recibir a Vuecencia. En-  
tra presuroso en la casa



10 Nell ; Pero va mamá a casa del Alcalde?

El Cond. Así parece.

Dolly ; Porque no viene a la Pardina con nosotras?

El Cond. Este caseron <sup>campesino</sup> no será para vuestra madre bastante cómodo..... <sup>viej</sup>

### Escena VII

El Conde, Nell, Dolly - Venancio, Gregoria, Genén

Venanc. humildemente, besándole la mano. Oh, señor Conde!... Y no nos avisó para salir a recibirle!

Gregor. besándole la mano. Bien venido sea mi Señor.

Venanc. Y que entre en su casa con bendición.

El Cond. con señorial bondad. Gracias, gracias, mi buen Venancio, mi fiel Gregoria.... Me alegro de veros tan famosos... digo, como veros.... Mirándoles atentamente. No, no veo bien más que las cosas grandes.

Venanc. ; Quiere entrar el señor?

El Cond. No, aguarda. Descansaré aquí. Le tienen un sillón rustico.  
se sienta. todos le rodean. Dejadme que reconozca, que refresque antiguas amistades. Contemplando el ramaje que cubre la escena Ya estoy otra vez entre vosotros, arboles soberanos que disteis sombra a los juegos de mi infancia. Sois más viejos que yo, mucho más. El tiempo no

Pero

ameugua vuestra grandera y hermosura. Las generaciones que han crecido a vuestra sombra se gastan, se concluyen, y vosotros inmóviles, viéndonos pasar, viendonos caer, viendonos morir. Cae en profunda meditación, Todos suspiran

Gregor. Señor, no olvido que a Vuecencia le agrada mucho el buen café.... Lo haré al instante.

Nell Y se lo sirves aquí.

Dolly Si, si, pronto.

Gregor. Voy... Entra en la casa.

Senen, Lástima no haber sabido antes que venia el señor Conde! El pueblo le habria preparado un buen recibimiento.

El Conde, A mi, a mi!..., Terusa!

Senen Habria salido la música, el orfeon.... No faltaria un lucido arco de ramaje; y luego convitaro en la Casa Consistorial..

El Conde, con amargura desdenosa Conozco esos homenajes, que en otro tiempo, cuando <sup>yo</sup> los merecia y estaba en disposición de recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harian el efecto de una burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre como ahora, tuve ocasion de apreciar la ingratitud de mis compatriotas,

14

12

los habitantes del señorío de Terusa. Veinte años ha, la última vez que aquí estuve, los colonos que habían llegado a Ter; Dios sabe cómo! propietarios de mis tierras; los señoritos nacidos de mis cocineras, o engendrados por mis mozos de cuadra, me recibieron con frío desdén, que me llenó de tristeza y amargura. Dijéronme que la Villa se había civilizado... Era una civilización improvisada y postiza, como la levita que compra el patán en un bazar de ropas hechas.

Nell. Abuelito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha recibido.

Dolly. ¿Que ha de olvidar? La calle principal de Terusa se llama de Potestad.

Venanc. La fuente de los Cinco caños, junto a la iglesia, se llama del Buen Conde.

Tenen enfáticamente. ¡De que no es justo achacar a Terusa el pecado de ingratitud, Tenemos hoy una prueba elocuente, señor.

El Conde. ¿Cual?

Venanc. Sabida con tiempo la llegada de la señora Condesa de Lain, se le hará un recibimiento entusiasta.

Nell. ¿Es de veras?

Senen Cual corresponde a quien tanto mira por la prosperidad de esta villa. Saldrá el Alcalde á su encuentro....

El Cond. Y se dispararán cohetes. Todo eso está muy en carácter.

Dolly. Música, cohetes....! Jesús, que alegría!

El Cond. Si, si... Vosotras lo vereis todo. Os divertiréis mucho.

Nell. ¿Vendrás tu también, abuelito?

El Cond. ¡Yo!

Dolly ¿Porque no vienes?

Nell ¿No quieres ver a mamá?

El Cond. Aquí, en la Pardina, tendré el gusto de verla.

Venanc. Es que al señor no le gusta bajar al pueblo... ¿Verdad, señor Conde?

El Cond. Verdad.

Senen ¿Y no te agradaría ver y admirar las mejoras realizadas en los últimos años?

El Cond. con humorismo, aludiendo á su ceguera. Verlas me gustaría mas que admirarlas.

Venanc. señalando por la izquierda Con los últimos ensanches, Teresa casi toca ya á las tapias de la Pardina.

12  
Manuscript

El Cond. En mi tiempo, desde ese altorzano que domina la puerta, se veia parte de la Villa.

Nell Y ahora mejor, porque han podado los árboles.....

Senén mirando su reloj. Si el señor Conde me lo permite, te advertiré que es hora de que las señoritas se arreglen, si quieren presenciar la entrada Triunfal de su mamá.

El Cond. Si, si, niñas; ya es hora.

Nell. En un periquete nos vestimos.

Dolly; Llegaremos a tiempo?

Nell Pronto volveremos, papaito.

Dolly Y traeremos a' mamá.

El Cond. las besa cariñosamente. Adios, hijas mias... Que os divirtais mucho,.... Adios.

Venanc. dándolas prita. Viro, viro.

Senén. Yo tambien, si Vuecencia no manda otra cosa... me retiro... Se aproxima familiarmente al Conde

El Cond. Serás de los designados para disparar cohetes... Vete pronto... no faltes a tu obligación.

Senén Si el señor Conde me necesita.....

El Cond. No; muchas gracias... Y me alegro de que te ausentes... No es por nada ofensivo para ti, Seneca.... ó Senén.  
¿Te lo digo?

Senen Nada que Vucencia me diga puede ofenderme.

El Conde Pues deseo que te marches porque.... Hijo, gastas un perfume que marea.... Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos.... Dispénsame... dándote la mano perdóname que te despida con una impertinencia....

Senen desconcertado. Señor; unas gotitas de heliotropo....

El Cond. No he dicho nada.... Abur....

Senen aparte, retirándose. Malas pulgas trae el leon viejo de Albrit.

### Escena VIII

El Conde, Venancio.

Venanc. afectuos. ¿Se encuentra bien Vucencia?

El Cond. con dificultad en la respiracion. Oh, no...! La emoción que he sentido al verme en la Pardina no me deja respirar... Deseo y temo entrar en la casa... Parece que en sus estancias me acechan las sombras de seres queridos... Pasándole la mano por los ojos La memoria me abruma, el sentimiento me ahoga... No debí venir, no, no.

Venanc Los recuerdos de esta mansión serán gratos para Vucencia.

El Cond. Hoy no.

Venanc. Aquí nació Vnecencia... aquí pasó su infancia...

El Cond. Aquí fui poderoso y grande.

Venanc. Llamado con razón el primer caballero de España.

El Cond. Pues hoy, el primer caballero de España, el que á todos amparó con bizarría y largueza, viene á pedirte hospitalidad. Vicisitudes y trastornos que no quiero recordar, esta revolución crónica que hace y deshace los estados y las familias, y todo lo trueca y baraja, te han dado á ti la propiedad de la Pardina. En ella entro yo solicitando albergue, no como señor, sino como desvalido sin hogar, abandonado de todo el mundo. Si me lo concedes, ya sabes que has de hacerlo por pura caridad, no por remuneración ni recompensa. Soy pobre: todo lo he perdido.

Venanc. El Señor Conde viene siempre á tu casa, y nosotros, hoy como ayer, somos sus criados.

El Cond. Te lo agradezco... créeme que te lo agradezco en el alma... Pero, bien mirado, es tu obligación y cumplas como cristiano. Todo lo que eres, todo lo que has adquirido lo debes á mi protección.

Venanc. Sin duda... ¿y ante todo ¿en que aposento quiere Vnecencia dormir?

El Cond. Arriba... en la alcoba que fué de mi madre.

Venanc. contrariado. La que da al pasillo grande? La tenemos llena de frastos.

El Cond. Pues sacas los frastos y me metes a mí

Venanc. Señor, es un trastorno...

El Cond. suspirándole ligeramente. Ya empezamos?

Venanc. Hemos convertido esa estancia en secadero: allí colgamos las judías.....

El Cond. suspirándole más. Pon las judías en otra parte; vale tan poco mi persona que no merece... una molestia insignificante de las señoras hospitalizas.

Venanc. sin acabar de resignarse Bien, Señor... Ello es que...

El Cond. ; Todavía rezongas? ~~Debiste, en cuanto te lo dije, asentir con delicadeza obsequiosa...~~ ; Será preciso que te lo mande?... Oh, triste de mí! Golpeando el brazo del sillón Ya me olvidaba de que soy huesped de mis inferiores! Venancio, quiero someterme al Destino, quiero olvidarme de mí mismo, y no puedo.. Mi genio altivo se exacerba cada día más con la pérdida de la vista.. No puedo sofocar mis ímpetus de absolutismo, de persona acostumbrada a mandar: la autoridad es esencial



en mi con vivera Por Cristo, supreme, ò arrojame de mi casa, quiero decir, de la tuya.

### Escena IX

El Conde, Venancio - El Cura; despues Gregoria. El cura Don

Carmelo es grueso, jovial. Entra en escena, viniendo de la casa, y se dirige al Conde con los brazos abiertos

El Cura, Carísimo amigo y dueño, Don Rodrigo de mi alma!...

El Cond. abrazándole Carmelo, hijo, ven a' mis brazos...

El Cura, ¿Que sorpresa tan grata, que alegría!

El Cond. Pero, chico, qué grueso y sanote...!

El Cura riendo. Es que en esta tierra, señor Conde, de nada le vale a' uno hacer penitencia.

El Cond. Penitencia tu? Hombre, que cosa tan rara! En fin, siempre que des gusto a' tus feligreses...

Venanc. lisonjero. Tenemos un parroco que vale mas que pesa.

El Cond. Y de salud bravamente..... Ahí me permitirás que te tutee, a' pesar del tiempo transcurrido...

El Cura con modestia summa Señor Conde, me ofenderia si no...

El Cond. muy cariñoso. Bien, Carmelo, bien. Siéntate a' mi lado.

¡Como corren; ay! como se escabullen los picaros años!

Tu... a' ver si a' cierto... andaras en los cincuenta.

El Cura Andaba en ellos dos años ha.

Venanc Como yo. Somos del mismo tiempo.

El Cond. No podia ser menos. Tenias veintiseis cuando.....

El Cura Cuando murió mi padre. A la generosidad del Señor Conde debi el poder terminar mi carrera de Teología y Derecho.

El Cond. con espontánea delicadeza. Pues mira tu, de eso no me acordaba.

El Cura Ah! yo sí.

Gregoria vestida para salir, trae servicio de café. Aquí está el café. done en la mesa

El Conde, ¡que oportunidad! Dispónese a tomarse. Carmelo, te sirvo.

Gregor. Las señoritas están concluyendo de arreglarse. En seguida nos iremos.

El Conde Que no se entretengan. La será hora. Al cura, sirviéndole azúcar. Ah! Te gusta dulzón si no recuerdo mal.

El Cura ; Que memoria tiene usted!

El Conde No siendo para los favores que me hacen, también la pierdo, como la vista.

Gregor. ; Se le ofrece algo más al señor?

El Conde No... gracias. vase Gregoria

El Cura palateando el café. ; Y que?... Señor Conde ; que le parecen a usted sus nietecitas? ; No las habia visto despues de su regreso de América?

El Cond. No.

15  
ad. 10

El Cura Son angelicalés... ¡y qué lindas, qué graciosas! Se le meten a uno en el corazón... El conde, enimitado, calla, durante la pausa, D. Carmelo le observa. Dios ha hecho en ellas una parejita encantadora, para regouijo y orgullo de su madre, ..... y de usted.

El Cond. como volviendo en si; Decias...? Ah, si... son hechiceras las chiquillas.

El Cura queriendo tocar el motivo de la presencia del conde en Jerusa. Comprendo la impaciencia de usted por verlas... Al santo anhelo de conocer a las niñas, y abrazarlas y bendecirlas, debemos el honor de tenerle a usted en Jerusa.

El Cond. Yo he venido a Jerusa principalmente por... et re- nuncio con autoridad, pero con altaneria. Tú...

Venanc. Señor...

El Cond. Haz el favor de dejarnos solos. van Venancio.

### Escena X

#### El Conde, el Cura

El Cura. Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian cita- do aquí... La solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del conde, tomándole las vueltas Aquí pueden ventilarse con toda calma las cuestiones de intereses... Pausa. El conde calla. O las cuestiones de otra índole, cualesquiera que sean.

El Cond. Volviendo a las niñas, te diré, querido Carmelo, que mi primera impresion, al verlas y oírlas, fué.... claro que fué excelente, de gran regocijo y orgullo, como has dicho. Creí notar perfecta consonancia, igualdad mas bien, en el timbre de sus voces. Como no veo bien sus rostros, me han parecido dos reproducciones exactas de un mismo tipo. ¿Serán, por ventura, iguales tambien sus caracteres, sus almas?

El Cura. Despues de un ratito de perplejidad. Oh, no, Sr. Don Rodrigo! No son iguales sus voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres.

El Cond. con gran interés. Pues siendo distintas, la una forzosamente será mejor que la otra. Dime, tú que las has tratado y visto bien: ¿cual de las dos es la mas inteligente, cual la de corazón mas puro, recto y generoso?

El Cura. Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas, dóciles, inteligentes, de corazón hermoso y nobilísimo; algo traviesas, eso sí; pero observantes de la ley del pudor, muy firmes en los principios elementales, temerosas de Dios....

El Cond. Todo eso es lo que hay en ellas de comun: compren-

dido. ¿Y qué las diferencia?

El Cura Pues discrepan... Verá usted... Dolly toma la iniciativa en las travesuras; Nell parece mas inclinada a las cosas graves, mas previsora... Dolly es una imaginación viva, una voluntad impetuosa; Nell una naturaleza reflexiva, mas fija y constante que la otra en sus aficiones. ~~Dolly divagando, muestra pasmosas aptitudes para la vida práctica, Nell, haciendo diademas, nos deslumbraba con destellos de pasmosa inteligencia...~~ ¿Pero qué puedo decirle yo al Sr. Don Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

El Cond. dejándose llevar de su sinceridad De eso trato... a eso he venido.

El Cura ¿Ha venido a'....?

El Cond. A estudiarlas, a intentar un análisis de tenido de sus caracteres... Las razones de esto no está bien que las sepa por ahora. variando de tono Oye, Carmelo, ¿por que no te quedas hoy a comer conmigo?

El Cura, Oh, no! Hoy, lo que es hoy, señor Conde de Albrit, se viene usted a mi casa, a hacer penitencia con este cura.

El Conde. Acepto, ... si señor, acepto ... ¿A que hora?

El Cura. A la una en punto.

## Escena XI

El Conde, El Cura, El Médico, joven pequeño, de

conjunto simpático, mirar inteligente. Viene de la casa: trae levita y sombrero de copa

El Cura, Oh, mediquillo, ven ... !Presentándose! Salvador Angulo, nuestro médico titular.

El Conde. Estrechándole la mano. Mucho gusto ...

Médico. Vengo a ofrecer mis respetos al señor de Terrisa y de Polan.

El Conde. recordando. Angulo, Angulo ... Espérese usted ...

El Cura. Hijo de Bonifacio Angulo, a quien por mal nombre llamaban aquí Cachorro, guarda de los montes de Lain ...

El Conde. Oh, si Cachorro; un hombre sencillito, servidor fiel ... Le recuerdo perfectamente. de da otra vez la mano, que el médico le besa

El Cura. Y tampoco habra' olvidado el Señor Conde que a este chico le cosfeo' la carrera en Valladolid.

El Conde. Yo?

Médico. Por lo cual debo al señor Conde lo poco que soy y lo poco que valgo.

El Conde. De no no me acordaba ... mi palabra que no me acordaba.

El Cura. Pues ha de saber usted ... no es porque esté delante ... que este chico es una notabilidad en la ciencia médica.

77 *Muñecas* Médico, Por Dios, Don Carmelo!...

El Cond. muy cariñoso Bien, hijo mio: dame un abrazo. Le abraza Me permitirás que te tutée. no puedo corregir este hábito de familiaridad desde que entro en Terusa. El medico aiente con mudas demostraciones de respeto

El Cura Elogiando su elegancia Ya sé porque vienes tan pitre, mediquin. Médico Soy de la comision que ha de cumplimentar a la Señora Condesa.

El Cond. Ah! muy bien el cura Y tu, no vas?

El Cura Mas tarde. Tendré que asomar las narices por allá... No diga la Condesa que soy descortés.

El Cond. Si; no eche de menos la poblacion figura tan culminante en esta clase de ceremonias.

El Cura Oye, Salvador. En cuanto se acabe la función, te vienes corriendo a casa, y Tendrás el honor de comer con el señor Conde y conmigo.

Médico Muy bien... ¡Qué honra tan grande!

El Cond. gozoso ¡Qué feliz coyuntura para consultarle con toda calma!...

Médico; ¿Un padecimiento?

El Cond. No es eso. Tu conoces a mis nietecillas; las habrás asistido en alguna dolencia....

Médico. Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campesina y plebeya. Las he visitado por indisposiciones sin importancia.....

El Cond. = Que á ti, como perspicaz observador, se habrán bastado para conocer sus temperamentos; <sup>para saber</sup> que afecciones prevalecen en cada cual; ~~que predisposiciones patológicas se marcan <sup>en una</sup> y otra naturaleza. Porque de seguro habrá diferencia grande en la complexión, en la constitución anatómica y fisiológica de las dos chiquillas...~~

Médico Perfectamente... Hasta hoy, la verdad, no he tenido ocasión de determinar entre una y otras notorias diferencias.

El Cura En fin, en mi casa, de sobremesa, hablarán largo y tendido.

El Cond. Estremeciéndose. Ya está ahí.

Suena un cohete

Médico Ya llega... Oyere música lejana

El Cura Aproximándose á la izquierda, al sitio desde donde se ve la villa de Yerusa. Desde aquí se ve el tumulto... ¡Que gentío!

Parecen locos. El Conde con gran agitación se levanta, y trata de ver lo que ocurre en el pueblo.

Médico Vea usted, señor Conde... Conduciéndole al mejor sitio.

El Cond. No veo, no... pero oigo, oigo....

El Cura Los coches llegan ya á casa del Alcalde. Suenan mas



cerca la música y rumor populares.

El Cond. con súbita exaltación, apostrofando al pueblo. ¡Ah! ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richmond... Ya estas aquí. ¡Cuanto deseaba yo esta ocasión! Tú y yo solos, frente a frente! No sé quien es peor: si tú que paseas impune por el mundo tu desvergüenza, o el pueblo servil y degradado que te festeja y te adula. oyense campanas Repican por ti... y luego tocarán a la oración... furioso, alzando la voz Pueblo imbecil, esa que a ti llega es un monstruo de liviandad, una infame falsaria. No la victorees, no la agarajes. Apedréala, escúpela.

El cura y el medico, aterrados del vehemente lenguaje del conde permanecen mudos... Procuran apartarle de aquel sitio y llevarle a la casa.

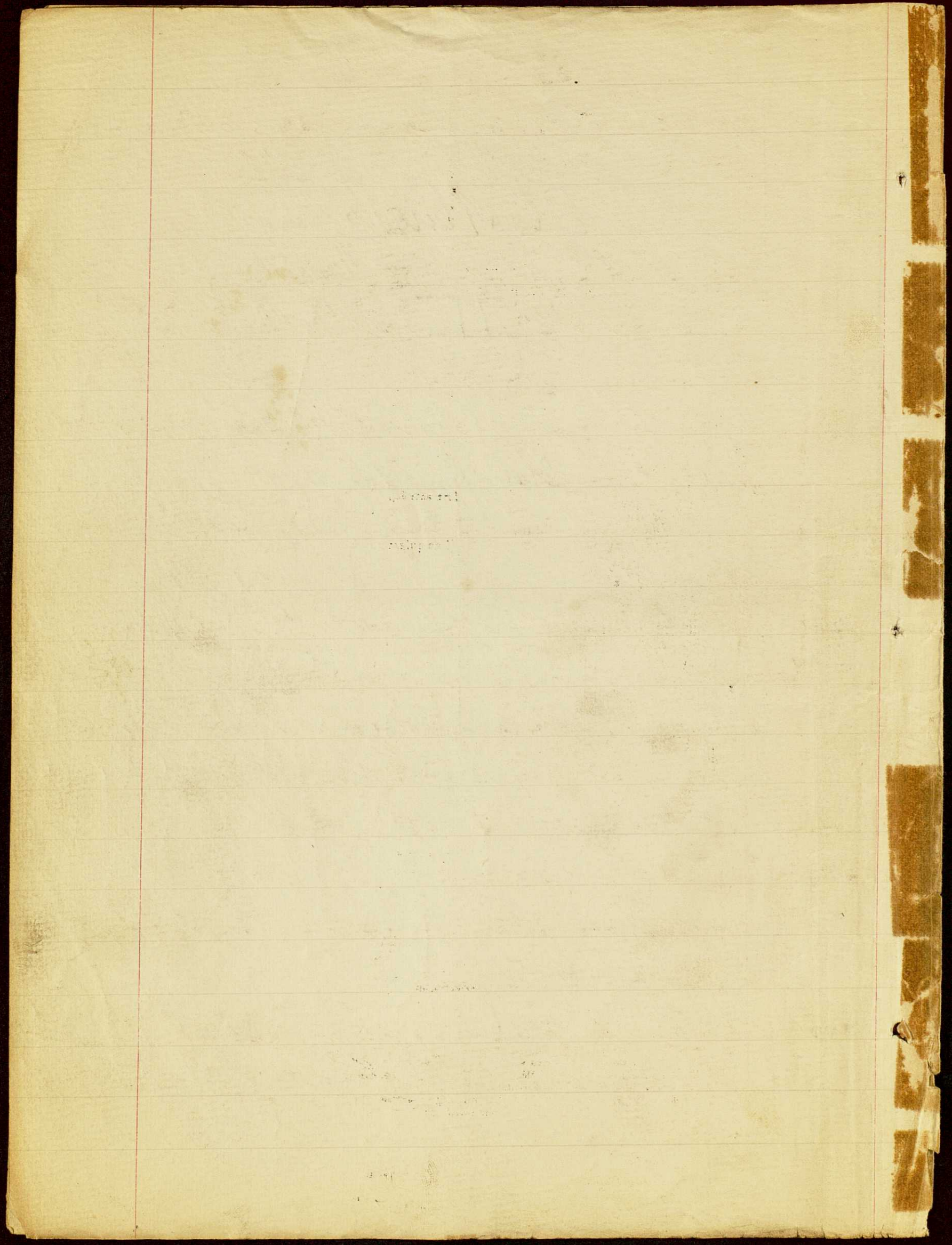
Fin del Acto Primero.

*[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

El Abuelo

II

Un ejemplar

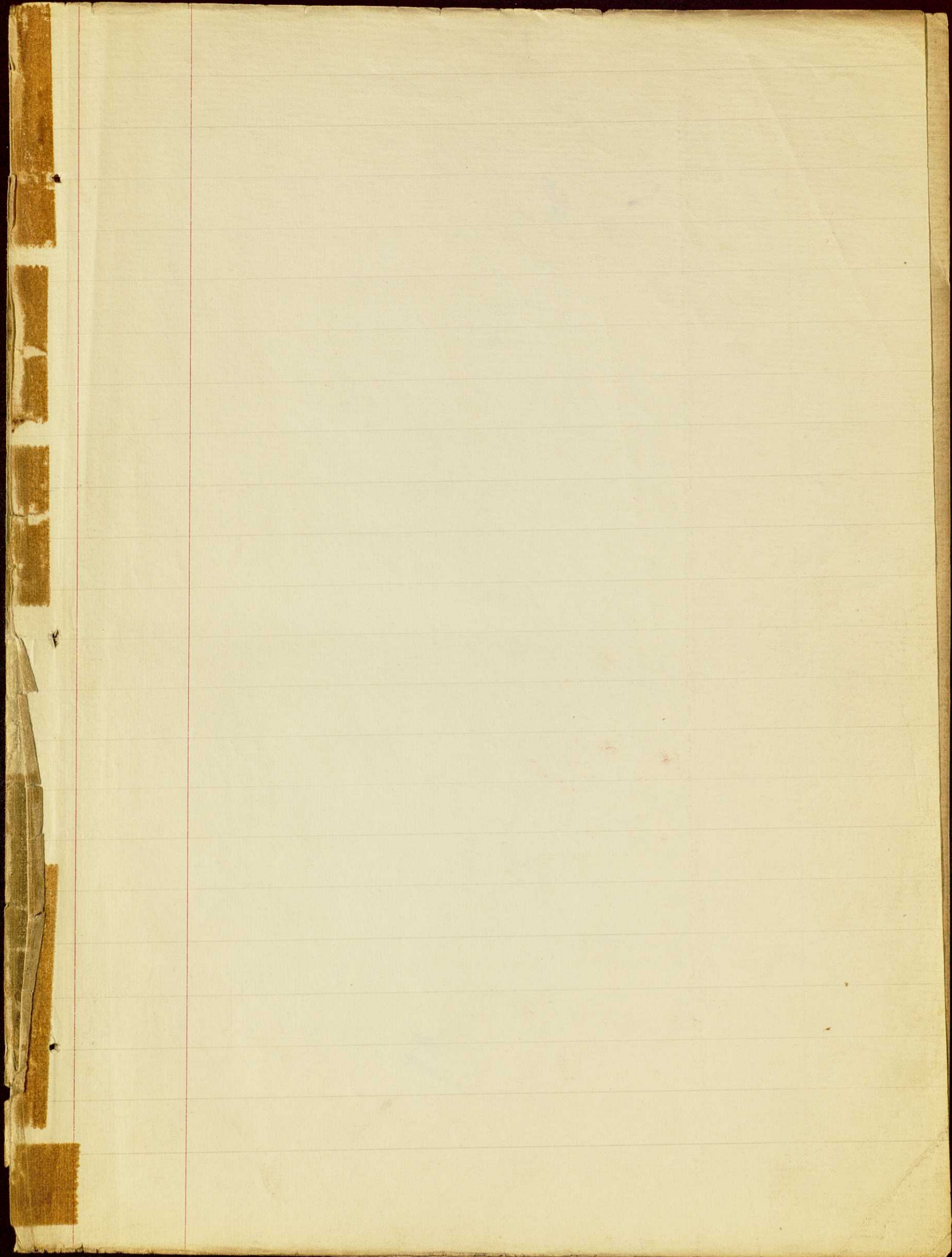


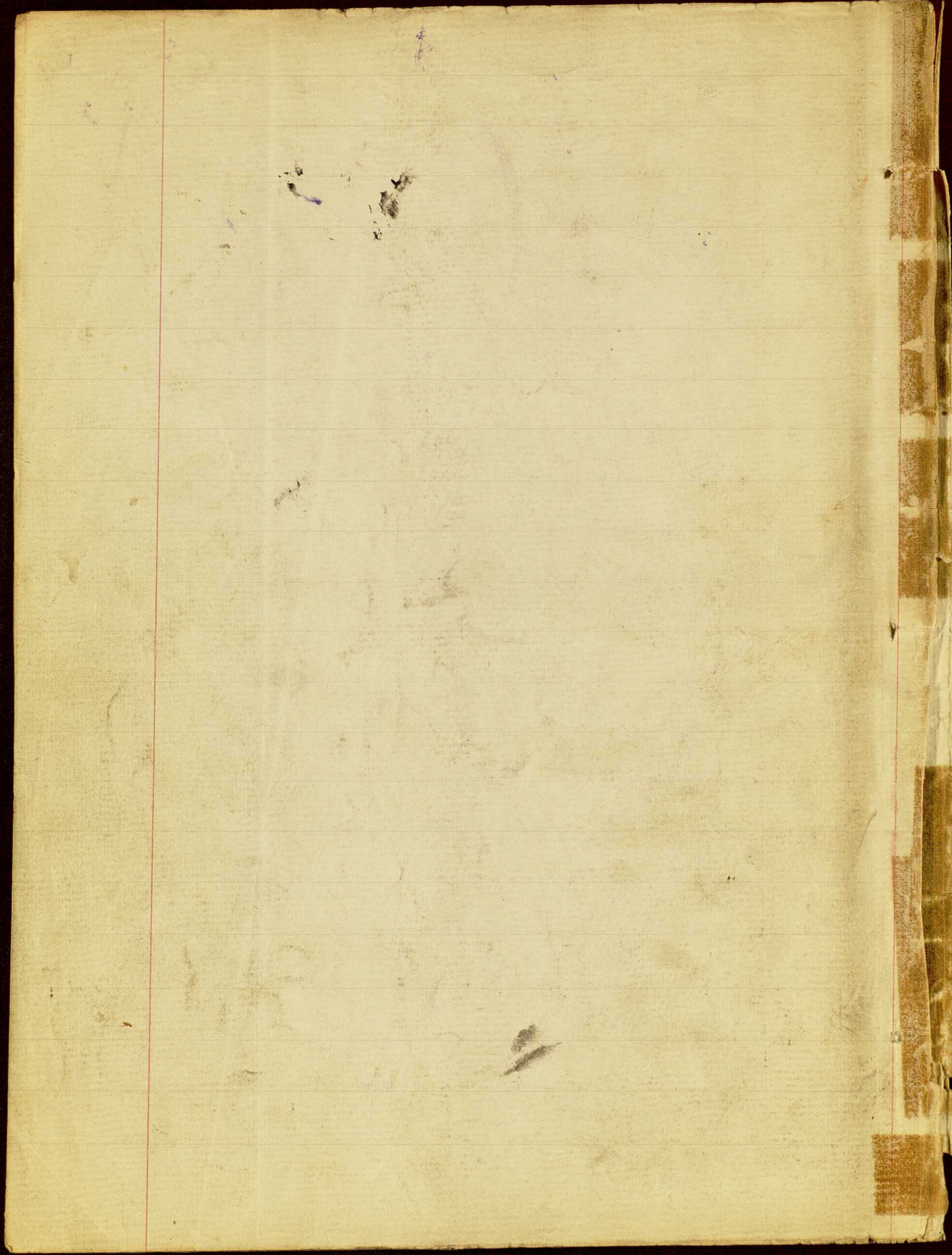
1840

1841

1842

1843





## Acto Segundo.

Sala baja en la Pardiña. Puerta al fondo y laterales. — Mueblaje antiguo, de nogal y roble, ennegrecido, por el tiempo.

## Escena I.

Nell, Dolly, Don Pio Coronado, Sentados los tres alrededor de una mesa ~~de la cual~~ <sup>grande</sup> en la cual hay papeles, tintero, libros de enseñanza. ~~Al comenzar la escena, lleva ya el maestro una hora de inútiles esfuerzos para introducir en las molteras de sus alumnas los conocimientos históricos, aritméticos y gramaticales.~~

Dolly dando un golpe en la mesa. ¿Que no sé una palabra? Mejor... Ni falta que me hace...

D. Pio apelando a la emulación No dirá lo mismo Nell, que desea aprender.

Nell Si señor, digo lo mismo... Ni falta que me hace.

D. Pio con severidad fingida que no convence Está bien, muy bien. He aquí dos niñas finas, criadas para la alta sociedad, y que se empeñan en ser unas palurdas.

Dolly Si señor, queremos ser palurdas.

Nell Queremos ser salvajes.

D. Pio Anda salero! ¡Salvajes las herederas de los Condados de Albrit y de Lain!

Dolly tráandole suavemente de una oreja Si, si, maestrillo salado.

D. Pio. Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de Historia...  
Vamos allá.

Dolly Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos le contem-  
pla risueña; Piñto, que guapo eres!

D. Pio, tocando las castañuelas con los dedos, Señorita Dolly, juicio.

Nell. Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te conociéramos, diríamos que te pintabas.

D. Pio. Juicio, Nell...; Pintarme yo!

Dolly Dinos otra cosa: ¿es verdad que cuando eras pollo ha-  
cías muchas conquistas?

D. Pio, tocando con mas rapido movimiento las castañuelas, que es su  
manera especial de llamar al orden. Juicio, niñas. Si-  
gamos la lección.

Nell Nos han dicho que las matabas callando.

Dolly ¿Y que tenias las novias por docenas.

D. Pio. ¿Novias? Oh, no: quítenme alla' eso... Son muy ma-  
las las mujeres.

Nell Regándole suavemente en el cuello Peores son los hombres.  
No hables mal de nosotras.

D. Pio. ¡Vaya que estais hoy juguetonas y desatinadas! Que-  
riendo enfadarse; Por vida de...! Si no dais la lee-  
cción... os lo digo con toda mi alma, os lo juro....

Nell. ¿Que?

D. Pio. Que me enfado.



Dolly Ya lo habiamos conocido. Estamos temblando.

Nell Toca, Toca las castañuelas.

D. Pio. Decidido a tomar la leccion Orden, juicio. A ver; decidme algo de Temistocles.

Dolly Si; el que le cortó la cabera a una mala mujer, que llamaban la Medusa.

D. Pio. Llevándose las manos al crano. Por Dios, por todos los santos de la Corte celestial, no me confundais la Historia con la Mitologia.

Nell Si mentira es una, mentira es otra.

Dolly. Y nos importa lo mismo.

D. Pio. Ay, ay, ay, como estais hoy!... Silencio, formalidad. Pronto, referidme los principales hechos de la vida de Temistocles.

Dolly No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. Pio. Recitando Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas, vencedor de los macedonios... corrigiéndose Oh, no. Le confundo con Epaminondas... Como tengo la cabera!

Nell Ay, que no lo sabe, que no lo sabe...!

Dolly, vaya con el preceptor de pega!

D. Pio. afligido Es que me volveis loco con vuestros juegos, con vuestras tonterias con gravedad Asi no podemos seguir.

Nell. Digo lo mismo. No podemos seguir así.

Dolly. Seamos burras, y salgamos a los prados a comer yerba.

D. Pio. Mi conciencia no me permite engañar a la Condesa, que sin duda cree que os enseñó algo, y que vosotros lo aprendeis.

Dolly. poniéndome las antiparras de Coronado que están sobre la mesa. Piito, estamos aburridísimas.

D. Pio. queriendo recobrar sus anteojos.; Que me los rompas, hija.

Nell. Piito salado, ¿no sería mejor que nos fuéramos los tres a dar un paseo por la playa?

D. Pio. Muy bien, muy bien... magnífico! De pingo todo el santo día, aun las horas dedicadas a la educación; muy bonito, si señoras, muy bonito!... Y heme aquí de figurón, de monigote irrisorio, yo, que soy la ciencia; yo, que estoy aquí para inculcaros....

Dolly. Piito, no nos inculques nada, y vámonos...

Nell. En la playa seguiremos la lección.

Dolly. Frente al mar, <sup>estudiaremos</sup> ~~estudiaremos~~ el viaje de Colón a América.

D. Pio. Suspirando desalentado. Ay, que niñas! No hay quien pueda con ellas... Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poquito de Gramática.

Nell. Tocando las castañuelas. Viva Coronado!

Marta

Dolly de carotilla La gramática es el arte de hablar-correctamente el castellano

D. Pio. Vamos mas adelante... Dolly, dime qué es participio.

Dolly. Hemática No me da la gana.

Nell; Participio?... una cosa que se parte por el principio.

D. Pio. Con apariencias que hacen las veces de energia. Tontas, casquivanas, que no teneis aquel punto de amor propio que veo yo en otras niñas, Señor!..en otras niñas aplicaditas y formales, que aprenden para lucirse en los exámenes, y para que a sus padres se les caiga la baba oyéndolas...

Dolly No queremos lucirnos, ni a' mamá' se le cae ninguna baba...; Yaya con el maestrillo este!

Nell Coronadito, si no tienes juicio, te pondremos de rodillas.

D. Pio.; Anda morena!...; Pero que trabajo os cuesta retener en la memoria cosas tan fáciles? Luego sereis mujercitas aristocráticas, y cuando vuestra ilustre mamá' os lleve a los salones, os vais a' lucir como hay Dios.. figuraos que en los saraos se habla del participio, y vosotras no sabeis lo que es.; Bonito papel harán mis niñas! Dirá la gente: "pero de que monte ha traído la Condesa este par de mulas?" Eso diran, y se reiran de vosotras, y no os querrán vuestros novios.

Dolly Los novios nos querrán, aunque no sepamos el participio ni la conjunción ni nada de eso.

Nell. Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras tú si nos quieren.

D. Pio. Si, si; lindas borriquititas seréis.

Nell que apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlesca. Sabes que estoy observando una cosa, maestro? Tienes unos ojos muy bonitos...

Dolly Parecen dos soles... con muchísima picardía.

D. Pio. cruzándose de brazos. Ea, burlaos de mí todo lo que queráis.

Nell No es burla; es confianza.

Dolly Nada; que te queremos, maestro, porque eres muy bueno y no tienes malicia.

Nell acariciándole la barba. Es un buenazo este D. Pio... Por eso te hacen rabiar las niñas de Albrit, que son tus amigui-

D. Pio. embobado. Carantóneras, zalameras, melosas! [Fas.]

Dolly Di una cosa: ¿es verdad que tienes muchas hijas?

D. Pio. Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Muchas, si....

Nell ¿Son guapas?

D. Pio No tanto como lo presente.

Dolly ¿Te quieren?

D. Pio. Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atascado en el pecho, cortándole la respiración. ¡Inverme... ellas!

Nell Me han dicho que te quieren poco. Si es así, no te importe, que bien te queremos nosotras.

Dolly ¿Y tu, nos quieres? Don Pio, con viva emoción, que le costa la palabra, hace signos afirmativos

Nell Nos idolatramos... Así, estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no, jugamos....

Dolly Y eso haremos hoy....

Nell Primero un paseito... luego, a casa de mamá.

Dolly oyendo voces por el fondo. Parece que oigo la voz del abuelito.

Nell. Mirando por el fondo No; es Don Carmelo....

Dolly Mirando despues. Y el Alcalde. Vendran a buscarnos de parte de mamá.

## Escena II

Los Mismos - El Cura, El Médico, El Alcalde

El Cura. risueño. Vaya, señoritas, ya han trabajado bastante....

Médico. compadecido del maestro, que recoge libros y papeles. Si, dejen ya respirar al pobre Don Pio...

Nell. Haciendo al Alcalde una reverencia muy elegante y graciosa. <sup>~~Dolly hace lo mismo~~</sup> Señor Alcalde de Jerusa....! Dolly repite la reverencia.

Alcald. contestando con otra reverencia Señoritas....

Dolly. Digámonos: ¿nos llevan a <sup>casa de</sup> ~~el~~ mamá?

El Cura. No, señorita.

Dolly. ¿Porque?

El Cura. Porque la señora Condesa viene a la Pardiña.

Nell. — ¡Oh, que alegría!

Dolly. ¿Cuándo? ~~ahora~~

El Cura. Dentro de un rato.

Nell. — Imposiente por salir. ¿I no podemos ir a su encuentro?

El Cura. — Pretextito para corretear? Pero niñas, ya estais en edad de sentar la cabeza.

Dolly. ¡Que fastidiu! Todo el dia encerradas....!

Médico. Déjelas usted, D. Carmelo.... Que salgan, que corran.

Dolly. Con donaire. Vamos, ~~Don Carmelo~~ señor Cura, que usted tambien corretea. Cuando no sale de preca, sale de cara. Y por las tardes, se partidita de bolos no hay quien se la quite.

El Cura. Rompicueb a reir. Ja, ja, ja! Demouches de chicas! Vaya, vaya... dejádnos en paz.

Médico. A ~~se~~ encontrar a la mamá!

Nell. — ¡Simultaneamente! ¡A correr!

Dolly. — ¡A vivir! ¡Salen a la carrera por el fondo,

Lleándose ~~de~~ cogido del brazo, a D. Pío, que las sigue precipitadas en su huir de vicio.

### Escena III

El Cura, El Médico, El Alcalde, Venancio.

Venanc. saludando con respeto. Señor Alcalde... ¡Que honor para mi casa!

Alcald. Querido Venancio, deberes de amistad me traen ~~a~~ acá!... No vengo como Alcalde.

Venanc. Como amigo, ya entiendo, del Sr. Conde de Albrit, en otro tiempo mi señor, o gaño mi huésped.

Alcald. Por cierto que nos contraría mucho no encontrarle...

Venanc. No tardará en volver de su paseo. Hasta las diez espero a ustedes. Toda la mañana estuvo agitadísimo, dando vueltas <sup>aquí</sup> como un león enjaulado.

Médico. Espero que se calmará con el recadito que traemos de la Condesa.

Venanc. Pero al fin, la señora consiente...?

Alcald. con fatuidad. Gracias a mí...?

El Cura. Aquí celebrarán la entrevista...?

Venanc. ¿Flora?

Médico. Las doce.

Alcald. Grave, gravísimo debe de ser, señores míos, el motivo de discordia entre uno y otro, cuando Lucrecia, tan valiente para afrontar ante el mundo los más terribles problemas de moral, se actúa y tiembla ante un pobre anciano enfermo, casi ciego.

El Cura. ¿Y quien nos asegura que se trata de problemas morales? Descontemos de todas las historias que por ahí se cuentan, lo que añaden la malicia, la envidia, el afán de los chistes...

Médico Quite usted todo lo ~~que~~ que quiera, y siempre quedará...

El Cura Fue? Venancio, en esta parte del diálogo, se retira hacia

Medico da descarnada realidad. el fondo la mesa de estudio que está-

Alcald. Descarnada no, caramba! Aquí había en primer término.

lo que sobra es carne.

Venanc. que al retirarse la mesa ha mirado por el fondo. Silencio, que vienen!

El Cura Quién?

Venanc. La Condesa y sus hijas. x

### Escena IV

Los Mismos, - Lucrecia, Nell y Dolly.

Venanc. besándole la mano Bienvenida sea mi Señora....

Lucrecia Me alegro de verte... pero no esperes que entre con alegría en esta casa lúgubre. Recorre con ojos medrosos la escena

Nell Mamita, es nuestra casa....

Lucrecia Si, si... no sé lo que digo. Muy grato es para mí este viejo caserón, porque en él tienen su nido mis adoradas niñas. Se sienta en el sillón preferente. Las niñas se ponen

Nell Nido precioso si consiguiéramos atraerte a él con nuestro cariño. en pie junto a ella, a un lado y otro

Dolly Y sujetarte aquí con nuestros besos.

Alcald. Estas adorables criaturas quieren secuestrar a su ilustre madre...



El Cura. Y de ello nos congratulamos.

Lucrecia Tambien a' mi me agradara' el secuestro siempre que su-  
priman las manifestaciones publicas, que me confunden, me  
anonadan, y casi casi me averguenzan....

El Cura Señora condesa, hay que resignarse a' las demostraciones  
carinosas de un pueblo agradecido. No dirá usted que la  
tratamos mal los jesusanos.

Alcald. Aqui no hay para la Condesa <sup>de Lain</sup> mas que regocijos y satis-  
facciones.

Medico Ya lo ve usted, señora... Hemos vencido su re-  
pugnancia a' entrar en la Pardina, y no vacilo en  
asegurar que ha de agradecernoslo.

Lucrecia suspirando En la Pardina estoy, si... He dado ya el  
primer paso, y... Revelando expresar su pensamiento delante de las  
niñas Pregunto yo: ¿no está en casa el señor Conde de Al-  
brit, que ha mostrado deseos tan vivos de hablarme?

Alcald. No está; pero volverá pronto de su paseo.

Medico Conviendria que le avisaran.

Alcald. Si... notifiquesele que le aguarda la Señora Condesa.

Dolly. Mama; ¿quieres que vayamos nosotras a' buscarle?

Lucrecia Tendreis que ir muy lejos....

Nell No, no. De seguro está en la entrada del monte.

Venancie Allí le encontrarán.

Dolly Vamos. besa a su madre

Medico Yo las acompañaré...

Lucrecia Gracias, Doctor.

Nell. besa a su madre. Veras que pronto te le traemos. Vause el  
medico y las niñas. De-  
tras, Venancio

### Escena V

#### Lucrecia, el Cura, el Alcalde

Lucrecia Inquieta, cavilosa, con vivo interes. Digame, D. Carmelo ¿le ha visto usted hoy?

El Cura No Señora.

Alcald. Deseche usted, señora mia, ese miedo pueril... Si es mejor que ~~se~~ hablen ustedes y se querellen como buenos amigos

El Cura De la discusion, del altercado, mismo, pudiera salir una franca avenencia.

Lucrecia mirando al suelo. Lo veo difícil... ~~muy difícil~~ Interroga al  
Cura con mirada penetrante. El Sr. párroco de Terusa no tiene conmigo la franquera que yo merezco... No se atreva a repetir los horrores que mi suegro le ha dicho de mi.

El Cura. ¿Horrores? Mi palabra que no. Ayer, durante la comida en mi casa... premio, sin decidirse a ser sincero algo

7 *Monafinos* 26  
habló de su hijo muerto, dignísimo esposo de usted...  
ponderó sus virtudes, su mérito no común.... lloró.

Lucrecia amirora ¿I que mas?

El Cura Demuestra un cariño ardiente á sus nietecitas. Oyéndole hablar de ellas, observamos Angulo y yo cierta exaltación del cariño paternal.

Lucrecia No será extraño que las desdichas, amargando su alma, toda orgullo y altanería, lleven al buen Don Rodrigo á la locura.

El Cura No diré yo tanto. Solo apunto la idea de que el señor Conde merece y reclama exquisitos cuidados.

Lucrecia I los tendrá. Encargaré á Venancio que, mientras permanezca en la Pardina, le cuide, le agasaje, y atienda con delicadeza <sup>y</sup> solicitud á sus necesidades.....

Alcalde. I en lo que de mi dependa....

Lucrecia. al Cura Yiga usted, D<sup>o</sup> Carmelo.

El Cura No hay mas, señora. Terminó el Conde rogándome con grandes encarecimientos que solicitara ~~de usted~~ la entrevista, y no pudiendo ver á usted anoche, transmiti mi comision al Alcalde y al Médico.... Usted ha tenido la bondad de acceder.

Alcalde. I al llegar aqui para prevenir á Su Excelencia,

nos dicen que ha salido de paseo.

Lucrecia con vivo interés, siempre muy inquieta ¿Solo?

El Cura Creo que no...

Lucrecia ¿Con quien?

El Cura No recuerdo... Luka Venancio por la derecha. Oye tú...

¿Mien me dijiste que acompañaba en su paseo al señor Conde?

### Escena VI

Los Mismos. - Venancio; despues Senén

Venanc. Senén... Pero antes de llegar al Calvario le despidió diciéndole que queria pasear solo. Volvió Senén y...

Lucrecia vivamente ¿Está aqui?

Venanc. Precisamente vengo a decir a la señora que desea ser recibido por Vuecencia.

Lucrec. con sorpresa y repugnancia Ahora? viriando de idea y propósito  
Si, si... le recibiré. Aparece Senén<sup>39</sup> por la derecha, y haciendo reverencia permanece junto a la puerta.

Alcald. ap. al Cura ¿Quién es este pájaro?

El Cura id. Un antiguo criado de Lain...

Alcald. Ya... poseedor de Secreticos...

El Cura Retiremonos.

Alcald. ¿Estorbamos?

El Cura Sintiendo que si. ~~La Condesa querrá interrogarle, qui-  
zas prevenirte ....~~

Alcald. alto á Lucrecia Señora, D<sup>n</sup> Rodrigo no puede tardar.

Lucrec. Pero se van .... me abandonan....?

El Cura No saldremos de la Pardina.

Alcald. Volveremos....

El Cura. Animo, Señora. No tema usted al leon de Albrít.

Lucrecia ~~Asistame Dios.~~ por Senén Antes hablaré con este  
perro. Se van por el fondo el Alcalde y el Cura; tras ellos Venancio

### Escena VII

Lucrecia, Senén, que permanece á respectuosa distancia

Lucrec. en pie, le interroga con interés, sin ocultar su desden. Ya sé que has  
visto al viejo, que le has hablado ...

Senén siempre á distancia. Viene de malas.

Lucrec. disimulando su miedo. ¿T que me importa? forzoso será  
y me deje  
darle algo para que viva. ~~Me dejara~~ en paz.

Senén Lo dudo. Como soberbio que es, no querrá limosna;  
como quisquilloso y camorrista, querrá escándalo.

Lucrec. tremuda Escándalo! ... que?...; te ha dicho....?

Senén haciéndole el misterio. A mí no. Un amigo mio, que vivió  
en Valencia con el señor Conde, me ha dicho que éste, des-  
de la muerte de su hijo (Dios le tenga en gloria) no vive

mas que para revolver lo parado, los desechos del pasado...  
Lucrec. Como los traperos en los montones de basura. Muy in-  
quieta. En ti revolveria, te haria mil preguntas... Sabe  
que fuiste mi criado, que.....

Senen aproximándose. Su mi' turo y tendra' siempre la señora un  
servidor leal.

Lucrec. Queriendo librar su olfato del fuerte perfume que Senen despidе de su ropa,  
te acaricia la nariz con el pañuelo, fingiendo constipacion. Lo sé, ... con-  
fio en ti.

Senen. Sirvo a' la Señora desinteresadamente en todo aquello  
que guste mandarme, sea lo que fuere.. Pero no olvide  
la señora que su humilde protegido, el pobre Senen,  
no merece quedarse a' mitad del camino en su carrera.

Lucrec. ¿Pero qué... quieres mas? ¿Pedigüeno insufrible..!

Senen acercándose ~~al~~, La condesa se retira. Permitame la Señora....  
Las necesidades de mi subsistencia, cada dia mayores,  
me obligan a' molestar....

Lucrec. Pretendes el ascenso....

Senen Si señora.

Lucrecia displícite. Pero yo no puedo .... yo.....!

Senen calmoso. El Señor Marqués de Pescara, que goza de gran  
influencia, me dara' el ascenso, solo con que Vuescencia

se lo diga .... ó se lo mande.

(14)

Lucrec. Oh, pides cosas absurdas, enfadosas! Aparte, alejándose, ~~Que des-~~  
~~graciada soy,~~ Dios mio! Tener que soportar a' este reptil, y  
oirle, y olerle .... sólo porque le temo ....

Senén tan calmoso en su cervilismo como en sus postulaciones. Si la señora no  
quiere favorecer a' su fiel sirviente, no he dicho nada.

Lucrec. deseando concluir. Bien ... se hará' ... Pero es dudoso que yo  
pueda ver a' Ricardo ...

Senén oficioso. Le verá' mañana

Lucrec. con súbito interés, aproximándose a' él, sin temer a' la fragancia  
heliotrópica Donde? ...; qué dices? ... Donde?

Senén En Veralba ...; No va la señora mañana a' la quinta de  
los señores de Donestere?

Lucrecia Si ...; y allí ...; Como sabes que está Ricardo en Veralba?

Senén Cuando lo digo es porque lo sé ... Puedo probarlo.

Lucrec. Ah! lo sabes por su ayuda de cámara, que es tu  
primo ...; Estas seguro?

Senén Segurísimo ...; Me promete la señora pedir ... mi ascenso  
al señor Marqués?

Lucrec. Retirase de nuevo, avergonzada de sostener coloquio familiar con su criado  
~~Yese~~ Si, Si, te prometo no olvidar el asunto, mirarlo  
con interés ... Siempre que tú correspondas a' mi protección

7  
allá

con una lealtad a toda prueba.

Senen con ademán de leaf adhaerium, Señora....!

Lucreci. tapándose la nariz Retírate ya... Tus exigencias... presuma-  
das... dan dolor de cabeza.

Venanc. preurioso por el fondo Señora, en este momento, el señor Con-  
de entra en la Pardina.

Lucreci. con súbito espanto, Jesús... el!

Venanc. mirando por el fondo La viene hacia acá!

Lucreci. a Senen Vete pronto.

Venanc. Sal por aquí. Le hace salir por la dha. <sup>2</sup> Quiere Vuescencia  
que le entretenga, que le diga....?

Lucreci. con gran aroramiento Si, si; que no pase... Dile que....  
que será mejor mañana...

Venanc. Aquí está ya.

Lucreci. resignándose No hay remedio, no hay salvación Sacando fuer-  
zas de flaqueza Que pase... Aquí estoy... No debo temerte,  
no, no... se sienta aparentando calma. Aparece el Conde en la puer-  
ta y se descubre. Pausa. Al entrar Albit, retirase Venancio y cierra.

## Escena VIII

### Lucrecia, El Conde

El Conde Señora Condessa se inclina respetuosamente, saluda ella con  
fría reverencia Agradezco a usted que haya temido la



bondad de concederme esta entrevista... ~~forma una villa y se~~  
~~siente cerca de la condesa.~~

Lucre. Es obligación sagrada para mí acceder a su ruego... aquí  
 o en cualquier parte... Obligación digo: durante algun  
 tiempo me ha llamado usted su hija.

El Cond. Esos Tiempos pasaron. Fue' usted, como si dijéramos, una  
 hija eventual... Transitoria,..... Extranjera por nacionalidad

~~aspirando en secreto para engañar su miedo. Y a las hijas de padre~~

~~canal.~~

~~Extranjera por nacionalidad,~~ mas aun por los sentimientos,  
 jamas se identificó usted con mi familia, ni con el ca-  
 racter español. Contra mi voluntad, mi adorado Rafael  
 eligió por esposa a' la hija de un irlandés establecido  
 en los Estados Unidos, el cual vino aqui a' negocios de petróleo.  
~~suspirando.~~ ¡Esta ha sido para mí la América!... Pues bien:  
 como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del Con-  
 de de Lain: luché con su obstinación y ceguera; fui vencido...  
 Me han dado la razón el tiempo y usted... usted, si, ha-  
 ciendo infeliz a' mi hijo y acelerando su muerte.

Lucre. ~~airada, todavía medrosa.~~ Señor Conde... eso no es verdad.

El Cond. ~~tristemente.~~ Señora Condesa, es verdad lo que digo. Mi  
 pobre hijo ha muerto, del abatimiento, del bochor-  
 no a' que le llevaron los escándalos de su esposa. Eso

lo sabe todo el mundo.

Lucrecia. altanera, levantándose Mire usted lo que dice. Se hace <sup>usted</sup> eco de  
viles calumnias. ~~Tengo enemigos...~~

El Cond. ~~Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Rich-~~  
~~mond sus amigos.~~

Lucrecia. desconcertada Repito que es calumnia.

El Cond. levantándose tambien Ahora lo veremos, con cierta dulzura  
Lucrecia... aun podria suceder que yo me equivocara,  
que fuese usted mejor de lo que supongo... Este error  
mio lo confirmaria usted, ~~dándome con ello una du-~~  
~~ra leccion~~, si tuviera el arranque de confesarme la  
verdad...

Lucrecia. aturdida ¿La verdad?

El Cond. Si... Trátase de un punto delicadísimo, sobre el cual  
~~me~~ interrogaré a usted...

Lucrecia. ¿Cuándo?

El Cond. Ahora mismo.

Lucrecia. con terror Interrogarme! ¿Soy acaso criminal?

El Cond. Creo que si.

Lucrecia. luchando con su conciencia Todos somos imperfectos... No  
me tengo por impecable... ¿Pero a usted, quién le  
ha hecho confesor... y juez?

11  
Minatimes

El Cond. Me hago yo mismo. Quiero y debo serlo, como jefe de la familia de Albrit y guardador de su honra.

Lucrec. con pánico, queriendo huir. Esto es insuportable... No puedo más.

El Cond. deteniéndola por un brazo. No, no. No puede usted negarse a responderme... Lo que voy a preguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo, de responderme usted ha de revestir cierta solemnidad... Ahora, no soy yo quien habla; es el marido de la que me escucha; es mi hijo, que resucita en mí. Pausa. Sientese usted, ~~la lleva al sillón~~

Lucrec. cayendo despatallada en el sillón. Por piedad, señor... Me está usted martirizando.

El Cond. <sup>se sienta frente a Lucrecia</sup> Perdoneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo,

Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertirse. Pausa.

Lucrecia, angustiada, no se atreve a mirarle. Al volver a Cádiz de mi frustrado viaje, entregáronme una carta de Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su amargura hondísima. La vida había perdido para él todo interés. Hallábase enfermo, y en su desesperación no anhelaba curarse. Le consumía la tristeza, la pérdida de toda ilusión... la vergüenza de ver ultrajado su nombre.

Lucrec. revolviéndose. Señor Conde, por Dios...

El Cond. Mi hijo vivía separado de su esposa desde el año

anterior.

Lucrec. ¿Y quien asegura que fue por culpa mia?

El Cond. No me interrumpa... Calle usted ahora, y escuche... Rafael no me decia nada concreto. Expresaba tan solo el estado de su espíritu, sin exponer las causas... Claro que al recibir la carta, ~~tomé el tren, y sin parar en ninguna parte~~ me fui a Valencia.

Lucrec. ¡Ay de mi!

El Cond. con ~~una~~ <sup>una</sup> gran emoción Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo habia muerto. Agraróse su enfermedad en aquellos dias. El no hacia caso. Un tremendo acceso de disnea, el colapso... la muerte... Todo en unas cuantas horas! Llora: pausa. Murio en el cuarto de una fonda... vestido sobre la cama... mal asistido de gentes mercenarias... ¡Jesus, que dolor!

Lucrec. muy conmovida, sollozando, Oh, señor Conde, aunque usted no lo crea... yo le amaba.

El Cond. iracundo, limpiándose las lagrimas. Mentira! Si le amaba usted, ¿por que no corrió a sulado al saber que estaba enfermo?

Lucrec. sin saber que decir Porque... No sé... complicaciones de la vida ~~que no puedo explicar en breves palabras.~~ Yo.....

El Cond. Déjeme usted concluir... Facilmente comprenderá mi desolacion al encontrarle muerto... ~~no escuchar de sus labios explicaciones que solo él podría darme~~! cierra las manos sollozando; Oh pena inmensa,agonia lenta de mi vejez, mas espantosa que cuantos males en todo tiempo sufrí! Verle cadaver, hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiera con un gesto, con una mirada, con una voz!... Y sabiendo yo el infinito dolor que amargo sus últimos dias, ver que todo se lo llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin darme una parte, un poco del dolor suyo, que era su alma! Lucrecia, poseida de intensa emoción, llora apretándose el pañuelo contra los ojos. Horrible, paroxiso!... Usted no tiene corazón; usted no sabe lo que es esto. <sup>llora y</sup> La ve llorar. Pausa. Fue hermoso seria que en este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser querido... Lucrecia dá algunos pasos hacia él: están a punto de abararse.. Vacilan.. El Condé la rechaza seramente.  
 Lucrec. <sup>volviente a la silla</sup> Sinceras son mis lágrimas.

El Cond. Naturalmente... viendo mi pena... no es usted de bronce; ~~no es usted una fiera...~~ Pero no, no sostenga ~~que amaba a su esposo. Al hombre que se ama,~~

~~no se le engaña solapadamente pisoteando su  
honor, y arrojando al escándalo y á la bafa del  
público un nombre sin tacha.~~ Lucrecia inclina la

cabera; fija los ojos en el suelo, silenciosa. Al fin calla us-  
ted <sup>se levanta</sup>... ¡Ahora veo, ahora veo á la desdichada Lu-  
crecia en el terreno en que debe ponerse, que es el de la  
sumisión resignada, esperando un fallo de justicia.

Pausa; Declara usted que su conducta con mi hijo,  
al menos en determinadas épocas de su vida, no fue  
buena?

Lucreci. limitadamente. Lo declaro... Pero algo debo decir en des-  
carga mio...

El Cond. Ya escucho.

Lucrec. Mis desavenencias con Rafael eran antiguas..

El Cond. Datan del segundo ó tercer año de matrimonio..

Transcurrido el primer año, nació el primogénito, á  
quien pusieron mi nombre. Murio de tres ó cuatro meses.

Lucrec. Es cierto.

El Cond. Pasado algun tiempo, que no puedo precisar, pues esto  
ocurrió en los años de mi residencia en América, emperó  
la Condesa de Lain á lanzarse por el mal camino.

Lucrec. Colhibida, batiéndose desesperadamente, en retirado. ¡Oh, señor

Conde: si hubiera usted encontrado vivo a su hijo;  
~~si hubiera podido escuchar de sus labios la confiden-  
 cia o confesion que deseaba ....~~

El Cond. Qui'?

Lucrecia ~~vacilando~~ | Digo que... Seguramente Rafael... al juzgarme...  
 no habria sido muy duro.

El Cond. Fue mas que duro, implacable. <sup>(46)</sup>

Lucrecia. En sus últimos momentos?

El Cond. En sus últimos momentos. Fijese usted en lo que afirmo.

Lucrecia. con estapor | Pero si acaba usted de decirme ....

El Cond. Fue le encontré muerto, si.

Lucrecia. Pausa. Ambos se miran | Entonces....

El Cond. Los muertos hablan.

Lucrecia vacilando entre la credulidad y un miedo supersticioso | Rafael.....!

El Cond. Desesperado, loco, permaneci no sé cuantas horas ante el  
 cadaver de mi pobre hijo, sin darme cuenta de nada que  
 no fuera él, y el misterio inmenso de la muerte. Pasado  
 algun tiempo, empecé a fijar mi atención en lo que me  
 rodeaba, en sus ropas, ~~en los objetos que le pertenecieron,~~  
 en los muebles que habia usado, en la estancia... Pausa.

Lucrecia le escucha con ansiosa expectación | En la estancia ha-  
 bía una mesa con varios libros y papeles, y entre

ellos una carta...

Lucrec. Temblando, ¡Una carta....!

El Cond. Si: escribiéndola estaba <sup>Rafael,</sup> ~~a las tres de la madrugada,~~  
cuando se sintió mal. Yino bruscamente la muerte... le  
atacó con furia; ay!... El infeliz llamo; acudieron... Se le  
~~prestaron los auxilios mas perentorios...~~ Todo inutil.. La  
carta... allí quedó medio escrita.... Allí estaba... viva!  
hablando!...; era él! La lei sin cogerla, sin tocarla,  
inclinado sobre la mesa, como me habria inclinado  
sobre su cama si le hubiera encontrado vivo. La  
carta dice....

Lucrec. casi sin aliento, la boca seca. ¿Era para mi?

El Cond. Si.

Lucrec. Demuela usted el conde deniega con la cabeza ¿Pues como he de  
enterarme...?

El Cond. Bastará que yo repita su contenido. La sé de memoria.

Lucrec. No basta... Necesito leerla... reconocer la letra....

El Cond. No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted.. Prin-  
cipia con amargas quejas que pintan la discordia ma-  
trimonial, ~~lo inconciliabile de los caracteres.~~ Siguen  
estos conceptos gravisimos: Repitiéndolos palabra por pala-  
bra "Te anuncio que si no me envias pronto a'



mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado... La  
<sup>nina</sup> otra... <sup>no es hija, nina,</sup> la que <sup>segun</sup> <sup>tu amante el pintor Carlo</sup> <sup>muerte hacen con</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>dedicada</sup> carta  
 que escribiste a Eraul, <sup>que</sup> <sup>pusieron</sup> <sup>en</sup> <sup>mi</sup> <sup>mano</sup> <sup>los</sup>  
~~enemigos...~~ <sup>no es hija nina</sup>... te la dejo, te la entrego, te la  
 arrojó a la cara." Pausa

Lucrec. con estupor, que casi es embrotecimiento, Eso decía... eso dice.....!

El Cond. ¿Lo duda usted?

Lucrec. No dudo... no sé... agarrándose a una idea, La carta puede ser  
 falsa... Algun enemigo mio pudo escribirla para vitipen-  
 diarme.....

El Cond. con ademán de sacar la carta La escribió mi hijo.

Lucrec. rebelándose No, no quisero verla..... ¡Que abominación!

El Cond. Pero no negará usted.....

Lucrec. decidiéndose por la negativa, Si... niego, rechazo.....

El Cond. Y yo; necio de mí! esperaba encontrar en usted la  
 suficiente grandezza de alma para completar la revela-  
 ción de mi hijo, diciéndome.....

Lucrec. espantada, ¿Fue?

El Cond. con austerá sencillez, Diciéndome cual de las dos hijas es la  
 que usurpa mi nombre, la que personifica mi deshonora.

Lucrec. Infame idea!... No, no es verdad.

El Cond. Repitiendo palabras de la carta <sup>24</sup> Ya sabes que lo sé... No puedes

negarme lo "

Lucrec. Negando con ahínco. Lo niego... Es falso.

El Cond. ¿Niega usted que hizo... a Carlos Erault, pintor, puer-  
to hace un año, la grave revelación que ahora le pido?

Lucrec. vivamente, sin poder contenerse. ¿La tiene usted?

El Cond. Luego, existe.

Lucrec. rotviendo sobre sí. Quiero decir que si la tiene usted, si po-  
see algún papel que me comprometa, será falso... ha-  
brán imitado mi letra.

El Cond. Como no sé mentir, diré que no poseo la carta que us-  
ted escribió al pintor Erault. La he buscado inútilmen-  
te entre los papeles de mi hijo..

Lucrec. Respirando. Todo esto es una farsa, una impostura, de  
la cual no culpo a nadie: sólo acuso a mi destino.

El Cond. con severa autoridad. Dígame usted pronto, pronto,  
cual de esas dos adorables niñas es la falsa, ..o cual  
la verdadera; es lo mismo. Necesito saberlo, tengo derecho  
a saberlo, como jefe de la casa de Albrit. Esta casa histo-  
rica, grande en su pasado, madre de reyes y príncipes en  
su origen, fecunda después en magnates y guerreros,  
en santas mujeres, ha mantenido incólume el  
honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado

~~yo en mi esplendor y en mi miseria.~~ No puedo impedir hoy; triste de mí! este caso vergonzoso de bastardía legal; no puedo impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos herederas, esas niñas inocentes. Pero quiero hacer en favor de la auténtica, de la que es de mi sangre, una exclusiva transmisión moral. Esa será la verdadera sucesora, esa será mi honor y mi alcurnia en la posteridad; la otra no. Falsa rama de Albrit, la repudio, maldigo su extracción villana, y su existencia usurpadora.

Lucre. Por piedad!... No puedo más. Consternada, cae en el sillón sollozando. Pausa larga.

El Cond. Lucrecia, reconoce usted, al fin, la razón que me asiste?... Llora usted. Creyendo que los procedimientos de suavidad serán más eficaces. Sin duda expongo mis quejas con demasiada severidad; sin duda interrogo con altanería... No puedo vencer la fiera de mi carácter... Perdóname usted con dulzura. Ahora no mando, no acuso... no soy el juez... Soy el amigo... el padre, y como tal suplico a usted que me saque de esta horrible duda. Lucrecia calla, mordiéndose su pañuelo. Valor... una palabra me basta... Después de oída, nada diré... La verdad,

Lucrecia, la verdad es lo que sabra.

Lucrec. Después de horrible lucha, se levanta bruscamente, y desesperada y co-  
mo loca, recorre la estancia. Oh, no puedo más! ~~Me~~  
~~balcon abierto para arrojarme!~~ Huir, volar, escon-  
derme...! ~~Este hombre me mata.~~ Favor!

El Cond. ~~Bueno, bueno. Veo que no quiere usted entrar en~~  
~~razón.~~ ¿No me contesta?

Lucrec. con fierrea, con revolucion inquebrantable, parándose ante él.  
Nunca!

El Cond. De veras?

Lucrec. Nunca!. Antes morir.

El Cond. con autoridad calmosa Bien. Pues lo que usted no quiere  
decirme, yo lo averiguaré.

Lucrec. ¿Como?

El Cond. Ah! yo me entiendo.

Lucrec. Desdichado anciano! Su demencia me inspira com-  
pasion.

El Cond. La de usted, á mi no me inspira lástima. No se  
compadece á los seres corrompidos, encenegados  
en el mal.

Lucrec. Tracunda, descompuesta Ah! se atreve á injuriarme!  
Albrít, raza de locos. caballeria burlesca. honoi

de bambolla! ¿Que seria del viejo leon si yo no le amparase! Soy generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré de que no muera en un hospital, ó arrastrando su melena gloriosa por los caminos.

El Cond. con supremo desden Lucrecia Richmond, quíras Dios te perdoue... Yo, tambien te perdonaria, si pudieran ir juntos el perdon y el desprecio.

Lucrec. dirigiéndose á la puerta Basta ya á las niñas que entreabren la puerta sin atreverse á entrar Podeis pasar.

### Escena IX

Lucrecia, el Conde - Nell y Dolly, que comen á abrazar á su madre; tras ellas Gregoria y Venancio; poco despues El Cura y El Médico.

Lucrec. Prendas queridas, dadme mil besos. Las besan

Nell observándole el rostro Mamita, tu has llorado.

Lucrec. El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes...

Dolly Mirando al conde que se ha sentado y permanece inmóvil. Tambien el abuelito ha llorado. se acerca

El Cond. Venid... abrazadme...; ~~Os quiero tanto...~~ Las dos acuden á él, y le abrazan y besan.

Lucrec. Aparte á Gregoria y Venancio Le atenderéis, le cuidaréis... Pero vigiladle siempre, siempre...

Dolly al Conde. Esta tarde pasearemos....

El Cond. Si, si.... no me separaré de vosotras... Charlaremos, estudiaremos....

Nell. Nos enseñarás la Aritmética, la Historia....

El Cond. La Historia! No; esa, vosotras me la enseñareis a mi. Entran por el foro el Cura y el Médico: ambos se dirigen á Lucrecia.

El Cura. ¿Qué tal? ¿Tenemos reconciliación?

Lucrecia. en voz baja. Imposible. Encargo mucha vigilancia. Al médico Y a usted, señor Augulo, no me causaré de recomendarle que le observe....

El Cura. ¡Infeliz Señor...! de un momento a otro se va a morir

Médico. Descuide usted... se le observará... de un momento a otro se va a morir Pasa á saludar al Conde.

El Cura. Insiste usted en dejarnos?

Lucrecia. Tengo que estar en Yervalba hoy mismo. Es para mí no se como decirlo... cuestión de vida o muerte. Con ademán de retirarse. Adiós.

Nell. Manita, ¿te acompañamos a tu casa, o nos quedamos un rato con el abuelo?

Lucrecia. Lo que el abuelo disponga.

El Cond. Si vuestra mamá se va esta tarde, debéis estar a su lado

hasta la hora de partir: Besa á las niñas. ~~Ote, no os veo bien,~~  
~~no os distingo... Me pareceis una sola...~~

Medico. Que <sup>¿que tal, Sr. Conde</sup> ~~La~~ <sup>con Mad</sup> ~~vista.....?~~ <sup>está en vista</sup>

El Conde. Le levanta ~~Mat.~~ <sup>Si.</sup> Toda la mañana he notado una obs-  
 curidad, una vaguedad en los objetos... Mirando en derredor,  
con ojos que se esfuerzan en vano Apenas distingo... Fijándose en  
Lucrecia, que altanera le clava la mirada No veo bien mas que  
a Lucrecia... a esa si, la veo... allí está'... Mi ceguera crecien-  
 te no me permite ver mas que las cosas grandes, el  
 cielo, el mar..... ~~y~~ y ella es grande, grande  
 como el mar. Es otro mar, inmenso.... insondable.  
Su voz se extingue. queda inmóvil y rígido. Profundo silencio. Todos  
le miran.

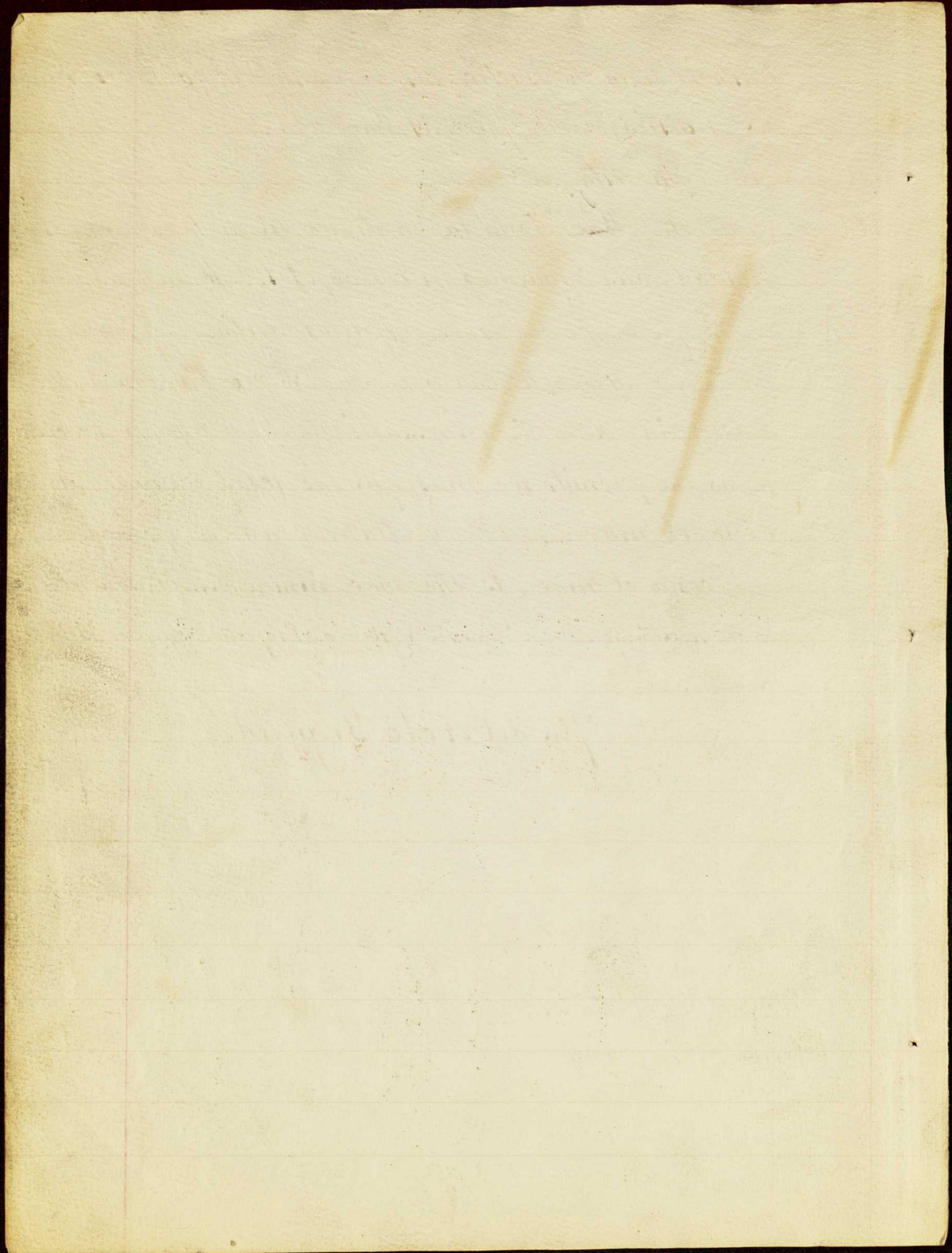
Fin del Acto Segundo.

Medico - ¿¿ que tal, Sr. Conde?

El conde Mat.

El Medico, La vista.....?

El Conde. Sin toda





Monasterio

Acto Tercero *La misma decoración del Acto II*

Sala ~~alta~~ en la Taxina. Todo el costado izquierdo y un trazo del foro está ocupado por un gran ventanal ó balcon de jergala con columnas platerescas. Al través de los vidrios se ven árboles y cielo. En el <sup>forjado, una piqueta grande, que va</sup> ~~arreglo~~ de la derecha un arco que <sup>regenera</sup> ~~pasó~~ a la salida general y a las dependencias de la casa. Puerta a la derecha. En toda la estancia ~~y muebles~~, marcado carácter de residencia señorial antigua y deteriorada. <sup>mejas</sup> Estrechos armarios, sillones y demás muebles de nogal y roble, emnegrecidos por el tiempo. *En de día.*

Escena I

Gregoria, poniendo en orden los muebles y limpiando; El Conde, sentado, profundamente abstraído; Nell y Dolly.

Gregoria Señor... El Conde no oye; continúa metido en sí y hablando solo. Gregoria se aproxima. Señor! No me oye... Tu pensamiento anda por las nubes...

El Cond para sí La verdad, la verdad... quiero la verdad.

Gregoria abriendo la voz Señor. Conde... Entran Nell y Dolly corriendo por la derecha: tras ellas Don Pio.  
Nell. Abuelito querido!

Dolly ¿Vendrás de paseo con nosotras? Ambas le besan

El Cond saliendo de su abstracción No... hoy no podreis pasear, hijas mías. La tempestad está encima Mirando hacia el ventanal. La llueve.

El cielo se oscurece: oye un trueno lejano

Nell. Parece que truena.

D. Pio adelantándose con gran respeto y timidez. Señor Conde, saludo a Vuecencia.

El Cond. Pobre Coronado, como le marean estas picarías! ¿Y que tal?

han sabido la lección?

Don Pio. con noble sinceridad. Señor, ni palotada. Me la puede creer.

El Conde Jovial; Que monas! Besadme otra vez, amables borriquititas.

Dolly Ya lo oye usted, Don Pio.

Don Pio. Digo si... y no olvido lo que el Sr. Conde me dijo anoche:  
que no debo introducir mas <sup>se</sup> paja en la cabeza de las señoritas.

Nell. Y que lo que nos conviene es educar la voluntad.

El Conde Justo: eso dije.

Dolly Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.

El Conde Muy bien.

Don Pio Y con permiso del Señor Conde, yo pregunto: ¿que son cosas, señorita Dolly?

Dolly Pues... cosas.

Nell Cosas.

El Conde Ya, ya. Hijas mías, el arte de la vida os lo irá enseñando una maestra menos blanda que vuestro Don Pio; la rigurosa experiencia... variando de tono. Vamos... terminó por hoy la lección. Señor Coronado, puede usted retirarse.

Don Pio Por la tarde, no estará de mas reparar un poco de historia.

El Conde. Levantándose, lleva a Don Pio aparte No... la historia, = la repararemos usted y yo... vuelva usted luego. Tenemos que hablar. Saluda D. Pio y se retira. El Conde, con un gesto, indica a

Gregoria que salga.

Escena II  
El Conde, Nell, Dolly.

Nell. Ya estamos solitos los tres. Dolly corre al ventanal.

El Cond. dos dos... Digolo porque vosotras...; ¿Qué haces, Dolly?

Dolly Mirar al cielo. ; Que negro está! Va a caer el diluvio.

El Cond. Mejor. Un poco de diluvio no vendrá mal.

Nell ¿Qué decías?

El Cond. Acérate, Dolly. se aproxima dolly Decía que vosotras, aunque sois dos... dos las señala una despues de otra a mí siempre me parecíais una sola. Confusión en las niñas ; ¿Que pensáis de esto? Quiero decir que en vosotras hay algo que sobra.

Dolly ¿Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.

Nell Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno.

Dolly Y lo que sobra es lo malo.

El Cond. ¿Debe quitarse, arrojarse fuera.

Nell O sería que una de nosotras es mala y la otra buena.

El Cond. Quizás...

Nell En ese caso la mala soy yo, y la buena Dolly.

Dolly No, no: la mala soy yo, que siempre estoy inventando diabluras.

El Cond. atormetado de una idea. Chiquillas, acercaos a mí;

aproximad vuestros rostros para que os vea bien.

Se pone una a cada lado: el Conde las abraza. Las tres cabezas resultan

casi juntas Asi, asi... mirándolas con atención muy fija. No

veo, no veo bien con desaliento Esta condenada vista

se me va, se me escapa cuando mas la necesito, Y

por mas que os miro no hallo diferencia en vuestros  
semblantes.

Nell Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito  
mas morena que yo, menos blanca.

El Cond. con gran interés ¿Y el cabello lo Teneis negro las dos.  
muy negro, muy negro?

Dolly El mio es mas obscuro que el de Nell.

Nell Otra diferencia Tenemos. Mi nariz es un poquito  
menos chata.

Dolly Y mi boca mas grande que la tuya.

El Cond. ¿Y los dientes?

Nell Las dos <sup>los</sup> tenemos preciosos... No es por alabarnos...

Dolly Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado...

asi como retorcido. Toca, abuelito llevandore a la boca el  
dedo del Conde

El Cond. Es verdad... Colmillo retorcido...

Nell Otras diferencias Tenemos.

El Cond. Vuestros ojos, cuando los examino con mi corta

3  
Contra

vista me parecen igualmente bellos.. Nell. hazme el favor de mirar ~~el~~ el color de los ojos de tu hermana... Y tú, Dolly, fijate bien en los de Nell. Decidme el color justo.

Nell Los ojos de Dolly son negros.

Dolly Los de Nell son negros; pero los míos son más.

El Cond. con interés ansioso ¿Mas? Los tuyos, Dolly, tienen acaso un viso verde?

Nell. Me parece que sí... entre verde y azul.

Dolly Mirando de cerca los ojos de mi hermana Lo que tienen los tuyos es rayitas doradas... sí, sí, y también algo verde.

El Cond. Pero son negros. Los de vuestro papá, mi querido hijo, negros eran como el ala del cuervo.

Nell. Era guapisimo papá.

El Cond. suspirando ¿Os acordais de él?

Dolly ¿Pues no hemos de acordarnos?

Nell Pobrecito, ¿cuanto nos queria!

Dolly Nos adoraba.

El Cond. ¿Cuando le visteis por última vez?

Nell Hace...creo que dos años, cuando se fué a' Paris. Por entonces nos sacaron del colegio.

El Cond. ¿Le despidió de vosotras?

Dolly Sí, sí: dijo que volvía pronto, y no volvió más.

Despues fue a Valencia

Nell Mama' salio' tambien para Paris; pero se quedo' en Barcelona. No nos llevo'.

Dolly Al volver a Madrid, estaba muy disgustada, sin duda por la ausencia de papa'.

El Cond. ; Y en que conociais su disgusto ?

Nell En que estaba siempre en la calle, señal de que se aburría. Vosotras comiamos solas.

El Cond. ; Y en esa época os frajeron acá ?

Dolly Si señor.

El Cond. Decidme otra cosa ; queriais mucho a vuestro papa' ?

Nell Muchísimo.

El Cond. Me figuro que una de vosotras le queria menos que la otra.

Las Dos. protestando No, no, no... Las dos igual.

El Cond. despues de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que poco ven ; Y creeis que él queria lo mismo a entrambas ?

Dolly A las dos lo mismo.

El Cond. ; Estais seguras de eso ?

Nell Y tan seguras! Desde Paris nos escribia cartitas.

El Cond. ; A cada una por separado ?

Dolly No ; a las dos en un solo papel, y nos decia: "flore-

citás de mi alma, únicas estrellas de mi cielo,..." Pero de Valencia no nos escribió nunca.

Nell Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras escribiamos, y él no nos contestaba. Larga pausa. El Conde apoya la frente en sus manos, con las cuales empuña el palo, y permanece un rato en profunda meditación.

Dolly Abuelito; Tienes sueño?

El Cond. Suspirando, alza la cabeza y se frota los ojos No... Esto no es dormir; es pensar. Ruido de temporal. La lluvia arota los vidrios del balcón; Truenos menos lejanos

Nell corriendo al balcón; ¡Que temporal!

El Cond. Aparte, meditando Las facciones nada me dicen. Animándose Hablarán los caracteres. alto Chiquillas...

Dolly Abuelito; me dejas salir al balcón a coger granizo?

Nell riamente No, no; yo tengo frío; no abras.

Dolly burlándose; <sup>frío</sup> Qué friolenta se ha vuelto la niña! al Conde; Abro?

El Cond. Haz lo que te dice tu hermana.

Nell No la dejes. Este invierno cogí un constipado tremendo por culpa suya.

Dolly Ella fue la que, el día de la gran nevada, se empeñó en salir.

Nell. Ella, ella incomodándose Dos horas me tuvo en el bosque haciendo bolas de nieve.

Dolly agresiva Para bolas las que tu dices.

Nell Y otras dos horas en la plaza, dibujando la torre de la iglesia, y los árboles nevados.

Dolly ¡Mentira! Fuiste tu...

Nell vivamente Yo digo la verdad...

Dolly picadas las dos. Ahora no... Es que eres tú muy orgullosa.

Nell Abuelo, me ha dicho que miento.

El Cond. Y tú no mientes nunca; no está en tu natural la mentira.

Dolly Ella me dijo ayer a mi embustera.

El Cond. ¿Y que hiciste?

Dolly Echame a reír.

Nell Pues no tolero que me digan que miento. Lloriquea

El Cond. ¿Lloras, Nell?

Dolly riendo Tonterías, abuelo.

Nell Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.

El Cond. Tu dignidad!

Dolly Lo que tiene es envidia.

El Cond. ¿De que?

Dolly contravencionalmente joriat. De que todos me quieren mal a mí.

Nell Yo no soy envidiosa.

El Cond. Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto,



Y tu, Dolly, no te rías. ¿No ves que la has ofendido?

Nell Siempre es así: todo lo toma a risa.

El Cond. para ti. Nell tiene dignidad. Esta es la buena. a Dolly con un poquito de severidad. Dolly, te he mandado que no te rías.

Dolly Es que me hace gracia....

El Cond. a Nell, acariciándola. Tu eres noble, Nell. En ti se revela la sangre, la raza... Vaya, haced las paces.

Nell No quiero.

Dolly burlona. Ni yo.

El Cond Esa risita, Dolly, es un poco ordinaria.

Dolly Bueno, bueno. Transición. Se pone seria; retírase subitamente hacia el foro; se sienta en una silla, y apoyando los codos en una mesita próxima permanece inmóvil, en actitud triste, expresando vergüenza o arrepentimiento.

Nell en voz baja al Conde. Dolly está sentida.... Le has dicho ordinaria, y esto le llega al alma; pobrecilla!

El Cond. Dime, hija mía, ¿has notado otra vez en Dolly estos arranques?

Nell ¿De que?

El Cond. ¿De naturaleza ordinaria?

Nell No, papá... que cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se lo has dicho en broma. Dolly es muy buena.

El Cond. ¿La quieres tú?

Nell Con toda el alma.

El Cond. ¿T no te has incomodado con ella porque te ha dicho que mentías?

Nell. Yo no... Cosas de nosotras. Peñimos, y en seguidita hacemos las paces. Dolly es un angel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero... nos queremos... Janas tengo ya de abrazarla y decirle que me perdone.

El Cond. Otro rasgo de nobleza... Nell, tú eres noble. Ven a mí la abraza. ¿Esa loquilla ¿donde está?

Nell Allí... Se ha enojado. Llámala, y perdónala.

El Cond. Antes, explicame otra cosa. Dijiste no sé qué de vuestras pinturas o dibujos.

Nell Es ella la que dibuja... Tiene gran disposicion...

El Cond. con asombro. Ella!

Nell ¿No lo sabías? Es pintora.

El Cond. ¿Qué me dices?

Nell Dibuja y hace acuarelas preciosisimas. ¿No has visto el album?

El Cond. Dolly, dolly, ven acá, hija mia. Acércase Dolly lentamente, traída de la mano por Nell ¿Con que tú...?

Dolly con infantil modo, quejumbrosa No hagas caso, abuelito... Me dió por pintar monigotes... salíamos al campo y copiaba

(21) en mi album todo lo que veia: árboles, casitas, animales...

El Cond. ¿Quién te ha dado lecciones? Dolly atra los hombros

Nell Nadie: lo que sabe lo aprendió solita, mirando las cosas.

El Cond. con gran agitación, que procura disimular Dime: ¿sientes una afición honda, un gusto intenso de la pintura? Te sale del fondo del alma el anhelo de reproducir lo que ves?

Dolly Si, abuelito.

Nell Desde que era chiquitina hacia garabatos.

El Cond. a Nell ¿Y tú no dibujas?

Nell ¿Soy mas torpe...! No sirvo... no acierto... me aburro.

El Cond. con viveza y amargura Tú eres pintora, Dolly, tú...! Luego.....

Se dava los dedos en el craneo

Nell. Verás, verás el album, sale corriendo por la dha

El Cond. levantase muy agitado; se pasea por la estancia. Es ella, si... la falsa... Maldita pintura... arte infame!

Dolly asustada, siguiéndole Abuelito ¿qué te pasa?

El Cond. Déjame... ¿Tuselir? ¿para que naciste?

Dolly suprema ¿Porque naci? Muy afligida Tienes razon... Si no me quieres ¿para que vive la pobre Dolly?

El Cond. Parándose, la coge por los brazos y la mira fijamente ¿Crees tú que vives para mi... para el viejo y desgraciado Albit?

Dolly Así lo creo.

El Cond. ¿Me quieres?

Dolly, ¿Pue si te quiero! Dame la ocasion de probártelo.

El Cond. Aparte, volviendo à pasear. Ah! trata de ganar mi afecto con  
Zalamerías Abto Bien, hija mia, espero la prueba... ¿Me  
amas... de verdad me amas?

Dolly Mas de lo que piensas.

El Cond. ¿Me amarás mas que tu hermana?

Dolly No, mas no. La ofenderia, pobre Nell! si dijera que te quiere  
menos que yo. Las dos somos tus nietas, y te queremos lo  
mismo.

El Cond. Aparte, meditabundo. Pues esto es noblera... y noblera de ley.

Nell. Entrando preguizosa con el album. Aquí está.

El Cond. Aparte ¿Resultará esta la legitima, y Nell la intrusa?

¡Dios mio, luz, luz! Las dos niñas hojean el album.

Nell. Esta no, que está sin concluir.

Dolly Esta tampoco, que es lo peor que hice...

El Cond. abstraído Lo de la pintura puede ser un dato falso. con-

Fuso y apenado; Señor, luz! Relampago vivo

Nell Mira esto, la Torre de la iglesia

El Cond. inquietisimo, alejándose de ellas Dejádme... No quiero ver  
nada. Guardaos vuestro libro. Suena un trueno cercano con  
trajor formidable. La lluvia y el granizo arotan furiosamente los cris-

tales

Nell dejando caer el libro ¡Jesus me valga!

Dolly ¡Ay que miedo! Se oscurece la estancia

El Cond. con desvario, recorriendo la escena ¿Cual de las dos se asusta de los truenos?

Nell. Yo. Ambas niñas permanecen juntas, a distancia del Conde.

Dolly Yo.

El Cond. agitadísimo, escuchando las voces de sus nietas ¿Cual de las dos me habla?

Nell Yo, abuelito.

Dolly Yo.

El Cond. Es una, una sola.

Nell Soy yo.

Dolly Soy yo.

El Cond. Irritado, dando algunos pasos hacia donde suenan las voces de las niñas.

¿Quien es, cual es, por Cristo? Vuestras voces son una sola.  
¿Cual de vosotras ha dicho: "yo soy."

Dolly mediosa, juntándose mas a su hermana, y alejándose del Conde Abuelo, no nos riñas.

Nell Te tenemos miedo. Los truenos retumban alejándose

El Cond. vacando. Cual de vosotras me tiene miedo?

Nell Yo.

Dolly Yo.

El Cond. Frastornado, Cual, cual, pregunto!

Nell temblando Tenemos miedo a la tempestad, ~~a ti no.~~

Dolly - ~~A ti no.~~

El Cond. In desvario se resuelve por súbito cansancio. Desfaller; cae en el sillón La tempestad está en mi alma. Acuden las dos a su lado ¿Sabéis que tempestad es esta que tengo aquí? Se llama la duda... la duda... Venid, hijas mías, ángeles inocentes... Abrazadme.

### Escena III

El Conde, Nell, Dolly - El Cura, El Médico, Venancio, Gregoria.

El Cura Señor Conde ¿como va ese valor?

El Cond. Bien, hombre, bien.

Médico. Mirando al cielo Gracias a Dios, ya pasa ....

El Cond. Que?

Venanc. La Tempestad, señor: corre hacia el Este.

El Cond. No pasa, no. Ahora está en toda su fuerza.

El Cura. desde el ventanal <sup>iluminado por luz zanital</sup> Se despeja el Cielo; ya brilla el Sol.

El Cond. Para mí es noche tenebrosa, que á ratos iluminan relámpagos y centellas.

Venanc. ap. al cura ¿Ve usted como desvaria?

Médico Señor Conde, vuelvo á recomendarle que aparte de su mente toda idea de ....

El Cond. con amargura, cortándole la palabra Cállate. Quieres quitarme lo único que me resta de mi antiguo caudal.

El Cura, ¿Oz, no.....!

El Cond. Me suprimis el pensamiento; extrémais la sabia política de prohibiciones y abstinencias que esos por Venancio y Gregoria practican en mi.....

Venan. ¿Señor, nosotros.....?

El Cura, ¿Que es esto, Venancio?

El Cond. Déjenme seguir... Digan este rasgo de... de perfecta administración. Cuando llegué a la Pardina, mi buen amigo y antiguo servidor, Venancio, puso a mis órdenes a un muchacho listo, inteligente, para que fuese mi ayuda de cámara. Toda mi vida he tenido un criado <sup>el</sup> de esta clase. Mentira me parecía que pudiera pasarme sin él... <sup>Pues</sup> Pero me pasó, si señor, me pasó, porque hoy me han quitado el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.

Nell Volviera'.

Dolly, ¿Pues no faltaba mas!

Venanc. mascando las palabras Señor, es que.....

Gregor. intentando una disculpa Fue preciso mandarte a traer hierba. El cura y el médico se miran disgustados

El Cond. La traeis sin duda para mi sustento y regalo. Bien. A cada instante decís que sois pobres. Yo entiendo que pronto seréis riquísimos. Os veo en el camino de la opulencia, mayormente si Gregoria persiste en aplicarme su arte sublime de mujer casera.

Gregor. asustada, Señor, que dice...?

El Cura. ¿Qué ha ocurrido?

El Cond. Nada; que Gregoria, mirando siempre a la economía, ~~fundamento de la prosperidad de las casas~~, me ha suprimido mi bebida favorita, el buen café.

Gregor. Permitame el señor Conde que le diga...

El Cond. Si; que me lo serviste esta mañana... Era un cocimiento asqueroso, recalentado y frío. No pude tomarlo. Me repugná el brevaje, la loza indecente y sucia....

El Cura enojado, Oh, esto no puede ser!

Nell. Gregoria, parece increíble...

Dolly indignada, ¿Qué infamia!

Venanc. confuso, queriendo disculparse Señores, el caso es que....

Médico Conviene que se sirva al Señor Conde un café muy bueno. Yo lo mando.

El Cura ¡Yo.

Médico Tal es ~~la~~ la voluntad de la señora Condesa.....



9  
El cura. O haremos en mi casa el café, y se le mandará.

Dolly No es preciso, Don Carmelo, mientras yo esté aquí... La verdad, abuelito, que no te has desayunado... con resolu-  
cion. Voy, voy corriendo a la cocina. +

Gregori. determinada Para eso estoy yo. Las señoritas tienen que vestirse

El conde. Para que?

Venanc <sup>Fran</sup> Para ir a casa de la señora alcaldesa, que las invita...

Gregor. Hoy celebra su cumpleaños...

Nell Tremos, sí.

Dolly Yo no voy. Tengo que hacer en casa.

El cura. Oh, no! Hay que ir. Díjome el Alcalde que vendrá a buscar a las señoritas.

Dolly He dicho que no voy.

Nell. Yo sí.

El conde. aparte al cura y al médico Ya lo veis: no son iguales. La diferen-  
cia de sus pareceres indica tal vez mayor diferencia en sus  
almas. alto. Dejadas, dejadas: que cada cual obedezca  
a los impulsos de su corazón. Despidiéndolas afectuoso Hijas  
mías, haced lo que mas os guste. Que sea disciplina, fue-  
ra sujeción. Os declaro libres, y absolutamente dueñas  
de vuestra voluntad.

Dolly - Ramón. Vámonos. Vámonos las niñas por la Oha

El conde a Gregoria Y tu, quédate aquí - que aun tengo algo que decir

~~Dolly~~ ~~abuelito~~  
El Cura aparte al médico Las niñas se van. Esta es la ocasión pa-  
ra intentar reducirle.....

Médico. Mucho tacto, amigo, tacto y prudencia.....

Gregor. dando prisa a las niñas Vámonos, niñas; pronto....

El Cond. Déjalas.... Que hagan lo que quieran, con libérrima  
voluntad... Déjalas, digo. Las separa de Gregoria, que las tie-  
ne cogidas de la mano. Idos a donde gustéis, niñas que-

El Conde rida a Gregoria Y tú, quédate aquí, ... que aun ten-  
go algo que decirte.

Aell. impaciente Vámonos.

Dolly Adios, abuelito. vanse las niñas por la derecha

#### Escena IV

El Conde, El Cura, El Médico, Venancio, Gregoria

El Cond. Las despido, porque no quiero que estos ángeles inocen-  
tes se aflijan oyendo mis lamentaciones.

~~Si, si~~ Si, si a Venancio y Gregoria con severa dignidad  
Duro es el pan de vuestra casa... tan duro, ay! co-  
mo vuestros corazones.

Venanc. Al pedirnos asilo, debió considerar Vuecencia.....

El Cond. Considero, si, que no teneis ni un destello de gene-  
rosidad en vuestras almas ennegrecidas por la ~~co-~~  
codicia; ~~variosa~~; no sois cristianos, no sois nobles, que

Tambien los de origen humilde saben serlo; no sois delicados, porque en vez de dar un consuelo a mi grandera caída, la pisoteais, vosotros que en el calor, en el abrigo de mi casa pasasteis de animales a personas. Sois ricos; pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con vuestras groserias me arrojais, al fin me iré de esta casa, en la cual no hay piedra que no llore las desgracias de Albrit.

El Cura, Oh, no....!

Médico ¿Y que importa si disponemos para el ilustre prócer mas digno alojamiento?

Venanc. No olvide el Señor Conde que la Pardina es... mi propiedad.

El Cond. con cierta socarroneria de buen tono Tuya, si; no necesitas recordármelo. Tendrás el gusto de verme salir. Pero ello no ha de ser hasta que yo ~~no~~ encuentre ~~en ella~~ la verdad que busco.

Venanc. con vivo interés, del que participan todos los presentes. ¿Busca Vuecencia en la Pardina una verdad?

El Cond. Si; una verdad que a ti no te importa.

Venanc. ¿Y no podría el Señor Conde buscarla en otra parte?

El Cond. No; porque la verdad se ha escondido en la casa de la

ingratitude, y en este escondrijo tengo que perseguirla.

Venanc. Buen cazador es el leon de Albrit; pero este coto está vedado.

El Cond. ¿Quien lo veda?

Venanc. Primero: la señora Condesa de Lain, tutora legal de sus hijas, <sup>que son</sup> propietarias del terreno que cultivamos; despues... yo, ~~el~~ dueño de esta casa.

El Cond. severo ¿Que quieres decir?

Venanc. Vucencia me entiende, y no digo mas.

El Cura ap. a Venancio Por Dios, prudencia.

El Cond. airado, levantándose Callate. No está bien que pongas tu palabra descortés en el oido de tu señor.

Venanc. Yo no tengo señor.

Medico ap. a Venancio, conteniéndole Cuidado!

Venanc. Hablo a mi huésped... y he de advertirte, sin malas palabras, sin rencor, con el mayor respeto....

El Cond. ¿Que...?

Venanc. Que los señores presentes, sus buenos amigos, y este humilde criado nos proponemos llevar a Vucencia....

El Cond. ¿A donde?

Venanc. A un alojamiento mas cómodo que la Pardiña.

El Cond. colérico Ahí ya os entiendo. El corazón me anunciaba

esta ~~infamia~~. ¿Quereis encerrarme en un asilo, talvez en una casa de orates? ... Decidme, Carmelo, Salvador, vosotros que os llamais mis amigos, que ~~estais~~ estais obligados a' serlo por los beneficios que de mi recibisteis, decidme: ¿patrocinais esta iniquidad? ¿ayudareis a que me encierren como <sup>a</sup> una bestia danina?

El Cura conculiados Señor Conde, no se acalore, y oiganos....

Médico. id. Tenga calma....

El Cond. La prision, el aislamiento!... ¿Y para que? Para que no descubra la verdad ignominiosa... el deshonor,..... No se atreven a' decapitarme, y me encierran, me sepultan en vida....

Médico intentando aplacarle No es eso.... Tratamos, señor Conde, de asegurarte el descanso físico y moral.

El Cond. Descanso moral! ¿Y para ello atentais a' mi libertad!

Venanc. con cierta altanería grosera Lo digo... para que quiere Vuecencia la libertad?.. a' sus años, enfermo....

El Cond. ¿Que para que quiero mi libertad? ¿Por ventura, pretendes tú privarme de ella?

Venanc. sin atreverse a' responder afirmativamente, dando un paso hacia el Conde. Yo....

El Cond. con autoridad severísima, conteniendole con un gesto Atras, la -

cayo!..... Y vosotros, cómplices de esta villanía, res-  
petad al anciano, respetad al prócer; ~~no~~ no atéis  
estas manos, que os sacaron de la miseria amenazándoles  
Mirad que aun son fuertes.... <sup>con voz entera,</sup> ~~apartados~~ vigoroso gesto

Al que se atreva a poner la mano en el  
León de Albrit, al que manche estas  
canas, al que toque estos huesos, le  
tréndo a mis pies, le despedaré..... Por  
el cura que colocado cerca de la puerta le intercep-

El cura. ta la salida, Paso! Por venancio, que al otro sub  
Médico paraje también como si quisiera cortar la reti-  
Venanc. rada, Paso! Miedo y atterido se aparta Venan-  
Gregor. cio y el cura. Sube el Corde con firme paso por  
el foro.

Telón.

Fin del acto Tercero

El cura  
Gregor

~~el caso, y sale de estampía.~~

~~Venanc. ¿Viene de Veralba?~~

~~Gregor. ¿Que noticias?~~

~~Venanc. Buenas y gordas.~~

## Acto IV

La decoración de los actos II y III

## Escena I

El Cura, el Médico, sentados, empujándose, acabando de fumar cigarillos; Venancio, en la puerta del foro, mirando al interior; despues. Gregoria.

Médico. Sí, estamos conformes.

Cura Nada de violencia. Ya viste como se puso, sólo porque le indicamos... a Venancio Di tu: continúa en tu cuarto.

Venanc. viendo venir a Gregoria Gregoria nos lo dirá.

Gregor. por el foro En su habitación está. Allí fue a parar del empuje que le dio su furia.

Médico. En la soledad se habrá calmado.

Cura Pues ya lleva media hora de soledad. Impaciente se levanta. Como sera el tiempo!... I nosotros aquí sin resolver nada. Entra Senen por el foro: trae un sac. de mano.

## Escena II

Los Mismos, - Senen

Senen. Ya estamos de vuelta. deja el <sup>saco</sup> en manilla

El Cura Senen de todos los demonios, a tiempo

Llegas

Venau. ; Vienes de Veralba ?

Jregor. ; Qué noticias...?

Senen Buenas y gordas.



El Cura; A ver, a ver...?

Medico Vuelve la Condesa?

Senen Mañana. Hay novedades. Sepan que el reverendo Prior de Zaratay...

El Cura vivamente Si, ya sabemos... se propone catequizar a la Condesa y traerla al buen camino... Sigue.

Senen Ainda mais. El santo vason consiente en admitir en su monasterio al Conde de Albrit... Para él estan arreglando

El Cura una celda espléndida, ~~donde vivirá como Carlos V. en Juste~~  
 donde vivirá como Carlos V en Juste.

Medico Muy bien. De modo que ya tenemos jaula.

El Cura Jaula dorada, como corresponde a tan noble fiera.

Yenanc; ¿Y que mas?

Senen Te parece poco? Tu ama, la Condesa de Lain, arrancada de las uñas de Lucifer por el santo Prior... Dos

~~El Cura Gran carador de almas.~~

~~Senen Dos horitas duró la encerrona de ayer en la capilla, y la de esta mañana poco menos.~~

~~Gregor Naturalmente, la confesion tiene que ser larga....~~

~~Medico Cuidado si hay tela! Mejor si resultara la enmienda mas prodigiosa.~~

El Cura con misterio Mis noticias son que la causa determinante de lo que llamais conversion fue una prohibida re-

yerta con ... por Senen Que lo diga este.

Senen Con el Marques de Pescara.

Gregor. ¿Y crees que despues de eso, tu amor seguirá protegiéndote

Senen Seguirá ... por la cuenta que le tiene.

~~una silla.~~

~~Venanc. Las relaciones, quiere decir... los amores.~~

~~Senen. Esos, como la moral, quedaron hechos polvo.~~

~~El Cura con suficiencia T en el silencio triste que suele seguir a esas catástrofes del amor, oyó Lucrecia la voz celestial, que le manda cambiar de vida.~~

~~Venanc. Falta <sup>le hace</sup> le hace, aunque no sea mas que para dar a sus hijas buenos ejemplos.~~

Venanc. Falta le hacia la ruptura con el Marques...

Gregor. Aunque no sea mas que para dar a sus hijas buenos ejemplos.

Senen —

Gregor. ~~Esa es la crisis, D. Camacho~~

El Cura ~~Esa es una de sus proposiciones de cambiar de vida.~~

Venancio ~~Buena falta le hace, aunque no sea mas que para dar buenos ejemplos a sus hijas.~~

Senén recordando Y a propósito, la señora se lleva a las niñas...

Gregor. ¿Pero es de veras...?

Senén ~~Lo sé de buena tinta, de la mejor tinta.~~ Y se'mas...

El Cura ~~que yo sé primero en comunidad...~~ Todo eso nos importa poco, por el momento. Vamos a nuestro asunto.

Medico Vamos. Puesto que la comunidad de Zaratay consiente en recibir al Sr. Conde, prevengamos al Alcalde.

El Cura Y concertemos con él la manera mas suave de conducir a su retiro al pobre ~~leon caduco.~~ anciano.

Medico No nos descuidemos.

El Cura En marcha... despidiéndose Adios.

Senén Hasta luego, señores... vause el cura y el Medico por el fondo

### Escena ~~V~~ III

Senén, Venancio, Gregoria

Gregor. cogiendo la maletita que Senén ha dejado en una silla. Te alojaremos, Senén.

Senén Por un par de dias no mas.

Venancio Por lo que quieras.

Gregor. ¿Es este el equipaje que lleras siempre contigo?

Senén Si... y me atrevo a suplicar a mi simpática patrona que en el cuidado de esta maleta ponga sus cinco sentidos.

Gregor. ¿Qué demonios traes aquí? ¿Como pesa!

Senén Es mi relicario. ~~Papeles, recuerdos, que sólo para mí tienen interés.~~

Gregor. ¡Pillo!

Senén Usted, Gregorita, me responde de este tesoro...

Gregor. ¡State tranquilo. A tu cuarto lo subo. <sup>el foro.</sup> ~~vare por la dña.~~

Escena IV. Aparece Nell por la dña.

Senén, Venancio; después Nell

~~Venanc. Dices que la Condesa se lleva a las niñas?~~

~~Senén Si... Despidete de esa ganga.~~

~~Venanc. con vehemencia. Váyause todos, benditos de Dios, la madre, las chiquillas, el viejo Leon,~~

~~Senén Y hay mas noticias... Aparece Nell por la dña.~~

~~Venanc. Silencio: Aquí está Nell. adelantándose a ella. No se arreglan <sup>ya</sup> las señoritas; no van a la fiesta del señor Alcalde?~~

~~Nell. displícete. Dolly no quiere ir... Se ha metido en la cocina... ¿Y como me visto yo si ella tiene las llaves del~~

ropero y no quiere dármelas. (25)

Venanc. Aun hay tiempo. Pues no sobra tiempo <sup>C. Castro</sup>

Nell dando vueltas por la estancia. ¡Jesus, que fastidio!

Senén aparte a Venancio. Déjame un instante solo con ella.

Venanc. ¿Hay secreticos? ... Bueno... ahí te quedas. vau por el fondo

### Escena VII

Senén, Nell.

Senén ¿Como es esto? ¿Sabe la señorita que vengo de Veralba, y no me pide noticias de su mamá?

Nell ¡Oh! si... ¿cuando viene?

Senén Mañana.

Nell gorrosa. ¿De veras?

Senén Y es seguro que al regresar a Madrid la señora... puedo afirmarlo sin que nadie me desmienta... se llevara a sus niñas...

Nell batiendo palmas. ¡Que alegría!

Senén Para presentarlas en sociedad...

Nell Tu me engañas, Senén maldito... ~~Oh!~~ Pues si eso fuera verdad, y acertaras... vamos, yo te regalaría muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese que lleras.

Senén radiante de vanidad. Si la señorita me promete guardar secreto, le diré... Pero ha de asegurarme que esto que-

dará entre los dos... ¿Palabra?

Nell Palabra... y el asfiter, si resulta que no me engañas...

Senén remusga, haciéndore de rogar. | Habla pronto.

Senén Pues..... con la mayor reserva.

Nell ¡Ay, que posma!

Senén Se ha determinado..... casar a la señorita.

Nell ¡Sorprendida, ruborosa. | A mi?

Senén A usted.... con el primogénito de los Duques de Utrecht.  
... Ya sabe: Paquito Utrecht, Marqués de Breda.... Lleva  
ese título <sup>desde</sup> hace seis meses... Vaya un partido!... El novio  
es rico, es guapo, es elegante...

Nell. Afectando incredulidad, conteniendo la risa, para que el contento  
no le salga al rostro, Vaya unos embustes que te traes!  
Quita allá... ¿Crees que soy tonta?

Senén con enfática reverencia, Saludo a mi Señora, la excelentí-  
sima señora marquesa de Breda.

Nell ¡Tonto! Descando mas confidencias. Pero dime... oyen la  
voz del Conde que dentro llama a Nell y Dolly

Senén Oigo el resoplido <sup>de Albrít</sup> del león. No quiero que me vea.

Nell Sal por aquí. (haciéndole salir por la dha.)

5

# Escena ~~VII~~ VI

Nell - El Conde, por el fondo

El Cond. Nell...; Pero donde os meteis? Os busco, os llamo...; Y

Nell Dolly?

Nell. displícete. Ni se viste, ni me deja vestirme.

El Cond. ; Donde está?

Nell. En la cocina la tienes haciendo guisotes. No te parece una tontería? Ya le advertí a Gregoria que se esmere en tus comidas. ; ~~No basta eso?~~

El Cond. ~~Bastará... tienes razón...~~; Pero no sabes? Al subir a mi cuarto, me ha sorprendido encontrar en él una transformación portentosa. Han vuelto a poner el lavabo que me quitaron ayer, la alfombra, las cortinas... con entusiasmo Tú, tú, divina hija de Albrit, has realizado este prodigio. Bendita seas.

Nell sorprendida y desconcertada ~~No, abuelito... No me engañes con plumas ajenas.~~

~~El Cond. Bendigate Dios.~~

~~Nell~~ No merezco en esta ocasión tus bendiciones. Todo eso es obra de Dolly, que hoy juega a las comiditas y al gobierno de la casa.

El Cond. Pues a la sorpresa que te cuento, siguió otra...

Nell. Más?

El Cond. Parecióme cuento de hadas. El criadito que fué mi camarero, se presenta de pronto con un café riquísimo en servicio de porcelana fina...

Nell Es ella, es Dolly.

El Cond. Ella!

Nell. No te creas... Dolly es muy dispuesta, sabe guisar, hacer muchas cosas... Y tiene una voluntad terca y caprichuda <sup>caprichuda</sup> pichosa que ya la quisieran más de cuatro... ¡Pobre Dolly! Cree que estás enfadado con ella, y desea volver a tu gracia.

El Cond. Enfadado yo!... Dile que venga, que venga al momento.

Nell llamando por el propio día Dolly... Eh, Venancio... di a Dolly que venga... Allí sale... Dolly, ven. El abuelito te llama Respondiendo a lo que Dolly le dice de dentro. Dice que no está enfadado... Puedes venir al conde Ya viene

Escena ~~IX~~ VII

El Conde, Nell - Dolly, con mandil de aspillera largo, arremangados los brazos.

Dolly Abuelo, con esta facha no quería presentarme a ti.

El Cond. Tu hermanita se pondrá esta tarde muy maja. Y tu



¿no te vistes?

(26)

Dolly, Me lo mandas tú?

El Cond No; yo no te lo mando. Har lo que quieras.

Dolly Pues si me lo permites en casa me quedo. a' Nell; ¿tú?

Nell. Ja Ja Ja... ¿Me das o no la llave del ropero grande?

Dolly como transigiendo Bueno, metiendo la mano en un hondo bolsillo que  
llora bajo el delantal saca la llave y se la da Toma.

Nell En un soplo me vistes. vase por la derecha

Escena ~~XVII~~ XVIII

El Conde, Dolly

El Cond Ven acá... palpándola Delantalito de <sup>cocina</sup> ~~apilera~~... ¿Que elegante  
estas! ta bera No estoy enfadado contigo. Si algo te dije  
que pueda ofenderte, perdóname.

Dolly, Perdonarte yo... a' ti! Tu si que debes perdonarnos a'  
todos lo mal que te tratamos.

El Cond. No estoy tan dejado de la mano de Dios como creia.

Reteniéndola. No te alejes... Dame tus manos, esas manos de angel.

Dolly ¿I que te parece la transformacion de tu alcoba? Ayudada  
por Pacorríta, en un momento te arreglé tu leonera...

El Cond. ¿Que maravilla! Díme ¿y has acabado ya tus guisotes?

Dolly Todavía no. Si Gregoria me deja, te haré para es-  
ta noche una cosa muy rica, que a' ti te gusta mu-  
cho.

El Cond. Brava niña ..... mi serafín doméstico.

Dolly Pero tú no me quieres.

El Cond. confuso Si te quiero. Es que....

Dolly. No vayas a creer que hago yo estas cosas porque me quieras. Pégame y me veras lo mismo. Hago esto porque es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver con calma que a un caballero como tú, poderoso en otro tiempo, y dueño de toda esta comarca, le desatiendan gentes groseras, que no valen el polvo que lleras en las suelas de tus zapatos.

El Cond. con viva emoción Deje que te bese una y mil veces, criatura... ¿Con que tú.....? Piensas... dices?

Dolly I sé hacer lo que digo... Esta noche, despues de cenar, emperaré a arreglarte tu ropa... que la tienes bien destrozadita... Esa pañfita de Jregoria no da una puntada en ella.

El Conde. crunza las manos y extático la contempla, tratando de estimular la vision de sus ojos enfermos. ¡Y lo haces por mí, por mí!

Dolly Sabiendo que me quieres menos que a Nell.. Reconozco que Nell merece tu cariño mas que yo... Es mas fina... y ademas tan buena...

El Cond algo turbado Pero a ti te quiero tambien. Es que... No

se' como decirlo En gran confusión ~~Hija mía, así encontrar~~  
~~la verdad...~~

Dolly: ¿Qué dices?

El Cond. muy agitado, parecándose ~~No me entiendes? Pero la encon-~~  
~~traré... se encontrará.~~

Dolly: ¿Qué verdad es esa?

El Cond. parándose ante ella oye ~~Te dije...~~ he creído notar en tu her-  
mana cierto egoísmo, cierta sequedad del alma... No, Nell  
no puede ser... Acercando su rostro al de Dolly para mirarla. Si  
fueras tu...!

Dolly: confusa, suspensa. ¿Yo... qué?

El Cond. ¿Que fueras tu... con intensa emoción. Tu...!

Dolly: sin entender Abuelito; ¿que dices, que piensas?

El Cond. Desesperado, se arroja en el sillón No pienso, forcejeo en  
medio de este oleaje de duda: ~~una onda me trae, otra me~~  
~~lleva... y yo, atogándome sin morir en esta inmensidad~~  
~~negra y fría...~~ con intensa ternura Dolly; donde estas?

Ven a mí, abrázame. ~~La abraza estrechamente y la besa, llorando.~~

Si fueras tu... En temble confusión. No se' no se' - Dios,  
la Providencia me dira la verdad. Entra  
Tenen' un' m' d'hi ¿Quién es?

Dolly. Es Tenen' No es la Providencia, abuelito,  
es Tenen'.

Escena ~~IX~~

El Conde, Dolly, - Senén.

Senén Señor.... Senén Corchado.

El Cond. Acércate... ~~Acércate~~

Senén Se' que Vucencia, al enterarse de mi regreso, ha manifestado deseos de hablarme.

El Cond. vivamente Si, si <sup>te he mandado llamar</sup> a Dolly Hija de mi alma, vuelve a tu cocinita... Fue trabajos mucho... Cenaremos muy bien esta noche.

Dolly Eso quiero... Hasta despues. te besa y se va corriendo

Escena ~~X~~

El Conde, Senén.

El Cond. Acércate mas... Tengo que hablarte

Senén Acercándose. Estoy a' las ordenes de Vucencia.

El Cond. receloso. ¿Nos oye alguien? Senén examina, las puertas y las cierra  
Estos miserables se ponen en acecho detras de las puertas, oyendo lo que se habla.

Senén Nadie nos oye.

El Cond. se levanta: va hacia Senén. Dudo que seas bastante afecto a mi persona para responder a todo lo que te pregunte.

Senén A todo responderé... Siempre que el señor Conde no me pida... cosa contraria a mi dignidad.

El Cond. Tu dignidad!

Senén Señor Conde, aunque humilde, yo...

El Cond. Dispénsame: ya no te hago las preguntas... porque...  
 si ahora salimos con que hay dignidad, o esta dignidad es incorruptible, o es venal. En el primer caso, no me dirás nada; en el segundo... Soy pobre, y no podré cotizar tus confidenciales en lo que valen.

Senén; Para que cotizarlas si yo no las vendo?... Si el señor Conde espera de mí que le franquee algún secreto de su hija política...

El Cond. visamente, interrumpiéndole. No es eso. Dejemos a Lucrecia; respetemos el falso pudor con que vela <sup>sus</sup> infamias.. Quiero tan solo informaciones exactas acerca de un hombre...

Senén Ya..

El Cond. Intimamente relacionado, en cierta época...

Senén Comprendido.

El Cond. El pintor Carlos Erant. Tu estuviste a su servicio una temporada, al dejar el de mi hijo; tu... con vehemencia  
 Senén, por lo que mas quieras, por la memoria de tu madre, revélame...

Senén con pufos de delicadera Señor Don Rodrigo, por todos los gloriosos antepasados de Vuescencia, le ruego que nada

me pregunte....

El Cond. con intenso afán Dame al menos alguna luz.... fechas...  
datos personales..... Sin ofender a nadie; sin faltar a  
los respetos que debes a tu ama, puedes decirme... ¿Era  
en efecto un hombre frívolo, presuntuoso....?

Senén secamente ... Algo.... Si....

El Cond. Hijo de un pobre vaquero de la ganadería de Erraul  
en Navarra, Senén responde afirmativamente con la cabeza Su  
genio pictórico le abrió camino... fuera de la educación  
artística que se debió a sí propio y al estudio del  
Natural, era un ignorante, un bruto.... Senén permaneció  
mudo, rígido, haciéndose el impenetrable Ni alto ni ba-  
jo, moreno, de ojos negros.... vigoroso... voluntad po-  
tente. tristado del silencio de Senén Responde.... Le conoció  
Lucrecia en una de esas rifas llamadas Kermesses...  
Le cogió por la tolapa y le saudó ¿Por que callas, bergante?

Senén Dispenseme <sup>el</sup> Sr. Conde.

El Cond. imperioso Responde, miserable.

Senén Inflado de falsa dignidad No sé nada. Vucencia no me  
conoce.

El Cond. Saudiéndole con más fuerza Te conozco, sí. Tu discreción  
no es virtud; es... cobardía, servilismo, complicidad.

Tu servias a Eraul cuando murio'.... Senen  
 afirma con la cabera. El dia de su muerte, los ami-  
 gos arrebataron bocetos, dibujos... Senen se pone som-  
brío arrebataron Tambien cartas de duercia...  
 retratos... objetos \* regalos con expresivas dedi-  
 catorias... Con mas hipocresia que sinceridad. Senen finge  
escandalizarse... Senega. No lo niegues... Y tu, tu,  
 guardaste Tambien... lo se'... di la verdad  
 tu... posees... Dime... Senen se encierra en un  
sombrio mutismo. El conde invitado, le coge por  
las solapas, le sacude... Porque callas, Bergante?

Senen Señor....

El conde. Responde, miserable.

Senen confiesa dignidad. Vuecencia no me conoce..

El conde saudiendole con mas fuerza Te conozco, si.  
 tu discrecion no es virtud, es cobardia,  
 servilismo, complicidad... No eres el





~~No eres el hombre digno que calla la culpa ajena; eres el esclavo, obediente a las promesas o al látigo del amo que le compró.~~ Le da un fuerte empujón. Retrocede Senén algunos pasos, vacilando. Maldigate Dios, villano, ¡que la luz que me niegas, a ti te falte! ¡que enmudezca tu voz para siempre, que cieguen tus ojos! ¡que vivas sin poseer la verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible duda, dentro de un vacío tan grande como tu imbecilidad. con desprecio y repugnancia. Vete, vete de mi presencia.

Senén a distancia, retirándose de espaldas hacia el fondo. Demonio! ¡Gaca las uñas el león.... Me pongo en sabro. Al salir se encuentra con Don Pío que entra tímidamente. Aparte le dice: Cuidado, amigo.... Está con la calentura.... sale por el fondo

### Escena ~~XIII~~ XI

El Conde, - Don Pío

D. Pío, avanza medroso, trémulo Señor... El conde no le ve ni le oye. Excelentísimo Señor....

El Cond. bruscamente, dando una fuerte voz ¡Eh!

D. Pío retrocede asustado Señor.... Vuecencia... me mando' que... que volviese esta tarde... a... a repasar la Historia.

El Cond. Ah! Si... con benevolencia triste Perdoname buen Coronado, el ser mas inocente y mas inofensivo de la Creación...

Le sienta. Ven; llegate a' mi. Mi alma necesita consue-  
lo, expansion, alegria... Quiero olvidar, quiero reir...  
Divierteme, Coronado. Sientese atacado de un humorismo  
melancóhico, cuyas inflexiones e intensidad exigen la mas alta  
inspiracion y estudio del artista que interpreta el caracter del Conde

D. Pio. ¿No estan las señoritas?

El Cond. Déjalas... ¿Que falta nos hacen las señoritas? Pase-  
mos la Historia nosotros.

D. Pio. ¿Nosotros?

El Cond. Estudiaremos la Historia viva... que esta querie...  
La muerta... casi siempre llora.

D. Pio. No entiendo...

El Cond. Cada ser vivo es un heroe de los libros futuros de la  
Historia, libros muy interesantes, aun en el caso de  
que sean inéditos.

D. Pio. Ah! si señor... todos somos...

El Cond. Heroes de la historia continua y eterna... Malditos  
sean los que ocultan la verdad! Benditos los que co-  
mo fu' Heran el corazon descubierto, el alma des-  
nuda...

D. Pio. con efusion Nunca hice mal a' nadie, señor. Mi pa-  
pel en la comedia del mundo es... sufrir, sufrir siem-

pre.

*11*  
*Montano*

El Cond. Díceme que eres el ser mas infeliz que Dios ha puesto en el mundo. El sabrá por qué.

D. Pio El lo sabrá. Lo que yo sé es que no me puso para simiente.

El Cond. Ah! no sabemos. La simiente de la bondad es invisible, y fructifica donde menos se piensa...; Pobre Coronado! La gente se rie hablando de tu bondad.

D. Pio Yo tambien... porque soy tan bueno, tan bueno, que he llegado a despreciarme a mi mismo... y a reirme... Ambos rien mirándose.

El Cond. Tuya es una frase, que se ha hecho proverbial en Jerusa: «Que malo es ser bueno!»

D. Pio. Señor, <sup>que malo es ser bueno!</sup> mia es la frase. La pronuncio cien veces al dia.

El Cond. Siéntate a mi lado. D. Pio acerca una silla y se sienta. Dime, Pio...; al fin se murió tu mujer?

D. Pio tocando las castañuelas Al fin, si señor. Dos años hace que el Tuerno la reclamó, la quiso para si.

El Cond. Cuanto habras padecido, pobre Coronado! De veras te digo que no hay en la sociedad vicio mas desorganizador, ni de peores consecuencias, que la infidelidad conyugal; ~~y cuando ese atroc delito trae el falseamiento de la ley del matrimonio y el fraude de la~~

sucesión, no hay palabra bastante dura para anatematizarlo....

D Pio. Es verdad, señor.

El Cond. Pues bien: aquí donde me ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular las usurpaciones de estado civil, traídas por el desacuerdo entre la ley y la naturaleza, ~~Nuestros legisladores no han tenido valor para abordar este problema, lo lo tengo. He declarado la guerra a la impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades nacidas del infame adulterio.~~

D Pio. embobado. ¿Ja...? ¿Y qué hace el Señor para...?

El Cond. Por de pronto, descubrir la usurpación, sacarla a la vergüenza pública. ¿Te parece poco? D. Pio, en un susurro, no dice nada. Pero no hablemos ahora de mis cuñadas, sino de las tuyas. Tu mujer, según creo, te dejó un mediano surtido de hijas...

D Pio. Llámelas Ruercencia Demonios, o ferias infernales...

El Cond. Permíteme que te hable con una franquera que resulta tan extremada como tu bondad. Tus hijas... no son tus hijas...

D Pio. mirando al suelo Por duro que sea declararlo, señor... ello

es tal como Yucencia lo dice.....

El Cond. ¿Si de ello estas seguro, como las tienes contigo?

D Pio. Suspirando, mirando al Conde Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de las perrerias que hace la bondad..... Desde que nacieron, las tengo a mi lado.. Me quito el pan de la boca para dárselo a ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de niñas me querian, y yo... ¿para que negarlo?... las he querido, casi las quiero, no lo puedo remediar Albril rie No Tengo vergüenza. ¿Verdad, Señor Conde?

El Cond. Eres un angel, el angel del... de la... no sé de que... tus declaraciones dan a mi alma un regocijo inexplicable..... Dispénsame, hijo, si me rio al compadecerte.

D Pio. Déjeme que siga contándole para que acabe de despreciarme... Lo que sufro con esas culebronas a quienes llamo hijas, no hay palabras para decirlo.... Y que no me vale huir de casa y abandonarlas, porque salen desaforadas en busca mia, y me cogen, y me llevan por fuerza, y me besuguean, y hacen mil cacantñas... Tengo el corazón tan blando, que cuando veo llorar a alguien, soy un río de lágrimas...

El Cond. Sigue. Desdichas de ese calibre hacen reir a un

esqueleto.

Don Pío. Mi mujer, que de Satanás goce, me dominaba, me hacia temblar con sólo mirarme. Yo... quizás habria tenido valor delante de una docena de tigres: delante de aquel monstruo, nunca lo tuve... Tan grande como mi paciencia era su liviandad... Me traia los hijos... nacian en casa... ¿Que habia yo de hacer con las pobres criaturas, ni que culpa tenian ellas? No era cosa de tirarlas a la calle!... Creian, eran graciasas, se dejaban querer... [Yo era cada dia mas bueno... Nunca tenia resolución... Mañana será otro dia, decia yo, y en efecto, señor, todos los dias, en vez de ser otros, eran los mismos... El tiempo es muy malo: se parece a <sup>la</sup> bondad... Entre uno y otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

El Conde. con gravedad triste Calla, calla ya... No hables mas de tus hijas... Como se enlazan la historia bufonesca y la historia grave! La tragedia y el sainete son mas amigos de lo que parece; amigos, si, como tu y yo.

Don Pío suspirando Desgraciados somos ambos, señor Conde... pero que diferencia! Sus nietas le adoran, le dan mil consuelos....

El Cond. nervioso Háblame de ellas, si, pues en mi mente no hay cabida mas que para una idea. El Universo se llama Nell y Dolly.

D. Pio Bendigalas Dios.

El Cond. ¿Las quieres tu?

D. Pio. Como si fueran mías... Digo, no: no merezco yo ese honor. Las amo porque son mis discípulas, y veo sus almas inocentes como ahora estoy viendo a Yuccencia.

El Cond. con interés Tu que tan bien las conoces, dime: ¿cual de las dos te parece mas noble, mas moralmente bella, mas digna de ser amada?

D. Pio meditabundo No es tan facil de terminar....

El Cond. ~~Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay dos seres enteramente iguales.~~

D. Pio ~~Igualdad, en efecto, no hay....~~

El Cond. ~~Te quiero que me designes la mejor. Figúrate que una ley ineludible te obliga a Tomar una y a sacrificar la otra.~~ D. Pio se muestra sorprendido y confuso. Harte cuenta de que no puedes eludir el dilema terrible.

D. Pio rascándose el cráneo, Vaya un compromiso!... Tengo que escoger una... una... decidiéndose tras larga vacilacion Pues... con todas sus travesurillas, con toda su inquietud diablesca,

y si se quiere desvergonzada, la preferida es Dolly.

El Cond. ¿Y en que fundas tu preferencia?

D. Pio. lleno de confusiones No sé... Hay algo en esa niña que me parece superior a cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, Señor Conde, ó la engendraron los angeles...

El Cond. Sin duda tu juicio se funda en observaciones....

D. Pio. con inocencia angelical Si señores.... así es..... Cuando estubo aqui toda la familia, dos años ha, observé en el señor Conde de Lain la misma preferencia..

El Cond. sereno, animadísimo Pio, gran Pio, abrazame. La concordancia de tus ideas con las mias, me llena de júbilo. Le abraza

## Escena ~~XIV~~ XII

El Conde, Don Pio, - Dolly, despues Nell

Dolly. presurosa por el fondo Abuelito, ahí vienen el Cura, el Alcaide, que sé yo cuanta gente..

El Cond. alarmado se levanta... ¿Qué buscan, qué me quieren....?

Nell por la derecha, con vestido elegante y sombrero, dirijese al Conde en tono un tanto ceremonioso. Albricit; que ocurre?... ¿Que le pasa al primer caballero de España, mi ilustre abuelo?

El Cond. sorprendido del lenguaje de Nell Chiquilla, te desconozco.

Dolly. Adelantas prodigiosamente en la ciencia del mundo. Alpa



recen por el fondo los personajes que se indican. Cautelosos, se agrupan con-  
Fernsando de lejos al Conde. Este entara a Dolly por el talle: la besa,

D. Pio. a Dolly. ¿La señorita Dolly no se viste? Tambien estaria  
muy mona....

Nell al Conde Mándale a Dolly que se vista... No me gusta ir  
sola.

El Cond. Inquieto, reparando en los que han entrado; ¿Quién es? ¿Que buscan?

Escena ~~XV~~ XIII

El Conde, Nell, Dolly. - El Cura, El Médico, El Alcalde  
Venancio, Gregoria, Don Pio, que permanece apartado

Alcald. a adelantandore Señor Conde: mi objeto al venir a la Párdina  
no es otro que recoger a las señoritas, a quienes he teni-  
do el honor de invitar para mi fiesta de esta tarde.  
Aprovecho esta ocasion para decir al Señor Conde que  
al designarle por morada el monasterio de Zaratay,  
hemos creído y creemos aposentarle dignamente.

El Cond. sereno. No es de usted la idea de encerrarme allí... al Cu-  
ra. Ni tuya, Carmelo

El Cura vacitante. La idea no es mia... No puedo alabarme  
de ello.

Alcald. Ni mia. Pero yo hablé con el Prior; hemos concertado  
el hospedaje de Vuecencia por sus dias... y he dis-

puesto lo concerniente a' traslacion, coche, et cetera...

El Cond. Me falta saber una cosa. ¿Tratais de llevarme por fuerza?

Médico Oh, eso nunca.

Todos. No, no.

El Cura conciliador, aproximándose. El Señor Conde será' razonable, y se hará' cargo del bien que le ofrecemos...

Médico Decidase...

El Cond. Decido... que vivo no me llevaréis nunca... ni muerto tampoco, porque en mi testamento dispongo que se me dé' sepultura en Polan.

Alcald. Señor Conde, sométase a' lo que disponen sus amigos...

El Cond. despreciativo. ¿Y tu... ¿quien eres?

Alcald. mostrando el baston. Soy un hombre que sabe su obligacion.

El Cond. ~~Tu obligacion es la ingratitud~~... Ahora te conozco... por el cura y el médico. ¿Y a' estos tambien. No necesito veros, Carmelo, Angulo... El aliento de la ingratitud me da en la cara.

Alcald. enfático, impaciente, cogiendo a' Dolly por el brazo. Señorita, haga usted entender a' su abuelo que soy el Alcalde de Terusa.

Dolly. despidiéndose del brazo del Conde, estalla en ira. Pues al Al-

Manuscrito

calde de Terusa, y al Cura de Terusa, y a todos los Alcaldes y a todos los Curas habidos y por haber en el mundo, les digo yo que es una iniquidad lo que quieren hacer con mi abuelo.

Nell. Si, si.

El Cura ; Señorita Dolly....!

Dolly Han faltado al respeto que merece el noble desvalido, el anciano, el padre de estos pueblos; Porque quereis privarle de libertad? No padece mas locura que el cariño que nos tiene; y si los que se han criado a su sombra le menosprecian o le ultrajan, aqui estamos nosotras, sus nietas, para enseñar a todo el mundo la veneracion que se le debe.

El Cond. Se ha levantado al oír a Dolly. Eleva las manos al cielo. Señor, Señor, ella es... Vuélvese a D. Pio, que está detrás del sillón. Es la mía.... Su fierera la descubre....

El Cura Apacientando transigir. Bueno, bueno.... Puesto que no acepta por ahora el honroso y pacífico retiro que se le ofrece, le llevaremos a mi casa....

Alcal. O a la mía.

Dolly ; A su casa!

El Cura Dígolo porque de las desavenencias de estos dias re-

sulla cierta incompatibilidad entre el señor Conde  
y Venancio.

Nell. ¿Incompatibilidad? Estamos en nuestra casa.

Venanc. adelantándose, seguido de Gregoria Perdone la señorita... Las  
señoritas, lo mismo que el señor Conde, están en mi casa.

Nell acobardada Es verdad; pero...

Dolly ¿Que dices?

Venanc. Digo que... por esta noche le alojaremos, y le servire-  
mos.

Dolly con gallarda fiera ¿Como se entiende?; Por esta noche! Por  
esta y por todas las noches del mundo, mientras Nell  
y yo estemos aqui. La casa es tuya; cierto... pero so-  
mos tus amas... mi hermana y yo, nosotras...

Nell Somos tus amas.

Dolly ¿Lo entiendes bien? A excepcion de esta huerta,  
las tierras que cultivas y que tienes en arrendamien-  
to casi de balde, o en administracion, nuestras  
son, nuestras. Somos las herederas de la casa de Lain,  
y tu, Venancio, y tu Gregoria, servís a' mi abuelo,  
no por caridad, que caridad está visto que no teneis,  
sino porque yo os lo mando. ¿lo entendéis bien?, por  
que yo os lo mando, Repítelo con firme autoridad

16  
Venanc. Quien manda es...

63

Gregor. La señora Condesa....

Dolly arrogante, Silencio! A disponer la comida a Gregoria, Tú,  
a la cocina... de cabera. El Conde de Albrit vive con  
sus nietas... No nos teneis de limosna.... Comera' con  
nosotras... aqui! Da un fuerte golpe en la mesa en esta mesa  
... Dormira' en su aposento, que para eso se lo arregle'  
yo misma... Y si no quereis ir a la cocina, ire' yo.  
Y si habeis descompuesto la alcoba, ira' Nell a arre-  
glarla... Pronto, vivo! A venancio y Gregoria | A poner  
la mesa... Señores, se les convida.

Alcald. con desvio Gracias.

El Cond. Kaya un geniecito!

Dolly. Nieta soy de mi abuelo.

El Cond. con inmensa ternura, abrazándola | Si, si... Sangre mia,  
corazon de Albrit!

Fin del Acto III

trata

goma de ~~borax~~

goma de ~~resina~~

lapis azul

perpet secante

III

7

(31)

64

# Acto ~~Cuarto~~ Quinto (Actos)

Plazoleta frente a una iglesia  
~~Patio de la iglesia parroquial~~ de Terusa, de estilo ~~gótico~~ o romá-

nico. En ~~la pared del fondo~~ el fondo la puerta de la iglesia; a la dha, en un ángulo de la construcción

una puerta mas pequeña que conduce a la sacristia. — Por ~~la~~ <sup>dos</sup> ~~calles~~; por la dha salida <sup>entre</sup> ~~entre~~ <sup>la izquierda</sup>, paso a <sup>la</sup> ~~la~~ <sup>calles</sup> entre los pilastrones que sostienen <sup>al campo</sup>. En el centro una cruz de piedra, con <sup>un</sup> ~~un~~ <sup>techo</sup> ~~techo~~ <sup>de</sup> ~~de~~ <sup>la</sup> ~~la~~ <sup>practicable</sup> ~~practicable~~ <sup>en su base</sup> ~~en su base <sup>formada</sup> ~~formada~~ <sup>a la entrada</sup> ~~a la entrada~~ de las calles. Es de pilares. — ~~Una banca de piedras~~ noche. Luz de luna.~~

## Escena I

Senén, que viene de la calle; Venancio, que sale de la iglesia.

Venanc. ¿Le has encontrado?

Senén No. Recorridas todas las calles del pueblo, y todas las traversias y escondrijos, no he tenido el honor de tropetarme con ~~Don Rodrigo de Arista Potestad, conde de Albit~~. Y tu? el Conde.

Venanc. Puedo afirmar que no está en ninguna de las iglesias, ermitas ni santuarios de Terusa.

Senén; A que hora le perdiste de vista?

Venanc. Los ocho serian cuando salio ~~el~~ <sup>de</sup> casa, tan irritado y descompuesto, que tememos.....

Senén; Que atente contra su vida? No lo creas. El pobre viejo anda en busca de una verdad, y ha de vivir, como tu y yo, hasta que la encuentre.

Venanc. ¿Y esa verdad, Senén...?

Senén malicioso, mostrando el puño cerrado. Personas hay que ~~la~~ <sup>cogida la verdad...</sup> ~~tienen el sentido de un puño~~,... y con sólo abrir la mano. la abre ~~en cualquier a' quien quiera verla.~~

Venanc. cogiéndote por el cuello, cariñoso. Ah, gran tuno! tú sabes y callas. Descansenos aquí. Le lleva al banco de piedra y se sientan. Clareáte con tu amigo Venancio.

Senén Ha llegado la hora del egoísmo, de mirar cada uno por sí.

Venanc. Hablemos de nuestra insigne tarasca, la Condesa de Laim, a' quién tienes atú en la iglesia con su hija Nell, comiéndose los santos.

Senén <sup>84</sup> La tragedia con Pescara tenía que parar en comedia de santurronería.

Venanc. ~~I como hemos traído acá al santo Prior para que nos predique por Santiago y Santa Ana...~~

Senén Detrás del pastor ha venido la oveja... Nueva

~~confesion y hocigueros devotos... Y pues a' la tercera dicen que va la vencida, por fin la oveja, o' cabra... obtuvo la absolución.~~

Venanc. ¿Sabes lo que hacen estas tales en el confesonario?



2  
65  
Vacíanse de pecados viejos la conciencia para tener huecos en que acomodar los nuevos pecados. Levántate Senén - Indignado, <sup>amenazando</sup> ~~amenazando~~ hacia la iglesia, Ah serpiente, dragón infernal!

Venanc Dime, hija: Acaso esa feróptica te ha retirado su protección?

Senén volviedo al banco, pero sin sentarse. A poquito de confesarse, pude conseguir que me recibiera en audiencia... Pues hijo, subí a su estancia, y apenas le dije mi pretensión, se disparó en denuestos contra mi humilde persona. ~~Fan arrojado talí, que no sé si bajé la escalera por mi pie, ó la bajé rodando...~~ Trátarme a mi de ese modo!... a mi que la he servido lealmente, a mi <sup>que</sup> supe guardarle los secretos y he cuidado de su honor como del mio propio! Déjate estar, condesa de Lain; tu me la pagas, vaya si me la pagas.

Venanc. Bien, bien; duro en ella. Y ahora, para tu go-bierno te diré que esta mañana, en cuanto se <sup>apeó del coche,</sup> dispuso la Condesa que le llevaráramos sus niñas. Dolly no quiso ir. A poco llegó el Alcalde con dos guardias civiles y requirió a la señorita <sup>y la condujo</sup> y poco menos que atada...; Que paso! La chiquilla, que es muy leona puso el grito en el cielo... Oyóla el Conde desde su cuarto; pero tanta

prisa se dieron a sacarla, que el buen señor no tuvo tiempo mas que para rugir inutilmente, clamando al cielo y al infierno.

Senén Desdichado <sup>señor</sup> ~~señor~~. Te aseguro que desde hoy me paso a su partido. Don Pio entra por la izquierda y se dirige a la iglesia.

Venanc Coronado viene. Hamándole. Eh, Don Pio, que estamos aqui! a Senén. Veamos si este ha sido mas afortunado que nosotros.

## Escena II

Venancio, Senén, - Don Pio

Senén ¿Le ha encontrado usted?

Don Pio Si.

Venanc. ¿Dónde?

Don Pio En el Páramo, vagando como alma en pena.

Senén Esta loco.

Don Pio Irritado mas bien, porque a viva fuerza le quitaron la compañía de la señorita Dolly. Juntos volvimos.

~~Senén Voy al Páramo~~

~~D Pio. deteniéndole. No. He dicho que le encontré en el Páramo, no que allí esté. Juntos volvimos a la villa. Su Excelencia entró en casa del Alcalde, para conferenciar con la señora Condesa, y proponerle.....~~

Los Dos. vivamente, con curiosidad. A ver?... que?   
 D. Pio Puesto que abuelo y madre se disputan la linda pareja de niñas, el Conde discurrir, como Salomon, que el objeto disputado debe partirse. Una niña para cada uno. ¿Fue tal? Es buena idea.

Venanc. Hm, Hum.....

~~Senen impaciente. Voy...~~

~~Venanc. No te impacieras...~~ Allá le dirán que la señora está en sus devociones. Verás como no tarda el leon en aparecerse por aquí. mirando a la calle. Ya tenía tiempo de dar la vuelta.

Senen. Aquí le aguardo....

Venanc. Y yo entrare a prevenir a la señora, para que procure zafarse de esta nueva embestida del viejo. oyese organo. Muchas personas salen de la iglesia; y se van por las calles. Venancio entra en la iglesia por la puerta que conduce a la sacristia.

D. Pio. Ha concluido el sermón.

Escena III

Senen, Don Pio; despues El Conde

Senen. a' Don Pio, que mira hacia la izar. Viene ese hombre?

D. Pio. No le veo.

Senen. ¿No distingue usted en las <sup>penumbria</sup> ~~tinieblas~~ de las calles la majestad triste del gran Albit?

D. Pio observando Me parece ... No; no es él subitamente Si ...  
aquí viene ... Mirale.

Senen El es. Aparece el Conde por la izquierda. Ambos van a su encuentro

El Cond. ¿Quién está aquí?

D. Pio. Señor ...

El Cond. reconociéndole por la voz. Ah, Coronado, buen amigo ... ¿tú  
quién eres?

Senen Otro buen amigo de Vucencia, el mejor quitás.

El Cond. Ah, por el olfato y el oído te reconozco, respitil perfumado. Vade retro.

Senen El Señor Conde es muy injusto.

El Cond. ¿Es cierto que tu ama está en la iglesia?

Senen ~~La diablesa de Lavin~~ está en el presbiterio ocupando  
el sitial de Vucencia.

El Cond. Quiero hablar con ella al instante. ¿Por dónde  
entro?

Senen Mas cuenta le tiene a Vucencia hablar conmigo.

El Cond. Contigo! ¿Qué quieres decirme?

Senen Lo primero: que la diablesa, repudiada por su diablo,  
~~de una vez y para siempre~~, hace ahora,  
delante del mismo Dios, la farsa del arre-  
pentimiento.

4  
5

El Cond. a D. Pio ¿ Es verdad ?

D. Pio. Señor, no lo sé.

Castro

~~Senen Las hembras de esta catadura, cuando los hombres no las quieren, coquetean con Dios.~~

El Cond. Si eso es verdad, Senen, pronto he de saberlo. No puedes engañarme.

~~Senen Tu cencia encontrará en ella una beata de buen ves, que besiquea las imágenes de los santos jóvenes.~~

El Cond. ~~Lucrecia transformada, Lucrecia arrepentida!~~ Necesito verlo. Y si es verdad lo que dices, no dudo que aceptará lo que le propongo... ~~Oh Dolly, mi adorada Dolly!~~ inquieto. Coronado, amigo mio....

D. Pio. Aquí estoy, Señor.

El Cond. Te ruego que vayas a la casa del Alcalde, que trates de penetrar, con cualquier pretexto, hasta donde esté Dolly: Hablas con ella....

D. Pio. Sí, señor.

El Cond. Y le dices que no desmayo, que ha de ser mía, mía.

Lo he jurado por mi glorioso nombre. Vase D. Pio. El Conde

se pasea agitado.

Escena IV

El Conde, Senen

El Cond. - Confesada o por confesar, no creo que la perdone Dios.

Senen - Ni Dios ni los hombres la perdonarían.

El Cond. Déjame. Te desprecio.

Sicional en Jerusa para actos religiosos. La sigue Venancio. - Don

se va hacia la calle por la izq. - Senén, al ver a la condesa se es-

conde Tran uno de los pilares  
de la Dña

## Escena IV

al Conde. Senén (oculto) - La Condesa, Venan-

po, Señoras, que permanecen en el foro mientras hablan el

Venancio Si, me siento mal. El largo sermon, el olor

de la cera y del incienso, la espesa atmósfera me han pro-

ducido vértigos, náuseas... Manifiesta languidez y cansancio

¿Quiere la señora que traigamos una litera?

Yo, no. Me conviene andar un poco... Quédate para acom-

pañar a Nell que estará hasta el fin.

adelantándose Ah, señora, prondóneme usted que la deten-

ta... Estamos en la puerta de la casa de Dios: <sup>Ya sé</sup> Espero que

en esta ocasión y en este sitio será usted mas benigna

con este pobre anciano.

con emoción Benigna y respetuosa, señor Conde. Si otra vez

no lo fui le ruego que me perdone.

grave apaturn Ya sé que se ha efectuado en usted un cambio

saludable... Si de esa crisis de su alma ha de salir un

arre pentimiento eficaz, bendito sea mil veces el dolor.

Bendito sea. Yo demostraré al mundo que mis

8  
sea usted generosa...

Lucrec. Soy madre.

El Cond. Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia; pero far  
de mi sangre...

Lucrec. Calma, calma, por Dios Acabando que la oigan. Al  
seguir... Acabemos... Diré a usted la última p...

El Cond. ausuicio; Cuando?

Lucrec. No sé... turbada, balbuciente Pronto se aleja

El Cond. tremula, caviloso. Pronto... la última palabra... Da la iga  
to para que su negativa sea mas cruel, mas des  
airado, viendola partir Lucrecia Richmond; donde está ca  
ral, donde el arrepentimiento?

Lucrec. Adios a Venancio, un tanto medroso. Acompañame.  
ro ir sola. vase por la 2ª convenancia y las señoras

### Escena V.

El Conde, Senén, que al ver partir a Lucrecia,

El Cond. Confesada o sin confesar, no creo que la haya pe  
Dios... No la ha perdonado, no, no. Agitado recorre la

Senén Señor...

El Cond. sin hacerle caso No la ha perdonado, no.

Senén Digo, señor, que tampoco los hombres debemos pa

El Cond. Déjame. Te desprecio.

Senen Una palabra, Señor Conde, y con ella pasará de mi mano a la de Vucencia, de mi ser a su ser la verdad que busca.

El Cond. con gran interés, llegándose a él y cogiéndole por las solapas Habla, habla, ... Si eres una cloaca, en la cual se ha caído una piedra preciosa, ábrete pronto, entregame tu tesoro ....

Senen Siempre fui un hombre leal y discreto.

El Cond. Y ya no lo eres. Bien.... Dame esa verdad, ... dá-mela, aunque salga manchada de tus labios...; Eres tu el único que la posee?

Senen El único.

El Cond. sacudiéndote con energía Pero si me engañas... prepárate a morir a mis manos.

Senen Tendrá Vucencia la verdad... con pruebas.

El Cond. Pronto, pronto.

Senen Con pruebas, señor. Mete la mano en el bolsillo del pecho Creo prestar a Vucencia un gran servicio, sacándola de un grave error. El conde clava en él sus ojos. La hija falsa, la espúrea... es Dolly.

El Cond. aterrado, Oh, no, no...! Tu mientes. Poseído subitamente de furor trágico Lacayo vil, mientes... y yo, ahora



7  
 mismo Le arroja sobre él, clavándole ambas manos en el pecho, Te  
 ahogo, rufián! Forcejean. El Conde, aunque anciano, es mucho  
 mas vigoroso que Senén. Le arroja <sup>con violencia sobre los escalones</sup> al suelo, y ~~apremiándole con el peso~~  
de la cruz  
so de su cuerpo, le acagata... Villano, serpiente, te ahogo,  
 te aplasto...! Breve y formidable herida

Senén incorporándose  
que al fin, con gran trabajo logra desasirse. Que furor! Ahí paga  
 mi servicio...! Tengo pruebas...

El Cond. Tus pruebas son falsas.

Senén Ahora lo veremos.

El Cond. Falsario, traidor...! Dolly es mi sangre.

Senén tremulo, descompuestas, cabello y rostro, registrándole los bolsillos. Aquí  
 la verdad... tan verdad como que hay Dios. Saca un pa-  
quetito de papeles

El Cond. Venga. Arrebata el paquete, lo deshace, siente repugnancia  
horror; devuelve el paquete a Senén No, no... toma tus infames  
jur a mit ojo

Senén Yo te enseñaré

El Cond. Tu... No me fio Intenta leer de nuevo, y ~~gritándole~~  
No voy, no voy... Toma tus infames papeles.. Guárdalo  
todo en tu pecho inmundo.

Senén Guárdelo Vuecencia... Las pruebas le pertenecen, co-  
mo le pertenece la verdad que acabo de revelarles.

El Cond. con vivo movimiento vuelve a tomar el paquete Dame, dame...  
Sale  
Sale

~~La verdad! Es esto lo que busqué con tanto afán?...~~  
~~Verdad... Te conozco en que me quemas la mano. La~~  
~~terrible certidumbre me hiere, me mata... Dolorido,~~  
~~desfalleciendo Sale Nell de la sacristia, con acompañamiento de~~  
~~señoritas. Todas llevan la caperura de franja~~ Señor, aquí  
~~admirado con más o me~~  
~~un hijo.~~

~~Señor~~ Señor, aquí Sale Nell. Apartare del Conde.

### Escena ~~III~~ V

El Conde - Nell, Señor, apartado a la izq<sup>a</sup> -

Nell Abuelito mio; porque no has entrado? Arriba, junto al altar tienes tu Silla.

El Cond. mirándola de cerca Nell, que hermosa estas! Veo la caperura blanca.

Nell Esta fue de mi abuelita, la condesa Adelaída, tu santa esposa.

El Cond. besando con religioso respeto el borde de la franja; Oh, dulcísima prenda! Aproximando más su rostro al de Nell. Veo tu rostro... Aureola de nobleza y majestad lo rodea.

Nell sorprendida de la emoción del anciano Albrít; porque me miras así? Porque tiemblan tus manos?... Lloras?

El Cond. En su alma, hondamente removida, entra una onda impetuosa; es el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legítima sucesora de Lam y Albrít Hija mía, tu presencia me  
Rama florida

8 69  
~~causa tanto regocijo como orgullo. Eres mi descendencia;~~  
~~la continuidad gloriosa de mi raza. Rama florida~~  
de Arista. Potestad, Dios te bendiga.

Nell. apenada, atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su  
razón. Abuelo querido, retírate a la Pardina. Mañana,  
antes de partir mi hermana y yo, iremos a verte.

El Cond. Muy agitado. No vayais, no vayais, porque no me encontaréis.


Nell. Pero que?... ¿Huyes de nosotras?

El Cond. Sucesora de Albrit... futura Marquesa de Breda... Sigue  
tu camino lleno de luz, y déjame en el mío tenebroso.

Nell <sup>+89</sup> confusa. Papaito, ¿qué razón hay para tanta tristeza?  
; Si te queremos lo mismo!... Yo te aseguro que vendremos  
a verte, y que nos enojaremos con mamá si no nos  
trae.

El Cond. No os traerá... ¿Y para que?... ¿Que soy yo? Un despojo  
miserable... El viejo tronco muere; pero quedas tú, ga-  
llardísimo árbol nuevo, que perpetuará mi nombre y  
mi raza.

Nell con mayor ternura. Abuelo mío, si tanto me quieres; por-  
qué no haces lo que yo digo, lo que yo... te aconsejo?  
~~Eres un niño, y los que te aman, deben...~~ no digo  
~~mandarte...~~ eso no: dirigite; Me permites que



te dixija?

El Cond. Marquesa de Breda, tu mandas.

Nell invariancia Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios.... Acepta el recogimiento de Karatay.

El Cond. lastimado en lo mas vivo Adios, Nell. Vete con tu madre.

Nell En Karatay estarás muy bien. Tremos á verte.

El Cond. con gran desaliento Adios, Nell....

Nell. Abuelito mio. le besa las manos.

El Cond. Adios. Apártase de ella repuehamente. Nell con las señoritas que la acompañan, se retira por la calle.

## Escena ~~VII~~ VI

El Conde, Senén, Venancio

El Cond. angustiado, ¡Horrible, horrible! No anhela vivir en mi compañía... Como su madre y mis desleales amigos, quiere encerrarme.... La duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda vuelve a soplar en mi alma como huracan, y de las pavesas que se iban apagando, levanta llamaradas... No, no es esta la legitima, no puede serlo... Todos me engañan.

Senén Menos yo. No es culpa mia que Vircencia, al coger la verdad, se haya quemado las manos.

\*

## Escena VI

Los Mismos; despues Venancio, que sale de la iglesia; tras él  
 Lucrecia (viste de negro)

El Cond. angustiad. Horrible, horrible! No anhela vivir en mi  
 compañía... Como su madre y mis desleales amigos,  
 quiere encerrarme. No, no es esta la legítima, no pue-  
 de serlo... Todos me engañan.

Señor Meaos yo.

Venanc. Señor... la señora Condesa...

El Cond. atendiendo al encuentro de la condesa. Ah, Lucrecia... perdóneme  
 usted que la detenga...

Lucre. Señor...

El Cond. Hablo a una alma que ha intentado corregirse, que  
 ha conseguido regenerarse en la penitencia.

Lucre. Espero demostrar al mundo que mis propósitos  
 de enmienda son sinceros.

El Cond. Pues si en esa alma ha penetrado la verdad, no me  
 niegue la que yo le pido; no me la niegue, por lo que  
 mas quiera usted en el mundo. Con esa verdad me  
 dará usted la paz, me devolverá la xarona que  
 he perdido.

Lucre. La terrible cuestion surge otra vez ante mí.

El Couv. Ante usted siempre, mientras yo viva. Lucrecia, valor,  
sinceridad.

Lucre. La sinceridad está en mi espíritu; pero aun no  
tiene fuerza para pasar del ~~mi~~ espíritu al  
lenguaje.

El Couv. Oh... vano pudor de la palabra. ¡constancia! Ca-  
Mará usted aun?

Lucre. No.

El Couv. Al fin... la verdad...

Lucre. ¡con grande emoción! Acabo de autorizar a mi ~~esposo~~ <sup>confesor</sup> para que  
revele al padre de mi esposo la verdad que busco.

El Couv. Oh... gracias! ¡Agradecele la boca la mano. Lucrecia se  
retira por la otra. El Couv. permanece un momento  
atendido. En cuanto se desaparece a Lucrecia, excla-  
ma con ardiente inquietud. ¡Se confesor... ¿dónde  
está?

Venan. Aquí. ¡Levanta a la puerta que conduce a la sacristía. El  
santo Prior...

El Couv. Verdad, ya te tengo, ya! ¡Corre  
¡entra presuroso por  
la puerta indicando la iglesia, y entra en la sacristía.

9-20 # 71  
El Cond. El alma me ha quemado; No la oíste? Nell no tiene corazón. Su frialdad desdenosa desmiente la noble sangre.

Venanc entrando presuroso Señor, señor.....

El Cond. ¿Fue?

Venanc. Traigo para Vuecencia un mensaje....

El Cond. ansioso, Para mí! ¿De quien?

Venanc Al llegar a su casa, la Señora Condesa rompió en llanto amarguísimo. La terrible agitación de su alma no se calmó sino con el propósito de ser sincera y veraz ante el padre de su esposo.

El Cond. con júbilo, Oh, la verdad al fin!

Venanc Repetiré sus palabras:.... "Me falta valor para declarar por mí misma...."

El Cond. vivamente ¡Ya mi te envía.....

Venanc. Con la última palabra....

El Cond. echándose sobre él Dímela pronto....

Venanc con solemnidad Última palabra: Para decirle a Vuecencia está autorizado el confesor de mi Señora....

El Cond. con adiviento inquietud, ¿Ese confesor...! ¿Dónde está?

Senén Aquí, señalando a la puerta de la sacristía El santo Prior

El Cond. ... Verdad, ya te tengo... ya... entra presuroso en la sacristía

Escena ~~XVII~~ VII

Venancio, Senén; despues Don Pio.

Venanc. ~~Pobre leon!~~ De esta hecha acabará de perder el sentido.

Senén El desengaño agotará las fuerzas de su alma.... Sus buenos amigos haran de él lo que quierian.

Venanc. Corramos á prevenir ~~al Alcalde, al Médico, á Don~~  
~~Caruelo~~, para que reunidos acuerden la mejor manera de cazarle esta noche, sin ruido ni escándalo...

Senén Y puedan llevarle, antes de amanecer, al santo monasterio....

~~Venanc. Digna jaula de tan hermosa fiera.~~

Don Pio. Entrando presuroso <sup>por la izq<sup>a</sup></sup> El Señor Conde ....?

Venancio. Aguárdele aqui... De seguro le verá salir trastornado, perdido totalmente el juicio... Obsérvele, entérese del camino que toma la pobre bestia herida, y avísenos.

Don Pio. ¿Donde estarán Ustedes.

Venanc. En la alcaldia.... Mucho ojo. Salen Venancio y Senén

Don Pio. <sup>91</sup> Idos con Dios... solo, confuso Fue saldrá el leon herido... que le observe... que le siga los pasos... Aguárdare'... No entiendo... Agui en la sacristia... Mirando al interior del edificio por la puerta de la sacristia. Jesus! asustado



Aquí viene.

Escena ~~XXX~~ VIII

Don Pio - El conde, sale de la sacristía, vacilante, des-  
compuesto, trastornado.

El Cond. ¿No hay un rayo del Cielo que me haga ceniza? Nell  
es la verdadera; la falsa es Dolly, Dolly, la que me  
ama...; Vanidades del mundo, grandezas del honor,  
con que mueca tan horrible me mirais! Reparando en  
Don Pio; pero sin conocerle. ¿Quién va?... ¿quién está aquí?

Don Pio Señor....

El Cond. con repugnancia, desconociéndole Ah... Señor...

Don Pio No soy Señor....

El Cond. persistiendo en su ofuscación. No me toques reptil. Tu contacto  
da frío... Guardate tus verdades... engañame... déjame  
vivir; devuélveme mis dudas... Tu no dudo: luego no existo.  
Esto que ves no es la persona de Albrit: es su esqueleto.  
no te asustes. Los esqueletos no hacen daño... Asus-  
tan por el chocar de huesos, por el mirar burlón  
de sus ojos vacíos... pero nada más.

Don Pio Señor; que disparates dice? ¿De veras no me conoces?  
Soy Coronado.

El Cond. recordando Coronado.....

D. Pio fui a casa del Alcalde, como Vucencia me mandó... logré ver a la niña, le dije.....

El Cond. estremeciéndose No nombres a las niñas de Albrit... Que feas son!... repugnantes como gusanos venenosos... La legítima no me quiere... me manda al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta... Dime donde está el hoyo mas hondo de basura y lodo, para meterme, y hacer en él mi cama eterna.... Albrit

D. Pio. afectuoso, compasivo Albrit... Señor Conde, hijo mío... no piense cosas malas... Si el señor Conde no tiene a nadie en el mundo que le ame, le amaré yo. con viva emoción le abraza.

El Cond. participando de la emoción de Don Pio Ah!... ahora te conozco... <sup>Suplímeme</sup> ~~Exquisito~~ Coronado, mi amigo del alma. le abraza Gran filósofo, dame la mano. No puedo ya con mis huesos, que pesan como barras de plomo.

D. Pio. testimoniándole Descanse Vucencia... Sentémonos aquí. de llevar al banco de <sup>al pie de la cruz</sup> piedra. Ambos se sientan

El Cond. Soy todo tribulación, amargura... <sup>ya no tengo nietas</sup> ~~ya no tengo, amor?~~ ~~que tú sabes una cosa?~~ <sup>soy mas desgraciado</sup> Mis nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras, well, que es mi descendencia, me araña

D. Pio. Ame Vreecencia a la Humanidad; sea como Dios, que ama por igual a todas las ~~criaturas~~ criaturas.

El Cond. Por eso es tan grande. El crea, él ama, él no distingue de jerarquias... Y yo quiero que me digas, gran filósofo; que piensas tu del honor?

El Cond. ~~Yo quiero que me digas gran filósofo... ¿que piensas tu del honor?~~

D. Pio. Ueno de confusiones El honor... pues el honor... Yo entendia que el honor era... algo asi como las condecoraciones... Se dice tambien honores funebres, el honor nacional, el campo del honor... En fin, <sup>señor</sup> no sé lo que es.

El Cond. Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado a creer esta noche... y te lo digo con toda franqueza... que si del honor pudiéramos hacer cosa material, seria muy bueno para abonar las tierras.

D. Pio. aguzando el entendimiento Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al prójimo y el no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por las barbas de Jupiter que no sé lo que es.

El Cond. Parece me, buen Coronado, que descubres un mundo,

mundo lejano todavía... lo ves entre brumas.

D. Pio inquieto Lo que veo, señor, es que aquí no está Vucencia seguro. Mira a un lado y otro

El Cond. ¿Por qué?

D. Pio. con misterio Tratan de cazar a Vucencia.

El Cond. Yo te aseguro que viro no cogeran al leon.

D. Pio. Si Vucencia quiere libertad, salga de Jerusa. Huyamos, pues yo también deseo escapar....

El Cond. Calma. Nos iremos. En todos los pueblos de esta tierra tengo amigos, antiguos colonos de Albrit, que desean acogerme.

D. Pio. Pues huyamos, Señor impaciente y desasosegado Vámonos lejos, lejos.... Temo que vengan levantarse y mira a distintos

El Cond. Yo nada temo....; Pero viene alguien? puntos de la calle

D. Pio. No veo...; Ah! Si... por allí distingo un bulto...

El Cond. Será un vagabundo... ~~quizás un animal; que en las~~  
~~noches claras, como en días de brillante sol, suelen~~  
~~confundirse los cuadrúpedos con las personas.~~

D. Pio observando atentamente Es una mujer. Pausa. En el silencio

grase de la noche, suena, <sup>lejana</sup> como vibración intensa de la atmósfera

la voz de Dolly, gritando: "Abuelo"

D. Pio recuerdando ~~La voz~~; La voz de Dolly?

Escena Ultima  
El Conde, Don Pio - Dolly

~~Dolly~~ dentro Abuelo! repite la voz muy cerca

El Cond. ; La voz de Dolly!... No, no; es ruido del viento!... Dios mío, qué extraña sensación! Oyese el grito de Dolly muy cerca

D Pio Pues sí, me parece que es Dolly. llamándola Niña, estamos aquí.

El Cond. ; Dolly! ; Pero qué? se abre la tierra y me traga?

Dolly Aparece por la izquierda lentamente: cojea un poco, como si le doliera un pie.  
 Abuelito querido... lo que me ha costado encontrarte! ; Sabes? Me escapé de la casa del Alcalde... corri a la Par-  
 dina... y en la puerta, <sup>me dijeron</sup> ~~una mujer que vendia ca-~~  
~~racoles me dijo~~ que te habia <sup>visto</sup> venir hacia la igle-  
 sia acercándose; Pero que haces? Vuelves la cara? El conde  
te agarra tan fuertemente a Don Pio, que parece querer estrujarle

D. Pio. Cuenta, niña... ; Dices que escapaste...?

Dolly Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... Se le antojó al Alcalde ponerme presa en su despacho, por que dije a mamá que a todo trance queria quedarme en Terusa con el abuelo, vivir siempre con él... Ay lo que he corrido!

El Cond. con estupor terrorífico Veo la ignominia, veo la sublimi-

dad... no sé lo que veo...; Se hunde el cielo, se acaba el mundo, o que pasa aquí?

Dolly acongojada Papaito, porqué no miras a tu Dolly?; Qué dices?; Ya no quieres a tu Dolly?

El Cond. desconcertado Eres mi oprobio, Dolly...; Porque me amas?

Dolly; Yaya una pregunta! acariciándole Ya te dije esta mañana que tu Dolly no se separará nunca de ti. <sup>mi hermana</sup>... A donde tu vayas, voy yo... Yayase ~~ella~~ con mamá. Yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser tu hijita del alma.

El Cond agitadísimo; Oh, Dolly, Dolly....!

Dolly; ¿Que tienes?

El Cond Parece que me ahogo. Creeré que Dios <sup>desgarra con</sup> ~~me abre el pe-~~  
<sup>sus manos mi pecho</sup> ~~cho de mi puñetas~~ y se mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande, ay! que no cabe....

Dolly Si Dios entra en tu corazón, allí encontrará a Dolly con su patita coja... Abuelo, abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo soy contigo.

le abraza y le besa

El Cond. alelado Cuando todos me desprecian, tú eres conmigo. El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en él su nido.

Dolly Si que lo hare'... Llévame contigo a donde quiera que vayas, o me moriré de pena.

El Cond. levantando hacia el cielo sus manos. Señor, ¿que es esto? ¿Tal monstruosidad es obra tuya? ¿Que nombre debo dar a este... confuso a esta cosa espantable, que llena mi alma de gozo?

Y Del seno del cataclismo salen para mi tus bendiciones... Ya veo que de nada valen los pensamientos, los cálculos y resoluciones del ser humano. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae... Lo de dentro es lo que permanece... El alma no se oxida.

D Pio. con hermosa ingenuidad. Señor, ¿hacia que parte de los cielos o de los abismos cae el honor? ¿En donde está la verdad?

~~El Cond. abrazando a Dolly. Aquí... como quien vuelve de un desvanecimiento. Dime, amigo Coronado; he dicho muchos disparates? Porque siento que a mi vuelve la razon... Esta chiquilla, con solo amarme, me ha enseñado la verdad suprema.~~

Dolly Albrít ¿quien te quiere?

El Cond. besándola Tu sola.

Dolly No te llamaré Albrít, sino Abuelo.

El Cond. Si, si... dame ese nombre... Es tan dulce...! Amame,

*Amor que*

El Cond. abrazando a Dolly. Aquí... Huyamos. Dios nos pro-  
tegerá. A Dolly no le importa la pobreza  
Dolly - Yo te hare rico y dichoso con mi cariño.  
El Cond. Ven a mis brazos... En actitud de tomarla en  
brazos para llevarla auestas. Dios te ha traído a  
mi... con grande efusion. Niña mia... amor...  
la verdad eterna. de dirigen hacia la otra

Telón

Fin de El Abuelo

~~Le cond. con ardiente jururo. Coronado y mas otro etc.~~

~~D. Pio Digo a Dolly que es un angel. Angeles he visto yo en  
sueños; pero siempre mudos. Ahora hablan.~~

~~El Cond. Huyamos. Dios nos protegerá. Ven a mis brazos. La  
coge en brazos. Dios te ha traído a mi... con inmensa ternura.~~

~~Amor <sup>niña</sup> ~~niña~~... niña mia. Se aleja con Dolly en brazos, seguida de~~

~~D. Pio... salen por la derecha.~~

~~Amor, la eterna verdad~~

Fin del Drama

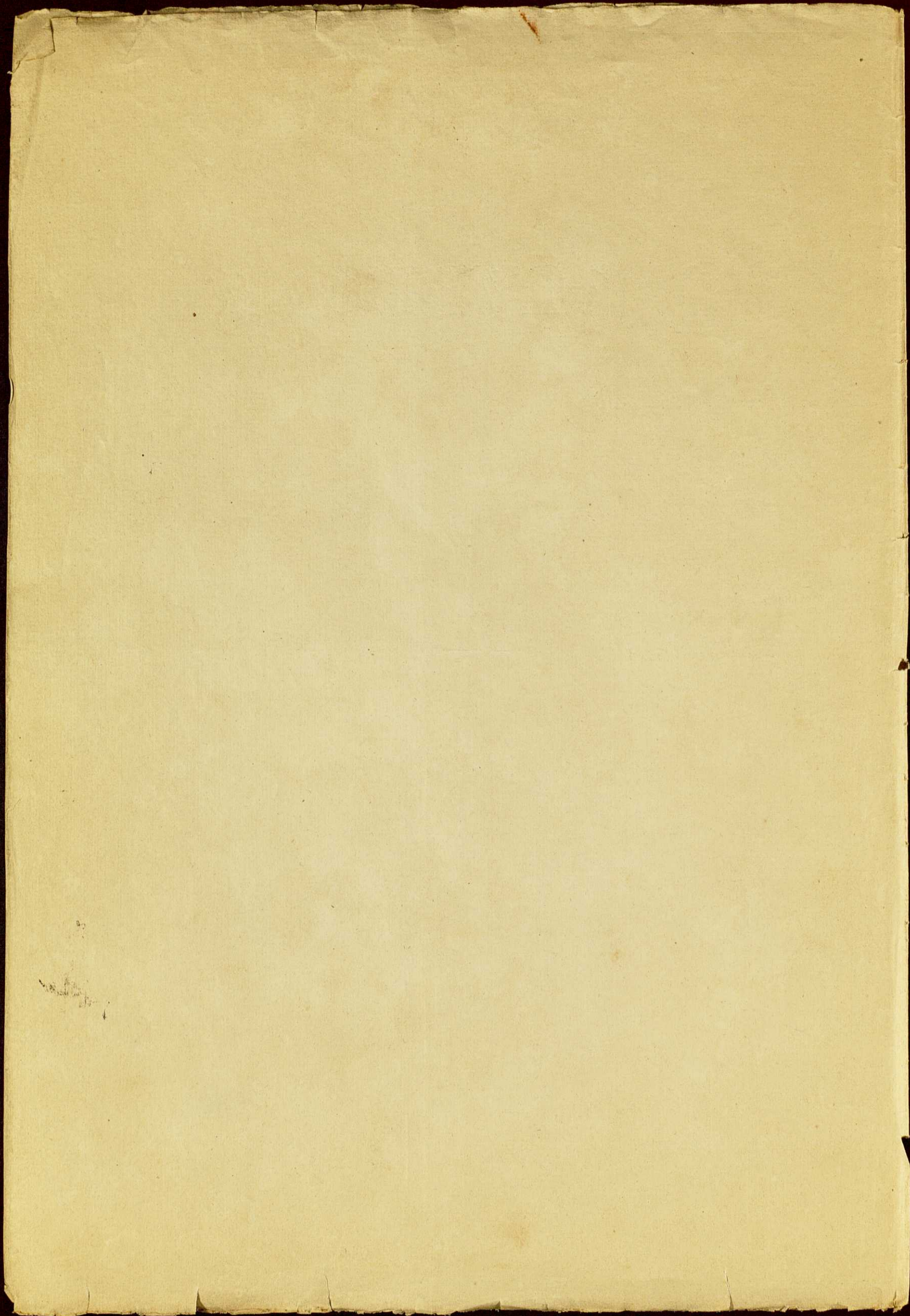


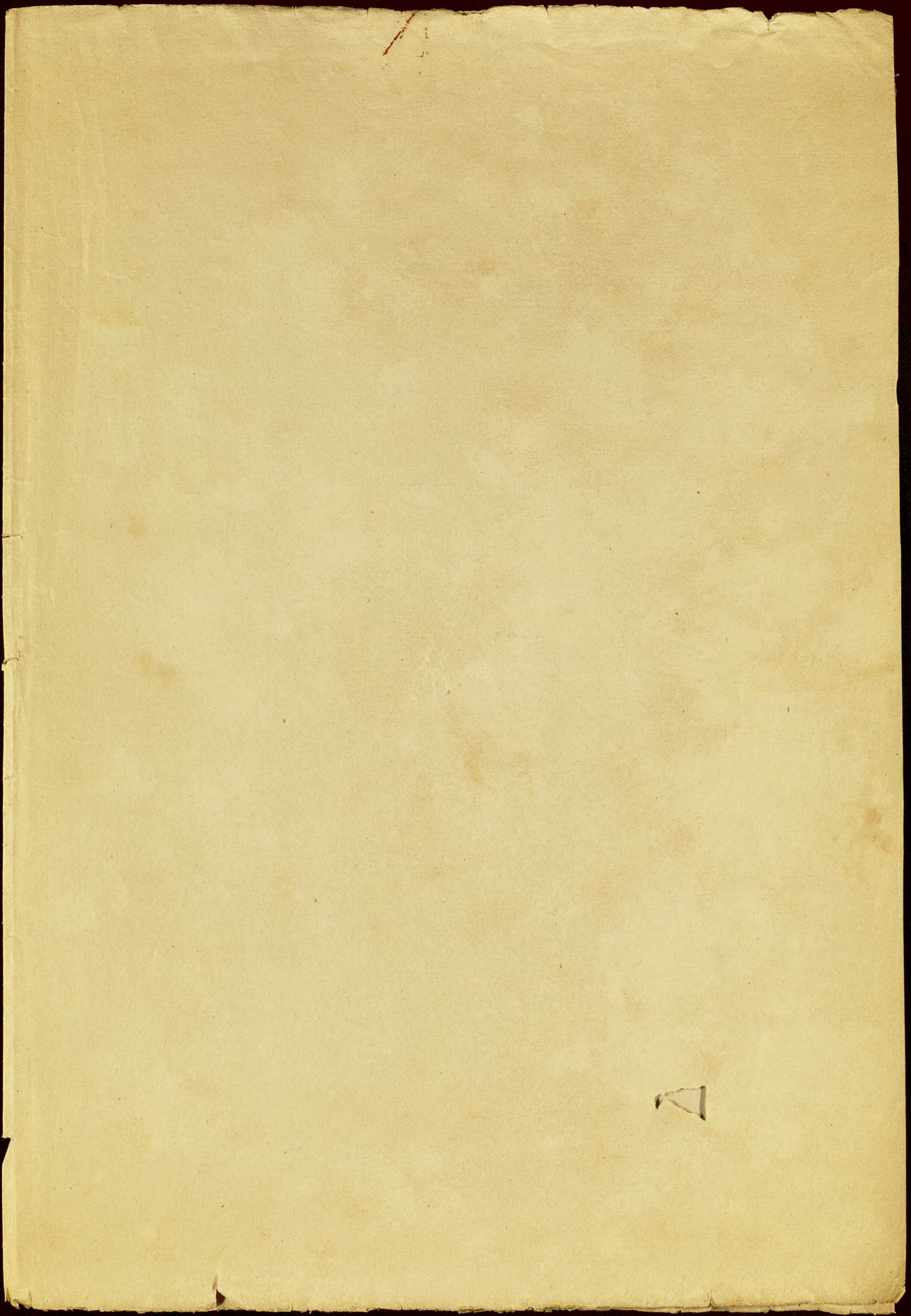
actos V

5677

- former copia -

~~of Paul  
will  
July  
June  
June  
Year  
Saguna  
Albano  
Alfredo  
Alfredo  
Alfredo~~





~~105~~  
~~125~~

105  
125  

---

230

10 50  
15 75  

---

125

△

1/ Acto ~~Quinto~~ Quinto

Portico de la iglesia parroquial de Terusa, de estilo gótico, o  
románico. En la pared del fondo, puerta de la iglesia; en la de la  
derecha, otra más pequeña que conduce a la sacristía. Por la izquierda  
el paso a la calle, entre 107 pilastrones que sostienen el ~~techo~~  
la techumbre.

Escena I

Senén, Venancio. (El primero viene de la

calle; el segundo <sup>sale</sup> de la iglesia.)

Venanc. ¿Le has encontrado?

Senén No. Recorridas todas las calles del pueblo,  
y todas las traversías y escondrijos, no he tenido  
el honor de tropezarme con D. Rodrigo de  
Arista-Potentad, Conde de Albrit. ¿Y tú?

Venanc. Puedo afirmar que no está en ninguna  
de las iglesias, ermitas y santuarios de  
Terusa.... La verdad, no tengo gran interés  
en encontrarle, y si me tomo este trabajo  
es por complacer a nuestro buen D. Carmelo,  
que está muy intranquilo.... Serí las ocho se-  
ría cuando salió el león de casa, tan  
irritado y descompuesto que tememos....

Senén. ¿Que ~~ataque~~ ataque contra su vida? No lo creas  
El pobre viejo anda en busca de una ver-

dad, y ha de vivir, como vivimos tu y yo,  
hasta que la encuentre...

Venanc. Y como no la encontrará, resulta que  
el Sr. Corula será eterno

Senen (malicioso) A saber... ~~La~~ <sup>La</sup> verdad ~~que~~  
que busca puede llegar a su convencimiento  
cuando menos se piensa, Venancio. Pero  
nas hay que la ~~muñeca~~ tienen, así... (mostrando  
el puño cerrado) ~~dentro de un puño~~  
dentro de un puño; y con solo abrir  
la mano (la abre) la enseñan a quien quiera  
verla.

Venanc. (cojiéndole con el cuello, cariñosamente). Ah, gran tonto!  
tu lo sabes todo... Vamos, hijo, clareate con tu  
amigo Venancio. Sentémonos aquí; (Le lleva  
al banco de piedra, y se sientan) descansenos de  
nuestras correrías en busca de ese desdichado.

Senen Descansenos, sí, y que le busque quien  
quiera. Ha llegado la hora del egoísmo,  
de mirar cada uno por sí...

Venanc. ~~Vamos~~, enseñarme... ~~muñeca~~

Senen <sup>2</sup> Qué?

Venanc. Abre la mano, y enseñame la verdad que

~~Muy digna matutina~~

Venanc. Y mirand no mas que al ~~interés propio~~, ha-  
blenos de nuestra insignie faranca la Condessa de Lain,  
~~Señora~~ a quien tienes ahi (señalando a la iglesia) en compañía  
de su hija Nell, comiéndose los santos. Explicame,  
te, gran Sabedor, <sup>mundano</sup> esta mundancia.....

Senen La gresca de Verola fue' cosa muy grave..... ~~Cuando tres~~ Como que de  
~~mueda~~ ~~que todos~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~  
~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~ ~~señalando~~  
señalando ~~señalando~~ ella resultó' decaño.

Venanc. Andá, andá!

Senen La conducta de Marques de Pescara no le pare-  
ció' bien al ~~Cond~~ Duquecito de Malinas.... que es  
tu... que si yo... que patatú y que patutau... ~~Desa~~  
fiador <sup>a muerte</sup> salieron para la penitencia, donde a' esta <sup>Feira</sup> se  
nubran disparado la mar de fros....

Venanc. ¿Y la causa, Senen, la causa....?

Senen Celos, rivalidades.... cosas de esa gente. El Mar-  
qués es un perdido, y la Condessa una....

Venanc. (poniéndole la mano a la boca) Punte ~~en boca~~

Senen. Total, que esta madrugada, la señora salió'  
para acá' de estampa....

Venanc. Y al llegar, lo se', se repitieron los ~~señales~~  
señales,

Morriquetos y patatetas, ...

Senen. Seguido, de consternación, miedo del infier-  
no, espantos de la conciencia... ¿A quien  
crees que mandó llamar, apenas se-  
jo' a Ferrara?

Venau. <sup>Prior de Lantán</sup> ~~Al Sr. Carrasco...~~ / respecto que la encue-  
rra ~~con nuestro cura~~ <sup>el reverendo</sup> fue para confesar-  
se... ~~De sus~~

Senen. Ya, ja...

Venau. De modo, mi querido Senen, que la  
tenemos hecha una santa.

Senen. Saber lo que nacen estas tales en el <sup>viejos</sup> con-  
sonario? Pues vaciar de pecados la  
conciencia para hacer huecos, <sup>en que acomodar</sup> ~~los pecados~~  
~~los pecados~~ nuevos... (levantarse indignado  
y amenazar hacia la iglesia). Ah, ~~serpiente~~, serpiente, dra-  
gon infernal...!

Venau. ¿Pero que te para, Senen...? ¿Acaso esa servicia te  
ha retirado su protección?

Senen. A propósito de confesarme, puede conseguir que me  
recibiera en audiencia... Pues, hijo, subí a tu  
estancia, y apenas <sup>te dije</sup> ~~representé~~ mi pretensión, se dis-  
paró ~~contra mí~~ en dementos contra mi hu-



41

~~... y ahora, para tu gobierno, te dire' una cosa. Esta mañana, en cuanto ajustaras las cuentas en Madrid, porque, al~~  
~~logo' la Condessa, mando que te llevaran las niñas. Nell~~  
~~que me notaras, la Condessa se da...~~

... milde persona. Tan arrojado sali que no se si bajé la esca-  
~~lera por mi pie, o la bajé rodando tus secretos~~  
 lera por mi pie, o la bajé rodando...., Trátame  
 a' mi' de ese modo, ¡a' mi' que te he servido leal-  
 mente, a' mi' que te he guardado dos secretos,  
 a' mi' que he cuidado de su honor como del  
 mio propio....! Déjate estar, Condessa de Lain.

Venanc. Y al rodar por la escalera ¿no se te ha  
 caido el sacco de las verdades?

Senen. No... ~~no me acordaba de que me quedaban~~  
~~facilmente se fessero~~ <sup>mis armas</sup> Déjate estar, condessa de  
 Lain.

Tu me las pagas, vayan si me las pa-  
 gas. Que placer devolvate el daño que me  
 has hecho! y ahora mas, ahora, que ~~se~~  
~~se~~ rematas tus maldades, un la fa-  
 vorencia!

Venanc. Bien, bien... Duro en ella. <sup>y ahora, para tu</sup> ~~Y dime: te~~  
 gobiernos, te dire' una cosa. Esta mañana, en cuanto  
 ajustaras las cuentas en Madrid, porque, al  
 logo' la Condessa, mando que te llevaran las niñas. Nell  
 que me notaras, la Condessa se da...

Senen Y se lleva a' las niñas, positivamente  
 se las lleva. Despidete de esa ganza.

Venanc. Vayan con Dios... Mas descomulgados estare-  
 mos, mi' mujeres y yo... Por cierto que... he

obrevado una cosa. Nell tira mas a' su ma-  
ma.<sup>a</sup> Dolly le tira mas su abuelo. Lita ma-  
ñana, en cuanto llego' la Condessa, las man-  
do ~~mandar~~ a' buscar. Nell fue' gozosa, Dolly  
no quiso ir..... A poco llego' el Sr. Alcalde con  
una pareja de la guardia civil, y se llevo'  
a' la ~~señorita,~~ <sup>señorita,</sup> con <sup>señorita,</sup> ~~infulas~~ <sup>infulas</sup> de autoridad. ¡Que  
pauo! La chiquilla puso el grito en el  
Cielo; oyote el Conde seube su cuanto;  
pero tanta ~~prisa~~ <sup>se dieron a sacarla,</sup> ~~se la llevaron~~ <sup>que</sup> ~~que~~  
el buen señor no tuvo tiempo sino para  
patallar un poco, clamando al Cielo  
y al infierno.

Senen. ¡Desdichado leon! Te ~~quiero~~ <sup>aseguro</sup> ~~que~~ ~~de~~ ~~hoy~~ ~~me~~ ~~pauo~~ ~~a'~~ ~~su~~ ~~partido~~.  
que deude hoy me pauo a' su partido.

Venanc. Al verme sin su nieta, ... no te quiero decir  
como te puso. Sus rugidos nos harian temblar.  
No ateniéndote a' encerrarle, ~~por que~~ te  
abrimos de par en par la jaula, y ~~salio~~  
~~puritudo~~ <sup>puritudo</sup> y ~~descompuesto~~ <sup>salio</sup> de la Pardia,  
como fiera rabiosa que busca alguien a'  
quien despedazar con los dientes y las

unas. Desde entonces no ~~se~~ hemos vuelto a verle, ni nada sabemos de él. D. Carmelo y el Doctor se alarman, nos mandan que revolvamos todo el pueblo y sus alrededores.

~~Coronado viene aquí...~~

Senen Y ni rastro del león... Te aseguro que lo siento. ~~El león y yo~~ Quiero ser su amigo.

[D. Pío Coronado entra por la izquierda y se dirige a la iglesia]

Venanc. Coronado viene aquí... (Llamándole) Ohi, don Pío, que estamos aquí. (a Senen) A ver si este ha sido ~~el león~~ <sup>pero</sup> más afortunado que nosotros.

## Escena II

Venancio, Senen, D. Pío

Senen ¿Le ha encontrado v.?

D. Pío. Si.

Venanc. ¿Dónde?

D. Pío. En el Páramo. ~~Allí me lo encontré~~ vagando como alma en pena.

Senen ¿Está loco?

D. Pío. ¿Que se yo? No es fácil discernir la locura de la pasión ardiente.

Venanc. ¿Le arrojara' al mar por el cautiv de Pan-  
torajo?

D. Pio. ~~No~~ No todos los desgraciados quieren matarse.  
Este es un Fríste que quiere vivir ~~ya~~ vivir pa-  
ra saber..... Esta' furioso,

Venanc. ~~Pero que hace en aquella soledad? ¿Pueda  
encontrar perdidos en el Paramo la verdad  
que busca?~~

D. Pio. ~~La verdad ya la tiene, o cree tenerla. Es-  
ta' furioso porque la condena se lleva a'  
las niñas, y porque ~~se~~ han ~~provocado a~~ <sup>quitado a' la</sup>  
fuerza la compañía de Dolly.~~

Venanc. Voy al Paramo... ~~quiere hablar con  
el Leon.~~ <sup>quiero hablar con</sup> ~~La Exce~~

D. Pio. (Interinúdele) ~~No...~~ Me dicho que le encuentre' en el  
Paramo; pero no que le dejara allí. Fuimos  
volvimos a Terusa. Su excelencia ha ido a' casa  
del Atalfe para hablar con la Señora Con-  
desa, y proponerle.....

Venanc. ¿Proposiciones tenemos?

D. Pio. Puesto que ella y él se disputan un te-  
rroso, la linda pareja de niñas, el Conde

6/

15

discurre, como Salomon, que el objeto disputado debe partirse. Una niña para cada uno. ¿Que tal? Es buena idea.

Venanc. Buena; pero irrealizable.

Senen (impaciente) Voy...

Venanc. (determiendole) No te muevas. ~~Si~~ Mh' le diran que la Condesa esta aqui... ~~Y~~ Veras como no tarda el leon en aparecerse por estos barrios. (mirando a la calle) Ya tenia tiempo de dar la vuelta...

Senen Aqui le espero.

Venanc. Yo entrare a prevenir a la Señora Condesa, para que procure evitar una muera embetida de <sup>su papa politico.</sup> ~~...~~. (Oyese organ. Algunas personas salen de la iglesia, y se van por la calle)

Senen Ha concluido el sermón.

Venanc. Es probable que la Señora Condesa se retire ya. ~~Esta en el presbiterio, ocupando el sitio de Larri...~~ Voy a verla... Si viene el leon, procura ~~...~~ llevarosle lejos de aqui, ~~...~~ a cualquier parte mejor, a la Pardiña.

[Entre Venancio por la puerta que conduce a la Sacristía]

## Scena. III

Senen, D. Pío; despues El Conde

Senen (a D. Pío, que mira hacia la calle) Viene ese hombre?

D. Pío. No le veo.

Senen; No distingues en las ~~miradas~~<sup>tinieblas</sup> de esas calles la magestad fronte del gran Abrit?

D. Pío. ~~Así~~ Me parece... no... no es él... (subitamente  
Si... aquí viene... ¡Mira!...)

Senen ~~El es~~ (Mirando tambien) El es. (Aparece el Conde por la izquierda. Ambos van a un encuentro.)

El Conde. ~~Mh!~~ ¿Quién sois? Mh! (reconociéndolo) Coronado, buen amigo... ¿tú; quién eres?

Senen. Señor, un buen amigo de usía, el mejor quixar.

El Conde. Mh! por ~~la voz y por el~~ el oído y el olfato te conozco... reptil perfumado. ~~Mh! Mh!~~  
Vade retro. (cambiando de idea) ~~De, no, ven, no.~~  
~~Perdóname... Tu tabes...~~

Senen. El Sr. Conde es muy injusto.

El Conde. Es cierto que tu ama está en la iglesia?

7 Senen Mi ama, la diablesa de Lain, esta en el presbiterio ocupando el sitio de Virreencia. 6

Al Cond. Quiero hablar con ella al instante. ¿Por donde entro?

Senen Mas cuenta te tiene a' usia hablar conmigo  
Al Cond. Contigo! ~~Mi ama el Sr. Conde Comandante (dudando)~~ ¿Que quieres decirme?

Senen Lo primero: que la diablesa de Lain, a consecuencia de una reyerta brevedada con su amante, haue ahora, delante del mismo Dios, la comedia del arrepentimiento

Al Cond. (a' D. Pio) ¿La verdad esto?

D. Pio. Señor, no lo sé

Senen Las hembras de esa catadura, cuando los hombres no las quieren, coquetean con Dios.

Al Cond. Si eso es verdad, <sup>Senen</sup> ~~Senen~~, si ~~Lucrecia~~ pronto he de saberlo. No puedes engañarme.

Senen Virreencia encontrara en ella una beata de <sup>que</sup> buen ver, ~~que~~ ~~cuyo~~ ~~tabia~~ ~~verguera~~ las imágenes de los Santos jóvenes.

Al Cond. Lucrecia transformada, Lucrecia arrepentida! ¡Veiento vedos. Y si es verdad lo que dices,

no dudo que accederá a' mi pretension.

Senen Puedo asegurar a' vnaencia que esta mañana ha conferado con el Prior de Zaratan.

El Cond. Oh!!! ~~confesat~~ <sup>confesat</sup> --- ~~Ma!~~ <sup>Ma!</sup> ~~que~~ En mi evacion renace la esperanza.

Senen Yo no participo de ese optimismo, porque Lucrecia, ~~con~~ <sup>de última novedad</sup> con su servicion ~~sigue~~ sigue tan mala como antes, y no gusta de que las niñas quieran a' su abuelo.

El Cond. Oh, Dolly, mi adorada Dolly!..... No creo que ~~Lucrecia~~ Lucrecia se obstine en apartarla de mi, habiendo manifestado con divina inspiracion la pobre niña que desea pertenecerme.. (inquieto) Coronado, amigo mio, te ruego que vayas allá, que trates de penetrar en tu casa y hables con Dolly....

Don P. Si señor.

El Cond. Le dirás que no desmayo, que ~~mi~~ ~~procedimiento~~ ~~de~~ ~~esta~~ ~~manera~~ ~~ha~~ ~~de~~ ~~ser~~ ~~mi~~ ~~mi~~ ha de ser mia, mia. Lo he jurado, por el glorioso nombre de Albrit.

Senen (vienen salir gente por la puerta de la sacristia) Ella sale... la Condesa. [Aparece por la derecha puerta de la sa-



cristiá la Condesa, acompañada de otras señoras. Todas cubren su cabeza con la caperuzza de franeta blanca de uso tradicional en Terusa para los actos religiosos. La iglesia Venancio. S. Pío se va hacia la calle, y Senen, al ver a la Condesa se aparta, animándose a los pilares de la iglesia]

### Escena. IV

El Conde, Senen, outto; la Condesa, Venancio, Señoras que permanecen en el por, mientras tra  
Han el Conde y Lucrecia.

~~Lucrecia~~ Lucrecia ~~(a Venancio)~~ Si, me siento mal. El largo sermón, el olor de la cera y el incienso, la espesa atmósfera ~~de la iglesia~~ ~~me han producido~~ me han producido ~~per-~~  
figos, nauseas,... (manifiesta languidez y cañancos)

Venanc. ¿Quiere la señora que traiga una litera?

Lucrecia. No, no..... Me conviene andar un poquito. Fúete, para que acompañes a Nell, que estará hasta el fin.

El Conde. (adelantándose y cortándole el paso) Ah, Señora... perdóneme usted que un instante la detenga. (Per-

petuoso y con exquisita costura) Me alegro de encontrar  
a' usted en la casa de Dios, y espero que en  
esta ocasion sera' usted mas benigna con este  
pobre anciano.

Lucrecia (con envidia) Benigna y respetuosa, sr. Conde.  
Si otra vez no lo fui, le ruego que me  
perdone.

El Conde (con grave y afectuoso acento) Ya se' que se ha efec-  
tuado en usted un cambio saludable. Lo  
celebro infinito. Sobre las ruinas de  
nuestras ilusiones, la conciencia edifica  
un nuevo ser. Si de esa crisis de su alma  
ha de salir un arrepentimiento eficaz  
bendito sea mil veces el dolor.

Lucrecia. Bendito sea. Espero demostrar ~~al~~ al  
mundo que mis propósitos de enmienda  
son sinceros... Al tiempo fio la prueba.  
Por eso digo a' usted: espere y verá'.

El Conde, Esperar!; Ay, hija mia, los viejos, em-  
plazados por la muerte, no pueden esperar.  
¿Quiere usted ser buena? ¿Lo es ya? Pues  
con su permiso, he de probarlo pronto,

ahora mismo.

Lucreci. (asustada). Ahora mismo!

El Conde. Si; ~~por que~~ es forzoso que diga mi proposición...

Lucreci. La conozco ya. Me lo ha dicho Venancio.

El Conde. Quiero que partamos el bien que Dios nos ha dado, las niñas. Una para usted, la otra para mí.

Lucreci. [con profunda intención, que se demora]. Para usted! (Pausa)... ¿Cual?

El Conde. ~~Acceda usted a~~ <sup>conveniente</sup> ~~la~~ <sup>conveniente</sup> ~~partición,~~ <sup>conveniente</sup> y despues yo escogeré la mía.

Lucreci. ¡Tendré que dejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Señor Conde de Albit, eso es imposible.... Además, me hace falta el amor de mis hijas.

EL CONDE, friamente.

Y á mi el de mi nieta. Tengo derecho á ese consuelo.

LUCRECIA

Hoy es indispensable que las dos estén á mi lado, por muchas razones. No sólo debo atender á su porvenir, sino á la salud de mi alma, á mi corrección, en una palabra. Como las plantas necesitan aire y luz, yo necesito el cariño de esas dos criaturas, que fundiré en un solo cariño.

EL CONDE, vivamente.

No son iguales para usted.

LUCRECIA, con firmeza.

Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma en lo que para usted será siempre tremendo enigma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo haré que lo sean. Por nada de este mundo me separo de ellas.

EL CONDE, con desconsuelo.

¿Y yo...?

LUCRECIA

En ninguna situación será el Conde de Albrit un extraño para mí. Nell y Dolly vendrán conmigo á verle... en la temporadita de verano... y usted, como ahora, á las dos las querrá por igual... por igual. Esa es condición indispensable para la concordia de nuestras almas, ~~de que usted me hablaba~~. Dejemos el misterio allá, ante Dios que lo ve, y atengámonos á la realidad... convencional, á la realidad de la ley.

EL CONDE, con arranque.

No... ¡Maldita sea la ley...! La Naturaleza...

LUCRECIA

La Naturaleza, no... la ley.

EL CONDE, encrespándose.

No, no. Abomino de una ley infame. Quiero á mi nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la ha de dar.

LUCRECIA

A mí me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL CONDE, con desesperación, clavándose en el cráneo los dedos de ambas manos.

¡Triste de mí! Lucho con la ley, lucho con la madre... contienda imposible...

LUCRECIA, con tesón, ~~levantándose~~.

Y ni como madre, ni como tutora, puedo acceder á lo que mi padre político pretende.

EL CONDE

¿Será usted capaz de rechazar mi proposición, de desairarme, de negar lo que pide el infortunado Albrit?

LUCRECIA

Con grandísima pena me veo precisada á negarlo. Mis hijas son mis hijas. A ellas les conviene el calor maternal, y á mí el cariño y la presencia continua de entrambas para vivir en paz con Dios y asegurarme la rectitud de mi alma. La una es mi deber, la otra mi error. Mi conciencia necesita los dos testigos, las dos presencias, para que yo pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi corazón, mis buenas y mis malas acciones.

EL CONDE, atribulado.

Y entre mis brazos y en mi corazón, la soledad, el horrible vacío. (~~levantándose~~, altanero.) No,

no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no me lance usted a la desesperacion

Lucreci Sea usted razonable.

El Cond. Sea usted generosa.

Lucreci. Soy madre.....

El Cond. (exultando) Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia, pero familia mia, de mi sangre...

Lucreci Calma, calma, por Dios..... (Reclama que le oigan)

Esto no puede seguir... Acabemos.. Dize' a usted la ultima palabra....

El Cond. (ansioso); Cuando?

Lucreci. No se'... (turbada y vacitante) Pronto. (se aleja)

El Cond. (tremulo, balbuciente) Oh, da largas al asunto para que su negativa sea mas cruel, mas despiadada.... (añal) Ah, Lucrecia, no se ~~ve~~ <sup>ve</sup> usted sin que yo le diga que no veo, que no veo el cambio moral ~~de su~~ que debia ser resultado de su arrepentimiento... No, no: Lucrecia Richmond siempre es la misma. ~~Confesada o sin confesar, siempre la misma~~  
Ma....

Lucreci. Adios. (con Venancio) Ven conmigo.

[Yale hacia la calle con Venancio y acompañamiento.]

## Escena V

El Conde, Senen, que al ver partir a la Condesa, sale de su escondite.

El Conde. Confesada o sin confesar, siempre la misma... No creo que la haya perdonado Dios... No la ha perdonado, no, no. (agitado vuelve a la escena.)

Senen Señor...

El Conde. (sin hacer caso) No la ha perdonado Dios, no, no.

Senen. Dijo, Señor, que ~~tiene estas amonestaciones~~  
~~de esta mujer~~ tampoco los hombres debemos perdonarla.

El Conde. Dejame... Te desprecio.

Senen. ~~Imposiblemente puede ser una mujer~~ Si la conciencia me desprecia, no podrá arrotar la cura de esta mujer... con la verdad... ~~que ella se niega a revelar...~~

El Conde. (Parándose ante él) ~~¿es Dios?~~ Con la verdad...!

Senen. ~~Dijo que~~ Una palabra, Sr. Conde, y con ella pasará de mi mano a tu mano de usía, de mi ser a tu ser, la verdad que busca.

11/ El Coust, (con gran interés, llegando a él y ~~con~~ cogiéndole por los rotapas) Habla, habla... Si eres la cloaca en que se ha caído una <sup>pie</sup>preciosa, abrete pronto... Entégame tu tesoro.

Senen He sido un hombre leal y discreto.

El Coust ¿Y ya no lo eres. Bien... Dame en verdad, pronto... Tu lo sabes, eres el único que la ~~puede~~ posee...

Senen El único

El Coust. (sacudiéndole con energía), Pero si me engañas? Prepárate a morir a mis manos.

~~Senen. Señor, yo le juro...~~

~~El Coust. ¿Pero como he de saber si me engañas o no? ¿Quién me garantizará tu veracidad?~~

Senen. Dare' a' usia, la verdad... con pruebas

El Coust. Pronto, pronto.

Senen. Con pruebas, Señor (metiendo la mano en el bolsillo del pecho). Creo prestar a' usia un gran servicio, saciéndole de un grave error. (El come a' usia fijamente) ~~La~~ La hija falsa, la hija expuesta... es Dolly.

EL CONDE, aterrado.

¡Oh!... No, no... ¡Tú mientes! (Poseído súbitamente de un furor trágico.) Lacayo vil, tú mientes, y yo... ahora mismo (se arroja sobre él, cavlándole ambas manos en el cuello), ¡te ahogo, rufián! (Forcejean. El Conde, aunque anciano, es mucho más vigoroso que Senén; le arroja al suelo, y oprimiéndole con el peso de su cuerpo, le acogota.) ¡Villano, serpiente!... temato, te ahogo, te aplasto. (Breve y formidable lucha.)

SENÉN, que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del Conde.

¡Qué furor!... ¡Así paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE

Tus pruebas son falsas.

SENÉN

Ahora lo veremos.

EL CONDE

¡Falsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENÉN, trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, registrándose los bolsillos.

Aquí, aquí la verdad, señor... Tan verdad, como que hay Dios. (Saca un paquetito de papeles.)

EL CONDE.

Venga. (Arrebata el paquete que muestra Senén, lo deshace, abre un pliego, intenta leer aproximándose

*al papel.) No veo...*

*no veo. (Con desesperación); Dios mío, luz a' mis*

*ojos; quiero luz!... ~~Escucho sus palabras con horror~~*

*Senén. Yo leeré'*

*El Conde. Tu?... no me fio (intenta leer de nuevo, y me*

*vamente se desespera) No veo, no veo... Toma*

*Tus infames papeles. Guárdalo todo en tu*

*inmundo pecho... ~~¡Maldito sea el día~~*

*Senén. Guárdelo usia. ~~¡Maldito sea el día~~ Las pruebas ~~de~~*

*de buscar persona de confianza que*

*pertenezca, como le pertenece la verdad que*



acabo de revelarle

El Coude. ~~cuando~~ <sup>tocando</sup> (aturdido, ~~agarrando~~ <sup>los papeles</sup>), La verdad! ¿Lo  
lo que busqué con tanto afán?  
~~esto la verdad!~~ Dios mío, es esto?... Dame,  
dámela... (coge los papeles) Me quemara la mano,  
es la ~~verdad~~, la terrible <sup>certidumbre</sup> ~~verdad~~... La conozco en  
que me hiere, en que ~~me~~ me mata (dolorido y  
sufocándose) Ay de mí!

Senen (Vientos salis à vell de la Sacristia, un acompañamiento  
de señoritas. Todas, llevan la caperuzca de pranda)  
Vell, ~~señor~~ señor, aquí sale vell. (apartarse Senen)

## Escena VI

El Coude, Vell, Senen, que se aparta à la  
izquierda

Vell. Abuelito mío; porque no has entrado?  
Arriba, junto al altar, tienes tu silla.

El Coude. (mirándola de cerca) Vell, ¡que hermosa estás!  
Veo la caperuzca blanca.

Vell. Esta fue' de mi abuelita, la condesa Adela-  
aida, tu santa esposa.

El Coude. (Perando con religioso respeto el borde de la pranda)  
¡Oh, dulcísima pranda! (Aproximándose más)

su rostro al de Nell) Veo tu rostro... ~~Albrít~~ Aureola  
de noblera y magetas lo rodea.

Nell. (sorprendida de la emoción del anciano) Albrít... ¿por que  
me miras así? ¿Porque tiemblan tus manos?  
... ¿Gloras?

EL CONDE. (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una ola impetuosa. Es el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legítima sucesora de Lain y de Albrít.)

Hija mía, tu presencia me causa tanto regocijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad gloriosa de mi sangre. ¡Rama florida de Arista-Potestad, Dios te bendiga!

Nell. (apenada, atribuyendo las palabras del anciano a' desvarios de su razón) Abuelo querido, retírate a' la Pardi-  
na. antes de partir,  
Mañana, <sup>mi</sup> hermana y yo iremos a' verte.

EL CONDE, muy agitado.

No vayáis, no vayáis, porque no me encontraréis.

NELL

¿Pues á dónde te vas?

EL CONDE, velada la voz por la emoción.

Sucesora de Albrít, futura Marquesa de Breda... ya sé... ya lo sé... sigue tu camino lleno de luz, y déjame en el mío tenebroso.

NELL, confusa.

Papaito, ¿qué razón hay para tanta tristeza? ¡Si te queremos lo mismo! Yo te aseguro que vendremos á verte, y que nos enfadaremos con mamá si no nos trae.

EL CONDE

No os traerá... ¿Y para qué? ¿Qué soy yo? Un despojo miserable... El viejo tronco muere; pero quedas tú, gallardísimo árbol nuevo, que perpetuará mi nombre y mi raza.

NELL, con mayor ternura.

Abuelo mío, si tanto me quieres, ¿por qué no haces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres

un niño, y los que te aman deben... no digo mandarte... eso no... dirigirte. ¿Me permites que te dirija?

EL CONDE

Marquesa de Breda, tú mandas.

NELL, envaneciéndose.

Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de Zaratán.

EL CONDE, lastimado en lo más vivo.

Adiós, Nell... Véte con tu madre.

NELL.

En Zaratán estarás muy bien. X

X y  
Iremos a verte

El Cond. (con gran desaliento) Adiós Nell,....

Nell. ¡Fue pena, Dios mío...!

El Cond. Adiós, (apartare a ella remueffamente. Nell, seguida con las señoras que la acompañan se aleja por la retira por la calle.)

### Escena VIII

El Conde, Senen, Venancio; ~~supresada~~

El Cond. (angustiado); Horrible, horrible!... No dignarme manifestado deseos de vivir en mi compañía... <sup>Cono</sup> ~~Nunca~~  
xx Tu madre y mis desleales amigos, quiere en cerrarme..... La duda, oh Dios! me asalta otra vez; la duda vuelve a soplar en mi alma como huracan, y de las pavesas que se iban apagando, levanta llamoradas... No, no es

esta la legitima, no puede serlo.... Todo, me

engañan. ~~(ajudonou que acude a él como queriendo~~  
~~convolarle)~~ Tu me engañas, vill. Nell no tiene  
corazón. Su frialdad desdenosa desvirtúa la  
noble sangre, no es, no es....

Gené. Yo no. La falsa es Dolly.

El Conde ~~(iracundo)~~ ~~¡tú también!~~ ~~villano!~~ ~~(iracundo)~~ Nell no tiene co-  
razón. Su frialdad desdenosa desvirtúa la  
noble sangre.

Gené. Yo no. No es culpa mía que venciéramos,  
al coger la verdad, se haya quemado las  
manos.

El Conde: ~~¡tú también!~~ El alma me ha quemado.  
; no la viste? Nell no tiene corazón. Su  
frialdad desdenosa desvirtúa la noble  
sangre.

Venanc. ~~(entrando presuroso)~~ Señor, señor....

El Conde. ¿Qué?

Venanc. ~~(dándole una carta)~~ Esta carta.... de la señora Con-  
desa.

El Conde. Me escribe! ~~(ansioso toma la carta)~~ ~~¡tú también!~~

~~Venanc. (albre en mano convulsa)~~ ¿Qué es esto? ~~(Trata de leer)~~

y de su enaguada vista no se lo permite) No ~~podría~~ veo...

Lee me la vosotras... (Venancio toma la carta)

Venanc. ~~¡Muy pronto!~~ Al llegar a su casa, la Señora Coubera ~~se puso~~ a llorar como una Magdalena. La grande agitacion de su alma se calmo al fin escribiendola esta carta

Al Cou. (que abre la carta con manos convulsas); Fue es esto, Dios mio? (trate de leer y no puede) No veo... Lee me la vosotras.

Venanc. (leyendola) Mi conciencia no hallara la paz mientras no calme la horrible ansiedad del padre de mi esposo... ~~¡Muy pronto!~~  
~~Me~~ falta valor para declarar por mi misma... ~~¡Muy pronto!~~ Solo puede decirse que mi confesor esta autorizado para revelar a ~~usted~~ la verdad que deca conviene.

Al Cou. (con vivísima inquietud) ¿E confesor... quien es? ¿dónde esta?

Venanc. Aquí, (señalando a la puerta de la derecha) El Prior ~~de~~ de Zaratan.

Al Cou. Voy, ~~¡Muy pronto!~~ Verdad, ya te tengo, ya!  
 (lira penoso ante la mentira)

Escena VIII

Venancio, Senén; después D<sup>o</sup> Pio.

Senén. ¡Pobre león! De esta heccha acabará de perder el sentido.

Venanc. El desengaño agotará las fuerzas de su alma.

Senén Y rendido, desarmado, sus buenos amigos harán de él lo que quieran.

Venanc. Corramos á prevenir al Alcalde, al Médico, y á D<sup>o</sup> Carmelo, para que reunidos acuerden la mejor manera de castigar esta noche, sin ruido ni escándalo; y puedan llevarle antes de amanecer al santo monasterio, digna jaula de tan hermosa fiera.

D<sup>o</sup> Pio. (entrando premuroso); ¿el Sr. Conde?

Venanc. Aguárdale aquí. <sup>De seguro</sup> Le verás salir transformado, perdido totalmente el juicio. Obsérvale, enterate del camino que toma <sup>la pobre bestia herida</sup>, y ~~avísale~~ avísale.

D<sup>o</sup> Pio. ¿Dónde?

Venanc. En la Alcaidía... Mucho ojo...

15 / D. Pio. ¿Dios con Dios. (~~El Conde se acerca a D. Pio con un~~  
~~movimiento de sorpresa y de indignación~~)  
(confuso) ¿he salvado el león herido... que te obser-  
ve... que te siga los pasos... ¿y está aquí...!  
No entiendo... ¿guardaré?... (mirando hacia el  
interior del edificio por la puerta de la sacristía.)  
¡Jesús! (asustado) ¿quién viene...

## Escena. IX

D. Pio el Conde.

El Conde. que sale de la sacristía, excitado, desconcertado, ~~co-~~  
frastornado. ¿No hay un rayo del cielo que me  
haga ceniza? ¿Nell es la verdadera, la falsa es  
Dolly, Dolly, la que me ama... ¡Vanidades  
del mundo, grandezas del honor, con que  
mucha tan horrible me miráis! (Reparando en  
D. Pio; por un momento), ¡bien va... ¿quién está  
aquí!...

D. Pio. Señor...

El Conde. (desconfortado) Ah! eres tu, Senen... Me di-  
jiste la verdad... ¡ay! verdad terrible, como sali-  
da de tu boca infernal.

D. Pío. (acercándosele) Señor, que no soy...

El Conde. No me toques, reptil: tu contacto da frío.

~~El Pío. (acercándosele) Señor, que no soy...~~ Guárdate tus verdades.

... engañame... dejame vivir, dejame sudar...

Ya ~~no~~ no dudo... luego no existo... Esto que ves en mi no es la persona destruida. Potestad: es su esqueleto... No te asustes: los esqueletos no hacen daño. Asustan por el clivaje de huesos, por el mirar burlesco de sus ojos vacuos... pero nada más.

D. Pío. ¿Señor, que le pasa? Fue disparatar dice?... De veras no me conoce? Soy Coronado

El Conde (recordando). Coronado!...

D. Pío. Fui a casa del Alcalde, como usía me mandó; ~~pero no pude ver a la niña.~~

~~Lo~~ logré ver a la niña, y le dije...

El Conde. (extremadamente) No nombres a las niñas de ~~Alcalde~~ Albrít... ¿he seas vos! Repugnantes como gusanos venenosos. La legítima no me quiere; me manda al manicomio. Dime, que me ama, no es mi nieta... Dime



¿dónde está el hoyo más hondo de basura y  
 todo para meterme, y hacer en él mi ca-  
 ma eterna? Como escarabajo, allí labraré  
 la nueva casa de Albrit, toda inmundicia.

D. Pío. (afectuoso y compasivo) Albrit... Sr. Conde,  
 hijo mío.... no pierdes cosas malas.... Si el  
 Sr. Conde no tiene a nadie en el mundo  
 que le ame, le amaré yo (con viva emoción,  
abrazándole)

El Cond. (participando de la emoción de D. Pío) Ah!... ahora  
 te conozco.... Excelso Coronado, <sup>mi</sup> amigo del al-  
 ma! (le abraza) Gran filósofo, dame la mano  
 no puedo ya con mis huesos, que pesan co-  
 mo barras de plomo.

D. Pío. (interiniendo) Derechame unia... Sentémonos aquí  
 (le lleva al banco de piedra: ambos se sientan)

El Cond. Soy todo tribulación, amargura... soy más  
 desgraciado que tú; ¿sabes una cosa? Mis  
 nietas, que yo adoraba, se diferencian poco  
 de tus hijas. Con buenas palabras, well  
 me ha arañado el rostro. Espinas de rosas  
 rayñan lo mismo que espina ~~de rosas~~

nas de zarza... Y con todo, Nell es mi legítima descendencia: lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es mi descendencia; es una intrusa, la cría infame de la traición, que con fraude se introdujo en mi casa, y se escondió entre los brocados de Albrit.

D. PIO, asustado.

Señor, mire lo que habla.

EL CONDE

Y yo quiero que me digas... ~~antes de caer al abismo, lanzado por mí...~~ quiero que me digas, gran filósofo: ¿qué piensas tú del honor?

D. PIO, lleno de confusiones.

El honor... pues el honor... Yo entendía que el honor era... algo así como las condecoraciones... Se dice también *hombres fúnebres*, *el honor nacional*, *el campo del honor*... En fin, no sé lo que es.

EL CONDE

Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado á creer esta noche... y te lo digo con toda franqueza... que si del honor pudiéramos hacer cosa material, sería muy bueno para abonar las tierras.

D. PIO.

Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para semilleros, he oído que no hay nada como la gallinaza y palomina.

EL CONDE

Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora, nacido sobre acarreos, la mejor substancia es la ignominia, la impureza y mezcla de sangres nobles y sangres viles... Quedamos en que tú no aciertas á decirme lo que es el honor, ni te has encontrado nunca esa alimaña en tus excursiones filosóficas. ~~(Se sientan al pie de las cruces. La noche está plácida, y la luna en creciente avanzado, platea el cielo y la mar, y baña en dulce claridad la tierra.)~~

D. PIO, aguzando el entendimiento.

Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al prójimo, y el no querer mal á nadie, ni á nuestros enemigos, juro por las barbas de Júpiter que no sé lo que es.

EL CONDE, con triste sonrisa.

~~Y sales con tu Mitología... Por cierto que en la fábula mitológica no figura para nada el~~

El Conde. Pareceme, buen Coronado, que descubres un mundo, mundo lejano todavía... lo ves entre brumas.

D. Pio. (inquieto, mirando á un lado y otro) Lo que ves,

Temor, es que aquí no está' suavecencia seguro.

El Cond: ¿Porque?

D. Pío (con misterio) Tratan de cazar a' suavecencia.

El Cond Yo te aseguro que vivo no cogieran al leon.

D. Pío. Si suavecencia quiere libertad, huya de Jerusa. Huyamos, pues yo tambien deseo escapar.

El Cond. Calma. nos iremos. <sup>en</sup> Polan, <sup>en</sup> Rocamor, en todos los pueblos de esta comarca tengo amigos, antiguos colonos de Abrit que desean acogirme

D. Pío. Pues vamosos, señor. (Impaciente y sermonegado) Huyamos de Jerusa. Vamosos lejos, lejos...

[El Cond dice...

D. Pío. Cuanto mas pronto mejor. (Levántase y mira á distintos puntos de la calle) Temos que vengan....

El Cond. Yo no temo nada... ¿Pero viene alguien?

D. Pío No veo... si, si... por allí <sup>distingo</sup> ~~veo~~ un bulto...

El Cond. Será un vagabundo... quizás un animal; que en las noches claras, como en días de

brillante sol, suelen confundirse los ca-  
drapedos con las personas

D. PIO, observando atentamente.

Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de la noche, suena como vibración intensa de la atmósfera la voz de Dolly gritando; Abuelo.)

ESCENA ÚLTIMA

EL CONDE, D. PIO, DOLLY

EL CONDE, despavorido, agarrándose á D. Pio.

¡La voz de Dolly!... ¡Será una racha de viento!... Dios mío, ¡qué extraña sensación!

D. PIO

Pues, sí, me parece que es Dolly. (Poniéndose en pie y llamando.) Niña, estamos aquí

EL CONDE

¡Dolly! ¿Pero qué...? ¿se abre la tierra y me traga?

DOLLY, andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco, como si le doliera un pie.

¡Abuelito querido... lo que me ha costado encontrarte! ¿Sabes? Me escapé de casa. Corrí á la Pardina, y en la puerta me encontré á la Marqueza con una cesta de caracoles, y me dijo que te había visto subir hacia el Calvario. (Acercándose.) ¿Pero qué haces? ¿Vuelves la cara? El Conde se agarra tan fuertemente á D. Pio, que parece querer estrujarle.)

D. PIO

Cuenta, niña... Hemos oído mal. ¿Dices que te escapaste?

DOLLY

Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Monedero se le antojó ponerme presa en su despacho, porque dije á mamá que á todo trance quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con él... ¡Ay, lo que he corrido!

EL CONDE, con estupor terrorífico.

Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé lo que veo... ¿Se hunde el cielo, se acaba el mundo, ó qué pasa aquí?

DOLLY, acongojada.

Papaíto, ¿por qué no miras á tu Dolly?... ¿Qué dices?... ¿Ya no quieres á tu Dolly?

EL CONDE, desconcertado.

Eres mi oprobio... Dolly... ¿por qué me amas?

DOLLY

¡Vaya una pregunta! (Acariciándole.) Ya te dije esta mañana en la Pardina que tu Dolly no se separará nunca de tí... A donde tú vayas, voy yo... Váyase Nell con mamá; yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser tu hijita de tu alma.

18

117

EL CONDE, con grandísima agitación.

¡Oh, Dolly, Dolly!...

DOLLY

¿Qué tienes?...

EL CONDE

Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de un puñetazo, y se mete dentro de mí... Es tan grande, tan grande... ¡ay! que no cabe...

DOLLY

Si Dios entra en tu corazón, allí encontrará á Dolly con su patita coja... Abuelo, abuelo mío, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. (Le abraza y le besa.)

EL CONDE, aletado.

Cuando todos me desprecian, tú eres conmigo... El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en él su nido.

DOLLY

Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu compañía á donde quiera que va yas...

EL CONDE, vivamente.

Si no te llevo, ¿qué?

DOLLY

Me moriré de pena.

EL CONDE, elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.

Señor, ¿qué es esto? ¿Tal monstruosidad es obra tuya? ¿Qué nombre debo dar á esta cosa espantable y enorme que llena mi alma de gozo?... Del seno del cataclismo salen para mí tus bendiciones... Ya veo que de nada valen los pensamientos, los cálculos y resoluciones del sér humano. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae. Lo de dentro es lo que permanece... El ánima no se oxida.

D. PIO, con hermosa ingenuidad

Señor, ¿hacia qué parte de los cielos ó de los abismos cae el honor? ¿En dónde está la verdad?

EL CONDE, abrazando á Dolly.

Aquí... (Como quien vuelve de un desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ¿he dicho muchos disparates? Porque siento que vuelve á mi la razón.

Esta chiquilla, trastornándome, me ha vuelto á mi ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me ama, y consagra á este pobre viejo su florida juventud.

DOLLY, besándole.

Albrit, ¿quién te quiere?

EL CONDE

Tú sola.

DOLLY

No te llamaré Albrit, sino *Abuelo*.

EL CONDE

Sí, sí: dame ese nombre... ¡Es tan dulce! Puedes darle el sentido que quieras. Soy viejo; merezco que seas mi nieta.

DOLLY

Yo no lo merezco; pero lo soy.

EL CONDE

Sí, hija mía. Tú vales más que yo. Albrit se rinde. Llámame tu abuelito.

D. PÍO, con unción,

Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL CONDE

Por eso es tan grande. La eternidad, ¿qué es más que el continuo barajar de las generacio-

nes? Y ahora, Pío, gran filósofo, respóndeme: si te dan á escoger entre el honor y el amor, ¿qué harás?

D. PÍO, sollozando.

Escojo el amor... el amor mío, porque el ajeno lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna Estigia.

EL CONDE

¡Eres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pío!... (Con resolución, incorporándose.) Vámonos.

D. PÍO

¿Á dónde?

EL CONDE

A pedir hospitalidad á cualquiera de mis antiguos colonos. Son pobres; pero á Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY

Yo te haré rico con mi cariño.

EL CONDE, con ardiente júbilo.

Coronado, ¿has oído esto?

D. PÍO

Oigo á Dolly, que es un ángel. Angeles he visto yo en sueños; pero siempre mudos. Ahora hablan.

El Cor. Vámonos... Dios nos protegerá. ~~¡Dios te ha traído a mi!~~  
~~¡Dios te ha traído a mi!~~ ? Ven a' mis brazos. (Se coge en  
brazos) ~~¡Dios te ha traído a mi!~~  
~~¡Dios te ha traído a mi!~~ Dios te ha traído a mi... (con  
inmensa ternura) Bes mia... mia... (Se aleja con  
Dolly en brazos, según de d. Pío.)

Fui del drama.

