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& ontinuacton del auterior.

A pobre Susana habia sido victima de
un trabajo horrible y constante; y mu-
chas mugeres que el mundo idolatra y res-
peta, muchas santas de salon, y muchos
angeles de retrete, hubieran sido demonios
con tal eseuela. Pero ella no servia ni aun
para hacer un idolo mundano, porque era
de una indole sencilla y grande, en la que
el vicio se podria introducir por traicion,
pero sin danar al alma, como les sucede &
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los usurpadores pasageros que se sientan
en un trono, y no tienen tiempo para em-
pabar su verdadero y legitimo esplendor.
Susana era pura, aungque pudia arrostrar
sin cuidado la vergiienza porque no la
conocia, y lo era aunque solo la separaban
ocho dias del tiempo en que desconocia el
pudor, El amor ademis le habia servido de
salvaguardia, y acaso tambien, sin que ella
Jo supiera, esa llama divina que Dios en-
ciende en el fondo del alma: la conciencia;
aunque la conciencia no es las mas veces
otra cosa que la severa voz de las verda-
des que se oyen, y de la moral que se
aprende, y Susana pada sabia. Alora es-
cuchaba con vive enagenamiento las lec-
ciones de lady Ophelia, y adiviné y rasgé
con manoivida el velo que fluctuaba de-
lante de sus 0jos, y con maravillosa saga«
cidad ley6 en el fondo de la desgracia de
la condesa ; pero al mismo tiempo que go-
zaba del nuevo horizonte que se presentaba
i su admirada vista, aprendia tambien &
temer, 4 ruborizarse y 4 dudar. El pudor
se estacioné en su alma desde el prineipio,
¥ puso'en su noble frente un nuevo atrac-
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tivo : en seguida columbrd las barreras que
la sociedad inflexible poue en el florido
camino de la felicidad, y despues el egem-
plo delady Ophelia, tan bella y tan buena,
le ensenaba los peligros que rodean ala
muger, la inconstancia, los pesares, el
abandono...

Segun dijimos al principio, se hallaba
Susana sentada en la pieza en que lavimos
otra vez con Lancester. Su trage habia
sufrido en cierto modo un eambio andlogo
alde su existenciay pues en vez de ricos
adornos , -tenia un vestido negro de seda,
cerradoy que marcaba los esquisitos con-
tornos de su seno, y solo. dejaba lngar al
rededor de sn cuello 4 una estrecha gor-
guera de encage, y su hermoso pelo negro
sujeto detrds con un peine de concha, le
caia en bueles d lo largo de las megillas.
Esta sencilla figura, 4 la cual daba Susana
una hechicera elegancia, le volvia en cam-
bie la juventud que ocultira el lujo de los
demis adornes; asiera precisamente una
joven, y asi la hubiera preferide cualquie-
ra, por an no sé.qué dulee, tierno y re-
flexive que vagaba en torno de su inclinada
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frente. En aquel dia tardaba mucho Brian,
4 quien ella aguardaba con impaciencia,
pues por lo comun nunca tenia precision
de desear su venida, ninunca se habia ¢l
hecho aguardar tan largo tiempo. -

Con efecto, el elegante escénirico se
adormecia 4 los pies de la princesa de Lon-
gueville, pues la amaba eon tanta mas ve-
hemencia, cuanto que su corazon se habia
creido demasiado fuerte para ser vencido.
Ya habia hecho una tregua en su apasiona-
da luecha eon su hermano , 6 mas bien eon-
tra el derecho de primogenitura, y yala
vista de Susana presente, y la memoria de
Susana ausente , absorvian toda su existen-
cia. Esta lo hubiera podido sujetar, al
menos por algun tiempo, con una de esas
tiranias mugeriles, & que ninguna otra se
puede asemejar, pero Susana no se cuidaba
de ello porque amaba tanto 6 mas que
Brian. Amaba tanto ciertamente, que como
laternurade este tiltimo traspasé de repente
sus mas delirantes esperanzas, la entriste-
cia y amedrentaba , y asi es que siendo una
criatura tan perfecta de alma y cuerpo, se
preguntaba & si misma: ; qué soy yo para
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ser amada de esta manera? Y no era esto
en ella una modestia exagerada, porque
hija solo de la naturaleza, no habia apren-
dido & humillarse por deber, sino que era
una admiracion inmensa, un culto, por
decirlo asi, y una persuasion de que no
contenia el mundo nada que fuese digno
del corazon de Brian.

Ademis de todo, sentia ahora,y cada
dia con mas viveza, las desdichas que en-
cubrian las brillantes apariencias de su
nueva posicion , y & medida que se iba ini-
ciando en las cosas del mundo, compren-
dia el vacio y los peligros de la existencia
que se le habia impuesto, se consideraba
prisionera, comprada, esclava; presumia
que la rodeaba un misterioso espionage, y
temblaba pensando que & todas horas podia
presentarse un hombre, y hablarle como
senor absoluto. Se acordaba tambien de la
escena de casa de Frank Perceval, y por
mas esfuerzos que hacia para ahogar la voz
de su conciencia respecto 4 esto, se eleva-
ba con frecuencia en su interior un vago
presentimiento de que habia coadyuvado
4 una tenebrosa intriga, y que aquel beso
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dado en la frente de un moribumdo , habia
hecho  derramar muchas ligrimas. Enton-
ces sibitamente irritada su noble natura-
leza, le aconsejaba conculear esta tivania,
y poanerla < sus plantas: | pero amaba tan-
to! jyaquellos hombres tan poderosos que
le habian traido & Brian de Laneester, no
odrian abatirla despues de haberla eleva-
do!'¥Y despues de todo ; qué era ella sin
aquellos hombres sino una criatura desgra-
ciada, sin mas recurso que la muerte?
{ Morir!... ahora que habia probado la fe-
licidad 'no se'atrevia ya.
Muchas veeesy enando se liallaba Brian
i su lado, se abria su boeaal mismo tiempo
que'su’ corazon, para revelirselo todo 4
este hombre; que tenia derecho @ saberlo;
pero le habian dicho que el peligro no' se
limitaba 4 ella sola, y que la misteriosa
euchilla de' la asoeiacion eaeria tambien
gobre la cabeza de Lancester. Y callaba,
segura de que en torne suyo habia un oido
abierto para eseucharla, y esto ahogaba su
alegria, yacibaraba los felices instantes de
la'presencia de Brian, y no se podia que-
jary v en medio de sn altivéz y fran-

&
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queza ocultaba su pesar con una sonrisa.

Mas no debia reducirse & esto solo su su-

frimiento: Brian le pidié su mano, y al

ronto se llené de jibilo, y se ereyd en el
colmo de la felicidad, porque veia en el
matrimonio un lazo indisoluble, que solo
podia romper la muerte, y nada mas hala-
gitefio: podia ocurrir ‘4 su imaginacion.
Pero como cada dia'le traia una leceion,
como hemos dicho, supo que acerca de esta
union, que tan sencilla y bella le parecia,
habia establecido el mundo reglas que no
se podian traspasar, y se apoderd el terroe
de su, corazon pemsande cn lo que real-
mente era bajo el titulo de princesa, 'y te:
mié por Brian, porque solo por ¢l podia
temer.

Este se presentaba cada dia mas solicito,
yla pobre Susana no sabia ¢c6mo eompo-
nerse : pasaba y era tenida por la princesa
de Longueville, y nadie hubicra ereido
nanca que su negativa fuese efecto de de-
licadeza. Brian le dijo una vez:—V os no
quereis ‘descender hasta mi: palabras que
le traspasaron el covazon, pero sape ea-
Har, sin embargo. En aquel dia ; esperan-
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do 4 Brian que no llegaba, pensaba en to-
das estas cosas, y eslaba triste, y se le ha-
bia caido de las manos el libro que antes
leia, y enjutas ya las dulces ligrimas que
habia vertido, resaltaban sus arrugadas ce-
jas sobre la palidéz de su frente.

—jTal vez no querra venir! dijo & me-
dia voz: y dirigiendo al cielo sus hermosos
0jos, junté las manos en ademan supli-
cante, y prosiguid:

— i Dios mio! ; Dios mio! Yo aprenderé
d serviros.... Ya sé rezar.... | Tened pie-
dad de nosotros!

La oracion lleva siempre consigo 'espe-
ranza y consuelo, y asi fue, que recobré
su noble serenidad, y solo quedé en sus
ojos una ligera sombra de melancolia. Se
levanté en seguida, y pasé los dedos por el
teclado de un magnifico piano que la du-
quesa de Gevres habia hecho poner en su
gabinete, sucediéndose al pronto los soni-
dos caprichosos y como casuales, hasta que
entre su armoniosa confusion resoné una
melodia snave, pura y religiosa, & que se
unié luego el timbre de su voz tan suave y
mas clara que el mismo son del instru-
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mento , y llené la estancia un sublime con-
cierto.

Cantaba uno de esos cdnticos italianos,
tan llenos de mistica piedad y fervorosa
siplica, que ni sabemos componer, ni
cantar, ni tal vez sentir los hijos del T4-
mesis,, ensordecidos con las nieblas, y mas
aun todavia con la grotesca salmodia de
nuestros templos. Cantando olvidaba su
tristeza, y dejandose llevar por la poesia
de su natui‘aleza, dedicaba su alma entera
al cdntico, y encantaba la melodia que sa-
lia de sus labloS' hubiera podido creerse
que se oia a]p;uno de esos magnificos can-
tores, que siendo legos se santifican con
lainspiracion , y escitan consus armonicsos
acentos 4 la oracion y al recogimiento bajo
las bovedas de las iglesias catdlicas.

Centelleaba su frente, y anegada su
vista en un éxtasis inspirado, parecia ver
i la Virgen, & quien se dirigia la plegaria
v el cintico. Tan hermosa era ella como
esas sanlas, cuyos sublimes contornos han
delineado los pintores romanos, hermosa
como un sueio de Rafael, y bella como
una vision del Dante.
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A poco rato se abri6 la puerta, y pare-
cid en el dintel Brian de Lancester, des-
compuesto el pelo, chorreando sudor, y el
vestido en desorden, y al ver & Susana,
enyo rostro le presentaba un espejo colga-
do en la pared enfrente de ella, hizo un
gesto de sorpresa y mucha admiraeion , y
acereindose poco & poco y de puntillas,
se apoyo con las dos manos sobre el sillon
en que estaba sentada.
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I.':-;ANA 5 (que no habia sentido los pases

g de Brian de Iianeester, estaba arro-
bada eon la poesia.de su cintico, dirigien-
do al cielo, aunque. pobre pagana, una
plegavia catélica, cuyos ecos se elevaban
al Eterno eomo an suave incienso. Fluian
de sus labios las senoras palabras de la len-
gua italiana mezcladas con las delicadas
notas del piano, y sus hibiles manos derra-
maban 4 raudales la armonia, y casi cubrian




el canto, como los encajes y brillantes
adornos realzan el rostro de una hermosa.
Brian la escuchaba procurando detener su
respiracion, aunque np lo podia conseguir
porque venia de dar una violenta carrera,
y se le levantaba el pecho & su pesar , y con
los esfuerzos que hacia para contenerlo cor-
rian gotas de sudor por su frente. Pero
nada sentia, porque Susana estaba tan her-
mosa en aquel estado , que no podia dejar
de mirarla, y escunlmr aquella brillante
voz, aquel canto divino, aquella belieza
entusiasta ¢ inspirada, y totlo esto le hacia
delirar y estar fuera de si.

Las ultimas vibraciones de su voz ter-
minaron en un dulce conjunto de melo-
dias, y con ellas callé tambien el piano, y
la encantadora nina, al alzar sus ojos con-
movidos, se encontré en el espejo con la
ardiente mirada de Lancester, y se sobre-
salté, no de vergiienza, sino de placer. Al
volverse le bes6 Brian la mano, y ambos
se sentaron en un sofé , y estuvieron algu-
nos segundos sin hablar, pues Susana se
consideraba feliz porque lo-veia, y él ena-
genado con laimpresion que acababa de
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recibie, la admiraba en silencio desde el
fondo de su alma.

—Yo os esperaba, milord, dijo al fin
Susana; esta es la primera vez que venis
tan tarde.

—¢ Era por mi aquella plegaria que
canfabais? le pregunto Brian como que-
riendo eludir responderle; el canto de los
dngeles debe ser igual al vuestro, Susana.

Susana sin bajar los ojos le contestd:

—Cuando yo pido & Dies, es siempre
por vos.... ; Pero quién os ha detenido
tanto tiempo ? Cuando no estais aqui siem-
pre estoy triste.... sialgun dia dejarais
de venirl...

— Ese dia me habria muerto , milady.

Los ojos de la hermosa joven brillaron
de placer, y le dijo con voz alterada:

—Muchas gracias, Drian, os creo, y
me envanezeo con mi amor. Y poniendo
su mano sobre la de Brian, anadié: ;De
dénde venis, milord?

Susana sorprendida, lo examinaba des-
de la cabeza & los pies, pues como ya diji-
mos , el pelo descompuesto le caia en parte
sobre la cara, el sudor’ chorreaba de su
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frente, mezclado en algunas partes con
gotas de sangre, y el mal estado de su
vestido era mas notable, porque su trage
era siempre de dltima moda, aunque serio.
El rico paiio de su frac negro estaba des-
garrado en varias partes, la corbata des-
compuesta y sujeta con un nudo cualquie-
ra, las botas sin lustre y salpicadas de
lodo, y los encages de la pechera ajados
y rotos, colgaban sobre las solapas de su
chaleco de raso. El sombrero que habia
dejado en una silla al entrar, habia perdi-
do su figura, y se le veian araiados los
dedos por las roiuras de sus guantes de
cabritilla; en una palabra, parecia que
acababa de salir de una orgia, 6 de soste-
ner una lucha peligrosa y dificil.

La pregunta de Susana, que era cierta-
mente muy natural, sacé de repente por lo
visto & Brian de su contemplacion senti-
mental, porque se levanto precipitada-

—iPerdon, milady! jmil veces per-
don!... por mi honor os aseguro que no
creia hallarme tan mal parado.
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—Pero jen nombre del cielo! ; qué os
ha sucedido, milord? esclamé Susana se-
riamente inquieta.

—Algo, y bastante grave, respondié
Lancester sonriéndose ; todo lo mas grave
que puede suceder, milady.... Vengo de
hacerme reo del erimen de alta traicion.

Esta palabra no tenia ninguna signifi-
cacion para la princesa de Longueville, y
por lo tanto repitié, como se suele hacer
cuando no se entiende una cosa:

—iDe alta traicion!

—Si, milady, repuso Brian, que ya se
habia echado atras su hermoso pelo rizado,
y procuraba reparar en lo posible el des-
érden de su trage ; pero esto no me escusa
en nada, y podeis ereer que si me hubiera
mirado al espejo antes de venir aqui....

—Pero, milord lLinterrllmpili Susana
con un monmicnto de 1 1mlmcu_nua €50 no
me esplica....

—Es verdad, contesté Brian, que no se
podia figurar hasta qué punto necesitaba
Susana que la satisfaciera; vos deseais sa-
ber, sefiora, ¢6mo he podido yo insultar
4 la magestad real....
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— i Insultar & la magestad real! le inter-
rumpm otra vez Susana, 4 quien eslas
tltimas palabras sirvieron de aclaracion de
su primet'a respuesta; ¢ pero eso ha sido es-
poneros & un peligro terrible; milord?

—8i, milady.... 4 peligro de muerte;
dijo friamente Lancester, y puesto que
Lablamos de ello, pude muy bien no haber
vuelto.

Susana se puso palida, pero él prosiguio
sonriéndose:

—Pero, sehiora, no ha muerto mas que
mi |m|1re ﬂuln‘.... ¢, conoeiais 4 Ruby?...

: Era un animal escelente!... el vey de los
(ah'nllob corredores!... Esta manana ha
dado la iltima carrera, y nadie dird que
se ha rendido demasiado’ pronto.... Ruby
se ha burlado de un escuadron entero de
hiisares, ;& fe mial,

— ¢ Y ereeis que queda aua algo que
teme:? le pregunté la princesa, que toda-
via estaba palida.

Brian se volvié 4 sentar junto 4 ella en
el sofi, y con tono cariitoso y jovial le
dijo:

— 0s 1o voy 4 contar todo , seftoraj pero
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antes, y para que sea mas disculpable mi
aventura, es preciso (ue sepais que hace
tres dias que ando pov todo Léndres bus-
cando una cosaque no he podido hallar....

— ¢ Qué cosa, milord?

— Ese es un secreto mio, sefiora, con-
testé Lancester con seriedad.... Yo buseca-
ba y no encontraba; jterrible apuro! pues
porque me hacia falta esa cosa, la busca-
ba.... Esta mafiana me oeurrid, que podria
acaso obtenerla.... 6 sies parece mejor
dicho, milady, robarla 4 nuestro gracioso
soberano el rey Guaillermo. Este fue un
pensamiento feliz para mi: mando ensillar
4 Ruby.... jpobre Ruby! y parto 4 escape
al palacio de Windsor, donde la casuali-
dad se me mostr6 al pronto favocable: el
rey uno estaba alli, me franquearon la en-
trada, y pude penetrar en una pieza toda
llena de cosas semejantes a la que bus-
caba...:

Susana tenia el alma demasiado elevada
para ser curiosa; pero con cuinta frecuen-
cia no toma el interés las apariencias de la
curiosidad ? Se trataba ademés de Brian,
y todo lo qee con este tenia relacion, era
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para ella lo mas importante; de consi-
guienle, examinaba con el mayor cuidado
su fisonomia, y no le perdia una sola
palabra, queriendo adivinar cuil seria
el objeto precioso, por el que tan temera-
riamente se habia espuesto i la venganza
real. Brian fingio no advertir su impacien-
cia, y prosignié con mucha seriedad.

— Habia alli cien cosas iguales, sefiora,
habia mil donde podia escoger § mi antojo,
pero por una fatalidad singular, no habia
ninguna precisamente como la que yo
buscaba.... Las habia de muchas clases,
pero no estaba la mia.

— ¢ Y no me quereis decir, milord, de
qué cosa hablais? le pregunté la princesa
con tono muy carinoso.

— Es un secreto que se queda para mij
dijo otra vez Lancester, pero sonriéndo-
se. Viendo, pues, que no la encontraba
en Windsor, monté &4 caballo, y mi va-
liente Raby volvié & emprender su carre-
ra. Iba como el viento, seilora, y al cabo
de una hora ya percibi los kioseos chinos,
y las pagodas de Kew, pero se me presen-
taba un terrible obstaculo, el estandarte




real ondeaba en el palacio de Kew, y esto
indicaba que el rey estaba alli.

A medida que Brian iba adelantando en
su narracion, se animaba su voz, y su
fisonomia, tan seria por lo comun, toma-
ba una espresion de alegria contagiosa, y
Susana, siguiendo este movimiento de jo-
vialidadidesusada , se sonreia con la sonri-
sa de Brian, y parecia contenta porque él
lo estaba.

—QCuando el rey esti en el palacio,
continué diciendo, se cierran para el pi-
blico los jardines y terrados reservados,
principalmente {lcspuoa del atentado dc
aquLl loco que disparé un pl%tulclnzo ala
princesa Alejandrina Victoria (l) hija
del duque de Iient, en medio precisamen-
te de una Iummu en su propiedad de
Hampton-Court. Se ponen ademis cen-
tinelas en todas las entradas, y rondas de
guardias de infanteria continuas al rededor
de los terraplenes. Me era, sin embargo,
indispensable llegar al pie mismo del pala-
cio, mas alld de los fosos, & aquel her-

4 La reina actual de Inglaterra.




moso prado en que estd situado el inver-
néculo de plantas del Japon: me era de
absoluta necesidad.

— ¢ Pero para qué, milord, para qué?

—Ya lo sabreis, sefiora.... salvar los
terraplenes era un juego, merced i mi de-
cido Ruby; y asi fue que llegué sin incon-
veniente hasta el borde del foso® al enal
bajé, porque Ruby tenia los pies muy
firmes y seguros, y alli me puse de pie so-
bre lasilla, y de un brinco me hallé sobre
el césped del prado, 4 treinta pasos de un
centinela.

—iEso era jugar lavida, Brian! le
dijo Susana que ya habia perdido su son-
risa.

~—Pues es lo inico que me puede hacer
interesar en una partida, contesté Brian,
euya alegria se habia ofuscado nn momen-
to. Y como Susana le dirigiera una mira-
da de dulce reconvencion, afiadié en se-
yuida:

oy un ingrato, Seilora, y se me
alﬂda que he divisado felicidad en el por-
venir, pero no se pierden ficilmente los
antiguos habitos. (He aborrecido tanto
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tiempo la vida!... ahora 0s amo, Susana,
y bien sabe Dios que senliria mucho mo-
rir porque me separaria de vosj pero yo
soy asi: no hay obsticulo que me arredre
cuando (uiero una cosa, y queria entrar
en Rew.

Esto iltimo lo dijo con ligereza, y vol-
¥i6 4 continuar con su anterior jovialidad.

—Perdonadme, milady, que os haya
heeho concebir temores, y perder vuestra
encantadora sonrisa. El cenlinela (ue 0s
dije, dormia apoyado en su fusil.... era
un buen muchacho de Ia guardia de infan.
teria que habia sin duda pasado la noche
bebiendo en honor de su graciosa mages-
tad, el rey Guillermo. Asi que monté el
foso, me dirigi con paso muy mesurado
Licia los floreros del Japon, para aparen-
tar que era de los que vivian en el pala-
eio, mas i la voelta de una calle me en-
contré de manos 4 boca con la princesa
vinda Maria Luisa Victoria de Kent, y
su hija Alejandrina Victoria, 4 las que
saludé respetuosamente como debia, y se-
gui adelante. La joven princesa, una her-
mosa nifia por cierto, seitora, no quitaba
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sus 0jos de mi, sin duda porque mi recien-
te escalamiento habia ya descompuesto mi
vestido en términos, que no estaba muy
en armonia con la etiqueta de la residencia
real.... hasta que por ultimo la vi correr
hicia el cuerpo de guardia seguida de su
angusta madre. Este era un sintoma de
muy mala especie.
— ¢ Y huisteis; milord?

Segui mi camino y entré en el inver-
niculo, donde me coslé tiempo y trabajo
elegir, y cnando sali de él, las calles esta-
ban ya llenas de soldados... Milady , conti-
nué Lancester con algun embarazo, casi
me da vergiienza confesar 4 una sefiora
francesa, que los nobles ingleses egerce-
mos con cierta superioridad el arte muy
poeo caballeresco de los antiguos atletas...
pero en fin, & varios soldados de infanteria
(ue se presentaron sin armas i cortarme el
paso, los derribé uno tras otro por las ca-
Hes, lo cual no dejé de producir bastante
escindalo. Las ventanas del palacio se lle-
naron de gente, por todas partes gritaban
los gefes que me prendieran muerto ¢
vivo, y antes de llegar al reborde del ter-
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raplen me hicieron fuego dos centinelas...

— 1 Es poalble‘ dijo Susana estreme-
ciéndose ; 3 ¢y estais herido, milord?

—No , sefiora, no, contesté alegre-
mente Lancester; es lo tnico que le falta
a la parte dramitica de mi aventura, no
tengo el mas leve rasguiio de que podcl me
vanagloriar.... mi sombvt,ro es el que tini-
nu‘.ntc recibid una bala bastante bien diri-
gida por una casaca colorada.

Susana se levanté presurosa, y cogid
el sombrero que estaba, en efecto, atra-
vesailo de parte & parte, y esclamé:

—Dios mio! haberse espuesto asi 4
muru-T Ly por qué, milord, en nombre del
cielo, por (qué?

—El resto de mi narracion se reduce
meramente & una carrera saltando zanjas y
vallados. Desde el reborde del terraplen
brinqué al foso sobre el lomo de mi pobre
Ruby, quesalvé la escarpa como si hubie-
ra tenido uias de gato montés,y salid en
seguida 4 eseape.... Ya la alarma era com-
pleta, y me hicieron el honor de dos 6
tres descargas con sobrada razon, no lo
puedo negar, porque debia tener todas las
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trazas de un malbechor que habia ido alli
con algun mal designio.... Ruby entre-
tanto no discurria, sino corria.... | Hubie-
rais visto un torbellino, sefiora, y eso que
Labia andado mas de treinta millas el po-
bre animal! Le humeaban las narices, y
se le juntaban los ijares, pero no por
esto sé enfriaba: atravesaba por entre al-
gunos liisares, que se habian apostado
para llclmlerme, con una velocidad verda-
deramente migica, hasta que viendo yo
tres que venian por la izquierdad cortar-
me , y no teniendo por la derecha mas que
el enverjado de un parque, por la primera
vez demi vida apliquélas espuelas d Ruby,
que di6 un salto prodigioso, y me puso al
otro lado de la verja. Tirad, dijo entonees
uno, jtirad al asesino de 8. M.! Creye-
ron, mi!u:]v; i Dios me perdone! jque
queria abcﬁmar al anciano rey! Los tres
hitsares descargaron las carabinas por en-
tre las barras (ILl enverjado, y senti que
Ruby se estremecié pero no se detuvo....
solo 4 cuatro millas de alli, en medio del
parque del regente, cuando ya me veia
libre de toda persecucion, se dejé caer de
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repente el pobre animal , y al irlo 4 levan-
tar , vi que estaba muerto.

— ¢ Lo habrian herido los hisares? dijo
Susana que se estremeci6 al pensar lo cer-
ca que habia estado Brian de la muerte.

— Le habia alecanzado la bala de un
hiisar , seflora , respondié tristemente
aquel.... ; pebre Rubyl... Pero traigo al
fin lo que fui 4 busear, afadié sacando una
rica caja del bolsillo y estoy contento.

Susana nada dijo, pero se bajo para
ver el misterioso objete porque tantos pe-
ligros habia corrido. Lancester, y, este,
sonriéndose, abrio la eaja que contenia
una eamelia blanea con listas azules. So-
sana se puso la mano sobre ¢l corazon, se
le humedecieron los ojos y esclamé:

— i Ah milord! jmilord! ;con gué esto
era para mi?

—¢ Pues para quién habia de ser, se-
lora ? eontesté Brian, euya mirada, res-
pirando amor, se fijaba sobre los ojos
abatidos de la princesa.

Esta tomé la camelia, y ¢l dindole un
beso en la frente, anadié:

— Yo 0s babia privado de la otra flor,
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Susana, y babiais llorado por ella.... to-
dos sus matices estaban aqui.... (y sefa-
laba su corazon) habia muchas parecidas,
pero yo necesitaba una igual.... La hu-
biera cojido aunque fuera en la boca de
un cafion.

Esto, que Lancester dijo sencillamente
y sin énfasis, hubiera sido acaso de parte
de un francés fanfarronada ¢ delirio, pero
en él, tratindose de una cosa tan pequefia,
era seguramente un impetu de ese sério
entusiasmo, que seria capiz de conmover
el mundo.

Susana besé la flor, y dijo:

— No se apartard ya de mi, milord.

La otra que habia sido llorada, era
tambien una camelia blanea con vetas
azules, como las de los inverndculos rea-
les. Susana la llevaba marchita y seca,
como estaba, hacia mucho tiempo, en un
medallon de oro, y habiéndosela ensefiado
un dia & Brian, este por torpeza, 6 bien
por un acceso involantario de celos, la
habia restregado y reducido & polve. En
las cosas del corazon no hay vagatelas, y
Susana, al ver destruida su flor, lloré
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amargamente ; Brian arrepentido, como
si hubiese cometido un delito, recorrié
todos los jardines de Londres sin poder
encontrar otra camelia semejante & la per-
dida, y de aqui nacié su estraiia idea de
irla 4 busear & los inverniculos de Wind-
sor y Rew.

Susana no se acordaba ya de su flor,
pues su pesar no pasé de ser momentineo,
como todo el que se tiene al separarse de
un objeto por largo tiempo querido, ade-
més de que su nueva vida, y sa cardcter de-
masiado formal, bastaban para que no la
ocupase mas de un dia el recuerdo de una
triste flor, ultimo resto de sus pasadas ilu-
siones , de que los recientes sucesos la se-
paraban como un abismo. La accion de
Brian la afect6 en estremo, no por el re-
cuerdo de la flor perdida, sino porque era
una pracba de amor irreflexivo, fogoso
y llevado hasta la demencia, y porque las
circunstancias que la acompanaban eran
las mas propias para causar viva impresion
en una naturaleza tan enérgica, decidida, y
pronta en sus resoluciones, como la suya.
La frivolidad del objeto, unida a los pe-
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ligros arrostrados, daba & la aventura un
prestigio noveleseo, que tal vez hubiera
mirado con desden una lady de corazon
muy gastado, pero que debia electrizar 4
un alma nueva, y no gastada aun con la
debilitante atmdsfera de la sociedad.

Susana sac6 del pecho el medallon, y
lo abrié para colocar en él la nueva flor,
mas Brian le detuvo la mano, y le dijo
con tristezas:

— 1Qué, seiiora!
que la otra?

— Yo amaré ésta ecomo la otra, mi-
lord.

—Como la otra.... repitié pausada-
mente Lancester; y acaso algun dia la en-
senareis 4.... 4 alguno, milady.... y este
cogeri la flor seca, y hari lo que yo hice
con la otra.... ; No me dijisteis que aque-
lla era un recuerdo? ;

Susana se ruborizé y bajoé los ojos.

— i El recuerdo de un hombre! acabié
de deecir Lancester @ media voz.

— BDe un hombre, si, milord, contesto
Susana.

Brian le solt6 la mano, y ella cerré el

cen el mismo lugar
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medallon con laflor, y le dijo con una
encantadora sonrisa:

—De un hombre hermoso, noble y
valiente: de un hombre, milord, 4 quien
amaba ardientemente y con toda mi alma,
del tinico hombre que he amado en mi
vida,

—Y ese hombre, sefiora, pregunté
Brian apretando los dientes, ;quién era?

— Erais vos, milord. '

Tomo V. 43 de la Coles. 3
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(Al . *
Of centimela doviuido.

si hablaban Brian de Lancester y Su-
sana, olvidando el resto del mundo,
y sin acordarse ésta siquiera del oculto es-
pionage que incesaniemente la rodeaba
por todas partes, y (ue no por esto dejaba
de estar alerta en aquel momento. Detris
de la ennegrecida vidriera del oscuro ga-
binete, en que vimos en otra ocasion al
ciego Tyrrel interrumpir bruscamente i
Brian y a Susana, estaba la sefiora duque-
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sa de Gevres, muy envuelta en su bata
entretelada, y los pies entre pieles, escu-
chando y mirando.

La posicion de Susana respecto de Tyr-
rel y la francesa no era ya la misma que
4 su llegada 4 la casa de la calle de Wim-
pole, pues aunque siempre la celaban y
vigilaban, tenian con ella mas deferen-
cias y consideraciones, y habian cesado
las amenazas con que antes la aturdian.
Debialo esto 4 las recomendaciones del
marqués de Rio-Santo, que la habia to-
mado, al parecer, bajo su proteccion, lo
cual les bastaba & Tyrrel y la francesa que,
aunque mas inclinados uno y otro 4 pensar
mal que bien, prescindian de los motivos
de aquella benevolencia.

La duquesa de Gevres, pues, no habia
perdido una sola palabra de la novelesca
relacion de Lancester, desde el observa-
torio en que se sitmaba al momento que
éste 6 la condesa de Derby pisaban el
umbral de la puerta, y la buena vieja se
hahia hartado de reir &4 costa de Brian.
El escéntrico se ha vuelto trovador, decia
entre si, y esto estd ahora mas divertido
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que antes.... Si ese tuno de Tyrrel.... se
me enciende la lengua cada vez que tengo
que llamarle milord.... si ese tuno de Tyr-
rel hubiera venido, podriames hablar uan
poco.... Pero parece que’ traen un gran
negocio entre manos.... yo lo sabré antes
que anothezca.... perque Tyrrel no es
tan sagdz que no se le pueda sacar lo que
una quiera, en sabiendo como entrarle.
Mas a pesar del gusio de la curiosidad
satislecha, y de este y otros monélogos con
que entretenia su soledad, ya empezaba &
fastidiarse en su gabinete negro, y 4 de-
sear soltar la carga. Estaba sentada con
comodidad, 6 mejor dicho, estaba recos-
tada en una silla poltrona, y con los pies
calientes, y la oscuridad del cuarto pesaba
sobre sus ojos, & lo cual si se agrega el
fastidio, no hay duda que cualquiera se
dormiria, aun teniendo propésito de no
dormirse ; y esto cabalmente le sucedié a
la seilora duquesa, que se durmié. Pero
no fue, en verdad, por culpa suya, pues
por de pronto no hizo mas que cerrar los
0jos, creyendo que para oir le bastaban
los oidos, en lo cual sin duda tenia razon.
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Una vez cerrados siguié oyendo la conver-
sacion de los dos amantes, mas & muy poco
empezaron & vagar confusamente las pa-
labras al rededor de sus oidos, y este fue
un momento penoso, pero lo vencid y se
durmio pmfumhmcnlt: para sofiar que es-
taba osent_handu, y ya entonces se fran-
quilizé su conciencia.

Esto sucedia en el momento en que
Brian se entristecia ereyendo que partici-
paba otro con ¢l de los recuerdos de Susa-
na, de suerte que la francesa no oyé la
hechicera contestacion de su supuesta so-
brina. Y & fe que perdié tambien muchas
COSas muy curiosas.

—1Qué! sera yvo milady? esclamé
Brian: gvra mm ese recuerdo que me tenia
tan t,clnsn 2... (Pero como es posible?
signié diciendo en segunida mirando 4 Su-
sana con aire de duda: vos acabais de ve-
nir 4 Inglaterra, Yy yo jamas he estado en
Francia.

Susana se puso pilida, quiso responder,
pero no se atrevié.

—Para conservar recuerdos de una per-
sona, continué Brian con espresion apa-
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sionada , es preeciso haberla visto , cono-
cerla....

—;Oh milord! dijo entre dientes Su-
sana: [yo 0s conocia!

— ¢ De donde me conociais, seilora?

La pregunta era ciertamente muy natu-
ral, pero Susana no lo podia satisfacer sin
contarle toda su vida, y eran muchos los
motivos que la rclra:au “de hacerlo, Tenia
en la mano, y lo volvia y revolvia maqui-
nalmente entre los dedos, el medallon en
que habia encerrado la flor, que erade
forma antigua, con una raspadura muy
mal hecha en la enbierta superior, que no
habia borrado del todo el pl'imili\'o graba-
do, y en el que Brian creyé reconocer la
primera vez que lo vié, un escudo de ar-
mas de forma inglesa, con dos dguilas co-
ronadas por soportes. Estos eran los de las
armas de Lancester, pero como no hay
nada mas coman entre los blasones que la
semejanza de los soportes, y Briau, como
todo noble , estaba versado en la herildica,
no habia dado importancia 4 esta conformi-
dad, y tnicamente le habian llamado la
atencion los restos de una corona de conde
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sobrepuesta al escudoj pero de ninguno
de estos pormenores le quedaba ya memo-
ria. El apuro de Susana para contestarle
cra tan visible y lastimoso, que no pudo
dejar de infundiv sospechas & Brian, y de
echar, digdmoslo asi, nieve en su faego,
de forma que primero se sintié sumamente
conmovido en el foudo de su corazon, y
despues se quedé frio, y convertido en el
hombre de antes, en el inglés lleno de
flema , y asi le dijo:

—Conozeo, seiora, que cada uno tiene
sus secretos, y yo no me creo con derecho
i que me reveleis los vuestros.... os dig-
nais decirme que me amais, y esto es mu-
cho.... demasiado ciertamente para lo que
yo merezeo, y 0s ruego disimuleis mi in-
discreta pregunta....

—iBrian! {Brian! no me hableis asi,
le interrumpié Susana con voz sofocada.

—Si senora, prosiguio diciendo Lan-
cester , perdonadme la indiscreta pregun-
ta que nada me antorizaba a haceros.

—Milord, dijo Susana pilida, pero
con mucha dignidad, y poniéndose en
pic: no os burleis de mi: n1 merezco vues-~
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tra sitira, ni la podria soportar.... existe
un gran peligro que nos amenaza 4 los
dos.

—No o0s comprendo, sefiora princesa.

— Yo no soy princesa, milord.... ahora
ya es preciso que me oigais.... si lo fuera,
seria vaestra esposa: si fuera prineesa,y
rica, y poderosa, como vos y el mundo
Labreis creido, hace tiempo que mi no-
bleza y mi fortuna hubieran estado 4 vues-
tra disposicion.

Brian la miraba atardido y confuso, y
ella que hasta entonces habia contenido su
voz, continué con acento decidido y vio-
lento:

—10Oidme! ;oidme! ;y no me acuseis
jamis de las desgracias que van & venir
sobre nosotros!.... Yo no soy princesa, ya
0s lo he dicho, soy un ciego instrumento
colocado en manos poderosas.... Soy Su-
sana, milord, la hija del judio ¥smail
Spencer, ahoreado el otofio iiltimo delan-
te de Newgate.

Brian retrocedié tres pasos, y esclamé:

— 1Ismail Spencer!... jel usurero Is-
mail!
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— Ismail el falsario, milord, Ismail el
ladron.

Susana se ahogaba, mas pronuncié , no
obstante , estas ltimas palabras con deei-
sion, y con el arrogante tono de un valien-
te que manda el fuego que le va & dar la
muerte, y en seguida miré azorada é todas
partes, como si esperara una catastrofe
inevitable. A esto siguié un profundo si-
lencio, y cayé fatigada sobre una silla.
Brian pilido , la miraba entretanto con es-
quivez , como si se creyera en medio de un
horrible suefio.

—;Nada! dijo al fin Susana despues de
un momento de silencio.... no me man-
dan callar.... no me han oido!

DBrian estaba como petrificado, y la
liermosa nifa acercindose & él, eselamé:

—10h wilord! ;milord! os voy 4 abrir
mi corazon sin el miedo de acarrear sobre
vos la muerte 6 la desgracia.... Vos lo ig-
lIDl‘IlI'-a., Brian.... pero me habian dicho:
si bablas, cada una de tus palabras caerd
sobre la cabeza de Brian de Lancester....
y yo callaba, milord.... y yo rehusaba la
oferta que me hicisteis de vuestra mano,
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porque me consideraba indigna de vos, y
os dejaba creer....

—¢Sois indigna de mi, Susana? pre-
gunto al punto Brian con voz grave y pro-
funda: rmpnndu(lmc luego , senora, por-
que .es preusn que en este mumcnto 08
pida perdon de rodillas, 6 me despida de
vos para siempre.

Susana estuvo sin reqpmulcr como eosa
de un minuto, porque su siluacion era
muy erilica: conocia que su porvenir, su
amor, y todassus esperanzas de felicidad
tan ]lalay.ul‘h en aquellos dias, dependian
de una palabra suya; y por otra parte, la
esperiencia de una semana no le habia en-
senado lo bastante para’ comprender bien
la pregunta de Lancester. Dudaba porque
no sabia, y porque niaun 4 costa de su
felicidad hubiera querido engaiiar & su
amante.

iRespondedme! dijo otra vez este
itltimo con severidad.

—iMilord! contesté entonces en voz
muy baja: soy pobre, y mi padre fue
ahorcado. En seguida levanto la cabeza,
y mir6 al juez que iba & decidir de sn
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suerte: éste se apoy6 contra el piano, se
apreté la frente con lamano, y est.l'nmu
con pasion, al mismo tiempo que su san-
gre se agolpaba i su cara:

-_—‘Que he de pensar de esto, Dios
mio! jqué be de pensar!... i Susana! yo os
amo todavia.... 0S amo mas (Jue nunca....
jOh! no me engaiieis con vuestro silen-
€i0.... jDecidme por piedad, seioga!...
,deculnw lo que sois!... No me hableis
mas de pobreza, yo soy pobre tambien: no
me hableis mas de vuestro padre, ;qué
me importa & mi yuestro paer. voo A vos,
4 vos -oln, es A qulcn YO quiero conocer.

¢ Quién sois, senora? ipor qué ese falso
tltulo. Zde dionde os vienen esos adornos
que tanlo os embellecen? ;con qué de-
recho vivis en esta suntuosa casa?... (Por
qué no necesitais de mi apoyo?

—-Yo lo deseo, Brian. A costa de mi
sangre quisiera ser vuestra, y debéroslo
todo & vosj dijo Susana, en euyo afligido
corazon Ill'l“l) un rayo uh_ esperanzas ,maa
qué quereis que os diga, Dies miel....

iComo os he de comprender!... Yo nada
86 de lo que saben las demds mugeres....
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Estoy como loca, y tengo esperanza por-
que veo amor en vuestra célera.... pero
vaeslras pregunl‘as me atormentan.... To-
do lo que puedo deciros, Brian, ¢s que
os.amo, y que jamas he amado & nadie mas
que & vos.

Brian se agitaba en sentidos opuestos
l)m‘ la duda y la emocion, y aunque el no-

le rostro de Susana decia lo que no po-

dian espresar sus palabras, la acusaban so-
brados indicios : hasta que al fin, avergon-
zado de lo que llamaba su debilidad , le
dijo con voz trabajosa,, pausada, y como si
cada palabra le desgarrara el alma:

— Seiiora, no es posible amar dos ve-
ces como yo 0s amo, y jamas entregaré mi
corazon i otra muger (ue no seais vos....
Creeros eulpada es el mayor martirio que
puedo tener en este mundo.... he dudado,
os he preguntado euando otro os hubiera
rechazado con desprecio....

— 1 Dios mio! ;Dios mio! murmurd la
hermosa nina, que se sentia desfallecer, y
Brian tuve compasion, pero continué:
—Cuando os bastaba una sola palabra...
—Pero esa palabra la ignoro yo, Brian;
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le interruampié Susana, cuyos ojos brota-
ban ardientes ligrimas. {No me condeneis
asi, 0s lo suplico en nombre de vuestra
madre!... jpor qué vos tendreis madre,
sil... Si he dejado que me den un nombre
que no es el mio, si he contraido un em-
peiio tenebroso, y que no sé hasta dénde
puede estenderse , ha sido por vivir.... |y
81 yo quise vivir, cuando me sorprendio el
tentador en el acto de arrojarme & la
muerte, fue por vos!...

Brian no la entendia, pero aquella voz
y aquel llanto le llegaban al alma, y casi
estaba convencido.

— i Escuchad! jescuchad! esclamé en
seguida Susana, cayos llorosos ojos cen-
tellearon con el fuego de una repentina
inspiracion: ;Yo no soy indigna de vos,
Brian!

—jGierto! ;decis verdad? dijo éste
dando un paso hicia ella.

La pobre nifia ereia haber hallado un
talisman, y esta nueva pregunta le volvié
toda su tristeza, y replicé suspirando con
abatimiento,

— i Todavia lo dudais! Yo no puedo
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encontrar-la palabra que os ha de hacer
ereerme, milord.

Estas respuestas estrailas ¢ ininteligi-
bles, retraian & Brian de la confianza que
tanto deseaba recobrar, porque ne es facil
comprender un estado como el de Susana,
y es preciso ser muger para penetrar los
misterios qne encierran los eirculos en que
se forma la educacion de cada uno en
nuestras sociedades modernas. Un hombre,
aunque sea un escéntrico, pasa veinte ve.
ces al lado de estas existencias escepceiona-
les, sin descubrir otra cosa que el olor de
estraiieza que exhalan, y que 4 todos di-
vierte, y aunque tal vez esta misma estra-
fieza fuera la causa y origen de la repen-
tina pasion de Brian, ya no se acordaba
de ella, y queria medir @ Susana con la
medida comun. Su amor, por fortuna, era
inmenso, y su corazon no estaba gastado,
por lo que asi que pudo dudar esperd, y
cuando Susana se eotristecia tanto, su
causa ya estaba ganada, porque entre ella

Brian no se trataba mas que de ella sola,
como ¢l habia dicko, y no de la desgracia
de su nacimiento.
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En Inglaterra son muchas las personas,
y sobre todo las que pretenden dar el tono
en la moda, que no admiten vicio, 6 pe-
cado original; y en esto, en verdad, no
podemos vituperarlos; pero algunos van
todavia mas alli, y hemos visto lores, que
han buscado sus esposas legitimas, las ma-
dres de sus presuntos herederos, en sitios
que no (ueremos nombrar. Esto podri ser
muy original, pero lo iinico que en nues-
tro entender nos es permitido decir sobre
ello & sus senovias es, que sobre gustos y
colores nada hay escrito.

Como cosa de diez minutos despues de
lasqiltimas palabras que pronuncié descon-
solada Susana, se senté Brian junto 4 ella
en el sofi, y aunque su altiva frente no
habia recobrado la espresion de tranquila
felicidad, que le habia valido la califica-
cion de trovador de la duquesa de Gevres,
ya no se le veia el ceno que tanto habia
entristecido & Susana, & quien tambien le
empezaba ya d asomar la sourisa en medio
de cus hermosas ligrimas. Esto eonsistia
cn que ella habia encontrado la famosa pa-
labra exigida por Launcester, el talisman,
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y decia entre si: no hay entre los dos mas
que el suplicio de mi padre, y la distancia
que media entre la hija de un judio y un
hombre 1lustre. 4

Brian, por su parte, segun la eterna
costumbre de los amantes, habia pasado
de un estremo 4 otro: no queria esplica-
ciones, las despreciaba, y le causaban
horror; en cuyo caso ya debia vencer Su-
sana, con tanta mas facilidad cuanto que
el horror 4 las csplicm:ioncs es un senti-
miento pasagero, y ninguno hay mas tenaz
por el contrario que el de la duda. Des-
pues de la fogosa generosidad del primer
impetu, viene la fria reflexion, y enton-
ces ya mo se combate, sino se oye y se
escucha: Brian ademés empezaba a vislum-
brar un misterio en la ignorancia compro-
bada de Susana, y lo queria descubrir.

—He aprendido muchas cosas desde
que me amais, Brian, le dijo ella con los
ojos todavia himedos; pero aun no puedo
responder & todas las preguntas, ni com-
prender todas las sospechas.

— 1 No digais eso, seiiora! esclamé Lan-
cester ; jolvidad que he sospechado de
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vos!... El hombre es débil y malicioso, ya
lo veis§ y los que se creen exentos de las
necias preocupaciones del valgo, los que
se vanaglorian de tener un corazon noble,
y una razon libre de las miserias del mun-
do, son unos presumidos llenos de orgu-
llo.... al primer encuentro caen.... Yo
hubiera debido echarme & vuestros pies
cuando me dijisteis: no soy princesa; de-
biera haberos dado gracias de rodillas por
haberme honrado con vuestra confianza
y vuestro amor,y por haber arrostrado
respondiéndome, un peligro que decis es
terrible, y que tiene suspendido sobre
vuestra cabeza una mano poderosa... Este
peligro, imaginario 6 real, os hacia tem-
blar....
—Por vos! Brian, jpor vos solo! le
interrumpié Susana.
Lancester cogié sn mano, que llevé
apasionadamente 4 sus labios diciéndole:
—iPor mi! ;y me habeis perdonado,
sefiora?
Susana solo le contesté con una mirada
de amor inmenso.
— ¢ No sabia yo que erais pura? prosi-
Tomo V. 43 de la Colec. 4




guié Brian enojado consigo mismo; ;no
he leido en vuestro corazon, hace ocho
dias , que es el mas elevado y perfecto del
mundo? {Ah! cuando os creia princesa,
estaba rendido, tierno y apasionado, Dios
mio!... y cuando me digisteis soy pobre,
soy la bija de un eriminal, me volvi seve-
ro, me converti en cruel, imperioso.... y
hasta llegué 4 amenazar.

—Pero tambien habeis tenido listima
de mi, le interrumpié dulcemente Susana;
y puesto que decis que me amais, ¢ qué
mporta todo lo demas?

Brian' quiso responder, pero ella le puso
la mano en la boea diciéndole en voz muy
baja: i

—Es preciso darnos prisa: ;no deseais
saber cuil es el peligro de que os he ha-
blado ?

—Tengo necesidad de saber wuestra
vida, replicé Brian, necesito oiros hablar
para saber hasta qué punto soy v.ulpau[n.

—¢Pues por qué me interrumpisteis
antes? repuso la hermosa nifa sonriéndose:
yo queria deciroslo todo.... jestaba tan
gozosa de abrir toda mi alma & vuestros
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ojos! y en lugar de oirme me preguntas-
teis.... me dijisteis si era digna de vuestro
amor.... Al Brian! ;qué os podia yo
responder? ;yo que no creo haya en el
mundo una muger digna de vos?

Lancester se entristeei6 y bajo la eabe-
za, arrepentido de sus sospechas como de
un crimen, y aunque es indudable que de
diez ingleses, 6 de diez hombres de enal-
quier pais del mundo, los nueve no que-
darian satisfeelios con las vagas c*-p]lca-
ciones de 'Nuhzm.t, en vista del mislerio
de su posicion, aquel, sin embargo, se
creia cnlpahle solo por haber dudado. Su
frialdad ; convertida desde eutonces en
exaltacion, ponia en su amor una flor de
delicadeza, que no se encuentra en'nnes-
tras costumbres prudentes y I[’ﬂ(‘\l\’a‘:,
pero al fin este hombre debia obrar me jor
0 peor que los demas, porque no lo podia
hacer como todos, pues la escentricidad
era su naturaleza, y no un manto con que
se cubria trabajosamente, como sucede &
las tres cnartas partes de los caballeros es-
céntricos.

— No perdamos tiempo, siguié diciende




52
Susana, ya que el espionage que me rodea
ha cesado momentineamente, pues si nos
hubiesen oido , no se habria dilatado por
tanto tiempo la venganza de los hombres
que me tratan como esclava.... 0Os voy 4
contar mi vida, Brian... mi vida entera...
y luego os diré lo que sé acerca de esta
lmderosa y misteriosa asociacion, cuyo po-
der nos envuelve, y nos podria aniquilar.
La francesa entretanto, seguia durmien-
do en el gabinetc negro, debajo de la ca-
liente capucha de su bata, y sofiaba que
estaba despierta, y que Brian le contaba
4 Susana la curiosa historia de Robinson
Crusoé, arrojado por una tempestad & una
isla desierta, y como hacia mucho tiempo
que no habia leido el Bobinson, oia con
sumo interés la relacion de sus aventuras.
Susana medité un instante, y princi-
pié asi.




'@u fedo entre suetios.

% n la casa de mi padre, en Goodman’s

Fields habia un jardin pequeiio con
doce hermosos drboles, doce encinas como
las del parque del rey, y sin ninguna otra
cosa, y aunque era yo entonces muy pe-
quena, me acuerdo que jugaba, entre ellos,
sin que me dejaran ver mas que el nebulo-
so cielo de Liéndres, y & veces un sol opa-
co entre las nieblas. Siempre estaba sola,
y algunas veces lloraba al ver por entre




54
los vidrios de las ventanas las niflas que
reian y corrian alegremente sobre el eésped
de la plaza, mientras yo estaba triste, y
me acuerdo que alguna vez lloré porque
no disfrataba de aquella libertad ; mas me
consolaba pronto porque entonces era
fuerte, milord, mas fuerte que ahora,y
me consolaba pensando que tal vez aque-
llas ninas envidiarian los suntuosos salones
de la casa de mi padve.

Nunca salia yo 4 la calle, ni veia mas
personas que mi padre, una presbiteriana
llamada Templanza, que estaba borracha
desde por la mailana i la noche, y un cria-
do mudo llamade Roboam. Aquella me
servia de camarera, 6 por mejor deeir, de
aya, pero le estaba prohibido hablarme, y
un dia que en su embriguez dijo unas co-
sas estranas, (que no dejaron de hacerme
impresion, mi padre, que estaba presente,
la amenazé diciéndole,, que la mataria sin
misericordia si las volvia & decir. Lo que
dijo, que se me ha quedado muy impreso
enla memoria, como los mas pequenos
incidentes de mi nifiez , se referia 4 un lord
malvado y cruel.... un conde, me pare-
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cei... (que habia abandonado & su hija, y
4 una pobre muger que lloraba su hijo al
otro lado de la Clyde. Ahora que lo pien-
some parece (ue serian versos de alguna
balada escocesa.

Templanza no se atrevié & volverlo &
repetir porque temblaba d la vista de mi
padre, aunque era una muchachona muy
alta, eon formas varonmiles, y fisonomia
asperaj su trabajo se reducia & vestirme y
mecerme la mitad del dia en un columpio
debajo de los drboles del jardin, y lo de-
mis del tiempo 6 bebia 6 dormia, pero
creo era una criatura sin hiel, y ecapiz
de umna buena accion. Roboam servia 4
lamesa, y no era mudo de nacimiento,
porque se veian en su cara las senales de
una barbara muatilacion, como la que he
visto despues en Oriente en aquellos infe-
lices de que se sirven los musulmanes no
sé para qué, y los judios para sus sacrifi-
cios seeretos; pero era un verdadero es-
clavo y mi padre le pegaba. El fue causa
de que lo ahoreiran despues.

Vos conociais 4 mi padre , milord , por-
que varias veces 0S vi venir & su ¢asa, aun_
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que fue algunos aiios despues de la época
de que hablo, y entonces era joven, y no
me puedo acordar sin terror de él, y de
sus ojos de lince fijos en mi con una espre-
sion de burla indefinible. No me amaba,
pero algunas veces me dirigia una sonrisa,
y se deleitaba en contarme las delicias de
las costumbres orientales, y ensefarme
que el deber de una muger era agradar,
seducir y obedecer: pero yo si lo amaba &
él, y tambien & Templanza, y tenia lasti-
ma del pobre mudo Roboam. Algunas ve-
ces no lo veia en tres 6 cuatro dias, no
porque estavicra ansente, sino porque es-
taba en una parte de la casa donde no me
dejaban entrar, y entonces me quedaba
sola con Templanza que bebia hasta caerse
sin conocimiento, y Roboam que labraba
pedacitos de madera dura, cuyo nuso supe
despues.

Yo no hacia mas que jugar debajo de
los arboles con mi cierva, de la que aun
no os he hablado; ; pobre Corah mia, que
era tan carifiosa, tan hermosa y me queria
tanto! Mi padre la trajo al jardin, y Ro-
boam le hizo una casita de tablas; al prin-
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cnplo me daba miedo, pero Ismail me acer-
co & ella, y Corah se eché & mis pies tan
carifiosa, que me atrevi & tocarla, ella me
lamié la mano , yfue tal mi alcgrfa al ver
aquella caricia que era la primera que re-
cibia en mi vida, que me abracé 4 su cue-
llo. Mi padre se eché & reir, y aquella risa
me dejo helada, pero me dijo: esta sera
desde hoy tu compaiiera, Suky, yyano
saldra del ]arulm. Se fue en sc{rluda. Y yo
me puse triste porque Corah se volvio &
echar @ mis pies, y me ocurrié de dénde
vendria 4 encerrarse en mi prision aquella
carifosa criatura, que antes estaria sin
duda tan libre como las muchachas que
corrian por la plaza. Le hablé, como si
pudiera entenderme, y aunque no sabia
responder, Brian, sabia llorar, porque
asi qque el sol se oculté detris de las tapias
del jardin, se puso derecha sobre los pies,
di6 un balido, y levanté lo que pudo la
cabeza para respinr el aire libre de afae-
ra, y le corrian por la cara dos gruesas
la;rrnna . Aquella noche no me podia dor-
mir pensando en la libertad de que no
comprendia ni aun ¢l nombre, pero que
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me parecia vagamente llena de delicias, y
cuando me dormi soiié que jugaba tam-
bien con las otras nifias en la plaza, y que
las amaba, y me amaban.

A quise detuvo Susana pensativa, y Brian,
que la habia escuchado con muida admira-
cion, aproveché el momento para decirles

—¢ Luego no habeis conocido & vuestra
madre, Susana?

—No, le contesté ; mi padre me habla-
ba de ella, pero era para eshoctarme 4
aborrecerla.

Brian hizo un gesto de sorpresa, y re-
plico:

— iAborrecer & vuestra madre! ; Y no
teneis recuerdos anteriores & lo que os de-
cia vuestro padre?

—No, dijo la hermosa jéven.

— Y cuando estabais en la cona no
habia alli ninguna muger?

— Templanza, contesté Susana, que
bebia y dormia.

—¢ Y qué edad teniais en el tiempo de
que me hablais?

—No lo sé.... Esto hace diez anos, y
creo que tengo diez y ocho.
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Brian eallé, y Susana se quedé pensati-
va, mas de repente se alegré su fisonomia,
¥ alguw diciendo:

—0s voy 4 contar, milord, un suceso
misterioso, que en aquella época rompio
la monotonia de mi reclusion.... tal vez
seria un suefo.... pero nunca he tenido
ninguno tan dulee, y todas sus circunstan-
cias han quedado grabadas en el fondo de
mi corazon.... De tal manera, que por
larp‘u tiempo, por muy lacgo tiempo,
5|cmprc que :|uu'|.1 gozar , cerraba los
0jos, y recorria con el pensamiento aquel
sueno o recuerdo.

Dos dias hacia que no habia yo visto 4
Ismail , cuando hallindome una tarde en la
pieza de recibo , me quedé dormida con la
cabeza echada sobre el cuerpo de mi cier-
va Corah. Esta, cuvando yo dormia asi,
permanecia inmovil horas enteras, sin me-
nearse hasta que despertaba.... pero esta
vez hizo un movimiento que me abrio los
0jos, y vi.... dormida aun ¢ despierta, no
lo sé.... una seilora que entraba seguida
de Tcmplauza. {Qué hermosa era , milord,

qué semblante tan dulce y bondadoso
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tenia! Mi corazon se me queria salir del
pecho hicia ella, pero no me atrevi & mo-
verme por la timidéznataral de la infancia,
aumentada en mi por la constante sole-
dad, y fingi que dormia. Templanza y ella
se pararon en medio de la pieza, y senti
que Corah temblaba, porque era tambien
cobarde y tenia miedo 4 toda persona es-
trana....

Yo era demasiado nifia para inventar
estos pormenores, ;oo es verdad Brian?
Templanza y mi padre me han engaiado,
porque yo vi aquellamuger, senti 4 Corah
estremecerse, y esto no podia ser sueno.

En seguida lo miré para interrogar su
fisonomia, y Lancester dijo con emocion:

—1Cudnto hubierais amado & vuestra
madre , Susana!

— ¢ Pensais vos tambien que esto fue un
sueito ? pregunto ésta tristemente.

Lo que pienso es, que Dios ha sido
misericordioso conmigo, y que no mere-
cia yo vuestro amor, Susana.... Conti-
nuad, ;oh! continuad refiriéndome vues-
tra vida.... Ahora empiezo & comprender
lo que sois, ahora empiezo & adivinar la
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mano misteriosa y divina que ha hecho
nacer un dngel en donde solo se habian
echado semillas infernales....

—iAh, milord! dijo Susana bajando la
cabeza, ya no os acordais de que soy una
infeliz esclava en manos de gentes perver-
sas y poderosas, un instrumento funesto...

Brian la interrampié cogiéndole la
mano , y diciéndole:

—Sois solo una pobre nina engaiada;
pero estamos en Londres, Susana, donde
hay dos millones de OJus abiertos ; en
Londres, donde hay sin duda rlmL'lw ma-
lo, pero donde es imposible todo poder
oculto y misterioso, como el que me ha-
beis pinlaclu vagamente.... Habra gentes
(ue llul'rr.ul servirse de vos con un objeto
que ignoro, y que descubriremos.... pero
esas gentes no son fuertes sino por v nestra
ignorancia ¢ inesperiencia, senora....

—Cuidado, milord, que yo he visto
CO08aS....

—Ya me las contareis todas, Susana;
replicé Brian, y en seguida anadi6 con
el tono jovial que se usa con los nifios para
(llﬂipar sus quiméricos temores; y si son
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glgantcs los combatiremos & sablazos, y
st demonios, los exorcizaremos.

Y levantindose en seguida, abri6 las
dos puertas de las piezas conliguas, se
asegurd de que estaban desiertas, se vol-
vi6 4 sentar, y abadié:

AR por ahora no temais esas fantdsti-
cas cspias (que os causan tanto espanto:
solo en los libros viejos se encuentran pa-
redes que tengan oidos.

Si la sefiora duquesa vinda de Gevres
no hubiera estado en este momento ino-
centemente dormida ., ‘hubiera sin duda
desmentido la sentenciosa asercion del ho-
narable Brian de Lancester, pero la fran-
cesa sepuia en suefios las aventuras siem-
pre eélebres de Robinson: y habia llegado
justamente al pasage en que el célebre na-
vegante se hacia una gorra de piel de ca-
bra, y un quitasol de lo mismo. La duque-
sa lo encontraba un poco original con este
trage, y pensaba, no sin alguna apavien-
cia de razon, que n-»lu-mlu:s(_ de |uc|eq
para resguardarse del sol, se parecia en
algun modo & Juan de Nivelle, que se
agachaba por temor de la lluvia. Respe-
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tando, sin embargo, la opinion de la du-
quesa, diremos, que Robinson era hombre
de muy buen sentido, y que hasta estar
mejor informados, conservaremos hacia él,
su quitasol , y su gorra, la mas distinguida
consideracion.

Susana no participaba de la seguridad
de Brian, no obstante que la circunstan-
cia de haber pedido estar hablando largo
rato con tanta libertad era prueba, al me-
nos de que no era tan grande la vigilancia,
mas sin embargo continud asi:

— No podeis figuraros, milord, cudnto
daria por poder creer que aguella muger
tan amable y bondadosa, no era una vi-
sion, porque es el unico recuerdo agrada-
ble que conservo de mi infancia. Eilame
contemplaba enagenada de gozo mezelado
con pesar y decia: jqué linda es! y Tem-
planza, que por una rara casualidad no
habia bebido aquella tarde, le contestaba:
es un retrato vuestro, sefiora.

Oyerdnse en esto pasos 4 lo iiltimo del
corredor adonde daba la sala de recibo, y
Templanza, que se puso amarilla & pesar
del encarnado tan subido que habia dado
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la ginebra & sus megillas, esclamé: jidos,
seiora, marchaos! |por Dios que salgais
de aqui! La scnora se volvié para mar-
charse, pero la detavo algo, y deshacién-
dose de Templanza que la queria hacer
salir, se arrojé sobre mi, y me estrecho
tiernamente contra su corazon.

Me seria imposible, milord, esplicaros
lo que senti en aquel instante: mi alma se
conmovi6 toda, me eché i llorar, y ya no
volvi & ver nada. {Oh! aquello no pudo ser
un suenio, pues ahora mismo , Brian, me
veis llorar con el solo recuerdo de aquel
beso, iinico que he sentido con dulzura
sobre mi frente.... (Ah!si, milord, te-
neis razon.... | Yo hubiera amado mucho
4 mi madre!

—Pero era ella sin duda.... esclamé
Lancester; cra vuestra madre , milady....
vuestra madre & quien habian separado
violentamente de vos....

Susana juntd sus manos en actitud de
orar, levant6 los ojos al cielo, y como si
la idea de sn madre la huobiera afectado
deliciosamente , esclamé:

— i Mi madre!... jmi madre! jhabré yo
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visto 4 mi madre!... Y dejindose caer de
rodillas, anadié: ;Dios mio! ;Dios mio!
haced que ella sea dichosa.... muy dicho-
§a.... iy (ue yo antes de mi muerte vuelva
otra vez a senlir los labios de mi madre
sobre mi frente!

—Mi vida es vuestra, seiora; dijo
Lancester levantindola; el tiempo que yo
dedicaba antes a mi rencor, 6 a mis locu-
ras, desde Loy os lo consagraré sin ningu-
na reserva... Buscaremos, averignaremos,

si_es cosa posible encontrar & vuestra
madre, la encontraremos, Susana.

¥ista lo miro con los ojos llenos de la-
grimas, diciéndole al mismo tiempo:

— Dios oye mi siiplica, puesto que me
concede vuestro ausilio Brian.... Decid-
me otra vez que la encontraremos.

—Bajo mi palabra de honor os prometo
procurarlo & toda eosta, senora.... Des-
pues hablaremos de eso.... Dejavemos a
un lado todos vuestros recuerdos dolo-
rosos , para pensar tnicamente en esta
dicha, y en las esperanzas que hace con-
LLl)lI'

— ;0L , qué bueno sois, milord! le dijo
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Susana con una mirada de inmensa grati-
tud; si, hablaremos de ella, la buscare-
MOS....

Esta ultima palabra la pronuncié con
trabajo, y se enfristecié, se secaron sus
ojos de repente y le echaron fuego, y es-
clamé conm cruel desaliento:

—1No! ino! vos me alucinais locamen-
te, milord.... : Pues qué, no estoy yo se-
;rura de que no tengo madre? En vano me
fatlgo en querer dar cuerpo i ese recnerdo
1inico y vago.... la realidad vuelve & pare-
cer de nuevo, Brian.... la realidad que
aflige y desespera.... jaquello no fue mas
que un suefo!

— Yo nome puedo persuadir.... empe-
z0 4 deeir Brian.

—Oid, milord: cuando aquella amable
boea tocé mi frente, di un grito de ale-
gria, y estendi mis brazos para correspon-
der 4 aguella hermosa sefiora,... pero jay
de mi! solo encontré un vacio.... ya no
estaba inclinada sobre mi para besarme....
v cuando abri los ojos solo vi en la sala
una oscuridad profunda. Verdad es que 01
unos pasos que se alejaban con sumo cui-
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dado, pero debieron ser los de Templanza.

Casi al mismo tiempo se oy6 en la en-
trada del corredor la voz amenazadora de
mi padre, y no entendi lo que decia, por-
que hablaba con Templanza una lengua
desconocida para mi, que despues he sabi-
do era el patué de la Irlanda occidental, &
que ella le respondia con voz trémula, y
mi padre no cesaba en sus amenazas. Por
iiltimo la pobre muchacha se quejaba amar-
gamente, y - entre sus quejidos oi los gol-
pes que Ismail le daba, y cuando trajeron
luz la vi tendida en el suelo con la eara
llena de sangre y cardenales, pues mi pa-
dre la solia maltratar asi muchas veees.
Quise acercarme 4 ella para consolarla,
pero me aparté mi padre con aspereza,
diciéndome:

— ¢ Has dormido bien, Suky?

— No he dormido, seiior, le respondi,
y ke visto....

—Otro dia me contarés tu suefio, Suky,
me interropié; pero no vuelvas 4 dormir
en el suelo, porque las noches estin frias,
y por tu culpa he tenido que castigar a
Templanza.
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— ¢ Pues que ha sido por mi causa? es-
clamé yo.

— Mira, Suky, me volvié & decir con
su malvada sonrisaj—porque cuando se
*-som'cln, Brlan, se me estremecia todo el
cuerpo, y me daba miedo—no vuelvas
mas d dormir en la sala, hija, y cuando
tengas sueflos como ese, ven al instante 4
contirmelos. ¢ Lo hards, Suky?

Una lu'cgunlu de mi padre era siempre
una 6rden, 6 una amenaza, y asi fue que
bajé la cabeza, y empecé 4 temblar, y en-
tonces sacudiéndome el brazo, me volvié
a decir:

— ¢ Lo haras?

—Sisenor, lo haré: le contesté.

—S8i, Suky, eres una buena niiia, y
sino lo haces mataré la cierva.

Esta amenaza me afligié en estremo, y
me causo una lIIdlg’l’l‘lClU]l superior & mi
ulml, pues nadie tenia que me qmwmra
si no Corah, y por primera vez miré cara
4 cara d Ismail, y su torvo cefio no me
Lizo bajar los 0jos, sine que antes le dije:

— Si la quereis matar, yo la defenderé.
El me dié un golpe snave en la megilla
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diciendo al mismo tiempo: — Quien lo he-
reda, no lo hurta—6 cosa parecida, cuyo
sentido no conoci entonces, y ahora tam-
poco lo comprendo con exactitud.

—Suky, dijo en seguida volviéndose 4
poner serio; si defiendes 4 la cierva cuando
yo la quiera matar , te mataré 4 ti tambien.

Brian se estremecié en el sofa al oir
esto, y esclamé involuntariamente: | Mi-
serable!

— Ya ha muerto, milord, dijo pausada-
mente Susana, y era mi padre....

Asi que se fue , probé a levantar & Tem-
planza que estaba aun tendida en el suelo,
mas con su voz ronca y gangosa me dijo:
venga gincbra. Fui & traérsela, y la bebio
con ansia y muchas veces, y en seguida em-
pezé 4 cantar. Yo, puesta de rodillas 4 su
lado, le pregunté quién era aquella hermo-
sa sefiora que me habia abrazado, y ella
en vez de contestarme, solté una carcaja-
da, volvi6 & beber, y se tendié 4 la larga
en el suelo, diciendo:

— El judio me da palos, pero me deja
beber.... ;Qué me importan los golpes
mientras tenga yo ginebra?
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— Templanza, querida Templanza, le
dije, jrespondedme por Dios!
— Cuando tengo ginebra no me impor-.
tan los golpes, volvié 4 decir: que me pe-
gue el judio, que yo beberé.




- ] ']
,.Q‘l cierva Cozah.

E‘.SDE entonces no me volyieron a de-
e jar dormir en la sala de recibo, pro-
signio diciendo Susana. Infinitas veces
|1cs[mcs pregunté sobre aquel suceso &
Templanza, mas sino estaba borracha, se
echaba & temblar y no queriu responderme,
y si lo estaba, que era lo mas comun, me
miraba con una sonrisa estipiday se po-
nia 4 cantar. Vos, Brian, que habreis te-
nido una ninez feliz, con un padre bueno
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y virtuoso, y colmado de las caricias ma-
ternales, no podreis tal vez comprender
que uno de mis mas vehementes deseos
es encontrar & Templanza, y poderle vol-
ver todavia & preguntar si aquello fue un
suefo.

—No, Susana, no fue sueno, la in-
terrumpié Brian. Mientras me lo conta-
bais no he cesado de reflexionar; y basta
el sentido comun y la menor esperiencia
para conocer que hay en eso algo mas que
un vago sueiio. Ese hombre, vuestro pa-
dre, sefiora, tenia algun interés en enga-
naros, que desconocemos; habia ganado
a Templanza satisfaciendo su vil pasion
d la embriaguez, y la hacia callar por el
miedo 4 sus brutales castigos; y me atre-
veria 4 jurar, milady, por la salvacion de
mi alma, que aquella sefora que tan im-
presa se os ha quedado en la memoria, era
vuestra madre.

— Gracias milord, jmuchas gracias! le
dijo Susana en voz muy baja, y hablande
en seguida consigo misma , anadio.

—1 Y habia de haber venido mi madre
@ verme, para no volver despues nunca!...




75

iAl! ;Qné serd mejor, ereerlo asi, 6 solo
(ue fue sacno?... (Ay Milord! [cudntas
veees me dijo Ismail que mi madre era la
que me habia abandonado en la cuna!...

Fue pasando el tiempo, y vo creci,
oyendo siempre decir 4 mi padre que me
iba poniendo bounita, y sin que mi vida
sufriese la menor alteracion, censtante-
mente éncerrada en la casa de Gooman’s
Fields, sin mas sociedad que Templanza,
¢l mudo Roboam y mi cierva, y viendo
cada vez menos 4 mi padre, porque eran
mas frecuentes susausencias, en las cuales
supe despues que aventuraba su vida por
ganar dinero, y que en los primeros tiem-
pos pandé macho, hasta que despues cambié
la fortuna, y perdio la vida. | Si supierais,
milord, cuinto lloré en aquella época! Ha-
bia cerca de dos aiios que tenia & Corah y
que nos amabamos: era sumamente earifiosa
y dulee, y me entendia con solo mirarme:
si me veia sonreir retozaba como una loca
al rededor de mi, y si me ponia triste....
que era lo mas frecuente, milord.... se
echaba & mis peis, y se quejaba fijando en
mi sus grandes ojos.... Mas de una vez vi
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brotar de ellos una ligrima,... ;pobre
Corah!... despues que se me muri6 tardé
mucho en encontrar otro ser viviente con
quien dividir mi tristeza,

Murid, en efecto, milord, porque no era
como yo hija de la desdicha, sino que ha-
bia eonocido la libertad. Sus pies, tan del-
yados y débiles en la apariencia, habian
recorrido el espacio en la inmensidad de
los bosques, de donde la sacaron para en-
cerrarla en aquel reducido jar din, en que
apenas encontraba aire que respirar, y se
ﬂc-mcjuraba visiblemente porque se inter-
ponia una pared entre ellay el horizonte, y
no podia aspirar el saludable ambiente de
los érboles y plantas, y porque le faltaba
todo, el movimiento, la fatiga y el sol. A
la caida de la tarde, cuando la frialdad de
la atinésfera abate las sofocantes exhalacio-
nes de las cuatrocientas mil chimencas de
L('mdrcs, se le acortaba la respiracion, y
casi perdia el aliento, hasta que los pri-
meros rayos del sol ll{. la mafiana le hacian
recobrar un poco de vida; pero el sol es
aqui tan raro, y cuando falta, es tan fi-
nebre el horizonte....
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Yo tambien me parecia algo 4 Corah,
porque el pesado ambiente de mi encierro
me oprimia el pecho, mas hallaba en ello
un placer, que era la esperanza de morir...
pero era demasiado fuerte, y la muerte
N0 Vino....

Una maiiana, cuando bajé al jardin, me
la encontré tendida sobre el eésped respi-
rando con mucho trabajo, y convulso todo
su cuerpo: las piernas me flaquearon por-
que temi desde luego lo que sucedi6 ; me
puse junto & ella de rodillas llorando , ella
se incorpord para llaccl‘mq sus acostnmbra-
dos cariios, mas no pudo, y se volvié &
caer para no volverse 4 levantar jamis.

Brian tomé un paituelo blanco bordado
que tenia en la mano la linda joven para
enjugarle una ligrima que le caia por la
megilla, y ella procurando sonreirse le
dijo:

—¢ Era un dolor bastante pueril, no
es verdad , milord? Pero lo cierto es que
han pasado siete afios antes de poder en-
contrar un momento de desahogo, un mo-
vimiento de ternura, una mirada de amis-
tad, una caricia sincera.... jSiete aios,
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milord! y todavia soy muy jéven.... Hace
ocho dias que Dios me ha concedido el
hombre 4 quien amo, y me ha deparado
una muger angelical que me llama herma-
na, 'y ahora ya no me quejaré, suceda lo
que quiera, porque vos me amais, y lady
Ophelia me ha dado lugar en s coraznn

Todo el dia estave junto & Corah muer-
ta, y aunque intentaron separarme de ella
no lo pudieron conseguir, pues mi deseo
era morir alli. Por la tarde, milord, ; qué
cosa tan horrible! Templanza hizo entrar
en el jardin un hombre muy feo, y con-
trahecho, cubierto de andrajos, y que ha-
cia mil contorsiones al andar, y en seguida
me dijo:

~—Miss Susana , aqui estd el pobre Bob,
¢l mendigo, que viene 4 llevarse la cier-
va, es preciso que os vayais adentro, por-
que sino 0s pomlreh mala.

No me movi, por supuesto, pero el
horroroso mendigo se vino hicia mi an-
dando de un modo que parecia tener el
cuerpo dislocado, y fue tal la repugnancia
que me caus6, que me fai corriendo 4 la
sala, y los dejé solos.
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— Vamos , buen Bob, cargad con eso,
le dijo Templanza.

Este se arrodillé en el mismo sitio don-
de yo lo habia estado antes, le pasé la
mano por encima & Gorah, y dijo medio
entre dientes:

— Bastante flaco esta el animalejo, pero
si hubiera muerto de una buena cuchilla-
da, todavia se podrian sacar por ella trein-
ta chelines.

Yo me estremeci al oirlo, y Templanza
repuso:

—Tal como estd os la doy por un buen
jarro. de ginebra, pero despachaos, buen
Bobh.

Ginebra! murmuré éste, ismmprc
gmchra . juna muger de cinco pies y
seis pnlgadas.... Mirad, Templanza, os
traeré un cuartillo de Ginger-beer (1): el
animalille no vale mas.

—Id por él, contesté aquella, pero que
sea prmlto.

Bob metio la mano en el pecho y sacd
un cuchillo muy largo que reflejo la ulti-

1 (Cerveza con nuez moscada;
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ma luz del erepriscalo y dijo:—L.o mismo
es anles que despues.... Seria listima per-
der tantas libras de carne buena: yo la
compondré de modo que crean que la he
muerto por mi mano.

En seguida le oi una gran carcajada, y
vi que hundia el cuchillo en la garganta de
Corah: di un grito horrorizada, y me des-
mayé.

Al volver en mi me hallé en la cama, y
4 mi padre junto 4 la eabecera con un mé-
dico que le decia:—IEs preciso que cuideis
4 esta nina: estd mala, bastante mala: ne-
cesita aive libre, y los goces propios de su
edad, porque de otro modo....

No dijo mas, pero lo entendi, y conce-
bi esperanzas. Mi padre le replico:

—¢ Creeis en efecto que sea cosa grave?
Mirad que ella es tan fuerte como hermo-
sa.... Eso es efecto de una pesadumbre
que le pasard.... le baré traer otra cierva,
y se pondrd buena.

El médico meneé la cabeza, y acercdn-
dose 4 la ehiimenea tomé de encima de ella
una flor de gerinio que se empezaba &
marchitar, y dijo:—Las flores y los niiios
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necesitan sol.... aqui teneis una planta
que manana estard seca.... Creedme, se-
fior mio, haced que los pulmones de vies:
ira [u_}a respiren el aire libre, y sino le
sucederd lo que 4 esta flor. En seguida
saludé y se fue.

Yo me hice la dormida mientras todo
esto, y mi padre asi que se quedo solo se
sentd junto & mi, y me pulsé diciendo en-
tre dientes con muy mal humor : — Estos
danzanles de médicos se hacen poetas....
iLas flores y los ninos!.... Pero ello es
que Susana esté mala, y [por Jdacob! que
]n(‘JDl‘ (ue pu'dcrla haré cualquier sacrifi-
cio. Ella es mi fortuna, y como quiera
que sea me ha de valer una buena renta, y
sin ningun riesgo.

Alotro dia, milord, me hicieron entrar
en un coche cerrado, que no paré de'andar
en todo el dia, de forma que cuando me
apeé yaera de noche, y al otro dia des-
perté en un hermoso enarto, todo banado
de sol. Al momento sali de la cama, me
fui 4 la ventana, y las ligrimas se me sal-
taron de placer con la perspectiva que se
ofreci6 &4 mi vista: un horizonte inmenso,
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bosques, un lago , montanas....y los rayos
del sol iluminindolo todo con sus dorados
reflejos. Aquello era tan hermoso y mag-
nifico que me hizo olvidar & mi pobre Co-
rah por un momento, pues muy pronto se
me figuré verla correr por entre los drho-
les, y brincar por las verdes orillas del
lago, y tenderse sobre la yerba, y enton-
ces lloré, peromno ya de alegria. No obs-
tante, como era una nina, la novedad al
fin disipé mi pena, pues aungue we acor-
daba y me acuerdo aun de Gorah como del
tinico ser qae me consolo en la soledad de
mi infauncia, este recuerdo no era ya dolo-
roso: siempre se me presentaba echada 4
mis pies, lamiéndome la mano con que le
daba_ pan, 6 la acariciaba, y nunca muer-
ta, ni menos con el cuchillo del horrible
mendigo Bob en la garganta.

En cuanto al lugar adonde me llevaron,
lo tinico que puedo decir es que estaba
muy lejos de Londres, pues punca supe
su nombre, ni su sitnacion. Allime deja-
ban salir cuanto queria, sin mas resfric-
cion que no_ hablar con ninguna persona
estrana, ni mas compaiia que Templanza
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y Roboam, que iban conmigo i todas mis
correrias por cl eampo, porque mi padre
se habia quedado en Ldndres, y me impe-
dian hablar con las buenas gentes que me
saludaban al pasar.

De ocho dias 4 esta parte os he oido ha-
blar de Dios 4 vos y 4 lady Ophelia, y esta
me ha dado un libro en que hay cosas muy
sublimes y consoladoras, pero en aquella
época yo mno sabia de Dios mas que el
nombre, profanado por las blasfemias de
Ismail , 6 pronunciado por Templanza en-
tre sus quejidos cuando mi padre le pega-
ba. Todo lo relativo 4 la religion lo igno-
raba, y.... jcudntas eosasignoro todavial..
mas con todo, ya en aquel tiempo, aun-
que mi entendimiento estaba sumergido
en las tinieblas, sentia en mi cierta incli-
nacion irresistible hacia una adoracion
misleriosa, hicia una esperanza (ue no
cra de este mundo, sino gue brillaba mas
alla de la muerte. Esto mas que consuelo,
era para mi un tormento, milord, porque
hacia para ecomprender, esfuerzos penosos
(ue nunca conseguian su objeto.

Muchas veces le preguntaba & Templan-
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zay pero 6 no me entendia, 6 fingia no en-
tenderme , y me contestaba con un insulso
refran, 6 me decia que pronto vendria por
mi Ismail, y que iba & tener vestidos de
seda y terciopelo, y perlas en la cabeza, y
sortijas de brillantes en los dedos. Esto ya
lo entendia yo, porque para lo malo 6 lo
frivolo no era tan ignorante, pues Ismail
no habia cesado de decirme que era her-
mosa, y varias veces me habia hecho poner
vestidos lujosos, y muchos adornos ; como
para promover mi naciente coqueteria.

A principios de primavera sali de Loén-
dres, y estuve en aquella casa de campo
ocho meses, que me hicieron un efecto
estraordinario. Yo naturalmente era fuer-
te, y para debilitarme fue necesaria toda
la dura presion de mi soledad entre la im-
pura almésfera de Londres, pero en el
campo me desarrollé y robusteci de repen-
te, cobré fuerza mi corazon, y mi enten-
dimiento, aunque inculto, se atrevié 4
saltar las barreras que le habian puesto, y
echar algunas miradas al mundo que no
me querian dejar conocer. Aprendi i mon-
tar 4 cahallo, 4 nadar en el estanque , y 4
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manejar una escopeta de caza que me ha-
bia dejado Ismail, y mi destreza admiraba
algunas veces al mudo. Pero ya he visto,
milord, que no son esas las cosas que debe
saber una muger, y en ocho dias he apren-
dido que esas miserables habilidades no
le sientan bien 4 una joven, y las ol-
vidaré todas , porque os quiero agradar,
Brian.

Lancester se incliné souriendo, y le
dijo:—No olvideis nada, sefiora, yo os
amo tal como sois.... Todo lo vuestro lo
amo, vuestra ignorancia, y hasta esa tira-
nia de vuestra nifiez, que tan diversa os
ha hecho de las demds mugeres.... ;Oh!
jqué felices hemos de ser si vos me amais!

—1Si o0s amo! repitié Susana, cuyos
ojos apagados con estos recuerdos, se ani-
maron de repente: Dios sabe que hace
mucho tiempo soy toda vuestra, milord...
Luego os diré cuanto he sufrido sin vos, y
por vos, cuando ni aun me conociais....
Os diré como cambiasteis, sin saberlo, mi
apética resignacion en agonia, y nti triste
indiferencia en martirio.... Y tambien os
contaré cuinto amaba mis tormentos, y
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qué estraiio consuelo suavizaba la amargu-
ra de mi padecer....

Por el otonio recibimos una carta de Is-
mail, y velvimos & Londres en un coche
cerrado, llegando tambien de noche. Yo
deho ser muy rara, & no ser que todos sean
lo mismo, porque al volver & ver aquella
casa, donde tanto disgusto y fastidio babia
sufrido, tuave un placer: lo tuve cuando
me senté junto 4 la casita vacia de Corah;
¥y los ardoles del jardin me parecieron ami-
gos antiguos, y mi cuarto menos triste. Ya
no me daban envidia las nifias que jugaban
en la plaza, y que no eran las mismas,
pues aquellas cuyas diversiones y juegos
me daban celos habian ereeido como yo, ¥
Jqué barian entonces puesto que ya no
venian? ;Si estarian quizés tambien en-
cerradas?... ;Pobres niias! Y me daba
listima su suerle, porque se me figuraba
que les sucederia lo que 4 mi pobre Coral,
siendo prisioneras despues de haber sido
libres.

Mi padre se admiré de verme cuando
llegamos, y me dijo con verdadera sor-
presa:
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— Qué alta y qué bonila estis, Suasana,
el danzante del doctor tenia razon con su
flor y su nifla.... Vamos, hija mia, ya
eres una muger y es preciso tratarte como
tal. ;Te gustan los trages buenos?

Yo me puse colorada de placer al oirlo,
y €él prosiguié con aspecto risueio:

—Pues los tendris, y adornos y jo-
yas... y veras despues caras nuevas....
{Oh! te vas & divertic como una reina,
Susana.

Asi'que salié mi padre, me quedé pen-
saliva, porque mi curiosidad se conyirtié
en un temor atroz ¢ la idea de ver y hablar
@ nadie que no fuese mi padre, 6 Templan-
za, 6 Roboam, me daba miedo, al mismo
tiempo que los trages, los adornos y las
joyas me trastornaban la cabeza. Esto hard
como unos seis afios, y entonees creo que
tendria yo de once 4 doce.

Aquella misma noche acaecié que, es-
tindome arreglando el pelo Templanza
como todas, sin baber & la cuenta bebido
tanto como de costumbre, pues aungue
estaba alegre, no era con la exaltacion tan
propia y comunicativa de los que tienen
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este vicio, me dijo de pronto, dando una
gran carcajada:

—Miss Susana, tengo encargo de abra-
zaros, y de davos un beso en cada megilla,
ipor vida de Dios!.., Acabo de cometer
un pecado, mi querida seiorita, porque
el libro dice : no tomaris el santo nombre
de Dios en vano.... Pero mi Bob es el que
me enseila 4 jurar asi.... ;Qué es lo que
estaba yo diciendo, sefiorita?

—Me deciais que beber mucho es cosa
muy mala, le contesté con malicia.

—¢Eso decia yo? me replicé: jqué
diablo! preciso es que entonces estuviera
borracha.... pero no, picarita.... lo que
decia era que me ban encargado os dé
un abrazo, y que os ponga esto en el
cuello.

Y antes de que yo le pudiera decir nada
me di6 dos besos muy apretados, y me
colgé del cuello un cordon de seda con el
medallon en que estd vaestra flor.

— ¢ Qué es esto?... le dije entonces...:
quién te ha encargado....

—Chito, chito! me interrumpid, es
un gran secreto..,.
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—Por Dios, Templanza mia, dime
quién me envia esto tan bonito.

—Es.... empez6 4 decir, y dando una
gran carcajada, prosiguié con mucha risa:
es una hada, ana hada que anda todas las
noches rondando por Goodman's Fields, y
me da para comprar ginebra cuando....
cuando se le antoja; jpor vida mia! miss
Susana.




Cf wedallow.

v or mas que hice no le puede sacar

b una palabra mas 4 Templanza, que
se fue, segun me dijo, 4 apurar la ginebra
que le habia dado la hada, dejindome
puesto al cuello el medallon. Entonces lo
examin¢ por todos lados admirando la finu-
ra de su trabajo, y en el sitio en que esti
ahora esta raspadura (Susana lo tenia en
la mano) habia un escudo de armas, segun
creo, muy bonito, y debajo una palabra
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grabada por alguna mano muy temblona...
mas como entonces no sabia yo aun leer,
no la pude descifrar, pero se me quedaron
tan impresas las letras en mi imaginacion,
que despues las he recordado, y si una im-
presion de este género puede llegar 4 ser
certeza, la palabra era un nombre , Mary.

— i Mary! replicé Brian, como repa-
sando su memoria, y despues de un breve
silencio atiadié : {Pero bay tantas Marys!

— Tambien puede ser (ue yo me equi-
voque, porque tuve muy poco tiempo para
ver aquella palabra 6 nombre.

Brian entretanto estaba sumamenta pen-
sativo, como al que le acaba de ocurrir
una idea nueva, y examinaba el medallon
con sumo cuidado, como si quisiera perei-
bir lo que habian ocultado las muchas ra-
yas de la raspadura. Pero ; quién ha visto
nunea dos veces seguidas una misma figura
en las nubes? Entre una confusion de ra-
yas hechas sin évden y tiradas unas sobre
otras, la imaginacion lo ve todo y no ve
nada, y asi fue que en vano quiso encon-
trar las dos dguilas que habia ereido ver
la primera vez que tuvo el medallon en la
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mano, y que ahora le parecian grifos, sien-
do lo que tinicamente habia claro y visible
la corona de conde.

—¢ Y fue vuestro padre, milady, quien
borré este grabado? le pregunté.

—Os lo iba 4 decir, contesto ella. Toda
aquella noche estuve contemplando el
medallon, que ya lo apreciaba mas que
cuanto tenia, porque entre él y la vision
de que os he bablado, establecia yo invo-
luntariamente una intima conexion, figu-
rindome que ambas cosas pertenecian #
una misma persond....

— ¢ Pensabais en vuestra madre, Su-
sana;

La hermosa joven bajé los ojos y con-
testo:

— Pensaba, milord, en una muger ama-
ble y buena gque me queria mucho, pero
no en mi madre, porque estaba persuadi-
da de que me aborrecia.... ;Pues no me
Labia abandonado? Tengo que confesd-
roslo, Brian, la idea de madre solo me
despertaba sentimientos dolorosos.... Mi
padre me habia dicho tantas veces....

— Vuestro padre, senora, la inlerrum-
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pi6 Brian con amargura y dolor, queria
ahogar vuestro corazon, y borrar de ¢l
el amor filial, como borré lo que habia
grabado en este medallon. Muri6 sin ha-
berlo podido conseguir... Dios lo perdone.

—Si, si, milord, Dios le perdone se-
mejante proyeeto, si lo tnve, pues de to-
dos los tristes recuerdos de mi vida pasada,
¢l mas cruel y amargo para mi es, que
muchas veces maldije 4 mi madre....

Cuando se vino & despedir de mi aque-
Ha noche, como solia, todavia tenia yo el
medallon en la mano, y lo procuré ocultar
en el pecho, mas él se apercibié de ello,
y me dijo:

—;i Hola! jhola! miss Suky, ; ya hemos
aprendido ¢l camino del pecho, de ese es-
condite de que se suele hacer poco uso
en vuestra edad? Vamos, enséname eso,
hija mia, porque me parece que todavia
no puede ser un billete amoroso.

— No me lo quiteis, seiior, os lo supli-
co, esclamé, {no me lo quiteis!

— ¢ Ya empezamos, miss Suky? Vaya,
os lo volveré , pero es preciso que me lo
ensefies al instante,
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Esto me lo dijo con aquel tono de chan-
za imperiosa 4 que rara vez supe resistir
por mi desgracia. ;Os acordais de Ismail,
milord? pero en vos no mandaba, y con
los estrailos siempre conservaba la atenta
espresion del banquero israelita, mas den-
tro de su casa era terrible: todavia me
parece que veo su rostro pélido, cuya
parte inferior llenaba una espesa barba ne-
gra, tan reluciente y suave que parecia
seda, y que solo separaban del pelo dela
cabeza los juanctes, y la frente con dos
cejas de azabache muy pobladas. Templan-
za me decia que era hermoso, pero su her-
mosura & lo menos daba miedo.... jy su
voz! jqué bronca, qué burlona, y qué
amenazadora, milord!...

Despues he oido otra muy parecida,
otra ([lle lﬂ. Pl'iﬂlel‘a vez (Il“.’. 50!]6 cn mis
oidos me estremecié, y me held la sangre
en las venas. Era la voz de un hombre....
Susana se acercé mas & Brian, y en tono
muy bajo anadié : la voz del hombre que
ahora dispone de mi.

Brian redoblé su atencion, y Susana
continué:
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— Aun no hallegado el caso de Iablaros
de él, pero quiero con todo decires una
cosa muy rara, y es, que ese hombre que
se me dio & conocer con el nombre ﬂc Tyr-
rel, y 4 quien lady Ophelia llama siv ]f.d.
mando Makensie....

—iSir Edmundo Makensie! esclamé
Brian ; seria ese....

—¢ Lo conoceis,, milord?

— Lo conozco mucho, seiora.... ;Qué
me ibais 4 deeir de é1?

—1Iba & decivos, milord.... y puesto
que lo conoceis, vereis si me equivoco, 6
no.... que su voz me hizo uma vez un
efecto estraovdinario. Yo le habia oido
hablar antes del suceso a que me refiero, y
lo he oido despues, y me parece que finge
la voz, pero aquella vez que digo, no,
aquella vez hablo natoralmente, eolérico,
con pasion.... y era por cierto ) S
voz de Ismail.

Briau se sonrié como dudando, y Susa-
na siguio diciendo:

—Me engaiié, ;noes asi 2 Podra ser,
milord , y la sitnacion en que me hallaba
aquel dia pudo contribuir mucho 4 ello,
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ues estaba, eomo en otro tiempo en la
casa de Goodman’s Fields, bajo la tird-
nica potestad de un hombre que me decia,
haz esto, y lo tenia que hacer contra mi
voluntad y contra mi conciencia. jOb!
;aquella escena fue muy cruel! anadié afec-
tada por un doloroso recuerdo. Figuraos
que habia un movibundo dormido en la
cama, y me dijeron, dale un beso en la
frente.... y se lo di, milord, porque me
amenazaron con (ue 0s perderian 4 vos,..
i Quiera Dios que no haya sido yo causa
de algun gran mal!

Brian la miré con inquietud, y le dijo:

—Todo eso es para mi un enigma, Su-
sana j esplicaos por Dios.

— Voy al momento , milord, al momen-
to, pero antes de llegar 4 ese triste episo-
dio, tengo otros que contaros no menos
tristes.... Os Le hablado de Tyrrel, por-
que su voz.... aun ahora que me acuerdo
se me oprime el corazon.... {Oh!si, era
SU V0Z.... | Su misma voz!

Aldecir esto se tapé los ojos con las manos
como para desechar una horrible vision, y
Lancester con mucha dulzura le replicé:
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—Seiiora, bastantes males reales y efec-
tivos pesan y han pesado sobre vuestra
vida, 4 pesar de ser tan corta, para que
los anumenteis con fantasmas.... ;Qué tie-
ne que ver la suave fisonomia de sir Ed-
mundo con la perversa y descarada del
judio Esmail? Esa indiferencia que se nota
en las facciones de sir Edmundo puede
(ue sea una mdscara con (ue se encubren
las tenebrosas intrigas que os rodean;
pero cémo la hubiera podido aparentar
Ismail aunque quisiera? Nada hay en que
no difieran y en algunas cosas son opues-
tos.... Ademis, sefiora, {se os olvida que
Ismail murié!

—1iNo, milord, murié en la horca,
Dios mio! lo sé.... lo vi.... {vi ahorecar 4
mi padre yo misma, Brian!

Call6 temblando y sofocada por espacio
de algunos minutos, que Lancester ocupé
en pensar en sir Edmundo, de cuya des-
gracia se habia compadecido siempre, y
que segun Susana, era gefe de una empre-
sa criminal y misteriosa, cuyos fin y me-
dios desconocia. Y discurria sobre las dis-
posiciones que le convenia adoplar para
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quitar la méscara 4 un hombre que abusa-
ba de su cegnera, y engaiiaba con tanta
mas facilidad, cuanto que todo el mando le
tenia ldstima, y la listima escluye las sos-
pechas, Muy peligroso era esto para sir
Edmundo Makensie, porque Brian, por
su posicion, era un enemigo dificil de
combatir , y porque. ignorando el peli-
gro que le amenazaba, no lo podia pre-
caver.

Eo verdad que no merecia perdon la
francesa (que llamamos Maudlin, duquesa
vinda de (zevres, y condesa Cantacucena,
parienta por su difunto esposo de nuestro
santo padre en Roma, por estar durmien-
do en tan critico momento. Si se hubiera
dormido con solo un ojo, como dicen los
naturalistas que lo hacen las gatas de cier-
ta edad, podia pasar; pero dormia profun-
damente, siguiendo & Robinson en sus
aventuras, y plantaba maiz, y amolaba
clavos para hacer cuchillos, y horadaba
troncos de drboles para hacer canoas, y
ensefiaba las lengnas de Europa 4 una por-
cion de papagayos, y, en una palabra,
estaba sumamente ocupada.
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Susana, por fin, logré sobreponerse al
horror que le inspirara su recuerdo, y
continuo asi:

—Como os iba diciendo, milord, mi
padre exigié que le entregara sin replicar
lo que acababa de guardarme, y tuve que
hacerlo por mas que sintiera desprender-
me del medallon. Lo tomé, y asi que vié
el escudo de armas y la palabra que habia
p'rabada debajo, prorrumpié en una escla-
macion de eélera, y dijo:

~; Miserable Templ.ﬂm'.l1| ya no se
puede fiar de ella.... ; Quién te ha dado
esto, Suky? y como yo no le respondi,
ailadié : es muy bonito, hija mia, ;me lo
(uieres regalar:

—1Oh, no sefior, no! le contesté: ;de-
_]ddmclo' : 0:-, riego que nome lo quiteis!..

~afés bo dejaré, Suky, si me confiesas
que te lo ha dado .l.emplanm.

A todos ha dado Dies sia duda un ins-
tinto de horror & la mentira, porque i
mi, cuya ignorancia en este punto, como
en todos los demis, era absoluta , me costé
mucho trabajo mentir por primora yez,
pero como estaba segura de que mi pndr

Tomo V. 43 de la Colec. 7
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iba d castigar & Templanza, me di6 com-
pasion , y le respondi turbada:

— No senor, no hasido ella,

— ;Pues habra sido Roboam! grité co-
lérico.

—Oh! no seiior, le dije tambien; pero
como esta respuesta me salié del corazon,
me mird de reojo y dijo entre dientes con
una sonrisa burlona:

—La nina ya sabe mentir: su educacion
no serd larga ni dificil.... y afiadi6 en voz
alta: me basta, Suky, ya sé lo que queria
y te volveré tu alhaja.

Se senté en seguida & mi lado déindo-
le vueltas al medallon como queriéndolo
abrir, cosa que ni me habia ocurrido, y
al cabo de un rato que me estuvo hablando
de tonterias, apreté sin duda por casuali-
dad el resorte del seereto, y se abrid, y
como yo diese un grito de sorpresa, me
dijo:

—Ah! jah! Saky, no lo esperabas.

— ¢ Qué hay ahi dentro, sefior? le pre-
gunté con curiosidad.

—Agua de Portugal, y algnnos pelos
de gata, me contestd con una risa seca y
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forzada, y acercandose 4 la chimenea arro-
j6 al fuego lo que sacé del medallon, que
se quemo al instante chispeando y hacien-
do un humo muy negro.

Era sin duda un rizo de pelo.

— Ab, sefior, esclamé, me habiais pro-
metido volverme....

—iSilencio, Susana! dijo interrum-
piéndome: los hijos de Abraham cumpli-
mos nuestras ]lmromesas, Y Yo, antes que
faltar &4 mi palabra, he quebrado cinco ve-
ces.... Tu no sabes lo que es quebrar,
pero yo te lo ensenaré.... asi como otras
muchas cosas cuando sea tiempo.

Del medallon habia sacado un papelito
wuy fino que tambien estaba con el pelo,
y aplicindole su lente leyo:

«A Susana cuando sepa leer.”

—jMuy bien! he aqui una candidéz
admirable! Por supuesto, Suky, que no
babrés pensado en Yecr antes de conocer
las letras.

— Pero aprenderé, le contesté: ese pa-
pel es mio , volvédmelo.

— Aprenderds seguramente , Suky;
desde maiana vas 4 aprender a leer, 4 bai-
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Jar, & cantar.... aprenderis cuanto una
joven bonita debe saber para agradar & un
hombre... En cuanto & este papel, es otra
cosaj déjame leer lo que tiene escrito, y
no te inquietes, que luego veremos.

El papel, aunque pequeiio, ecomo os
he dicho, tenia mucho eserito, porque mi
padre gasté bastante tiempo en leerlo,
profiriendo varias veces palabras de enfa-
do, y encogiéndose de hombros como con
desprecio, y asi que concluyé dijo:

— i Muy bien! {4 fe mia (ue en esta mi-
sable rapsodia hay materia para hacer llo-
rar 4 un escuadron de viejas!... Sila per-
sona que te escribe estas vaciedades, Suky,
fuera rica, tal vez podriamos componernos
los dos : poco le costaria.

—cY quién es esa pcl'son_n? pregunté
con tono saplicante, ;s que quiere ae mi;

t plicante, ; qué q de mi?

—Te quiere, Suky, y nada mas. Lo
que es su nombre, miralo, aqui estd con
todas sus letras: (y me enseiiaba la palabra
grabada debajo del escudo de armas): jqué
listima que no sepas leer! ; no es asi?

1 P i

—¢Pero qué nombre es? le volvi &

decir.
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—Elnombre es... titube$ un momento,
y despues siguié: el nombre de un lindo
joven.... se llama Henry, y estd enamo-
rado de ti.

Ya os hareis cargo, milord, que me
quedé sin comprender nada con esta res-
puesta, porque para saber lo que es amor
a los once aiios es preciso haber frecuenta-
tado las tertulias, 6 escuchado por las
antesalas.

Lancester frunciendo las cejas le dijo:

—1Y era Ismail, sefiora, quien os ha-
blaba de ese modo!... | vuestro padre!...

—Sin duda que baria muy mal, puesto
que tanto lo estraiais, milord.... pero
Ismail hizo mucho mas. Aquella misma
noche me dijo eosas que no me dejé en-
tender mi ignorancia, pero que i fuerza
de repetirmelas y esplicirmelas despues,
las comprendi por fin. Hace ocho dias os
hubiera repetido sin sonrojarme cuanto
Ismail ime decia, porque hasta entonces
creia quo era lo mismo que todos los pa-
dres ensefan 4 sus hijas.... pero ahora se
ha ilaminado mi entendimiento, v conoz-
co que son doctrinas abominables para
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Dios y los hombres, y detestables 4 todas
luces.

—Pues qué, sefiora, esclamé Brian,
habré de creer....

—Dejémoslo, milord , dijo Susana con
una noble y pura sonrisa en medio de sa
tristeza; no me pregunteis nada.... tal vez
no os entenderia tampoco... Yo os lo diré
todo por mucho trabajo que me cueste,
pero desde ahora os aseguro que, en lo
tocante al amor, nada hay en toda mi vida
que desee ocultar 4 nadie.

Brian se puso colorado y se avergonzé,
porque la pregunta que intentaba hacerle
venia muy mal con este noble y firme
candor.

Entretanto, continué diciendo Susana,
seguia Ismail con el medallon en la mano,
dudando al parecer volvérmelo, cuando de
repente sacé un instrumento como los que
usaba Roboam para labrar los pedatitos de
madera, se volvié 4 sentar 4 mi lado, y
empezd & raspar el escudo de armas.

—¢Qué haceis, sefior? le dije entonces.

— ¢ Pues no lo ves, Suky?... Pero de-
jemos esto, y hablemos de cosas mas se-
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rias.... Tengo que predicarte un sermon,
y me gusta trabajar mientras hablo....
oyeme bien: eres una criatura preciosa, y
si se realiza lo que ahora prometes, dentro
de dos 6 tres anos.... 6 4 mas tardar cua-
iro.... seras la muchacha mas hermosa de
Léndres.... ; Te gusta esto?

© —{Ah, senor! le respondi llorando;
estais borrando el nombre de la persona
que me ama.... ¢de qué me servird luego
aprender & leer?

—Con que deseas tanto saber ese
nombre?... Gomo tengas juicio yo te lo
diré mas adelante... ademids de que dentro
de poco contards los amantes por docenas,
hija mia.... Entonces si que estards con-
tenta: te daré trages que envidien las
ladys de mas lujo: seras el sol de Léndres,
seras la reina de la moda; siempre te veris
rodeada de adoradores, que te pedirdu tu
corazon.... ; No me oyes, Susana?

Yo no hacia mas que observar friste-
mente los progresos de su trabajo destruc-
tor mientras hablaba.

—iAh! repuso; jme escuchas! jmuy
bien! Te decia que 4 derecha é izquierda,
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y por todas partes solicitarin nna mirada
tuya, porque esta, hija mia, es la vida de
las mugeres , al menos de las que son her-
mosas como ti. Pero, Suky, ten enten-
dido que muchas se pierden por demasia-
do orgullo, y otras por ligereza.... El
orgullo, que es lo que los necios y los hi-
pocritas llaman pudor, te aconsejard que
mires con altivez é indiferencia el incienso
que quemen en honor tuyo.... y la ligere-
za, que oiris llamar voz del corazon en la
sociedad.... cnando ta la frecuentes.... te
dird que ames & algun barbilampifio , de
voz flauteada y tierna sonrisa.... [Gudr-
date mucho, Susana!... jten mucho eni-
dado, hija mia! El deber de una muger
es... Pero ahi tienes tu joya, que te vuel-
vo eomo te ofreci.

Me dio, en efecto, el medallon vacio,
y tal como lo habeis visto, y signié dicien-
do con suma formalidad:

— El deber de una muger es amar, Su-
sana, amar y entregarse sin reservas ni
lachas.... Esto lo comprenderds mas tar-
de.... Pero tambicn es deber suyo esco-
ger, y lo mejor para esto no desechar &
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nadie, hija mia, como no sea & esos mise-
rables aventureros que no poseen mas que
la figura y lo que llevan puesto, la mejor
regla es, ir de nunos 4 otros, como unos y
otros sean ricos y generosos.... A Dios,
Suky, hasta mafiana.

Brian se quedd como una estitna, y
dijo entre dientes: ;Qué infamia! 1 Qué
abominacion! En seguida se levanto, dié
dos 6 tres paseos por el cuarto, y volvién-
dose 4 acercar 4 Susana ya sereno, le dijo
con el acento de la mas profunda con-
viceion:

— Seiiora,... ese hombre.... {ese mons-
truo!... jno era padre vuestrol...

[ o [ v
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a0 gaﬁiuct{: de Jswail.

L alirmar asi Brian de Lancester &
=d Susana que el judio no era su padre,
no fue porque tuviese de ello la menor
prueba material , sino que fue un impetuo-
so arranque de un corazon noble y honra-
do, al que le repugnaba ereer que hubiese
un padre tan infame, que intentira cor-
romper de aquel modo el alma de su hija;
y si algo mas habia, era solo una vaga sos-
pecha nacida de alguna parte del relato de
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Susana, pero que carecia de fundamento,
ues fuera de la monstruosa conducta de
}]smail, nada inducia 4 creer que no fuese
esta su hija.

Asi debié ella sin duda creerlo, porque
despues de la esclamacion de Brian se
qued6 mirdndolo , como quien espera una
palabra 6 una prueba cualquiera de su
aserto. Lancester, por su parte, queriendo
sin dada responder al pensamiento secreto
de Susana, le dijo:

— Hay cosas, seflora, que se sienten, y
no es posible demostrar: yo estoy conven-
cido de que ese medallon era de vuestra
madre ; tambien lo estoy de que ese hom-
bre no era padre vuestro.... pero deciros
por qué me es imposible....

Susana besé repetidas veces el meda-
llon, y dijo:

—Os quiero creer, milord, en cuanto
al misterioso origen de este medallon. De
hoy en adelante lo querré mucho mas,
porque me recordard todo lo que amo....
A mimmadre, y 4 vos.... 4 mi madre cuyo
amor me revelais: 4 mi madre, que vos
me devolyeis, digdmoslo asi, descorrién-
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dome un velo, que no habia yo penetrado
nunca enteramente.... {Oh milord! os lo
agradezco por ella y por mi.... jJamis os
agradeceré bastante lo que me habeis en-
senado!

Y mirando en seguida & Brian con suma
ternura y gratitud , continué diciendo:

— Por lo que hace & Ismail; os equivo-
cais , milord, era mi padre.... pero & juz-
gar por lo que me acuerdo, y segun la
corta esperiencia que he adquirido en es-
tos pocos dias, era un hombre de ideas y
principios muy diversos de los demis. En
nada creia, de todo hacia befa, y designa-
ba con nombres burlescos 6 de desprecio
las virtudes conoeidas en la sociedad....
La cosa que mas ridiculizaba, hubiera sido
tal vez @ vuestros ojos la mas santa, y
cuando se vanagloriaba de ser judio era
porque suponia que todos los sectarios de
la ley de Moisés pensaban como él.... Esto
podria ser una calumnia, pero sin embar-
50, en las reuniones que presencié de Is#
mail con sus correligionarios en Damasco,
Paris y Londres, observé que no era ni
el mas codioso, ni el mas incrédulo.




109

{Cudntas cosas vi, milord en aquellas
reuniones en que congregaba mi padre 4
sus compaiieros al rededor del pan y del
vino! Vi muchas que no podria contar, 6
porque se me han olvidado, 6 porque no
tenia disecernimiento bastante para com-
prenderlas, 6 para que me causaran inte-
rés, pero vi al mismo tiempo que los que
Ismail llamaba sus hermanos eran lo mas
abyecto y la hez del pueblo judio, & pesar
de que no faltan en ¢l hombres de bien y
timﬂratos; mas estos no los conoci porque
se hubieran avergonzado sin duda de po-
ner sus pies en la casa de Goodman’s
Fields.

Despues de la conversacion que antes
os referi, se fue Ismail®volviéndome a
decir antes, que desde la mafiana siguien-
te empezaria para mi una nueva vida, y é
muy poeo tiempo oi en el corredor los
ayes y lamentos de Templanza, 4 quien le
pegaba fuertemente porque me habia dado
el medallon. En seguida quedd la casa en
profundo silencio, y desde entonces no he
vuello & ver & Templanza, ni 4 saber de
ella, y mas de una vez me ha estremecido
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la idea de si mi padre acaso.... pero no lo
creo, se contentaria con despedirla, por-
que no habia razon para que hubiese muer-
to & una criatura tan miserable é inofen-
siva.

La idea del asesinato de una muger,
por grande que fuera su culpa, y por des-
preciable que ella fuese, no pudo dejar de
conmover fuertemente 4 Lancester, no
obstante que se hacia cargo de que se tra-
taba de un hombre criminal, eastigado ya
por la justicia. Sa corazon latia con vio-
lencia al pensar en tantas yilezas premedi-
tadas y cometidas 4 sa ia, y al con-
siderar, sobre todo, que tan eruel tirania
la habia sufrido Susana, & qunien miraba
como uningel /¥’ que él mismo habia esta-
do varias veces en la eaverna del judio,
sentado & su lado, y didole, tal vez, la
mano despues de ajustar los usurarios con-
tratos con que di6 fin 4 su fortuna.

La relacion de tan repugnantes escenas
solo producia en Susana la tranquila y
profunda tristeza que cubria su noble ros-
tro con la especie de apatia de que habla-
mos al principio. Serian precisas voces
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nuevas para describir la situacion de su
alma, que habiéndose conservado pura, la
habia al menos como estenuado el mal por
el cinismo y descaro con que le habian
presentado el crimen y el vicio desde su
infancia hasta aquel momento en que vivia
en una atmosfera de honor y vergiienza.
Dios le habia dado un alma fuerte, y una
esquisita sensibilidad, pero esta necesita
en cierto modo de la sorpresa y del miste-
rio para ser escitada. El cirujano, 4 quien
hace derramar ligrimas la escena de un
drama, puede hacer sin pestaiiear la ampu-
tacion de un miembro, 6 seguir con su
instrumento el camino trazado por una
bala en el pecho de un amigo. Susana solo
habia visto & EIsmail inalterable y frio en
su tenebrosa carrera, y no se lo podia figu-
rar de otro modo ; y por consiguiente no la
podia conmover el recordarlo asi, pues lo
tinico posible en ella era el dolor, pero
un dolor habitual y sin esfuerzo.

—Ya be llegado, milord, siguié di-
ciendo, 4 otro periodo, en el que mi vida
cambia de repente y sin la menor transi-
cion. A la maiiana siguiente entré en mi al-
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coba una muger desconocida pava mi, 4 la
que no me atrevia 4 hablar por mi falta de
trato, pero me aguijaba el deseo de saber
de la suerte de Templanza que me tenia
inquieta, y esto pudo mas que la cortedad.
Le pregunté, pues, por ella, y se sonrié
diciéndome algunas palabras en nna len-
gua que no era la inglesa y no entendi, y
en séguida me vistié, no con el trage que
ordinariamente nsaba, sino con uno nue-
vo de seda, perfectamente hecho y ajusta-
do & mi talle, que hasta entonces Labia
estado libre de toda presion. Tambien me
peiné y rizé el pelo, y por primera vez
adornaron mi cara simélricos bucles.
Cuando acabé de ataviarme mi nueva
camarera, y me miré al espejo , diun gri-
to de alep via, porque senli la primera
idea de mi buen parecer; me desconoci 4
mi misma, y me ponia eolorada, me son-
reia, y me llenaba de gozo: y orgullosa y
avergonzada & un tiempo mismo, hubiera
querido que todos me vieran, y ocaltar mi
eara. Era ya, en fin, muger, porque sen-
tia el doble v (‘ﬂl!f[‘alllttﬂl‘iﬂ deseo de las
mugeres, de brillar, y de interpouer un
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velo entre el rostro y las miradas de los
demis. ;

Agquella misma maiiana me trasladaron
 una habitacion del piso principal que no
habia visto nunca, con una sala magnifica
y espaciosa, colgada de terciopelo carme-
si, y llena de ricas pinturas, con un her-
moso piano, un arpa, libros preciosa-
mente encuadernados, y albums abiertos
encima del piano, de los veladores, y en
todas partes, Las piaturas eran todas de
asuntos mitologicos representados con li-
cenclosa \'olu|1llmlmlnd, y los albums....
Hace ocho dias, milord , que he aprendido
i ay Ll‘gonzarllm, y mno os puedo decir lo
que contenian. Todo esto me sorprendis,
y mi primera impresion fue muy agrada-
ble : me encanté la belleza de las ninfas
recostadas en deligiosos paisages, admiré
la delicadeza de sus divinas lormas entre
el agua eristalina de una fuente sagrada,
y no menos me deleitaron los hermosos
dorados y las magnificas encuadernaciones’
de los albums, sin que su contenido me
llamara la atencion, ni aun escitara mi
curiosidad.

Tomo V. 3 de la Colec. 8
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No me puedo persuadic, milord, de
que Ismail, & pesar de sus tentativas para
seducir mi razon hubiese colocado alli
de propdsito para mi todas estas cosas,
pues era sobrado cauto para no hacerlo,
sino que aquel era su gabinete, y por
consiguiente el sitio natural de esos li-
bros, ademis de que al dia siguiente ha-
bian desaparecido ya todos. Dios me ha
protegido constantemente , milord, por
lo que le doy gracias con toda mi alma,
pues cuando ningun preservativo tenia
contra Ismail, cuando mi corazon no tenia
defensa contra sus pérfidas sugestiones,
me salvé mi edad, y cuando sus doctrinas
hubieran podido hacer impresion no solo
sobre mis sentidos , sino sobre mi corazon,
parecisteis vos, milord, que fuisteis, sin
saberlo, mi escudo, mi protector y mi
angel tutelar.

Lancester junté sus manos, levanté sus
ojos al ciclo, ydijo con religiosa emo-
cion:

— Yo tambien, sefiora, doy gracias al
cielo por haberme hecho ciego instrumen-
to de vuestra salvacion, y porque os ha
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conservado pura en medio del vicio yla
corrupcion.

Y tomindole la mano, y besindola res-
petuosamente, prosiguio:

— ¢ Me perdonareis, sefiora? En el es-
pacio de una hora que hace que me estais
hablando , he padecido mas que en una se-
mana de tormentos... A cada instante tem-
blaba y me estremecia de que penetrase, no
en vuestra alma, sino en yuestros sentidos,
el vicio que no conociais.... Temia que os
sorprendiera & favor de las doctrinas de
ese hombre, (ue se decia yuestro padre...
y no lo era ciertamente, milady.... Pero
lo que me acabais de decir me ha descar-
gado de un enorme peso, y tambien doy
gracias & Dios de rodillas por haberos eon-
servado inocente en medio de tan terribles
peligros. ;Oh! Mios es bueno, sefiora, y
yo le serviré en adélante.

—Le serviremos, milord, le rogaremos
los dos.... y yo le pediré que os haga
feliz, {

Un corto rato me quedé sola, prosiguib
diciendo Susana, y os confesaré que me
miré varias veces al espejo, porque mi
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nuevo frage me volvia loca, y hubiera

dado saltos de contento & no haber sido por
la ansiedad que me causaban las personas
estranas que iba & ver. Mi padre me sor-

prcndlé en el momento en que yo trataba
de mirarme por todos lados en el reflejo
combinado de dos espejos, y esclamé al
wstante:

— jBrave! Suky, jbravol.... Admirate
enhorabuena, bhija mial... Confio que
dentro de muy poco tiempo tendrds, gra-
cias 4 Dios, muchos lores que te contem-
plen y admiren.

Yo me avergoneé de verme sorprendida
en aquella actitud, y esta vergiienza que
YO creo en nosotras uutural ¥y que todas
tenemos sin que nos, I{l cusenen, me hizo
subir los colores 4 lae

—¢Por qué te -womrb‘]aq » Suky? me
dijo: wrddtl es (ue €s0s ‘colores te hacen
todavia mas hermosa, pero lo que estabas
haciendo no tiene nada de particular, vi
hay porque te ruborices. El primero, el
principul, y tal vez el 1inico mérito de
una muger es su hermosura, ; por qué no
ha de poder envanecerse con ella?
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Detras de Esmail habia entrado otra
persona, al parecer muy atenta, que se
habia quedado en la puerta, y sonriéndose
en seial de aprobacion, y haciéndome un
profundo y respetnoso saludo, dijo:—Te-
neis razon, mi buen senor Spencer, y la
sefiorila Susana la tiene tambien.

Esta persona era un judio francés, que
me debia enseflar su idioma y el baile,
al mismo tiempo que debia aprender con
otros maestros judios de diversos paises el
italiano y el aleman , y todos ellos ensefiar-
me la musica. Asi sucedi6 en efecto, mi-
lord, y ya desde entonces fueron tantas
mis ocupaciones, que no me quedo tiempo
para el fastidio y la tristeza, sino solo al-
guno muy corto para la reflexion, y ann-
que no tenia ninguno de los estimulos que
mueven i las jovemes & trabajar, me apli-
(ué con sumo empeno & cuanto me ensena-
ban, porque todo era para mi tan nuevo,
que me interesaba en alto grado.

Os confesaré, milord, que asi que mi
maestro me dié lecciones de leer, como
base para todos los conocimientos , las
primeras letras que aprendi fueron las que




118
tenia grabadas en la memoria, las que mi
padre habia raspado en el medallon, y es-
tuve muy proxima 4 equivoearme , porque
la presencia de dnimo de Ismail habia sido
grande. El nombre de Henry que pronun.
¢ié como al descuido cuando yo le pregun.
té, se parece mucho al de Mary para quien
no sabe leer; pero Dios me ha dado una
memoria muy exacta, y entonces conser-
vaba aun mas que ahora los menores obje.
tos. Asi queaprendi i deletrear Mary, me
crei ya sabia, y lo era sin duda, milord,
porque segun vos creeis, y segun el ins.
tinto de mi secreta esperanza, este nombre
es el de mi madre....

Mis maestros admiraban mis progresos
en cnanto me ensenaban, y mi padre se
felicitaba de ello : solo enun punto no ade-
lantaba mi educion 4 inedida de sns de-
seos, y era cabalmente en el que habia re-
servado parasi. Mi padre en efecto, seguia
teniendo largas y frecuentes conversacio-
nes conmigo, pero su doctrina estaba en
manifiesta oposicion con la de mis demis
maestros , i despecho de ellos mismos. No
hay libro por malo que sea, que no conten-
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ga algunas miximas de moral verdadera, y
como mis maesiros tenian por precision
que valerse de libros para ensefiarme los
idiomas, en ellos hallaba yo la verdad , 6 el
camino de ella, y aungue esto no lmalaba
para hacerme buena por sistema, bastaba
si para precaverme countra las inauditas pa-
radojas de mi padre. Parecia que se habia
propuesto trastornar mi pobre corazon para
quitarle todo sentimiento noble y virtuo-
80, y aungne se lo perdono ahora, milord,
tiemblo-al pensar lo perverso de su mlcn-
to, y que podia haber logrado su objeto.
Delante de mi erigia siempre en virtndes
la mentira y la hipocresia; contaba con
entusiasmo fraudes escandalosos.... Pero
libreme Dios de detenerme en estos odiosos
pormenores ; baste solo deciros, que dia-
riamente me pres:entuba todos los vicios
que ulcg radan nuestra misera nataraleza,
colocados sobre un pedestal de perfidia
para que los admirara: ; cual podia ser en
esto su objeto?

—1Su objeto! esclamé Brian, que pi-
lido y apretando los dientes, apenas podia
contener sn indignacion: jsu objeto, se-
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fioral... {Oh! no sabria, aunque quisiera,
esplicdroslo, pues esto sobrepuja i cuanto
hay odioso y detestable en el mundo....
i¥Ya murié! y la justicia humana y tam-
bien la divina sin duda, han pesado sobre
él.... La ley de los hombres lo maté, y la
venganza divina lo tiene bajo su terrible
mano.... pero por grandes que sean los
tormentos de su cusliﬂ'o, sil:mprc serin
snaves para los que merecen tan horroroso
crimen....

— Hace ocho dias, milord, le dijo Su-
sana con una sonrisa de celestial compa-
sion, quoe todas las noches le pido 4 Dios
gue tenga piedad de su alma: yolo he
perdonado, y solo veo en él & mi padre; y
si os refiero todas estas cosas, es porque
ereo que no debo ocultaros nada.

Como iba diciendo, prosiguié, sus lec-
ciones me hacian muy poeo efecto: verdad
es que yo no detestaba el vicio porque no
conocia la virtud, perolo oia con frialdad;
v las sedactoras imigenes que me p:'usell;
taba & veces con una elocuencia que cauti-
vaba, ni se imprimian en mi eorazon, ni
en mi menle. El se admiraba de ésto, y
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ereyéndeme ; como lan nifia, sin fuerzas ni
voluniad para no tragar un veneno que no
conoeia, echaba la culpa & mis maestros
suponiéndolos infieles & sus instrucciones,
y los reemplazaba eon otros de mas con-
fianza, pero se engaiaba, porque los maes-
tros desempeitaban fielmente su encargo.
Todos eran judios, y los de esta nacion,
que eran amigos de mi padre, ajustaban
primero , cobraban despues, y cumplian
ciegamente lo pactado, porque el oro cer-

raba sus ojos y acallaba sus conciencias,

v solo hubieran  desobedecido en el caso |h‘
no pagirseles puntualmente. De esta clase
eran todos los judios que servian & mi pa-
dre , porque no hay nacion ni religion que
no tenga hombres corrompides: jcudntos
cristianos me trataron 4 mi con impiedad,
cuando vagaba easi sin aliento por la in-
hospitalaria soledad de Léndres!...

Como quiera que sea, y por mas que
Ismail cambiara las personas que me rodea-
ban, yo era siempre la misma, anhelando
toda ensefianza nueva y solo indiferente 4
sus lecciones, pues las pocas ideas genero-
sas que habia visto en los libros frivolos ¢
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perniciosos que me daban, me hacian su-
poner otro mundo fuera de aquel vicioso
eireulo & que estaba reducida. Nada sabia,
pero al menos dudaba, y es preciso con-
fesar, milord, que la duda, apoyada en
ciertos instintos que Dios nos da & todos,
es bastante para luchar algun tiempo con-
tra el mal; y aunque no se logre vencer,
tampoco se sneumbe mientras no llega la
edad en que las pasiones ponen su peso en
la balanza, y cuando esta edad llegé para
mi, Dios me hizo encontraros, milord....

A la vuelta de un aio sabia ya el fran-
cés y las otras lenguas, algo de canto
acompaiiandome con el arpa ¢ piano, bai-
laba como se baila en los teatros, y era en
fin, cuanto mi padre podia apetecer -en
esta parte. Un dia me vino 4 ver despues
de concluidas mis lecciones, y me dijo:

— Suky, esta noche doy el pan y el vino
a mis hermanos, 4 los cuales debes amar
y respetar, porqué son como yo los deseo,
hombres diestros, atrevidos, y habiles para
engaiiar & esa necia y perversa canalla que
compone lo que se llama la sociedad...
Quiero que los conozeas.... Procura estar
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muy bonita, para que digan que soy un
padre dichoso.

Este era un mandato, y no tuve nada
que replicar, mas en el momento que me
iba & mi cuarto, me volvié & llamar, y me
dijo: —; Te alegrarias de volver & ver 4
Roboan? Un aio hacia que no veia al po-
bre mudo, que habia sido separado de mi
al mismo tiempo que Templanza, y como
mis relaciones. eran tan pocas, apreciaba
mucho cualquiera, por lo que contesté que
si.,—Pues ven, me dijo entonees agarran-
dome de la mano, y haciéndome pasar por
una puerla de su gabinete que daba al co-
medor, abrié, sin entrar en él, una peque-
na lateral, cuya existencia ni aun habia
yo sospechado. Atravesamos un corredor
muy angosto alumbrado por una limpara,
y a los diez pasos nos hallamos al pie de
una escalera tan derecha como las de ma-
no, y que terminaba con una linterna.—
Sube, Suky, sube, me dijo entonces,
que alli arriba esta ]luboam' y yo subi sin
ningun recelo, y solo con suma curiosi-
dad. Asi que Ilepamm al segundo piso,
que debia ser el tercero de la casa, porque
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aquella esealera tan escusada arrancaba del
primero, llamé mi padre & una puerta pe-
(ueiia, que se abrié casi al mismo liempo,
v antes de dejarme entrar me mird son-
mcmlu; mas su sourisa esta vez encubria
cierto sobresalto.

— Suky, me dijo con aire burlon y dere
al mismo tiempo: este es el taller en que
yo trahaio.... vas 4 saber un gran secreto,
ln]a miaj pues si ulalquwra lograra pene-
trar 'n]u: , al dia sigaiente tu patlrl. Ismail
Spencer seria ahorcado.

—¢Y qué es ser ahorcado, sefior? le
pregunté.

Desaparecié al oirlo su sonrisa, y una
contraccion nerviosa agité su boca, mas
no obstante me eontestd:

— Es una cosa muy divertida; te pro-
meto hacer que la veas algun dia.
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sras palabras, siguié diciendo Susa-
na, que tan terrvible significacion de-
bian tener para él y para mi, no me causa-
ron la meunor impresion, pues la idea de
los castigos de la justicia humana no me
podia ni aun ocurrir, cuando casi estaba
persuadida de que el erimen merecia ser
premiado acd abajo.
La pieza en que entramos, y que mi
padre llamaba sn taller, era ancha y espa-
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ciosa, llena de los objetos mas desemejan-
tes entre si, confusamente hacinados. A
la izquierda sobre una gran mesa habia
colocados con algun 6rden una multitud
de trages diversos : uniformes militares de
varios paises; ropages persianosj alborno-
ces drabes ; un uniforme completo de poli-
ciaj trages de corte, y blusas de lienzo
erudo como las de la gente de mar. Al lado
de esta mesa, y sobre un tocador, botes
de pomada de diversos colores, frascos,
barbas postizas, y sobre una cabeza de ma-
dera una magnifica peluca blanca tan bien
hecha y peinada, que parecia arrancada
entera a alguna persona. Mas alld en unos
estantes, un gran ntimero de instrumentos
de todos tamafios, que, segun supe des-
pues, evan de cerrageria. Seguian inmedia-
tamente armas, puiiales de varias formas y
magniludes, pistolas, y balitas pequeiias
de plomo, cuya herida dicen que es mor-
tal. Yo pasé por entre tantos objetos como
un niflo por en medio de las preciosidades
de un mauseo piiblico 6 de una esposicion,
mirindolas con cariosidad, pero sin que
me conmoyieran, a4 pesar de que cada uno
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de ellos era propio para un género particu-
lar de eximen. ;Oh milord! ahora ya sé el
uso que todos tcman, Yy no lo estraineis,
porque asisti al juicio de Ismail Spcnccr ¥
vi presentarlos uno tras otro, y oi al juez
que se tomo el trabajo de esplicarlo, sin
que hubiera por cierto uno solo que no
contribuyera en algo & su condenacion.

— ¢ Qué te parece todo esto, Suky?
me pregunté Ismail.

—;Oh Senor! le dije, ved alli un cu-
chillo muy seme jante al del mendigo que
degollé & mi pobre Corah.

—iDoce horas despues de muerta! re-
plicé mi padre con su burlona sonrisa....
Me lo contaron.... Ese diablo de Bob no
es judio, pero no dejara de hacer carrera.

Otras muechas cosas habia en el taller
seereto de mi padre, pero vamos al objeto
de mi visita. En el fondo de la pieza, &
la derecha de la puerta, habia una especie
de mostrador parecido al de los cafés, don-
de estaba el mudo Ilolm.:m, ipero qué
demudado! la barba sucia y sin cuidar
cubria su macilenta y afilada cara, y el
pelo le caia hasta los hombros: parecia un
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viejo estipido, enfermizo y consumido.
Asi deberin estar los cautivos despues de
cincuenlta afios de encierro. Me mir6 con
ojos muy linguidos, y como al pronto,
sin duda, no me conocié, volvié & conti-
nuar lo que estaba haciendo, que luego os
esplicaré.

R’amus , Roboam, le dijo mi padre, ;no
conoces & Suky?

Entonces me volvié 4 mirar aténito,
di6 una especie de chillido de gozo, y
asomoé una sonrisa 4 sus destruidas faceio-
nes; me hizo con la cabeza un saludo de
amistad respetuoso, y yo le dije: ;por qué
no se os vé, Roboam? Al oirme mir6 4
mi padre con aire tan temeroso, que in-
dicaba bien la inmensa servidumbre 4 que
estaba reducido, viéndose en sus ojos, como
en los de todo esclavo , unasumision forza-
da unida 4 mucho odio. Jamas he podido
saber como habia podido fsmail secuestrar
i aquel hombre, hacer callar su aversion, y
sometlerlo tanto & su voluntad ; pero dicen
que bombres fuertes y valientes han logrado
domar tigres y leones; jugar con ellos, ¥
sujetarlos tambien 4 sa capricho.
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El oficio. de. Roboam en. aquel taller,
de donde mo habiasalido ni una sela vez
en todo un aio, era el siguiente: Todo
al rededor de él estaba lleno el mostrador
en. que. trabajaba de . papeles pequeios
cuadrilongos, estampados de diversos mo-
dos y en varias partes, y escritos lodoslos
blaneos; de varias herramientas de graba-
dor; de tintas de diferentes colores; y de
los pequeiios trozos de madera dura gra-
bados, de que ya os hablé. Roboam con-
trabacia, por cuenta de mi padre, las
letras y documentos de giro de las princi-
pales. casas de comercio de Londres, 6
por mejor decir proc,uralm conleabacer-
las,, porque lodm ia no habia el pobrc lo-
grado cuzlacyulrlu 4 satisfaccion de c-:l(!,
¥ Dios sabe cundntas y cudn erucles repri-
wendas, le habian costado sus inttiles ten-
tativas, @ pesar de que ni era cosa fieil
tan criminal empresa, ni estraiio que no
le saliese bien. Neecesitaba contrahacer
mas de cien firmas, y ofros tantos sellos
¥ estampillas, y reproducir sobre todo mil
pequeneces, que los eomerciantes congcen
a primera visla, segun parece, y (ue cons-

Tomo V. 13 de la Colec. 9
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tituyen las diferencias entre el papel de
tal y cudl casa, las cuales no puede igno-
rar ningun hombre de negocios.

El desgraciado Roboam se afanaba por
manana A tarde en retocar sus matrices,
corregir sus sellos y acostumbrar su mano
4 trazar con valentia y de um golpe los
caprichosos rasgos de una firma de comer-
cio, y eoncluido cada ensayo lo iba 4 exa-
minar mi padre, que era un inspector sin
piedad. Su ojo perspicaz descnbria el mas
pequeiio defecto, y como en ello se arries-
gaba la cabeza, no habia ninguno despre-
ciable por chico que fuese, y Roboam
entonces , desanimado como una bestia
domada que no puede con la carga, rompia
sus herramientas y se tiraba al suelo, hasta
que mi padre, & fuerza de golpes que le
sacudia con un palo, lo hacia levantary
volver & emprender su trabajo. Por esto
estaba tan pilido, y su semblante se ha-
bia puesto tan avegentado.

El pobre mudo habia sido ciertamente
para mi an guardian muy severo, pero
tanto de ¢l como de Templanza conserva-
ba buena memoria , y uno y otro, compa-
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radoscon los maestros que me habian pues.
to, eran superiores & ellos, porque al
menos me habian dado pruebas de simpa-
tia, sino de afecto, y ya os he dicho, mi-
lord, que & ambos los queria. Le di, pues,
la mano ., que él me besé, y despues, con
un gesto muy espresivo, me enseiié la
ventana, é ‘hizo ademan de respirar como
i sus anchas, queriéndome indicar el aire
libre que se respiraba alli afuera. ;Po-
bre Roboam! en casa de mi padre todo
era eselavitud y cautiverio, y él, que ha-
bia sido mi earcelero, estaba ahora cautivo
fi su vez, porque asi sujetaba Ismail 4 los
que le eran necesarios. A aquel gesto suyo
tan significativo y lleno de afliccion, en
que pedia enérgicamente un poco de li-
bertad , se me saltaron las ligrimas, y mi
padre, al verlo, se encogié de hombros,
y me dijo:

—Por vida mia, Suky, que represen-
tarias bastante bien el papel de una mu-
chacha virtuosa y compasiva en el teatro
real de Hay-Market.... No lo digo en
broma, y tal vez piense en que seas cémi-
ca.... Pero aqui no hemos subido 4 enter-
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necernos, y si este brato de Roboam quiere

vespirar aire libre, que !mga un agugero
en la pared..., Vamos & ver, Roboam,
¢ has adelantado en lo que importa?

Este metié la mano en una caja que
tenia oculta detras del mostrador, y sacod
un puilado de billetes que entregé & mi
padre el cual tomé su lente y los empezé
4 examinar. Daba listima, milord, ver
con qué ojos fan angustnlloa seguia el
mudo todos los movimientos de Ismail,
procurando leer en su inalterable fisono-
mia: ya temblaba el infeliz, ya francia sus
espesas cejas como si lo asaltara alguna
idea funesta, pero muy pronto se afloja-
ban los misculos de su cara, perdian sus
ojos la inquictud de wn momento antes, y
no le quedaba otra espresion que la de
un completo abatimiento. Sin embargo,
milord, no sé qué pensar de él: su ener-
gia, dominada entonees, debid ser grande
en otro tiempo, y fueron sin duda necesa.
rios muchos golpes en aquella dora cerviz
para doblegarla de aquel modo. -

Mi padre iba tomando una & una las
letras de cambio, las miraba v remiraba,
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les daba mil vaeltas, como si quisiera con-
tar cada raya del papel, hasta que dijo
por fin:

— 1Al diablo sino sirve para algo este
bellaco sin lengua! He aqui las firmas de
Dawes, Peebles y Sons, de Ludgate-Hill,
nnitadas eon suma maestria.... ;No te fal-
tard esta tarde una botella de vino de Je-
réz, Roboam!... {Esto estd muy bien, 4
fe mial... jmuy bien!

Roboam oyé estos elogios sin ninguna
conmocion , pues no conservaba mas que
un solo sentimiento, el del temor.... Pero
me engaio, milord, conservaba tambien
otra cosa, que era el odio con la esperanza
de vengarse. Mi padre separé una media
docena de letras de cambio, y devolvié
las demés 4 Roboam , diciéndole:

— Esto va ya mejor, lord silencio, mu-
cho mejor; pronte logrards hacerlo con
perfeccion, y entonces podris lisongearte
de ser el mudo mas rico y feliz del mun-
do.... Sigue trabajando.... No hay falta
que poner en cuanto & Dawes, Peebles y
Sons, ni tampoco en cuanto & Jauntlee,
calle del Timesis, y Dawys Blount y Da-
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wys, banqueros del rey, cuya muy gra-
ciosa magestad proteja el Dios de Abra-
ham. En cuanto & los demis, dejan algo
que desear.... pero poca cosa, Roboam;
con algunos meses mas de trabajo seras el
amo de la eité de Léndres.

Con esto se guardé los papeles que ha-
bia separado, y se levanté y dirigio hicia
la puerta, y yo le dije al pobre mudo: —
A Dios, Roboam, ya velveré a veros. El
se puso la mano sobre el corazon, y en
este instante me llamé mi padre, y Ro-
boam sacé la cabeza fuera del mostrador
para seguirnos con la vista, perque nos
ibamos, y él se quedaba encerrado en su
prision. jAy, milord! yo tambien estaba
presa, y sali de alli con el corazon opri-
mido.

~— Mira, Suky, me dijo mi padre; asi
como el hombre estd hecho para dominar
4 los demds animales que carecen de inte-
ligencia, del mismo modo entre los hom-
bres, los mas fuertes y avisados deben
mandar en los mas débiles y de menos ta-
lento, hasta ser duefios absolutos de ellos...
Veo que tienes listima de Roboam, y te lo




155

repruebo. En primer lugar la ecompasion
es un senlimiento mezquino, créeme Suky,
y su menor inconveniente es su inafili-
dad.... En segundo, yo soy amo, y él
esclavo: ; qué importa que se muera traba-
jando? ﬁl&l‘o no hablemos mas de esto. A
nadie digas, hija mia, nada delo que bas
visto, ni tomes en hoca con ninguno mi
taller : esos papeles que me has visto en la
mano valen dinero, mucho dinero; mas
cuando los ve, 6 caen-en manos de un
dependiente de policia, se convierten en
veneno mortal.... Y sid alguno le hablas,
Suky, de estas cosas, vendrin al instante
los de policia, y me malarin. ;

Ya habiamos bajado la escalera y llega-
do & la puerta secreta, enando. percibi un
rumor de varias voces, y me oculté teme-
rosa delrds de Ismail: eran de los convida-
dos que aguardaban & mi padre, el cual
me Illa]ldl'? il‘ Ii veslirmc }' [:U“Il)(.l“crlne-
Hicelo asi, y al presentarme ya ataviada
por las hibiles manos de mi nueva camare-
ra francesa, los convidados, que eran
dace , sentados al rededor de una mesa cu-
bierta de delicados manjares, se alborota-
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ron todos al verme. Iiara vez he visto'una
reunion de personasde aspecto mas respe-
table: 'mi padre era el mas joven, los de-
més todos tenian prandes barbas blancas é
entrecanas, eomo las magestuosas de los
stbios de¢' Oriente, en términos que me
senti poseida de un profundo respelo.
—Siéntate, Suky, me dijo mi pal]r('
con amabilidad ; eome 'y bebe en compama
de mis hermanns, que todos te aprecian,
Al'momento meserené'y perdi el miedo,
milord, porque las voces (ue oia evan dul-
ces y comedidas, guardande todos una
decente compostura, sin hablar de las ma-
terias favoritas de Esmail, que me vepug-
naban sin saber por qué, sino de comercio,
de dinero, y tambien de los diversos usos
y costumbres de los paises que habian ve-
corrido. ' Servian & la mesa ‘eriados, que
nunca habia yo visto, y todos los convida-
dos ‘bebian con suma moderacion, hasta
que Heparon los postres y se cubrié la
mesa de botellas, que entonces desapare-
cieron los criados cervando las puertas &
una seiia de Ismail , y cambio totalmente la
escena. Alpunas de aquellas barbas vene-
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rables, que tanto respeto me habian infun-
dido, cayeron descubriendo earas muy jo-
venes, y .todas las fisonomias eambiaron,
como st @ cada una le bubiesen quitado
una miéscara: en todos los dngulos de la
mesa resond un murmullo de satisfaccion,
Ismail destapd: las botellas, se llenaron los
vasos hasta arriba, y tedos bebieron y em-
pezaron @ levantar la vez: pero sin llegar
aun al tono de una orgia.

—Vamos, dijo Ismail; ;qué os parece
mi Susana, camaradas?

— ¢ Muy linda! respondi6 uno.

— jHechicera! dijo otro.

~—jEncantadora! esclamé un tercero;
sobre todo cuando se pone colorada como
ahora. Hareis con ellalo que se os antoje,
Ismail.

—=¢Qué duda tiene?- repuso mi padre.

—¢ Y qué pensais hacer? pregunté un
mercader llamado Eliezer.

— Eso serd segun, ‘contestéo mi padre;
cuento hacer con ella muchas cosas , de las
cuales la mitad easison un secreto mio;
las otras os las puedo decir.

~Pues ya os escuchamos, dijeron todos.
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Las botellas dieron una vuelta 4 la mesa,
¥ continué diciendo Ismail:

—¢No os parece, camaradas, que Su-

sana puede pasar en cualquiera parte por
bija de un lord?
. —iPor hija de un principe! dijo un
Joven judio llamado Ruben , dando un
fuerte golpe en la mesa con el vaso vacio;
Y los demis lo confirmaron con un signo
de cabeza.

~Pues bien, amigos, prosiguié Ismail,
dentro de poco me convendri hacerme
lord, y mi hija Susana formard parte de
mi disfraz.... No guifeis el ojo, amigo
Eliezer: se puede bablar de esto delante
de Susana, porque estd muy bien educada.

Todos entonces me acariciaron con la
vista, y un revendedor llamado Samuel,
dijo entre dientes una como plegaria,
implorando la bendicion del Dios de
Jacob.

—Esta es una de las cosas, eontinué
Ismail, diandome paternalmente golpeci-
tos en la megilla con el revés de su mano;
pero no quedara ella reducida 4 eso solo...
sabed, amigos, que me hace falta una sire-
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na para atraer los jugadores 4 mi infierno
de Fa calle de Leiscester.

—¢Pues qué no va bien? le pregunté
Eliezer.

—No vasino muy mal.... un infiel ha
abierto un infierno (1) en la calle de Co-
veniry & cien pasos del mio... y alli acuden
todos porque hay muisica y muchachas....
En mi casa no se gana tampoco con mucha
frecuencia.... ;entendeis camaradas?

Una risa general aplaudié estas 1iltimas
palabras, y mi padre prosiguié:

—Y¥ahabeis oido dos cosas para que me
servird: Susana.... la tercera no necesito
esplicirosla demasiado.... como los indivi-
duos de nuestra edmara alta gustan mucho
de distraerse de cuando en cuando, gra-
cias i Dios, y yo soy muy despreocu-
pado....

Otra risotada mas estrepitosa que la an-
terior fue la respuesta.

Lancester, con las eejas fruncidas, su-
daba & mares, y Susana continué:

1 Nombre que se da & las casas de juego ¢
garitos.
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Milord , todos aquellos hombres me mi-
raban con ojos codiciosos, como si hubiera
sido una picza de tela muy rica, que hu-
bieran podido vender & gran precio, y mi
padre gozando de la envidia general , ha-
cia alarde de su tesoro anadiendo en se-
guida:

—Bien veis, amigos, que no tengo i
Susana como objeto de lujo, i pesar de
que no 0s lo be dicho todo, pues lo prin-
cipal 4 que la destino debe estar reservado:
pero, creedme, lo me jor es siempre lo que
se calla, y en este misterio tal vez se en-
cierren cincuenta mil libras esterlinas.

Todos abrieron tanto ojo, ¢é Ismail,
sacando sin que lo advirtieran las letras
falsificadas por Roboam, dijo:

—Pero bebamos y hablemos de otra
cosa.... ;Hermano Eliezer, me quereis
cambiar un billete de Dawes, Peebles
y Sons?

— Muy escaso anda el dinero, contesté
Eliezer poniéndose al momento formal;
. de cudnto es, hermano Ismail?

— e cuatrocientas veinte y cinco li-
bras y nueve chelines, Eliezer.... y os
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dejaré de buena gana los nueve chelines
lmr el eambio.

iDe veras! murmuré el viejo judio;
sn]ne los nueve chelines me dareis nueve
libras mas, y esto lo hago porque sois vos,
compadre.... Bien sabeis que la eomision
es de dos por ciento, que hace oho libras,
diez chelines, y dos peniques y medio.

—Conforme ; dijo alegremente Ismail;
yo 08 quiero mucho aungue me desolleis
vivo.... Aquiesta la letra endosada por
Mac-Daf y Stauton, de York.

Y se la di6 & Eliezer, que colocé al
momento unas grandes gafas sobre su lar-
ga y afilada nariz. Los demids, 4 (uienes
habia hecho mi padre una seita de inteli-
gencia, bebian y se sonreian mirando 4
Eliezer examinar minuciosamente la letra,
hasta que al eabo de dos 6 tres minutos se
quité los anteojos y la devolvié 4 mi padee
diciéndole:

~ HMermano Ismail, he echado mis
cueatas, y no tengo dinero.

Mi padre fruncié las cejas, contrayén.
dose visiblemente su cara, y los que se
reian se pusierom de parte de Eliezer.
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— ¢ Pues no estabais ahora misme con-
forme? le dijo Ismail.

—Si, contesté secamente aquel, pero
he mudado de parecer.

— Y por qué?

—Porque el billete es falso, compadre.

Ismail di6 un fuerte puiietazo en la me-
sa, se le hincharon las venas de la frente,
se Je formaron dos arrugas en las estremi-
dades del bigote, y dijo, procurando apa-
rentar serenidad:

—Es verdad, Eliezer: nuestros her-
manos saben que no hubiera tomado el
dinero, porgue los habia prevenido.... Ha
sido por hacer una prueba.

— 1 Enhorabuena! dijo el viejo judio
bebiéndose un vaso de vino: entonces la
prueba ba salido mal, y no hay mas que
Lablar. El .que ha hecho este billete es
un asno.

— ¢ Pues qué falta tiene?

—Muchas, hermano. Tiene un ojo de
mas en la ribrica de Dawes, Peeblesy
Sons....

—1 Verdad es! murmuré mi padre.
— Hasta en la firma misma, aiadié
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Eliezer, hay un rasgo de pluma temblon,
¥ Pecbleﬁ que firma comunmente tiene un
pulso segurisimo, y nunea hubiera hecho
una P. con tanta torpeza.

—Tambien es cierto, contesté mi pa-
dre, cuya célera se iba exaltando visi-
blemente. A

— Hay, en fin, anadi6 todavia el viejo
judio, una falta de ortografia en el cuerpo
de la letra, y el dependiente de Peebles
es buen gramitico....

—  Falta de ortografia tambien! escla-
mé mi padre; ;la bay, por Belzebi!...
;Ah! este miserable Roboam se burla de
mi.... lo voy & matar. Suky, me dijo &
mi, ve 4 buscar 4 ese bruto de Roboam,
triclo al instante.

Yo estaba temblando como una azoga-
da, pero mo me movi, porque hubiera
preferido la muerte a ir & busear al pobre
Roboam en aquel momento: mi padre me
lo volvié & repetir con voz amenazadora,
y viendo que tampoco lo obedecia, alzé
sobre mi la mano con el furor de su rabia...

— ¢ Y 0s pegé, milady?... la interrum-
pio Brian pilido y trémaulo.
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—No , milord, bajo la mano sin haber.
me tocado , y salié él mismo precipitada-
mente, y volvié & muy breves instantes
trayendo & Roboam arrastrando por:des
cabellos.
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14N
) n .
J\F_l. edclaottud.

ornonizABA la fisonomia de mi padre
cuando parecié en el umbral de la
puerta del comedor, con Iiobhoam medio
muerto de espanto, y dando aullidos inar-
ticulados. Alli le di6 un empujon tan
violento, que fue 4 caer el infeliz al otro
estremo de la pieza, pues aunque mi pa-
dre en la apariencia no era muy robusto,
tenia en realidad las fuerzas de un atleta.
Lios eonvyidados volvieron todos sus sillas
Tomo V. 413 de la Colec. 40
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para ver mas cémodamente la escena, y
Roboam inmévil en el mismo sitio y postu-
ra en que habia caido, pilide como un
muerto, y cobierto la mitad del rostro
con mechones de pelo, tenia fijos en mi
padre sus espantados ojos.

Yo senti tan oprimido mi corazon de
listima y terror, que miré 4 todos sucesi-
vamente implorando con mis ojos un apo-
yo para el pobre mudo, pero no hallé en
aquellas caras de mérmol sino fria curio-
sidad, ¢ impaciencia por el desenlace. Mi
padre, que recorria con la vista todo el
comedor buscando sin duda un arma, des-
cubrié en un rincon un baston muy grue-
s0 de bambii en que se apoyaba Eliezer,
porque era cojo, y lo agarré con avidéz;
pues su célera rayaba casi en delirio, y
se reia y bramaba gozindose de antemano
en su venganza.

— Decidme, hermanos, decidme, grité
con voz muy alterada; qué es lo que me-
rece un vil esclavo, que espone & su amo
d'ser alorcado.

— Eso0 es segun los paises y segun las
circunstancias : contesté uno llamado Sa-
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muel: en terreno abierto se hace lo que se
qmcrc, pero en Londres es menester pru-
dencia, y puede bastar una buena paliza.

— Me parece que una paliza concilia
la justicia con la prudencia, afadié en su
apoyo el viejo Eliezer.

Ismail atraveso de dos saltos la distan-
cia que lo separ -aba de Roboam, y la pe-
sada muleta sond secamente sollrc las es-
paldas del infeliz, que tendié los brazos
en actitud suplicante, pero le descargé
otro segundo golpe, y aumentindose su
rabia & medida que le pegaba, no cesé de
apalearlo furiosamente por mas de un
minuto, oyéndose el ronco resuello de
Roboam, tendido boca abajo, y el ince-
sante choque del palo contra su carne.
Al mismo tiempo escitaba Ismail su pro-
pia edlera diciendo:

—jAh! ;ladron miserable! Haces un
ojo de mas en la ribrica de Dawes, Pee-
bles y Sons.... Ah! ;brato infame! tiem-
blas al eseribir la P dl, Peebles.... Trai-
dor, malvado, asesino, cometes faltas de
ortografia en el cuerpo de una letra de
cambio.... {Toma! jtoma! jtoma! (y cada
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vezle pegaba mas fuerte , milord). ;Toma,
miserable! {toma Judas!...

Al fin se detuvo porque le falté el
aliento, se le cayé de la mano el bambii,
y se dejo caer en una silla fatigado. Yo
tenia cerrados los ojos para no ver tan
horrible especticulo, y oi & mi alrededor
el cuchicheo de los convidados asi que pa-
raron los golpes.

—Es un hombre muerto, dijo Samuel
en tono de burla.

—Famosos puilos tiene el hermano Is-
mail.... atadié otro.... jqué listo andaba!

— Mucho temo que me haya inutiliza-
do el bambii.... dijo graiiendo el viejo
Eliezer.

Abri los ojos, y donde estaba Roboam
solo habia un bulto sin movimiento, ni
dar senales de vida: mas de pronto vi que
se movia con lentitud, hasta que se pugo
en pie con el bambi en la mano delante de
mi padre que estaba rendido, y cre yendo
que iba 4 dar fin de él, me precipité al
momento entre los dos por un mllmlao su-
per ior & mi voluntad , porque era mi padre
quien entonces [ll’ll{' raba. Roboam, en
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efecto, con el ecuerpo algo echado atrés,
parecia dispuesto 4 sacudir el golpe, cen-
telleindole los ojos, y contraido todo su
semblante con actitud amenazadora. A la
puslrm:iun anterior, que tanla ldstima me
habia dado, habia sustituido un fuego
enérgico, borradas las huellas de la vejez
que habian impreso en su frente el cauti-
verio y el padecer; era terrible y fuerte
porque se veia libre en aquel momento.
De los demis que estaban presentes nin-
guno se movib, porque aquel imprevisto
desenlace daba para ellos mas interés al
drama.

— i Piedad! buen Roboam , le grité,
tened piedad de mi padre por amor de mi!
mas ¢l me mandé apartar con un gesto im-
perioso y violento, de que no hice caso,
como no lo habia hecho de Tsmail. Este
que habia tenido tiempo para reponer-
se, y no era hombre de desperdiciar la
ventaja que yo le proporcionaba, dijo
en aleman, lengua que no entendia el
mudo:

—Ruben, agarradlo por el cuello, y os
daré diez libras.
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—Todos sereis testigos, dijo Ruben 4
los convidados.

—Testigos somos, contestaron, de que
Ismail ha prometido diez libras.

Al oir todo esto Roboam en un idioma
que no enlendia, titubeé un poco, y Ru-
ben entretanto se fue hicia él de puntillas
y muy despacio. Yo abriyala boca para
prevenirlo, pero mi lm{lu, me la tapé con
un panm.lu, y en el mismo instante cruzé
Rauben sus dos brazos al cuello de Roboam,
cuya cara se puso de repente encendida,
se le cay6 el bambi de la: mano, dié un
chillido sordo, y no opuso la Ill("llOl resis-
tencia.

—Soltadlo, Raben, dijo mi padre, no
hay necesidad de matarlo.... su muerte no
le quitaria un ojo 4 la ribrica de Dawves,
Peebles y Sons.... Soltadlo, que ya le ha
pasado la rabia: yo lo conozco, ysé que
se estard quieto.

—Esa es cuenta vuestra, hermano Is-
mail, contesté Ruben soltindolo.

Entre todos los convidados hubo un
movimiento de horror, porque temieron
que el mudo se arrojara sobre mi pa-
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dre, pero no fue asi, pues no se movié.

—jArrodillate! le dijo éste con suma
acritud, y se arrodillo.

Mi padre en seguida lo amenazé con el
bambii en la cabeza, pero sin llegar 4 pe-
garle, le dijo:

—Te perdono porque eres un aniwmal.
Te he pegado como lo hubiera hiecho 4 un
perro 0 un caballo pero cuando castigo a
un perro 6 un caballono lo hago hasta ma-
tarlos, no por ellos, sino por la pérdida
que me resultaria.... Vuélvete arviba y
trabaja.... ;lo entiendes?... y sino jdes-
dichado de ti!

Roboam se levanté y se dirigié 4 la
puerta sin volver la cabeza hasta que Hego
al umbral , desde donde dirigié a mi padre
una mirada que me estremecié, porque
manifestaba su gran deseo de venganza,
cosa que todos conocieron como yo. Asi
que salié, meneé la cabeza el viejo Elie-
zer , y dijo & mi padre:

—Esa bestia feroz os ha de ahogar al-
gun dia, hermano Ismail.

Mi padrve se encogié de hombros econ
una sonrisa al mismo tiempo de despre-
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cio y orgullosa superioridad, y contesto:

—No tengais ningun cuidado , amigos:
es preciso ser muy mal escudero para no
saber librarse de la coz de un caballo vi-
¢i0s0.

—Pues se me figura, replicé Ruben
riéndose, que ladltima coz noera muy
facil de parar, hermano Ismail, puesto
que comprasteis mi ayuda por diez libras.

Mi padre le tiré su bolsillo, y dijo:—
Hermanos, 6 bebed, 6 marchaos, porque
me disgusta la conversacion.

Los judios continuaron bebiendo, pro-
curando disimular sus burlonas sonrisas,
aunque 4 decir verdad, milord, Tsmail
tenia motivo para despreciar de aquel
modo la venganza de Roboam. Lo conocia
bien, y sabia que estaba tan domado que
solo en circunstancias muy apuradas podia
resistirse, ademas de que habia entre los
dos un cierto vinculo que nunca pude yo
definir. El mudo profesaba un respeto tan
profundo @ mi padre, que rayaba en cari-
no supersticioso, como el que tienen los
indios & sus idolos: tenia 4 sw disposicion
en el taller armas de todas clases, y ni una
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sola vez intent6 servirse de ellas contra él:
nos acompaiié en todos nuesiros viages a
Francia, Ttalia y Oriente, y jamds traté
de escaparse, i pesar de estar libre: y su
esclavitud, por tltimo , era en cierto modo
voluntaria, siendo el dominio de mi padre
sobre ¢l tan absoluto, que no necesitaba
apelar al ausilio brutal de la fuerza.

Despues de lo que os acabo de referir
permanecimos en Londres unos seis meses,
pero mi cautividad se concluyé desde en-
tonces, dindome mi padre 4 entender que
se habia ausentado de la cindad una perso-
na, cuyo encucntro era muy peligroso
para mij y por consiguiente me permitié
pasear 4 c;limllo, ir al parque, y de cuan-
do en cuando i los teatros, aumlpanamlu-
me siempre él, que desempenaba conmi-
go el au[igruu oficio de Roboam.
z Sul.y , me dijo un dia, como
les pareces a4 todos hermosa? Dentro'de
dos ¢ tres aiios, esos complimientos que
salen de la boca de tantos lores & tu paso,
llep"u-;in derechos hasta tu corazon....y
amards, Suky, y serds feliz.

La casa toda de Goodman’s Fields estu-
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vo tambien & mi dispesicion, con la pro-
hibicion inica & los criados de que me
hablaran; pero, ;lo ereereis, milord? lo
que mas me complacia en aquel tiempo
era pasar algunos ratos con Itohoam en sun
encierro, porque mi presencia lo consola-
ba, y yo gozaba con el bien que le hacia.
Alli me ensend cosas estrafias no estando
mi padre, y entre otras el uso de las esen-
cias y pomadas que habia sobre el tocador.
Un dia se levanté de la mesa en que traba-
jaba sin descanso, estiré sus entumidos
miembros, se sacudié el pelo, y me miré
sonriéndose ; y como bien sabeis, milord,
cuin espresiva es la fisonomia de los mu-
dos, parecia decirme con aquella sonrisa:
0s voy & enseflar una cosa (ue 0s sorpren-
da. En seguida, con efecto, me cogié de
la mano, me llevé al tocador, delante del
cual se senlé con el mismo aparato que
un jugador de manos cnando va & egecutar
sus mas curiosas suertes, y fue tomando,
oliendo, y separando 4 un lado cinco 6
seis frascos de los que en él habia, dicién-
dome despues por sehas que cerrara los
0jos, como lo hice por darle gusto.
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Creo haberos dicho, milord, que Ro-
boam era del Oriente, y por lo tanto, su
tez morena y lustrosa tenia un color par-
licular algo parecido al de Ismail, y el

elo un negro azabache lo mismo que la
Barbn. Como al cabo de unos dos minutos
me tocd en el braze, dando al mismo
tiempo un chillido ronco y gutural, que
era su sonrisa, y abri los ojos, y os ase-
guro, milord, que no lo conoei, sino que
por el contrario, di dos 6 tres pasos hd-
cia atrds, mientras él se reia de corazon,
El cambio que en él se habia obrado pare-
cia cosa de magia: su tez tan morena se
habia puesto palida y deslucida.... Milord,
era exactamente el mismo color del cutis
del ciego Tyrrel, & quien llamais sir Ed-
mundo Makensie....

— iSir Edmundo Makensie! repitié
maquinalmente Brian de Lancester, cuya
imaginacion parecia estar muy ocupada
con alpuna nueva ideal

— No se puede dar comparacion mas
propia, repuso Susana.... Los ojos de
Roboam rodeados de aquel cutis descolo-
rido como la harina, habian perdido su
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brillo.... se parecia 4 un europeo, & un
inglés, & un pobre mendigo de Léndres
hebetizado por la miseria, y mucho mas
porque los mechones de su pelo largo y
tan negro le caian alora sin color sobre la
frente blanquizea, confundiéndose con sn
tosca barba tambien destefiida: en una
palabra, no quedaba en su cara ni un solo
pelo que conservara su color natural.

—¢ Y ese cambio dulcificaba la espre-
siou de su fisonomia? le pregunté Brian
reflexionando.

—La dulcificaba, milord, porque le
quitaba todo cardcter.... aguel adusto sem-
blante se habia vuelto insignificante, como
el de los pobres que vemos por las calles.

— 1 Ah! dijo Brian con aire distraido y
como quien habla en alta .voz pensando:
jcudnto daria por oir hablar & sir Edmun-
do Makensie cnando no finje la voz!

Susana lo miré con suma inquietud, y
¢l conociéndolo prosignié asi:

—Es una idea desatinada que me ha
ocurrido.... Hacedme el gusto de conti-
nuar.., Mi imaginacion no se contiene un
momento desde que 0s estoy oyendo, y me
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lleva hasta lo imposible.... pero ya entra-
remos en la vida real y positiva, Susana,
anadié con voz apasionada y dulce sonrisa,
y entraremos prouto, para ser felices cnan-
to se puede ser en este mundo... Ilﬂy con-
cluira el iltimo capitulo de vuestras raras
avenluras, y terminaremos, si Dios quie-
re, lo mas pronto posible este fantistico
romance.... | Y cuin noble vais 4 parecer
en la sociedad , Susana, con ese corazon
que ha sabido escapar ileso de las mortales
influencias de los vicios y crimenes que
han rodeado vuestra juventud!

La hermosa joven se 11:1:0{;‘16 un mo-
mento para saborear mejor esta consola-
dora esperanza, vagando por sus puros
labios una celestial somrisa, y manifes-
tando sus humedeeidos ojos la mas profun-
da gratitad por esta promesa; hasta que
rompiendo el silencio, despues de un bre-
visimo rato , prosiguid asi:

— El pobre Roboam gozaba estremada-
mente con i sorpresaj me ensciiaba su
pelo, y en seguida los frascos, para darme
a entender que con lo que contenian se ha-
cia aquella trasformacion, y lo mismo las
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megillas y las pomadas, atestiguando toda
su alegria con su chillido gutural. De pron-
to vi contraérsele terriblemente la cara,
y aunque no se puse encendida por la
miéscara de color con que la habia cubier-
to, volvi6 sus ojos aterrados hicia la puer-
ta, en cuyo umbral estaba Ismail, que
preguntd con ceno:
Qué es eso?

éuy yo, sumr, le empecé 4 decir,
que le he pedido & Roboam....

— Micntes, Susana, mientes, me dijo
con dulzura interrumpiéndome, porque
ti nada puedes saber de ese olicio....
¢Pero & qué diablos viene avergonzarte,
por tan poca cosa, Suky? De lo malo solo
se debe uno avergonzar.

Y acercindose en seguida & Roboam,
le di6 un fuerte tiron del pelo, y le dijo:

— En cuanto 4 ti, maese silencio, estds
con eso mas feo de lo que nwslumhrns.
No tiembles, bruto, que no te hago nada.
Algun dia tenia yo pensado hacer esta
prueba delante de Suky, porque eonviene
que sepa todas nuestras habilidades....
Pero en verdad, picaruelo, que no eres
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tan torpe como pareces.... ¢Lo hubieras
conocido en la calle, Suky?

—No seior, le contesté, y empezin-
dose & sonreir, anadié con evidente com-
placencia:

—1Cuénto no darian muchos por mi
receta!... Vamos al asanto, lord silen-
cio: debemos ya tocar al término de nues-
tros afanes.

Roboam se volvié al mostrador y le
presenté una poreion de billetes, que sin
duda estarian ya bien, porque no encon-
tré falta que ponerles, sino que le dijo
por el contrario:

— j Enhorabuena! yanos podemos po-
ner en campaiia, y asi s¢ acabard de formar
Suky, y se bara digna de pertenccer 4 los
lores y @ la grandeza.... Bien, Roboam,
muy bien.... Vendrds con nosotros, y ser-
virds de page 4 Suky.... ; te gusta?

El mudo enseno sus blancos dientes
con muestras de¢ mucha alegria, pues yo
era probablemente la tnica persona &
quien tenia algun carifio , puesto que no
puedo dar este nombre al vinculo que lo
unia 4 mi padre , aunque la dltima accion
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de su vida podria probar que lo amaba
4 su modo.

A los pocos dias de esto salimos para
Francia, y vi el mar, milord, y los mon-
tes que me produjeron, como en otro
liempo, un respetuoso impulso hicia la
divinidad, que sin danda noté mi padre,
porque l'mloblé sus escépticas blasfemias,
Y procuré desvirtnar mi entusiasmo con
sus sarcasmos. Mas fue en vano, porque
yo creia, y en mi alma estaba la idea de
Dios, que aunque vaga y entre linieblas,
se habia fijado en mi mente, donde se po-
dia tal vez falsear, pero no destruir, pues
cuantos esfuerzos se hacian para ello, ser-
vian solo para desenvolverla mas.

No os repetiré, milord, lo que nos acae-
¢i6 en cualro anos que estuvimos en
Francia, Italia y Oriente, paises que co-
NOZCO como si hubiera nacido en ellos, y
sobre todo & Francia, donde tanto me
gustaria vivir en vuestra eompafiia, pors
que todo lo que hice en ellos se reduce &
una sola cosa. Ayudaba 4 engaiiar, milord,
lo digo con vergiienza y me engaiiaba yo
misma. En la moralidad (ue me habia
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formado 4 tientas, y sin ningun ausilio,
faltaba la idea de la propiedad ; no me es-
pantaba el robo, y la pulabra misma con
que se designa este delito, no tenia para
mi ningun significado de reprobacion. Si
se hubiera tratado de causar 4 alguno cual-
quier mal fisico, hubiera desobedecido &
wi padre, como varias veces lo hice , pero
sacar dinero por medio del engaiio y el
fraude , no me parecia malo, antes por el
contrario estaba inlimamente convencida
de que todos en el mundo lo hacian asi.
Bien veis con esto que no habian sido del
todo infructuosas las lecciones de mi pa-
dre, y que en cierto sentido merecia ya el
desprecio de la sociedad, y quién sabe,
i Dios mio! jadénde me hubiera podido lle-
var esta resbaladiza pendiente con la venda
que tenia en los ojos, y los pérfidos y en-
venenados consejos que oia i todas horas!
—Susana, al decir esto, bajo la cabe-
za, y calld, Brian le cogid la mano, sela
beso respetuosamente, y con gravedad, y
en voz baja, que dejaba traslucir su entu-
siasmo reprimido, le dijo:
— Alzad la cabeza, sefiora, y mirad sin
Tomo V. 43 de la Colec. i1
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rubor, y cara é cara, & cualquiera. ;Por
qué os habeis de avergonzar de erimenes
agenos, cuando no temeis poner de mani-
fiesto toda vuestra alma, ni teneis en vues-
tra conciencia ningun rincon en que ocul-
tar vuestros recuerdos? ;Seriais acaso
culpable, si en medio de una profunda
oscuridad tropezarais con alguno en el
borde de un abismo? ;Si os empujaran
por foerza la mano armada con un puiial
contra el pecho de un hombre, seriais
culpada? {Oh! jeuinta bondad encierra
quien siente asi faltas que no ha cometido!
}JO digo con todas las veras de mi corazon:
;desdichado del que vea en vuestra vida
nada que merezea reprobacion 6 sospe-
chas!... Por lo que 4 mi hace, Susana,
0s amo, y 0s admiro.

—  Gracias, milord, muachas gracias!
contesté ésta, humedecidos sus ojos; ya
sabia yo que erais bueno y generoso....
pero no cspel-aba tanto, pues solo me
ereia con derecho 4 pedir indulgenecia....
; Oh! milord, yo tambien os amo... jcada
vez. mas!... (Quiera Dios que vos me
ameis siempre !
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El tnico y principal objeto de mi pa-
dre en aquel viage fue negociar los bille-
tes falsos qque habia hecho Roboam , y lo
logré en gran parte, pues no ignorareis
el alboroto que produjo en Londres este
robo 4 las casas principales de la cité. En’
todas las partes & donde ibamos, tenia al
momento medio de ponerse en relaciones
con los judios dedicados 4 algun trifico
tenebroso, y con la secreta ayuda que es-
tos le prestaban, y el noble nombre con
que se habia disfrazado, y tambien con el
apoyo que yo le daba maquinalmente,
logré realizar considerables sumas, pues
cuando salimos de Damasco para volver &
Londres tenia reunidas mas de cincuenta
mil libras esterlinas.

Ya por este tiempo era yo muger he-
cha, milord, empezindome 4 ocupar se-
rios pensamientos, y 4 sentic en mi alma
una vaga necesidad de amar y ser amada,
y Ismail , que me creyé ya en sazon para
realizar la parte mas abominable de su
plfm, resolvié traficar con i cuerpo, y
mi corazon....




cl'\l (HJ:EL‘II"L‘

3}‘ L pronmnnciar Susana estas 1iltimas pa-

b labras se agité visiblemente su respi-
racion, se puso pilida, y lanzaron sus
ojos un brillo fugiz: despues continué asi:

—S8i yo hubiera podido adivinar, mi-
lord, la intencion de mi padre, hubiera
tenulu un momento lcrr:hle pero mi |{'-
norancia me cvitaba lo anfrnalmsn de mi
situacion, y cuando ya la compremll, te-
nia fort a'cza bastante para resistir.... Ya
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os amaba, milord; y 4 mi padre ademais le
falté tiempo....

Su primer cuidado, asi que llegamos &
Léndres, fue poner en el pie mas brillan-
te su casa de juego de la plaza de Leices-
ter, y bien sabeis, milord, cuin en boga
estuvo este infierno por espacio de un
aivo: le llamaban el Club de oro, y su con-
currencia la LUTIIl)Ol‘Ila la primera nobleza
de los tres reinos. Mas no por eso habia
desatendido su casa de Goodman'’s Fields,
sino que alli se ocupaba en la usura, y sn
escrilorio, establecido en las salas del piso
bajo, que fueron tanto tiempo mi habita-
cion, apenas se veia desocupado de gente
en todo el diaj de forma, milord, que
aquella pieza en que entrasteis tantas ve-
ces & pedir dinero 4 Ismail, habia sido mi
cuarto. En el mismo sitio en que estaba
la mesa de mi padre tenia yo mi cama, y
la primera vez que os vi por entre los cris-
tales de la ventana que caia al jardin, es-

tabais sentado en el mismo parage en que

vo me dormi sobre Corah la tarde que vi @
mi madre en suefios....

A muy poco de nuestra llegada & Lén-
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dres, estaba yo una tarde en el jardin,
llena mi imaginacion de esos vagos pensa-
mientos propios de las jovenes, sintien-
do ya en mi cara los primeros soplos del
viento de primavera, y embelesada con los
trinos de algunos pajarillos que, perdidos
por la inmensidad de Loéndres, habian ve-
nido 4 posarse sobre las ramas de los drbo-
les, que se empezaban & llenar de brotes
nuevos. Oi ruido en la antesala, y ya fuese
por casualidad, 6 porque lo quisiese asi
sin duda mi destino, entreabri por curio.
sidad la puerta.... erais vos, milord, que
acababais de entrar, y me parecisteis her-
moso. Dos lacayos que habia traido mi pa-
dre de Francia no os dejaban entrar, y
vos sin inmularos ni perder vuestro sem-
blante su altiva indiferencia, les dijisteis
|i:._lgunas palabras acompaniadas de un gesto
Imperioso, y se apartaron a un lado. Me
quedé pasmada, milord, porque habia vis-
to varias veees a4 aquellos hombres negac
insolentemente la entrada 4 algunas perso-
nas, y me admiré principalmente.que os
supierais hacer obedecer sin voces, ni
amenazas , ni enfado ; pues aunque mi pa-
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dre tambien se hacia obedecer, era solo
por el terror.

Esta era la pwmcra VeZz (ue veia yo un
Lhombre nacido para mandar: vuestra voz
sosegada vibré en mis oidos de un modo
desusado, y vuestro semblante frio ¢ indi-
ferente,, que parecia tener @ menos el mos-
trar enfado delante de aquellos criados,
pero que apoyaba firme y resuelto el laco-
nismo de vuestra érden, me llené de ad-
miracion y temor. Ninguna de estas cosas
hubiera sin duda sorprendido & muchas jo-
venes de Londres, pero hay que tener en
cuenta el circulo en que habia yo vivido,
y el aislamiento en que habia pasado mi
infancia. Y tambien es preciso no olvidar,
Brian, que vuestras maneras en nada se
parecen 4 las comunes, ¢ de los demds:
Dios os formo sobre otro modelo; y por
eso sois diferente de tmlus, no hallindose
ninguno que se os asemeje, y mucho me-
nos que os iguale : siempre sois en todo el
primero, jsiempre el primero!

Susana no pudo seguir porque Brian le
acababa de tapar la boca, sonriéndose, con
el paiuelo bordado que tenia todavia en
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la mano, y clla respondié 4 esta sonrisa
con otra que denotaba toda su satisfaccion,
diciéndole ademds:

— Habeis hecho bien, milord, en no
dejarme decir mas, porque ya me falta-
ban palabras para espresar todo lo que
siente mi corazon.

—iQuereis, sin duda, sefora, que
me vuelva loco de orgullo! contesté Lan-
cester.

— Lo que yo quisiera seria poderos ma-
pifestar mi alma eomo un libro, Brian,
como un libro que se pudiese todo leera
la vez y de un golpe, para que pudieseis
ver que en mi no hay nada mas (ue vos.

— Y serd siempre lo mismo, Snsana?
replicé Lancester con la mdgica dulzura
que sabe dar el amor & la voz.
—;Siempre! contesté ella. {Oh, siem-
pre, milord!

Cuando llegé @ este estado la historia
de Susana, se empezaba ya 4 conocer la
aproximacion del erepiisculo de la tarde:
tocaban 4 su fin las cortas horas en que el
sol de Enero logra penetrar la espesa nie-
bla que cubre @ Londres, y en la somhra
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que hacian los muebles no se distingunian
bien los objetos. Susana siguié diciendo:

Luego que entrasteis, milord, en el
escritorio de mi padre, me fui pegada 4 la
pared de la casa, & colocar en un sitio jun-
to & la ventana, desde donde os pudiera
ver sin que me vieseis. Me palpitaba el
corazon sin saber por qué, se me abrasa-
ban los ojos como cuando se va 4 llorar, y
tenia, no obstante, una alegria nueva y
desconocida para mi. En aquel sitio me
estuve mientras permanecisteis con mi pa-
dre, mirindoos, y sintiendo que me llega-
ba alguna emanacion vuestra que me em-
briagaba: y sabedlo, milord, {desde aquel
dia 0s amé casi lo mismo que 0s amo hoy!
Cuando os vi salir por la puerta de la casa
me quedé helada, me eché 4 llorar amar-
gamente, y me senté debajo de un drbol
& contemplar vuestra imdgen, que habia
quedado grabada en mi corazon.

— ¢ Has visto 4 ese caballero, Suky?
me pregunté mi padre.

—;OhL, si senor! le contesté

—{Como lo dices, Suky! me dijo
ri¢ndose. Sin duda te ha dado miedo....
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Es un loco, que tiene con que vivir dos
afios, y trata de reducirlos 4 seis meses.

— ¢ Cémo se llama sefior?

—Brian de Lancester.

Creo que ninguna muiisica ha sonado ja-
mis tan deliciosamente en mis oidos como
este nombre.... ;Brian! joh! es un nom-
bre tan dulce y hermoso como vos, y mi
corazon lo recuerda... No dormi en toda
la noche pomamla en vos, vino el dia
y me sucedio lo mismo, las demas noches
siguieron asi, y -slemprc 08 veia en suenos
dormida, Brian.

iOh! jeundntas veces he sofiado estar &
vuestro lado como ahora, sonriendo con
vuestra sonrisal... | pero no hay nada mas
eruel que despertar despues de un suefio
delicioso! :

 Estas ultimas palabras las dijo con voz
trémula, y cubriéndose de tristeza su her-
moso rostro anadié en voz baja:

— i Pobre Ophelia! tambien ella despicr-
ta @ veces despues de creerse feliz!... y sin
embargo es bella y noble, gno es verdad,
milord?

—Si por cierto, bella y noble, contes-
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t6 Lancester: la mas bella y mas noble
despucs de vos, Susana.

— 1Y ¢l ya no laama! repuso esta en
voz aun mas baja.

—Si nunca la ha amado , sefiora.... El
marqués de Rio-Santo es un ambicioso.

—¢ Y vos, milord? dijo sencillamente
Susana.

Lancester meneé la cabeza sonriéndose,
y respondié:

Qo soy un loco, Susana.

Esta lo miré con inquietud, como te-
miendo el sentido de su respuesta, pero
se tranquilizé al ver el aspecto franco ¢é
ingénuo de su fisonomia, libre de la es-.
presion calmosa é irénica que tan bien le
sentaba en sus escéntricas calaveradas.
Con efecto Brian, con perdon del dios de
los amantes, hablaba con formalidad, y
amaba sencillamente y de buena fe, como
un seilorito en su primer amor, como un
clérigo de veinte anos, como un poeta.

Mucho tiempo pasé despues sin veros,
milord, prosiguié Susana, porque mi pa-
dre sin doda os prestaria alguna buena
cantidad, con la que no tuyisteis necesidad
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de volver tan pronto 4 casa, pero yo no os
olvidaba, y siempre os estaba aguardando:
Lasegunda vez que os vi fue en el Parque,
y os conoci desde muy lejos, entre todos
los que habia alli paseando, montado en
un caballo alazan magnifico, que era la en-
vidia y admiracion de todos.

— (Ruby! dijo Brian interrumpiéndola
con un suspiro involuntario , y Susana
beso al mismo tiempo el medallon, pagan-
do asi una especie de tributo a la memoria
del caballo.

Ibais montado con mucha gracia vestido
de jockey, y manejindolo con soltura,
unas veces dando un escape, en que os
solia perder de vista, y otras al paso,
ensenoredndose el animal , y arrojando so-
bre el oro bruiiido del pretal la espuma
del bocado. Llevabais en un ojal una flor
de camelia, milord.... la misma que guar-
dé tanto tiempo como una memoria vues-
tra.... cuando de pronto se levanté un
confuso clamor entre la gente, porque un
coche , con cuatro maguificos eaballos,
acababa de atropellar 4 una muger que
quedé tendida en el suelo.
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— Mira, Suky, mira, me dijo mi padre,
- jobserva bien! [White-Manor acaba de
atropellar 4 una vieja, y maldito si vuelve
la cara ni aun 4 mirarla!

—Voy i levantarla, le contesté dando
un latigazo 4 mi caballo; mas él me cogié
las riendas y me dijo:

—iTonteria! jtonteria! Si la vieja estd
muerta, ;para qué se ha de levantar? y
sino lo estd, no faltard algun touto que la
socorra.

El tonto fuisteis vos, milord....
acordais?

— Tengo una idea confusa de ello....
contesto Brian.

Pues yo lo tengo muy presente, y ahora
mismo me parece que os estoy viendo
apearos de un salto, levantar en los brazos
ala pobre muger desmayada y empezar 4
gritar haciendo sefias con el paiinelo—;un
frasquito de olor, sefioras, un frasquito!
Diez coches se pararon y muchas os salu-
daron con amabilidad, y os tivaron veinte
pomitos en vez de uno, y cnando os bajas-
teis para cogerlos, se 0s desprendié la flor
del ojal, y yo, antes que mi padre lo pu-

(08
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diera ni aun sospechar, me eché sobre ella
y la guardé en el pecho. Vos le hicisteis
oler esencias & la vieja, y asi que volvié
en si, le disteis vuestro bolsillo.

— i Magnifico! dijo Ismail al verlo; eso
se llama gastar bien el dinero.... Pero veo
sin embargo - que no es tan loco como pa-
rece, pues enlre las viejas atropelladas
sabe muy bien escoger la que lo ha sido
por White-Manor.

Brian al oir esto se sonroj6, porque en
su interior conocia la exactitud de la cen-
sura, pues aunque era en verdad generoso
y propenso & socorrer la desgracia, en las
causadas por su hermano lo hacia con mas
gusto, no por sentimiento fraternal , sino
por .mta;renhmn y tambien se sonrojé
porque no ereyb merecer en este punto la
alabanza de Susana. Esta siguié diciendo:

Mi padre no podm concebir la genero-
sidad sin mezcla de inter c-., y las personas
como vos eran para ¢l enigmas incompren-
sibles. Eisto me hizo amaros mas, amaros
demasiado, milord, porque vuestra imd-
gen no se apartaba de mi imaginacion ni
un momento, y en todas partes veia vues-
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tra alliva frente y vuestra mirada osada y
tranquila. Esto era para mi un padeci-
miento continuo y hasta incurable, porque
lejos de quererlo evitar, me complacia en
¢l, pues enando estaba despierta me for.
maba ilusiones que luego se me represen-
taban en sueiios realidades, y deseaba con
ansia, pero sin saber qué, y esperaba sin
poder definir mi esperanza. En aquel pri-
mer tiempo solia yo llorar frecuentemen-
te, y cuando mi padre lo veia solia de-
cirme:

— i Paciencia , Suky, paciencia! No
tengas cuidado, que yo te llevaré muy
pronto & un parage donde podris elegir.

Hasta ahora no he comprendido la sig-
nificacion de estas brutales palabras, que
entonces no me causaron la menor impre-
sion, y que mi padre llevé al fin & cabo,
conduciéndome una tarde & un sitio donde
hubiera podido, en efecto, elegir. Mas no
fue precisamente con este objeto con el
que lo hizo, sino para represeatar una es-
pecie de comedia que hiciera mas produc-
tiva una de sus especnlaciones. Os acor-
dareis, milord, de aquel convite que os
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referi, en que Ismail, enumerando 4 los
judios sus hermanos los servicios que espe-
raba de mi, manifesté que le faltaba una
sirena para atraer los jugadores d su infier-
no, y aunque esto no era muy exacto, por-
que al Club de oro concurrian muchas mu-
geres bien p'\reuidas y vestidas eon gran
lujo, no debian sin duda bastar cvando
qulso que yo rcpresenlara el |mpcl de Si-
rena. Para ello imagind una cosa inespe-
rada y teatral; corté con un rico tapiz una
parte del salon principal, poniéndole una
fuerte balaustrada que lo defendiera, ¥
detras colocé mi piano y mi arpa. La pri-
mera vez que entré alli me atacé los ner-
vios el calor de lasala, y el olor fuerte
que se percibia y anmenté mi natoral ti-
midéz el murmullo de las conversaciones
inmediatas. Mi padre me bhizo senlar al
piano, diciéndome:

— No tengas miedo, Suky, y dale 4 tu
voz toda su estension.... nadie te puede
ver aqui.

Y era, en efecto verdad, porque el ta-
piz 1mpulla absolutamente la vista. Pasé
mis dedes por las teclas del piano,, y al
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momento empezaron & murmurar los ju-
gadores.

~—Esa es una mala invencion, Spencer,
mandad callar ese: piano que nos aturde.

« No bagas icaso, Suky, me dijo mi
padre., y continiia,

Como me.importaba muy pocoagradar 6
no i los que estaban al otro lado del tapiz,
segui preludiando alguvoes minutos, y des-
pues.empect & eantar una aria francesa que
le habia oido & madama Falcon: mt voz al
principio fuefriay metédica comosi hubie-
ra estado en presencia de mi maestro, pero
como la misica siempve me arvebata, canté
al fincon toda mialma, olvidandodonde es-
tabay y los que me oian, y canté para misola.

— i Muy ‘bien, Suky, muy bien! me
dijo mi padee en vez baja cuando con-
eloi la dltima nota.

Al mismo tiempo , of aplausos desmedi-
dos en el salon, (ue venian por cierlo
muy mal con los murmullos que produje-
ron las primeras notas.

— Esla Malibran, decian.

— Es la Catalani, que ha bebido agua
del Jordan.

Tomo V. 43 dela Colec. {2
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—Es la Pasta, que ha sacado puntos
de contralto con su habilidad.

—iQueridos! esclamé una voz flauteada;
es mas bien la Grisi.... vosotros no habeis
todavia oido 4 la Grisi.... la reconoceriais
al momento.... lo digo con formalidad.

Mi padre se frotaba las manos riendo y
callando, basta que no pudiendo ya con-
tener su alegria, dijo & los jugadores:

—Milores, no es la Malibran, ni la
Pasta, ni la Grisi.

— ¢ Pues quién es, seilor Spencer? -

o, Sirena , milores.

A esto se siguié un gran cuchicheo,
cuyas consecuencias aguardaba mi padre
con ansiedad, y yo solo pensaba en poner
atencion por si oia vuestra voz.... ;No
estabais alli aquella noche , milord ?

—No seilora, no estabaj pero despues
oi hablar por todo Léndres de la incom-
parable Sirena del Club de oro.... y ahora
comprendo porque me llegé hasta el alma
vuestra voz cuando os oi.... Yo no podia
amar de vos mas que lo que conoeia, y
amaba vuestra voz.

—;Cuénto mejor hubiera yo cantado,
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milord, y con cudnto mas gusto, si hubiera
sabido que me oiais!

Los cuchicheos pararon muy pronto en
verdaderos clamores, pidiendo todosa gri-
tos que se abriera la balaustrada, que me
querian ver.

—Milores, dijo mi padre, siento infi-
nito negar nada & vuestras sefiorias , pero
es imposible ver 4 la Sirena.

—QCien libras, Ismail, si me dejais
entrar solo : dijo uno.

~— 1 Quinientas! dijo otro.

Mi padre no podia disimular su alegria
y dijo entre dientes:

— 1 Es un buen negocio, 4 fe mia! jun
gran negocio !

—1 Mil libras! dijo todavia otra voz.

— Por ningun dinero, milores, con-
test6 Ismail ; y permitidme que os supli-
que continueis jugando, porque la Sirena
no estd ya aqui.

— ¢ Pero volverd?

— Maiiana volvera 4 cantar, milores.

Asi que dijo esto, me hizo salir de alli
y subir en un coche, que me llevé & Good-
man's Fields.
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Al siguiente dia por la noche no cabia
en los salones del Club de oro la gente que
empezo & acudir desde la caida de la tarde:
canté tambien, y fue tal el entusiasmo,
que derribaron la balanstrada para verme,
aunque fue en valde, porque ya iba yo
camino de mi casa cuando lo hicieron.
Ea todo esto, milord, anduve mi. padre
muy avisado, y conociendo exactamente
la dorada-maltitnd que componia aquella
concurrencia, porque el misterio escité
en estremo la euriosidad de la nobleza, y
se llégé 4 hablar de mi en Londres....

— Decid mas bien que no se hablé de
otra'cosay’ le interrumpié Brianj hasta
hubo pintores que hicieron vuestro retrato
sin:haberos visto nunca, y los périodicos
de Paris hablaron muy prento de vuestra
fama, que ya babia pasado el estrecho....
¢Pero no se permitié 4 nadie veros?

— A nadie absolutamente, milord; no
hay uno solo que pueda con verdad ala-
barse de haber visto:d la Sivrena del Club
de oro. Mi padre queria especular con la
curiosidad llevada al mas alto punto, y
esperaba que llegase 4 su paroxismo para
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sacrificarme entonces sin duda.... asi al
menos debo_creerlo. Fuera de gue nin-
gun misterio hacia delante de mi de sus
intenciones, de que no hacia yo tampoco
gran caso porque no comprendia toda su
estension. Las mugeres, por lo comun,
somos vanas y ligeras, y muy accesibles al
orgullo, y creo que me hubiesen lison-
geado mucho los braves y aplausos que oia
todas las noches, si vos no hubieseis te-
nido ocupado enteramente mi corazon....
Y si lo he de confesar todo , alguna vez el
orgullo hizo callar al amor, y ahogar la
voz de mi corazon el ruido de los aplausos.
Alora me quiero disculpar de ello ' con-
migo misma, pensando que los que ‘vos
me dariais sin duda tambien , evan los que
me envaneeian por un momento, y que lo
que e parecia orgullo, era solo un goce
mistico de amor.... Un ‘dia me 'dijo mi
padre:

—Vas & ser feliz; Susana, te voy 4
hacer lady, y vas & escoger el que quieras
entre los loves que tanto te aplauden to-
dos los dias.
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&si me lo dijo un dia mi padre, Brian;
elije entre todos aquellos lores; con-
tinué diciendo Susana: y & pesar de que
no lo comprendi sino confusamente, me
repugné desde luego sin saber por qué,
y estuve triste y abatida hasta la hora de
salic de casa, pensando inicamente en
vos, y con el presentimiento de que vos
solo me podiais salvar del peligro proximo
que me amenazaba, y no conocia. A la
caida de la tarde, vestida con un lujo
asidtico, subi al coche con mi padre, el
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cual manifgsté en todo el camino una des-
medida alegria, que en ¢l solia ser presa-
gio de amarguras, y era siempre temible.
Cuando llegamos & la plaza de Leicester
habia ya en ella una larga fila de carrua-
ges, todos con escudos de armas, que al
verlos mi padre esclamé:

—;Muy bien! jmuy bien! no tendris
mas trabajo que el de escoger, Suky.

Atravesamos la plaza, y pasamos por
delante de la fachada del Club para entrar
por la puerta falsa, como lo haciamos
siempre, pues por la principal se hubiera
descubierto pronto el incdgnito que tanto
queria guardar mi padre: y asi que llega-
mos 4 la parte reservada del salon detris
del tapiz, pudimos convencernos por el
ruido que en él habia, de que la concur-
rencia era mas numerosa que lo ordinario.

— i No saben mas que alborotar los po-
bres charlatanes! dijo mi padre: con solo
darles un rato de misica todas las noches,
olvidarian que el Club de oro es una casa
de juego. Mira por abi si estin ya jugan-
do, Suky.

Entonces observé por primera vez que
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habia hiechos en cl tapiz varios ajetes como
los de los corsés, por los que se veia per-
fectamente enanto pasaba al otro lado.

—Mira, Suky, me (|iio Ismail, mira
cnanto quicras; por Jacob 6 \Io:svb & por
F: araon, rey de Egipto, 6 por el mismo As-
tarot, s l[mem:-, puc:- tan necio es tomap
por teallgu & Dios 6 al diablo que'se burla
de nosotros, como i los hombres que ‘estin
hechos polvo hace veinte siglos.... Mira,
mira, que & eso has venido hoy aqui.

Al otro lado del tapiz habia una'multi-
tud de personas todas apifiadas é impacien-
tes, con los ojos fijos en ¢l de un modo,
que me separé al momento avergonzada
como si me habieran podido ver.

— i Eh, Suky! me dijo mi padre , estate
(uieta aqui, y no tengas enidado, que los
lentes de sus senorias ysus Gracias, porque
tambicn hay ahi duques, no penctrarin
el tapiz mas que si fuera una pared. Ah
hija mia, jpor Satanis! si ellos pudieran
figurarse que los estés viendo, de otre
modo te havian la roeda.... porque es pre-
ciso que sepas, Suky, que esos sehores
que hay ahi, tanto los jévenes como los
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viejosy tanto los.de pelo ‘rubio- fizado,
comao los de pelucay; estin 1odos focos por
ti desde el primero hasta eliltiino... como
que tiencn: hecha una apuesta...l y & fe
queme alegro, porque yo he de ser quien
gane ¢n tltimo resultado...: unaespecie
de apuesta sobre quién serd dueiio de tu
corazon..«. :Quieres que te diga'sebre
estolo que me parece; Saky?

— ¢Pues que me conocen acaso esos
caballeros? le pregunté yo en'vez'de res-
ponder.

—No por:cierto, Suky, | gracias al dia-
blo! Habuvias perdido entonees la ‘mitad
de tu: prestigio, pues avngue tienes la
fortuna de ser hermosa, la imaginacion
de ésos hembres te hace todavia mas de lo
que erves.... Y ademis de tode, créeme,
Saky, el primer-amante que tengas te
pintard con tales ‘colores para hacer rabiar
d los ‘demids, «que la-mitad de . la edmara
alta cs capiz de levantarse la tapa de los
sesos porque los (uieras.... Creo que esto
te lisongeard mucho, hija mial

—Es blanca, decian al otro lado del tapiz,
blanca 'y sonrosada. Un dagel, jvive Dios!
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— No estais enterado, milord, respon-
dia otro: ese diablo de Spencer acaba de
venir de Oriente.... es una Circasiana,
la mas hermosa casta del mundo.... una
Odalisca, sacada del serrallo mismo de
Mahmoud una hora antes de que el sultan
le hiciera la primera visita.

—Me han dicho, abadia un tercero,
gue es una cabeza de Rafael, una virgen

e Roma, una madona....

— 1 Oyelos, Suky, 6yelos! me decia mi
padre riéndose de corazon: mas de re-
pente se puso serio, y anadié:

—Pero mira como se impacientan, y
no convicne jugar con la impaciencia de
gentes de esa clase, Suky, porque podia
tener malas consecuencias, y sobre todo
cuando tenemos un infierno que no estd
mas que tolerado.... Vamos & ver, Suky:
Yo no quisiera violentar tu corazon, y voy
& decirte quiénes son los de mas impor-
tancia entre esos lores, para que Ui elijas
despues.

— Y para qué he de elegir, seiior? Je
repliqué.

Mi padre dié nna patada en el suelo,
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fruneid las cejas, y me dijo con voz im-
periosat

—Pasé ya el tiempo de que no me en-
tiendas, Suky: si te quieres chancear,
acabemos de una vez, y sino jdesdichada
de ti!... Vamos, vamos, tontuela, anadio
un momento despues procurando recobrar
su sonrisaj no me hagas poner de mal hu-
mor, cuando estoy tan alegre.... Arrima-
te, y mira, y no seas tonta. A cada uno es
preciso darle lo que merece.... Repara en
aquel buen seior de pelo blanco que tiene
la cara mas respetable de los tres reinos:
es nada menos que el doque de Malho-
roug , no tan célebre como el de que ha-
blan las canciones, pero mas jugador: aqui

erdio una noche ochenta mil libras, y
}:13 pagé al otro dia. ; Qué te parece?

Yo no contesté, y él prosiguié:

— ¢ No dices nada?... { Estd bien hiia
mial... Aquel j jéven quc ‘esti Jlllll(! 4 Su
Grasis.es ol marqués de Danby , hijo del
duque de Maitland. Su seitoria es cierta-
mente muy feo, Suky, pero muy rico,
tiene un millon de libras esterlinas, que es
punto digno de mucha atencion. ;Qué
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dices: del: marqués de Danby , Susana?

—Que me es indiferente (ue sea‘rico 4
pobre; seilors le contesté.

~Muy bien, Suky : qaiere decir que
no te gusta, pero pu{!dc ser (que te guste
aquel otro. Esunode los primeros alboro-
tadores, un eseéntrico de érden superior,
que consume una fortuna inealculable eon
una uri‘{rinalillall digna de grande elogio...
Mira si se puede dar una cara mas linda ¥
sonrosada, entre aqucll'ls dos patillas de
color de limon, tan graciosas.... Pues hija
mia, el sefior conde de Ch.... field, que
asi sc llama su sefiorfa, corrié dias pasados
una zorra por las calles de Londves, y era
cosa muy divertida por cierto, oir los gri-
tos de los cazadores por toda la calle 'de
Leadeunhall, y las cornetas en Cornbill; y
verlos alcauzmla en Chureh-Yard. El
condeiba en trage de caza sobre un her-
moso caballo, y no te pesari saber que la
cogieron junto d Chancery Lane delante
de Temple-Bar, donde el pobre animal
tuvo la misma suerte que otros mil que
cogen todos los afios en los mismos sitios
los vocingleros de Inner-Temple....Ya te
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hards ecargo, Suky, que desde entonces es
su senoria un hombre de moda.... se lle-
van muchos redingotes 4 la Ch.... flc]d,
Suky.... ;Te gusta cl conde , hija mia?
“Ni mas ni menos que el otro, le res-
paudl.

—Vaya, Saky, que.eres descontenta-
diza, si las Iny.... » Te gusta mas aquel
D. Juan, de mirar nsadn, ¢l coronel Iha-.
bican? Te advierto, Susana, que ese noble
conde desafia y mata 4 todos sus adversa-
rios, gana 4 todos los juegos, y corleja
las mugeres de sus amigos ; es un lord de
— mérito.... 7 No lo tllllL‘l‘L"s. ,Lulluv
rabnena!... Mira alli cerca de él:a su inti-
mo enemigo, el lord William Bagget....
A este tnmpum le faltan [n'(,mlafs.... Hace
muy poco que hizo esconder & uno de sus
ldca\'u“ldm]u de un sofa » para sorpe ender
4 su muger en conversacion eriminal, con
¢l laudable objeto de: hacerle lm;;ar una
buena cantidad al seductor.... pero lord
Rabican no es hombre de aguantar ancas;
y ba sostenido un plcllo en que se hade-
fendido bien, y los a! hogailes:se han pues-
to. de ropa de pascua, -y los: dos nobles
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personages contimian ocupando sus pues-
tos en la cdmara alta rodeados del aprecio
universal.... Ya veo que no te gusta lord
Bagget.... tanto mejor, porque no es
rico.... Atiende ahora, Susana, si me
quieres dar gusto, y vames & no ser tan li-
geros en rehusar.... ; Ves aquel caballero
que esti sentado entre dos seiioras, con
una preciosa caja de tabaco guarnecida de
brillantes en la mano? Es el lord Clankil-
dare, amante decidido del bello sexo de
todos los paises, que pone mensualmente
una cantidad considerable 4 los pies de una
francesa que representa bien 6 mal en un
teatrillo :]le moda; y se dice que tiene su
seiioria por rival 4 su cocinero.... Esto es
muy inglés.... Piénsalo bien, Susana,
porque con lord Clankildare hards lo que
se te antoje.

—Yo por mi nada quiero hacer con él:
le repliqué con enfado.

—;Cudndo has de tener juicio, Susa-
na! repuso mi padre con alguna mezcla
de despecho en su constante tono sarcdsti-
co; mas pues asi lo quieres, pasemos por
alto 4 lord Clankildare.... ’h‘c presento
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tunicamente para memoria al honorable
Juan Tantivi, hermano de su seforia el
lord Ross de Stablefood. Es aquel perso-
nage con figura de Ibis, que mira hicia
aqui con tanta languidéz: es la flor y nata
de los caballeros aficionados & montar, y
no come mas que espirragos crudos y cal-
do de pollo para no tener mas peso del que
conviene.... Repara aquel hombre feo
que estd junto & ¢l, cuyas quijadas le for-
man una canal en cada carrillo: es un
gran poeta, Suky, que compone magnifi-
cas epopeyas nacionales, le llaman sir Ar-
cadio Bombastie , y es muy querido de los
caballeros que padecen insomnios.... Ad-
vierte que no te lo propongo porque es
pobre.

Entretanto iba ereciendo la impaciencia
entre los concurrentes, y se oia al otro
lado del tapiz una agitacion general, y
que todos empezaban 4 levantar la voz y
conmoverse. Mi padre, al oirlo, comenzd
4 deeir:

—Diablo! jdiablo! va & ser preciso
salir del paso cuanto antes.... Puedes
hacerte cargo, Suky, que sin tener para
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ello alguia razon, no hubiera malgastado
el tiempo en hacerte la pintura ‘de ‘sus se-
forins, como se esplican las ﬁlruras de
cera ‘enun salon.... Te voy ; puess & ba=
blar claro:: el hombre en quien he puesto
los 0jos, y que ti has de escoger con
toda libertad ; no ha venido todavia. v
Confio que vendri: y aunque sea esponién-
dome & que se incomoedenun poco mis no=
bles parroquianos, lo quicro aguardar.
Esta noche no cantards, Suky, y nadie
tendrd derecho 4 quejarse cuando  les
anuncie que la Sirena estd mano 4 mano
con milord embajador.

Bieu veis, Brian, que ya no era posible
que lo dejase de eatender, y aungue no
hubiera seguramente podido esplicar con
precision la caunsa del miedo que tenia, ni
aun Loy tal vez lo poiria hacer, temia posi-
tivamente una cosa determinada, que era
la conversacion & solas con el hombre
quien llamaba milord embajador.

.Y se verifico la conversacion mi-
]adv pn:frunlu Briaa procurando aparen-
tar indiferencia.
Susana se sonrip con dalzura, y ledijo:
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—Parcce que vos tambien teneis mie-
do, milord.... aguardad un poco, que
voy & hacer lo que los autores de los libros
que me habeis prestado, y coordinar mi
historia.

Mi padre, despues de un breve silen-
cio, continud asi:

—No quiero decir con esto, Suky, que
no puedas escoger entre esos caballeros,
sino inicamente que eso serd mas adelan-
te.... ; Qué te parece, por egemplo, aquel
francesito que maneja con tanta gracia
sus anteojos, como si fueran un par de
tigeras? Es el vizconde de Lantures Lu-
ces , parisiense muy amable, cuyo cerebro
no es tan grande como uno de tus ojos....
Mira & su lado al honorable Nolsy Trum-
pet, miembro wigh de la cimara de los
comunes: ; parece (ue no esti muy satis-
fecho, no es verdad? Es que nucstros
comunes son ]:l.ll.ljr llﬂca cosa ante ll)ﬂ IJQ[‘ES
del reino : miralo, eomo se avergiienza de
ser tan poco.... Pero mira por Dios en
cambio & un hijo de Adan convencido de
su importancia: | miralo, Suky, mira qué
sublime arrogancia en sus hebetizados ojos,
Tomo V. 43 de la Colec. 13
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y qué magmﬁca dignidad en aguel euerpo
pequeiio y regordetel... iNo te rias por
Dios! aquel buen hombre tan gordo, que
parece un cocinero jubilado, es nada me-
nos que Su Gracia «por la divina Provi-
dencia, arzobispo de.... Su Gracia tiene
cuatro 6 cinco millones de renta eclesids-
tica, y le da doscientas libras 4 un pobre
reverendo para que le cuide su iglesia....”
Verdaderamente,, Suky, que es cosa so-
berbia, si uno lo medita bien, ese desati-
no que los eristianos llaman la Reforma...
Figurate, hija mia, que la tal reforma se
hizo para disminuir las rentas del clero, y
hacerlo itil para algo.... y ahi tienes un
arzobispo reformado eon diez veces mas
renta que un cardenal, sin egercitar en
nada absolutamente los diez dedos de sus
manos.... Se sienta, si, en el parlamento,
pero nadie le ha oido nunea mas que ron-
car en las sesiones nocturnas de los no-
bles pares.... Comer, dormir y engordar,
esd lo que se reduce toda su vidaj pero
fuera de esto es buen jugador y escelente
padre de familia, y y aunque almma Vez
venga & dar una vuelta por mi mfm'no, es
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capaz de estar predicando tres horas sin
saber lo que dice ni por asomo. Todes
convienen en que es una de las mas bri-
llantes antorchas de la iglesia anglicana.
Te advierto, Suky, que 4 pesar del vene-
rable cavicter de Su (l}racia , no hay nin-
gun obstaculo que impida que recaiga en
él tu eleccion, porque Su Gracia no es
puritano. :

Yo apenas lo entendia, milord, porque
mi imaginacion estaba ocupada en calcular
y definir el peligro que me amenazaba, y
mientras mas pensaba en ello mas se me
oprimia el corazon. Mi padre continuaba
haciendo sus burlescas pintoras, y toda-
via me enseiié muchos lores, algunos
grandes personages estrangeros, médicos
célebres, y legistas afamados. Yo me sen-
tia proxima 4 desfallecer, y me temblaban
las piernas, cuando esclamé de repente,
tocandome en la espalda:

—jAlli estd! jalli esta! Mira Suky.

Yo miré, en efecto, milord, y os vi
4 v08...s

— A mi, sefora! interrumpié Brian
sorprendido.
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—A vos que acababais de entrar.... A

nadie vi mas que 4 vos.... Pero {ah! {no

erais vos quien mi padre me ensefiaba!

—Oh! seiior! esclamé animada por
una deliciosa esperanza: ;no me enga-
fiais? ;es aquel al que me (uereis entre-
gar?

Tsmail me miré de hito en hito, y me
contesto:

— A aquel ciertamente , Susana. ;Lo
conocias ya? .

—1Si lo conocia, sefior! esclamé llo-
rando de gozo.

—}A fe mia que es hombre muy afor-
tunado!... preciso es convenir en que las
mugeres tienen caprichos mmy raros....
léveme el diablo si jamis esperé yo que
Su Gracia.... pero mas vale asi.... En
fin, voy 4 traerte 4 milord embajador,
Suky.

Yo no prestaba atencien ningunad lo
que me decia, i hacia mas que embria-
garme con la dicha de veres; él se dirigié
hieia la puerta, mas antes de llegar, se
volvié atris ‘de repente, vine adonde yo
estaba, y me dijo:
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— Entenddmonos, Suky, no tengamos
luego algun (uid pro cuo. Yo te hablo del
principe Dimitri Tolstoy, que acaba de
entrar en el salon: es aquel caballero muy
alto, de fisonomia un poco.... un poco
rronuncinda, que lleva la pechera llena de
habas.... ;¢ Es el mismo, no es asi?

Me falté voz para responder, porque
cl hombre que me indicaba era.... pero
lo debeis eonocer, Brian.

— 8i sefiora, lo conozco, contesté éste
sin poder casi respirar.... pero acabad por
Dios, sefiora.

Me horroriz6 y me espanté, milord; y
junté las manos y miré 4 mi padre en acti-
tud suplicante; mas este, frunciendo las
cejas, me dijo:

—(Ah! ya veo que esto parece el juego
de los despropositos, y que volvemos 4 las
andadas.... ;Y me harés el favor de decir-
me , Suky, de quién hablabas?

— Yo os hablaba de Brian de Lances-
ter, le dije.

Mi padre solté una carcajada irénica,
esclamandos:

— i El hermano del conde! jpues no de-
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jaria de ser, & fe mia, una cosa chistosa!
jmuy chistosa, por Belzebi!... Si Brian
al menos tuviera alguna cosa.... Ja....
j&.+.- ji.... mientras mas lo pienso, mas
ganas me dan de reir.... [Pero, Suky,
por Dios, sino tiene un penique!

— Perdonad, seiiora, dijo Brian in-
terrumpiéndola: eso que dijo Xsmail res-
pecto 4 mi parece’ que encierra algun sen-
tido oculto: ;se esplicé alguna vez mas
sobre esto?

—Nunea, milord. :

Brian quiso, al parecer, preguntarle al-

una otra cosa, pero se contuvo, y anadié:

— Hacedme el gusto de continuar; se-
nora.

En efecto, milord, la inclinacion que
me arrastraba hécia vos llamé macho la
atencion de mi padve.... le hacia reir.... y
cuando ¢l se reia era cuando lo animaba
alguna siniestra esperanza..-. Vos, mejor
que yo, podreis juzgar si esta circunstan-
cia encierra algun misterio.

—A la verdad, Suky, volvié a decir
mi padre, que seria cosa graciosa.... gra-
ciosa en estremo.... pero no tiene el valor
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de un real, y asi no hay que pensar en
ello.... Vamos, olvida esa locura, y pre-
pérate para recibir al principe Dimitri
Tolstoy, emhajudor de Rusia.

—¢ Y qué puede querer de mi ese
hombre? le dije con incomodidad.

— Lo que ti quieres de Brian de Lan-
cester, ademis de que él mismo te lo dird;
me contestd con una sonrisa cinica.

—iPues no lo quiero ver, le dije en
alta voz, ni lo veré, senor!

—S8i lo veris, Suky, me replicé con
tono imperioso y amenazador , como hacia
con el pobre Roboam. {Oh! jpor Belze-
bii! lo verds; y ahora mismo.

Mucho padecia, milord, y sentia que
me faltaban las fuerzas, mas no obstante
le dije resueltamente:

—No senor, no lo veré.

Vuestra presencia me daba valor, Brian:
mas Ismail entonces me agarré del brazo
y apreté con tal fuerza que me clavo sus
dedos de hierro, sus ojos tomaron una es-
presion siniestra y verdaderamente infer-
nal, y acercando su cara 4 la mia, me dijo
casi sin poder hablar de rabia:
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—Thi eres mia... y solo mia... yo soy tu
dueno... y puedo matarte.... ;entiendes?
Brian se puso en pie maquinalmente,
y llevé ambas manos d su palpitante pecho.

— Matarte, continué diciendo Susana,
que temblaba al acordarse; pero prefiero
venderte , y es preciso que te venda.

Parecia que me queria confundir con
la vista, y sacudiéndome el brazo violen-
tamente, anadio todavia:

— No resistas 6 te derribaré & mis pies,
como hice una vez con Roboam en tu pre-
sencia, y te castigaré como & él.

Brian di6 un grito sofocado y se volvié
4 dejar caer en el sofi, diciendo:

— ¢ Pero en quién os habeis de vengar,
sefiora?...

FIN DEL TOMO QUINTO.




