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Jecteto. 

|P|VYRREL el ciego y la francesa escuclia-
IMT han con suma atención. 

— Estoy arruinado, señora , dijo Brian, 
y tan arruinado, que mis recursos propíos 
apenas igualan á los del mas pobre men-
di80-

— Y o creo que soy r ica , le in ter rumpió 
Susana con timidez. 

— Y sin embargo, prosiguió Br ian , vivo 
como viven los pares ^ tengo algún l u j o . . . . 
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£ 1 tiempo de contraer deudas ba pasado 
para mí : nadie me querría prestar.... ¿ D e 
dónde pensáis, señora , que saco los medios 
para Tivir? 

— No lo s é , contestó Susana que solo 
deseaba volver á hablar de su amor. 

—Pues voy á decíroslo. . . . Vos sola lo 
sabéis en el mundo.... una mano misterio
sa y desconocida me dá mensualmente 
una limosna. 

— ¡Es t e era su gran secreto! murmuró 
T y r r c l ^ mis razones tenia yo para querer 
saber algo. 

— Escuchad, mi lord , le dijo la france
sa con la mayor curiosidad. 

— Todos los meses, siguió diciendo 
B r i a n , recibo cien libras esterlinas por 
distintos medios, y siempre ocultos. 

— Y son cien libras perdidas, ¡honora
ble loco! murmuró de nuevo Tyr r e l ^ pero 
el amo lo quiere, y yo me lavo las manos. 

— Escuchad por Dios, m i lo rd , volvió 
á decir la señora duquesa de Gevres, con
desa Cantacucena, etc. etc. 

— Estas dádivas son per iódicas , y las 
recibo con regularidad y sin atraso. Ñun-



ca me han faltado, y ¡cosa singular! la 
primera tuvo lugar precisamente el dia en 
que consumada mi ruina, me pregunté á 
mí mismo por primera vez, qué me que
daba que hacer en el mundo. 

Brian pronunció estas palabras en tono 
bajo y dolorido. 

— ¿También habéis estado cercano á la 
muerte? dijo Susana con los ojos húmedos. 

— No lo s é , contestó l i r i an bajando la 
voz hasta el punto que Susana tuvo que 
inclinarse para o i r lo : no lo s é , señora . . . . 
mi corazón está rebosando odio, y la des
esperación es muy mal consejero.... pero 
al fín es mi hermano, y Dios me habria con
cedido la gracia de morir antes de matar... 
S í , s eñora , ¡oh! ¡lo quiero creer así! 
¡ M u y cerca de la muerte era donde yo es
taba, pero no cerca de un crimen hor-
rendo! 

Brian estaba pál ido , fija la vista con 
cierta especie de enagenacion, y su mano 
fria temblaba entre las de Susana. 

— Brian , le dijo esta en tono suplican
te , no estéis triste á mi lado, porque no 
puedo veros sufrir. Habéis sido desgracia-
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do, ¡Dios mío ! ¡vos Br i an ! . . . ¿ Q u i é n , 
pues, podrá ya quejarse con r a z ó n ? . . . 
¡ O h ! que no pueda una ofrecer su vida 
para la felicidad de lo que ama!... ¡IVo 
padeceriais ya mas! 

A su vez tomó también las manos de 
Lancester, y las estrechó frenéticamente 
contra su pecho, añadiendo: 

—¡Ah! ¿quién soy yo para consolaros?.. 
Solo teng'o mi amor que ofreceros, pero 
este al menos lo tenéis todo entero. S i 
algo de él reservo, es para consagrarlo á 
esa mano discreta y amiga.... 

— No hablemos mas de eso, la inter
rumpió Lancester arrugando las cejas. 
Os he revelado mi secreto.... reservadlo 
aun para conmigo mismo.... Bien sabéis 
lo bochornoso que es para un caballero 
recibir una limosna. 

— ¡ O h ! dijo Susana, bajando los ojos 
con timidéz al ver su altiva mirada: ¿os he 
ofendido?... ¡ A h ! os sonreis.... gracias, 
¡oh ! gracias.... Ayer era yo muy fuerte, 
hoy me podéis matar, B r i a n , con una sola 
palabra. 

— Bien lo veis, s eñora , repl icó este 
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después de un instante de silencio, y pa
sándose la mano por la frente, por donde 
corrían algunas gotas de sudor j ¡ seremos 
desgraciados! 

— ¡ l V o ! ¡ n o ! . . . ¡ E s c u c h a d ! . . . esclamó 
de repente Susana radiante de gozo su 
hermoso semblante 5 ya no tendréis necesi
dad de admitir nada.... ¡soy poderosa! ¡se 
me habia olvidado!... K r i a n , ¡qué feliz 
soy con ser rica ! . . . M e habéis dicho 
vuestro secreto, pues bien, yo quiero tam
bién revelaros el m i ó ; ¡escuchad! ¡escu
chad! 

— ¡ C o r r e d ! ¡corred pronto, señora! es 
menester que no pronuncie una sola pala
bra mas, dijo Tyr re l en voz muy baja á la 
francesa empujándola; y al mismo tiempo 
agarró una silla con las dos manos, y la 
arrojó con fuerza al suelo. 

L a silla se r o m p i ó , y al oir el estrépi to 
se puso en pie Susana asustada, y Brian 
hizo lo mismo, quedando suspensa la con
versac ión .—¿Qué es eso, señora? pregun
tó este con alguna sospecha ^ mas antes que 
Susana le pudiera responder, se abrió la 
puerta de la sala, un criado anunció á la 
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señora duquesa viuda de Gevres, y ella 
misma entró detrás saltando, riendo, y 
Iiaeiendo cortesías. 

— H i j a mía , d i jo , el coche está puesto, 
y os espero. 

Susana dirigió una mirada de desespera
ción á Brian, que saludó y se despidió afec
tuosamente. A s í que sal ió, d i jo la vieja: 

— Y a sabéis lo que se quiere de vos, 
hermosa mia. . . . es cosa muy sencilia.... 
menos que nada.... mas si por casualidad 
Jo rehusarais, hija mia, perderiais el favor 
de vuestros protectores, y entonces Brian 
t ambién . . . . 

— ¿ Q " é tiene Brian que ver con eso, 
señora? la interrumpió Susana con altivez. 

— N o nos enfademos, amor mió . . . . el 
honorable B r i a n , como os iba diciendo, 
perderla entonces sus cien libras esterlinas. 

— ¡ Q u é ! esclamó Susana perdiendo el 
color; ¿vos lo sabéis? 

—Asombra loque yo s é , hija m i a ' l e 
contestó la vieja en tono medio serio, 
medio festivo. 

E n seguida le hizo poner un chai, le 
arregló ella misma el pelo en un momento, 
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y la llevó hácia la puerta donde aguardaba 
el brillante carruage eon las armas de Du-
nois, en el que subieron ella y Susana, 
partiendo á galope los nobles caballos bas
ta la calle del Casti l lo, donde pararon en
frente del palacio de Dudley , que era 
la babitaclon de Frank Perceval. Al l í se 
asomó á la portezuela la duquesa de Gc-
vres, y dijo al cochero; 

—Toma la vuelta bácia la calle del Re
gente: y habiéndolo becho a s í , cont inuó 
dirigiéndose á Susana después de mirar el 
re loj : 

— A u n nos quedan veinte minutos.. . . y 
no es mucho, porque los que tenemos que 
esperar no se pueden hacer venir á hora 
fija.... vendrán quizás dentro de diez mi
nutos... . ó quizás ta rdarán dos horas.... 
pero de todos modos tienen que venir. 

Mucbos eran los sucesos ocurridos du
rante aquella mañana. E l marqués de Rio-
Santo estaba en el palacio de Trevor desde 
temprano, y habia tenido una larga confe
rencia con lady Campbell, que dejándolo 
solo en diversas ocasiones en su gabinete, 
habia ido ya á la habitación de miss Trevor, 
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su sobrina, ya á la del lord James Trcvor , 
su hermano. E l momento era seguramente 
c r í t i co , y llegada la hora del asalto, que-
rian tomar la plaza á viva fuerza. E l mar
ques había hecho callar su poesía, y sus 
veleidades caballerescas, á la manera que 
en toda buena estrategia se retiran las bo
cas inútiles en el momento del combate. 
Estaba armado y en guardia, y preparado 
para todo, pues su voluntad habla desig:-
nado aquel dia para sus esponsales con miss 
Mary Trevor , y era preciso que tuvieran 
efecto sin reparar en los medios, n i dete
nerse en obstáculos. 

IVo hablemos de la pobre M a r y , que 
enferma de cuerpo, y débil de corazón, 
indecisa, y engañada , solo respondió á la 
demanda de su tia con un mar de lágrimas, 
á que esta no pudo menos de dar una esce-
lente significación: pero hablemos de lord 
James Trevor. Este apreciable y leal caba
llero habia recibido por la mañana una 
carta, que á nadie comunicó , pero que lo 
puso de malísimo humor. Recorriendo las 
calles de su jardín decia entre sí: 

— ¡Pobre M a r y ! ¡jamás lo hubiera 



15 
creído de ese bribón de Frank! . . . ¿ P e r o 
por qué lo be de creer tampoco?... ¿ q u é 
significa un anón imo? . . . Nada, menos que 
nada. 

Por resultado de esta reflexión , que 
niuguno de nuestros lectores se atreverá á 
contradecir, volvia lord Trevor á leer de 
nuevo la carta con suma a tención, falta de 
lógica en que suelen incurrir las personas 
mas prudentes y avisadas^ y así que la con-
cluia, la arrufaba entre sus manos, v con-
tinuaba su monólogo. 

— L o cierto es, decia, que Frank tenia 
ayer un aire preocupado, d i s t ra ído . . . . te
nia un aire as í . . . . me acuerdo muy bien. . . . 
¡ O h ! es positivo, tenia el aspecto.... ¡Po
bre M a r y ! . . . ¡ P e r o al fin, qué vale un 
anón imo! . . . ¿ Y por qué no ba de poder 
Frank tener el aire y el aspecto que le dé 
la p;anaj 

Y lord Trevor echaba pestes, cuanto 
mas obligado se creía á no echarlas. 

Lady Campbell lo cogió en uno de estos 
momentos, y no tardó en pronunciar la 
palabra matrimonio, que era en su imagina
ción la palabra entonces importante. 
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—No me habléis de ese miserable Frank, 

milady, csclamó lord Trevor , que creía 
que matrimonio y Frank erau sinónimos 
cuando se trataba de su h i ja ; que me mue
ra , si su conducta no es chocante en estre-

chocante c incscusablc, milady. mu. 
Cómo es eso . hermano mió? 

— ¡Que 
¡ C ó m o ! -

como 
Sí

es eso , p reguntá i s ! . . . 
bien.. . . lo venís sin muy 

duda á defender, ¿no es verdad?... Pues 
no quiero oir nada, milady. . . . estoy enfa
dado.... enfadado de veras. 

— ¡Pe ro mi lord! . . . 
— No señora 5 estoy furioso. 
—Pero al fin, hermano m i ó . . . . 
—Es cosa absolutamente increible, que 

os empeñéis en defender á FrankPcrceval. 
—Pero si yo no lo defiendo, n i pienso 

en e l lo , milord. 
— ¡ A h ! . . . eso es otra cosa.... Y enton

ces ¿ por qué rae queréis hablar de matri
monio? 

Lady Campbell vaciló un instante, por
que no podía , á la verdad, esperar desen
lace tan feliz. Su hermano le evitaba la 
mitad del camino 7 pero la transición era 
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atroz, y lady Campbell conocía demasiado 
el buen carácter de su hermano para fiarse 
del rencor de un momento, cualquiera que 
fuese la causa que lo produjera, y así le 
respondió con aire misterioso: 

—Es un gran secreto ? milord. 
—No gusto de secretos, milady. 
—•Este os gustaria.... os lo aseguro. 
—No lo quiero saber, señora . . . . pero al 

fin, ese pobre F r a n l í . , . . 
—Gallad, mi lord , que os contradecís 

en un momento.... Y o aprecio á Frank 
Perceval, lo quiero. 

— S e ñ o r a , ¡vos no sabéis lo que yo sé! 
—Es muy posible, replicó lady Camp

bell sonriéndose, pero yo sé lo que vos no 
sabéis . . . . E l marques de Rio-Santo pide 
la mano de vuestra h i ja , milord. 

— M u y bien, milady.. . . pero yo nieg^o 
la mano de mi hija al marqués de Rio-
Sauto. 

—No lo habéis meditado bien, hermano 
m i ó . . . . 

— ¡ S í , á fe mia! 
—Tomaos alg-un tiempo. 
—Seria perderlo, milady. 
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— E l tiempo necesario para consultar á 

vuestra l i i j a . > 
— ¿ Y para qué? preguntó el anciano 

frunciendo sus blancas cejas. 
— L o exige la suerte de vuestra li¡ja; 

Lermauo m í o ; podria acaso suceder.... 
—No os entiendo, señora. 
— Y en fin, milord, esclanió lady Camp

be l l , ¿ q u é diriais si mi sobrina lo amase? 
L o r d James Trevor dio un paso atrás, 

y se le Lincharon las venas de la frente, 
pues no era ya aquella la cólera de un mo
mento contra Frank Perceval, sino la có
lera de un ing lés , apoplét ica , de maldi
ciones, de puñetazos. 

— ¡ Vuestra sobrina , señora ! repi t ió 
tartamudeando, ¡mi h i ja . . . . miss Mary 
Trevor . . . . es imposible! 

— Y á pesar de todo, es cierto, milord. 
— L o será , j vive Dios! . . . pero enton

ces.... llamaré al campo á Rio-Santo, se
ño ra ! . . . Mi rad lo que haré . 

L o r d Trevor era uno de esos genios 
buenos y leales, uno de esos carácteres 
chapados á la antigua, que aun brillan en 
los degradados rangos de nuestra aristo-
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cracia, para quien desdecirse era un impo
sible, y que como no leía las novelas mo
dernas, no concedía al amor el derecho de 
faltar á una palabra empeñada. Una cosa 
sola lo hubiera podido decidir á olvidar á 
Frank, que era el olvido del mismo Fraiií;? 
pero ya n i aun lo acusaba desde el momen
to que lo veia atacado, y para decirlo de 
una vez, no daba crédito al amor repenti
no de Mary hácia un estrangero. Las mu-
gercs de talento es tán , además, espuestas 
á ser tenidas por locas, y lord Trevor 
bautizó con este epiteto á su hermana, y 
destruyó varios cuadros del jardin á pata
das, recordando la conferencia que acaba
ba de tener con ella. 

Lady Campbell por su parle se fue á 
noticiar á Fáo-Santo el mal éxito de su 
embajada, y este afectó gran desaliento 
con la noticia. 

—Nada me queda que hacer sino retirar
me, señora, le dijo después de oiría, he he
cho todo lo que podía hacer un caballero. 

—Pero, marqués , esclamó lady Camp
be l l , el asunto no es aun desesperado... 
tal vez con el tiempo... . 

Tomo I V . i l de la Colee 2 
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— ¡Espe ra r aun mas! dijo el marqués 

con sumo sentimiento, no puedo, señora. . . 
Habia ofrecido mi amor y mi mano á rniss 
Trevor . . . . un amor verdadero, y una mano 
sin tacha, milady!.. . ¡y lie sido rechazado! 

— M i hermano conocerá su error , mar
ques.... tened un poco de paciencia, sino 
por m í , por Mary que os ama. 

— ¡ A h ! si yo tuviera esa seguridad.... 
contestó Rio-Santo suspirando. 

— ¿ Q u e es lo que hariais, milord?. 
— ¿ Q u é haria, señora? dijo el marqués 

animándose de repente 5 prescindiría de 
todas las consideraciones, ahogaría vanos 
escrúpulos , y os d i r ía . . . . ¿ Y por qué no 
lo he de hacer?... la felicidad de miss 
Trevor debe anteponerse á todo.. . . es pre
ciso que el esposo que se le dé sea digno 
de ella. . . . 

Lady Campbell acercó mas su si l la , es-
cuchando con suma curiosidad. 

—Por ella, por ella sola, y no por raí 
voy á hablar, bien lo sabe Dios , siguió 
diciendo el marqués. ¿ N o creéis que seria 
horrible para miss Trevor dividir con una 
rival el corazón de su esposo? 
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— ¿ Y me lo p regun tá i s , milord? 
—Pues el honorable Franlí Perceval 

tiene una querida, señora , una querida 
hermosa.... á quien ama • una muger, que 
no es de las que se toman por la mañana, 
se abandonan por la noche, y se olvidan 
al otro d ía . . . . la querida de Perceval es la 
criatura mas linda que he visto en mi vida. 

— E n efecto , m a r q u é s , es cosa muy 
grave.... dijo cortada y balbuciente lady 
Campbell, pero.. . . 

—Perdonadme si adivino lo que me vais 
á decir. . . . ¿ q u e hombre no ha tenido en 
su vida alguna querida, ¿ n o es esto?... 
Y o mismo t amb ién . . . . 

Rio-Santo se detuvo, miró á lady Camp
bell con seriedad y tristeza, y siguió di 
ciendo en voz muy baja, pero con tono 
muy marcado: 

— Y o , señora , he tenido queridas antes 
de amar á miss Trevor , pero después que 
la he amado no ¿ Y M r . Perceval?... 
por el contrario, después de amar á Mary , 
en el momento en que viene á reclamar 
una palabra empeñada . . . . 

— ¡ E s eso cierto! esclamó lady Camp-
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be l l , que solo deseaba que la persuadiesen. 

— E n el momento misino, repito, de 
reclamar ese cumplimiento , es cuando 
trae de Francia otra muger amada.... 

— ¿ D e Francia la ha traido, marques? 
— Y vos la liabeis visto, señora ; antes 

de ayer llegó M r . Perceval, y ayer se 
presentó por la primera vez en el teatro la 
princesa de Longueville. 

— ¡Verdad es! dijo lady Campbell 5 ¿no 
es aquella tan joven y tan bien parecida, 
en quien me hicisteis ayer reparar? 

— L a misma, señora. 
— ¡Ob Frank! ¡ F r a n k l . . . Nunca hubie

ra creido de é l . . . . pero ya no es ocasión 
de lamentarse, sino de obrar. Os doy las 
gracias en nombre de mi sobrina.... ¡Oh! 
ahora no hay nada perdido... . Iba á . . . . 
voy á deciros.... esperadme un instante, os 
ruego, ahora no tendremos otra negativa. 

L o r d James Trevor se estaba aun pa
seando por el j a r d í n , ewan^o un criado se 
le presentó cansado v sofocado diciéndole, 
que miss Mary en persona le deseaba ha
blar. L o r d Trevor en t ró al momento de 
prisa en la casa, y encontró á su bija re-
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costada en un s i l lón , cubierta la cara con 
las manos, sollozando, y corriendo por 
entre sus pálidos dedos gruesas lágrimas, 
que le caiau en el vestido. Lady Campbell 
inquieta , pesarosa tal vez, estaba á su 
lado sumamente cuidadosa. 

— M i r a d , in i lurd , mirad ^ esta es la 
obra de ese desgraciado Frank. . . . su pro
ceder es indigno, hermano m i ó . . . . tiene 
una querida. 

— Y a lo s é , señora , ya lo s é , contestó 
friamente lord T r e v o r , haciendo añicos 
entre sus dedos el último pedazo de la 
carta anónima recibida por la mañana. 

— L a pobre niña no lo ama ya. . . . repu
so lady Campbell. 

— ¿ ^ u i e n l o dice? esclamó Mary des
cubriendo de repente su rostro pálido y 
desfigurado, sin l lorar, pero sus ojos en
cendidos y rojos por las recientes lágrimas, 
fijos y abrasando, y con una voz estraña 
que contrastaba con la dulce y suave que 
le era babitual, y añadió: 

— ¡^adre mió, lo amo!... ¡be estado loca 
muchos dias.... no sabia lo que me pasa
ba.... loca y muy desgraciada, padre mió! 
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— ¡Pobre n iña! dijo lady Campbell con 

la mejor buena fe? ¡está delirando! Mas 
lord Trevor con un gesto le impuso si
lencio. 

— Ahora lo calumnian, añadió M a r y , 
¡dicen que ama á otra!. . . ¡ ab ! esto es hor
r ib le , padre m i ó , calumniar á un herido, 
á un moribundo qu izás . . . . 

— ¿ A un moribundo? replicó lord T r e 
vor 5 ¿ q u é significa esto , señora? 

—Frank Perceval ha tenido un desafío, 
milord 5 respondió lady Campbell con 
aturdimiento. 

— L o quiero ver, padre m i ó , cont inuó 
diciendo M a r y : llevadme adonde e s t é . . . . 
bien pronto sabremos lo que valen esas 
falsas acusaciones.... ¡ A h Franh! . . . ¡mi 
noble Franh!. . . ¡cuánto he padecido! 

L o r d Trevor t i ró de la campanilla, y 
dijo al criado que en t ró : 

— Que pongan el coche al momento.... 
Tranqui l íza te , Mary ; todo eso lo ignoraba 
yo . . . . voy ahora mismo á ver á Perce
va l . . . . 

— ¿ Y y o , padre m i ó ? 
- ¿ T ú ? 
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L o r d Trevor miró á su hermana, y dijo 

entre dientes: 
— Todo esto me parece muy oscuro.... 

Pues bien, añadió en alta voz j t ú , y vos 
también hermana.... disponeos. 

Mary besó la mano á su padre con la 
mayor efusión, y lady Gampbell se encogió 
de hombros, y salió repitiendo la palabra 
sJiockinh (clioeante), maldición suprema 
de las personas que no acostumbran usar 
otra clase de estílamaciones j y resuelta á 
informar á Rio-Santo de este nuevo con
tratiempo. A s í l o b i z o , en efecto,* mas el 
marqués esta vez no dló muestras de par
ticipar de su pena, pues le dijo con aire 
muy natural: 

— Espera ré que vuelva lo rd Trevor. . . . 
quiero saber detinitivameute hasta dónde 
llega mi desgracia. 

A muy poco se oyó el ruido del coche 
por la calle ̂  Rio-Santo miró con disimulo 
su r e lo j , y animándose su semblante dijo 
para sí: 

— ¡ L a partida se enreda, pero la ga
n a r é ! 



O) taina. 

epa OUD Trevor y su hija se fueron solos, y 
l i ü^ g uardaron profumlo silencio gran par
te del camino. Mary en un acceso de verda
dera pasión, hahia roto con solo un esfuerzo 
el espeso velo de sofismas que se ínterponia 
entre ella y su amor; se habia vuelto á 
hacer dueña de sí misma, y habla termi
nado su esclavitud, porque pensaba ya 
por s í , y sentía por su propio corazón. Se 
le habían por consiguiente concluido las 



dudas é incertidumbres, y una sola imágen 
reinaba en su corazón , sin quedai-le ni un 
solo recuerdo para Rio-Santo, para aquel 
hombre tan bello y seductor, tan supe
rior á los demás, para aquel que tanto tiem
po le habían estado señalando con el dedo 
diciéndole : ¡ admírate ! . . . ¡ admírate !..é 
Nada quedaba para é l , todo para Franh, 
todo absolutamente para el pobre herido, 
que no tenia quien lo defendiera, y solo 
tenia enemigos. 

—^Mary renaeia, digámoslo as í , de su 
mortal debilidad, como el fénix de sus 
cenizas, y todos los instintos generosos 
de su sexo renacían con ella también. E n 
aquel momento era fuerte, y capaz de ven
cer la tiranía doméstica de que acababa de 
desprenderse, en cierto modo, por sor
presa. A la palidez de sus megillas habia 
sustituido un sonrosado delicado y suave, 
brillaban sus ojos, su gracioso talle er
guido denotaba en su postura una cierta 
in t rep idéz , y toda ella, en fin, tan frágil 
en su aristocrática belleza, parecia reani
mada para la próxima lucha, y amenazar de 
lejos la opresora mano que habia subyu-
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gado por tanto tiempo su débil voluntad. 
E l l a misma se complacia con aquel vigor 
desconocido, y daba por él gracias al 
cielo. 

Este estado duraría como un cuarto de 
hora, al cabo de cuyo tiempo cubrió como 
una nube la frente de M a r y , que apre tó 
de repente la mano de su padre, y mirán
dolo á la cara en ademan suplicante, le 
di jo: 

— M i l o r d , mis recuerdos son muy con
fusos, y las terribles palabras de mi tia 
lady Campbell se me vienen á la memoria 
como las cosas que se oyen en sueños . . . . 
pero vos... . creo recordarlo.... cuando 
acusaron á Frank de tenor una querida, 
dijisteis ya la sé ¿no es verdad, padre? 

L o r d Trevor , sin responder, hizo un 
esfuerzo para sonreirse, y Mary insistió 
con voz suplicante: 

— ¡ OI»! por piedad que me respondáis , 
padre m i ó : no me equivoco, ¿es cierto? 

— ¡Cuánta niñería! dijo en voz baja 
lord Trevor. 

— N o , padre m i ó , no. . . . ¡lo amo tan
t o ! . . . ¡lo amo tanto! que si me hubiera 
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olvidado por otra mnger, se lo podría 
perdonar. 

Mary pronunció estas últimas palabras 
con voz firme y serena, y consultó con su 
vista la fisonomía de su padre; que esta 
vez procuró sonreirse masj pero en seguida 
frunció las cejas, y después maldijo á me
dia voz, primero á sí mismo, y luego á 
F r a n l í , con todo su corazón. Mary le sol
tó la mano y apoyó su cabeza contra los 
mullidos cogines del cocbe j y víctima 
de la herida de aquel punzante recuer
do, volvió á caer en su abatimiento ha
bi tual . 

Entretanto volvió el coche la esquina 
de la calle del Regente. E l de las armas de 
Dunois continuaba parado delante del pa
lacio de Dudley, y la duquesa de Gevres, 
que estaba asomada al hueco de un vidr io , 
así que dist inguió el carruage de Trevor , 
di jo á Susana: 

— Vamos, hermosa mia ; ya l legó el 
momento. 

Y ella misma abrió la portezuela, y 
empujó á Susana, que no trató de disimu
lar su repugnancia. 
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-—Subidla escalera; ¡subidla pronto! 

añadió con imperio la ft-anccsilla, y lla
mad... E n entrando os dirán lo que tenéis 
que hacer. 

Susana subió en efecto, y la duquesa le 
hizo una seña al cochero, que dió la vuel» 
la y partió en dirección de Tottenhan-
Court-Road á galope. E n aquel mismo 
momento paró el coche de lord Trevor de
lante del palacio de Dudley, y M a r y , que 
no habia perdido el menor movimiento de 
la escena que acabamos de refer ir , estre
chó fuertemente el brazo de su padre, que 
no habla visto mas que un coche corriendo 
tirado por dos hermosos caballos, y le 
dijo con voz muv alteradaí 

— ¡ M l l o r d , esa muger ! .» . 
— ¿ C u á l ? 
Mary le señaló con la mano á Susana, 

que en aquel instante atravesaba el dintel 
de la puerta. 

—¡Diablo! murmuró lord James, ¿aque
lla muger dices, Mary? . . . ¡ ju ro por mi 
honor que no la conozco! 

— ¡ Y o s í ! pronunció confusamente 
M a r y , que se habia vuelto á quedar pálida 
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y cadavérica, convulso todo su cuerpo, y 
sin poder apenas respirar. 

L o r d Trevor estaba arrepentido de ha
berla llevado consigo, y desde que entra
ron en el coche conoció su imprudencia, 
pero ya el mal estaba hecho. 

— ^ V a l o r ! dijo al fin, ocultando su 
emoción bajo la apariencia de una afectada 
aspereza5 y en seguida añadió aparte:— 
¡ A h , br ibón de Frank! ¡ tunan te ! 

— Valor tengo, dijo Mary haciendo un 
esfuerzo, ¿ p e r o á qué aguardamos?... S i 
hemos venido, como creo, á ver á Franh 
Perceval, ya estamos en su casa. 

L o r d Trevor se puso á reflexionar un 
momento, y al cabo de un corto rato con
testó con tono afectuoso, pero resuelto y 
que no admitía répl ica: 

— H i j a mía , he obrado con precipita
ción. Xo he debido traerte a q u í . . . . pero 
ya que lias venido, no quiero llevar la i m 
prudencia al estremo de esponer á la hija 
de Trevor . . . . Te quedarás aqu í , M a r y . . . . 
y yo le haré la visita al honorable Franh 
Perceval. 

— Jamás os he desobedecido, padre 
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m i ó , replicó M a r y , cuya angustia crecia 
por momentos: me someto á vuestra volun
tad. . . . Pero en nombre de Dios os ruego 
que me prometáis decirme.... Tengo va
l o r , padre, i d . . . . Prometedme que me d i 
réis si esa muger.... 

Aqu í se detuvo, y se llevó la mano al 
corazón que se le partia: en seguida ana
dió: 

— S i esa muger tiene derecho á interpo
nerse entre Franl; Perceval y vuestra bija. 

—Te lo prometo: contestó lord Trevor 
después de dudar un momento. 

— ¡ P o r el bonor de vuestro nombre, 
padre m i ó ! 

— Por el honor de mi nombre.... 
Cerca de media hora habia que el des

graciado ciego sir Edmundo Makensie es
taba á la cabecera de Frank Perceval, y 
que Stephen Mac-Nab, que toda la noche 
y la mayor parte del día la habia pasado al 
lado de su amigo, se habia aprovechado de 
la presencia del buen sir Edmundo, y de 
la espontánea oferta que le hizo de espe
rarlo basta su vuelta de su casa de Corn-
h i l l . Stephen no habia visto á su madre 
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desde el día anterior, n i menos á Clary; 
cuyo pensamiento le habia acortado la v i 
gilia de la noche, y como nada habia que 
temer de la llegada de sir Edmundo, por
que el buen ciego era muy conocido de 
Frank, y de su madre, así como de todo el 
mundo, se habia marchado. ¿ Q u i é n no co
nocía en efecto en Londres, y quién no 
apreciaba á sir Edmundo Mahensie? Es 
verdad que Frank lo habia tratado algo 
bruscamente la antevíspera en el baile de 
Trevor , pero Stephcn lo ignoraba, y el 
pobre ciego por otra parte no era renco
roso. 

Frank habia estado toda la noche con 
calentura. E l viejo Jack se hallaba en 
aquel momento ocupado en el piso bajo en 
algunos quehaceres, de forma que fue 
quien abrió la puerta á Susana, cuando 
esta l lamó. 

— E l muy honorable Frank Perccval, 
d i j o , ¿vive a q u í ? 

— S i señora , contestó Jack, pero no se 
le puede ver. 

— Y a sé que está enfermo, repuso Su
sana, repitiendo contra su voluntad la lee-
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clon que le liabian ensenado^ ya lo s é , y 
cabalmente venj>o por esa razón. Stephen 
Mac^Nab ha reflexionado que no era pru
dente dejar solo á su amigo con un ciego. 

—^El bueno del señor Stephen, murmu
ró Jack, en toda e s t á . , . . ¡ A h ! por el gran 
escudo de Perceval, que podéis ver, seño
ra , si entráis en el gabinete de su Honor, 
ese sí que es un amigo verdadero.... Su 
Honor duerme, porque la escesiva precau
ción no perjudica.... Si me fuera permiti
do hacer una suposición, dlria á la señora 
que probablemente es una de las primas de 
M r . Stephen una de las señoritas Mae-
Farlane... . Bueno y antiguo nombre de. 
laird escocés, palabra de honor... . ¡AL! 
ya caigo en todo.. . . subid, s eño ra , subid, 
y que Dios os bendiga, como á todos los 
que se toman interés por Perceval. 

Susana se aprovechó del permiso, y su
b ió , y el antiguo criado continuó hablando 
consigo mismo: 

— ¡ C ó m o ha crecido! yo la be visto 
correr por la pradera de Greenwieh, y no 
era tan alta como mi rodi l la . . . . una linda 
miss, á fe mia. . . Esta debe ser la Añi la . . 
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á m e n o s que no sea la mayor.... ¿cómo 
se llama? ¡ Me van haciendo estremada-
inente v ie jo! . . . ¡A l i ! C la ry . . . . Le pre
guntaré á Stephen si es Clary ó Ana. 

A l entrar Susana en el cuarto del enfer
mo se halló cara á cara con el ciego Tyr -
r e l , y aunque era la primera vez que veia 
su semblante a la luz del dia, no por eso lo 
desconoció un solo instante. Este dir igió 
hacia ella sus grandes ojos apagados y 
muertos, y preguntó en voz baja: 

— ¿ Q u i é n está ah í? 
— L a persona que esperá is , contestó 

Susana. 
T y r r e l se fue hacia ella, y buscando su 

mano hasta encontrarla, le dijo compri
miendo su voz, pero pronunciando con én
fasis las palabras: 

— H i j a mia. . . Ya sabéis lo que se quie
re de vos.... No vaciléis un momento ea 
hacerlo porque os perdé is . . . . 

— ¡Siempre con amenazas! le interrum
pió Susana. 

— Pueden, hija mia, amenazaros ahora 
que sois dichosa, repuso el ciego sonrién-
dose bondadosamente. Os lo repi to, esta-

Tomo I V . <2 de la Colee. 3 
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mos lejos del Tamesis.... y el honorable 
l i r i a n nos garantiza vuestra obediencia.... 
A propósi to . . . volveremos á hablar del ho
norable Brian en otra ocasión, hija mia. 
Por cierto que hoy habéis estado muy 
próxima á venderos, por consiguiente muy 
en peligro de perderlo. 

— ¡ Q u é ! . . . esclamó Susana5 ¿sabéis?. . . 
— Todo lo s é . . . . Tened cuidado.... sed 

prudente en lo sucesivo, sino por vos, al 
menos por é l . . . . ¡Escuchad! . . . 

E n aquel momento se oyó el aldabón 
de la puerta estcrlor, y T y r r e l arrastró 
á Susana hácla la cama de Perceval, y 
la hizo inclinar sobre la cabecera diciéu-
dole; 

— V a á entrar un caballero , un ancia
no. Tan luego como ponga el pie en la 
puerta haréis lo que se os tiene mandado... 
Nada de preguntas, añadió con imperio^ 
habéis firmado un contrato , es preciso 
cumplirlo. 

L o r d Trevor subía la escalera contestan
do al viejo Jach: 

— Gravemente herido, ¡pobre mucha
cho! al fin, tal vez me engañe . . . . JVo es 
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este momento el mas á propósito para que 
piense en galanteos. 

A l llegar á la puerta, \ i ó á Susana que 
estaba de costado junto á la cama, y se de
tuvo. 

— ¡Vamos! ¡aliora! murmuró Tyr re l . 
Susana se puso pálida como una muerta, 

y n i siquiera respi ró . 
— Vamos, ¡en nombre del diablo! mu-

ger... . se vengarian en Lancester, no lo 
olvidéis. 

Susana lo miró y se es t remeció , y bro
tó de sus párpados una lágrima de rabia y 
de dolor5 pero se inc l inó , y dió un beso 
en la frente á Franck Perceval. 

L o r d Trevor dejó escapar una esclama-
cion dolorosa, y el ciego p regun tó : 

— ¿ Q u i é n está ah í? mas aquel en lugar 
de responderle bajó bruscamente la esca
le ra. Entonces T y r r e l le dijo á Susana al 
oido: 

— Y a os podéis retirar. ¡Gracias! 
L o r d Trevor al pasar por junto al viejo 

Jack le dijo algunas palabras algo fuertes, 
y volvió á subir en su coche, que par t ió al 
momento. 
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Susana avergonzada, humillada, y no 

pudíendo desconocer que había servido de 
instrumento para alguna perfidia, se fue, y 
escusó responder al viejo Jack que le pre
guntó si era miss A n a , ó miss Clary Mac-
Farlaue. Franck entretanto había desper
tado con sabresalto al sentir la impresión 
de los labios de Susana «n su frente, y ha
bía visto como en sueños el severo sem
blante de lord Trevor en el umbral de la 
puerta, y el rostro seductor de la hermosa 
criatura que estaba inclinada sobre su ca
becera, y cerró los ojos dando un profun
do snspiro. A muy corto rato los volvió á 
abrir , y solo vió al bueno de sír Edmundo 
Makensie sentado tranquilamente junto á 
su cama, y esclamó: 

—Acabo de tener una estraña v i s ión . . . . 
be vis toá lord Trevor. . . . y á una muger... 
y no solo labe visto, sino que aun siento 
eu mi frente el contacto de sus labios be-
lados— ¡y no era Mary ! 

— M i querido Frank, dijo sír Edmundo 
suspirando profundamente 5 nada puedo 
deciros, porque bien sabéis que mis ojos... 
solo he sentido pasos en el cuarto. .». 
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— ¿ H a b é i s oído pasos? decís Ha-

cedrne el favor de llamar á Jacl í . 
Este acudió en el momento que OYÓ la 

campanilla , y Franl í le preguntó agitado: 
. r i „ : x 4 . i.„ : J„ o — ¿ Q u i é n ha venido? 

— ¿ Ñ o lo sabe Vuestro Honor? . Bien 
decia yo que era preciso que no hubierais 
conocido á lord Trevor para haberlo en
fadado tanto. 

— ¡ L o r d Trevor! repitió Franb. 
— Acaba de salir jurando por Dios y 

por el diablo que no volverá á poner los 
pies en esta casa. 

— ¡ A h ! dijo Franb incorporándose en 
la cama. 

— T a m b i é n habéis disgustado á la jóven 
miss.... una linda señori ta , que se acaba 
de i r corriendo como una.... 

— ¿ P e r o que jóven era? ¿ q u é sañorita? 
¿ d e quién me hablas? esclamó Frank que 
se volvia loco. 

— Una prima de M r . Steplien, miss 
A n a , ó miss Clary Mac-Farlane. 

—¡Ah! dijo Franb mas sosegado: calla... 
aquí viene justamente Stephcn que nos 
d i rá . . . . 
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Stephen entraba en efecto á la sazón, 

mas dijo que se acababa de separar de sus 
dos primas, y que por consiguiente no 
podia ser ninguna de ellas. 

—¡Dios mió! ;Dios mió! esclamó Fran l í : 
no ha sido sueño . . . . he visto á lord Tre -
vor . . . . estaba a l l í . . . . una muger se inc l i 
naba sobre mi frente.. . . él la ha vis to . . . . 
y habrá dicho.. . . 

Franh no pudo concluir, porque cayó 
sin conocimiento. 

— ¿ P e r o qué mug-er es esta , ó qué de
monio? dijo el viejo Jack que empezaba á 
sospechar: —-Sir Edmundo... . pero es 
ciego, nada ha visto! 

Stephen también sospechaba, y al mis
mo tiempo que atendia al cuidado de Frank 
con su sangre fria habitual, meditaba sobre 
lo que acababa de suceder; pero su ima
ginación se perdia en un laberinto de h i 
pótesis romancescas, que solo eran posibles 
en circuustancias estraordinarias, y en 
que no podia fijarse su animo. ¿Qu ién era 
aquella muger? ¿qu i én la habia llevado 
a l l í ? . . . ¿Ser ia este por ventura el segun
do acto de la tragedia, cuyas primeras es-
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cenas representaron el doctor Moore y su 
ayudante ? 

Stephen, olvidando la ceguera de slr 
Edmundo, se volvió hacia el mas de veinte 
veces para preguntarle, para saber5 pero 
siempre ahogaba sus palabras la mirada fija 
y triste del ciego, hasta que por último le 
dijo: 

—Slr Edmundo, Frank va á volver en 
s í , y tengo precisión de hablar con él en 
secreto.... por lo tanto os ruego tengáis la 
bondad.... 

— Y o me retiro , señor Mac-Nab, res
pondió aquel.... vine únicamente por ha
cerle este servicio.... añadió con acento 
tan triste y lleno de verdad, que Stephen 
se c o n m o v i ó : — p e r o boy, como sucede 
muy á menudo, mi presencia ha sido mas 
perjudicial que ú t i l — Quiera Dios pre
servaros de la desgracia que sobre mí pesa, 
señor Mac-Nab. 

Stcpben le apretó silenciosamente la 
mano, y el ciego se marchó seguido de 
Jack hasta la puerta de la calle, donde 
tomó un coche de alquiler. 

Así que Frank volvió en s í , se halló 
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entre lady Opíiella, condesa de Derby, 
que quería al parecer retirarse, y Stephen, 
que procuraba detenerla del mejor modo 
posible. Franlí al pronto no se acordó de 
nada de cuanto liabia pasado. 

—Amigo mío , le dijo Stepben tomán
dole el pulsoj todavía estáis muy débil para 
soportar las emociones que vais á sentir, 
y que yo os deberia evitar como medico, 
pero peligra la felicidad de vuestra vida, y 
el amigo debe abora reemplazar al facul
ta t ivo. . . . escuchad: os acaban de dar un 
golpe cruel. 

— M e acuerdo.... dijo Franfc con voz 
doliente j ¿pe ro no lia sido un sueño? 

— N o , replicó Stepben con firmeza, lo 
que habéis visto es real y efectivo 5 entre 
miss Mary y vos hay abora una muralla. . . . 

— ¡ A b : pa( re: últl ima 
ranza!... murmuró Perceval. 

esp( 

Pu es que — Animo ¡amigo mió! , 
no adivináis que cuando os hablo así en el 
estado en que estáis , es porque tengo un 
remedio para vuestro mal?. . Reunid vues
tras fuerzas.... aquí tenéis otra esperanza 
en lugar de la que os acaban de arreba-
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tar.. . La señora condesa de Derby se halla 
a q u í , fiel á la c i ta . . . . y os va á hablar.... 

— N o , señor , no, esclamó la condesa, 
sintiéndose débil en el momento erít i-
coj — este secreto no es m i ó . . . . os lo su
p l i c ó — permitid (jue me ret i re . . . . 

Stephen le dirigió una mirada de recon
vención. 

— N o , señor , repi t ió la condesa j ¡ es 
imposible!... 

— ¿Habé i s venido acaso, señora , dijo 
amargamente el médico , solo para con
templar su agonía? 

La condesa que se babia retirado á los 
pies de la cama de Frank volvió á colocar
se en la cabecera , porque la reconvención 
babia producido efecto, y después de un 
momento de silencio le dijo á Stephen 
con dignidad: 

— Quiero hablar al honorable Franfc 
Perceval, y no á vos: os suplico que os 
re t i ré is . 

Stephen suministró á Franh una cu
chara de cordial , saludó á la condesa con 
aire de respetuosa grat i tud, y salió al mo
mento del cuarto. 
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Esta vaciló muclio tiempo en tomar la 

palabra, y cuando al fin lo hizo, fue para 
contar con frases cortadas, y voz apenas 
inteligible, una historia, en que fue muy á 
menudo pronunciado el nombre de Rio-
Santo. Frank la escuchaba con la boca 
abierta y los ojos fijos, reviviendo á fuer
za de atención, y sosteniéndolo el poderoso 
interés del relato, 

— ¡Y es ese hombre el que se debe casar 
con Mary ! csclamó así que concluyó la 
condesa. 

Esta le estrechóla mano entre las suyas, 
con los ojos llenos de lágr imas , y le dijo 
en voz baja: 

— Es un hombre que ni vos ni yo pode
mos juzgar. . . . L o que acabáis de oir os dá 
armas contra é l . . . . No abuséis empero de 
esta ventaja.... Acordaos que me lo habéis 
jurado.. . . ¡y que yo lo amo! 

Estas últimas palabras las dijo con ca
l o r , poniéndose sumamente colorada, y 
sintiendo Franl; temblar convulsivamente 
su mano, y enseguida, antes de que le 
pudiese este contestar, se levantó y salió 
precipitadamente. 
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— ¡ S t e p h e n ! ¡S tepl ien! gr i tó Frank, 

á quien en este momento daba fuerzas la 
calenturaj ¡ t in tero y papel!... ¡L lamad á 
Jack, Stephen!... aun no se ha perdido 
todo... . ¡Es ta pobre muger es muy des
graciada!... Veamos.... voy á bacer la 
última prueba, y tengo el presentimiento 
de que ese hombre no me vencerá hoy 
como ayer.... 
Jack trajo tintero y papel que puso sobre 

la cama de su amo, á quien dijo Stepben: 
— ¿Queré i s dictar, y que yo escriba? 
- " i V o , no, respondió Frank al instante^ 

os repito que es mi última prueba, mi úl
tima esperanza.... 

— ¡ S u última esperanza! repi t ió el vie
jo Jack, cuyo honrado semblante denota
ba una dolorosa curiosidad. 

;—Quiero probar la suerte por mí mis
mo, prosiguió Frank acalorándose cada 
vez mas. S i salgo mal . . . . ¡ah! si salgo 
mal , Stephen, estoy muy próximo á mo
r i r . . . . no tendré mas que dejarme caer 
para no tener el trabajo de volverme á 
levantar. 

Stephen no contestó nada, y Jack me-
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neo su encanecida cabeza, levantando al 
cielo sus llorosos o jos. Fran l í escribió con 
tina velocidad febr i l , y así que acabó, le 
dió la caria al criado diciéndole: 

—Para lord Trevor , y no vuelvas aquí 
basta baberla entregado tú mismo.... ¿en
tiendes? 

— L o entiendo, señor. 
—-Aunque sea necesario penetrar hasta 

su cuarto, forzar la puerta. 
—Descuidad, que no volveré basta ba-

ber entregado á lord Trevor en su mano 
la carta de Su H o n o r , dijo sencillamente 
el viejo Jacb^ Vuestro Honor lo lia man
dado y basta. 

L o r d James Trevor , como ya dijimos, 
babia vuelto á entrar en su coebe en el 
estado mas furioso imaginable, y rebusó 
desde luepfo con obstinación responder á 
las preguntas de su bi ja, mas estale exigió 
el cumplimiento de su palabra de caballe
r o , y viéndose precisado á bablar, dijo 
con enfado: 

— ¡ Y o mismo lo be visto!. . . lo be visto 
con mis propios o jos ¡ en verdad!... Franb 
le ba olvidado, bija mia! 
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Mary esperaba este golpe hacia algunos 

minutos, mas al recibirlo quedó aturdida, 
se apoyó sobre el costado del coche ? y no 
habló mas palabra. Su padre probó á sacar
la de aquella triste insensibilidad €[ue le 
causaba miedo, pero fue inútil cuanto hizo, 
pues ella permaneció inmóvil y contraida, 
sin dar muestras de ningún sufrimiento, y 
únicamente de vez en cuando se abultaba su 
pecho y se escapaba un suspiro de la opre
sión que lo abrumaba. A l bajar del coche 
en su casa, se a g a r r ó , no obstante, del 
brazo de su padre, y entró con él en la 
sala, donde estaba lady Campbell con el 
marqués de Rio-Santo, que la sa ludó , en 
la apariencia, con noble y dolorosa resig
nación , y al mismo tiempo con frialdad á 
lord Trevor. Lady Campbell examinó con 
atención el entrecejo de su bermano, y el 
semblante petrificado de M a r y , y todo lo 
adivinó. 

— M i l o r d , dijo lord Trevor á Rio-
Santo con tono áspero y colérico 5 yo re
husé esta mañana daros la mano de mi 
bija porque la tenia prometida á otro. E s t é 
otro á quien hubiera preferido á vos para 
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yerno, me lia devuelto mi promesa, de 
modo que.... 

L o r d James t i t u b e ó , y lady Campbell 
esclamó interrumpiéndolo: 

— ¿ Q u é os decía yo , mi querido mar
ques ? M i lord mi bermano es un soldado 
veterano, cuyos cumplimientos son á veces 
alg'o raros j pero al fin, ya veis que os con
cede.... 

—Permitidme, bermana: yo no deci
do.. . , miss Trevor es l ibre . . . . ¡ Q u e elija 
un esposo , y Dios la haga feliz! 

Mary cuando ent ró se babia sentado al 
lado de su t i a , que se volvió entonces á 
ella y le di jo: 

— ¿ Q u é dices á esto, bija mia? 
Mary la miró sin compreuder al pronto 

lo que le preguntaba, pero de repente 
sintió por todo su cuerpo un estremeci
miento doloroso, y prorrumpió en copio
so llanto. 

—Todas las jóvenes son iguales, dijo 
en voz baja lady Campbell sonriéndose. 
No parece sino que la proximidad de la 
dieba las enloquece. 

— ¡ C u á n t o lo amaba! decia Mary en 
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medio de su llanto. ¡ A h ! señora , señora, 
añadía dejando caer su abrasada frente 
sobre la mano de su tia, decidme, persua
didme que ya no lo amo! 

Lady Campbell estaba risiblemente tur
bada 5 y Rio-Santo acongojado también 
por su parte, se inclinó al oido de Mary , 
y le di jo: 

— ¡Con que en verdad, M a r y , que no 
me amabais! 

Miss Trevor lo miró con los ojos preña
dos de lágr imas , le dió la mano, que el 
marqués llevó apasionadamente á sus la
bios, y le dijo con cierta especie de vio
lencia: 

— L o pasado no existe ya para mí: quie
ro amaros, mi lo rd . . . . no a m a r á nadie mas 
que á vos.... lo quiero! 

Lady Campbell suspirando le dió un 
beso en la frente á su sobrina, y lord T re -
vor alargó su mano al marqués , y le di jo: 

— M i hija ha resuelto ya, milord, tenéis 
mi palabra. 

Mary con este esfuerzo agotó al momen
to la energía pasagera de aquel instante de 
fiebre j volvió á cubrir su semblante una 
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palidéz mortal , y su delicada constitución, 
cediendo á tan diversos choques, desfalle-
cia conipletarncute. IVo estaba desmayada 
del todo, pero sus ojos medio cerrados, y 
sus oidos, que solo percibian un confuso 
murmulio, no trasmitían á su cerebro mas 
que sensaciones vagas é inciertas. 

En aquel momento se oyó en la pieza 
inmediata un gran alboroto, como de una 
disputa, y parecia que los criados de la casa 
querian impedir que entrara á un es t raño, 
que pretendia bacerlo á viva fuerza. 

— Entregadme la carta, decia un la
cayo, yo se la daré á milord. 

— L a ent regaré yo mismo, ¡por vida 
mia! contestaba una voz colérica. 

A l fin se abrió de pronto la puerta, y 
se precipitó en la sala el viejo Jacfc, ba
ñado de sudor, y descompuesto el vestido, 
arrastrando tras de sí con su impetuosidad 
á dos criados. L o r d Trevor lo conoció al 
momento, y volvió la cabeza á otro lado. 

—Una carta para vuestra señoría, dijo 
Jack, de parte de Su Honor . 

E l lord no la quiso tomar, y Jack es
clamó: 
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— ¡Tomadla , mi lo rd , tomadla en nom

bre del c í e lo ! . . . ¡ M i amo se muere!... 
— Retiraos , dijo con severidad lord 

Trevorj yo no conozco ya á F ran t Per-
ceval. 

Río-Santo se inmutó al ver al anciano 
criado de Franh , pero recobró su sereni
dad al oir las últimas palabras de Trevor. 

— ¡ P o r piedad, mí lord! . . . volvió á de
cir el fiel Jacb. 

L o r d Trevor t o m ó l a carta, y la bizo 
pedazos sin leerla, y Jad; retrocedió como 
si lo hubieran herido en el rostro. Br i l l a 
ban sus ojos, enderezó su encorvado talle, 
y en seguida bajó tristemente la cabeza, 
dirigió ai lord una mirada de reprobación 
y de queja, y dijo pausadamente, y con 
un dolor indefinible: 

— ¡ Y era su última esperanza!... ¡ pobre 
amo mío! ¡ ya no le resta mas que morir! 

Tomo IV' . <2 de la Colee 
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6 í fa-'O fa cefaía. 

URANTE la mayor parte del día se La-
^¡Ér bia visto vagar por Fincb-Lane, y 
por las aceras de C o m b i l l , un hombre con 
el trage escocés, t a r t á n , g:orra con plu
mas, y las piernas desnudas con borce
guíes. Mistriss Crubb , que fue la primera 
que lo observó, apenas se detuvo á tomar 
la novena taza de te , tanta era su prisa 
por anunciar á mistriss Foote suceso tan 
estraordinario. Esta al verlo dijo que eran 
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chocantes las piernas del escocés , pero 
mistriss Blooraberry , B r o w n , B u l l , y 
Dood, sostuvieron, no sin algún viso de 
razón , que la parte del vestido masculino 
que no tiene nombre en el dialecto de 
nuestras damas (los calzones), eran m i l 
veces mas chocantes que la misma desnu
dez; y mistriss Blanck y mistriss Cros-
cairn afirmaron que habia razones á favor 
y en contra. 

E l escocés, que entretanto no se sepa
raba de la esquina de la casa cuadrada, y 
podía ser un ocioso, ó un pobre diablo es-
trangero perdido en la inmensidad de 
Londres, tenia casi oculta la cara bajo 
unos mechones de pelo largo y espeso. No 
se le veian mas que los ojos pequeños y 
brillantes, cubiertos también en parte por 
pestañas rojas, que aparentaban indiferen
cia , pero que no perdian nunca la singular 
movilidad que les era natural, n i una cierta 
especie de investigación constante y caute
losa, que es propia de los espías y ladrones. 
Guando conocia que nadie paraba en él la 
a tención, volvia la vista l iúda la casa de 
la madre de Stephen, y entonces inqnieto 
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y pesaroso, porque su plantón sin duda se 
prolongaba, mostraba agitación y pateaba 
dando á sus hombros el innoble movimien
to que aprenden los mendigos en todos los 
países al vestir la librea d é l a miseria, y 
que no es común entre los montañeses de 
Escocia. 

Como á las tres de la tarde, Stepben 
Mac-Nab llegó á su casa á visitar á su 
madre, después de dejar, como ya dijimos, 
al lado de Franlí Perceval al desgraciado 
sir Edmundo Mabcnsie. E l escoces al ver
lo l legar, se ocultó en Fincb-Lane, de 
muv mal humor, y d ic iendo:—¡Bueno va! 
¡no me faltaba mas que esto!... Tengo hoy 
una suerte condenada!... Buena noche me 
espera, trabajo me ha de costar ganar mi 
pobre sustento.... y así que Stepben en
t ró se volvió á su puesto. A l cabo de una 
hora, ó poco menos, se abrió la puerta de 
la casa de mistriss Mac-Nab , y salió Ste
pben llevando de bracero á su madre, á 
quien acompañaba á casa del reverendo 
John Bu t l e r , de camino que se volvia á 
casa de Perceval. E l escocés al verlos salló 
de contento , sacudia sus melenas , y se 
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frotaba las manos de placer, mas aguardó 
á que madre é hijo desapareciesen entre la 
multi tud de g-entes que circulan incesan
temente por las aceras de C o r n h i l l , y 
cuando los perdió de vista, atravesó la 
calle, y llarnó á la puerta de la casa. 

— ¿ Q u é queré is? preguntó la criada al 
abrir. 

l í o b , á quien sin duda habrán conocido 
ya nuestros lectores, medio levantó su 
gorra, y exagerando el acento nasal y con
fuso de los aldeanos de la frontera de Es
cocia , contestó: 

—Su Honor me envia á decir una pala
bra á las señori tas . 

— ¿ Y quién es Su Honor? 
— Su Honor , ¡vive Dios! repi t ió Bob 

gritando y gangueando mas: Su Honor . . . 
el lalrd , ¡ por vida mia ! S í , el laird 
Angus Mac-Farlane , del castillo de 
Crewe. 

Sucedió con esto exactameute lo que 
Kob se babia prometido, que fue, que las 
dos jóvenes atraidas por las voces se ba-
bian asomado á la baranda de la escalera, 
y Clary al oirlo , esclamó: 



— ¡ M i padre! ¡es un criado de mi pa
dre! Bess, haz subir á ese hombre. 

— ¡Oh Dios mió! ¡Dios mió! dijo Bob 
entusiasmado así que se halló cerca de las 
dos niñas • ¡ cómo han crecido! mi pobre 
muger Effie no las conoceria, aunque ha 
criado á las dos, según dice. 

— ¡Effie! repi t ió Ana5 ¡la buena Effie 
nuestra madre! ¿Sois por ventura el ar
rendador Duncan de Leed , amigo? 

— S í por cierto, hermosas mias; con
testó Bob con sencillez: Effie. . . . lá grue
sa Effie que os cantaba las coplas de los 
pescadores de salmón ¿ O s acordáis 
de la canción de los pescadores de sal
món? 

—' ¡Que si nos acordamos! dijo Ana 
saltándosele las lágrimas 5 nada hemos ol
vidado, n i á Effie, ni la canción, nada de 
cuanto amábamos en nuestra Escocia. 

— ¡ Pero cómo habéis variado Duncan 
desde entonces! repuso Clary con admira
ción. 

Bob se enjugó los ojos, que como co
nocerán nuestros lectores, tenia perfecta
mente secos. 
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— ; Q u é placer me causa veros! dijo ea 

vez de contestar5 ¡cuánto tengo que con
tarle á mi pobre vieja Ellic! 

— ¿ Y vuestra bija E lphe t , Duncan? 
pregun tó Ana. 

— ¡ Elpbet! repi t ió Bob con un gesto 
admirable de amor paternal ¡pobre bi ja! . . . 
¡ pronto bará seis meses que la lloramos!... 
Pero yo no be venido para hablaros de mis 
cosas, no . . . . Su Honor os espera. 

— ¡Mi padre! esclamó Clary j ¿está en 
l íóndres? 

Ana enjugó una lágrima que le babia 
becbo derramar el recuerdo de Elpbet , 
su compañera de infancia, y de repente se 
sonrió , csclamando también: 

— ¡ M i padre! ¡ vamos á verlo! 
— A l instante que querá i s , bermosas 

señor i tas , dijo Bob. ¡ A b ! ¿cómo se va á 
alegrar Su Honor?. . . ¿Cuán to tiempo bace 
que no os ba visto? 

— U n año; respondió Ana. 
— ¡Un año! á fe mia que es bastante.... 

¡Un a ñ o ! . . . yo lo debia saber porque lo 
acompañé bás t a l a frontera... . Vamos ¿no 
nos oye aquí nadie? 



Bob miró á todas partes afectando mu 
cho misterio. 

A esas precauciones? ¿x». que vienen 
p regun tó Clary. 

— ¿ A qué vienen, decis?... bien sabéis, 
herniosa n iña , que con el laird no se puede 
tener curiosidad.... M i r o á todos lados 
porque Su Honor me d i jo : ¡Ten cuidado! 

A q u í se detuvo un poco, y continuó 
después con aire de inocencia. 

— Y a tengo cuidado, bien lo veis. 
— ¿ P e r o y nuestro padre dónde está? 

preguntaron a un tiempo las dos jóvenes. 
—Pues eso es.... dijo Bob tomando 

cierto aire burlesco, se desea muclio ver á 
papá . . . . acariciarlo.... besarlo.... ¡bien! 
todo esto lo comprendo yo , hermosas se
ñor i tas , pero el laird es muy severo.... 
aunque por ot ía parte es un escelente su^ 
geto. 

— ¿ C u á n d o lo veremos? le p regun tó 
Clary. 

—Pues, eso es.... repit ió otra vez ba
jando mucho la voz, y agarrando á ambas 
de las manos, las acercó á s í , como cuando 
se va á decir un grau secreto, y anadió: 
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— E l laird está aquí para evacuar ciertos 

asuntos.... Es tá ocu l to— deciros por qué 
es imposible.... os espera.... Pero sobre 
todo os encargo el mas profundo secreto, 
porque le va en ello la l ibertad. . . . y tal 
vez lá vida. 

Las dos liermanas dieron un gri to de 
terror, y Bob repuso; 

— ¡S i lenc io , por Dios! el ruido atrae 
los espías . . . . Os decía , pues.... que el 
laird os aguarda en la posada del Bey Jor* 
ge, junto á Temple-Garden.... preparaos, 
hermosas miasí dentro de un cuarto de 
lloraos enviaré un coche.... ¡ s o b r e t o d o 
prudencia! 

— ¡Que le va tal vez la v ida , decís! 
csclamó Ciar y , que pudo recobrar su 
voz, ¡decis que se trata de su vida, Dios 
mío! 

— ¡Vaya ! ¡vaya! replicó B o b , t a l v e z 
habré yo exagerado ^ pero están tan cm* 
brollados sus asuntos... ¡pobre hombre!... 
E n todo caso, hermosas mías , vosotras lo 
vais á ver, y si él lo juzga oportuno, sa
bréis mas, pues yo no sé tampoco gran 
cosa.... A Dios, miss Glary , á Dios miss 
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Ana . . . . ¡Qué contenta se va a poner mi 
Effie al ver á estas dos niñas! 

E n seguida se dir igió hácia la puerta , y 
añadió volviéndose: 

—Dentro de diez minutos tendréis aquí 
un coche: no vayáis á perder el tiempo en 
conversación! . . . No se trata de una baga
tela, bien lo veis.. . . cuidado con decir 
una palabra á alma viviente! 

Dicho esto abrió la puerta, se puso un 
dedo en la boca con aire solemne, y cam
biando de repente de fisonomía, hizo una 
cortesía muy amable á las dos hermanas, y 
desapareció. 

Así que se fue, se miraron fijamente 
Ana y C la ry , y al cabo de algunos minu
tos dijo esta última: 

— ¡Cómo ha cambiado! yo no lo bubie-
ra conocido. 

—Como ha pasado tanto tiempo, con
testó A n a , no seria cstrafio. 

—Antes , replicó C la ry , no estaba tan 
grueso y parecia mas alto. 

—Por eso mismo parece mas bajo , por
que está mas gordo, repuso la confiada A na; 
¡qué dicha, volver á ver á nuestro padre! 
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— S í , dijo Clary. . . . otras veces no tenía 

esas cstrañas miradas.... 
— ¡Pobre E lp l ie t ! in ter rumpió Ana7 

¡morirse tan joven! 
— ¡ S í , pobre Elpbet! repi t ió maqui-

nalmcnte Clary! . . . ¿Pero este hombre será 
realmente Duucan de Leed? añadió de 
pronto. 

Ana se ecbó á r e í r , y le di jo: 
—Despachémonos , hermana, el coche 

va á venir, y evitaremos las preg-untas de 
la t i a , á quien no podremos mentir. 

Clary nada contes tó , y Ana se acercó á 
ella, y dejando caer su hermosa cabeza 
sobre el hombro de sn hermana, que con-
tinuaba inmóvil y callada, le dijo sonriéu* 
dose con dulzura; 

— Clary , nuestro padre nos espera.... 
y bien sabes, hermana m í a . . . . ayer me t l i -
jistes que le hablar ías . . . . 

La sonrisa de Ana fue contagiosa, pues 
Clary dejó de estar seria y pensativa, 
y volviéndose á su hermana, cuya blanca 
frente besó , le dijo suspirando: 

— ¡Estoy loca! no veo mas que peli
gros por todas partes.... Tenia miedo, 



GO 
Ana . . . . ahora ya estoy mas tranquila. 
Como lo cstrauaria el bueno de Duncan, 
si supiera que lie sospechado un momento 
si podria ser.... 

— ¿ S i podría ser q u é ? p regun tó Ana 
viendo que Clary dudaba. 
' - ^ ¡ U n a locura ! nada.... contestó Clary 
r iéndose. Vamos: le hablaremos á nuestro 
padre de Stephen, ¿ n o es verdad?... T ú 
serás feliz j Ana , muy fe l iz . . . . porque 
Stephen te amará . . . . le ama.... Quién te 
podria ver sin amarte, añadió acercando la 
caheza de Ana á su pecho; tú que eres tan 
buena, tan hermosa, hermana mia. . . . Por 
l l sola pido yo á D i o s , ahora que ya no 
espero.... 

Clary no acabó la frase, y Ana á su vez 
se habia puesto seria, y dirigiendo á su 
hermana una mirada triste y curiosa al mis
mo t iempo, le di jo: 

— ¡ Q u e tú no esperas ya! ¿ Q u e es lo 
que me ocultas C l 
yo siempre mi pecho? 

—Calla, loquilla, respondió Clary, solo 
los que aman tienen secretos.... y yo . . . . 
yo no amo á nadie.... ¡ O h l ¡ n o ! 

ary? ¿ N o te he abierto 
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Así que concluyeron su tocador, tomó 

Clary unos hermosos g-uantes de caza que 
había bordado para su padre , y Ana una 
petaca de mostacilla que había hecho tam
bién para él j en seguida bajaron las dos 
en un momento en que ocupada la criada 
no hizo alto en ellas 5 y un cuarto de hora 
después se apeaban de un coche en la puer
ta de la posada de maese Gruff, con quien 
ya hicimos conocimiento en el primer ca
pítulo de esta historia con motivo de su es-
pedicion nocturna con el capitán Paddy 
O-Chrane. 

Maese Gruff, y su muger mistriss Gruff, 
habían sido indudablemente hechos el uno 
para el otro , si es que la eminente teoría 
de los contrastes es la que en realidad rige 
en este mundo de acá ahajo. Maese era 
un hombre pequeño , rubio , caprichoso, 
r e g a ñ ó n , con un par de patillas amarillen
tas que daban miedo, y un vientre estra-
ordlnario. Su muger era alta, flaca, enju
ta de carnes, negra, con una fisonomía 
r i sueña , pero privada cuanto es posible de 
todo atractivo y agrado. Jamás reñía sino 
á maese Gruff, su dueño y señor , el cual 
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en justa correspondencia no era amable 
sino con ella, y ensenaba los dientes al 
resto del universo. 

Su posada estaba medianamente servida, 
y al decir de la vecindad, les producia 
bien, y maese Gruff pasaba por tener al
gunos miles de libras esterlinas inscritos 
en la deuda inglesa; idea Lija tal vez de la 
situación de la casa, edificada, en parte, 
sobre estacas en el Támesis , y con cierta 
trampa, por la que vimos bajar los miste
riosos fardos del cargamento del capitán 
Paddy la noebe del domingo, en que tomó 
un baño de por fuerza en el r io . Sea de 
esto lo que fuere, lo cierto es que maese y 
mistriss Gruff recibieron á las dos jóvenes 
como que las esperaban, lo cual no con
t r ibuyó poco á tranquilizar á C l a r y , á 
quien volvieron á asaltar en el camino sus 
sospechas. 

— ¿ L a s hijas del laird sin duda, no es 
esto? dijo bruscamente el tabernero: en
t r ad , entrad, señori tas , que ahora os en
señarán el cuarto de vuestro padre. 

— Y es padre, por cierto, muy feliz, 
anadió mistriss Gruff con gracia, el que 
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tiene hijas tan lindas.... Entrad, hermosas 
señoritas , voy á llevaros al cuarto del 
la i rd . 

Las dos hermanas siguieron sin descon
fianza á mistriss Gruff, que las entró en 
una vasta pieza del primer piso, cuyas 
ahumadas ventanas daban al Támcsis , y en 
cuyo centro habia puesta una mesa con 
tres cubiertos. 

—Su Honor , vuestro padre, señoritas 
mias, dijo mistriss GruiT con una sonrisa 
sumamente amable , debia haber venido 
ya. . . . pero ocurren tantos negocios cuan
do se viene á Londres.. . . No os impacien
téis , apostaré á que está aquí antes de diez 
minutos. 

— L o esperaremos, contestó Clary. 
A n a , sin saber por q u é , miraba con el 

espanto de una niña aquellas paredes altas 
y húmedas, y aquellas ventanas, cuyos v i 
drios habiau perdido la diafanidad con el 
polvo de adentro , y la niebla de fuera. 

Mistriss GruíFlas saludó y se fue, y en 
el piso bajo encontró á su marido hablando 
con Bob-Lantcrn, que ya se habia quitado 
el trage de escocés , y le dijo al verla: 



— M i buena señora , os confío esos dos 
ánge les . . . . es preciso cuidarlos. 

— A q u í se cuida á todo el mundo, con
testo maese Gruff con grosera y sarcástica 
in tención. 

— Amigo m i ó , le dijo con dulzura su 
muger, callaos... E n cuanto á esas dos pa
lomitas, señor Bob, confiad en nosotros... 
¿ Traeré is sin duda de aquella agua vues
tra? 

Bob sacó de un bolsillo el potnito que 
le babia dado Bishop el día antes en la 
taberna de La Pipa y el Jarro , y dándose
lo á la posadera, le dijo souriéndose: 

—Tres gotas, mi buena señora , n i mas 
ni menos, ¿sabéis? 

—-Ya lo s é , señor Bob . 
— A las tres estaré yo debajo de la 

trampa con una lancba, repuso Lantern* 
cuidado no las vayáis á estropear al bajar
las, maese Gruff . . . , mi mercancía, como la 
la llama el bribón de Paterson, debe en
tregarse en buen estado y sin averías. 



SEGUNDA PARTE. 

Ca l)tja íid al)0ríaWt 

E C O R D A U A N nuestros lectores que nos 
^ S T O separamos de miss Mary Trevor en 
el momento en que alucinada 3 como su 
padre, con la escena muda que representó 
Susana á la cabecera de Franl; Perceval, 

Tomo I V . \2 de la Colee. 5 
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consintió en dar sn mano al marqués de 
Rio-Santo. Desde los salones del palacio 
de Trevor pasamos rápidamente á la mo
desta habitación de las dos miss Mac-Far-
lane, á quienes condujo Bob Lan te rn , el 
mozo querido del buen capitán Paddy 
O-Chane, y dejó en un cuarto de la po
sada del Rey Jorge, ediñcada en parte so
bre pllotage á las orillas del Támesis . 

Por lo que hemos dicho también con 
respecto á maese Gruff, habrán conocido 
nuestros lectores, que éste ocupaba en su 
casa una posición análoga á la de un rey 
constitucional, donde no rige la ley sáli
ca: tenia el imprescriptible derecho de 
cumplir día y noche la voluntad de su mu-
ger , ¡y bien sabe Dios que la tarea era 
pesada! Mlstriss Gruf f , sentada en su tro
no , hubiera hecho una reina alta, flaca, 
negra y en estremo caprichosa, y en el 
mostrador hacia una mesonera regular, 
afable con sus huéspedes y cariñosa con el 
púb l i co , pero inexorable con su esposo, 
quien por una especie de báscula conyu
gal soberanamente establecida, ganaba un 
sofión por cada sonrisa, y por cada cor-
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tesia nna maldición. Estos eran ya precios 
fijos, y mistriss Gruff hubiera tenido es
crúpulo sino hubiera regalado copiosa
mente á su esposo la cólera que economiza
ba á sus parroquianos. 

Haria como una hora que habian llegado 
á la posada del Rey Jorge Ana y Clary 
Mac-Farlane, y que sentadas delante de 
la mesa de comer 9 esperaban con impa
ciencia á su padre. De cuando en cuando 
se percibían pasos muy mesurados en el 
corredor, y se oía el roce de la tela de un 
vestido contra la puerta, como si se acer
cara alguien á la cerradura para ver ó es
cuchar. Por afuera zumbaba el viento 5 se 
veian tal cual vez por entre los opacos v i 
drios de la ventana pasar, cual negras fan
tasmas, las espesas espirales de humo de 
los steamers, que subian y bajaban por el 
r i o , se oia la voz triste y compasada de 
los marineros que hacian alguna maniobra 
cu sus barcos, y mas lejos aun el confuso 
rumor de los innumerables carruages que 
cruzan incesantemente las calles de L o n 
dres. 

Nada habia en todo esto de estraordi-
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nario, y las dos hermanas debían además 
estar familiarizadas con semejaste ruido, 
pero hay momentos en que la mas pequeña 
cosa promueve en la imaginación ideas 
tristes y lúgubres. Ana y Clary habían 
emprendido desde luego una larga y ale
gre conversación, hablando de su padre, 
un poco de Stephen y algo de esos casti
llos seductores, que con tanta habilidad y 
destreza saben edificar las jóvenes sobre la 
movediza arena del porvenir; pero al fin, 
vinieron insensiblemente a entristecerse 
con la melancólica soledad, y el monótono 
concierto que hemos trazado, apoderán
dose de sus almas un enorme peso. E l 
cuarto en que estaban era bastante gran
de, mas todos los muebles se reduelan á 
una cama con colgadura cerrada, unas 
cuantas sillas, una mesa y un escritorio 
antiguo, lo cual le hacia parecer mas es
pacioso. L a noche estaba oscura, y una 
sola bug-ía repartía su trémula luz en aque
llas tinieblas, sin poderla hacer llegar al^ 
techo. 

Clary seria y pensativa fijaba á veces 
su distraída vista en una de las ventanas: 
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por donde se divisaba á larg-os intervalos 
la rápida luz de alg-im paquebote de vapor, 
y Ana estaba realmente asustada; sin atre
verse á quejar, y sosteniéndose la cabeza 
con las manos, imaginaba estar en casa 
de su t í a , bajo la protección de Stephen, 
hasta que en voz baja, y sin descubrir los 
ojos, esclamó: — ¡ Clary ! 

Estale dirigió una mirada tr is te, pero 
serena. 

— ¿ N o tienes miedo? siguió diciendo 
Ana j ¡ qué lóbrego y qué frió es este cuar
t o , hermana!... Y a debe ser tarde.... Y 
aquel hombre... ahora que pienso en é l . . . 
¡ O h ! ¡tenias razón Clary! . . . ¡aquel hom
bre que nos ha hecho venir no se parece 
al buen Duncan de Leed ! 

— ¡ T ú lo conocias también! dijo Clary 
sonriéndose. 

— Y o no s é . . . . Duncan no tiene aquel 
ojo tan feroz, que brilla escondido detrás 
de unas grandes cejas hundidas. Quisiera 
irme de esla casa, Glary. 

— ¡ Y nuestro padre que va á venir, 
loca!... Vamos.. . . t ranqui l íza te . . . ¿ Q u é 
hemos de temer á esta hora, en medio de 
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Londres, cuando todo está en movi
miento? 

— No lo s é , contestó Ana con voz t ré 
mula j teng'o miedo... . ¡nunca he tenido 
tanto! 

A l acabar de decir esto sonó ruido en 
la puerta, la pobre niña se arrimó tem
blando á su liermana que no perdió nada 
de su serenidad, y entró mistriss Gruff 
con su amable sonrisa, acompañada de su 
marido, cuyo ceñudo semblante parecia 
revestido de un nuevo baño de mal humor. 
El la traia en la mano un plato con un gui
sado , y él un jarro de cerveza de Escocia, 
capaz de despertar con su espuma el sen
timiento nacional de un montañés de tres 
dias difunto. 

— Ahora bien, mis bellas señoritas, dijo 
mistriss Gruff haciéndoles una graciosa 
cor tes ía , el laird se hace esperar mucho 
esta noche: nos ofreció estar de vuelta á 
las seis lo mas tarde.... Esto es muy cs-
t r a ñ o . 

— Es estraño , repi t ió entre dientes su 
marido, clavando en Ana sus encarnados 
ojos. 
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— Amigo m í o , callad* le dijo cariño

samente mistriss Gruf f : dejad el j a r r o . . . . 
é idos de aquí. 

E l buen hombre cgecutó la orden en 
tres tiempos. 

— Vamos, vamos , lindas señor i tas , si
guió diciendo alegremente la mesonera así 
que se fue su marido, ei laird no puede 
ya tardar mucho.... entretanto, creedme, 
haced por comer y beber. 

Clary hizo un gesto negativo, y mistriss 
Gruff esclamó llenando un vaso; 

—¡Cerveza de Escocia, hija mia! ¡Ver
dadera cerveza de San Dustan, bajo m i 
palabra ! . . . Es preciso bebería , hijas mias^ 
¡eso huele al pais, ó yo no soy cristiana!.. 
Mas ahora me acuerdo: ¿puede que que
ráis mejor un poco de W i s h y ? 

— No señora , esperamos á nuestro pa
dre : dijo Clary con un tono que mani
festaba deseo de que terminase aquel con
vite. 

Mistriss Gruf f recibió esta repulsa con 
una sonrisa angelical, que dejaba ver una 
gran dentadura morena, y repl icó; 

— Haced lo que gus té i s , mi apreciable 
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señor i ta . . . . ¡pero la cerveza es buena, á 
fe m í a ! . . . tan buena, que no se ha fabrica
do mejor del otro lado del Solway. 

Y les hizo una cortesía y se marchó. A l 
entrar en la sala del piso bajo encontró á 
su marido, y esclamó; 

— Señor GruíF, deseo que Dios os con
serve para mi tormento en este mundo... . 
¿]Vo podríais ayudarme á persuadir á esas 
coquetas? 

— Me habéis prevenido que c a l l e . . . 
empezó á decir el tosco mesonero. 

— Y os lo vuelvo á mandar otra vez, 
respondió su amable mitad. . . . ¡ A b ! ¡se
ñor Gruff! ¡de buena gana daria cualquiera 
cosa al que me supiera decir para que sois 
bueno en este mundo!.. . ¡os aseíjuro que 
lo baria!... ¿Sabéis lo que va á suceder? 
que esas muebacbas no beberán , y estarán 
tan despiertas como los gatos en Enero. . . . 
¿ N o me entendé is? 

— M i querida amiga.... 
— ¡Para decir ton ter ías , mas vale ca

llar! ¡ A b ! ¡qué digna soy de compasión 1 
¡ b i e n i o sabe Dios! . . . ¿ Y qué dirá ahora 
el señor Bob que nos ha pagado antici-
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padamente? Responded, ¿le devolveremos 
sus veinte libras? 

— ¿Devolverle sus veinte libras, Babv? 
— Es solo una pregunta que os bago, 

maese Gruff. 
— Juro á Dios, Baby, yo supongo.... 
— ¿ N o os be diebo que calléis? repl icó 

la graciosa mesonera 5 ¡ no me fatiguéis por 
Dios! . . . ¡ A b ! ¡si tuviera yo otro ma
rido! pero cómo ba de ser, á lo hecho 
pecbo. 

Y este hecbo bacía veinte años que es
taba consumado. 

Maese Gruff bajó t ímidamente su t e r r i 
ble vista, y no se atrevió ya á aventurar la 
menor palabra. Su muger lo contempló 
con soberano desprecio como cosa de un 
minuto , y disgustada sin duda de no tener 
con quien hablar, subió muy quedito la es
calera que conducia al cuarto de las jóve
nes, y aplicó discretamente el ojo á la cer
radura. Llevaba un vestido de seda cerrado 
basta el cuello, como lo debe llevar toda 
metodista timorata, lo cual esplica el roce 
que se percibia algunas veces desde dentro 
del cuarto, porque no era su meuor defec-
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to la curiosidad 9 y aquella tarde se había 
entretenido varias veces en mirar por la 
cerradura. Por ella veia perfectamente, 
pero no podia o í r , y esto se lo hacia mu
cho mas sensible el conocer que las dos 
hermanas estaban cabalmente hablando de 
ella. 

E l rostro de Ana se habla serenado al
gún tanto, gracias á la amable sonrisa de 
la mesonera , cuyo semblante con trazas de 
amigo le bizo cobrar án imo, y recuperar 
en parte algo de su buen humor. E l cuar
to en que estaba no le parecia ya tan tris
t e , y el ruido de afuera llegaba á sus oidos 
sin la lúgubre ilusión con que se presenta
ba poco antes á su asustada fantasía. E l 
lindo rostro de Clary acababa por el con
trario de manifestar alguna inquietud, co
mo si la vista de la alegre mesonera hubie
ra turbado su tranquilidad. 

— ¡ P o r qué has despedido á esa buena 
muger, que tiene unos modales tan finos y 
atentos! dijo al fin Ana. Y a no tengo mie
do.. . . Ahora me atreveria á esperar hasta 
media noche sin cuidado. 

— ¡Has ta inedia noche! repi t ió Clary 
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frunciendo ligeramente las cejas; ¡Dios 
quiera que veng-a pronto nuestro padre!... 
Pero, hermana, ¿lias observado bien esa 
muger? 

— S í por cierto, C la ry , y le hubiera 
dado un abrazo con todo mi corazón . . . . Y a 
empezaba á temblar de miedo. 

— ¿IVo encuentras t ú , repuso Clary en 
alta voz como si estuviera meditando, un 
no sé qué estraño en su cara? 

--— ¡ Es t r año ! no , en verdad.... A l g o de 
muy cariñoso. 

— JVo me gusta su sonrisa, dijo Clary 
en voz baja. 

— Pues á mí me ha parecido bien, her
mana.... ¿ P e r o cómo estás tan pá l i da . . . . y 
seria.... y t r is te . . . . tienes algo, Clary? 

A l decir esto perdió toda su alegría la 
tímida n iña , y se arrimó de nuevo á su her
mana, la cual no contestó . 

— ¡ A n d a ! repuso A n a ; ya estaba yo 
tranquila, y ahora me lias vuelto á asustar. 
Clary la miró con cierta indecisión, le co
gió las manos, y esforzándose por sonreír , 
le d i j o : 

— Nuestro padre va á venir. 
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— ¡Oh, sí! ¡nuestro buen padre! escla-

mó A n a ; Tamos á verlo. . . . puede ser que 
nos lleve á nuestra querida Escocia con. . . . 

— Con Steplien : la in terrumpió Clary 
con alguna ironía. Ana se rubor i zó , y aña
dió con voz muy baja: 

— Con mi t i a . . . . y con mi primo 7 si 
quiere venir. 

— Sí que r r á , querida hermana.,.. ¡Pero 
cómo tarda nuestro padre! 

Clary pronunció estas últimas palabras 
con tan visible inquietud, que Ana se es
tremeció involuntariamente, porque la po
bre niña se bahía acostumbrado á sentir 
por instinto todas las impresiones de su 
hermana $ siempre que su candorosa y en
cantadora gracia no protegía la debilidad 
infantil de su carácter. M i r ó entonces á 
Clary con ansiedad, y se renovó con mas 
fuerza su pasado susto, porque esta pade
cía en efecto, y su angustia, aunque de 
diversa especie que la de A n a , le causaba 
un terrible sobresalto. No podia esplicar 
la tardanza de su padre, y babia llegado á 
concebir por él serios temores 5 pero tara-
bien se inquietaba por su hermana y por sí 
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misma, porque recordaba sus sospechas so
bre el supuesto Duncan de Leed ? y á me
dida que reflexionaba tomaban estas cuerpo 
en su imaginación hasta el punto de con
vertirse casi en certeza. 

En aquel tiempo se hablaba mucho de 
raptos misteriosos, de atentados crueles, 
y la terrible fama de los burkers (resurrec-
cionistas) y otros especuladores de la muer
te, solia mucbas veces turbar el sueño de 
las jóvenes. No sin razón temia, pues, 
Clary, al verse con su bermana en una po
sada desconocida, adonde las había hecho 
ir un hombre , para ella sospechoso 5 pero 
el temor no podia enseñorearse por muebo 
tiempo de su noble alma, v pronto recobró 
su serenidad. Para conseguirlo le bastó mi
rar á su hermana, que desconcertada por 
un vago te r ror , tenia apoyada sobre la 
mano su linda cabeza, y parecía próxima á 
desfallecer. Clary le cogió la mano que te
nia helada, y estrechándola suavemente 
entre las suyas, le d i j o : 

— ¡IVo parece sino que estamos en una 
caverna de ladrones!... Y o quería probar 
si eras mas valiente que otras veces, A n a . . . . 
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Tranqu i l í za t e . . . . A q u í estamos tan segu
ras como en nuestra casa.... ¡ A h ! ¡y cómo 
se reiría Stephen, miedosa 5 si te \ iera 
temblar de ese modo! 

Ana levantó la cabeza, y persuadida de 
que Clary ya no tenia miedo, recobró de 
pronto su ánimo. 

— ¿ P a r e c e que tienes frió? siguió d i -
cicndole Clary. ¿ Q u i e r e s que comamos 
algo? 

— ¿ A q u í piensas tú en comer, Clary? 
le p reguntó Ana admirada; yo tengo toda
vía un peso sobre el corazón . . . . ¿l^ío podré 
beber un poco de agua? 

Sus pálidas megillas se animaron algo, 
y empezó á espresarse con mas desabogo. 

— ¿ P e r o quien piensa en beber agua? 
añadió cebando mano al vaso de cuerno, en 
que había perdido su espuma la cerveza de 
Escocia; esto infunde á n i m o , C la ry , be
bamos á la salud de nuestro padre: y se 
bebió un buen trago. 

A l mismo tiempo se oyó un ruido casi 
imperceptible en la puerta del cuarto. 

— ¡ Q u é buena es! continuó diciendo 
A n a ; no la ba fabricado mejor Eíiíe de 

file:///iera


79 
Leed.. . . ¿ N o eres ya escocesa, Clary?. . . 
Exi jo que bebas como yo. 

Contenta Clary con ver distraída á su 
hermana con tan alegres ideas, tomó tam
bién el vaso y bebió. Esta vez se oyeron 
distintamente nnos pasos que se alejaban 
por el corredor, para perderse muy pronto 
en la escalera, que eran los de mistriss 
Gruff, que no habia apartado el ojo de la 
cerradura durante la escena que hemos 
referido. 

— ¡ Y a han bebido, ya han bebido las 
dos palomitas! entró diciendo mistr issGruíF 
en la cocina, donde la esperaba su marido 
roncando jun to al fuego. Este despertó 
con sobresalto, y muy caro le hubiera cos
tado sin duda su intempestivo s u e ñ o , á no 
haber sido en tan favorable ocasión, por
que mistriss GruíF era muger muy severa* 
pero entregada en aquel momento á su ale
g r í a , se contentó con sacudir bruscamente 
á su esposo. 

— ¿ Q u é hay, mi buena amiga, qué hay? 
preguntó el marido constitucional. 

— ¡ Q u é ha de haber, ente inútil y es
túp ido! . . . ¡qué ha de haber, descarado ha-
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ragan!... que las hijas del lalrd han hehúlo 
del agua de M . Bol). 

— ¿ H a n hebido, mi buena árnica? 
— S í , y al diabld, sino esperan ahora 

con paciencia la venida del l a i r d , que an
dará á esta fecha á caza de perdices por los 
matorrales de Teviot-Dale. 

— M u y tarde es ya para cazar perdices^ 
murmuró maese Gruff. ^ 

— Que sea tarde ó temprano poco im
porta ? replicó agriamente la mesonera 5 lo 
cierto es que el laird está á doscientas mi
llas de la posada del Rey Jorge, y que... . 

JVo habla aun concluido su frase mistriss 
Gruff , cuando se abrió de pronto la puer
ta de la calle, y entró un hombre emboza
do en una capa escocesa (plaid) que desde 
luego se echó hacia atrás. 

Mistriss Gruff se dejó caer como heri
da de un rayo en un banquillo, enfrente 
del que ocupaba su marido, diciendo entre 
dientes asustada: 

— j E l la i rd! j el diablo lo ha traído ! 
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22, 

COoá áiic|eíeJ a f ^ortle 3e u n •precipicio. 

^pvL hombre que acababa de entrar en la 
l ü S posada del Rey Jorge tendría como 
unos cincuenta anos, aunque representaba 
muebos mas, y al desembozarse mostró 
una de esas vigorosas fisonomías;, que solo 
muebos años de martirio pueden atacar. 
Estaba no obstante pá l i do , y en cada una 
de sus facciones tenia marcada una larga 
serie de padecimientos sin remedio, de 
crueles indecisiones ? y de mortales comba-

Tomo I V . 12 de la Colee. 6 
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tes empeñados en el fondo de su corazón 
por la feroz energía de indómitas pasiones. 

Todos los embusteros de profesión pro* 
curan aproximarse en lo posible á la ver
dad en sus invenciones, con lo cual les dan 
nn cierto colorido local, con que fácilmen
te sorprenden la credulidad de las gentes. 
ISob-Lantern, que era nn embustero de 
primer orden, no babia olvidado este prin
cipio elemental de su oficio, y entre todas 
las posadas sospecbosas de Londres en que 
creia hallar facilidad para su diabólica em
presa, había preferido la de maese Gruff, 
porque era en la que de ordinario se apea
ba Angius Mac-Farlane en sus viages á la 
capital. De este modo se babia aproximado 
tanto á la verdad, que el menor accidente 
podia cambiar lo verosímil en verdad real 
y positiva, como en efecto sucedió 5 pues 
no habiendo el contado con la casualidad, 
ausiliar inoportuno que se encargó de rea
lizar su ficción , se halló con que babia di
cho la verdad, bien á su pesar 5 pues el 
padre y las dos hijas estaban reunidos bajo 
un mismo techo. 

E l hombre que acababa de entrar era en 
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efecto Anjj'us Mac-Farlane, del castillo de 
Crewe. Tenia el semblante sumamente 
preocupado y tr iste, no con la tristeza que 
produce un acontecimiento for tui to , y que 
disipa la primera cosa aleare, sino con una 
evidentemente c rón ica , y fruto de muchas 
é incesantes zozobras. Sus grandes y her
mosos ojos estaban hundidos y ribeteados 
de encarnado, como si sus fuertes párpa
dos estuviesen habituados á las lag-rlmas* 
su frente estaba arrugada, con el pelo de 
alrededor muy claro 5 y su boca regular y 
bien proporcionada formaba en sus estre-
midades dos pliegues profundos, señal se
gura de un padecimiento lleno de amargura 
y dolor. Dos caracteres opuestos se dispu
taban, por decirlo as í , la espresion de su 
fisonomía^ descubríase en ella una energía 
natural, cuyo g-eneroso fuego vigorizaba 
por intervalos sus alteradas facciones 5 y al 
mismo tiempo se percibia un decaimiento 
sin esperanza , un profundo desaliento, y 
alg^o de la opresora fatiga que se apodera 
del soldado que después de combatir ha 
sido vencido. E l habia combatido contra 
otro, ó contra sí mismo, por una causa 
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tar sus fuerzas, y acaso estaba aun comba
tiendo, pero llevaba en su frente la señal 
de la derrota; era un soldado vencido. 

L a llegada del laird en aquella ocasión 
fue un verdadero golpe eléctrico para los 
dignos consortes: mistriss Gruff, como 
dijimos, se dejó caer sobre un banco , y su 
marido abria sus estúpidos ojos, y retor
cía con ambas manos su barba predilecta. 
Angus no observó la sorpresa de éste , sino 
que acercó al fuego los borceguíes qne traía 
muy mojados, t i ró sobre la mesa su toca 
adornada con una rama de te jo , y d i jo : 

—Estoy cansado, preparadme mi cuarto. 
— ¡Vues t ro cuarto! repit ió Gruff gru

ñ e n d o . . . . ¡vuestro cuarto, Mac-Farlane!.. 
E l diablo rae lleve si esperaba veros esta 
tarde.... S í , Mac-Farlane... . ó Vuestro 
Honor , como abora os llaman, ¡ á fe mia l . . . 
¡ el diablo me lleve si os esperaba! 

— ¿ E s t á acaso tomado mi cuarto? 
guntó el laírd. 

— ¿ T o m a d o ? Gracias a 
Farlane, hay mas de un cuarto en el Rey 
Jorge.... y en cuanto al vuestro.... 

pre-

Gracias a D i o s , Mac-
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—Amigo m í o , callad; le dijo interrum

piéndolo la huéspeda , que en este tiempo 
se Labia repuesto , y mostraba ya su son
risa 5 Vuestro Honor lia querido sor
prendernos.... ¿y cómo es t á i s? . . . . ¿ q u é 
noticias tenéis del pais, si gustáis de
cirlas? 

Esto últ imo lo dijo con grandísima vo
lubil idad, y con tono7 al parecer, muy 
cordial. 

— A mí me va mal, respondió friamente 
el l a i rd . . . . y noticia, no tengo ninguna.... 
¿iVo vais á preparar mi cuarto? 

Maese Gruff iba á tomar la palabra, 
pero le cerró la boca un gesto de su mu-
ger, que dijo con tono insinuante, en que 
se traslucía un ligero viso de chanza. 

— Se gana la vida como se puede. 
Vuestro Honor . . . . no todos liemos here
dado como vos un castillo, que reditúa mas 
libras que chelines ganamos aquí . Vuestro 
cuarto nos sirve para hacer un pequeño co
mercio en el Támes is , y en este momento 
tenemos en él algunos fardos. 

— ¡Pues sacadlos! contestó Mac-Farla-
ne con impaciencia. 
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—Hay otros cuartos, ;por vida mía! 

murmuró Gruff con mal modo. 
—Amigo mío , 1c dijo su mug-er, es 

preciso que cal lé is . . . . Su Honor tiene 
derecho á elegir el cuarto que mas le gus
te . . . . Tened un poco de paciencia, señor 
Mac-Farlane.... dentro de media hora lo 
tendréis corriente.. . . ¿Queré i s que seos 
sirva de comer entretanto? 

—Comeré en mi cuarto, repuso el laird. 
Haced que vuestros criados se despachen 
pronto, señora. 

—Toda mi casa está á la disposición de 
Vuestro Honor 5 replicó mistriss Gruff 
que conservaba una calma completa: al 
momento vuelvo, señor Mac-Farlane.. . . 
es asunto de un cuarto de hora. 

Dicho esto se levan tó , y al pasar por 
delante de su marido le dió un fuerte pe
llizco en el brazo, que le hizo quejarse 
del dolor, y le dijo al oido: 

—Procurad entretenerlo, y cuando me 
oigáis toser, subid al instante. 

Maese Gruff le hizo un signo de obe
diencia. 

Angus se sentó en el banquillo que acá-
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baba de dejar la huéspeda, y se arrimó al 
fuego. 

—Endemoniadamente frío está el tiem
po, 3Iac-Farlane, dijo bruscamente GruíF, 
que habia tomado á su cargo entretenerlo, 
conforme al mandato de su soberana; bace 
un frió de todos los diablos.... ¡ E h ! . . . 
Diréis que es propio de la es tación. . . . mas 
este es mucho f r ió . . . . ¡ E h ! | E h ! . . . ya he 
visto yo dias de invierno, en que el viento 
era suave como... . muy suave por cierto. . . 
¿Gustáis de un polvo, Mac-Farlane? 

Diciendo esto le alargó la caja, y enton
ces vió que el lalrd no lo escuchaba, y 
exhaló un suspiro, como quien encuentra 
consuelo en su aflicción. 

— ¡ l i é aquí una buena ocasión! dijo 
sonríéndose groseramente. Ahora se le 
podía robar la mano derecha sin que la iz
quierda lo sintiera.... ¡ E s igual ! . . . L o 
que yo quiero es, que se arregle el nego
cio de allá arriba. 

E l laird estaba con las manos sobre las 
rodillas, inclinada la cabeza, y sus ojos 
tristes c inmóviles parcela que seguían el 
humo espeso y verdinegro que salla de la 
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Lorni l la , en que raistriss Gruff había eclia-
do antes de marcíiai* un poco de combusti
ble 5 mas en realidad sus ojos no percibían 
n i humo, ni horuillaj n i niuguna otra 
cosa. Estaba absorto en sus meditaciones, 
la espresion de su rostro era aun mas som
bría que antes, fruncia las cejas, su respi
ración era tarda y difícil, hasta que al fin 
dijo entre dientes con voz sofocada: 

— ¡ Mac-IVab ! ¡ Mac-Nab!.. . ¡ pobre 
hermano!... L a suerte lo quiere as í : mi 
sangre debe vengarte.... ¡Mi sangre debe 
castigarlo! 

Aqu í se detuvo, é hizo un esfuerzo 
para respirar , y prosiguió en voz mas 
baja: 

— Y o espero tener valor para herir . . . . 
lo espero.... ¿po r qué permite Dios que 
ame uno lo que debiera aborrecer? 

— |Ta . . . . ta . . . . ta! . . . murmuró maese 
Gruff bostezando y también permite Dios 
que nos aborrezcamos con todo nuestro 
corazón mistriss Gruff y yo. 

La huéspeda entretanto habia subido la 
escalera con suma precaución, y puéstose 
en acecho junto á la puerta del cuarto en 
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que estaban las dos hermanas, en el cual 
pasaba una escena singular, y muy á pro
pósito para llamar la atención del especta
dor mas indiferente, pero inistriss Gruff 
tenia ya el alma endurecida, impasible , v 
cerrada á la piedad. Habia aplicado la vis
ta á la cerradura, y sentia mucho no poder 
oír lo que decian, y presenciar solo como 
espectadora una pantomima, que era por 
cierto privarse de la mitad del placer-
Veamos ahora lo que pasaba dentro del 
cuarto. 

L a cerveza que habia llevado mistriss 
Gruff, aquella buena cerveza de San D l is
tan , contenia bastante dosis del agua que 
Bishop le habia dado á Bob-Lantern en la 
taberna de la Pipa y el Ja r ro , la cual no 
era otra cosa que el poderoso narcótico de 
qne se valian los resurreccionistas para 
adormecer las víctimas de su infernal i n 
dustria. Apenas bebieron de ella algunos 
tragos las dos hermanas, empezaron á sen
t i r sus efectos, primero con un bien estar 
general y un aumento tal de vida, que Ana 
empezó á cantar una alegre canción de su 
pais, y Clary dió rienda suelta á sn pensa-

• i 
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miento, y por la primera vez de su vida 
vislumbró su alma alguna esperanza. E n 
seguida sintieron las dos moverse bajo sus 
pies el suelo del cuarto, y que las arras
traban lentas y suaves oscilaeiones pareci
das á las de un buque en calma en medio 
del mar 5 Ana cerró los ojos sonriendo-
se, y Clary se puso pálida é liizo un es
fuerzo para recobrar el equil ibrio, porque 
acababa de pasar por su imaginación un 
vag'o presentimiento de la verdad. 

Entonces presentó síntomas opuestos el 
estado de las dos hermanas, porque ade
más de la diferencia de temperamento, 
mediaba entre ellas desde aquel instante 
un abismo. A n a , la pobre nií ia , dormia 
sosegada y tranquila 5 mas Clary entreveia 
lo horrible de su s i tuación, y se sostuvo 
porque era fuerte de corazón , y se sintió 
un momento tan animosa, que desafió al 
sueño. Puesta de pie, erguida, con los ojos 
centelleantes, y armada cual amazona para 
combatir un enemigo invencible, era tan 
hermosa como la beldad guerrera, que tan 
hien sabe pintar la enérgica poesía del 
Norte. A l verla tan noble al borde de un 
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abismo, cualquiera liuhiera sentido com
primirse su corazou con el respetuoso do
lor que mueve á piedad y admiración 5 pues 
su semblante podia interesar al alma mas 
vulgar, y el mas cobarde se iiubiera senti
do con valor para defenderla. 

Mas este vigor facticio era un estado 
muy violento, y fue de corta duración: 
Clary fijó casualmente sus ojos sobre Ana , 
cuya cabeza ya trastornada se apoyaba en 
el respaldo de un s i l lón, y esto fue para 
ella como un golpe magnético 5 cayó iner
te sobre una si l la, y empezaron á correr 
lágrimas por sus megillas. 

— |Hermana mia! ¡mi pobre A n a ! es-
clamó con un acento que partía el corazón. 

Ana lo o y ó , entreabr ió los labios, y 
con la voz recogida y diebosa del que ha
biendo padecido muebo cree ver la felici
dad, le d i j o : 

— ¡Hace rauebo tiempo que lo amo, 
Clary! ¡Ayer creí que lú lo amabas! ¡ O b , 
bermana mia! ¡cuánto lloré mientras t ú 
dormias! 

Clary se apretó la frente coa ambas ma
nos v esclamó con violencia : 
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— j A h , padre m i ó ! ¡padre mío! ¡por 

qué no estáis aquí para socorrer á vuestra 
hi ja! ¡Ay! ¡estoy perdida, Dios mió ! . . . 
¡pero sálvese ella! 

E n este momento fue cuando místriss 
Gruff se puso en observación , y viendo in
móviles á las dos hermanas, creyó que todo 
estaba concluido, y ya iba á levantar el p i 
caporte para entrar 5 mas la contuvo un 
movimiento repentino de Ana. Esta, dio 
una vuelta en la silla y alargó la mano en 
el aire á una persona imaginaria, diciendo: 

— Gracias, gracias, mi buen padre, mi 
dicha será vuestra recompensa.... ¡S te -
phen me ama tanto! añadió con pudor.. . . 
¡Oh! y y o . . . . mañana es la boda.... calla
r é hasta mañana. 

Clary no podía l lorar , y su aflicción ra
yaba en del i r io , porque cada palabra de 
Ana le traspasaba el corazón , y aunque 
á veces quería aun tener esperanza, y se 
figuraba que sus temores no tenian mas 
fundamento que su natural t imidez , el 
efecto del narcótico era tan palpable, que 
no dejaba ya duda. ¿ Y no era, en verdad, 
mas terrible en cierto modo el efecto que 
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obraba sobre olla misma, aunque no fuese 
tan completo? Es cierto que resistía, pero 
estaba vencida, y vencida con conocimien
to de causa, era un combate real, en que 
un enemigo superior la sujetaba con su 
mano de bierro. Mas con todo eso, no 
cedÍ9 aun ella, porque por activo que fue
ra el na rcó t i co , le hablan tomado en tan 
corta cantidad las dos hermanas, que los 
resultados no podian ser rápidamente de
cisivos. 

Mistriss Gruf f estaba impaciente y re-
neg-ando junto á la puerta por el recelo de 
que al laird se le antojara subir. 

— ¡ Si se les pudiese hacer beber masa 
estas chicas! se decia á sí misma. 

E n este instante Ana despierta todavía, 
ó comenzando acaso á soñar , se puso á 
cantar, con voz débil y cortada, su can
ción de Escocia. A l primer sonido de esta 
dulce voz se conmovió C l a r y , se repuso 
algún tanto de su desesperación, y se puso 
en pie con asombro de mistriss Gruff, que 
solo tuvo tiempo para dar vuelta á la llave 
de la puerta, viéndola dirigirse hacia ella. 

— Está cerrada, dijo friamentc Clary 
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como sino le causara novedad esta circuns
tancia. 

Se le doblaban las rodillas, y apenas 
podia sostener su Itermoso cuello el peso 
de su cabeza abrumada, de modo que vol-
vio á atravesar otra vez el cuarto tamba
leándose, y se acercó á la ventana. 

Esta se componía, como todas las de 
Londres, de dos bastidores sobrepuestos, 
que giran uno sobre otro de abajo arriba: 
Clary quiso levantar el inferior, sin duda 
para implorar socorro, mas no lo pudo 
conseguir porque era muy pesado, y le 
faltaba el contrapeso que hace correr con 
facilidad estas incómodas y poco graciosas 
puertas, y después de dos ó tres esfuer
zos infructuosos, dejó caer los brazos y 
bajó la cabeza. 

— Esfuérza te , tor tol i ta , fa t íga te , pa
loma mia, decia para sí la buena de mis-
triss Gruff* cuanto mas trabajes, mas 
pronto caerás . . . ya lo sé yo por esperien-
cia, ¡ á Dios gracias! 

— ¡ Q u é contenta está Clary con mi 
suerte! dijo en este momento A n a , que 
medio se incorporó , aunque sin abrir los 
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ojos. ¡Qué buena hermana! yo quisiera 
que amara ella á un hombre, como yo amo 
á Stepbeu, porque este hombre le corres-

ideria. Es Clary tan hermosa ! 
A l oir estas palabras Clary permaneció 

en pie, pero derecha y tiesa, como si de 
repente se hubiera coagulado la sangre en 
sus venas, y penetró su alma un nuevo 
pensamiento, pero muy opresor. 

— ¡Dios mióI jDios mió! dijo cayendo 
derodi l ías^ ya no le veré mas.... ¡y me 
amaba!... 

L a idea de la muerte, porque la muerte 
era lo que Clary esperaba, no la habia 
atormentado hasta entonces mas que con 
respecto á su hermana, pues su corazón, 
herido con la imagen de Ana entregada á 
la funesta acción de los resurrecciooistas, 
de los infames fabricantes de cadáveres, se 
habia olvidado á sí misma. Pero ahora se 
aumentaba su desesperación con su angus
tia personal, pues su arnor ardiente y j u 
ven i l , pasión vehemente, absoluta y sin 
l ímites, cual la hemos querido pintar en la 
primera parte de este relato, vino á colo
carse delante del amor fraterno. Hacia 
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aquel, hacia el que eva su esperanza y su 
ído lo , iban á dirigirse desde entonces las 
últimas asjjiraciones de su agonía , y ya 
n i tenia calma ni resignación, ayes, lloros, 
gritos de infinito dolor salian solo de sus 
labios. Se agitaba la infeliz sobre el húme
do polvo del suelo, saliendo de su oprimi
do pecho desgarradores quejidos, y pade-
cia , en fin, como no es dado que padezca 
dos veces en la vida nuestra débil natura
leza. Ana se sonreia de vez en cuando 
en medio de su sueño , y murmuraba á 
ratos algunas palabras que denotaban su 
estática felicidad. 

Entretanto, espantada mistriss Gruf f 
con los lamentos de C la ry , y temerosa de 
que llegaran á los oidos del la i rd , bajó 
pausadameote la escalera , é hizo una seña 
desde lejos á su marido, que luego que la 
comprendió se acercó á ella. 

— Tomad vuestro violón, le di jo. 
— j M i violón, querida amiga! contestó 

Gruff como admirado. 
— ¡Callad! S í , tomad el violón, haced 

lo que os digo; 
Entonces se oyó un grito penetrante 
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encima de la escalera, y maese Gruf f com
prendió desde luego el objeto de su espo
sa , y descolgó del techo nn violón lleno 
de polvo, que le faltaba una cnerda, y 
dió con resina al arco. 

— Me parece que he oido un gr i to ; 
dijo Mac-Farlane saliendo de su letárgica 
meditación. 

— U n poco mas de paciencia, Vuestro 
Honor , le respondió la huéspeda; den
tro de cinco minutos estará corriente el 
cuarto. 

A l mismo tiempo rechinó el arco sobre 
el v iolón, produciendo un sonido diabóli
co, y Mac-Farlane echó mano al bolsillo 
y sacó nn gorro de lana á cuadros que se 
encapilló hasta taparse las orejas, mien
tras que Gruf f destrozaba el pibroch de 
Mac-Gregor, de suerte, que con los úl t i -
timos sollozos de la infortunada Clary se 
vinieron á mezclar los ingratos sonidos de 
aquella discordante música , hasta que un 
sueno invencible fue debilitando poco á 
poco su voz. 

— ¡ Eduardo! murmuró al fin dando un 
fuerte sollozo... ¡ E d u a r d o ! . . . ¡yo te ama-

Tomo i v . i 2 de la Colee. 7 
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ba... . y te amo todavía!, 
sabrás que muero amándote! 

¡ O h ! ¡ y no 

Guando acabó de decir esto, bizo un 
esfuerzo para acercarse á su bermana que 
dormía con una sonrisa de ángel en los 
labios, recostada sobre el s i l lón, y no pu-
diendo ya hablar, pensaba y decia en su 
imaginación: 

— Ellos van á venir . . . . van á venir 
ya. . . y desde el sueño pasaremos á la muer
te . . . . ¡Pob re Ana mia!. . . ¡y no le dejarán 
una tumba donde la pueda llorar Ste-
pben!... ¡Y yo!., ¡quién le l levaráá Eduar
do mi último suspiro!... 

Y cayó con esto paralizada jun to á su 
hermana, y recostando su cabeza sobre 
el pecho de esta n iña , pudo todavía pro
nunciar entre sollozos esta plegaria: «¡Que 
liemos hecho nosotras. Dios m i ó , para 
morir de este modo!" Y no se volvió á 
menear. 

— ¡ S t e p h e n ! ¡querido Stephen! dijo 
Ana tendiendo sus brazos al cuello de su 
hermana, ¡qué bueno es Dios7 y nosotras 
qué felices! 
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aroí ctiuanfío 

si que vio mistriss Gruff por el agu-
l O gero de la cerradura que las dos j ó -
veues no se movían ya , y estaban abraza
das, volvió suavemente la llave y empujó 
la puerta^ mas sospechando que su inmo
vilidad no seria acaso todavía un verdadero 
sueño por el largo tiempo que habian tar
dado en dormirse , tomó , como muger 
prudente, la precaución de pasarles varias 
veces por delante de los ojos la bugía en-
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cendida, para asegurarse de la verdad. 
Esta operación, unida á los abominables 
sonidos del pibrocli de Mac-Gregor, 'que 
enviaba desde abajo el cascado violón de 
Gruff, era bastante para despertar á un 
muerto, pero las dos hermanas no hicieron 
ningún movimiento; el letargo se habia 
decididamente completado, y misíriss Gruff 
se hallaba delante de dos estatuas encanta
doras, incapaces no solo de hacer resisten
cia, sino hasta de conocer el peligro. Dejó 
entonces, pues, á un lado la sonrisa de 
mando de que habia procurado revestir sus 
labios para todo evento , y su semblante 
cubierto ordinariamente con una máscara 
de mansedumbre, tomó instantáneamente 
la brusca espresion que le diera la natura
leza , desapareciendo la hipocresía para 
hacer lugar á una dureza f r i a , b ru ta l , y 
calculada, sin el menor átomo de piedad. 

— ¡Ve in t e libras! dijo examinando á 
las pobres niñas con ojo escrutador. Maese 
Lantern hará buen negocio, bien las ven
da vivas, ó bien muertas.... porque nues
tros cirujanos tienen muy raros caprichos, 
y pagan á veces muy cara la piel de un 
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lindo cuerpo para forrar con ella la lioja de 
su v is tur í . . . . ¡Ve in t e libras!. . . bien nos 
pudiera dar algo mas.... porque son , á fe 
m í a , dos piezas sin defecto , y mas de 
un lord babria (pie vaciase su bolsa en 
manos del bombre de bien que le propor
cionase.... 

Aqu í se detuvo, y empezó á reflexio
nar , porque acaso le pasó por la imagina
ción la idea de ganar por la mano á Bob, 
y robarle su mercancía , pero el recuerdo 
de Angus Mac-Farlane, cuya presencia 
era una terrible amenaza, bizo variar de 
dirección su pensamiento. Se separó de las 
dos hermanas, ganó la escalera, y tosió del 
modo agudo y penetrante, que en todos 
los países se tiene por señal de llamada, 
que era el sig'iio convenido, y al momento 
cesó el sonido del violón de maese Gruff, y 
apareció el digno buésped en la escalera. 

— ¿ E s l á ya concluido? preguntó este 
en voz baja. 

— ¡Cal lad! le contestó como por cos
tumbre su esposa 5 ¿ qué bace el laird? 

— N o bay cuidado, m i buena amiga ^ el 
laird está entregado á sus caprichos de 
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montañés ; habla solo de segunda vista, y 
otras simplezas. Y entrando en el euarto 
y parándose enfrente de las dos hermanas, 
añadió con cierto aire de eonmiseracion:— 
¡ Q u é dos criaturas tan lindas! Mistriss 
Gruff se encogió de hombros, y él prosi
guió con voz enternecida, que contrastaba 
con su repugnante apar ienc ia :—¡Qué in
famia ! ¡ qué picardía hacer daño á. estos 
angelitos! 

— ¡Cal lad! le dijo ágriamente su mu-
ger, y encended el farol. 

E l mesonero se alejó suspirando, y mis
triss Gruff se quedó murmurando con sen
timiento: 

— ¡ Que una muger como yo tenga se
mejante marido!.. . ¡Pues no se iba á la
mentar de la suerte de estas coquetas!... 
Veinte libras son, veinte libras, lo enten
dé is , máquina sin inteligencia j y porque 
maese l í ob -Lan te rn hace su oficio como 
debe.... ese sí que es lo que se llama un 
hombre.... no hay motivo para suspirar 
como un buey que van á degollar, no. No 
me repl iquéis , es en valde; yo soy una pe
cadora á quien Dios castiga con una pesada 
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cruz en este mundo 5 esto es lo cierto, 
macse GruíF. 

Hubiérasc este guardado muy bien de 
responder, porque veinte años de espc-
riencla le habían hecho conocer el peligro 
de las discusiones, y por lo tanto levantó 
con robusto brazo el bastidor de la ventana 
que no babia podido mover Clary, abrió un 
farol grande que babia colgado en la parte 
de afuera, tomó una vela encendida que 
le dló mistriss GruíF, y la clavó en un pun
zón que le servia de mechero, con lo cual 
difundió por la pared los reflejos de un 
amarillo vivo y brillante. A l otro lado de 
la ventana babia otro segundo faro l , que 
aunque no lo encend ió , se vcia con la 
claridad del primero que tenia los vidrios 
verdes, y era el mismo que vimos brillar 
en el Támesis cierta tarde de un domingo, 
mientras la niebla , y recordaremos que 
servia de señal á la escuadrilla del buen 
capitán Paddy, que iba á recoger los des
pojos de los desgraciados que esplotaban 
los esposos Gruff con su pequeño comercio^ 
de cuya nocturna industria tendremos oca
sión de ocuparnos mas adelante. 
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También liemos dicho ya algo del farol 

amarillo, que era asimismo una señal, pero 
dirigida especialmente á los especuladores 
de la muerte, y no anunciaba despojos sino 
cadáveres, y que con sobrada razón cstre-
mccia al buen Paddy, al pensar en este lú
gubre farol colocado como enseña en aque
lla caverna, donde una criminal industria 
vendía la carne de sus víctimas. No bay 
pais ninguno en el mundo sino Inglaterra 
que mantenga estos monstruos regulariza
dos , estos tigres económicos, que llevan 
en partida doble la cuenta de sus maldades, 
y aplican al asesinato la vigorosa lógica de 
los cálculos comerciales. 

Maese Gruff aflojó el bastidor inferior 
d é l a ventana, que bajó recbinando por 
entre sus húmedas muescas, y cayó con es
t r é p i t o , y dijo al punto con su semblante 
y acento regañón; 

— M e parece ver la barca de Bob delan
te de Whi t e f r i a r s : el sabueso huele la 
presa : dentro de tres minutos estará aquí . 

— ¡ O h ! respondió la mesonera mirando 
á su esposo con el mayor desprecio: ese es 
hombre que lo entiende!... S i tuvierais 
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bastante discernimiento para conocer que 
sois un necio, iriais á tomar lecciones en 
su escuela, maese Gruff . . . . pero Dios os 
liizo así pava castig-o de mis culpas. 

Maese GruíFno oyó esta filípica, porque 
se habla aproximado involuntariamente á 
las dos hermanas, y las contemplaba con 
compasión. 

—Mucho mal he hecho durante mi vida, 
murmuró cutre dientes, pero el diablo me 
lleve sino es cosa bien triste entregar tan 
lindas criaturas á ese carnicero de Bob. 

— ¿ Q u é es lo que decis? esclamó su 
mug'er, cuyo amarillento semblante se vol
vió rojo de cólera^ ¿de cuando acá os po
néis á reflexionar ? ¿ Son lindas, no es 
verdad? ¿ y a nosotros qué nos importa? 
¿Tenemos acaso algunas renías para que 
pasemos el tiempo en lloriquear por las 
desgracias agenas?... Bajad á ver si se im
pacienta el la l rd , y traedrae un vaso de 
wishy. . . . ¡ V a m o s ! ¡mas pronto que la 
vista! 

Maese Gruff obedeció y se fue, pregun
tándose á sí mismo, sino serla lo mas acer
tado poner dos ó tres gotas del agua de 
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Bob-Lantern en el wisky de su mug^er para 
que se durmiera de una vez como á él le 
convenía. A esta cueslion no pudo menos 
de responder su buen sentido, que lo mas 
acertado era aprovechar aquel momento, 
doblar la dosis, v echar seis ú ocho gotas, 
para evitar el riesgo de volver á ver des
pierta á la amable mesonera 5 mas por en
tonces creyó oportuno suspenderlo hasta 
meditar mas detenidamente. 

Cuando volvió á anunciar que el laird 
permanecia sentado junto al fuego, embe
bido en sus pensamientos, sonó un campa-
nillazo encima de su cabeza, y la mesonera 
d i j o : 

— ¡Aquí está ya maese Bob , vamos! 
¡manos á la obra sin perder tiempo! 

Ambos trasportaron á un rincón la mesa 
que estaba en medio del cuarto, y GrulF 
alcanzó con un gancho una cuerda que ha
bla enrollada en una polea pendiente de 
una de las vigas del techo, y la bajó hasta 
el suelo. Entretanto su muger separó á las 
dos hermanas que estaban abrazadas, sin 
tomar ninguna precaución , porque sabia 
de otras veces que no habia recelo de que 
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despertaran, y tendió en el suelo dos sába
nas , en una de las cuales envolvieron los 
dos esposos á C la ry , y la colocaron en una 
red que había en el estremo de la cuerda, 
especie de hamaca ó cama colgante, que 
por lo común no servia para los vivos. T i 
ró en seguida maese Gruff de una argolla 
de hierro que habia clavada en las tablas 
del piso, en el sitio justamente de donde 
acababan de quitar la mesa, y levantó una 
pesada trampa, que recbinando sobre sus 
mugrientos goznes, dejó abierto un bo
quete ancho y oscuro. 

-—¿Quién va al lá? preguntó él en voz 
baja. 

—- ¡Camarada! respondió desde abajo la 
voz de B o b , y al momento empezó á dar 
vueltas la polea, y desapareció por el bo
quete el paquete blanco que contenia á la 
pobre Clary. 

— ¡ N o tan aprisa! ¡no tan aprisa! dijo 
Bob-Lautern con inquietud. ¡A ver si me 
averiáis esto, gran demonio ! ¿ cuál de las 
dos es esta? 

— A l diablo si me ba ocurrido ponerles 
un rótulo en la espalda, contestó Gruff con 
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las manos. ¿ L a habéis eogido ya? 

— ¡Esperad un poco.... no seáis impru
dente! porque eslo es cosa muy frági l , ma
jadero.. . . ¡ V a y a ! ya tengo segura á esta 
bella muchachai... A la otra ahora.... y 
subió la cuerda. 

En el tiempo que duró esta maniobra 
tuvo lugar mistriss Gruff para envolver á 
A n a , y tenerla lista para emprender á su 
vez el viage; pero cuando la estaban colo
cando los dos esposos en la hamaca, se 
oyeron pasos por la escalera, y apareció en 
el umbral de la puerta el laird Angus Mac-
Farlane con su sombrío aspecto. Aterrada 
al verlo mistriss GruíFsol tó su presa, y 
como dejó en el aire la cabeza de A n a , se 
salió esta fuera de la hamaca , y levantó al 
caer la punta de. la sábana que la cubria , y 
se esparció por el suelo su largo pelo 
suelto. 

E l laird no habia subido porque hubie
se sospechado ni lo mas mínimo, n i menos 
por ningún movimiento de curiosidad, 
sino porque la propensión natural de su 
pensamiento lo arrastraba algunas veces 
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lejos de las cosas de este mundo, como sn-
cede con frecuencia á todos los iniciados 
en aquella endémica superstición de Esco
cia , que el gran novelista ha popularizado 
en muchos de sus escritos con el nombre de 
Segunda vista. Las desgracias y contra
tiempos de una tempestad ya pasada le ha
cían presentir para lo futuro otras desgra
cias y otros contratiempos, y de esto nacía 
en gran parte la perpetua mezcla de penas 
pasadas y dolores futuros, que alteraban su 
carácter basta el punto de que los indife
rentes lo tuvieran por maniático. H a b í a , 
pues, ido á aquel sitio sin reflexionar, sin 
meditar, y sin mas intención que la de ser 
aquel el sitio adonde tenia costumbre de 
dirigirse. 

—Marchaos fuera, dijo al entrar5 de
jadme que quiero estar solo. 

Mistriss Gruff, en medio de su sorpre
sa , babia conservado bastante presencia de 
ánimo para interponerse entre Ana y su 
padre, y ostentando una de sus mas ama
bles sonrisas, le contestó; 

— Todavía nos queda un fardo por 
bajar , Vuestro Honor , y al momen-



110 
to os dejamos libre \iiestro cuarto. 

E l laird se fue entrando lentamente en 
é l , demostrando la triste naturalidad de 
sus miradas que no vela nada de cuanto 
allí pasaba. 

— ¡Deja correr, maldito, deja correr! 
dijo entredientes mistriss Gruff volviéndo
se hacia su marido que estaba como petrifi
cado. 

— Haced venir un coche, repuso el 
laird , cuyas ideas parecía que se volvian á 
fijar en las cosas de la vida 5 porque quie
ro i r á Cornhi l l á ver á mis hijas. 

— ¡Cuán to se alegrarán las pobres se
ñoritas ! se atrevió á decir la huéspeda j y 
volviéndose á su marido añadió : ¿qu ie res 
soltar la polea, miserable? 

Mas el huésped seguía helado de espan
to , porque aunque era un bribón desalma
do , le faltaba mucho para igualar á su mu-
ger 5 pues la presencia de aquel padre al 
lado de sus dos hijas sacrificadas le inspi
raba un horror ter r ib le , y un espantoso 
miedo al mismo tiempo. 

£ 1 laird había entrado ya hasta el cen> 
tro del cuarto, y solo lo separaba de su 
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hi ja , que estaba coleada sobre la trampa, 
el espacio que ocupaba mistriss GruíT* pero 
esta era muger serena y de cabeza, y en 
medio de aquella gran crisis conservó toda 
su sangre f r i a , y midió con una ojeada la 
situación. S in hacer cuenta con su marido, 
que de nada le podia servir, calculó hasta 
qué punto le convenia aprovecharse de la 
preocupación crónica del l a i r d , y combinó 
la parte de atrevimiento con la de pruden
cia 5 en una palabra, arregló uno de esos 
planes r áp idos , cuyo mérito consiste en su 
vulgar senci l léz , y que ya le sirven á una 
mug'er para poner á su marido en la deplo
rable posición mencionada por el salmista, 
oculos habent, et non videbunt, ya á un di
plomático para escamotear una provincia, 
ya á nuestro W e l l i n g t o n para ganar una 
batalla. 

£ 1 cuarto estaba alumbrado por una 
sola vela que habia quedado sobre la mesa, 
pero la luz venia á dar de lejos y perpendi-
cularmente sobre el rostro de Ana 5 por 
manera, que si el laird daba un paso mas 
se encontraba cara á cara con su hija. 
Gruff estaba pálido como un muerto ? y la 
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liuespeda en este momento decisivo agarró 
la cuerda de la campana, y t i ró de ella 
con toda su fuerza5 al ruido que hizo, el 
laird por un movimiento natural levantó la 
cabeza para ver de qué procedia, y entre
tanto mistriss Gruffd ió un brinco y apagó 
la vela. E l cuarto quedó entonces en com
pleta oscuridad, pero un grito terrible 
proferido por el l a i rd , probó que á pesar 
de lo rápido de la acción de mistriss Gruff, 
la vela habia alumbrado lo bastante para 
que aquel se apercibiera de lo que pasaba. 
E n efecto, el último resplandor de la luz 
le presentó á Angus el rostro de su bija, 
y aunque su duración fuese de la vigésima 
parte de un segundo, la vió pál ida , des
greñada , y tendida sobre la trampa, y sin
t ió en su corazón un dolor tan agudo, que 
se le doblaron las rodillas y estuvo á pique 
de caer sin sentido. Entonces se dilataron 
sus pupilas como si se hubiera esforzado por 
ver todavía , y arrastrado al fin por su ha
bitual propensión bácia todo lo maravillo
so , sospechó si habria sido aquello alguna 
vis ión, y en tal caso ¿ qué le anunciaba? 
un gran peligro sin duda j y con esta idea 
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dirigió sus pasos, no hacia la pobre Ana, 
sino hacia la puerta para ir al momento á 
Cornh i l l , y preservar á sus hijas del peli
gro que imaginaba. 

Mistriss Gruff, aunque por el pronto se 
desconcertó con el grito del laird que in 
dicaba haber sido inútil su estratagema, 
se repuso pronto, y cobró ánimo al ver 
que este permanecia inmóvi l , y se fue otra 
vez á la trampa, arrancó á su marido la 
cuerda de las manos, dejó correr la polca, 
y Ana cayó como una masa inerte en el 
fondo de la lancha. 

— ¡ I ra de Dios! esclamó B o b , que se 
habia estado quieto suponiendo que arriba 
pasaba algo estraordinario: ese bárbaro de 
GruíF la echa como si fuera un l io de 
trapos. 

— ¡Boga! le dijo mistriss Gruff con v i 
veza , y cerró con estrépito la pesada 
trampa. 

Este ruido estremeció violentamente á 
Angus Mac-Farlane , y le inspiró el senti
miento de la realidad, y lanzándose hácia 
el sitio en que creia haber visto á A n a , es
clamó: 
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— ¡Hi j a mía! yo he visto á mi l i i j a . 

replicó 1 i huéspeda 
raaese 

— ¡Vues t ra h i ja : 
riendo á carcajadas : escuchad , 
Gruff, ¡el laird dice que ha visto á su hija! 

— E i laird lia visto á su h i j a : dijo ma-
quinalmente Gruff. 

Mac-Farlane empezó á buscar á tientas 
por el cuarto, y no hallando mas que el 
suelo, dijo imperiosamente: 

— ¡ L u z ! ¡Traed ine luz al instante! 
—Con mucho gusto, Vuestro Honor , 

no hay necesidad de que os incomodéis 
por eso; contestó mistriss Gruff, y sa l ió , y 
encendió la vela en el farol que alumbraba 
la escalera. 

E l laird escudriñó con la vista por todas 
partes, y se apretó la frente con ambas 
manos, y mistriss Gruff se empezó á son
reír , y dijo con mucha afabilidad: 

—Vuestro Honor se ha quedado dormi
do abajo al lado del fuego: ¿habéis tenido 
acaso algún mal sueño? 

— Y o he visto, contestó Ang-usafligido, 
y he visto bien5 no me he equivocado.... 
¡era el la! . . . :dormida. . . . ó muerta! 

Y bajándose para señalar el sitio, se pre-
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senta á su vista un objeto blanco que coge 
con viveza, y era un pañuelo de batista 
marcado con las iniciales C . M . F . bor
dadas sobre una rama de te jo , y levantán
dose con energía cebando fuego por los 
ojos, exbala un profundo suspiro, y escla
ma con voz exánime: 

— ¡ Y también Clary! ¡ambas á d o s ! . . . 
¡Las dos á un tiempo!.. . 

Era tal la ira que brotaba de los ojos de 
Angus, y tan aterrador el aspecto de su 
semblante, que mistriss Gruff huyó tem
blando , y abandonando á su marido á mer
ced de la Providencia, t ra tó de evadirse 
cerrando t ías de sí la puerta del cuarto. 
Angus se dir igió lentamente al bnésped, 
le cebó mano aí pescuezo, y lo derr ibó al 
suelo como si fuera un cbiquillo. 

— ¡ P e r d ó n ! ¡perdón! dijo este medio 
muerto de espanto. 

Angus apretando los dientes pronunció 
en tres tiempos estas palabras: 

— ¿ E l l a s . . . . es tán . . . . muertas? 
— N o , Vuestro H o n o r , no , os lo juro 

por m i vida, esclamó Gruff; han tomado 
opio. . . . esto es todo lo que bay. 
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E l laird arrancó de su pecho uu profun

do suspiro, y le di jo: 
— Escucha: si mientes, vas á m o r i r á 

mis manos: ¿adonde las llevan? 
— ¡Por el nombre de Dios , que no lo 

sé! respondió Gruíf. 
Angus lo llevó arrastrando hasta la 

ventana, bajó el bastidor, y Gruff le di jo: 
— ¿ V e i s aquella góndola? 
Bob se había retrasado porque se quiso 

asegurar de si estaba ó no averiada su mer
cancía , y la lancha apenas estaba á cuaren
ta brazas de la ventana , y Gruff señalán
dosela con el dedo, añadió: 

—Vuestro H o n o r , allí dentro de la 
barca es tán. 

E l laird se subió sobre el antepecho de 
la ventana, y se arrojó al Támesis . 
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r p ^ A E S E Gruir se levantó pausadamente 
l i l ü sacudiendo el polvo que cubría sus 
vestidos, tentó sus magullados miembros, 
y dijo: 

— ¡Qué diantre! al fin lia sido hombre 
de bien : creí salir peor librado. 

E n seguida se echó de bruces sobre el 
antepecho de la ventana á ver si podia per
cibir entre la oscuridad lo que iba á suce-
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der entre el laird y Bob-Lantern, y puesto 
así hablaba consigo mismo diciendo: 

— A fe mia, que Bob pagaría muy caro 
un ladrido que lo pusiera en guardia, pero 
después de lo ocurrido no quiero hacer 
veces de perro, y ya que la casualidad 
presenta una ocasión de que se puedan 
salvar las pobres ninas, no se la quiero 
quitar . . . . ¡B ravo , por Dios! ahora sale la 
luna, y vamos á ver la caza muy bien. 

U n viento sudeste que harria las nube-
cillas blancas que cubrian el cielo, habia 
disipado la niebla, y la luna se mostraba 
por intervalos casi iguales, para ocultarse 
otra vez, y volver á aparecer pronto entre 
dos nubes. E l Támesis silencioso, en el 
que reflejando los rayos de la luna forma
ban millones de relucientes lantejuelas, 
cstendia su ancha superficie al pie de la 
posada del Rey Jorge, viéndose á lo largo 
de él confusamente escalonados en una y 
otra orilla mi l barcos de todas ciases, y la 
huella en el aire del espeso humo de un 
vapor que acababa de pasar. Bob estaba ya 
mas allá de las últimas embarcaciones an
cladas en el espacio libre que ocupa la 
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corriente, y el laird por el contrario seguía 
aun nadando por entre la mnlti tud de bar
cos amarrados. Era un nadador cscclentCj 
de forma, que cortando el agua con empu
jes regulares, iba ganando terreno con 
bastante rapidez liácia la. barca de Bob, 
que no leniendo ninguna desconfianza, 
bogaba despacio y sin apuro. 

— Y a lo alcanzará á fe mia, decía Grnff j 
el agua y él se conocen de muy antiguo.. . 
l i i e n lo be visto yo . . . . ¡qué buen tiempo 
aquel!... nadar por espacio de una bora 
en el Solway jun to á su caballo, que de 
puro fatigado estaba ya casi sin aliento.. . . 
¡ A b ! ¡ qué buenas cosas va á ver maese 
Bob! con solo que el laird lleve algo que 
se parezca á un direk, lo va á barponear 
como á un salmón 5 y digo que estará bien 
becbo. 

— ¿ Q u é es lo que estará bien becbo, 
mentecato? dijo una voz áspera detrás 
de él. 

— ¿Es tá i s a q u í , mi buena amiga?... 
tar tamudeó GruíF desconcertado. 

— Aqu í estoy, señor Gruff . . . . ¡no te-
neis un átomo de ve rgüenza ! . . . Sois mas 
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cobarde que «na liebre, ¡ya lo veo! Decir 
que una pobre inuger, corno y o , no ba de 
poder contar con su marido para que la 
defienda.... ¡ Y me bubierais dejado matar 
por ese furioso, maese Gruff! 

— ¡ O b mi buena amiga! volvió á repe
t i r el buésped. 

— ¡Callad! ó por mejor decir, respon-
dedme.... ¿ E s e viejo loco se ba cebado al 
ag:ua? 

— Se ba cebado al agua, s í , Baby. 
— ¿ P a r a ahogarse? 
Maese Gruff t i tubeó en responder, y 

por úl t imo di jo: 
—Puede ser que se baya abogado, 

Baby. 
Mistriss Gruf f lo miró con desconfian

za, y le bizo dar una vuelta sobre los ta
lones tirando de él bruscamente, para 
colocarse en su sitio en la ventana. 

— E l laird tiene raros capriebos, mur
muró , pero estoy por apostar á que antes 
de pensar en abogarse le babria roto la 
cabeza á mi marido.... Tenia en aquel 
momento los ojos de un demonio, y lo mis
mo temo por mi vida estando en el r¡o7 
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que aquí . . . - ¿ Y aquel pañue lo? ¡qué 
eríatura tan inútil sois! ¿Y aquel pañuelo, 
digo? ¿ P o r qué dejasteis eaer el pañuelo? 

— E l p a ñ u e l o , Baby , se saldria del 
bolsillo de la señorita pequeña. 

— ¡ Y a arruinareis vos la casa! Si sois 
para mí una maldición, y maldición muy 
pesada.... no lo puedo dejar de decir. . . . 
si el laird no liubiera visto el pañuelo le 
habr íamos. . . . es decir, le habria y o , por
que vos y nada es una misma cosa.... le 
habria yo hecho creer cuanto se me anto
j a r a — ¿ P u e s qué , no está durmiendo con 
los ojos abiertos todo el dia ? 

— Y a no tiene remedio, Baby. 
— ¡Cal lad! . . . Ese pañuelo nos pudo 

traer muy malas consecuencias, si el laird 
no hubiera tomado su partido como buen 
montañés acostumbrado á la calentura ar
diente. Pero el Támesis , gracias á Dio?, 
está por aquí abajo muy profundo.... ¡con 
dos mil diablos! ¡me habéis engañado! si 
•veo salir un hombre de la sombra de aque
lla goleta— confesad la verdad, señor 
Gruff , ¡ó desgraciado de vos! ¿ A q u e l 
hombre es el laird ? 
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— S í , dijo el huésped de muy mala 

gana. 
— ¡Es el la ird! esclamó la liuespeda po

niéndose cárdena de miedo y furor 5 ¿ y 
aquella barca que boga á veinte brazas de 
él es la de maese Bob ? 

— S í , respondió también el mesonero. 
— Y no le babeis avisado, ¡infeliz! si

guió diciendo mistriss Grnff , crispando 
las manos como si lo quisiera arañar* ¡y 
os estáis ahí como un poste!... ¡ L a señal 
inmediatamente, la señal! 

Por la primera vez al cabo de tantos 
años tuvo maese Gruff deseos de resistir, 
y t i t ubeó , y miró á su muger frunciendo 
las cejas, pero bajó al momento los ojos, 
porque la luz del farol amarillo, que caia 
perpendicular sobre el cárdeno rostro de 
aquella marimacbo, daba tan terrible es-
pVesion de malignidad á sus facciones, 
que Gruf f se escalofrió y dijo para sí: 

— Mañana tendré veneno en la sopa, 
porque con el diablo no es posible batirse. 

— ¡Vamos pronto! añadió imperiosa
mente la huéspeda. 

Maese Gruff entonces sacó medio cuer-
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po fuera de la ventana, apagó el farol , y 
poniéndose ambas manos á los dos lados 
de la b o c a , l a d r ó . 

— ¡ Sea enborabuena! 
con alegría 5 ¡abrázame, 
hay en Lóndres dos perros que te ganen 
á ladrar.... Ahora ya está advertido maese 
Bob , y al viejo lalrd trabajo le mando.... 
Me atrevo á apostar que no vuelve nunca 
á pedirnos csplícaciones sobre lo que ha 
pasado esta noche. 

Mistr is Gruff ca l ló , é hizo sitio en la 
ventana á su marido, porque la escena iba 
á ser interesante, y el hablador mas deci
dido detiene su lengua en el momento 
crítico de un drama. 

Divisábanse ya perfectamente el laird 
y la góndola que iba persiguiendo, pues 
la luna brillaba con todo su esplendor, y 
la ventana de la posada del Bey Jorye era 
una especie de proscenio, desde donde 
sino se podia o i r , se podia al menos ver 
cuanto pasaba. Angus Mac-Farlane seguía 
nadando con una energía arreglada, que 
probaba que no liabian decaido sus fuerzas, 
y aunque no se dirigia directamente á la 
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barca, cortaba el rio en línea recta para 
aprovechar la corriente en el momento 
decisivo. E l ladrido de Gruf f , que pasó 
por encima de su cabeza, no le llamó nada 
la a tenc ión , y siguió cortando la corrien
te , pero procurando moderar el vigor de 
sus empujes para poder caer sobre su 
presa sin ser sentido. 

L a barca de Bob parecía desierta, y 
derivaba lentamente, guardando siempre 
la orilla del canal mas próxima á la margen 
izquierda, porque Bob se babia recostado 
en el fondo de manera, que solo sobresalía 
un poco su cabeza por encima del borde. 
Como la travesía que tenia que hacer era 
corla no le importaba tanto hacerla pron
t o , como hacerla sin tropiezo, y Labia 
calculado que una barca derivando casi i n 
sensiblemente por la parte del r i o , donde 
casi no tiene fuerza la corriente, tenia m i l 
probabilidades contra una de no ser nota
da. Habia además acomodado lo mejor que 
pudo á las dos bermanas, y de cuando en 
cuando se procuraba aseg urar de si estaban 
bien dormidas, porque nada se asemeja 
tanto al cuidado de un padre con sus hijos, 
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como el que tiene el traficante con sus 
mercancías. 

E n el momento en que oyó el ladrido 
se acababa de quitar la chaqueta para po
nérsela á Ana debajo de la cabeza, v como 
este sonido era para el cosa muy conocida, 
le hizo el efecto de un sacudimiento eléc
t r i co : por de pronto se quedó inmóvil , y 
después levantó la cabeza por encima del 
borde, y dirig-ló una penetrante mirada en 
derredor suyo. 

—^¿Qné diablos quiere decir esto? ¿s i 
no tendré ya la vista bastante segura para 
distinguir un bote de policía á la luz de la 
luna? dijo entre sí después de haber mira
do bien. . . . jVamos! ese ha sido un perro 
verdadero, un alano que tiene la voz del 
bruto de Gruf f . . . . ¡Vaya una habilidad 
que le debe hacer poca gracia á su mu-
ger! 

Aunque algo sosegado por el examen 
que acababa de hacer, d i r ig ió , sin embar
go, su vista hácia la posada del Rey Jorge, 
por el hábito de escesiva precaución que 
contraen todos los que se dedican á un 
oficio reprobado. E l farol amarillo estaba 
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apagado, y la bronceada piel de Bob se 
puso amarilla, porque ya no era un alano 
el que babia ladrado, sino que se le adver-
tia un peligro, tanto mas temible para él, 
cuanto que no sabia de qué especie era. 
Púsose entonces en pie y examinó con 
escrupulosidad todos los puntos al rededor 
de su barca, sin descubrir el menor objeto 
sospecboso. 

—Condéneme Dios, murmuró con suma 
inquie tud: los marinos cuentan de un 
cierto volatín holandés, que es un buque 
fantasma, que sin vérsele casco n i arbola
dura toma una fragata al abordage.... ¿ S i 
babrá acaso al rededor de raí a lgún buque 
fantasma de policía? Lance muy pesado 
seria tener que empeñar un combate á 
estas boras.... pero no bay remedio, será 
preciso morir si veo en mis aguas aunque 
sea una cáscara de nuez. 

In te r rumpió aquí su soliloquio, y alargó 
la cabeza como queriendo aumentar la 
perspicacia de su vista, y logró distinguir 
un objeto movedizo y sombr ío , como á 
quince brazas de su barca. 

— ¡ H o l a ! ¡bola! d i j o , ¿ q u é es lo que 
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tenemos a l l í ? . . . Es un hombre, poi* vida 
mia, y arrogante nadador.... ¿ S i vendrá 
en busca de mi caro-amento por casualidad? 

Entonces dejó el centro de la barca, y 
se deslizó suavemente bácia la parte de 
atrás1, mas al pasar por junto á Clary, 
tropezó su brazo con el codo de la jóven , 
que dió un débil quejido. Bob profi
rió una blasfemia a t r ó z , y dijo entre 
dientes: 

— Esta es otra. . . . ¡me las lian dormido 
mal! . . . . S i Templanza no estuviera bor
racha ocho horas de las doce que tiene el 
dia, yo la encargarla de esto, aunque no 
me gusta mucho mezclar en estos negocios 
á la pobre, que es muy buen bocado.... 
¡Pe ro siempre está borracha! 

Bob suspiró de sentimiento y de amor 
al pensar en este lamentable defecto que 
afeaba los cinco pies y seis pulgadas de 
su consorte, y se apoyó silenciosamente 
en los codos sobre la popa de la barca. 

— Se ha puesto en movimiento 5 dijo 
mistriss Gruff desde la ventana de la po
sada del Rey Jorge, estoy segura de ha
berlo visto moverse dentro de la góndola . . . 
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¡ A h ! vamos á ser testigos de una cosa muy 
divertida. 

Maese Gruf f nada contes tó , porque le 
habla inspirado sumo interés el desenlace 
de esta estraordinaria escena, y tenia tanta 
curiosidad como su muger. 

Veamos ahora cuál era la posición res
pectiva de los dos principales actores de 
este drama. E l laird seguia nadando como 
á distancia de quince brazas de la barca, 
á la que se iba insensiblemente acercando 
á cada empuge que daba 5 no sabia que es
taba descubierto, é ignoraba también los 
movimientos de Bob , porque brillando la 
luna encima del puente de lilackfriars, 
daba en la barca por la parte opuesta y de
jaba oscuro el lado que podia él distin
guir . La esperanza que tenia de sorpren
der á su enemigo, y su eslremada habilidad 
para nadar, doblaban sus fuerzas, y se iba 
adelantando silenciosamente sin sacar la 
cabeza del agua mas que para respirar, y 
disponiéndose á saltar de improviso en la 
barca. Bob colocado de espaldas á la luz 
veia, por el contrario, la parte del T á -
mesis en que nadaba el l a i r d , y podia en 
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cierto modo calcular con exactitud el 
momento cu que alcanzaría la barca, pero 
el agua que levantaba el pecho de Angus 
le impedia verle la cara. Ninguna duda le 
quedaba de que aquel hombre lo perseguia, 
pero no podia adivinar el motivo. ¿ C o n 
qué fin, decia entre s í , se dirigirá aquí 
con tanto ahinco este nadador? Una trai
ción de parte de®Gruff, ó de su muger, 
no era presumible , porque de la ventana 
de la posada habia salido la señal que le 
habia dado aviso 5 y por otra parte, aquel 
misterioso adversario no tenia trazas de 
dependiente de policía, porque estos en 
Londres no se sacrifican hasta el punto de 
seguir á nado un buque sospechoso en una 
noche de invierno. 

¿ Q u é diablos será esto? se preguntaba 
Bob, y no podiendo resolver satisfactoria, 
n i aun plausiblemente, esta cues t ión , le 
ocurrió un momento la idea de agarrar los 
remos y darle caza á todo riesgo. Pero si 
aquel liombre era un enemigo, bastaba el 
sentido común para conocer que al ins
tante daria gri tos, y lo descubriria, y en
tonces además del peligro de despertar la 
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atención de la polieía marí t ima, se esponia 
á otro que no era menos difícil evitar; 
porque Cla ry , que no habia tomado el 
narcótico sino en corta cantidad, empeza
ba á sentir el efecto vivificante del aire 
fresco. Y a se empezaba á agitar suave
mente , y daba alguno que otro gemido 
precursor de que iba á despertar pronto, 
y cualquier movimiento violento, el me
nor ruido repentino , podía determinar 
una crisis. B o b , pues, se mantuvo quieto, 
fijos y abiertos sus ojos de lince sobre su 
enemigo, y decidido á tomar consejo de 
las circunstancias. 

— Después de todo, dijo para s í , no 
sea acaso algún ladrón que, creyendo la 
barca abandonada, le quiera hacer una v i 
sita.... ¡ E l diablo lo trae al tunante!... 
¡ Londres está muy lleno de gente buena, 
pero ya parece que no hay bastante sitio en 
¡as calles para los rateros, pues hasta el 
Támesis vienen á parar! 

E n este momento lo separaban diez 
brazas á lo mas del l a i rd , y este, impru
dentemente, dió un empuge menos mesu
rado que los que diera antes, y levantó 
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completamente la cabeza sobre el agua, de 
modo que Bob lo pudo conocep. 

— ¡Acérca te , acércate! dijo entre dien
tes sin conmoción ninguna: ¿qu ién dia
blos habia de esperar esto?... ¡por vida 
mia, que mas bien hubiera apostado á que 
era un pol ic io! . . . pero es igual : ¡es nece
sario dar de firme, porque éste es duro 
como una piedra, y si yerro el primer 
golpe, á Dios! . . . ¡atrapa mi mercancía! 

Se tentó la ropa, echó mano al cuchillo 
sin sacarlo, y se fue á coger el palo de 
desatracar. Entonces pronunció Clary con 
voz déb i l , y sin abrir los ojos, estas pala
bras : — : Padre mió! 

— ¡ P r e s e n t e ! contestó Bob . . . . J\o pa. 
rece sino que lo ha visto venir . . . . Pacien
cia, hija mia, que vamos á recibir á tu 
padre como conviene. 

Ana ! murmuró también C h y 
volvió á caer en su sueño. 

Bob se colocó otra vez en su s i t io , y el 
laird no estaba ya mas que á tres ó cuatro 
brazas, cuando al cabo de un minuto se 
pone Bob en pie de repente, describe el 
palo en el aire una rápida línea curva, y 
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desaparece el laird debajo del agua, sin 
volvérsele á ver mas. 

— ¡ Bien dado! esclamó mistriss Gruff 
en la ventana con entusiasmo.... ¿ H a b é i s 
visto, maese Gruff? Bien seguro es que no 
sois capaz de dar un golpe como ese. 

—Angus Mac-Farlane era un parro
quiano, Babyj respondió el huésped con 
tristeza 5 yo deseo que Dios tenga piedad 
de su alma. 

— ¿ Y qué le hacen á Dios vuestros de
seos, maese Gruff?. . . ¡ O h ! el golpe ha 
sido magnífico. . . . y a t iempo.. . . ¡por vida 
mia! . . . hé aquí una nube que va á cubrir 
la luna. . . . si tarda un minuto mas, no 
vemos nada. 

Bob volvió á poner tranquilamente el 
palo en su lugar , y se frotó las manos en 
silencio fijando la vista en el sitio en que 
había desaparecido el laird, mas nada podia 
descubrir 5 el agua bahía ocultado su presa. 

—Asunto concluido, dijo entonces^ mas 
me alegro de haberlo despachado con el 
palo, que no de una puñalada. . . . al fin he 
comido algún tiempo el pan de este viejo 
Angus , y bebido su cerveza 5 y muy buena 
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que era, a fe m í a : . . . y siempre es una cosa 
triste tirar con el cuclúllo á un eamarada. 

A l acabar Bob de formular esta senten
cia, cuya moralidad nadie podrá sin duda 
contestar, oyó un leve ruido en la proa de 
la lancha, y se volvió á mirar sin gran cui
dado , roas no duró mucho esta indiferen
cia. Un roneo estertor salió de su pecho, y 
se puso en pie sacando el cuchillo, porque 
acababa de disting-uir una figura larga y 
negra que salla por la proa de la lancha, y 
como á cosa de un segundo se halló frente 
á frente con el laird. E l palo de desatra
car se le habia vuelto sin duda en la mano 
á Bob , y en vez de dar de corte dió solo 
con la pala en el agua, mas el laird esquivó 
el golpe , y se aprovechó , como buen 
buzo , del error de B o b , para intentar el 
abordage por la proa, nadando por debajo 
del agua. Bob tenia en la mano el cuchillo, 
y el laird estaba armado con un puñal es
cocés , y como ambos eran fuertes y robus
tos, las probabilidades estaban equilibra
das. La luna se acababa de ocultar, como 
iudicamos, debajo de una nube, y los dos 
adversarios permanecieron en g uardia como 
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cosa de un seg-uudo, observándose mutua
mente , y sin que ning-uno se atreviese á 
acometer á su contrario, hasta que al fin 
el laird con voz firme dijo á Bob; 

— ¡ V e t e de a q u í ! . . . mi puñal es mas 
largo que tu cuchil lo, y veo que mis hijas 
viven, porque oigo la respiración de Cla-
ry...Vete5 porque has tenido en tu mano 
matarlas y no lo has hecho, te perdono la 
vida. 

Grandes granas tuvo Bob de aprovechar
se del permiso, porque la prudencia, ó 
mejor dicho , la cobardía natural que for
maba gran parte de su ca rác te r , fue viva
mente incitada hácia este medio que le 
proporcionaba una inesperada clemencia, 
pero la cobardía desaparecía en él al aspec
to de la codicia, que dominaba enteramen
te su asquerosa alma, y toda otra pasión, 
todo otro sentimiento se borraba en pre
sencia de ella. P e n s ó , pues, que las dos 
hermanas representaban un capital de tres
cientas libras, y se resolvió á morir antes 
que perderlas, con la misma valentía que 
lo pudiera hacer un hombre de corazón. 

""-IVo sé nada de eso, dijo con ironía. 
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— ¡Vele de aqu í , volvió á decir el laird 

con acento de terrible indiguacion. 
— ¡ Escuchad! repuso B o b , todo se pue

de componer. 
E n el momento de pronunciar estas pa

labras que parecián anunciar una especie 
de capitulación, se arrojó sobre el laird 
con la agilidad de un l ig re , y le t iró una 
puñalada al corazón , pero Angus que es
taba en guardia paró el golpe. Siguióse á 
esto una lucha silenciosa y terrible , y al 
cabo de un minuto se tambaleó Bob herido 
en la garganta, y Angus lo echó al suelo, 
y le puso la rodilla sobre el pecho , mas al 
caer dió con la cabeza en la espalda de 
Clary , que se incorporó un poco medio 
despierta. E l laird levantó el brazo para 
segundar el golpe á tiempo que la luna sa
liendo de la nube que la cubria i luminó 
su rostro, dejando envuelto en la sombra 
el de Bob , y Clary creyéndose en el tér
mino de un horrible sueño esc lamó:— 
¡Padre mió! 

Angus volvió la cara involuntariamente, 
y Bob aprovechando este movimiento se 
levantó de un brinco, y sin perder tiempo 
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en buscar el cuchillo que se le había esca
pado de la mano durante la lucha, asió al 
laird por el pescuezo, y se lo apretó furio
samente. Clary entonces ocultó el rostro 
entre sus manos dando un grito de ag-oníaj 
Ang-ns resolló roncamente, y Bob sin sol
tarle el pescuezo sujeto entre sus dedos de 
acero, lo arrastró con violencia hácia el 
costado de la barca, haciéndole dar fuer
tes cabezadas contra él : en seguida lo apre
tó por los ríñones sobre la borda, y levan
tándole las piernas, soltó de repente el 
pescuezo, y de este modo haciendo el cuer
po romana, cayó casi inerte en el Támesis . 

— | Esta vez no volverá á salir! mur
m u r ó Bob con sorna, y cogiendo los remos 
para alejarse del lugar del combate:—Va
mos ahora á las muchachas. 

Ana dormiaauu, y Clary , aunque habia 
despertado, estaba tendida al través de la 
barca sin conocimiento. 
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w m ^ E T R A S de los aristocráticos jardines 
Hwár del palacio de Buckingham, y muy 
lejos de los populosos barrios donde haci
na el comercio de Londres sus famélicos 
sirvientes, se encuentra una gran plaza re
gularmente trazada, cuyo parque interior 
no afecta esa forma redonda ú ovalada, 
que tan estrañamente contrasta en el resto 
de Londres con las manzanas de casas pa-
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r a ídas y tiradas á cordel. Los edificios que 
circundan esta hermosa alfombra de verdu
ra son otros tantos palacios 7 donde por lo 
común no se atreven á habitar sino los pa
res de Inglaterra, donde sientan sus rea
les los príncipes estrangeros que visitan á 
L ó n d r e s , y donde últ imamente ha tenido 
por habitante uno de estos soberbios edifi
cios al descendiente de veinte reyes. A 
esta plaza llaman los ingleses Belgrave-
Square. 

D . José Mar ía Tellcz de Ala rcon , mar
qués de Rio-Santo, habitaba el mas gran
de de estos palacios, cimas bril lante, el 
mas magnífico, el que se eleva al norte de 
la plaza, entre esta y la calle del mismo 
nombre, frente al paso que conduce á la 
calle de Pembrohe. E l lujo de aquella 
aristocrática habitación habia llegado á ser 
proverbial; las mas suntuosas inoradas del 
W e s t - E n d le cedían la preferencia, y 
poco faltaba para que la nobleza inglesa, 
tan r ica , tan orgullosa , tan apasionada 
por ese renombre que da en el Reino unido 
la exageración de un lujo llevado hasta la 
demencia , no doblase la frente ante el ba-
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bílónico fausto ostentado por un estran-
%eT0: í • . 

Rio-Santo, cuyo gusto artístico y ca
prichoso no se podia avenir con las vul
gares ordenanzas de la arquitectura inglesa 
que solo conoce un plan para todo edificio, 
ya sea palacio, capilla, ó patio, habia 
trastornado todo el interior de su casa, 
viéndose en ella anchas escaleras de már
mol como en I ta l ia , y no esas mezquinas y 
barnizadas, cubiertas con un feo tapiz, 
que parece ban ido á sacar prestado de los 
antiguos almacenes de la calle de Fleet. 
E l adorno interior ostentaba el estilo opu
lento y armonioso que se admira en P a r í s 
ó Genova, y que parece desconocido entre 
nosotros, donde lo cómodo apagaria las 
inspiraciones de lo bello, aun cuando el 
protestantismo no estendiera sobre todas 
las cosas esteriores el ingrato y estúpido 
nivel de su hipocresía puritana. 

¿ Q u i é n no se ha lamentado alguna vez 
desde lo íntimo del corazón , al ver esa in 
noble mole de carpintería que hizo cons
t ru i r en un dia de invierno un obispo colo
radote y friolego en el centro mismo de ía 
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iiavc real de la iglesia de Wesminster? 
Londres tenia allí una de esas joyas de i n 
calculable valor , que son el oríjullo de 
una nación, y el inglés para quien es tan 
dulce la vanidad, podia erguir su cabeza, 
y llenarse de complacencia cuando pene
traba su vista por aquellas aucbas bóvedas 
que cubren tantas maravillas. ¡ O b ! esto 
era verdaderamente bello, digno y esplén
dido, pero bacia allí mucbo f r i ó , y la 
iglesia, pequeña en otro tiempo para la 
multi tud de católicos que á ella concurr ían, 
la encontraron muy grande los cincuenta 
episcopales que van á ella tíos veces á la 
semana á ganguear salmos en comunidad. 
Los antiguos vidrios de las ventanas deja
ban penetrar por sus junturas el viento 
f r ió , y la bumedad de las baldosas traspa
saba las suelas de los cbanclos de las ladys, 
y hasta la doble de corcbo de los nobles 
devotos. Esto era odioso, y las tres cuar
tas partes de las vidrieras lian sido reem
plazadas con cristales pequeños cortados á 
escuadra, y en el centro de la nave se ele
va una barraca de madera de castaño, que 
puede precaver del frió al ministro y á su 
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asmático rebaño , pero que destruye en 
cambio la armonía , y parece una blasfemia 
premeditada contra el arte. 

¿ Y no es esta la bistoria de aquel fátuo 
castellano , que poseedor indigno de la 
gloriosa espada del C i d , la recortó mas de 
un pie para acomodarla á su estatura? ¿ Y 
no se encontraria en Londres para cons
t ru i r esta tienda de tablas un lugar mas 
á propósito que el ilustre Weslminster , 
sepultura de tantos reyes? Pero era pre
ciso que fuese as í , porque lo exigían im
periosamente nuestra comodidad brutal , y 
nuestra religión dominante, pues el pro
testantismo aborrece todo lo suntuoso y 
noble, desprecia las tradiciones, desdeña 
la poesía , y solo se complace cutre cuatro 
paredes pintadas, junto á una estufa en
cendida, y rodeada de asientos hencbidos 
de cerda. Hemos citado la abadía de W c s t -
minster porque el sacrilegio artístico se lia 
cometido allí tan descaradamente, que no 
es necesario-presentar otro egemplo, pero 
á esta cita podríamos añadir otras m i l , y 
tomar á Londres en masa para formarle 
un proceso de lesa poesía. 
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Ya se deja entender que Rio-Santo con 

su buen gusto, y su pasión por lo bello, 
no se pociia conformar con la moda ingle
sa. Dice la historia que Alcibiades se tras-
formaba continuamente , y tomaba en un 
dia las costumbres de los paises que recor
ría , mas esto no bace su elogio, porque 
vale mas seguramente imponer lo bello, 
que disfrazarse con lo feo por complacen
cia. E n el piso bajo de la casa del marqués 
babia tres salones maguífícos que daban á 
la plaza de Belgrave, divididos única
mente por puertas de dos bojas, y detrás 
de ellos una serie de lujosas babitacio-
nes situadas sobre las cocinas y parte de 
las caballerizas, con vistas á la calle de 
Belgrave. E n el primer piso estaban los 
cuartos particulares del m a r q u é s , de cuya 
magnífica elegancia se hablaba mucho, pero 
de que nadie podia dar noticias exactas, 
porque en Londres el ojo del visitador se 
detiene en las paredes de las piezas de re
cibo , como ante una muralla impenetrable, 
y solo los amigos mas íntimos pueden algu
na que otra vez penetrar mas allá. 

E n este palacio de la plaza de Belgrave 
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era donde recibía Rio-Santo lo mas esco
cido de la sociedad inglesa en todos géne
ros 5 los altos funcionarios del estado no se 
desdeñaban de visitarlo, y nadie ignoraba 
sus continuas relaciones con los emba ja
dores de las grandes potencias. No contri-
buia poco esto último á acreditar la opinión 
de que su permanencia en Londres tenia un 
objeto pol í t ico , mas si efectivamente era 
así , es preciso confesar que estaba cuida
dosamente oculto, y encubierto con habi
lidad. Porque Rio-Santo tenia su vida tan 
completamente ocupada en esas cosas de 
mundo, que unos llaman frivolas, y otros 
tienen por muy serias, que parecia imposi
ble le quedara tiempo para trabajos de al
guna gravedad5 en una palabra, era tanto 
lo que brillaba en públ ico , y tan constan
temente , que no le podia quedar lugar 
para obrar detrás del te lón. 

E l oficio de l e ó n , ó rey de la moda, no 
es oficio de holgazanes, porque es preciso 
estar en el trono por mañana y tarde, y 
tener firme el cetro, no sea que lo coja en 
provecho propio una de las m i l manos re
cien enguantadas que están aplaudiendo 
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debajo del pavés. La moda se asemeja á 
las dietas de Polonia, en que el mas pe
queño noble tenia voto , y sable al lado 
para sostenerlo 5 y aquí todo caballero que 
sepa hacer un nudo bien hecho en la cor
bata, que conozca el t u r f , no ignore el 
ring (1), y pueda perder un millar de gui
neas en Ñ e w - M a r k e t apostando por lady 
W a l t e r l o o , por el sultán Mahamud, ó 
por el Child-of-The-Foundered, tiene de
recho al látigo soberano. Desgraciado del 
monarca reinante que no se afirma bien en 
los estribos^ la moda es un caballo reacio 
que no necesita tres dias de verano, como 
nuestros amigos los franceses, para hacer 
una revolución. Se pensaba, pues, que 
Rio-Saoto podia tener una misión política, 
pero también se veia que la abandonaba 
mucho, y esto aumentaba en gran manera 
su importancia, porque ¿ q u é cosa hay en 
efecto mas de moda que tener graves ocu
paciones, y no hacer caso de ellas? 

Serian como las ocho de la noche, y 

(1) Véase el cap. 25 de la primera parte, 
pag. 135 del tercer tomo. 
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aun no se veía luz ninguna en los tres sa
lones de Irlsh-House, que era el nombre 
que sin saberse por qué le habia dado R í o -
Santo á su palacio, y estaba cerrada la 
puerta pr incipal , en que bahía ordinaria
mente dos criados con grandes libreas, 
de consiguiente el señor no estaba en casa. 
Eu una de las piezas interiores, alumbra
da por una lámpara con globo de cristal 
deslustrado , se bailaba sentado , ó mas 
bien recostado, un joven sobre una oto
mana forrada de terciopelo azul, entre
tenido con las largas lanas de un hermoso 
perro de casta, y en medio de ella estaba 
en pie el ciego T y r r e l . E l joven dir igién
dose de repente á é s t e , le di jo; 

— ¿ Q u é os parece L o v e l y , sir Edmun> 
do? (Lovely era el nombre del perro). 

— L a pregunta me parece impertinente, 
señor Angelo Bembo, contestó el ciego: 
¿no sabéis mi enfermedad? 

—Es verdad, sir Edmundo, tenéis ra
zón , repuso Bembo, cuyo bello y alegre 
semblante manifestó cierto aire de burla: 
vuestra enfermedad es bien conocida. Y á 
fe que es la pluma mas hermosa de vues-
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tras alas, y estoy seguro que no la cain -
foiariais por mi l libras esterlinas. 

— ¡S í por cierto! dijo secamente T y r -
r e l . 

— ¿ D e veras? E n ese caso os quedaría 
el recurso de haceros sordo.... eso puede 
ser ú t i l . . . . ¡ A b a j o , L o v e l y ! . . . A l diablo, 
si esa muchaclia que habéis desenterrado 
no sé de d ó n d e , no es la criatura mas l i n 
da que pueda darse, sir Edmundo. 

— ¡Os gusta mucho, según eso ! 
— ¡ S í , por Dios! sir Edmundo.. . pero 

no frunzáis las cejas... no tengo, respecto 
á ella, ninguna pretensión! n i la tendr ía 
aunque fuese todavía mas bella. . . . ¡y esto 
es difícil! . . . Desde el momento que supe 
tenia alguna relación con vosotros, es 
para mí como si tuviera ochenta anos.... 
Y o os estimo mucho á todos, creedme, 
pero no os quiero. 

— Eso es una desgracia para nosotros, 
caballero. 

Angelo Bembo se inclinó , y continuó 
diciendo: 

— Bioi os quiero, y á no ser por D . J o s é , 
por quien daria mi l vidas que tuviera, ya 
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hubiera enviado, hace mucho tiempo, 
vuestra asociación á todos los diablos. 

— Seria muy grande pérdida para nos
otros, dijo T y r r e l con frialdad. 

—Grande ó chica, asi suceder ía . . . Hay 
entre vosotros una docena de figuras que 
me atacan los nervios.... la vuestra la p r i 
mera, sir Edmundo. IVo os incomodéis 
por eso, oslo suplico... . Luego la de ese 
doctor Moore , que á fe mia parece un 
vampiro.. . . Después la de ese frió fanfar
rón , el mayor Broughan.. . . ¡un verdadero 
ingles por c ier to! . . . y en fin, para no 
hacer mas larga la l is ta , la del pretendido 
doctor M u l l e r . . . . ; Tout che fu t rá i s fo i r 
le tipióme tarteifle 

• No hay mas que preguntárse lo , caba
llero : dicen que á veinte pasos corta la 
bula de una pistola disparada contra el filo 
de una navaja de afeitar. 

^ E s cierto. . . . Volviendo á lo que ha
blábamos, tal vez no valga yo mas que vos
otros, y es cosa terrible decirlo. . . . pero 
yo al menos paso el tiempo distrayéndome, 
y después aun no soy hombre hecho, y .» . . 

— Aunque yo pensara eso, no lo 
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le intei'i'umpió T y r r e l . 
— V é n g a o s , slr Edmundo, os he dado 

motivo para el lo . . . . y continuando mi pen
samiento, d igo , que yo soy un pobre es
clavo, pues me he entregado sin reserva. 

— M e hablan dicho que vendido, señor . 
Angelo se levantó precipitadamente, dán
dole con el pie á Lovely que le estorba
ba, y esclamó; 

— ¡ E n t r e g a d o , señor , entregado! Y o 
soy caballero, lo entendéis , y si he su
jetado mi voluntad al servicio de otra 
mas elevada y mas fuerte, no lo he hecho 
por dinero. 

— L a voz pública puede engañarse, 
señor , dijo T y r r e l con vengativa ironía. 

— ¿ L a voz públ ica , decis?... Piensa 
el ladrón que todos son de su condic ión . . . 
¡ A h ! señores , me creéis semejante á vos
otros, y no veis en D . J o s é á m i amigo, 
á mi señor! lo confieso con orgullo5 vos
otros no veis en él mas que el lado que os 
muestra como viles instrumentos de sus 
designios.... si supierais.... 

— ¿ Q u é ? preguntó T y r r e l acercándose 
á él con suma curiosidad. 
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Angelo se mordió los labios hasta ha

cerse sangre , y repuso sonrojado: 
— ¡ A b a j o , Love ly ! . . . ¡ Q u é diablo, 

maese T y r r e l , ó sir Edmundo, no me mi
réis así, nada veréis, pues que sois ciego!.. 
¿ Q u é queréis? sino me hubierais inter
rumpido, de lo que os doy muchas gracias, 
iba á decir alguna necedad. 

— ¿ C o n qué el marqués tiene designios 
que no conocemos nosotros? dijo el ciego 
con sorda voz. 

— ¿ H e dicho yo eso?... Es muy po
sible... . mas lo que hay de cierto es, que 
esos designios me son tan desconocidos 
como á vosotros.... D . J o s é me ama, pero 
no soy su confidente, y le doy gracias á 
Dios, porque tengo la lengua l igera. . . . 
Todo lo que sé es, que su corazón es gran
de, su inteligencia fuerte y su voluntad 
indomable. L a reunión de estas tres 
cosas se llama genio, sir Edmundo , y con 
genio no se limita uno á pescar en agua 
dulce, como vosotros5 aunque es preciso 
confesar que á veces cogéis muy buenos 
peces.... ¿ M e queréis decir cómo se llama 
esa hermosa muchacha? 
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—Susana, señor. 
— ¿ Y qué pensáis hacer con ella? 
— Todavía está en pleito. 
E l ciego se puso á pasear por el cuarto, 

y muy pronto pareció embebido en sus re
flexiones. Angelo lo seguía con vista me
lancólica c inquieta, diciendo entre s í : 
— ¡ Q u é necesidad tenia yo de hablar con 
este hombre! ¡si digo una palabra mas, 
descubro un secreto que no es mió, que no 
me han confiado, sino que adiviné por 
casualidad, y que mi pobre cerebro es 
demasiado estrecho para contenerlo!... 
T a l vez habré dicho demasiado. 

Angelo podia tener unos veintidós años, 
y era uno de esos hermosos jóvenes con 
perfil griego, que los pintores de Italia 
iban á buscar en otro tiempo á las islas 
del Med i t e r r áneo , para colocarlos en sus 
cuadros con nombres de dioses ó héroes 
mitológicos. Sus grandes ojos negros, pe
netrantes y dulces á la vez, mostraban 
una viva inteligencia y anunciaban un va 
lor temerario mas el conjunto de sus 

muy perfecto que fuese 
cu su a rmonía , dejaba traslucir una es-
facciones, por 
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pecle de irritabilidad femenina, al par 
que una caprichosa debilidad mezclada con 
la indiferencia de un niño. Angelo debia 
ser en el baile un galán caballero, y en el 
palenque un fogoso adversario, pero don
de hubiera que mostrar fuerza de alma y 
energía varonil, perdía todas sus ventajas. 

Era natural de Malta, donde sus padres, 
de origen veneciano, habian tenido en 
otro tiempo una posición respetable , pero 
la conquista inglesa habia arruinado su fa
milia que empezó á decaer cuando el ge
neral Bonaparte pasó por allí al empren
der su espedicion á Egip to . Los Bembos 
se vieron precisados á abandonar á Malta 
por las vejaciones que contra ellos eger-
cieron los agentes de la colonización i n 
glesa, y Angelo , privado de sus padres 
casi al salir de la infancia, se encontró 
solo en el mundo sin fortuna y sin apoyo. 
Emprendió atrevidamente un viage por 
Europa, como hacen esas bandadas de ita
lianos que, sofocados con la opresión de 
la tiranía estrangera, huyen de su patria 
donde no ven mas que al Aus t r ia , y adop
tan con los ojos cerrados la incierta exis-
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tencia del aventurero. Tanto en Par ís 
como en Londres tenia Rio-Santo innu
merables y misteriosas relaciones, cuyas 
diversas ramas se estendian mas allá de las 
fronteras de Francia5 pero serla prematu
ro dar al lector la clave de estas gigantes
cas maniobras, combinadas después de tanto 
tiempo, y conservando siempre la armonía 
y actividad del primer ensayo. Demasiados 
acontecimientos estraños nos separan de 
las peripecias finales para que nos sea per
mitida ninguna indiscreción, por pequeña 
que fuera. 

E l jóven italiano fue presentado á Ulo-
Santo, á quien interesó mucho así que 
supo las persecuciones que habla sufrido 
su familia por parte de Inglaterra, y desde 
entonces se quedó con é l , y lo siguió cuan
do vino á Londres. Aqu í se separaron en 
la apariencia, y Angelo recobró para la 
vista del mundo su calidad de caballero 
italiano, y su posición independiente: mas 
su papel fue engrosar el número de los ad
miradores desinteresados de Rio-Santo, y 
aumentar así su prestigio, y ya lo vimos 
desempeñar estas funciones en el baile del 
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palacio de Trcvor . Entretanto conservó 
siempre su entrada particular en el palacio 
de la plaza de Belgrave, pues Rio-Santo 
lo amaba verdaderamente, y Angelo le 
correspondía con un afecto ilimitado. 

Tyrre l seguia paseándose , y Angelo, 
recobrada ya su serenidad, se sonreia á 
veces, tal vez con algún pensamiento de 
amor, y jugaba distraídamente con las lar
gas lanas de Lovc ly . De repente se puso 
el perro en pie, dió un ladrido de alegría, 
y saltó bácia una de las puertas de la pieza, 
que se abrió y entró por ella Rio-Santo 
seguido del doctor Moore. Venia pál ido, y 
parecia muy cansado y con grandes ojeras. 

— ¡Bas ta , L o v e l y , basta! dijo recba-
zando al perro, que poco acostumbrado á 
tan indiferente tratamiento , se refugió 
debajo de la otomana. — Buenas noebes, 
Angelo : y apretándole la mano, se lo acer
c ó , y anadió en voz baja: — I d á recoger 
el dinero que bay en mi cocbcj encontra
reis diez mil libras esterlinas.... vienen de 
la casa de C o r n b i l l . . . . 

Angelo le sa ludó, y se fue. 
— ¿ Q u é bay, sir Edmundo? p regun tó en 
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seguida el marqués : doctor, tened la bon
dad de dispensarme j tomad asiento, que 
al momento soy con vos. 

— Vengo á saber, dijo el ciego, si ba 
tenido algún resultado mi pretensión. 

—Sois un bombre hábil , sir Edmundo, 
contestó friamente Rio-Santo. Todo ba 
salido bien, y habéis ganado boy cien gui
neas, que tiene mi cajero á vuestra dispo
sición. 

— ¡ M i l o r d ! dijo el ciego inclinándose. 
— ¿ H a y algo mas? le in ter rumpió el 

marqués. 
— S i s e ñ o r , tenia que bablaros de la 

joven judía Susana. 
—;Susana! volvió á interrumpirle el 

marqués , pero con dulzura, y como si este 
nombre hubiese sonado agradablemente en 
su oido. 

E l ciego no pudo contener una sonrisa, 
que ocultó muy pronto, como si hubiera 
adivinado la mirada del marqués . 

— Hablad • prosiguió éste dejándose 
caer fatigado sobre la otomana. 

Ty r r e l continuó en pie, y dijo: 
— Esa joven es muy l inda , como ba-
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breís podido observar, mí lo rd , y muy á 
propósito para desempeñar cualquier pa
pel j pero está enamorada y temo... . 

-—¿De quién está enamorada? inter
rumpió el marqués con viveza. 

— De ese loco de Brian de Lancester, 
contestó el ciego. 

-—¡De Br ian ! Ese es uno de nuestros 
instrumentos, dijo el marqués en tono tan 
bajo que no lo pudo oir T y r r e l , á pesar de 
su gran curiosidad^ y entre los defectos 
que los lores dejan en herencia á sus bi jos, 
ba conservado al menos un corazón no
ble. . . . Me alegro que ame á Brian de Lan-
cester, sir Edmundo. 

—-¡De veras, roilord! repuso T y r r e l . 
Entonces puedo estar satisfecho de mí mis
mo: pero es una muchacha tan rara.. . . 

— ¡ E s una muchacha admirable! repl icó 
el marques con alguna melancolía. 

— M u y apreciable seguramente, puesto 
que V . S. lo juzga así^ pero no se parece 
á las demás mugeresj el temor no tiene en 
ella n ingún inf lujo , y recelo que alguna 
indiscreción.^. . 

— ¿ L o ama ella mucho, sir Edmundo? 
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— Frcuelica y apasionadamente , mi -

l o r d . . . . y hasta me atrevería á decir con 
un amor sublime, sino detestara las gran
des frases, que lian hecho ya ridiculas los 
poetas. 

— Severo sois, sir Edmundo.. . . ¡y ese 
Srian qué feliz es! 

E l ciego repr imió otra sonrisa, y Rio-
Santo, después de unos instantes de silen
cio , prosiguió; 

— Se acerca el momento, sir Edmundo, 
de que reciban sn recompensa todos los 
que me han servido, y esta escederá sus 
esperanzas, y los pondrá á cubierto de 
todo evento.... Tened mucho cuidado con 
Susana, porque una indiscreción pudiera, 
sino perderlo todo , dificultar al menos el 
éxito j pero no la separéis de B r i a n . . . . Esa 
joven ha logrado interesarme, sir Edmun
do, no lo olvidéis , y obrad en consecuen
cia. 

E l ciego lo saludó respetuosamente y se 
fue, dejándolo mano á mano con el doctor 
Moore. 
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(jOtpfoiuacia. 

| L marqués permaneció un instante 
i i i l pensativo después de la salida del 
ciego 5 su bello semblante, pálido de can
sancio, tenia una espresion llena de ter
nura , y pronunció dos ó tres veces el 
nombre de Susana, como si este nombre 
hubiese heclio vibrar dentro de su pecho 
alguna cuerda agradable, hasta que por 
último dijo en voz muy baja: 

—^Tiene unos ojos tan nobles.... vna 
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completa, tan arrogante , tan fuerte.... 
Quisiera hacerla dichosa en memoria de 
mi felicidad pasada. 

L lamó en seguida con una seña al doc
tor M o o r e , que durante la conversación 
con ,Ty r r e l se hahia mantenido á alg'una 
distancia, el cual se acercó , quedándose 
en pie delante de la otomana. 

— ¿ C ó m o la habéis encontrado? pre
guntó Rio-Santo con interés . 

— j M a l , m i l o r d , muy mal! contestó 
Moore meneando gravemente la cabeza. 
E l origen enteramente moral de su pade
cer hace la cura difícil, por no decir impo
sible... . Y o no encuentro para ello mas 
que un solo remedio.... 

— ¿ C u á l ? 
-— L a felicidad. 
Rio-Santo hizo un gesto de impacien

cia, y una nube de tristeza pasó por su 
frente. 

— ¿^¡0 creéis que yo podria acaso ha
cerla feliz? murmuró . 

— Esa no es la cuest ión, mi lord , si me 
es permitido decíroslo. Vos sabéis mejor 
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que nadie el estado de turbación moral en 
que vive miss Mary Trevor hace mucho 
tiempo.... Ahora nadie puede adivinarlo 
que oculta el porvenir, pero en este mo
mento ama al joven Frank Perceval, y 
lo ama apasionadamente, mi lo rd . . . . L a 
violencia que se ha hecho á su débil natu
raleza, la ha podido alucinar, y ocultarle 
el estado de su corazón , pero por una 
reacción lilosóGcamente esplicable.... 

— A l hecho, señor , os lo suplico j dijo 
con impaciencia Rio-Santo. 

—Por una reacción muy natural, su 
corazón se i r r i t a , y Frank es quien recoge 
en resumidas cuentas el fruto de tanto 
padecer. 

— ¿ L o creéis así realmente? 
— Estoy íntimamente convencido de 

ello, milord. Después de lo que ha pasado 
hoy, vuestro casamiento con roiss M a r y 
Trevor es una cosa precisa, indispensa
ble. . . pero en este momento en que os 
hablo, miss Mary piensa en Frank^ miss 
Mary agitada por emociones, que no pue
de soportar su débil const i tución; miss 
Mary moribunda.... 
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^ ¡ M o r i b u n d a , doctor! esclamó Rio-

Santo poniéndose pálido. 
— Moribunda, mi lo rd . . . . acaso me ade

lanto algo, porque tal vez podrá v iv i r así 
algunos meses. 

— ¡ Q u é fatalidad! dijo Rio-Santo con 
sentimiento y despecbo ,* ¡ por qué se babrá 
encontrado conmigo en mi camino esa 
pobre niña! 

— Miss M a r y , decia y o , prosiguió el 
médico con rostro tranquilo y sereno, 
vive pensando en Perceval, y este amor 
la sostiene, pero la mata.... ¡ A h , milord! 
es un caso curioso y difícil , y de sumo 
in terés . 

Rio-Santo ya ng lo oia, y babia con-
traido su fisonomía una muda y amarga 
angustia. 

— ¡ E s preciso! dijo al fin5 ¡este ma
trimonio es una necesidad! 

— Indudablemente, mi lo rd , indudable
mente.... mas ya están agotados todos los 
medios que pone á nuestra disposición el 
estado actual de la ciencia médica . . . . £ 1 
mal de miss Mary es, al parecer, una 
afección nerviosa, que corre rápidamente 
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hacia sus mas altos grados: yo la he trata
do como t a l , pero el éxito no ha coronado 
mis deseos.... Esto debia ser as í . . . . por
que no es enfermedad que se combate con 
calmantes. 

—Pero, en fin, señor , ¿no hay espe
ranza? 

— Permitidme, mi lo rd ; si tenéis Ja pa
ciencia de escucharme hasta lo úl t imo, 
contestaré implícitamente á esa pregun
ta.... Y antes que todo os d i r é , que ayer 
ensayé un remedio, que podia ser sobe
rano. 

— ¿ Q » é remedio? 
—Quise envenenar al honorable Franh 

Perceval , respondió el doctor con increi-
hle sangre fria. 

Rio-Santo dio un brinco en la otomana, 
su rostro pálido se puso como la grana, y 
empezó á decir con la mayor violencia; 

—Ayer quisisteis.... 
— Envenenar á Frank Perceval, mi-

lord 5 acabó el médico sin alterarse. 
Los ojos de Rio-Santo, que se había 

puesto en pie , lanzaron fuego de indigna
ción , y después se fijaron graves y severos 

Tomo I V . i l de la Colee. i i 
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en el rostro del doctor. Este sostuvo un 
instante con valor la mirada, pero en la 
superioridad del marqués había algo fasci
nador é irresistible, y al fin frunció las 
cejas, tar tamudeó , y Iiajó sus altaneros 
ojos. 

— Y o os hice, señor doctor , un eYicargo 
de confianza, dijo Rio-Santo cou tono de 
superior; os encomendé que asistierais á 
Franfc Perceval, á quien sabéis le habia 
conservado voluntariamente la vida. . . . E n 
lugar de prestarle ausilios, lo habéis queri
do envenenar, sin hacer cuenta cón que 
semejante acc ión , además de su inescusa-
ble infamia, podría hacer recaer sobre mí 
sospechas muy odiosas.... Ese ha sido un 
paso muy atrevido 5 y de que podría hace
ros arrepentir. 

—Sabia que era vuestro r i v a l , mi lord , 
y q u e r í a . . . . 

—Los que rae sirven no tienen volun
tad propia, señor . 

— ¡ A h , mi lord! dijo el médico hacien
do un gesto de impaciencia 5 bien sabemos 
que sois poderoso, pero las necesidades de 
la asociación exigen imperiosamente este 
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casamiento, y yo soy Caballero de la no
che, lo misino que V . S. 

— ¡Lo mismo que yo! repit ió el mar
qués con el mayor desden. 

—Perdonad, milord. . . lo mismo que vos. 
E l doctor se puso segunda vez erguido, 

y reunió toda su sangre fria para mirar á 
Rio-Santo, pero encontró los ojos de este 
tan fijos en é l , y tan altamente amenaza
dores , que perdió de nuevo su serenidad, 
y esforzándose por dar á su voz una súbita 
esprcsion de humildad, continuó así: 

— Bien sabéis , mi lo rd , que nosotros 
hemos puesto en vos una confianza il imita
da: nuestros reglamentos no os l igan : te-
neis derechos , y no deberes. No permita 
Dios que yo tenga la pretensión de llamar
me vuestro igual , pero veo que se os esca
pa este matrimonio.. . . y en Lóndres no 
conozco otros pares sin herederos varones, 
y que tengan una hija única. 

E l marqués nada contestó de pronto, 
sino que dió dos ó tres vueltas por la pieza 
en que estaban, y parándose otra vez de
lante de Moore , le d i jo : 

— S i hubieseis llegado á envenenar á 
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Perceval, os juro por mi honor que os La
cia ahorcar. 

E l doctor se conmovió tan visiblemente, 
que cualquiera al verlo se hubiera conven
cido de que la amenaza no era una vana 
fanfarronada. Rio-Santo se volvió á dejar 
caer en la otomana, y añadió: 

— Mas no lo habéis conseg-uido, y os 
perdono. 

En este momento dió el reloj las diez, 
y el marqués continuó diciendo: 

— Y a no me quedan mas que cinco mi 
nutos . que concederos, y aun no habéis 
contestado á mi pregunta. 

Moore se quedó un momento indeciso, 
porque también en su esfera era hombre 
altanero y fuerte, y este papel de subor
dinación pasiva, que se le imponia sin 
ninnun miramiento, irritaba su orgullo, 
aunque-es de suponer que se veia retenido 
por un lazo fuerte y poderoso, pues se 
inclinó respetuosamente, y contestó: 

— U n recurso nos queda, m i l o r d : es 
precario, soy franco, y quién sabe por otra 
parte si escitará alguna de las repugnan
cias generosas, que en ocasiones nos admi-
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ran , pero que según parece no tenemos 
derecho á combatir. 

— ¡Esp l i caos , y despachad! dijo Rio-
Santo. 

— Toda enfermedad tiene su ant ídoto, 
milord : la naturalaza es completa, solo la 
ciencia es limitada é insuficiente.... Es 
preciso hacer esperimentos, y esperimen-
tar en miss Trevor . . . . 

— ¡ Guardaos bien de ello! esclamó con 
viveza el marqués. 

— M e alegro mucho que hayáis adivi
nado mi pensamiento, milord : resta pues 
que hagamos la esperiencia en otra perso
na. Pero para ilustrar mi ignorancia no 
sirve un cadáver cortado á pedazos^ nece
sito interrogar á la vida, y para ello es 
preciso que provoque yo artificialmente 
en una joven de la edad de miss M a r y , fe
nómenos semejantes á los que constituyen 
los síntomas de su mal . . . . 

— ¡Pe ro eso es horr ible , doctor! dijo 
el marqués con disgusto. 

— S í , mi lo rd . . . . y es preciso que evo
cados esos síntomas, los combata yo tan
teando.... á ciegas. 
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— ¡ Pero eso puede ser también un ase

sinato! 
— S í , mi lord , hay dos probabilidades 

contra una de que perecerá la joven con 
quien se bag'a. 

— ¡ E n horribles tormentos! ¡después de 
un largfo mart i r io! ¿ n o es así? 

— S í , milord. 
— ¿ Y no podéis encontrar otro medio 

ninguno? dijo el marqués con agitación. 
— S i V . S. lo desea, t ra taré de eso^ 

pero el tiempo urge, y cada hora que pasa 
agrava el estado de miss Trevor. 

Rio-Santo se pasó la mano por la fren
te , por donde le corrian grandes gotas de 
sudor, y Moore añadió: 

— V . S. no tenia mas que cinco minu
tos que darme, y ya van trascurridos. 

— ¡Salvad á M a r y ! esclamó el marqués 
con una voz apenas inteligible , y'viendo 
que el doctor se dirigia á la puerta, añadió: 

— ¡Escuchad! ¿hacéis eso por el dine
r o , señor? 

—Estamos en Londres mi lo rd , contes
tó Moore medio sonr iéndosc , y yo soy in
glés : la pregunta es inút i l . 
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Esta amarga sátira de todo un pueblo, 

encendió eu los ojos de Rio-Santo una de 
las miradas de indignación, que daban á su 
rostro el poder y la magestad de J ú p i t e r 
tonante, y dijo á media voz: 

— ¡Ciudad de fango! ¡ nación infame!... 
Pues bien, señor , si queréis ganar.... y 

ganar mucho... ganar una fortuna, salvad á 
Mary , sin hacer el esperimento de la joven. 

E l doctor miró á Rio-Santo como si 
nunca lo hubiera visto hasta entonces, y 
contes tó :—Haré lo posible, mllord: mas al 
pasar el umbral de la puerta dijo entre sí: 

— ¿ E s posible que en un mismo corazón 
tengan parte Dios y el diablo? Este hom
bre ha hecho mas mal que nosotros.... y yo 
he visto humedecerse sus ojos con solo la 
idea de los padecimientos de una joven á 
quien no conoce! 

Rio-Santo t iró del cordón de la campa
n i l l a , y en t ró un criado, abriendo una 
mampara que estaba enfrente de la puerta 
por donde había salido el médico. 

— ¿ H a y alguien esperando, Toby? pre
guntó el marqués . 

— U n caballero embozado en su capa, 
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milord . . . . que La entrado solo por la puer
ta de detrás . 

—Haced que entre ese caballero. 
L a mampara se abrió de golpe, y ent ró 

un hombre de grande estatura, con la cara 
casi tapada con las pieles del cuello de una 
ancha capa, con paso firme y pausado, y 
haciendo sonar en la alfombra las espuelas 
de sus botas admlrablemcute charoladas. 

— ¿Cómo va de salud, Vuestra Gracia? 
le preguntó Rio-Santo haciéndole un sa
ludo de cortesía. 

— B i e n , mi lo rd , b ien, contestó el re
cien venido, que al desembozarse descu
brió una cara huesosa, con los juanetes 
mas prominentes de lo regular, quijadas 
de caballo, frente aplastada, y cubierta 
basta las cejas con un bosque de pelo. 

E n el conjunto de este bombre habia 
algo de caballo, y no poco5 sus largos 
dientes parecian deseosos de avena, y en 
sus anchas espaldas habia sitio para descar
gar cien palos. Su Gracia era un tá r ta ro ; un 
príncipe t á r t a ro , D i m i t r i IVicolaewitscb, 
príncipe Tolstoy, embajador del Czar N i 
colás, cerca de S. M . B . Guillermo I V . 
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A l saberse que era un p r íne ipe , daban 
tentaciones ciertamente de encontrar no
bleza en su despejo, que se parecia algo á 
brutalidad 5 y cuando se le oía llamar mi-
lord embajador, se íigiuraba cualquiera 
que iba á descubrir finura, ingenio, diplo
macia, en el guiñar de sus ojillos pardos, 
que estaban los picaruelos en observación 
detrás de dos promontorios de cejas. 

Dejando cbanzas aparte, el príncipe D i -
mi t r i Tolstoy era ciertamente un hombre 
de mér i to , que había sabido tomar en L o n 
dres una posición de primer orden, y tenia, 
por decirlo as í , la presidencia del cuerpo 
diplomático. Dejóse caer en la otomana al 
laclo de Rio-Santo, y le di jo: 

— M a r q u é s , todo esto se va alargando 
muebo, y el emperador, mi amo, se impa
cienta. 

—Eso es muy sensible, milordj contes
tó Rio-Santo con mucha dulzura. 

E l príncipe reprimió un gesto de impa
ciencia, y repuso: 

—Parece que tomáis muy filosóficamen
te el descontento del Czar. 

—Es cosa muy sensible, milord , repi-
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t ío Rio-Santo. Y o no puedo decir otra 
cosa 5 y así acostumbro caracterizar todos 
los acontecimientos desgraciados, que no 
está en mi mano evitar. 

— ¡ E n h o r a b u e n a , marqués , enhorabue
na! Con que eso quiere decir que es una 
noticia desastrosa, un golpe cruel . . . . 

—Eso quiere decir, m i i o r d , que es una 
cosa sensible, y nada mas. 

E l ruso frunció las cejas, y esclamó: 
— ¡ Por san IVicolás, señor , que habláis 

muy satisfecho!... ¡IVo parece sino que 
esta es una de las contrariedades que pue
den suceder todos ios dias!.. Cuando S. M . 
imperial se enoja con uno de sus agentes, 
señor , es preciso que este agente tiemble 
y se humil le . . . . 

— Y o no sé temblar, mi lo rd , le inter
rumpió Rio-Santo 5 y tengo demasiado or
gullo para poderme humillar jamás. Pero 
permitidme que rectifique una espresion, 
que sin duda se os ha escapado: me habéis 
colocado en el número de los agentes 
de S. M . imperia l . . . . 

—Pues hacedme el favor de decirme 
qué sois, milord. 
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— P r í n c i p e , quizás seria menester refe

r i r una larga historia para contestar á esa 
pregunta, y n i tengo tiempo para hacerlo, 
n i vos lo tenéis para oiría , y por lo tanto 
me limitaré únicamente á deciros lo que 
no soy; Y o no soy agente de vuestro amo, 
milord. 

E l ruso dio una fuerte patada en la al
fombra, y sin disimular ya su cólera , re
plicó: 

— Por Dios , s eño r , que esta es una 
audacia inaudita, y que yo no podia espe
rar. Después de haberos entregado sumas 
enormes.... 

— L o que agradezco á Vuestra Gracia 
sinceramente , y con el mas profundo re
conocimiento, porque han servido pode
rosamente para mis proyectos. 

— Después de haberme entretenido con 
falsas promesas.... 

— ¡ JXo proferais una sola palabra mas, 
milord! dijo Rio-Santo con tono resuelto, 
y con una mirada soberana, á cuyo aspecto 
se desvaneció como por encanto la orgu-
Uosa cólera del t á r t a ro . 

— Disimulad, mi lo rd , que haya inter-
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mimpido á Vuestra Gracia: siguió diciendo 
al instante Hio-Santo en su tono ordinario: 
ibais á pronunciar palabras que merece-
rian un castigo positivo ? y necesito no 
perder la cooperación de S. M . impe
r i a l . . . . Os suplico que queráis compren
derme, y no romper por motivos frivolos 
un pacto que nos es mútuamente venta
joso. 

— ¡ A las mil maravillas! murmuró Tols-
toy j vamos á tratar de potencia á potencia, 
según parece, vos por Vuestra Señor í a , y 
yo por el emperador m i amo.... esto es 
muy gracioso.... 

— A lo menos es muy cierto, milordj 
repl icó tranquilamente Rio-Santo. 

E l ruso amagó otro nuevo ataque á la 
alfombra con la bota y la espuela, porque 
no se podia contener, mas el marqués 
cont inuó: 

— Y tanto mas cierto, cuanto que vues
tras instrucciones contienen un párrafo, 
que me concierne especialmente. 

— ¡Cómo sabéis! . . . 
— Permitidme... . esas cantidades que 

tanto cacareáis, no completan juntas la 
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suma que S. M . imperial os La encargado 
pongáis en mi poder. 

— ¿ Q u é es lo que decis , milord? 
— Que me debéis mas de trescientos raíl 

rubios. 
E l príncipe abrió la boca y miró á Rio-

Santo con ojos espantados, y éste continuó 
diciendo: 

— De trescientos á trescientos cincuen
ta m i l , príncipe 5 tengo en mi caja las 
notas.... y estoy seguro de que Vuestra 
Gracia me bará el honor de no desmen
tirme. 

— N o , señor , 1 1 0 — ¡ bajo m i palabra! 
dijo Tolstoy con agi tac ión: S. M . me 
babia en efecto encargado— ¡ E s t o es i n -
creible!.. . Estad seguro de que mi inten
c ión . . . Mas por el nombre del emperador, 
¿ tenéis por ventura algún embajador en 
San Petersburgo? 

Rio-Santo se inclinó graciosamente en 
señal de afirmación, y dijo: 

— Ya veis, mi lord , que tratamos de 
potencia á potencia: Vuestra Gracia con
migo , y mi enviado con vuestro amo. 

— En todo esto hay algo de brugería , 
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murmuró el t á r t a ro . . . . y añadió con cier
ta cortesanía: E n ese caso, señor marqués , 
soy yo quien debo disculparme.... Sabia 
que el Czar apreciaba vuestro gran mé
r i t o , pero ignoraba.... 

— Dejemos eso, milord. 
— Y en cuanto á los trescientos mi l 

rublos— 
— Dejemos eso también . . . . Y o deseo 

que Vuestra Gracia sepa, á fin de que de 
una vez se convenza de mi posición, que 
el oro de Rusia no forma mas que una 
pequeña parte de mis recursos.... Y si 
para el servicio de vuestro amo necesitáis, 
mi lo rd , alguna ant ic ipación. . . . dos ó tres 
millones de francos.... el doble.... ó mas 
si que ré i s , os ruego os valgáis de mí, pues 
estoy dispuesto á serviros. 

Rio-Santo dijo esto con tanta naturali
dad, y tan formalmente, que no dejaba 
duda de la sinceridad de sus palabras. E l 
príncipe aturdido con este ofrecimiento 
verdaderamente real, dejó la estraña pos
tura que babia tomado sobre la otomana, 
y sacó los pies hacia afuera para ocultar 
las espuelas. 
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íPofítica. 

^pkL príncipe D i m i t r i Tolstoy, cmbaja-
dor de Rusia, gua rdó , durante algu

nos segundos, un silencio embarazoso, 
mirando á Rio-Santo á hurtadillas, como 
si quisiera adivinar de un golpe el secreto 
de aquel hombre que, dejando ver solo 
una parte del misterio que lo rodeaba, se 
acababa de mostrar bajo un aspecto tan 
nuevo. 

— ¿ P o d r é hacer á V . S. una pregunta? 
le dijo por úl t imo. 
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— Vuestra Gracia, contestó Rio-Santo 

sonriéndose, acostumbra interrogarme sin 
saber si gusto de e l lo . . . . con que haced lo 
que querá is , milord. 

Tolstoy se avergonzó , y sus pequeños 
ojos pardos se bajaron al mismo tiempo 
que la línea de sus pobladas cejas, y re
pl icó: 

— Esa es una in ju r i a , y no se, en ver
dad, si debo permit i r . . . . 

— Como gus té i s , milord. 
E l príncipe dudó un momento, y como 

si esta cuestión hubiese hecho levantar la 
carne de sus abultados labios, di jo: 

— Señor marqués , ¿conocéis particu
larmente al emperador? 

— S í , milord. 
— ¡ A h ! repuso Tolstoy tomando un nue

vo aire de reserva cortesana. 
— Nicolás Paulowitsch me hizo el ho

nor de oir de mi boca ciertos planes, cuan
do solo eran en mi cabeza vagos proyec
tos Me recibía por la noche, después 
de la corte, y muchas veces ponían térmi
no á nuestras conferencias los primeros 
albores del dia. 
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.— ¿ D e veras, señor marqués? dijo el 

p r ínc ipe , encogiéndose en la otomana. 
— Sí por cierto, y con muclia frecuen

cia, prosiguió Rio-Santo, que parecía po
seído de algún recuerdo. Una vez , después 
de una larga conversación, en que mostré 
todo el entusiasmo de mi ardiente rel igión 
polí t ica, S. M . mismo se dignó colocar en 
mi pecho esta cruz que aquí veis. 

Y le enseñaba la cruz de comendador 
de san Jorge de Rusia, que brillaba entre 
la del Agui la negra de Prusia, y la de 
María Teresa de Austria. E l príncipe se 
levantó, y enderezó su grande estatura con 
todo el rigor de la etiqueta. 

— E l emperador, cont inuó Rio-Santo, 
se acuerda de mí , mi lo rd , y yo también le 
conservo un lugar respetuoso en mi memo
ria. M i fe política difiere de la suya tanto 
como el dia de la noche, pero nos une una 
pasión común y nos anima un mismo odio, 
á mí simple particular, y á él poderoso 
monarca.... ¡ A l i ! ¡sea cual fuere el daño 
que ha hecho al mundo y á la libertad 
vuestro emperador, tiene un alma grande, 
y una voluntad regia! . 

Tomo I V . i2 de la Colee. 12 
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E l marques cal ló , y parecía que su pen

samiento se trasladaba á tiempos ya muy 
lejanos: Tolstoy en pie y callado, perma-
necia inmóvir , como todo ruso bien edu
cado en presencia de un superior: veia en 
Rio-Santo proporciones fantást icas, y le 
parecía que aquella mano que babia estre
chado la de Nicolás , despedia una luz so
brenatural. 

— Perdonadme, mi lo rd , dijo de repen
te el marqués , como desechando una i l u 
sión. E n verdad que nos hemos separado 
mucho del objeto de vuestra visita. . . . ve
níais á pedirme una esplicacion.... 

— ¡Esplicacion á vos!.. . . ¡ y o , señor 
marqués! ¡no lo quiera Dios! 

— ¡Vues t ra Gracia tiene la memoria 
cortesana! replicó Rio-Santo: no bace un 
cuarto de hora que me pediais cuenta, 
como á vuestro agente.... 

— No me abochorne Vuestra Señoría , 
dijo el príncipe con tono lastimero: S. M . 
el emperador, mi augusto amo, no me ha
bía dado ninguna idea de la persona á 
quien tendría el alto honor de entregar 
los fondos que me remit ía , y yo juzgaba... 
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— ¿ Q u e juzgabais mílord? 
—¿IVo se contenta Vuestra Señoría con 

mis sinceras y respetuosas escusas? mur
muró Tolstoy con uua humildad, que deja
ba traslucir bastante enfado. 

— Vos creíais , prosiguió Rio-Santo, 
que teniais que tratar con uno de esos 
aventureros desesperados, que especulan 
con las pasiones secretas de las testas coro
nadas, y á fuerza de mentiras, de intrigas 
y maniobras, logran arrancarles algún sub
sidio grande ó pequeño , según llevan, ó 
un nombre ilustre y condecoraciones en el 
pecho como y o , ó uno plebeyo y vestidos 
ya usados.... Vos creíais degradaros, d i 
gámoslo as í , tratando conmigo.. . . 

— ¡ A h , señor marqués! dijo el p r ín 
cipe. 

— Vos pensabais que era chocante é 
intolerable que un hombre como Vuestra 
Gracia se incomodara por un marquesi-
l i o , de contrabando tal vez... A la verdad 
que no os lo puedo perdonar. 

— Bajo mi palabra de honor , señor 
marqués . . . . 

— Pero lo-que ha puesto el colmo á 
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vuestro mal humor, p r ínc ipe , es que este 
marquesillo no le ha pedido á Vuestra Gra
cia el ausilio de sus grandes luces, y que 
haya tenido lejos de esto la torpeza de 
g-uardar para sí sus planes y proyectos.... 
E n esta parte, railord, me confieso culpa-
hle. . . . Pero si me es preciso decirlo, mi 
vida es mas ocupada que la de los demás 
hombres, porque las diversiones, y las ho
ras de forzosa ociosidad que impone la 
moda, son para mí una obligación seria y 
estrecha.... S i me viera forzado á satisfa
cer á todos los que tienen derecho á inter
rogarme , faltaría á la hora del Parque, y 
las señoras me tendrian por hombre de ne
gocios... Y bien conoceréis que esto seria 
terrible: así como así ya me tienen por di
plomático. 

E n seguida tomó uno de los cogines de 
la otomana, y reclinó en el la cabeza, y el 
príncipe poniéndose en pie, lo saludó con 
mucha seriedad y le d i jo : 

— Y a s é , mi lo rd , que nada hay en mí 
que me pueda grangear la confianza de 
Vuestra Señor ía . . . . confieso francamente 
que el misterio de vuestra conducta me ha 
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puesto en cuidado Lasta ahora, no como 
particular, sino como representante de mi 
amo sabia que teniais entre manos un 
proyecto de suma importancia, cuyo obje
to entreveia hasta cierto punto, pero sin 
conocer los medios.... os entregaba sumas 
que podia juzgar muy considerables.... y 
era natural que.... 

— M u y natural, p r ínc ipe , que pensa
rais que el dinero de vuestro soberano ser
via para mantener este lujo casi regio que 
me rodea.... 

— Y o no he dicho tal cosa, señor mar
ques. 

— Pero lo habéis pensado, mi lord . 
Tolstoy le hizo otra cortesía , y dejan

do ver abiertamente su incomodidad, le 
di jo: 

— S e ñ o r marques, he tratado de dis
culparme, que es todo lo que se puede 
exigir de un caballero: parece, sin embar
go , que no estáis satisfecho, y como no 
alcanzo qué utilidad pueda sacarse de una 
esplicacion continuada bajo este tono hos
t i l , ó cuando menos equívoco, me despido 
de Vuestra Señor ía , ofreciéndome á sus 
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ó r d e n e s , siempre que tenga á bien ocu
parme. 

Rio-Santo se incorporó un poco, y le 
p reguntó : 

— ¿Os habré acaso ofendido sin querer, 
milord? 

Hay rusos bastante instruidos en los es
tilos de corle , para saber salvar los esco
llos en que abunda el Océano diplomáti
co, pero no son muchos. I t a l i a , \arios 
paises de Alemania, y algunas zonas de la 
Francia meridional, son los puntos en que 
se crian sin cultivo los maquiavélos de 
segundo órden. E l príncipe D i m i t r i Tols-
toy no supo amainar á tiempo, como di
cen los marinos, antes por el contrario, 
así que vió que Rio-Santo cedia, cobró su 
primer tono ceñudo , y le dió una respuesta 
en que sobresalía en alto grado el elemento 
t á r t a r o . Rio-Santo, al o i r ía , le dijo con 
mucha seriedad: 

— Dejemos ya ese punto , si gustáis , 
milord. Habéis venido á mi casa a recon
venirme, como lo pudiera hacer un supe
rior con un subdito, y he debido procurar 
restablecer la realidad de nuestras posicio-

file:///arios
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nes respectivas , y prolongar un poco la 
lección para que Vuestra Gracia no la 
-pueda olvidar en adelante.... A h o r a , si 
tenéis la bondad de sentaros y o í rme , ten
dré el honor de hablaros de cosa muy im
portante. 

E l ruso se quiso sonreir, pero el esfuer
zo que para ello hizo, produjo solo un 
gesto desagradable, que dejaba bien co
nocer el rencor y el despecho contenidos 
por el temor, que estaban deseando esta
l la r , mas se volvió á sentar en la otomana. 
Rio-Santo le dirigió una mirada imponen
te y serena al mismo tiempo, y empezó 
así: 

— Tengo entendido, m i lo rd , que so
léis manifestar acerca de mí una opinión 
muy severa -Según vos, estoy esclusiva-
mente ocupado en intrigas galantes, en 
apuestas disparatadas, en corridas de ca
ballos.... y que sé yo en quemas.... M e 
han dicho también que me acusabais de 
que paso muchas horas discutiendo el cor
te de un f r ac . . . 

Tolstoy hizo un gesto de impaciencia, 
é interrumpiéndolo bruscamente, repuso; 
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— Me liablais dicho, señor marqués , 

que uos íbamos á ocupar de cosas muy 
seriaSi 

— Vuestra in te r rupc ión , p r ínc ipe , me 
prueba que miráis estas cosas como cliis-
mes despreciables: y ahora confío que no 
os hará mudar de parecer la continuación 
de nuestra conferencia, y espero que no 
Tolvcreis nunca á hablar iig-eramente de 
m í e n vuestros ratos de ocio.. . Pero vamos 
al asunto^ tenjyo un favor que pediros. 

E l príncipe alzó sus ojos admirados 
Lácia Rio-Santo, y los recogió al momen
to bajo sus espesas pestañas, serenándose 
súbitamente su cara. Habia diez minutos 
que lo tenia el marqués en un potro, y aho
ra entreveia la posibilidad de vengarse en 
alfjun modo, porque cualquiera que fuese 
su pet ic ión , estaba resuelto de antemano 
abnegarla, y por esta razón le contestó sin 
vacilar: 

— Señor marqués , podéis disponer ab
solutamente de mí. 

Rio-Santo abrió un cajón de una mesa 
antig-ua de laca, y sacó un papel que le en
tregó, diciendo le; 
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— Dignaos, por ahora, señor embaja

dor, enteraros de ese escrito. 
E l ruso desdobló el papel, y lo empezó 

á leer. Rio-Santo, entretanto, sacó del 
bolsillo una cartera, y se puso á ordenar 
varios documentos, sin cuidarse de obser
var el efecto que bacía en el semblante del 
príncipe el papel que le babia dado. 

Sin embargo, en aquel momento me
recía observarse la fisonomía de Dimi t r í 
Tolstoy, porque á medida que iba leyendo 
se iban bajando sus cejas sobre los ojos, y 
arrugándose la frente, juntaba casi con 
el nacimiento de ellas la áspera raiz de su 
pelo. E n seguida se aflojaban cejas y fren
te por un movimiento instantáneo de los 
músculos, volvia el pelo á su sitio natural, 
y sus ojos pardos, dirigiendo una rápida 
mirada por debajo de los erizados pelos 
que los cubrian, parcela que buscaban en 
el rostro de Ulo-Santo un comentario á lo 
que leia. Mas el semblante de este nada 
esplicaba, porque estaba leyendo , y al pa-
recer ni se acordaba del embajador. As í 
que este acabó de leer hizo una esclama-
cion de sorpresa, y dijo: 
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— ¡ Este es el plan de Napoleón! 
Rio-Santo cerró su cartera. 
— E l plan de Napoleón amplificado y 

apropiado al estado de paz europea: con
tinuó diciendo el ruso. 

— Tuve el honor de ver en Santa Elena 
á S. M . el emperador de los franceses el 
año antes de su muerte, para siempre sen
sible , contestó Rio-Santo : aborrecia ar
dientemente todo lo que yo aborrezco, y 
pude aprovecharme, mi lo rd , de su instruc
tiva y luminosa conversación. Ese proyec
t o , que no es mas que una parte de mi plan, 
me fue, en efecto, sugerido por aquel 
grande hombre, á quien tenían encadena
do en el mortífero peñasco que consumió 
su vida, la cobardía brutal de W e l l i n g t o n , 
y los rencores de la Europa tantas veces 
vencida.... ¿ M e r e c e ese proyecto vuestra 
aprobación? 

— Este proyecto no la necesita,- mar
qués : contestó Tolstoy que al momento 
se puso en guardia. 

— Todo lo contrario, mi lo rd . . . . puesto 
que cuento absolutamente con vos para 
continuar eficazmente la obra comenzada. 
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— ¡Conmigo! dijo Tolstoy con el tono 

anfibológico, que n i prejuzga nada, n i 
compromete á nada, y deja la libre facul
tad de decir sí ó no, según las circuns
tancias. 

— Con vos, y con vos solo, milord. 
Tolstoy le hizo un saludo tan equívoco 

como su anterior respuesta. 
— C o n vos, repit ió Rio-Santo, porque 

vuestra conocida habilidad os ha colocado 
en una posición importante entre el cucr-
pa diplomát ico, á lo que se agrega el ran
go de la potencia que representá is . 

— Pero, señor marques, otros podrian 
mejor que y o . . . . 

— No lo pienso as í , milord. 
— E l embajador de Francia.. . . 
— Acaso tenga tanto influjo como vos, 

no lo niego.... pero n i tengo coníianza con 
é l , ni su corte entra en el círculo de mis 
relaciones diplomáticas personales. 

—Pues es una desgracia, señor mar
qués 5 dijo el ruso, cuyo semblante tomó 
una espresion seca y fria. 

Rio-Santo no se aperc ib ió , al parecer, 
de esta espresion, y Tolstoy continuó así: 
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—Por mas admiración que me inspire 

este producto de vuestra fecunda imagina
c ión , y por mas simpatías que sienta natu
ralmente por un proyecto, cuya realiza-
clon conozco que servirla mucho á la 
política del emperador, mi amo, me veo 
precisado, si Vuestra Señoría me lo per
mite , á no mezclarme en él en estas cir
cunstancias. 

— ¿Pud ie ra preguntaros, por q u é , mi-
lord? 

— Seño r marqués^ contestó Tolstoy ha
ciendo un rápido gesto de burla maliciosa; 
porque yo soy un hombre positivo, y no 
un poeta; porque á pesar de mis deseos de 
complaceros, no veo en vuestro plan mas 
que una utopia muy ingeniosa; y porque 
la embajada rusa tiene la misión de ocu
parse eselusivamente en realidades. 

— Es decir, que me negáis vuestra coo
peración , milord. 

— Bien podéis conocer que lo siento 
verdaderamente.... Vuestro ensueño rea
lizado, seria sin duda una terrible estocada 
en el corazón del enemigo común , pero.. . . 

Tolstoy afectó con delicadeza t i t u -
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bear, y Rio-Santo le preguntó con calma: 

— ¿ P e r o q u é , pr ínc ipe? 
— Porque esto es únicamente un sueño, 

señor marqués 5 un sueño en que hay mu
cho ingenio, y algo de calentura.... S i me 
fuera permitido deciros mi humilde pare
cer, os aconsejaría que lo abandonaseis, y 
pensarais un poco en Napoleón, que murió 
en Santa Elena por haber querido intentar 
lo misrno que os proponéis . Y sin embargo. 
Napoleón , emperador, mandaba la nación 
mas valiente que hay en el mundo 5 y sin 
embargo. Napo león , guerrero sin r i v a l , y 
político de primer orden, habia tenido la 
iniciativa de vuestro proyecto, circunstan
cia capital para el buen éx i to , como no 
ig'norais, m i l o r d — de suerte que en jus
ticia , lo que hay de ing'enio en vuestro 
sueño debe atribuirse á é l , y lo que hay 
de calentura.... 

Tolstoy se son r ió , lo s a ludó , y se 
dirigió segunda vez á la puerta 5 mas 
Rio-Santo sin tratar de detenerlo le 
di jo: 

— Severo estáis , príncipe5 me veré pre
cisado ú apelar al emperador vuestro amo. 
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— H a r é i s muy b ien , seiíoi* marques^ 

pero de aquí a l lá . . . . 
— ¿ C u a n t o tiempo creéis que se necesita 

para recibir respuesta de S. M . imperial? 
le dijo friamente Rio-Santo, abriendo al 
mismo tiempo una elegante cartera, é i n 
troduciendo una llave microscópica en la 
cerradura de una de sus divisiones. 

Tolstoy hizo un movimiento de inquie
t u d , y ta r tamudeó. 

— ¡Cuánto tiempo ! yo pienso.... 
— IVo se necesita mas que un minuto, 

p r í n c i p e , repuso Rio-Santo mirando con 
altivéz á Tolstoy, que estaba clavado en la 
puerta. Tenga Vuestra Gracia la bondad 
de acercarse y leer.... Ahora ya no se trata 
de un sueño. 

Y sacó de la cartera un papel sellado 
con las armas de Romanoff, sobrepuesta la 
corona imperial, que no bien lo hubo per
cibido Tolstoy, ba jó la cabeza, y cruzó las 
manos sobre el pecho, como diz que hacen 
los visires turcos cuando les presentan el 
cordón de seda que los va á ahog'ar. 

— Leed, mi lord , repit ió Rio-Santo. 
£ 1 príncipe tomó el papel, y lo llevó á 
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sus labios con esa afectación de místico 
respeto, que se ve en Rusia en todas las 
relaciones de los subditos con el príncipe^ 
lo abrió con cuidado porque era una carta 
cerrada, sin romper la seda con que estaba 
sujeta, y sacó un billete cuadrado7 del que 
pendia el sello privado del emperador. 
Este se hallaba en blanco, mas Tolstoy, 
no queriendo ya mostrarse pertinaz , ¡o 
acercó á la llama de la chimenea, y al 
medio minuto aparecieron caracteres tra
zados en él con tinta verdinegra, que solo 
componian dos líneas y una firma. 

Tolstoy sacó también á su vez de su 
cartera un papel bastante ajado por el mu-
dio uso, que era una clave numerada para 
descifrar, y la eslendió sobre la repisa de 
la chimenea, á fin de cotejar con ella el 
billete con sello imperial que estaba en 
cifra, y leyó lo siguiente: 

«Es nuestra voluntad que D i m i t r l Nico-
laewitsch Tolstoy ejecute las instruccio
nes que le diere D . J o s é María Tellez de 
Alarcon, marques de Rio-Santo. Nicolás.1' 

E l príncipe volvió y revolvió por todos 
lados la órden del emperador, y la comparó 
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minuciosamente con su clave, y al fin la 
devolvió al marques, diciéndole: 

—Esto es terminante, milord: disponed 
de mí como gustéis. 

Siguióse á esto una conferencia muy 
larga y formal entre el marqués y el emba
jador , en que este cedió sobre todos los 
puntos, obligándose formalmente á traba
jar para que todos los diversos ministros 
de las demás potencias que babia en L ó n -
dres obraran en el sentido de los proyectos 
de Rio-Santo, puesto que tal era la volun
tad de S. M . imperial. 

• M i l o r d , le dijo el marqués por con-
cl usion : vuestra tarea es fácil porque 
esta tiranía que tratamos de destruir ame
naza a l mundo entero, y por consiguiente 
el mundo entero está interesado en su des
t rucc ión . . . Para inclinar la balanza bastaria 
el peso de la voluntad imperial manifestada 
por vos, porque tanto los diplomáticos 
que vais á v e r , como sus amos, lian sido 
solicitados separadamente , y no desean 
sino que los dejen obrar.... Sabed además, 
que se tomarán otras medidas, y medidas 
muy fuertes para derribar el coloso en to-
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das partes á un misino t iempo.. . . Otra cosa 
también debo deciros.... Espero que en 
adelante conoceréis ya por qué dedico mi 
vida.... mi vida esterior.... á esos pasa
tiempos frivolos, de que tantas veces me 
habéis hecho un crimen. Conoceréis por 
qué me he hecho el rey de la moda, por 
qué ostento este lujo oriental. . . . vuestra 
frase favorita, mi lo rd . . . . por qué ocupo 
todas las conversaciones de 1/VesUEnd 
con mis intrigas amorosas.... Es porque..» 
es porque, ¡Dio sme perdone! obedezco á 
mi naturaleza.... Es además, porque Lon
dres debe ver en mi lo contrario de lo que 
soy, ó por mejor decir) solo me debe ver 
bajo un aspecto, y creer únicamente que 
soy el hombre mas elegante ^ el mas galán, 
f el que posee los mejores caballos de los 
tres reinos.... Mas oculto está uno asi 
que con una máscara, mi lord , y mis vesti
dos que deslumhran valen tanto como los 
andrajos de B r u t o . . . . Y bien sabéis que 
Bruto derrocó un trono. 

E l príncipe de M i t r i Tolstoy lo saludó, 
y se ret iró por la misma puerta por donde 
habia entrado. 

Tomo I V . \1 de la Colee. 13 
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Así que se quedó solo Rio-Santo, se dejó 

caer fatig-ado sobre la otomana, pues aun
que no eran mas que las diez, y él por lo 
común aprovechaba por la noche el tiempo 
que le robaba el mundo, esta vez el can
sancio pudo mas que su voluntad, y mien
tras que trataba de meditar reclinó la ca
beza sobre los almohadones, y se durmió. 

Su sueno fue agitado é inquieto, y no 
despertó hasta que dió las doce un reloj de 
sobremesa. Se levantó entonces sobresalta
do, y al primer paso que dió tropezó con 
un hombre tendido sobre la alfombra sin 
movimiento, que ciertamente no era nin-
gun malbecbor, porque el hermoso y ro-
husto Love ly , echado junto á é l , le lamia 
la cara aullando lastimosamente. Rio-
Santo se puso de rodillas, y vió que tenia 
el rostro ensangrentado, y que tanto su 
pelo como su trage escocés estaban empa
pados en agua, y manchados de sangre. 
A l ver las facciones de aquel hombre dió 
un grito de sorpresa, se levantó al momen
to , tomó una vela porque no podia creer á 
sus ojos, y entonces conoció que no se 
había engañado. 
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— ; Angus! ; Angus! ¡ hermano mío! es

clamó con el mayor dolor. 
E l lair no se movió, y Rio-Santo lo le

vantó del suelo y tendió sobre la otomana, 
viéndose correr sus lágrimas por debajo de 
sus arrogantes pupilas. 

— ¡ Angus! ¡ Angus! volvió á repetir. 
£ 1 laird abrió los ojos, los dirigió á 

todos lados con vista amortiguada, y pro
firió con voz aguda: 

— ¡Ambas á dos! ¡ambas á dos! ¡Dios 
mió! ¡ambas perdidas! 

En seguida volvió á cerrar los ojos, y 
quedó boca arriba inmóvil como un ca
dáver. 
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^ÍOMO una semana liabria transcurrido 
SdJj después de los últimos sucesos que 
referimos en los anteriores capítulos. Su
sana estaba sola en la misma pieza, donde 
ya la vimos hablar con Brian de Lances-
ter , con un l ibro en la mano, y vagando 
sus húmedos ojos sobre los pedacitos de 
hielo que cubrian por de fuera los cristales 
de las ventanas. Descubríase mas calma en 
su semblante, y mas reflexión que ante
riormente en sus ojos, y aunque su her
mosa frente no indicaba mas inteligencia, 
se advertia en ella menos indecis ión, y al
go de mas humano, digámoslo así5 pues 
se podia comprender mejor , y ya no pa
recía un problema cada uno de sus movi
mientos. Esto nac ía , de que Susana había 
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dado pasos muy avanzados en la vida des
pués de ocho días: su desgraciada situación 
había terminado de repente, y se hablan 
encontrado dbs almas para acoger y provo
car las sencillas emociones de la suya 5 en 
una palabra, la atmósfera de ignorancia y 
dolor que la habia oprimido por tanto tiem
po, acababa de abrir paso á un rayo de sol. 

Hacia ya una semana que tenia el placer 
de ver diariamente á la condesa de Derby, 
lady Ophelia, y á Brian de Lancester. L a 
primera le daba con afabilidad lecciones, 
con que la enseñaba á v i v i r , habiendo 
comprendido desde luego el secreto de 
Susana, aunque sin tratar nunca de sor
prenderlo. Dotada la condesa de esa varita 
mágica que tienen en sus blancas manos 
todas las mugieres del mundo, adivinó al 
primer g-olpe de vista, que habia alg-un 
misterio oculto bajo el t í tulo de princesa 
que llevaba una joven , que aunque altiva 
en verdad, y noble y orgullosa, y capaz 
de sostener la garzota de diamantes que 
pesaba sobre su negro pelo, desconocia 
mil puntos de la etiqueta convenida en 
la sociedad, y le eran cstrañas todas las 
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realas que componen la sintaxis del mun
do. Y penetró además, que había también 
misterio en la viudez de una virgen, por
que Susana era virgen de alma y cuerpo, 
y lady Ophelia no lo podia ignorar, aten
didas las muchas ocasiones y largos ratos 
que habian hablado de amor. 

Lady Ophelia, empero, aunque respe
tando el secreto de Susaua, habia formado 
de ella una idea bastante aproximada á la 
verdad para penetrar de lleno basta su 
pensamiento, y para comprenderla y po
der esplicar los estraordinarios cstravíos 
de su carácter , considerados bajo el punto 
vista del mundo, v aun para admirar lo 
que habia de suave y grande bajo aquel 
esterior agreste, que otros ojos menos ami
gos no hubieran podido traslucir. Entre 
ambas habia una especie de predestinación 
de miituo ca r iño , pues se amaron desde 
que se vieron, de ese modo que los poetas 
pintan con mi l frases estudiadas, aunque 
es la cosa mas natural y mas común 5 y así 
es que á los ocho dias de tratarse se que
r ían como hermanas. Lady Ophelia, como 
de mas edad y esperiencia de mundo, hacia 
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el papel de hermana mayor, de ese dulee 
y paciente mentor, que reemplazaría á la 
madre si una madre pudiera ser reempla
zada. Susana, mas ignorante, pero mas 
fuerte, y con mas inteligencia tal vez, era 
la discípula mientras lleg-aba el tiempo 
en que pudiera ser maestra, y sus conver
saciones eran agradables é interesantes^ 
porque la una desculma á cada palabra un 
sentimiento desconocido ó no revelado, y 
la otra, que conocía todos los secretos de 
la vida , se admiraba y conmovía al obser
var como un corazón nuevo y ardiente se 
iba iniciando en las cosas del mundo. 

Susana babia llegado, como nuestra ma
dre Eva , á la edad de muger con la com
pleta ignorancia de una n i ñ a , y solo bacía 
odio días que gustaba la ciencia del bien y 
del mal ; porque privada basta entonces de 
toda enseñanza moral, le habían faltado 
los medios de instruirse por comparación, 
ó por observación. En medio de nuestra 
exagerada civilización era realmente sal-
vage, y sin haber pasado su juventud en 
un calabozo como Gaspar Hauser 7 la ha
bían aislado, sin embargo, privándola de 
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toda comunicación con el mundo ^ y con 
la mas pérfida intención la hablan cubier
to con un espeso velo, ocultándole cuida
dosamente cuanto debe saber una muger. 
A s í que cesó esta perversa t i ran ía , así que 
fue ahorcado su padre, la infeliz Susana se 
halló de repente en el mayor abandono en 
medio de Londres, que de ninguna mise
ria se compadece, y se ent regó á una de
sesperación fatal y apática, como ya hemos 
vis to, sin tener para luchar contra Su mi
serable s i tuación, ni la religión que con
suela, ni el honor que á veces sostiene. 
Hasta la palabra religión le era desconoci
da , porque su padre, judío en el nombre, 
é incrédulo en la realidad, como lo son 
muchos cristianos, la habla mantenido se
parada con el mayor rigor de cuanto puede 
formar y elevar el corazón , y únicamente 
le habia enseñado á cantar, bailar y com
ponerse. Desde los primeros años le tapa
ron cuidadosamente los ojos, para que 
cuando llegara á ser muger, pudiera des
honrarse sin saberlo, y precipitarse en la 
infamia sin advertirlo. 

F I N D E L TOMO C U A R T O . 
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