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L secreto.

(ﬁa vReeL el eiego y la francesa escucha-
wh ban con suma atencion.

— Estoy arruinado, sefiora, dijo Brian,
y tan arruinade , que mis recursos propios
apenas igualan & los del mas pobre men-
digo.

— Yo creo que soy rica, le interrumpié
Susana con timidéz.

—Y sin embargo, prosiguié Brian, vivo
como viven los pares; tengo algun lujo....
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El tiempo de contraer deudas ha pasado
para mi: nadie me querria prestar.... ;De
dénde pensais, seiiora, que saco los medios
para vivir?

—No lo sé, contesté Susana que solo
deseaba volver 4 hablar de su amor.

—Pues voy 4 deciroslo.... Vos sola lo
sabeis en el mundo.... una mano misterio-
sa y desconocida me di mensualmente
una limosna.

—jEste era su gran secreto ! murmuré
Tyrrel; mis razones tenia yo para querer
saber algo.

— Escuchad, milord, le dijo la france-
sa con la mayor curiosidad.

— Todos los meses, siguié diciendo
Brian, recibo cien libras esterlinas por
distintos medios, y siempre ocultos.

—Y son cien libras perdidas, jhonora-
ble loco! murmuré de nuevo Tyrrel; pero
el amo lo quiere, y yo me lavo las manos.

— Escuchad por Dios, milord, volvié
i decir la seiiora duquesa de Gevres, con-
desa Cantacucena, etc. ete.

— Estas dadivas son peribdieas, y las
recibo con regularidad y sin atraso. Nun-
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ca me han faltado, y jcosa singular! la
primera tuvo lugar precisamente el dia en
que consumada mi ruina, me pregunté a
mi mismo por primera vez, qué me (ue-
daba que hacer en el mundo.

Brian pronuncié estas palabras en tono
bajo y dolorido.

— ¢ Tambien habeis estado cercano d la
muerte? dijo Susana con los ojos himedos.

—No lo sé, contesté Brian bajando la
voz hasta el punto que Susana tuve que
inelinarse para oirlo: no lo sé, seiora....
mi corazon estd rebosando odio, y la des-
esperacion es muy mal consejero.... pero
al fin es mi hermano, y Dios me habria con-
cedido la gracia de morir antes de matar...
Si, sefiora, joh! jlo quiero creer asi!
i Muy cerca de la muerte era donde yo es-
taba, pero no cerca de un crimen hor-

rendo!

Brian estaba pélido, fija la vista con
cierla especie de enagenacion, y su mano
fria temblaba entre las de Susana.

— Brian, le dijo esta en tono suplican-
te, no esteis triste 4 mi lado, porque no
puedo veros sufriv. Habeis sido desgracia-
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do, ;Dios mio! jvos Brian!... ;Quién,
pues, podrd ya quejarse con razon?...
{Oh! que no pueda una ofrecer su vida
para la felicidad de lo que ama!... No
padeceriais ya mas!

A su vez tomé tambien las ‘manos de
Lancester, y las estreché frenéticamente
contra su pecho, atadiendo:

—Ah! ;quién soy yo para consolaros?..
Solo tengo mi amor que ofrceceros, pero
este al menos lo teneis todo entero. Si
algo de ¢él reservo, es para consagrarlo &
esa mano discreta y amiga....

—No hablemos mas de eso, la inter-
rampié Lancester arrugando las cejas.
Os he revelado mi secreto.... reservadlo
aun para conmigo mismo.... Bien sabeis
lo bochornoso que es para un ecaballero
recibir una limosna.

—10h! dijo Susana, bajando los ojos
con timidéz al ver su altiva mirada: ;os he
ofendido?... [Ah! os sonreis.... gracias,
joh! gracias.... Ayer era yo muy fuerte,
hoy me podeis matar, Brian, con una sola
palabra.

— Bien lo veis, seiiora, replicé este
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despues de un instante de silencio, y pa-
sindose la mano por la frente, por donde
corrian algunas gotas de sudor; ;seremos
desgraciados!

—No! nol... ;Escuchad!... eselamé
de repente Susana radiante de gozo su
hermoso semblante ; ya no tendreis necesi-
dad de admitir nada.... ;soy poderosa! |se
me habia olvidado!... Brian, ;qué feliz
soy con ser rica!... Me habeis dicho
vuestro seereto, pues bien, yo quiero tam-
bien revelaros el mio: jescuchad! jescu-
chad!

—1Corred! jcorred pronto, sefiora! es
menester que no pronuncie una sola pala-
bra mas, dijo Tyrrel en voz muy baja 4 la
francesa empujindola;j y al mismo tiempo
agarré una silla con las dos manoes, yla
arrojo con fuerza al suelo.

Lasilla se rompi6, y al oir el estrépito
se puso en pie Susana asustada, y Brian
hizo lo mismo, quedando suspensa la con-
versacion.—; Qué es eso, sefiora? pregun-
16 este con alguna sospecha ; mas antes que
Susana le pudiera responder, se abrié6 la
puerta de la sala, un criado anuneié 4 la
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seiiora duquesa vinda de Gevres, y ella
misma entré detris saltando, riendo, y
haciendo cortesias.

—Hijamia, dijo, el coche estd puesto,
y 05 espero.

Susana dirigié una mirada de desespera-
cion 4 Brian, que salud6 y se despidié afec-
tuosamente. Asi que salié, dijo la vieja:

— Ya sabeis lo que se quiere de vos,
hermosa mia.... es cosa muy sencilla....
menos que nada.... mas si por casnalidad
lo rehusarais, hija mia, perderiais el favor
de vuestros protectores, y entonces Brian
tambien....

~—:Qué tiene Brian que ver con eso,
sefiora? la interrumpié Susana con altivéz,

—No nos enfademos,; amor mio.... el
lonorable Brian, como os iba diciendo,
perderiaentonces sus cien libras esterlinas,

— 1 Qué! esclamé Susana perdiendo el
color; gves lo sabeis?

—Asombra lo que yo sé, hija miaj le
contesté la vieja en tono medio serio,
medio festivo.

En seguida le hizo poner un chal, le
arreglé ella misma el pelo en un momento,




11

y lallevo héecia la puerta donde aguardaba
el brillante carruage con las armas de Du-
nois, en el que subicron ella y Susana,
partiendo & galope los nobles caballos has-
ta la calle del Gastillo, donde pararon en-
frente del palacio de Dudley, que era
la habitacion de Frank Perceval. Alli se
asom6 4 la portezuela la duquesa de Ge-
vres, y dijo al cochero:

—Toma la vuelta hiacia la calle del Re-
gente: y habiéndolo heclho asi, continué
divigiéndose & Susana despues de mirar el
reloj:

—Aun nos quedan veinte minutos.... y
no es mucho, porque los que tenemos que
esperar no se pueden hacer venir & hora
fija.... vendrin quizis dentro de diez wi-
nutos,... 0 quiz:is tardardn dos horas....
pero de todos modos tienen (ue venir.

Muchos eran los sucesos ocurridos du-
rante aquella manana. El marqués de Rio-
Saunto estaba en el palacio de Trevor desde
temprano, y habia tenido una larga confe-
rencia con lady Campb(‘l] que dejindole
solo en diversas ocasiones en su {vahmct{-,
habia ido ya d la habitacion de miss Trevor,
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su sobrina, ya 4 la del lord James Trevor,
su hermano ]‘l momento era E(!f"lll'!lll](.‘lltc
eritico, y llegada la hora del asalto, que-
rian tomar la plaza d viva fuerza. El mar-
qués habia hecho callar sn poesia, y sus
veleidades caballerescas, & la manera que
en toda buena estrategia se retiran las bo-
cas inttiles en el momento del combate.
Estaba armado y en guardia, y preparado
para todo, pues su voluntad habia desig-
nado aquel dia para sus esponsales con miss
Mary Trevor, y era preciso que tavieran
efecto sin reparar en los medios, ni dete-
nerse en obsticulas.

No hablemos de la' pobre Mary, que
enferma de cuerpo, y débil de corazon,
indecisa, y enganada, solo respondié a la
demanda de su tia con un mar de ligrimas,
i que esta no pudo menos de dar una esce-
lente significacion : pero hablemos de lord
James Trevor. Este apreciable y leal caba-
llero habia recibido por la mafana una
carta, que i nadie comunicd, pero que lo
puso de malisimo humor. Recorriendo las
calles de su jardin decia entre si:

— Pobre Mary! ;jamis lo hubiera
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creido de ese bribon de Frank!... ;Pero
por qué lo he de creer tampoco?... ;qué
signilica un anénimo?... Nada, menos que
nada.

Por resultado de esta rellexion, que
ninguno de nuestros lectores se atrevera &
contradecir, volvia lord Trevor a leer de
nuevo la earta con suma atencion ; falta de
légica en que suelen incurrir las personas
mas prudentes y avisadas j y asi que la con-
cluia, la arrugaba entre sus manos, y con-
tinuaba su mondlogo.

—Lo cierto es, decia, que Frank tenia
ayer un aire preocupado, distraido.... te-
nia un aire asi.... me acuerdo muy bien....
;Oh! es positivo, tenia el aspecto.... {Po-
bre Mary!... ;Pero alfin, qué vale un
andnimo!... ;Y por qué no ha de poder
Frank tener el aire y el aspecto que le dé
la gana?

Y lord Trevor echaba pestes, cuanto
mas obligado se creia & no echarlas.

Lady Campbelllo cogié en uno de estos
momentos, y no tardé en pmmlncinr la
palabra matrimonio, (ue era en su imagina-
cion la palabra entonces importante.
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—No me hableis de ese miserable Frank,
milady, esclamé lord Trevor, que creia
que matrimonio y Frank eran sindénimos
cuando se trataba de su hija; (ue me mue-
ra, si su conducta no es chocante en estre-
mo.... chocante ¢ inescusable , milady.

—¢Como es eso, hermano mio?

—‘Quu c6mo es eso, preguniais!...

1Cémo!... Si, muy bien.... lo venis sin
duda 4 defender, ;no es verdad?... Pues
no quiero oir nada, milady.... estoy enfa-
dado.... enfadado de veras.

—{Pero milord!...

—No sefiora j estoy furioso.

—Pero al fin, hermano mio....

—Es cosa absolutamente increible, que
os empeneis en defender 4 Frank Perceval.

—Pero si yo no lo defiendo, ni pienso
en ello, milord.

—Ah!... eso es otra cosa.... Y enton-

es ¢ por qué me quereis hablar de matri-
monio?

Lady Campbell vacilé un instante, por-
que no podial, 4 la verdad, esperar desen-
lace tan feliz. Su hermano le evitaba la
mitad del camino, pero la transicion era
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atroz, y lady Campbell conocia demasiado
¢l buen caracter de su hermano para fiarse
del rencor de un momento, cualquiera que
fuese la causa quelo produjera, y asi le
respondié con aire misterioso:

—Es un gran secreto, milord.

—No gusto de seeretos, milady.

—Este os gustaria.... os lo aseguro.

—No lo quiero saber, sefiora.... pero al
fin, ese pobre Frank....

—~Callad, milord, que os contradecis
en un momento.... Yo aprecio &4 Frank
Perceval, lo quiero.

—Sefiora, |vos no sabeis lo que yo sé!

—Es muy posible, replicé lady Camp-
bell sonriéndose , pero yo sé lo que vos no
sabeis.... El marqués de Rio-Santo pide
la mano de vuestra hija, milord.

—Muy bicn, milady.... pero yo niego
la mano de mi hija al marqués de Rio-
Santo.

—No lo habeis meditado bien, hermano
mio....

— 1Si, 4 fe mial

—Tomaos algun tiempo.

—Seria perderlo , milady.
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—El tiempo necesario para consultar &
vuestra hija.

—¢Y para qué? pregunté el anciano
frunciendo sus blancas cejas.

—Lo exige la suerte de vuestra hija,
hermano mie ; podria acaso suceder....

—No 05 entiendo, sefiora.

—Y en fin, milord, esclamé lady Camp-
bell, ; qué diriais si mi sobrina lo amase?

Lord James Trevor dié un paso atrds,
y se le hincharon las venas de la frente,
pues no era ya aquella la célera de un mo-
mento contra Frank Perceval, sino la ¢d-
lera de un inglés, apoplética, de maldi-
ciones, de puiietazos.

— ; Vuestra sobrina, sefiora! repitié
tartamudeando , {mi hija.... miss Mary
Trevor.... es imposible!

—Y 4 pesar de todo, es cierto, milord.

— Lo serd, jvive Dios!... pero enton-
ces.... llamaré al campo 4 Rio-Santo, se-
itoral... Mirad lo que haré.

Lord Trevor era uno de esos genios
buenos y leales, uno de esos cardcteres
chapados i la antigua, que aun brillan en
los degradados rangos de nuestra aristo-
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cracia, para quien desdecirse era un impo-
sible, y que como no leia las novelas mo-
dernas, no concedia al amor el derecho de
faltar 4 una palabra empeniada. Una cosa
sola lo hubiera podido decidir & olvidar &
Frank, que era el olvido del mismo Frank,
pero ya ni aun lo acusaba desde el momen-
to que lo veia atacado, y para decirlo de
una vez, no daba erédito al amor repenti-
no de Mary hécia un estrangero. Las mu-
geres de talento estin, ademis, espuestas
4 ser temidas por locas, y lord Trevor
bautizé con este epiteto 4 su hermana, y
destruyé varios cuadros del jardin & pata-
das, recordando la conferencia que acaba-
ba de tener con ella.

Latl}' Campbt'll por su parte se¢ fue a
noliciar 4 Iio-Santo el mal éxito de sa
embajada, y este afecté gran desaliento
con la noticia.

—Nada me queda que hacer sino retirar-
me, sefiora, le dijo despues de oirla, he he-
cho todo lo que podia hacer un caballero.

—Pero, marqués, esclamé lady Camp-
bell, el asunto no es aun desesperado....
tal vez con el tiempo....

Tomo 1V, 12 de la C&fﬂc- 2
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— i Esperar aun mas! dijo el marqués
con sumo sentimiento, no puedo, sehora...
Habia ofrecido mi amor y mi mano & miss
Trevor.... un amor verdadero, y una mano
sin tacha, milady!... ;y he sido rechazado!
i i , mar-
qués.... tened un poco de paciencia, sino
por mi, por Mary que os ama.

—1Ah! si yo tuviera esa seguridad....
contesté Rio-Santo suspirando.

c'Qué eslo que._ hariais , milord?.

— ¢ Qué haria, sefiora? dijo el marqués
animéandose de l'(.pu!le ; prescindiria de
todas las consideraciones, ahogaria vanos
escripulos, y os diria.... (1 por qué no
lo he de hacer?... la felicidad de miss
Trcvor debe antcpunelse i todo.... es pre-
ciso que el esposo que se le dé sea digno
de ella....

Lady Campbell acercé mas su silla, es-
cuchando con suma curiosidad.

—Por ella, por ellasola, y no por mi
voy & hablar, bien lo sabe Dios, siguié
diciendo el marqués. ; No ereeis que seria
horrible para miss Trevor dividir con una
rival el corazon de su esposo?
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— ¢ Y nie lo preguntais, milord?
—Pues el honorable Frank Perceval

tiene una querida, sefiora, una querida

hermosa.... a4 quien amaj una muger, que
no es de las que se toman por la maiiana,
se abandonan por la noche, y se olvidan
al otro dia.... la querida de Perceval es la
criatura mas linda que he visto en mi vida.

—En efecto, marqués, es cosa muy
grave.... dijo cortada y balbuciente lady
Campbell , pero....

—Perdonadme si adivino lo que me vais
i decir.... jqué hombre no ha tenido en
su vida alguna querida, gno es esto?...
Yo mismo tambien....

Rio-Santo se detuvo , mir6 & lady Camp-
bell con seriedad y tristeza, y sigui6 di-
ciendo en voz muy baja, pero con tono
muy marcado:

—Yo, seiiora, he tenido queridas antes
de amar & miss Trevor , pero despues que
la he amado no.... ;¥ Mr. Perceval?...
por el contrario, despues de amar 4 Mary,
en el momento en que viene 4 reclamar
una palabra empefada....

—Es eso cierto! esclamé lady Camp-
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bell, que solo deseaba que la persuadiesen.

—En el momento mismo, repito, de
reclamar ese cumplimiento, es cuando
trae de Francia otra muger amada....

— ¢ Be Francia la ha traido ) marqueés?

—Y vos la habeis visto, sefiora: antes
de ayer llegé Mr. Perceval, y ayer se
presento por la primera vez en el teatro la
princesa de Luup'u{-villo.

—; Verdad es! dijo lady Campbell ; ;0o
es aquella tan joven y tan bien pwrcud'l,
e quien me hicisteis ayer repavar.

—1ILa misma, sehora.

— {Oh Frack! ; Frank!... Nunca hubie-
ra clcldu de ¢l.... peroya no es ocasion
de lamentarse, sino de obrar. Os doy las
gracias en nombre de mi sobrina.... lﬂll
ahora mo hay nada p{‘.t-lluln.... Iba 4....
voy 4 deciros.... esperadme un instante, os
ruego, aliora no tendremos otra negativa.

Lm'tl James Trevor se estaba aun pa-
seando por el jardin, cuando un eriado se
le ln'ownll'l cansado y sofocado diciéndole,
que miss Mary en persona le deseaba ha-
blar. Lord Trevor entré al momento de
prisa en la casa, y encontré 4 su hija re-




costada en un sillon, cubierta la cara con
las manos, sollozando, y corriendo por
entre sus palidos dedos gruesas ligrimas,
que le caian en el vestido. Lady Campbell
inquieta , pesarosa tal vez, estaba 4 su
lado sumamente enidadosa.

— Mirad , milord, mirad ; esta es la
obra de ese desgraciado Frank.... su pro-
ceder es indigno, hermano mio.... tiene
una querida.

—VYalo sé, senora, yalo sé, contestd
friamente lord Trevor, haciendo aficos
entre sus dedos el uwltimo pedazo de la
carla anonima reeibida por la manana.

—La pobre nifia no lo ama Ya.... repu-
so lady Campbell.

-4 + Quién lo dice? esclamé Mary des-
l‘uhrwmln de u'lmnlv su rosiro Imlutlu y
desfigurado, sin llorar, pero sus ojos en-
cendidos y rojos por las recientes ligrimas,
fijosy .1In-anando y con una voz estraiia
que contrastaba con la dulce y snave que
le era habitual , y anadid:

— Padre mm, “lo amo!... ; ihe estado loca
mut:lms dias.... no sabia lu (ue me pasa-
ba.... loca y muy desgraciada, padre mio!
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— i Pobre nifia! dijo lady Campbell con
la mejor bucna fe, jestd delirando! Mas
lord Trevor econ un pesto le impuso si-
4 & P
lencio.

— Abhora lo calumnian, aiadié Mary,
jdicen que ama & otra!... jah! esto es hor-
rible, padre mio, calumniar & un herido,
& un moribundo quizis....

— ¢ A un moribundo? replieé lord Tre-
vor; ; qué significa esto, seniora?

—1F rank Perceval ha tenido un desafio,
milord ; respondié lady Campbell con
aturdimiento.

— Lo quiero ver, padre mio, continué
diciendo Mary: llevadme adonde esté....
bien pronto sabremos lo que valen esas

I ]
falsas acusaciones.... ;Ah Frank!... jmi
noble Frank!... ;cuinto he padecido!

Lord Trevor tiré de la campanilla

I 'y
dijo al eriado que entré:

—Que pongan el coche al momento....
Tranquilizate, Mary; todo eso lo ignoraba
YO.... voy ahora mismo & ver & Perce-
val....

—¢ Y yo, padre mio?

—cTu?
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Lord Trevor miré 4 su hermana, y dijo
entre dientes:

—Todo esto me parece muy oscuro....
Pues bien, anadié en alta vozj i, y vos
tambien hermana.... disponeos.

Mary besé la mano 4 su padre con la
mayor efusion, y lady Campbell se encogié
de hombros, y salié repitiendo la palabra
shockink (chocante), maldicion suprema
de las personas que no acostumbran usar
otra clase de esclamaciones; y resuelta a
informar & Rio-Santo de esie nuevo con-
tratiempo. Asi lo hizo, en efecto; mas el
marqués esta vez no di6 muestras de par-
ticipar de su pena, pues le dijo con aire
muy natural:

— Esperaré que vuelva lord Trevor....
quiero saber definilivamente hasta dénde
llega mi desgracia.

A muy poco se oy6 el ruido del coche
por la calle; Rio-Santo miré con disimulo
su reloj, y animindose su semblante dijo
para si:

— i La partida se enveda, pero la ga.
naré!




(Drama.

ozp Trevor ysn hijase fueron solos,y
% guardaron profundo silencio gran par-
te del camino. Mary en un acceso de verda-
dera pasion, habia roto con solo un esfuerzo
el espeso velo de solismas que se inlerpnnia
entre ella y su amor: se habia vuelto &
hacer duenia de si misma, y habia termi-
nado su esclavitud porque pensaba ya
por si, y sentia por ::-Il propio corazon. Se
le hdbmn por consiguiente concluido las
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dudas ¢ incertidumbres, y una sola imégen
reinaba en su corazon, sin (uedarle ni un
solo recuerdo para Rio-Sante, para aquel
hombre tan bello y seductor, tan supe-
rior & los demds, para aquel que tanto tiem-

o le habian estado seiialando con el dedo
diciéndole : | admirvate ... |admirate!...
Nada quedaba para ¢l, todo para Frank,
todo absolutamente para el pobre herido,
que no tenia quien lo defendiera, y solo
tenia enemigos.

—Mavy renacia, digimoslo asi, de su
mortal debilidad, como el fenix de sus
cenizas, y todos los instinlos generosos
de su sexo renacian con ella tambien. En
aquel momento era fuerte, y capiz de ven-
cer la tivania doméstica de que acababa de
desprenderse, en ecierto modo, por sor-
presa. A la palidéz de sus megillas habia
sustituido un sonrosado delicado y suave,
brillaban sus ojos, su gracioso talle er-
guido denotaba en su postura una cierta
intrepidéz, y toda ella, en fin, tan frigil
en su aristoerdtica belleza, parecia reani-
mada para la préxima lucha, y amenazar de
lejos la opresora mano (ue habia subyu-
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gado por tanto tiempo su débil voluntad.
Ella misma se complacia con aquel vigor
desconocido, y daba por él gracias al
cielo.

Este estado duraria como un cuarto de
hora, al cabo de cuyo tiempo cubrié como
una nube la frente de Mary, que apreté
de repente la mano de su padre, y mirin-
dolo & la cara en ademan suplicante, le
dijo:

—ﬂ[ilord, mis recnerdos son muy con-
fusos, y las terribles palabras de mi tia
lady Campbell se me vienen @ la memoria
como las cosas que se oyen en suenos....
pero vos.... creo recordarlo.... cuando
acusaron & Frank de tener una querida,
dijisteis ya la sé ; no es verdad, padre?

Lord Trevor, sin responder, hizo un
esfuerzo para sonreirse, y Mary iusistié
con voz suplicante:

—;Oh! por piedad que me respondais,
padre mio: no me equivoco, ¢es eierto?

—;CGudnta nifieria! dijo en voz baja
lord Trevor.

—No, padre mio, no.... ;lo amo tan-
tol... jlo amo tanto! que si me hubiera
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olvidado por otra muger, se lo podria
perdonar.

Mary pronuncié estas iiltimas palabras
con voz firme y serena, y consulté con su
vista la fisonomia de su padre, que esta
vez procurd sonreirse mas; pero en seguida
fruncio las cejas, y despues maldijo a me-
dia voz, primero 4 si mismo, y luego &
Frank, con todo su corazon. Mary le sol-
t6 la mano y apoyé su cabeza contra los
mullidos cogines del coche ; y victima
de la herida de aquel punzante recuer-
do, volvié & caer en su abatimiento ha-
bitual.

Entretanto volvié el coche la esquina
de la calle del Regente. El de las armas de
Dunois continuaba parado delante del pa-
lacio de Dudley, y la duquesa de Gevres,
que estaba asomada al hueco de un vidrio,
asi que distinguié el carrnage de Trevor,
dijo 4 Susana:

— Vamos, hermosa mia: ya llegé el
momento.

Y clla misma abrié la portezuela, y
empujé & Susana, que no traté de disimu-
lar su repugnancia.
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—Subid la escalera: ;subidla pronte!
afiadié eon imperio la francesilla, y lla-
mad... En entrando os divdn lo que teneis
que hacer.

Susana subié en efecto, y la duquesa le
hizo una seia al cochero, que dié la vuel-
ia y partié en direccion de Tottenhan-
Court-Road a galope. En aquel mismo
momento pard el coche de lord Trevor de-
lante del palacio de Dudley, y Mary, que
no habia perdido el menor movimiento de
la escena que acabamos de referiv, estre-
¢ho fuertemente el brazo de su padre, que
no habia visto mas que un eoche corriendo
tirado por dos hermosos caballos, yle
dijo con voz muy alterada:

— i Milord, esa muger!...

o Cu.ll ?

Marg’ le senalé con la mano 4 Susana,
que en 1q||cl instante atravesaba el dintel
de la puerta.

—;iDiablo! murmuré lord James, ;aque-
lla muger dices, Mary?... jjuro por mi
honor que no la conozeo!

—iYo si! pronuncié confusamente
Mary, que se habia vuelto & quedar pélida
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Y cadavérica, convulso todo su cuerpo, y
sin poder apenas respirar.

Lord Trevor estaba arrepentido de ha-
berla llevado consigo, Y desde que entra-
ron en el coche conocidé su impradencia,
pero ya el mal estaba hecho.

—;\'alor’ dijo al fin, ocultando su
emocion bajo la apariencia de una afectada
aspereza; y en Gwruiah anadio apartc:—
{Ab, bribon de Franl.. i tunante!

—Valor tengo, dl;o Mary haciendo vn
esfuerzo, ¢pero & qué anuard‘lmus. v S
hemos venido, como creo, & ver & Frank
Perceval, ya estamos en sa casa.

Lord Trevor se puso reflexionar un
momento, y al eabo de un corto rato con-
testo con tmm afectuoso s pero resuelto Y
que no admitia réplicas

—Hija mia, he obrado con precipita-
cion. No he debido traerte agui.... pero
va que has venido, no quiero llevar la im-
[n-mll_’ncia al estremo de esponer a la hija
de Trevor.... Te qm-tlal-;h aqui, Mary....
y vo le havé la visita al honorable Frank
Pereeval.

—Jaméis os he desobedecido, padre
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mio, replico Mary, cuya angustia crecia
por momentos: me someto & vuestra volun-
tad.... Pero en nombre de Dios os ruego
que me promelais decirme.... Tengo va-
lor, padre, id.... Prometedme que me di-
reis si esa muger....

Aqui se detuvo, y se llevé la mano al
corazon que se le partia: en seguida aha-
did:

—Si esa muger tiene derecho 4 interpo-
nerse entre Frank Perceval y vuestra hija.

—Te lo prometo : contesté lord Trevor
despues de dudar un momento.

—iPor el honor de vuestro nombre,
padre mio!

—Por el honor de mi nombre....

Cerca de media hora habia que el des-
graciado ciego sir Edmundo Makensie es-
taba 4 la cabecera de Irank Perceval, y
que Stephen Mac-Nab, que toda la noche
y la mayor parte del dia la habia pasado al
lado de su amigo, se habia aprovechado de
la presencia del buen sir Edmundo, y de
la espontinea oferta que le hizo de espe-
rarlo hasta su vuelta de su casa de Corn-
Lill. Stephen no habia visto 4 su madre
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desde el dia anterior, ni menos & Clary,
cuyo pensamiento le habia acortado la vi-
gilia de la noche, y como nada habia que
temer de la llegada de sivr Edmundo, por-
que el buen ciego era muy conocido de
Frank, y de su madre, asi como de todo el
mundo, se habia marchado. ;Quién no co-
nocia en efecto en Léndres, y quién no
apreciaba & sir Edmundo Makensie? Es
verdad que Frank lo habia tratado algo
bruscamente la antevispera en el baile de
Trevor, pero Stephen lo ignoraba, y el
pobre ciego por otra parte no era renco-
roso.

Frank habia estado toda la noche con
calentora. El viejo Jack se hallaba en
aquel momento ocupado en el piso bajo en
algunos quehaceres, de forma que fue
quien abri6 la puerta & Susana, cuando
esta llamo.

— EIl muy honorable Frank Perceval,
dijo, s vive aqui?

—Si seflora, conlesté Jack, pero no se
le puede ver.

—Ya sé que estd enfermo, repuso Su-
sana, repitiendo contra su voluntad la lee-
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cion que le habian enseiiado j yalo sé, y
cabalmente vengo por esa razon. Stephen
Mac-Nab ha reflexionado que no era pru-
dente dejar solo & su amigo con un ciego.

—El bueno del sefior Stephen, murmu-
r6 Jack, en toda estd.... {Ah! por el gran
escudo de Perceval, que podeis ver, seiio-
ra, si entrais en el gabinete de su Honor,
ese si que es un amigo verdadero.... Su
Honor duerme, porque la escesiva precau-
cion no perjudica.... Si me fuera permiti-
do hacer una suposicion, diria 4 la sefora
que probablemente es una de las primas de
Mr. Stephen.... una de las sefioritas Mac-
Farlane.... Bueno y antiguo nombre de.
laird escocés, ]lelu‘l de honor.... {Al!
ya caigo en todo.... subid, seiiora, subid,
vy que Dios os bendiga, como i todos los
que se toman interés por Perceval.

Susana se aproveché del permiso, y su-
bid, y el antiguo eriado continué hablando
consig 0 mismo:

—;Como ha crecido! yo la he visto
corr l"!‘ por la pmnlcra de Greenyich , Yy no
era tan alta como mi rodilla.... una linda
miss, 4 fe mia... Esta debe ser la Anita..
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4 menos que no sea la mayor.... ;eémo
se llama? ;Me van haciendo estremada-
mente viejol... jAh! Clary.... Le pre-
guntaré & Stephen si es Clary 6 Ana.

Al entrar Susana en el cnarto del enfep-
mo se hallé ecara  cara con el ciego Tyr-
rel, y aunque era la primera vez que veia
su semblante @ la luz del dia, no por eso lo
desconocié un solo instante. Este dirigié
hicia ella sus grandes ojos apagados y
muertos, y pregunté en voz baja:

— ¢ Quién esta ahi?
~ —La persona que esperais, contestd
Susana.

Tyrrel se fue hicia ella, y buscando su
mano hasta encontrarla, le dijo compri.
mieado su voz, pero pronunciando con én-
fasis las palabras:

—Hija mia... Ya sabeis lo que se quie-
re de vos.... No vacileis un momento en
hacerlo porque os perdeis....

— i Siempre con amenazas! le intercum-
pié Susana.,

—Pueden, hija mia, amenazaros ahora
que sois dichosa, repuso el ciego sonrién-
dose bondadosamente. Os lo repito, esta-
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mos lejos del Téamesis.... y el honorable
Brian nos garantiza vuestra “obediencia....
A pmpésnto... volveremos & hablar del ho-
norable Brian en otra ocasion, hija mia.
Por cierto que hoy habeis estado muy
préxima & venderos, por consiguiente muy
en peligro de perderlo.

—10Qué!... esclamé Susanaj ;sabeis?...

— Todo lo sé.... Tened enidado.... sed
prudente en lo sucesivo, sino por vos, al
menos por él.... *I‘acuchdd....

En aquel momento se oyo el aldabon
de la puerta esterior, y Tyrrel arrastré
4 Susana héicia la cama de Perceval, y
1a hizo inelinar sobre la cabecera dicién-
dole:

—WVa 4 entrar un caballero, un ancia-
no. Tan luego como ponga el pie en la
puerta hareis lo que se os tiene mandado...
Nada de preguntas, ahadié con jmpﬂ-m-
habeis firmado un contrato , €8 preciso
cumplirlo.

Lord Trevor subia la escalera contestan-
do al viejo Jack:

—Gravemente herido, jpobre mucha-
cho! al fin, tal vez me engahe.... No es
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este momento el mas 4 propdsito para que
piense en galanteos.

Al llegar d la puerta, vié & Susana que
estaba de costado junto 4 la cama, y se de-
tavo.

—Vamos! jahora! murmuré Tyrrel.

Susana se puso pilida como una muerta,
y ni siquiera respiro.

— Vamos, jen nombre del diablo! mu-
ger.... se vengarian en Lancester, no lo
olvideis.

Susana lo miré y se estremeci6, y bro-
t6 de sus pzirp:ulns una lipgrima de rabia y
de dolor; pero se inclind, y dié un heso
en [a frente 4 Franck Perceval.

Lord Trevor dejé escapar una esclama-
cion dolorosa, y el ciego pregunto:

— ¢ Quién estd ahi? mas aguel en lugar
de responderle bajé bruscamente la esea-
lera. Entonces Tyrrel le dijo 4 Susana al
oido:

— Ya os podeis retirar. | Gracias!

Lord Trevor al pasar por junto al viejo
Jack le dijo algunas palabras algo fuertes,

y volvié 4 subir en su coche, que partié al
momento.
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Susana avergonzada, humillada, y no
pndiendo desconocer que habia servido de
instrumento para alguna perfidia, se fue, y
eseuso 1'cspondu' al viejo Jack que le pre-
gunto si era miss Ana, 6 miss Clary Mae-
Farlane. Franck entretanto habia desper-
tado con sabresalto al sentir la impresion
de los labios de Susana en su frente, y ha-
bia viste como en suenos el severo sem-
blante de lord Trevor en el umbral de la
puerta, y el rostro seductor de la hermosa
criatura ue estaba inclinada sobre sn ca-
]lc(.era, y cerré los ojos dando un pruluu-
do suspiro, A muy corto rato los volvid a
abrir, y solo vié al bueno de sir Edmundo
Makensie sentado tranquilamente junto &
su cama, y esclamo:

—Acabo de tener una estrana vision....
he visto 4 lord Trevor.... y & una muger...
y no snlu la ke visto, sino que aun Siento
en mi frente el contacto de sus labios he-
lados.... ;y no era Mary

—Mi querida Frank, dijo sir Edmundo
suspirando p:'ofuutlamt.nlc nada puedo
deciros, porgue bien sabeis que mis ojos...
solo he sentido pasos en el cuarto....




— ¢ Habeis oido pasos? decis.... Ha-
cedme el favor de llamar 4 Jack.

Este acudié en ¢l momento que oyé la
campanilla, y Frank le pregunté agitado:

— ¢ Quién ha venido?

— ¢ No lo sabe Vuestro Honor ?.. Bien
decia yo que era preciso que no hubierais
conoeido 4 lord Trevor para haberlo en-
fadado tanto.

—; Lord Trevor! repitié Frank.

— Acaba de salir jurando por Dios y
por el diablo que no volverd & poner los
pies en esta casa.

—;Al! dijo Frank incorporindose en
Ia cama.

—Tambien habeis disgustado 4 la jéven
miss.... una linda sefiorita, que se acaba
de ir corriendo como una....

— ¢ Pero qué jéven era? ; qué saiiorita?
& de quién me hablas? esclam6 Frank que
se volvia loco.

—Una prima de Mr. Stephen, miss
Ana, 6 miss Clary Mac-Farlane.

—iAl!dijo Frank massosegado: calla...

aqui viene justamente Stephen que nos
dird....
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Stephen entraba en efecto @ la sazon,
mas dijo que se acababa de separar de sus
dos primas, y que por consiguiente no
podia ser ninguna de ellas.

—iDios mio! ;Dios mio! esclamé Frank:
no lna sido sueno.... he visto 4 lord Tre-
vor.... estaba alli..,. una muger se incli-
naba sobre mi frente.... él la ha visto....
y habra dicho....

Frank no pudo concluir, porque cayé
sin conocimiento.

Pu'o qué muger es esta , 6 qué de-
monio? dijo el viejo Jack que cmpuaba 4
sospechar: —Sir Edmundo.... pero es
ciego , nada ha visto!

Stephen tambien sospechaba, y al mis-
mo tlcmpo que atendia al cuidado de Frank
con su sangre fria habitual, meditaba sobre
lo que acababa de aut.ctlcr' pero su 1ima-
ginacion se perdia en un laberinto de hi-
l)UtESl-a romancescas, que solo eran posibles
en circunstancias estraordinarias, y en
que no podia fijarse su 4nimo, ; Quién era
aquella mu"er-1 Jquién la imhla llevado
alli?... Su'ia esle por ventura el segun-
do acto dt. la tragedia, cuyas primeras es-
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cenas represealarml el doetor Moore Y su
ay udante ?

Stephen, olvidando la ceguera de sir
Edmundo , se volvié hicia él mas de veinte
veces para preguntarle, para saber; pero
siempre ahogaba sus palabras la mirada fija
y triste del ciego, hasta que por tltimo le
dijo:

—Sir Edmundo, Frank va é volver en
si, y tengo precision de hablar con él en
secrelo.... por Jo tanto os ruego tengais la
bondad....

—Yo me retiro 5 senor I\'Iacﬂ\'al:, res-
pondié aqucl.... vine tinicamente por ha-
cerle este servicio.... anadiéo con acento
tan triste y lleno de verdad, que Stephen
se conmovié:—pero boy, como sucede
muy & menudo, mi presencia ha sido mas
perjudicial que util.... Quiera Dios pre-
servaros de la desgracia que sobre mi pesa,
senor Mac-Nab.

Slcpimn le apreté silenciosamente la
mano, y el ciego se marché seguido de
Jack lhasta Ja puerta de la calle, donde
tomé un coche de alquiler.

Asi que I'rank volvié en si, se hallé
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entre lady Ophelia, condesa de Derby,
que queria al parecer retirarse, y Stephen,
que procuraba detenerla del mejor modo
posible. Frank al pronto no se acordé de
pada de cuanto habia pasado.

—Amigo mio, le dijo Stephen tomin-
dole el pulso; todavia estais muy débil para
soportar las emociones (ue vais & sentir,
y que yo os deberia evitar como médico,
pero peligra la felicidad de vuestra vida, y
el amigo debe ahora reemplazar al facul-
tativo.... escuchad: os acaban de dar un
golpe cruel.

—Me acuerdo.... dijo Frank con voz
doliente ; ; pero no ha sido un sueno?

— No, replicé Steplien con firmeza, lo
que habeis visto es real y efectivo; entre
miss Mary y vos hay ahora una muralla....

— 1 Al! {su padrel... jmi iltima espe-
ranza!... murmurdé Perceval,

— Animo jamigo miol... ;Puaes que
no adivinais que cuando os hablo asi en el
estado en que eslais, es porque tengo un
remedio para vuestro mal?.. Reunid voes-
tras fuerzas.... aqui teneis otra esperanza
en lugar de la que os acaban de arrchba-
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tar... Laseiiora condesa de Derby se halla
aqui, fiel & la cita.... y 05 va 4 hablar....

— No, sehor, no, eselamé la condesa,
sintiéndose débil en el momento eriti-
co ; —este secreélo no es mio.... os lo su-
plicé.... pcl'milial (ue me retire....

Stephen le dirigié una mirada de recon-
vencion.

—No, seiior, repitié la condesaj jes
imposible!...

— ¢ Habeis venido acaso, sefora, dijo
amargamente el médico, solo para con-
templar su agonfa ?

La condesa que se habia retirado 4 los
[l;L‘S de la cama de Frank volvid & colocar-
se en la cabecera, porque la reconvencion
habia producido efecto, y despuesde un
momento de silencio le dijo a Stephen
con dignidad:

— Quiero hablar al honorable Frank
Perceval, ynod vos: os sul}!icn que o0s
retireis,

Stephen soministré & Frank una cu-
chara de cordial | saludé 4 la condesa con
aire de respetuosa gratitud, y salié al mo-
mento del cuarto.
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Esta vacilé mucho tiempo en tomar la
palabra, y cuando al fin lo hizo, fue para
contar con frases cortadas, y voz apenas
inteligible,, una historia, en que fue muy
menudo pronunciado el nombre de Rio-
Santo. Frank la escuchaba con la boca
abierta y los ojos fijos, reviviendo a fuer-
za de atencion, y sosteniéndolo el poderoso
interés del relato,

— Y es ese hombre el que se debe casar
con Mary! esclamé asi que concluyé la
condesa,

Esta le estrechélamano entre las suyas,
con los ojos llenos de ligrimas, y le dijo
en voz baja:

— Es un hombre que ni vos ni yo pode-
mos juzgar.... Lo que acabais de oir os dd
armas contra él.... No abuseis empero de
esta ventaja.... Acordaos que me lo habeis
jurado.... ;y que yo lo amo!

Estas ultimas palabras las dijo con ca-
lor, poniéndose sumamente colorada, y
sinliendo Frank temblar convulsivamente
sumano, y ensegnida, antes de que le
pudiese este contestar, se levanté y sali6
precipitadamente.
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—;Stephen! ;Stephen! grité Fraunk,
4 quien en este momento daba fuerzas la
calentura; jtintero y papel!... jLlamad &
Jack, btcplu,n!... aun no se ha perdido
todo.... jEsta pobre muger es muy des-
graciadal... Veamos.... voy 4 hacer la
ultima prueba, y tengo el presentimiento
de que ese hombre no me vencerd hoy
€0mo ayer....

Jack trajo tintero y papel que puso sobre
la cama de su amo, i quien dijo Stephen:
— ¢ Quereis llu.lm', Y (ue yo escriba?

—No, no rcqpondun Frank al uml'mlt;&1
0s l‘Lplll’J (ue es mi ultima prueba, mi ul-
tima esperanza..

—iSuiiltima EHI)("]"II'I.Z.-I‘ 1'Llnt|0 el vie-
jo JaL]., cuyo honrado semblante denota-
ba una dolorosa curiosidad.

—Quiero probar la suerte por mi mis-
mo, prosiguié. Frank acalorindose cada
vez mas. Si salpo mal.... 1qh si salgo
1t_ml, Stephen, estoy muy préximo & mo-
rir.... no tendré mas que dejarme caer
para no tener el trabajo de volverme &
levantar.

Stephen no contesté nada, y Jack me-
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ne6 su encanecida cabeza, levantando al
cielo sus llorosos ojos. Frank eseribié eon
una velocidad febril, y asi que acabé, le
di6 la carta al eriado diciéndole:

—Para lord Trevor, y no vuelvas aqui
hasta haberla entregado ti mismo.... jen-
tiendes?

— Lo entiendo, sefior.

—Aunque sea necesario penetrar hasta
su cunarto, forzar la puerta.

—Descuidad, que no volveré hasta ha-
her entregado & lord Trevor en su mano
la carta de Su Honor, dijo sencillamente
el viejo Jack; Vuestro Honor lo ha man-
dado y basta.

Lord James Trevor, como ya dijimos,
habia vuelto & entrar en su coche en el
estado mas furioso imaginable, y rehusé
desde luego con obstinacion responder &
las preguntas de sa hija, mas esta le exigio6
el cumplimiento de su palabra de caballe-
ro, y viéndose precisado & hablar, dijo
con enfado:

—; Yo mismo lo he visto!... lo he visto
con mis propios ojos | enverdad!... Frank
te ha olvidado, hija mia!
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Mary esperaba este golpe hacia algunos
minutos, mas al recibirlo quedé aturdida,
se apoy6 sobre el costado del coche, y no
hablo mas palabra. Su padre probé 4 sacar-
la de aquella triste insensibilidad que le
causaba miedo , pero fue iniitil cuanto hizo,
pues ella permanecié inmévil y contraida,
sin dar muestras de ningun sufrimiento, y
tinicamente de vez en cuando se abultabasu
pecho y se escapaba un suspiro de la opre-
sion gue lo abruamaba. Al bajar del coche
en su casa, se agarré, no obstante, del
brazo de su padre, y entré con él en la
sala, donde estaba l.uly Campbell con el
malque:, de Rio-Santo, que la saludé, en
la apar iencia, con noble y dolorosa l'(.!:ll"'-
nacion, y al mismo ilunlm con lrmldatl &
lord Trevor. Lady Campbell examiné con
atencion el entrecejo de sn hiermano, y el
semblante petrificado de Mary, y todo lo
adiving.

— Milerd , dijo lord Trevor & Rio-
Santo con tono aspero y colérico; yo re-
husé esta manana daros la mano de mi
hija porque la tenia prometida 4 otro. Este
otro & quien hubiera preferido & vos para
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yerno, me ha devnelto mi promesa, de
modo que....

Lord James titubeé, y lady Campbell
esclamé interrumpiéndolo:

—;Qué os decia yo, mi querido mar-
qués? Milord mi hermano es un soldado
veterano, cuyos eumplimientos son d veces
algo raros; pero al fin, ya veis que os con-
cede....

—Permitidme , hermana: yo no deci-
do..., miss Trevor es libre.... ; Que elija
un esposo , y Dios la haga feliz!

Mary cuando entré se habia sentado al
lado desu tia, que se volvié entonces &
ella y le dijo:

— ¢ Qué dices 4 esto, hija mia?

Mary la miré6 sin comprender al pronto
lo que le preguntaba, pero de repente
sintié por todo. su cuerpo un estremeci-
miento doloraso, y prorrumpid en copio-
so llanto.

—Todas las jévenes son iguales, dijo
en voz baja lady Gampbell sonriéndose.
No parece sino que la proximidad de la
dicha las enloquece.

—iCuoénto lo amaba! decia Mary en
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medio de sullanto. {Ah! sefiora, sefiora,
anadia dejando caer su abrasada frente
sobre la mano de su tia, decidme, persua-
didme que ya no lo amo!

Lady Campbell estaba visiblemente tur-
bada; y Rio-Santo acongojado tambien
por su parte, se incliné al oido de Mary,
y le dijo:

—1Con que en verdad, Mary, que no
me amabais!

Miss Trevorlo mir6 con los ojos prefia-
dos de ligrimas, le dié la mano, que el
marqués llevo apasionadamente & suos la-
bios, y le dijo con cierta especie de vio-
lencia:

—Lo pasado no existe ya para mi: quic-
ro amaros, milord.... no amar 4 nadie mas
que a vos.... lo quiero!

Lady Campbell saspirando le di6 un
beso en la frente 4 su sobrina, y lord Tre-
vor alargé sa mano al marqués, y le dijo:

—Mi hija ba resuelto ya, milord, teneis
mi palabra.

Mary con este esfuerzo agoté al momen-
to la energia pasagera de aquel instante de
fiebre; volvié & cubrir su semblante una
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palidéz mortal , ysu delicada constitucion, .
cediendo 4 tan diversos choques , desfalle-
cia completamente. No estaba desmayada
del todo, pero sus ojos medio eerrados, y
sus oidos, que solo percibian un confuso
murmullo , no trasmitian 4 su cerebro mas
(ue sensaciones vagas ¢ inciertas.

En aquel momento se oyo en la pieza
inmediata un gran alboroto, como de una
dispata, y parecia que los criados de la casa
querian impedir que entrara 4 un estraiio,
que pretendia hacerlo a viva fuerza,

— Entregadme la carta, decia un la-
cayo, vo se la daré 4 milord.

—La entregaré yo mismo, por vida
mia! contestaba una voz colérica.

Al fin se abrié de pronto la puerta, y
se precipité en la sala el viejo Jack, ba-
nado de sudor, y descompuesto el vestido,
arrastrando tras de si con su impetuosidad
i dos criados. Lord Trevor lo conocid al
momento, y volvié la cabeza 4 otro lado.

—Una carta para vuestra seforia, dijo
Jack, de parte de Su Honor.

El lord no la quiso tomar, y Jack es-
clamaé:




A9

— 1 Tomadla, milord, tomadla en nom-
bre del cielo!... (Mi amo se muere!...

— Retiraos , dijo con severidad lord
Trevor; yo no conozco ya & Frank Per-
ceval.

Rio-Santo se inmuté al ver al anciano
criado de Frank, pero recobré su sereni-
dad al oir las iltimas palabras de Trevor.

— i Por piedad, milord!... volyi6 & de-
cir el fiel Jack.

Lord Trevor tomé la carta, y la hizo
pedazos sin leerla, y Jack retrocedié como
si lo liubieran herido en el rostro. Brilla-
ban sus ojos, enderezé su encorvado talle,
y en seguida bajé tristemente la cabeza,
dirigié al lord una mirada de reprobacion
y de queja, y dijo pausadamente, y con
un dolor indefinible:

— 1Y erasu iiltima esperanzal... {pobre
amo mio! jya no le resta mas que morir!
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o faso, 6 fa cefada.

% vrANTE la mayor parte del dia se ba-

bia visto vagar por Finch-Lane,y
por las aceras de Cornbill, un hombre con
el trage escocés, tartan, gorra con plu-
mas, y las piernas desnudas con boree-
guies. Mistriss Grubb, que fue la primera
que lo obserﬂ’), apenas se detuvo & tomar
la novena taza de te, tanta era sm prisa
por anunciar 4 mistriss Foote suceso tan
estraordinario. Esta al verlo dijo que eran
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chocantes las piernas del escocés, pero
mistriss Bloomberry , Brown, Bull, 'y
Dood, sostuvieron, no sin algun viso de
razon, que la parte del vestido masculino
que no tiene nombre en el dialecto de
nuestras damas (los calzones), eran mil
veces mas chocantes que la misma desnu-
déz: y mistriss Blanck y mistriss Cros-
cairn afirmaron que habia razones 4 favor
Y en confra.

El escocés, que entretanto no se sepa-
raba de la esquina de la casa cuadrada, y
podia ser un ocioso, 6 un pobre diablo es-
trangero perdido en la inmensidad de
Léndres, tenia casi oculta la cara bajo
unos mechones de pelo largo y espeso. No
sele veian mas que los ojos pequenos y
brillantes, eubiertos tambien en parte por
pestailas rojas, que aparentaban indiferen-
eia, pero que no perdian nunca la singular
movilidad que les era natural, ni una cierta
especie de investigacion constante y caute-
losa, que es propia de los espias y ladrones.
Cuando conocia gue nadie paraba en él la
atencion, volvia la vista hicia la casa de
la madre de Stephen, y entonces inquicto




52
y pesavoso, porque su planton sin duda se
prolongaba, mostraba agitacion y pateaba
dando 4 sus hombros el innoble movimien-
to que aprcutlen los mendigos en todos los
paises al vestir la librea de la miseria, y
que no es comun entre los montafieses de
Escocia.

Como & las tres de la tarde, Stephen
Mac-Nab llegé 4 sn casa & visitar 4 su
madre , despues de dejar, como ya dijimos,
al lado de Frank Perceval al despraciado
sir Edmundo Makensie. El escocés al ver-
lo llegar, se oculté en Finch-Lane, de
muy mal humor, y diciendo:—; Baeno va!
jno me faltaba mas que esto!... Tengo hoy
una suerte condenadal... Buena noche me
espera, trabajo me ha de costar ganar mi
pobre sustento.... v asi que Si(-.phcn en-
tré se volvié @ su puesto. Al cabo de una
hora, 6 poco menos, se abrié la puerta de
la casa de mistriss Mac-Nab , y salié Ste-
phen llevando de bracero & su madre, &
quien acompatiaba & casa del reverendo
John Butler, de camino que se volvia 4
casa de Perceval. El escoeés al verlos salté
de contento, sacudia sus melenas, y se
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frotaba las manos de placer, mas aguardé
a que madre ¢ hijo desapareciesen entre la
mualtitud de gentes que circulan incesan-
temente por las aceras de Cornhill, y
cuando los perdié de vista, atravesé la
calle, y Hamo i la puerta de la casa.

— ¢ Qué quereis? pregunté la criada al
abrir.

Bob, 4 quien sin duda hahrin conocido
ya nunestros lectores, medio levanté su
gorra, y exagerando el acento nasal y con-
fuso de los aldeanos de la frontera de Es-
cocia, contesto:

—Su Honor me envia d decir una pala-
bra a las senoritas.

—¢ Y quién es Su Honor?

— Sa Honor, jvive Dios! repitié Bob
gritando y gangueando mas: Su Honor...
el laied , jpor vida mia! Si, el laird
Angus Mae-Farlane , del castillo de
Crewe,

Sucedié con esto exactamente lo que
Bob se habia prometido, que fue, que las
dos jovenes atraidas por las voces se ha-
bian asomado 4 la baranda de la escalera,
y Glary al oirlo , esclamé:
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—;Mi padre! jes un criado de mi pa-
dre! Bess, haz subir 4 ese hombre.

—1Oh Dios mio! ;Dios mio! dijo Bob
entusiasmado asi que se halld eerca de las
dos nifiasj { como han crecido! mi pobre
muger Effie no las conoceria, aungue ha
criado 4 las dos, segun dice.

—Effie! repitio Anaj jla buena Effie
nuestra madre! ;Sois por ventura el ar-
rendador Duncan de Leed, amigo?

—S8i por cierto, hermosas mias: con-
testé Bob con sencilléz: Effie.... la grue-
sa Effie que os cantaba las coplas de los
pescadores de salmon..... ;Os acordais
de la cancion de los pescadores de sal-
mon?

—Que si nos acordamos! dijo Ana
saltdndosele las ligrimas; nada hemos ol-
vidado, ni 4 Effie, ni la cancion, nada de
cuanto amiabamos en nuestra Escocia.

—;Pero cémo habeis variado Duncan
dpsdc entonces! repuso Clary con admira-
cion.

Bob se enjugé los ojos, (que como co-
nocerdn nuestros lectores, tenia perfecta-
mente secos.




55

— 1Qué placer me causa veros! dijo en
vez de conlestar; jcuinto tengo que con-
tarle 4 mi pobre vieja Effie!

—¢ Y vuestra hija Elphet, Duncan?
preguntd Ana.

—i Elphet! repitié Bob con un gesto
admirable de amor paternal jpobre hijal...
j pronto hard seis meses que la lloramos!...
Pero yo no he venido para hablaros de mis
cosas, no.... Su Honor os espera.

— ; Mi padre! esclam6 Clary; ;estd en
Loéndres?

Ana enjugé una ligrima que le habia
hecho derramar el recuerdo de Elphet,
su companera de infancia, y de repente se
sonrié , esclamando tambien:

— 1 Mi padre! jvamos a verlo!

—Al instante que querais, hermosas
seioritas, dijo Bob. ;Ah! ;cémo se vad
alegrarSu Honor?... ;Cuinto tiempo hace
que no os ha visto?

—Un aio: respondié Ana.

—Unafo! & fe mia que es bastante....
iUn ano!... yo lo debia saber porque lo
acompaiié hasta la frontera.... Vamos ;no
nos oye aqui nadie?




Bob miré & todas partes afectando mu-
cho misterio.
— A qué vienen esas precauciones?
pregunté Clary.
i — A qué vienen, decis?... bien sabeis,
1, hermosa nina, que con el laird no se puede
tener curiosidad.... Miro 4 todos lados
porque Su Honor me dijo:  Ten cuidado!
Aqui se detuvo un poco, y continué
. despues con aire de inocencia.
! —Ya tengo enidado, bien lo veis.
—¢Pero y nuestro padre dionde esta?
preguntaron & un tiempo las dos jovenes.
—Pues eso es.... dijo Bob tomando
cierto aire burlesco, se desea mucho ver a
papi.... acariciarlo.... besarlo.... bien!
todo esto lo comprendo yo, hermosas se-
fioritas, pero el laird es muy severo....
aunque por ofra parte es un escelente su-
geto. :
— ¢ Cudndo lo veremos? le pregunté
i Clary.
- —Pues, eso es.... repitié otra vez ba-
jando mucho la voz, y agarrando & ambas
de las manos, las acerco 4 si, como cuando
se va 4 decir un gran secreto , y anadi6:
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—El laird estd aqui para evacuar ciertos
asuntos.... Estd oculto.... deciros por qué
es_imposible.... os espera.... Pero sobre
todo os encargo el mas profundo secreto,
porque le va en ello Ja libertad.... y tal
vez la vida.

Las dos'hermanas dieron un grite de
terror, y Bob repuso:

— iSilencio, por Dios! el raido atrae
los espias.... Os decia, pues.... que el
laird os aguarda en la posada del Rey Jor-
ge, junto & Temple-Garden.... preparaos,
hermosas mias¢ dentro de un ecvarcto de
hora os enviaré un eoche.... jsobre todo
prudencia!

—;Que le va tal vez la vida, decis!
esclamo Clary , que pudo recobrar sua
voz, jdecis que se trata de su vida, Dios
mio!

— 1 Vaya! jvaya! replic6 Bob, tal vez
]la]m- yo e\ap‘ﬂ'mlu pero estan tnn em-
brollados sus '|:.|lnlns... 1p{)lm’.‘: hombre!...
En todo caso, hermosas mias, vosotras lo
vais & ver,y ql él lo juzga oportano, sa-
breis mas, pues yo no sé tampoeco gran
cosa.... A Dios, miss Clary, & Dios miss
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Ana.... {Qué contenta se vad poner mi
Effie al ver 4 estas dos nifas!

En seguida se dirigié hicia la puerta, y
aniadio volviéndose:

—Dentro de diez minutos tendreis aqui
un coche: no vayais 4 pcr(lcr el tiempo en
conversacion!... Nose trata de uva baga-
tela, bien lo veis.... cuidado con decir
una palabra & alma viviente!

Dicho esto abrié la puerta, se puso un
dedo en la hoca con aire solemne, y cam-
biando de repente de fisonomia, hizo una
cortesiamuy amable a las dos hermanas, y
l]t,sapar(-clé

Asi que se fue, se miraron f'J.um‘nlc
Ana y Clary, y al cabo de algunos minu-
tos dijo esta lllllm.l.

—;Cémo ha eambiado! yo no lo hubie-
ra conocido.

—~Como ha pasado tanto tiempo, con-
testo Ana, no seria estrafo.

—Antes, replicé Clary, no estaba tan
grucso y parecia mas alto.

or eso mismo parece mas bajo , por-

que estd mas gordo, repuso lae 0|1[mda Ana;

jqué dicha, volver 4 ver & nuestro padre!
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—Si, dijo Clary.... otras veces no tenia
esas estranas miradas....

—iPobre Elphet! interrumpié Ana,
jmorirse tan jéven!

—1Si, pobre Elphet! repilié maqui-
nalmente Clary!... ;Pero este hombre sera
realmente Duncan de Leed? anadié de
pronto.

Ana se eché a reir, y le dijo:

—Despachémonos, hermana, el coche
va & venir, y evitaremos las preguntas de
la tia, 4 quien no podremos mentir.

Clary nada contesté, y Ana se acercé &
ella, y dejando caer su hermosa cabeza
sobre el hombro de su hermana, que con-
tinuaba inmovil y callada, le dijo sonrién-
dose con dulzurpa:

— Clary, nuestro padre nos espera....
y bien sabes, hermana mia.... ayer me di-
jistes que le hablarias....

La sourisa de Ana fue contagiosa, pues
Clary dejo de estar seria y pensativa,
y volviéndose 4 su hermana, cuya blanca
frente besd, le dijo suspirando:

— Estoy loca! no veo mas que peli-
gros por todas partes.... Tenia miedo,
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Ana.... ahora ya estoy mas tranquila.
Como lo estranaria el bueno de Duancan,
si supiera que he sospechado un momento
si p(ulri'l Ser....

—¢Si podria ser qué? pregunté Ana
viendo que Clary dodaba.
5l —dflUna locura! nada.... contesté Clarv
riéndose. Vamos: le hablaremos & nuestro
padr de Stephen, ;no es verdad?... T
serds feliz, Ava, muy feliz.... porque
Stephen te amard.... te ama.... Quién te
podria ver sin amarte anadié acercando la
cabeza de Anad su pm.hu ;i que eres tan
buena, tan hermosa, hermana mia.... Por
ti sola pido yo 4 Dios, ahora que ya no
espero....

Clary no acabo la frase, y Anad su vez
se habia puesto seria, y (|u'|[- iendo &4 su
hermana una mirada triste y cariosa al mis-
mo tiempo, le dijo:

—;Que ti no esperas ya! ;Que es lo
que me ocultas Clary? ;No te he abierto
yo smmprc mi pm-lm‘)

—Calla, loqtull.:, respondio Clary, solo
los que aman tienen seeretos.... y yo....
yo no amo & nadie.... jOL! {no!
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Asi que concluyeron su tocador, tomé
Clary unos hermosos guantes de caza que
Labia bordade parasu padre, y Ana una
petaca de mostacilla que habia hecho tam-
bien para él; en seguida bajaron las dos
en un momento en que ocupada la eriada
no hizo alto en ellas: 5 vy un cuarto de hora
despues se apeaban de un coche en la puer-
ta de la posada de maese Gruff, con quien
ya hicimos conocimiento en el primer ca-
Pihllo de esta historia con motivo de su es-
pedicion nocturna con el capitan Paddy
O-Chrane.

Maese Graff, ¥ su muger mistriss Grufl,
habian sido indudablemente hechos el uno
para el otro, si es que la eminente tearia
de los contrastes es la que en realidad rige
en este mundo de aca abajo. Maese era
un hombre pequeiio, rubio, caprichoso,
regaiion, con un par de patillas amarillen-
tas que daban miedo, Y un vientre estra-
ordinario. Su muger era alta, flaca, enju-
ta de carnes, negra, con una fisonomia
risuenia, pero privada cuanto es posible de
todo atractivo y agrado. Jamis refifa sino
d maese Gruff, su duefio y sciior; el cual
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en justa correspondencia no era amable
sino con ella, y ensenaba los dientes al
resto del universo.

Su posada estaba medianamente servida,
y al decir de la vecindad, les producia
bien, y maese Grufl pasaba por tener al-
gunos miles de libras esterlinas inscritos
en la deuda inglesa; idea hija tal vez de la
situacion de la casa, edificada, en parte,
sobre estacas en el Timesis, y con cierta
trampa, por la que vimos bajar los miste-
riosos fardos del eargamento del capitan
Paddy la noche del domingo, en que tomé
un baio de por fuerza en el rio. Sea de
esto lo que fuere, lo cierto es que maese y
mistriss Grenfl ru:il;iemn i las dos jovenes
como que las c&perahau, lo enal no con-
tribuyé poco i trunqulllzar a C|ary,
[Il“cn "0}‘![}1‘0“ a ﬂbdllﬂ[‘ en c]. camino sus
sospechas.

— ¢ Las hijas del laird sin doda, no es
esto? dijo bruscamente el tabernero: en-
trad , entrad, sefioritas, que ahora os en-
senaran el cuarto de vuestro padre.

—Y es padre, por cierto, muy feliz,
aiiadié mistriss Grufl' con gracia, el que
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tiene hijas tan lindas.... Entrad, hermosas
sehoritas , voy 4 llevares al cumarto del
laird.

Las dos hermanas siguieron sin descon-
fianza & mistriss Gruff, que las entré en
una vasla pieza del primer piso, cuyas
ahumadas ventanas daban al Tamesis, y en
cuyo centro habia puesta una mesa con
tres cubiertos.

—Su Honor , vuestro padre, sefioritas
mias, dijo mistriss Grufl' con una sonrisa
sumamente amable ; debia haber venido
ya.... pero ocurren tanlos negocios cuan-
do se viene & Londres.... No os impacien-
teis , apostaré & que estéd aqui antes de diez
minutos.

Lo esperaremos, contesté Clary.

Ana, sin saber por qué, miraba con el
cspanto de una nina aquellas paredes altas
y imedas, y aquellas ventanas , cuyos vi-
drios habian perdido la diafanidad con el
polvo de adentro , y la niebla de fuera.

Mistriss Gruff las saludé y se fue, y en
el piso bajo encontré 4 su marido hablando
con Bob-Lantern, que ya se habia quitado
el trage de escocés, y le dijo al verla:
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—NMli buena sefiora, os confio esos dos
dngeles.... es preciso cuidarlos.

— Aqui se cuida 4 todo ¢l mundo, con-
testo maese Gereaff con grosera y sareastica
intencion.

— Amigo mio, le dijo con dulzura su
muger, callaos... En cuanto 4 esas dos pa-
lomitas, sefior Bob, confiad en nosotros...

7 Traereis sin duda de aquella agua vues-
lra"

Bob sacé de un bolsillo el pomito que
le habia dado ]iislmp el dia antes en la
taberna de La Pipa y el Jarro, y dindose-
lo 4 la posadera, le tl;]u sonri vudo»c'

—Tres gotas, mi buena sefora, ni mas
ni menos, ;sabeis?

—Yalo sé, seiior Bob.

—A las tres estaré yo debajo de la
trampa con una lamha, repuso Lantern;
cuidado no las vayais 4 estropear al bajar-
las, maese Gruff.... mi mercaneia, como la
lallama el bribon de Paterson, debe en-
tregarse en buen estado y sin averias.
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consintié en dar sn mano al marqués de
Rio-Santo. Desde los salones del palacio
de T'revor pasamos ripidamente & la mo-
desta habitacion de las dos miss Mac-Far-
lane, & quienes condujo Bob Lantern, el
mozo querido del buen capitan Paddy
O-Chane, y dejé en un cuarto de la po-
sada del Rey Jorge, edificada en parte so-
bre pilotage 4 las orillas del Témesis.

Por lo que hemos dicho tambien con
respecto & maese Gruff, habrén conocido
nuestros lectores, que éste ocupaba en su
casa una posicion aniloga 4 la de un rey
constitucional , donde no rige la ley sili-
ca: tenia el imprescriptible derecho de
cumplir dia y noche la voluntad de su mu-
rer, iy biensabe Dios que la tarea era
pesada! Mistriss Gruff, sentada en su tro-
no, hubiera hecho una reina alta, flaca,
negra y en estremo caprichosa, y en el
mostrador hacia una mesonera regular,
afable con sus huéspedes y carifiosa con el
ptblico, pero inexorable con su esposo,
quien por una especie de béscula conyu-
gal soberanamente establecida, ganaba un
sofion por cada sonrisa, y por cada cor-
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tesia una maldicion. Estos eran ya precios
fijos, y mistriss Gruff hubiera tenido es-
criipulo sino hubiera regalado copiosa-
mente 4 su esposo la célera que economiza-
ba & sus parroquianos.

Haria como una hora que habian llegado
4 la posada del Rey Jorge Ana y Clar
Mac-Farlane, y que sentadas delante de
la mesa de comer, esperaban con impa-
ciencia 4 su padre. De cnando en cuando
se percibian pasos muy mesurados en el
corredor, y sc oia el roce de la tela de un
vestido contra la puerta, como si se acer-
cara alguien 4 la cerradura para ver 6 es-
enchar. Por afuera zumbaba el vienlo; se
veian tal cual vez por entre los opacos vi-
drios de la ventana pasar, cual negras fan-
tasmas, las espesas espirales de humo de
los steamers, que subian y bajaban por el
rio, se oia la voz triste y compasada de
los marineros que hacian alguna maniobra
en sus barcos, y mas lejos aun el confuso
rumor de los innumerables carruages que
cruzan incesantemente las calles de Lon-
dres.
Nada habia en todo esto de estraordi-
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nario, y las dos hermanas debian ademds
estar I.mulmruatlas con semejasle rmdo,
pero bay momentos en que la mas pequuua
cosa promueve en la imaginacion ideas
tristes y ligubres. Ana y Glary habian
emprendldo desde luego una Iarﬂ‘a y ale-
gre conversacion, hablando de su padre,
un poco de Slcplwu y algo de esos cas!l-
llos seductores, que con tanta habilidad y
destreza saben edificar las jovenes sobre la
movediza arena del porvenir: pero al fin,
vinieron insensiblemente & entristecerse
con la melancélica soledad, y el monédtono
concierto que hemos trazado , apoderin-
dose de sus almas un enorme peso. El
cuarto en que estaban era bastante gran-
de, mas todos los muebles se reducian d
una cama con colga(lura cerrada, unas
cnantas sillas, una mesa y un escritorio
anhpuo lo cual le hacia parecer mas es-
pacioso. La noche estaba oscura, y una
sola bugia 1‘cparlm su trémula luz eu aque-
Has tinieblas, sin poderla hacer llegar al
techo.

Clary seria y pensativa fijaba & veees
su distraida visla en una de las ventanas;
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por donde se divisaba & largos intervalos
la répida luz de algun paquebote de vapor,
y Ana estaba realmente asustada, sin atre-
verse & quejar, y sosteniéndose la cabeza
con las manos, imaginaba estar en casa
de su tia, bajo la proteccion de Stephen,
hasta que en voz baja, y sin descubrir los
ojos, eselamé:—; Clary!

Esta le dirigié una mirada triste, pero
serena.

— ¢ No tienes miedo? siguié diciendo
Anaj ;qué lébrego y qué frio es este cuar-
to, hermanal... Ya debe ser tarde.... Y
aquel hombre... ahora que pienso en él...
{Oh! ;tenias razon Clary!... jaquel hom-
bre que nos ha heeho venir no se parece
al buen Duncan de Leed!

— T lo conocias tambien! dijo Clary
sonriéndose.

—Yo no sé.... Duncan no tiene aquel
ojo tan feroz, que brilla escondido detris
de unas grandes ccjas hundidas. Quisiera
irme de esta casa, Glary.

— ;Y nuestro padre que va & venir,
loca!... Vamos.... tranquilizate... ; Qué
hemos de temer 4 esta hora, en medio de
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Londres, cuando todo estdA en movi-
miento?

—No lo sé, contesto Ana con voz tré-
mula; tengo miedo.... jnunca he tenido
tanto!

Al acabar de decir esto soné ruido en
la puerta, la pobre nina se arrimé tem-
blando & su hermana que no perdié nada
de su serenidad, y entré mistriss Gruff
con su amable sonrisa, acompanada de su
marido, cuyo cenudo semblante parecia
revestido de un nuevo baiio de mal humor.
Ella traia en la mano un plato con un gui-
sado, y él un jarro de cerveza de Escocia,
capaz de despertar con su espuma el sen-
timiento nacional de un montaiiés de tres
dias difunto.

~— Ahora bien, mis bellas sefioritas, dijo
mistriss Gruff haciéndoles una graciosa
cortesia, el laird se hace esperar mucho
esta noche : nos ofrecié estar de vuelta &
las seis lo mas tarde.... Esto es muy ecs-
trano.

— Es estrafio , repitié entre dientes su
marido, clavando en Apa sus encarnados
0jos.
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—Amigo mio, callad; le dijo cariiio-
samente mistriss Gruff: dejad el jarro....
¢ idos de aqui.

El buen hombre egecuté la érden en
tres tiempos.

— Vamos, vamos , lindas senoritas, si-
gui6 diciendo alegremente la mesonera asi
que se fue su marido, el laird no puede
ya tardar mucho.... entretanto, creedme,
haced por comer y beber.

Clary hizo an gesto negativo, y mistriss
Gruff esclamé llenando un vaso:

—iGerveza de Escocia, bija mia! [ Ver-
dadera cerveza de San Dustan, bajo mi
palabra!... Es pretiso beberla, hijas mias;
jeso huele al pais, 6 yo no soy cristianal..
Mas ahora me acuerdo _puedc (ue que-
rais mejor un poco de \’Vizal.'y

~No senora, esperamos & nuestro pa-
dre: dijo Clary con un tono que mani.
festaba deseo de que terminase aquel con-
vite.

Mistriss Grruff recibio esta repulsa con
una soarisa angelical, que dejaba ver una
gran dentadura morena, y replied:

— Haced lo que gusteis, mi apreciable
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sefiorita.... jpero la cerveza es buena, 4
fe mia!... tan buena, que no se ha fabrica-
do mejor del otro lado del Solway.

Y les hizo una cortesia y se marché. Al
entrar en la sala del piso bajo encontré &
su marido , y esclamé:

— Seiior Gruff, deseo que Dios os con-
serve para mi tormento en este mundo....
¢ No podriais ayudarme & persuadic & esas
coquctaa?

— Me habeis prevenido que ecalle....
empezo & decir el tosco mesonero.

—Y os lo vuelvo & mandar otra vez,
respondi6é su amable mitad.... jAh! |se-
fior Grufl'! jde buena gana daria cualquiera
cosa al que me supiera decir para qué sois
bueno en este mundo!... jos aseguro que
lo harial... :Sabeis lo que vad suceder?
que esas muchachas no beberdn, y estarin
tan despiertas como los gatos en Enero....
. No me entendeis?

—Mi querida amiga....

—iPara decir tonterias, mas vale ca-
Har! j Ah! jqué digna soy de compasion !
i bien lo sabe Dios!... ;¥ qué dira ahor:
el sefior Bob que nos ha pagado antici-
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padamente? Besponded, ¢le devolveremos
sus veinte libras?

— ;Devolverle sus veinte libras, Baby?

..__Es solo una preguata que os ]lago,
maese Grall.

—duaro & Dios, Baby, yo supongo....

—GNO os he dicho que calleis? replied
la graciosa mesonera; jno me fatigueis por
Dios!... ;Ah! ;si tuviera yo otro ma-
rido! pero como ha de ser, 4 lo hecho
pccho.

Y este hecho hacia veinte ailos que es-
taba consnmado.

Maese Greufl bajé timidamente su terri-
ble vista, y no se atrevié ya & aventurar la
menor palabra, Su muger lo contemplé
con soberano desprcuu como cosa de un
minuto , y disgustada sin duda de no tener
con quien hablar, subié muy quedito la es-
calera que conducia al cuarto de las jove-
nes, y aplieé discretamente el ojo 4 la cer-
radura. Llevaba un vestido de seda cerrado
hasta el cuello, como lo debe llevar toda
metodista timorata, lo enal esplica el roce
que se percibia algunas veces desde dentro
del cuarto , porque no era su menor defec-
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to la curiosidad, y aquella tarde se habia
entretenido varias veces en mirar por la
cerradura. Por ella veia perfectamente,
pero no podia oir, y esto se lo hacia mu-
cho mas sensible el conocer que las dos
hermanas estaban cabalmente hablando de
ella.

El rostro de Ana se habia serenado al-
gun tanto , gracias 4 la amable sonvisa de
la mesonera , cuyosemblante con trazas de
amigo le hizo cobrar dnimo, y recuperar
en parte algo de su buen humor. El cuar-
to en que estaba no le pareeia ya tan tris-
te, y el ruido de afucl'al;lcgaha & sus oidos
sin la ligubre ilusion con que se presenta-
ba poco antes 4 su asustada fantasia. E}
lindo rostro de Clary acababa por el con-
trario de manifestar alguna inquietud, co-
mo si la vista de la alegre mesonera hubie-
ra turbado su tranquilidad.

—1Por qué has despedido 4 esa buena
muger, que liene unos modales tan finos y
atentos! dijo al fin Ana. Ya no tengo mie-
do.... Ahora me atreveria i esperar hasta
media noche sin euidado.

— jHasta media noche! repitié Clary
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frunciendo ligeramente las cejas; ;Dios
quiera que yenga pronto nuestro padre!...
Pero, hermana, ; has observado bien esa
muger?

—S8i por cierto, Clary, y le hubiera
dado un abrazo con todo mi corazon.... Ya
empezaba & temblar de miedo.

— ¢ No encuentras ti, repuso Clary en
alta voz como si estuviera meditando, un
no sé qué estrafio en su cara?

—  Estrato! no, en verdad.... Algo de
il]lly Carimoso.

—No me gusta su sonrisa, dijo Clary
en voz baja.

— Pues &4 mi me ha parecido bien, her-
mana.... ; Pero cémo estds tan pilida....y
seria.... y triste.... tienes algo, Clary?

Al decir esto perdio toda su alegria la
timida nifia, y se arrimé de nuevo & su her-
mana, la cual no contestd.

—jAnda! repuso Ana; ya estaba yo
tranquila, y ahora me has vuelto & asustar.
Clary la miré con cierta indecision, le co-
gi6 las manos, y esforzindose por sonreir,
le dijo:

— Nuestro padre va 4 venir.
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— ;Oh, si! {nuestro buen padre! escla-
mé Anaj vamos d verlo.... puede ser que
nos lleve a nuestra querida Escocia con....
—Con Stephen : la interrumpié Clary
con alguna ironia. Ana se ruborizé, y afa-
di6 con voz muy baja:

—Con mi tia.... y con mi primo, si
quiere venir.

— Si querrd, querida hermana.... {Pero
cémo tarda nuestro padre!

Clary pronuncid estas ultimas palabras
con tan visible inquietud, que Ana se es-
tremecid involuntariamente, porque la po-
bre nina se habia acostumbrado 4 sentir
por instinto todas las impresiones de su
hermana, siempre que su candorosa y en-
cantadora gracia no protegia la debilidad
infantil de su carvieter. RBliré entonces &
Clary eon ansiedad, y se renové con mas
fuerza su pasado susto, porque esta pade-
cia en efecto, y su angustia, aunque de
diversa especie que la de Ana, le causaba
un terrible sobresalto. No podia esplicar
la tardanza de su padre, y habia llegado 4
concebir por él serios temores; pero tam-
bien se inquietaba por su hermana y por si
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misma , porque recordaba sus sospechas so-
bre el supuesto Duncan de Leed, y & me-
dida que reflexionaba tomaban estas cuerpo
en su imaginacion hasta el punto de con-
yvertirse casi en certeza.

En aquel tiempo se hablaba mucho de
raptos misteriosos, de atentados crueles,
y la terrible fama de los burkers (resurrec-
cionistas) yotros especuladores de la muer-
te, solia muchas veces turbar el sueho de
las jovenes. No sin razon temia, pues,
Clary, al verse con su hermana en una po-
sada desconocida, adonde las habia hecho
ir un hombre , para ella sospechoso; pero
¢l temor no podia enseiiorearse por mucho
tiempo de sunoble alma, y prounto recobré
su serenidad. Para conseguirlo le basté mi-
rar 4 su hermana, que desconcertada por
un vago terror, temia apoyada sobre la
mano su linda cabeza, y parecia préxima 4
desfallecer. Clary le cogié la mano que te-
nia helada, y estrechdndola snavemente
entre las suyas, le dijo:

—iNo parece sino que estamos en una
caverna de ladrones!... Yo queria probar
si eras mas valieute que olrasveces, Ana....




Tranquilizate.... Aqui estamos tan segu-
ras como en nuestra casa.... jAh! ;y como
se reiria Stephen, miedosa, si te viera
temblar de ese modo!

Anpa levanté la cabeza, y persuadida de
que Clary ya no tenia miedo, recobré de
pronto su Animo.

— ¢ Parvece que tienes frio? siguié di-
cn,rulole Clary. ;Quieres que comamos
nlgu :

— ¢ Aqui piensas ti en comer, Clary?
le pregunté Ana admirada; yo tengo tada-
via un peso sobre el un-nzon.... ¢No podré
beber un poeco de agua?

Sus palulas megillas se animaron algo,
y cmpezo a espresarse con mas desahogo.

:Pero quién piensa en beber agrua’
anadlé echando mano al vaso de enerno, en
que habia perdido su espuma la ccrveza de
Escocia ; esto infunde dnimo , Clary, be-
bamos & la salud de nuestro padre: y se
bebié un buen trago.

Al mismo tiempo se oyé un ruido casi
impcrceplihle en la puerta del cuarto.

iQué buena es! continué diciendo
Ana; no la bha fabricado mejor Effie de
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Leed.... ;No eres ya escocesa, Clary?..,
Exijo que bebas como yo.

Contenta Clary con ver distraida 4 su
hermana con tan alegres ideas, tomo tam-
bien el vaso y bebio. Esta vez se oyeron
distintamente unos pasos que se alejaban
por ¢l corredor, para perderse muy pronto
en la escalera, que eran los de mistriss
Graufl, que no habia apartado el ojo de la
cerradura durante la escena que hemos
referido.

—1Ya han bebido, ya ban bebido las
dos palomitas! entré diciendo mistriss Grufl
en la cocina, donde la esperaba su marido
roncando junto al fuego. Este desperté
con sobresalto, y muy caro le hubiera cos-
tado sin duda su intempestivo sueno’, d no
haber sido en tan favorable ocasion, por-
que mistriss Grufl era muger muy severa;
pero entregada en aquel momento 4 su ale-
gria, se contenté con sacudir bruscamente
4 su esposo.

— ¢ Qué hay, mi buena amiga, qué hay?
pregunté el marido constitucional.

—{Qué ha de haber, ente initil y es-
tipido!... jqué ha de haber, descarado ha-




ragan!... que las hijas del laird han bebido
del agua de M. Bob.
. Han bebido, mi buena amiga?

—bl, y al diablg, sino esperan ahora
con pamcncm la venida del laird, que an-
dard 4 esta fecha 4 caza de I}lelLtS por los
matorrales de Teviot-Dale.

— Muy tarde es ya para cazar perdices;
murmurd maese Grull,

—Que sea tarde 6 temprano poco im-
porta, replicé dgriamente la mesoneraj lo
cierto es que el laird estd 4 doscientas mi-
llas de la posada del Rey Jorge, y que....

No habia aun concluido su frase mistriss
Gruff, cuando se abrié de proato la puer-
ta de la ealle, y entré un hombre emboza-
do en una capa escocesa (plaid ) que desde
luego se echo hdcia atras.

Mistriss Gruff se dejé caer como heri-
da de un rayo en un banquillo, enfrente
del que ocupaba su marido, diciendo entre
lientes asustada:

— i El laird! ; el diablo lo ha traido!
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(Dos L'nl.}ef'cJ al forde de 1w Pu’cip{cio.

L hombre que acababa de entrar enla
G ]](Jaﬂd.l del Re_,r Jorge tendria como
unos cincuenta ailos, aunque rcprcscutaha
muchos mas, y al desemlmzar:c mostro
una de esas vigorosas fisonomias, que solo
muchos anos de martirio pueden atacar.
Estaba no obstante pilido , y en cada una
de sus faceiones tenia marcada una larga
séric de padecimientos sin remedio, de
crueles indecisiones , y de mortales comba-
Tomo IV, 42 de la Colec. 6
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tes empenados en el fondo de su corazon
or la feroz energia de indémitas pasiones.
Todos los embasteros de profesion pro-
curan apraximm'sc en lo posible & la ver-
dad’en sus invenciones, con lo cual les dan
un cierto colorido local, con que ficilmen-
te sorprenden la eredulidad de las gentes.
Bob-Lantern, que era un embustero de
rimer 6rden, no habia olvidado este prin-
cipio elemental de su oficio, y entre todas
las posadas sospechosas de Londres en que
creia hallar facilidad para su diabélica em-
presa, habia preferido la de maese Grufl,
porque era en la que de ordinario se apea-
ba Angus Rlac-Farlane en sus viages a la
capital. De este modo se habia aproximado
tanto 4 la verdad, que el menor accidente
podia cambiar lo verosimil en verdad real
y positiva, como en efecto sucedié; pues
no habiendo él contade con la casualidad,
ausiliar inoportuno que se encargé de rea-
lizar su ficeion , se hall6 con que habia di-
cho la verdad, bien & su pesar; pues el
padre y las dos hijas estaban reunidos bajo
un mismo techo. ;
El hombre que acababa de entrar era en
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efecto Angus Mac-Farlane , del castillo de
Crewe. Tenia el semblante sumamente
preocupado y triste, no con la tristeza que
I;rodnce un acontecimiento fortuito, Y que
disipa la primera cosa alegre, sino con una
evidentemente erénica, y fruto de muchas
¢ incesantes zozobras. Sus grandes y her-
mosos ojos estaban hundidos y ribeteados
de encarnado, como si sus fuertes pirpa-
dos estuviesen habitnados 4 las ldgrimns;
su frente estaba arrugada , con el pelo de
alrededor muy claro; y su boea regular Y
bien proporcionada formaba en sus estre-
midades dos pliegues profundos, seiial se-
gura de un padecimiento lleno de amargura
y dolor. Dos caracteres opuestos se dispu-
taban, por decirlo asi, la espresion de su
fisonomiaj descubriase en ella una energia
natural, cuyo generoso fuego vigorizaba
por intervalos sus alteradas facciones; y al
mismo liempo se percibia un decaimiento
sin esperanza , un profundo desaliento, y
algo de la opresora fatiga que se apodera
del soldado que despues de combatir ha
sido vencido. El ]mfﬁa combatido contra
otro, 6 contra si mismo, por una causa
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justa 6 injusta; habia combatido hasta ago-
tar sus fuerzas, y acaso estaba aun comba-
tiendo, pero llevaba en su frente la senal
de la derrota ; era un soldado vencido.

La llegada del laird en aquella ocasion
fue un verdadero golpe eléctrico para los
dignos consortes: mistriss Groff, como
dijimos, se dejé cacr sobre un banco , y su
marido abria sus estipidos ojos, y retor-
cia con ambas manos su barba predilecta.
Angus no observo la sorpresa de éste, sino
queacerco al fuego los borceguies que traia
muy mojados, tiré sobre la mesa su toca
adornada con una rama de tejo, y dijo:

— Estoy cansado, preparadme mi cuarto.

—iVaestro cuarto! repitié Gruff gru-
nendo.... {vuestro cuarto, Mac-Farlane!..
El diablo me lleve si esperaba veros esta
tarde.... Si, Mac-Farlane.... 6 Vuestro
Honor, como ahora os llaman, ;4 fe mia!...
i el diablo me lleve si os esperaba!

— ¢Esta acaso tomado mi cuarto? pre-

gunto el laird.

— ¢ Tomado? Gracias 4 Dios, Mae-
Farlane, hay mas de un cuarto en el Rey
Jorge.... y en cuanto al vuestro....
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—Amigo mio, callad; le dijo interrum-
pi¢ndolo la huéspeda, que en este tiempo
se habia repuesto, y mostraba ya su son-
risa j Vuestro Honor ha querido sor-
prendernos.... Jy cémo estais?.... Jqué
noticias teneis del pais, si gustais de-
cirlas?

Esto iltimo lo dijo con grandisima vo-
lubilidad, y con tono, al parecer, muy
cordial.

—A mi me va mal, respondio friamente
el laird.... y noticia, no tengo ninguna....
. No vais & preparar mi cuarto?

Maese Gruff iba & tomar la palabra,
pero le cerré la boca un gesto de su mu-
ger, que dijo con tono insinnante, en que
se traslucia un ligero viso de chanza.

— Se gana la vida como se puede,
Vuestro Honor.... no todos hemos lLere-
dado como vos un castillo, que reditia mas
libras que chelines ganamos aqui. Vuestro
cuarto nossirve para hacer un pequeiio co-
mercio en el Tamesis, y en este momento
tenemos en él algunos fardos.

— jPues sacadlos! contesté Mae-Farla-
ne con impaciencia.
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—Hay otros cuartos, jpor vida mial
murmuré Gruff con mal modeo.

—Amigo mio, le dijo su muger, es
preciso que calleis.... Su Honor tiene
derecho a clegir el cuarto que mas le gus-
te.... Tened un poco de paciencia, sefior
Mac-Farlane.... dentro de media hora lo
tendreis corriente.... ;Quereis que se os
sirva de comer entretanto?

—~Comeré en mi cuarto , repuso el laird.
Haced que vuestros criados se despachen
pronto, sefiora.

—T oda mi casa esta 4 la disposicion de
Vuestro Honor ; replicé mistriss Grull
que conservaba una ealma completa: al
momento vuelvo, seiior Mac-Farlane....
es asunto de un cuarto de hora.

Dicho esto se levanto, yal pasar por
delante de sn marido le dio un fuerte pe-
llizco en el brazo, quele hizo quejarse
del dolor, y le dijo al oido:

—Procurad entretenerlo, y cuando me
oigais toser, snbid al instante.

Maese Gruff le hizo un signo de obe-
diencia.

Angus se senté en el banquillo que aca-
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haba de dejar la huéspeda, y se arrimé al
fuego

—Endemoniadamente frio estd el tiem-
po, Mac-Farlane, dijo bruscamente Grufl,
que habia tomado & su cargo entretenerlo,
conforme al mandato de su soberana; hace
un frio de todos los diablos.... ;Eh!...
Direis que es propio de la estacion.... mas
este es mucho frio.... (Eh! ; Ehl... ya he
visto yo dias de invierno, en que el viento
era suaye como.... muy suave por eierto...
¢ Gustais de un polvo,, Mac-Farlane?

Diciendo esto le alargé la caja, y enton-
ces vi6 que el laird no lo escuchaba, y
exhalé un suspiro, como quicn encuentra
consuelo en su afliccion.

—;Hé agni una buena ocasion! dijo
sonriéndose groseramente. Ahora se le
podia robar la mano derecha sin que la iz-
quierda lo sintiera.... {Es iguall... Lo
que yo quiero es, que se arregle el nego-
cio de alla arriba.

El laird estaba con las manos sobre las
mdlll.j-,, inclinada la cabeza, Y sus ojos
tristes ¢ inméviles parccia qlu. seguian el
humo espeso y verdinegro (ue salia de la
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bornilla, en que mistriss Gruff habia echa-
do antes de marchar un poco de combusti-
ble ; mas en realidad sus ojos no percibian
ni huwmo, ni hornilla, ni ninguna otra
cosa. Estaba absorto en sus meditaciones,
la espresion de su rostro era aun mas som-
bria que antes, fruncia las cejas, su respi-
racion era tarda y dificil, hasta que al fin
dijo entre dientes con voz sofocada:

—;Mac-Nab! | Mae-Nab!... ;pobre
hermano!... La suerte lo quicre asi: mi
sangre debe vengarte.... ;Mi sangre debe
castigarlo!

Aqui se detuvo, ¢ hizo un esfuerzo
para respirar , y prosiguié en voz mas
baja:

—Yo espero tener valor para herir....
lo espero.... ;por qué permite Dios que
ame uno lo que debiera aborrecer?

—Ta.... ta.... tal... murmuré maese
Graff bostezando 3 tambien permite Dios
que nos aborrezcamos con todo nuestro
corazon mistriss Grufl y yo.

La huéspeda entretanto habia subido la
escalera con suma precaucion, y puéstose
en acecho junto & la puerta del cuarto en
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que cstaban las dos hermanas, en el cual
pasaba una escena singular, y muy 4 pro-
posito para llamar la atencion del especta-
dor mas indiferente, pero mistriss Grafl
tenia ya el alma endurecida, impasible , y
cerrada 4 la piedad. Habia aplicado la vis-
ta d la cerradura, y sentia mucho no poder
oir lo que decian, y presenciar solo como
espectadora una pantomima, que era por
cierto privarse de la mitad del placer.
Veamos aliora lo que pasaba dentro del
cuarto.

La cerveza que habia llevado mistriss
Gruff, aquella buena cerveza de San Dus-
tan , contenia bastante dosis del agna que
Bishop le habia dado & Bob-Lantern en la
taberna de la Pipa y el darro, la cual no
era otra cosa que el poderoso nareético de
que se valian los resurreccionistas para
adormecer las victimas de su infernal in-
dustria. Apenas bebieron de ella algunos
tragos las dos hermanas, empezaron 4 sen-
tir sus efectos, primero con un bien estar
general y un aumento tal de vida, que Ana
empezo a eantar una alegre cancion de sn
pais, y Clary di6 rienda suelta 4 su pensa-
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miento, y por la primera vez de su vida
vislumbré su alma alguna esperanza. En
seguida sintieron las dos moverse bajo sus
pies el suelo del enarto, y que las arras-
traban lentas y snaves oscilaciones pareeci-
das 4 las de un buque en calma en medio
del mar; Ana cerrd los ojos sonriéndo-
se, y Clary se puso pilida ¢ hizo un es-
fuerzo pava recobrar el equilibrio, porque
acababa de pasar por su imaginacion un
vago prcscnlimiun[u de la verdad.:
Entonces presenté sintomas opuestos el
estado de las dos hermanas, porque ade-
mis de la diferencia de temperamento,
mediaba entre ellas desde aquel instante
un abismo. Ana, la pobre nina, dormia
sosegada y tranquila j mas Clary entreveia
lo horrible de su situacion, y se sostuvo
porque era fuerte de corazon, y se sintié
un momento tan animosa, que desafio al
sueiio. Puesta de pie, ergnida, conlos ojos
centelleantes, y armada eual amazona para
combatir un enemigo invencible, era tan
hermosa como la beldad gnerrera, que tan
bien sabe p'mlay la enérgica poesia del
Nozrte. Al verla tan noble al borde de un
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abismo, eunalquiera hubiera sentido com-
primirse su corazon con el respetuoso do-
lor que mueve & piedad y admiracion ; pues
su semblante podia interesar al alma mas
vulgar, y el mas cobarde se hubiera senti-
do con valor para defenderla.

Mas este vigor facticio era un estado
muy violento, y fue de corta duracion:
Clary fij6 casualmente sus ojos sobre Ana,
cuya cabeza ya lrastornada se apoyaba en
el respaldo de un sillon, y esto fue para
ella como nn golpe magnélico; cayé iner-
te sobre una silla, y empezaron a corrver
ligrimas por sus megillas.

— jHermana mia! {mi pobre Ana! es.
clamé con un acento que partia el corazon.

Ana lo oyd, entreabrié los labios, \g
con la voz recogida y dichosa del que ha.
biendo padecido mucho cree ver la felici-
dad, le dijo:

—Hace mucho tiempo que lo amo,
Clary! {Ayer crei que ti lo amabas! jOh,
hermana mia! jcuinto lloré mientras ti
dormias!

Clary se apreté la frente con ambas ma-
nos y eselamo con violencia :
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—;Ah, padre mio! jpadre mio! |por
qué no estais aqui para socorrer & vuestra
hija! ;Ay! jestoy perdida, Dios miol...
jpero silvese ella!

En este momento fue cuando mistriss
Grufl' se puso en observacion , y viendo in-
moviles 4 las dos hermanas , creyé que todo
estaba concluido, y ya iba 4 levantar el pi-
caporle para entrar; mas la contuvo un
movimiento repentino de Ana. Esta dié
una vuelta en la silla y alargé la mano en
el aire 4 una persona imaginaria, diciendo:

— Gracias, gracias, mi buen padre, mi
dicha serd vuestra recompensa.... ;Ste-
phen me ama tanto! anadio con pudor....
iOh! y yo.... maiana es la boda.... calla-
ré hasta manana.

Clary no podia llorar, y su afliccion ra-
yaba en delirio, porque cada palabra de
Ana le traspasaba el corazon, y aunque
4 veces queria aun tener esperanza, y se
figuraba que sus temores no tenian mas
fundamento que su natural timidéz, el
efecto del narcético era tan palpable, que
no dejaba ya duda. ;Y no era, en verdad,
mas terrible en cierto modo el efecto que
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obraba sobre ella misma, annque no fuese
tan complelo ? Es Lll‘[‘lﬂ (ue l'(.’ﬂl-:lld.. pero
estaba vencida, y vencida con conocimien-
to de causa, era un eombate real, en que
un enemigo superior la sujetaba con su
mano de hierro. Mas con todo eso, no
cedia aun ella, porgue por activo que fue-
ra el mareético, le habian tomado en tan
corta eantidad las dos hermanas, que los
resultados no podian ser ripidamente de-
cisivos.

Mistriss Gruff estaba impaciente y re-
negando junto & la puerta por el recelo de
que al laird se le antojara subir.

—Si se les pudiese hacer beber mas 4
estas chicas! se decia 4 si misma.

En este instante Ana despierta todavia,
6 comenzando acaso & sofiar, se puso
captar, eon voz débil y cortada, su can-
cion de Escocia. Al prmn:'r sonido de esta
dulee voz se eonmovid Clary, S¢ repuso
algun tanto de su desesperacion, y se puso
en pie con asombro de mistriss Graff, que
solo tuvo tiempo para dar vuelta 4 la llave
de la puerta, viéndola dirigirse hicia ella.

— Esta cerrada, dijo friamente Clary
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como sino le causara novedad esta circuns-
tancia.

Se le doblaban las rodillas, y apenas
podia sostener su liermoso cuello el peso
de su cabeza abrumada, de modo que vol-
vi6 & atravesar otra vez el ewarlo tamba-
ledndose, y se acercéd 4 la ventana,

Esta se componia, como todas las de
Loéndres, de dos bastidores sobrepuestos,
que giran uno sobre otro de abajo arriba:
Clary quiso levantar el inferior, sin duda
para implorar socorro, mas no lo pudo
conseguir porque era muy pesado, y le
faltaba el contrapeso que hace correr con
facilidad estas ineomodas y poeo graciosas
puertas, y despues de dos 6 tres esfuer-
zos infructuosos, dejé caer los brazes y
bajé la cabeza.

— Esfuérzate, tortolita, fatigate, pa-
loma mia, decia parva si la buena de mis-
triss Gruff; couanto mas trabajes, mas
pronto caerds... va lo sé yo por esperien-
cia, ;4 Dios pracias!

—1@Qué contenta estd Clarf‘ con mi
suerte! dijo en este momento Amna, que
medio se ingorpord , aunque sin abrir los
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ojos. Qué buena hermana! yo quisiera
que amara ella & un hombre como yo amo
i Stephen, porque este hombre le corres-
pondcna.... Es Cl.n‘} tan hermosa!

Al oir estas palabras Clary permanecié
en piu, pero derecha y tiesa, como si de
repente se hubiera coagulado la sangre en
sus venas, 3’ [aul{,lrl’) su alma un nuevo
[IEﬂSdllllL‘Illﬂ, puu muy opresor.

1 Dios mio! Ehms mio! dijo cayendo
de rodu!a:._, ya nu le veré mas.... |y me
amabal...

La idea de la muerte, porque la muerte
era lo que Glary esperaba, no la habia
atormentado hasta entonees mas que c¢on
respecto 4 su hermana, pues su corazon,
herido con la imigen de Ana entregada &
la funesta accion de los resurreccionistas,
de los infames fabricantes de cadéiveres, se
habia olvidado 4 si misma. Pero aliora se
aumentaba su desesperacion con su angus-
tia personal, pues su amor ardiente y ju-
venil , pasion vehemente, absoluta y sin
limites , cual la hemos querido pintar en la
primera parte de este relato, vino 4 colo-
carse delante del amor fraterno. Hieia
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aquel, hicia el que era sn esperanza y su
idolo, iban & dirigirse desde entonces las
iiltimas aspiraciones de su agonia, y ya
ni tenia calma ni resignacion, ayes, lloros,
gritos de infinito dolor salian solo de sus
labios. Se agitaba la infeliz sobre el hime-
do polvo del suclo, saliendo de su oprimi-
do pecho desgarradores quejidos, y pade-
cia, en fin, como no es dado que padezca
dos veces en la vida nuestra débil natura-

‘leza. Ana se sonreia de vez en cuando
en medio de su sueilo, y murmnraba d
ratos algunas palabras que denotaban su
estatica felicidad.

Entretanto, espantada mistriss Graff
con los lamentos de Clary, y temerosa de
que llegaran 4 los oidos del laird, bajé
pausadamente la escalera, é hizo una seiia
desde lejos & su marido, que luego que la
taompl'emli{'} se acercd 4 ella.

— Tomad vuestro violon, le dijo.

—:Mi violon, querida amiga! contest
Graff como admirado.

—jCallad! Si, tomad el violen, haced
lo que os digo:

Entonces se oyé un grilu penetrnutc
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encima de la esealera, y maese Gruff com-
prendié desde luego el objeto de su espo-
sa, y descolgé del techo un violon lleno
de polvo, que le faltaba una cuerda, y
di6 con resina al arco.

— Me parece que he oido un grito;
dijo Mac-Farlane saliendo de su letirgica
meditacion.

—Un poco mas de paciencia, Vuestro
Honor, le respondi6é la hiespeda; den-
tro de cinco minulos estard corriente el
cnarto.

Al mismo tiempo rechiné el arco sobre
el violon, produciendo un sonido diabéli-
c¢o, y Mac-Farlane eché mano al bolsillo
ysaco un gorro de lana & cuadros que se
encapillé hasta taparse las orejas, mien-
tras que Gruff destrozaba el pibroch de
Maec-Gregor, de suerte, que con los ulti-
timos sollozos de la infortunada Clal'y se
vinieron & mezclar los ingratos sonidos de
agquella discordante muisica, hasta que un
suefio invencible fue debilitando poco 4
poco su voz.

— i Eduardo! murmurd al fin dando un
fuerte sollozo... { Eduardo!... jyo te ama-

Tomo 1V, 42 de la Colec. 7




98
ba.... y te amo todavial... (Oh!;y no
sabrds que muero amindote!

Cuando acabé de decir esto, hizo un
esfaerzo para acercarse & su hermana que
dormia con una sonrisa de dngel en los
labios, recostada sobre el sillon, y no pu-
diendo ya hablar, pensaba y decia en su
imaginacion:

—FEllos van & venir.... van & venir
ya... y desde el sueiio pasaremos i la muer-
te.... {Pobre Ana mial... |y no le dejarin
una tumba donde la pueda llorar Ste-
phen!... {Y yol.. jquién le llevara & Eduaar-
do mi iltimo suspiro l...

Y cay6 con esto paralizada junto & su
hermana, y recostando su cabeza sobre
el pecho de esta niita, pudo todavia pro-
nunciar entre sollozos esta plegaria: «;Qué
hemos hecho nosotras, Dios mio, para
morir de este modo!” Y no se volvié &
menear.

—Stephen! jquerido Stephen! dijo
Ana tendiendo sus brazos al cuello de su
hermana, ;qué bueno es Dios, y nosotras
qué felices!
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((‘f fatof anmzifl‘o.

st que vio mistriss Grufl' por el agu-
gero de la cerradura que las dos jo-
veues no se movian ya,y estaban abraza-
das, volvi6é suavemente la llave y empujé
la puerta s mas suspcclmndo que su inmo-
vilidad no seria acaso todavia un verdadero
suefio por el largo- tiempo que habian tar-
dado en dormirse, tomé, como muger
prudente, la precaucion de pasarles varias
veces por delante de los ojos la bugia en-
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cendida, para asegurarse de la verdad.
Esta operacion, unida & los abominables
sonidos del pibroch de Mac-Gregor, ‘que
enviaba desde abajo el cascado violon de
Grufl, era bastante para despertar 4 un
muerto, pero las dos hermanas uo hicieron
ningun movimiento: el letargo se habia
decididamente completado, y mistriss Graff
se hallaba delante de dos estatuas eneanta-
doras, incapaces no solo de hacer resisten-
cia, sino hasta de conocer el peligro. Dejé
entonces, pues, d un lado la sonrisa de
mando de que habia procurado revestir sus
labios para todo evento, y susemblante
cubierto ordinariamente con una maseara
de mansedumbre, tomo instantineamente
la brusca espresion que le diera la natura-
leza , desapareciendo la hipocresia para
hacer lugar & una dureza fria, brutal,y
caleulada, sin el menor dtomo de piedad.

— i Veinte libras! dijo examinando &
las pobres nifias con ojo eserutador. Maese
Lantern hard buen negocio, bien las ven-
da vivas, 6 bien muertas.... porque nues-
tros cirujanos tienen muy raros caprichos,
¥ pagan & veces muy cara la piel de un
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lindo cuerpo para forrar con ellala hoja de
su wvisturi....  Veinte libras!... bien nos
pudlcra dar algo mas.... porque son, 4 fe
mia, dos piezas sin tlefu:lo, y mas de
un lord babria que vaciase su bolsa en
manos del hombre de bien que le propor-
cionase....

Aqui se detuvo, y empezo a reflexio-
nar, porque acaso le pasé por la imagina-
cion la idea de ganar por la mano & Bob,
y robarle su mercancia, pero el recuer du
de Angus Mac-Farlane, cuya prosencna
era una terrible amenaza, hizo variar de
direccion su pensamiento. Se separé de las
dos hermanas, gand la escalera, y tosio del
modo a{vmlo y penetrante, que en todos
los paises' se tiene por sehal de llamada,’
que era el signo convenido, y al momento
cesd el sonido del violon (]e maese Graff) y
aparecié el digno huésped en la escalera.

—¢Esté ya concluido? pregunté este
en voz baja.

—Callad! le contesté como por cos-
tumbre su esposa ; ; qué hace el laird?

—No hay cuidado, mi buena amiga; el
laird estd entregado & sus caprichos de




montaiés; habla solo de segunda vista, y
otras simplezas. Y entrando en el enarto
y parindose enfrente de las dos hermanas,
aniadi6 con cierto aire de conmiseracion:—
iQué dos criaturas tan lindas! Mistriss
Graull' se encogié de hombros, y él prosi-
guib con voz enternecida, que contrastaba
con su repugnante apariencia:—iQué in-
famia! {qué picardia hacer daiio & estos
angelitos!

—Gallad! le dijo agriamente su mu-
ger, y encended el farol.

El mesonero se alej6 suspirando , y mis-
triss Grufl se quedé murmurando con sen-
timiento:

—1Que una muger como yo tenga se-
mejante marido!... [Pues no se ibad la-
mentar de la suerte de estas coquetas!...
Veinte libras son, veinte libras, lo enten-
deis, miquina sin inteligencia; y porque
maese Bob-Lantern hace su oficio como
debe.... ese si que es lo que se llama un
hombre.... no hay motivo para suspirar
como un buey que van i degollar, no. No
me repliqueis, es en valde; yo soy una pe-
cadora & quien Dios castiga con una pesada
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cruz en este mundo; esto es lo cierto,
maese Grufl.

Hubiérase este guardado muy bien de
responder, porque veinte ailos de espe-
riencia le habian hecho conocer el peligro
de las discusiones, y por lo tanto levanté
con robusto brazo el bastidor de la ventana
que no habia podido mover Clary, abrié un
farol grande que habia colgado en la parte
de afuera, tomé una vela encendida que
le dié mistriss Gruff, y la clavé en un pun-
zon que le servia de mechero, con lo cual
difundié por la pared los reflejos de un
amarillo vivo y brillante. Al otro lado de
la ventana habia otre segundo farol, que
aungque no lo encendié, se veia con la
elavidad del primero que tenia los vidrios
verdes, y era el mismo que vimos brillar
en el Téamesis cierta tarde de un domingo,
mientras la niebla, y recordaremos que
servia de senal 4 la escuadrilla del buen
capitan Paddy, que iba & recoger los des-
pojos de los desgraciados que esplotaban
los esposos Greafl con su pequerio comercio,
de cuya nocturna industria tendremos oca-
sion de ocuparnos mas adelante.
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Tambien hemes dicho ya algo del farol
amarillo, que era asimismo una seiial, pero
dirigida especialmente 4 los especuladores
de la muerte, y no anunciaba despojossino
cadéveres, y que con sobrada razon estre-
mecia al buen Paddy, al pensar en este li-
gubre farol colocado como enseita en aque-
1la caverna, donde una criminal industria
vendia la carne de sus victimas, No hay
pais minguno en el mundo sino Inglaterra
que mantenga estos monstruos regulariza-
dos, estos tigres econdémicos, que llevan
en partida doble la cuenta de sus maldades,
y aplican al asesinato la vigorosa logica de
ios edlculos comerciales.

Maese Grufl aflojé el bastidor inferior
de la ventana, que bajé rechinando por
eantre sus liimedas muescas, y cayé con es-
trépito, y tlij:) al punto con sa semblante
v acento reganon:

—Me parece ver la harea de Bob delan-
te de Whitefriars: el sabucso huele la
presa: dentro de tres minutos estard aqui.

—Oh! respondié la mesonera mirando
a su esposo con el mayor desprecio: ese es
hombre que lo entiende!l... Si tavierais
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bastante discernimiento  para eonocer que
s0is un necio, iviais & tomar leceiones en
su Lscuela, maese Grufl.... pero Dios o0s
Lizo asi para castigo de mis enlpas.

Maese Grufl no moula filipica, porque
se habia apruxmmdu involuntariamente &
las dos hermanas, y las contemplaba con
compasion.

—Mucho mal he hecho durante mi vida,
murmuro entre dientes, pero el diablo me
lleve sino es cosa bien triste entregar tan
lindas criaturas 4 ese earnicero de Bob.

—¢Qué es lo que decis? esclamé su
muger, euyo amarillento semblante se vol-
vié rojo de colera; ;de cuando acd os po-
neis & reflexionar? ;Son lindas, no es
verdad? ;y & nosotros qué mos importa?

¢ Tenemos acaso algunas rentas para que
paqcmus el tlcmpo en llmu[ut,ar por las
desgracias agenas?... Bajad 4 ver si se im-
pacienta el laivd, y tracdme un vaso de
wisky.... me ! jmas pronto que la
vista!

Maese Gruff obedecié y se fue, pregun-
tandose 4 si mismo , sino seria lo mas acer-
tado poner dos 6 tres gotas del agua de
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Bob-Lantern en el wisky de su muger para
que se durmiera de una vez como & ¢l le
convenia. A esta cuestion no pudo menos
de responder su buen sentido, que lo mas
acertado era aprovechar aquel momento,
doblar la desis, y echar seis 1 ocho gotas,
para evitar el riesgo de volver @ ver des-
pierta & la amable mesonera; mas por en-
tonces creyé oportuno suspenderlo hasta
meditar mas detenidamente.

Cuando volvié & anunciar que el laird
permanecia sentado junto al fuego, embe-
bido en sus pensamientos, soné un campa-
nillazo encima de su cabeza , y la mesonera
dijo:

—(Aqui estd ya maese Bob, vamos!
jmanos & la obra sin perder tiempo!

Auwmbos trasportaron @ un rincon la mesa
que estaba en medio del cuarto, y Grufl
alcanzé con un gancho una cuerda que ha-
bia enrollada en una polea pendiente de
una de las vigas del techo, y la bajé hasta
el suelo. Entretanto su muger separé 4 las
dos hermanas que estaban abrazadas, sin
tomar ninguna precaucion , porque sabia
de otras veees que no habia recelo de que
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despertaran, y tendié en el suelo dos saba-
nas, en una de las cuales envolvieron los
dos esposos & Clary, y la colocaron en una
red que habia en el estremo de la cuerda,
especie de hamaca 6 cama colgante, que

or lo comun no servia para los vivos. Ti-
r6 en seguida maese Gruff de una argolla
de hierro que habia clavada en las tablas
del piso, en el sitio justamente de donde
acababan de quitar la mesa, y levanté una
pesada trampa, que rechinando sobre sus
mugrientos goznes, dejo abierto un bo-
(]lll:tﬂ anc]lo y oscuro.

—-¢Quién va alli? pregunté él en voz
baja.

— ; Camarada! respondié desde abajo la
voz de Bab, y al momente empezé & dar
vueltas la polea, y desaparecié por el bo-
quete el paquete blanco (ue contenia i la
pobre Clary.

—No tan aprisal {no tan aprisa! dqu
Bob- Laulun con mqmetnd. {A ver si me
averiais esto, gran demonio! ;cuil de las
dos es esta?

— Al diablo si me ha ocurrido ponerles
un rétulo en la espalda, contesté Grruff con
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acritud; es la que primero me ha venido 4
las s ¢ La habeis cogido ya?

—; Esperad un poeo.... no seais impru-
dente! porque esto es cosa muy frigil, ma-
jadero.... Vaya! ya tengo segura d esta
bella muchachai... A la otra ahora.... y
subié la cuerda.

En el tiempo que duré esta maniobra
tavo lugar mistriss Grufl para envolver 4
Ana, y tenerla lista para emprender 4 su
vez el viage ; pero ecuando la estaban colo-
cando los dos esposos en la hamaca, se
oyeron pasos por la escalera, y apareci6 en
el umbral de la puerta el laud Angus Mac-
Farlane con su sombrio aspecto. Aterrada
al verlo mistriss Gruff solté su presa, y
como dejo en el aire la cabeza de Ana, se
salid esta fuera de la hamaca, y levanté al
caer la punta de la sibana que la cubria, y
se esparcio por el suelo su largo pelo
suelto.

El laird no habia sabido porque hubie-
se sospechado ni lo mas minimo, ni menos
por ningun movimiento de curiosidad,
sino porque la propension natural de su
pensamiento lo arrastraba algunas veces
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lejos de las cosas de este mundo, eomo su-
cede con frecuencia & todos los iniciados
en agquella endémica supersticion de Esco-
cia, que el gran novelista ha popularizado
en muchos de sus escritos con el nombre de
Sequnda vista. Las desgracias y contra-
tiempos de una tempestad ya pasada le ha-
cian presentir para lo futuro otras desgra-
cias y otros contratiempos, y de esto nacia
en gran parte la perpetua mezela de penas
pasadas y dolores futuros , que alterabansu
cardeter hasta el punto de que los indife-
rentes lo tuvieran por maniitico. Habia,
pues, ido 4 aquel sitio sin reflexionar, sin
meditar , y sin mas intencion que la de ser
aquel el sitio adonde tenia costumbre de
dirigirse.

—Marchaos fuera, dijo al entrar; de-
Jadme que quiero estar solo.

Mistriss Gruff, en medio de su sorpre-
sa, habia nanscrvado bastante presencia de
:inimo para interponerse entre Ana y su
padre , y ostentando una de sus mas ama-
bles mnrims, le contesto:

—Todavia nos queda un fardo por
bajar , Vuestro Honor, y al momen-




110
to os dejamos  libre wuestro eunarto.

El laird se fue entrando lentamente en
¢l, demostrando la triste naturalidad de
sus miradas que no veia nada de cuanto
alli pasaba.

—;Deja correr, maldito, deja correr!
dijo entredientes mistriss Gruff volviéndo-
se hicia su marido que estaba como petrifi-
cado.

—Haced venir un coche, repuso el
laird , cuyas ideas parecia que se volvian 4
ﬁ_;ar en las cosas de la vida ; 5 porque (quie-
ro ir 4 Cornhill 4 ver & mis hijas.

— i Cuidnto se alegrarin las pobres se-
fioritas! se atrevié 4 decir la huéspedaj y
volviéndose & su marido anadié: ; quicres
soitar la polea, miserable ?

Mas el huésped seguia helado de espan-
to, porque aunque era un bribon desalma-
do, le faltaba mucho para ignalar & su mu-
g»cl pues la presencia de aquel padre al
lado de sus dos hijas sacrificadas le inspi-
raba un horror terrible, y un espantoso
miedo al mismo tiempo.

El laird habia entrado ya hasta el cen.
tro del cuarto, y solo lo separaba de su
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hija, que estaba colgada sobre la trampa,
el espacio que ocupaba mistriss Grufly pero
esta era muger serena y de cabeza, y en
medio de aquella gran crisis conservo toda
su sangre fria, y midié con una ojeada la
situacion. Sin hacer cuenta con su marido,
que de nada le podia servir, calenlé hasta
qué punto le convenia aprovecharse de la
preocupacion crénica del laird , y combiné
la parte de atrevimiento con la de pruden-
ciaj en una palabra, arreglé uno de esos
planes ripidos, cuyo mérito consiste en su
vulgar sencilléz, y que yale sirven & una
muger para poner a su marido en la deplo-
rable posicion mencionada por el salmista,
oculos habent , et non videbunt , ya & un di-
plomético para escamotear una provincia,
ya @ nuestro Wellington para ganar una
batalla.

El cuarto estaba alumbrado por una
sola vela que habia quedado sobre la mesa,
pero la luz venia 4 dar de lejos y perpendi-
cularmente sobre el rostro de Anaj por
manera , que si el laied daba un paso mas
se encontraba cara @& cara con su hija.
Gruff estaba pilido como un muerto, y la
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huéspeda en este momento decisivo agarré

la cuerda de la campana, y tiré de ella-
eon toda su fuerza; al ruido que hizo, el
laird por un movimiento natural levanté la
eabeza para ver de qué procedia, y entre-
tanto mistriss Gruff dié un brinco y apagé
la vela. El cuarto quedé enlonces en com-
pleta oscuridad, pero un grito terrible
proferido por el laird, probé que & pesar
de lo ripido de la accion de mistriss Gruff,
la vela habia alnmbrado lo bastante para
que aquel se apercibiera de lo que pasaba.
En efecto, el ultime resplandor de la luz
le presenté @ Angus el rostro de su hija,
y aunque su duracion fuese de la vigésima
parte de un segundo, la vié pélida, des-
grefiada, y tendida sobre la trampa, y sin-
ti6 en su corazon un dolor tan agudo, que
se le doblaron las rodillas y estuvo & piqune
de caer sin sentido. Entonces se dilataron
sus pupilas como si se hubiera esforzado por
ver todavia, y arrastrado al fin por su ha-
bitual propension hicia todo lo maravillo-
so, sospeché si habria sido aquello alguna
vision, y en tal caso ¢qué le anunciaba?
un gran peligro sin dudajy con esta idea
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dirigié sus pasos, no haeia la pobre Ana,
sino héicia la puerta para ir al momento &
Cornbill, y preservar 4 sus hijas del peli-
gro (ue imaginaba.

Mistriss Grofl , aunque por el pronto se
desconcertd con el grito del lau'll; que in-
dicaba haber sido milil su estratagema,
se repuso pronto, y cobré dnimo al ver
que este permanecia inmévil , y se fue otra
vez & la trampa, arrancé 4 su marido la
cuerda de las manos, dejé correr la polea,
v Ana cay6 como una masa inerte en el
fondo de la lancha.

* —jilra de Dios! esclamé Bob, que se
habia estado quicto suponiendo que arriba
pasaba algo estraordinario: ese birbaro de
Gruff la echa como si fuera un lio de
trapos.

—Boga! le dijo mistriss Gruff con vi-
veza, y cerrd con estrépito la pesada
ll'ampa.

Este ruido estremecié violentamente &
Angus Mac-Farlane , y le inspiré el senti-
mwnla de la realidad, y lanzindose hicia
el sitio en que creia Imber visto 4 Ana, es-
clamé:

Tomo IV.

12 de la Colec.
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— ;Hija mia! yo he visto 4 mi hija.
—iVuestra hija! replicé la huéspeda

riendo 4 ecarcajadas: escuchad , maese

Graff, jel laird dice que ha visto a su hija!
—El laird ha visto 4 su bija: dijo ma-

quinalmente Gruff.

Mac-Farlane empezo6 i buscar 4 tientas
por el cuarto, y no hallando mas que el
suelo, dijo imperiosamente:

—iLuz! ; Traedme luz al instante!

—Con mucho gusto, Vuestro Honor,
no hay necesidad de que os incomodeis
por eso ; contesté mistriss Gruff, ysalié, y
encendié la vela en el farol que alumbraba
la escalera.

El laird escudrii6 con la vista por todas
partes, y se apreté la frente con ambas
manos, y mistriss Gruff' se empezé6 4 son-
reir, y dijo eon mucha afabilidad:

—Vuestro Honor se ha quedado dormi-
do abajo al lado del fuego : ; habeis tenido
acaso algun mal suefio?

—Yo he visto, contesté Angusafligido,
y he visto bien; no me he equivocado....
jera ellal... ;dormida.... 6 muerta!

Y bajindose para senalar el sitio, se pre-
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senta d su vista un objeto blanco que coge
con viveza, y era un paiiuelo de batista
marcado con las iniciales C. M. F. bor-
dadas sobre una rama de tejo, y levantin-
dose con energia echando fuego por los
ojos, exhala un profundo suspiro, y escla-
ma ¢on VozZ exianimes:

—; Y tambien Clary! jambas & dos!...
jLas dos 4 un tiempo!...

Era tal la ira que brotaba de los ojos de
Angus, y tan aterrador el aspecto de su
semblante, que mistriss Gruff huyé tem-
blando, y abandonando 4 su marido & mer-
ced de la Providencia, traté de evadirse
cerrando tras de si la puerta del cuarto.
Angus se dirigié lentamente al hnésped,
le eché mano al pescuezo, y lo derribé al
suelo como si fuera un chiquillo.

—iPerdon! ;perdon! dijo este medio
muerto de espanto.

Apgus apretamlo los dientes pronuncid
en tres tiempos estas palabras:

— ¢ Ellas.... estén.... muertas?

—No, Vuestro Honor, no, os lo juro
por mi vida, esclamé Gruff; han tomado
opio.... esto es todo lo que hay.
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El laird arraneé de su pecho un profun-
do suspiro, y le dijo:

— Escucha: si mientes, vas & morir i
mis manos: ; adénde las llevan?

—iPor el nombre de Dios, que no lo
sé! respondid Gruff.

Angus lo llevé arrastrando hasta Ia
ventana, bajé el bastidor, y Gruff le dijo:

— ¢ Veis aquella gondola?

Bob se habia retrasado porque se quiso
asegurar de si estaba 6 no averiada su mer-
cancia, y la lancha apenas estaba & cuaren-
ta brazas de la ventana, y Gruff seialin.
dosela con el dedo, anadio:

—Vuestro Honor, alli dentro de la
barea estéin.

El laird se subié sobre el antepecho de
la ventana, y se arrojo al Timesis.
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E?D
W aﬁozaagc.

aese Gruff se levanté pausadamente
sacudiendo el polvo que cubria sus
vestidos, tenté sus magullados miembros,
y dijo:
— ;Qué diantre! al fin ha sido hombre
de bien : erei salir peor librado.
En seguida se eché de bruces sobre el
antepecho de la ventana & ver si podia per-
cibir entre la oscuridad lo que iba & suce-
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der entre el laird y Bob-Lantern, y puesto
asi hablaba consigo mismo diciendo:

—A fe mia, que Bob pagaria muy caro
un ladrido que lo pusiera en guardia, pero
Jcspues de lo ocurrido no quiero hacer
veces de perro, y ya que la casualidad
presenta una ocasion de que se puedan
salvar las pobres nifas, no se la quiero
quitar.... {Bravo, por Dios! ahora sale la
luna, y vamos & ver la caza muy bien.

Un viento sudeste que barria las nube-
cillas blancas que cubrian el cielo, habia
disipado la niebla, y la luna se mostraba
| por intervalos casi iguales, para ocultarse
ofra vez, y volver 4 aparecer pronto entre
dos nubes. El Tamesis silencioso, en el
que reflejando los rayos de la luna forma-
| ban millones de relucientes lantejuelas,
] estendia su ancha superficie al pie de la
posada del Rey Jorge, viéndose 4 lo largo
de ¢l confusamente escalonados en una y
otra orilla mil barcos de todas clases, y la
huella en el aire del espeso humo de un
| vapor que acababa de pasar. Bob estaba ya

mas alla de las tiltimas embarcaciones an-
cladas en el espacio libre que ocupa la
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corriente, y ellaird por el contrario seguia
aun nadando por entre la multitud de bar-
cos amarrados. Era un nadador escelente,
de forma, ¢ue cortando el agua con empu-
jes regulares, iba ganando terreno con
bastante rapidéz hicia la. barea de Bob,
que no leniendo ninguna desconfianza,
bogaba despacio y sin apuro.

— Yalo alcanzara 4 fe mia, decia Gruff;
el agua y ¢l se conocen de muy antiguo...
Bien lo he visto yo.... 1q|u'- buen tiempo
aquel!... nadar por (-sp.n'lo de una hora
en el Solway junto 4 su caballo, que de
puro |.ll|g.nlo estaba ya casi sin aliento....
i Ah! jqué buenas cosas va & ver macse
Bob! con solo que el laird lleve algo que
se parezca 4 un dirck, lo va 4 harponear
como & un salmonj y digo que estard bien
hecho.

—Qué es lo que estard bien hecho,
mentecato? dijo una voz dspera detrds
de éL.

: Estais aqui, mi buena amiga?...
tdl‘talllillll'o Grafl desconcertado.

— Aqui estoy, seiior Gruff.... jno te-
neis un dtomo de vergiienza!... Sois mas
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cobarde que una licbre, jyalo veo! Decir
que una pobre muger, coino yo, no ha de
poder contar con su marido para que la
defienda.... ;Y me hubierais dejado matar
por ese furioso, maese Gruff!

~—1Oh mi buena amiga! volvié 4 repe-
tir el huésped.

— (Callad! 6 por mejor decir, respon-
dedme.... ; Ese viejo loco se ha echado al
agua?

—Se ha echado al agua, si, Baby.

— ¢ Para ahogarse?

Maese Gruff titubeé en responder,y
por ultimo dijo:

—Puede ser que se haya ahogado,
Baby.

Mistriss Gruff lo miré con desconfian-
za, y le hizo dar una vuclta sobre los ta-
lones tirando de él bruscamente, para
colocarse en sa sitio en la ventana.

— El laird tiene raros caprichos, mur-
mm'é,, pero cslny por apostal' a que anfes
de pensar en ahogarse le habria roto la
cabeza & mi marido.... Tenia en aquel
momento los ojos de un demonio, y lo mis-
mo temo por mi vida estando en el rio,
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que aqm.... (Y aquel paiiuelo? jqué
criatura lan mull] sois! ;Y aquel paum.lu,
digo? ;Por qué dejasteis caer el panuelo?

—El pannelo , Baby, se saldria del
bolsillo de la sefiorita pequena.

-—;Ya arruinareis vos la easa! Si sois
para mi una maldicion, y maldicion muy
puatla.... no lo puedo du’ar de decir....
si el laird no hubiera visto el paiiuelo le
habriamos.... es decir, le habria yo, por-
que vos y nada es una Inisma cosa.... le
habria yo hecho ereer cuanto se me anto-
Jara.... (._l ues qué, no estd durmiendo con
los ojos abiertos todo el dia?

— Ya no tiene remedio , Baby.

—jCallad!... Ese paiuelo nos pudo
traer muy malas consecuencias, si el laird
no hubiera tomado su partido como bhuen
montanés acostumbrado 4 la calentura ar-
diente. Pero el Tamesis, gracias a Dios,
estd por aquni abajo muy profundo.... jeon
dos mil diablos! me habeis enganado! si
veo saliv un hombre de la sombra de aque-
Ha goleta.... confesad la verdad, sefior
Gruff, ;6 desgraciado de vos! ;Aquel
hombre es el laird ?
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—Si, dijo el huésped de muy mala
gana.

—1Es el laird! esclamé la huéspeda po-
niéndose cirdena de miedo y furor; ;y
aquella barca que boga & veinte brazas de
él es la de maese Bob ?

—Si, respondié tambien el mesonero.

—Y nole habeis avisado, jinfeliz! si-
guié diciendo mistriss Graff, erispando
las manos como si lo ‘quisiera aranar; |y
os estais ahi como un postel... ;La seial
inmediatamente, la senal!

Por la primera vez al eabo de tantos
afios tuvo maese Gruff deseos de resistir,
y titube6, ymiré 4 su muger franciendo
las cejas, pero bajé al momento los ojos,
porque la luz del farol amarillo, que caia
perpendicular sobre el eirdeno rostro de
aquella marimacho, daba tan terrible es-
presion de malignidad & sus facciones,
que Gruff se escalofrié y dijo para si:

— Manana tendré veneno en la sopa,
porque con el diablo no es posible batirse.

— 1 Vamos pronto! anadié ilnpcriosa-
mente la buéspeda.

Maese Gruff entonces sacéd medio cuer-




125
po fuera de la ventana, apagé el farol, y
poniéndose ambas manos 4 los dos lados
de la boea, ladré.

—1Sea enhorabuena! dijo su muger
con alegria ; jabrizame, picaronazo! No
hay en Léndres dos perros que te ganen
4 ladrar.... Ahora ya esti advertido maese
Bob, y al viejo laird trabajo le mando....
Me atrevo a apostar que no vuelve nunca
@ pedirnos esplicaciones sobre lo que ha
pasado esta noche.

Mistris Gruff eallé, é hizo sitio en la
ventana 4 su marido , porque la escena iba
d ser interesante, y el hablador mas deci-
dido detiene su lengua en el momento
eritico de un drama.

Divisibanse ya perfectamente el laird
y la géndola que iba persigniendo, pues
la luna brillaba con todo su esplendor, y
la ventana de la posada del Rey dJorge era
una especie de proscenio, desde donde
sino se podia oir, se podia al menos ver
cunanto pasaba. Angus Mac-Farlane seguia
nadando con una energia arreglada, que
probaba que no habian decaido sus fuerzas,
Y aunque no se dirigia directamente i la
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barca, cortaba el rio en linea recta para
aprovechar la corriente en ¢l momento
decisivo. El ladrido de Gruff, que pasé
por encima de su cabeza, no le llamé nada
la atencion, y siguié cortando la corrien-
te, pero procurando moderar el vigor de
sus empujes para poder caer sobre su
presa sin ser sentido.

La barca de Bob parecia desierta, y
derivaba lentamente, guardando siempre
la orilla del canal mas préxima d la mirgen
izquierda, porque Bob se habia recostado
en el fondo de manera, que solo sobresalia
un poco su cabeza por encima del borde.
Como la travesia (que tenia (Jue hacer era
corta no le importaba tanto hacerla pron-
to, como hacerla sin tropiezo, y habia
calculado que una barca derivando casi in-
sensiblemente por la parte del rio, donde
cast no tiene fuerza la corriente, tenia mil
prohabilidades contra una de no ser nota-
da. Habia ademds acomodado lo mejor que
pudo 4 las dos hermanas, y de cuando en
cuando se procuraba asegurar de si estaban
bien dormidas, porque nada se asemeja
tanto al cuidado de un padre con sus hijos,
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como el que tiene el traficante con sus
mereancias.

En el momento en que oyé el ladrido
se acababa de quitar la chagqueta para po-
nérsela & Ana debajo de la cabeza, v como
este sonido era para él cosa muy conocida,
le hizo el efecto de un sacudimiento eléc-
trico: por de pronto se quedé inmdvil, y
despues levanté la cabeza por encima del
borde, y dirigioé una penetrante mirada en
derredor suyo.

— ¢ Qué diablos quiere decir esto? ;si
no tendré ya la vista bastante segura para
distinguir un bote de policia d laluz de la
luna? dijo entre si despues de haber mira-
do bien.... ;Vamos! ese ha sido un perro
verdadero, un alano que tiene la voz del
bruto de Gruff.... ;Vaya una habilidad
que le debe hacer poea gracia & su mu-
ger!

Aunque algo sosegado por el eximen
que acababa de hacer, dirigié, sin embar-
go, su vista hdeia la po-sad.l del Rey dorge,
por el hibito de escesiva prem,auuun que
contraen todos los que se dedican 4 un
oficio reprobado, El farol amarillo estaba
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apagado, y la bronceada piel de Bob se
puso amarilla , porque ya no era un alano
el que habia ladrado, sino que se le adver-
tia un peligro, tanto mas temible para él,
cuanto que no sabia de qué especie era.
Pisose enlonces en pie y examiné con
escrupulosidad todos los puntos al rededor
de su barea, sin descubrir el menor objeto
sospccl:usn.

—Condéneme Dios, murmurd con suma
inquietud : los marinos cuentan de un
cierto volatin holandés, que es un buque
fantasma, que sin vérsele casco ni arbola-
dura toma una fragata al abordage.... ;/Si
habré acaso al rededor de mi algun buque
fantasma de policia? Lance muy pesado
seria tener que cmpefiar un combate a
estas horas.... pero no hay remedio, sera
preciso morir si veo en mis aguas aungue
sea una cascara de nuez.

Interrumpié aqui su soliloguio, y alargé
la cabeza como queriendo aumentar la
perspicacia de su vista, y logré distinguir
un objeto movedizo y sombrie, como 4
quince brazas de su barca.

—;Hola! jhola! dijo; ;qué es lo que
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tenemos alli?... Es un hombre, por vida
mia, y arrogante nadador.... ;Si vendri
en busca de mi cargamento por casualidad?

Eutonces dejoé el centro de la barca, y
se deslizé suavemente hicia la parte de
atras’, mas al pasar por juato a Clary,
tropezo su brazo con el codo de la joven,
que di6 un débil quejido. Bob profi-
rié6 una blasfemia atréz, y dijo entre
dientes:

— Esta es otra.... jme las han dormido
mall.... Si Templanza no estuviera bor-
racha ocho horas de las doce que tiene el
dia, yo la encargaria de esto, aunque no
me gusta mucho mezelar en estos negocios
i la pobre, que es muy buen bocado....
1Pero siempre estd borracha!

Bob suspiré de sentimiento y de amor
al pensar en este lamentable defecto que
afeaba los cinco pies y seis pulgadas de
su consorfe, y se apoyé silenciosamente
en los codos sobre la popa de la barca.

—Se ha puesto en movimiento ; dijo
mistriss Gruff desde la ventana de la po-
sada del Rey Jm'.qe, estoy segura de ha-
berlo visto moverse dentro de la gondola...
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iAh! vamos 4 ser testigos de una cosa muy
divertida.

Maese Graoff nada contesté, porque le
habia inspirado sumo interés el desenlace
de esta estraordinaria escena, y tenia tanta
curiosidad como su muger.

Veamos ahora cudl era la posicion res-
pectiva de los dos prluupalos actores de
este drama. El laird seguia nadando como
4 distancia de quince brazas de la barea,
a la que se iba insensiblemente acercando
4 cada empuge que daba; no sabia que es-

taba descubierto, ¢ ignoraba tambien los
movimientos de Bob, porgue brillando la
luna encima del puente de Blackfriars,
daba en la barca por la parte opuesta y de-
;a!m oscuro el lado que podia ¢l distin-
guir. La esperanza que tenia de sorpren-
der & su enemigo, ysu estremada habilidad
para nadar, doblaban sus fuerzas, y se iba
adelantando silenciosamente sin sacar la

cabeza del agua mas que para 1-1"=-pu'm' y
(lmponu.mlo::{, 4 saltar de unpm\l-m en la
barca. Bob colocado de espaldas i la luz
veia, por el contrario, la parte del Ta-
mesis en que nadaba el laird, y podia en
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cierto modo ealeular con exactitud el
momento en que aleanzaria la barea, pero
el agua que leyantaba el p(-c]m de Angus
le impedia verle la cara.Ninguna duda le
quedaba de que aquel lmmhl’c ln perseguia,
pero no podia adivinar el motivo. ;Con
qué fin, decia entre si, se dirigira aquni
con tanto ahinco este madador? Una trai-
cion de parte de? Gruff, 6 de su muger,
no era presumible , porque de la ventana
de la posada habia salido la seial que le
habia dado aviso ; y por otra parte, aquel
misterioso adversario no tenia trazas de
dependiente de policia, porque estos en
Londres no se sacrifican hasta el punto de
seguir 4 nado un buque sospechoso en una
noche de invierno.

;OQué diablos serd esto? se preguntaba
Boh, y no pudiendo resolver satisfactoria,
ni aun plauSIblcmLulc, esta cuestion, le
ocurrié un momento la ideca de agarrar los
remos y darle caza 4 todo riesgo. Pero si
aquel hombre era un enemigo, bastaba el
sentido comun para conocer que al ins-
tante daria gritos, y lo descubriria, y en-
tonces ademas del peligro de despertar la
Tomo IV. 42 de la Colec. 9
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atencion de la policia maritima, se esponia
@ otro que no era menos dificil evitar;
porque Clary, gque no habia tomado el
narcélico sino en corta cantidad, empeza-
ba & sentir el efecto vivificante del aire
fresco. Ya se empezaba 4 apitar suave-
mente, y daba alguno que otro gemido
precursor de que iba & d&sperlar pronto,
y eualquier movimiento Violento, el me-
nor ruido repentino, podia determinar
una crisis. Bob, pues, se mantavo quieto,
fijos y abiertos sus ojos de lince sobre su
enemigo, y decidido 4 tomar consejo de
las eircunstancias.

— Despues de tode, dijo para si, no
sea acaso algun ladron que, creyendo la
barca abandonada, le quiera hacer una vi-
sita.... {El diablo lo trae al tunante!...
i Léndres estd muy lleno de gente buena,
pero ya parece que no hay bastante sitio en
las calles para los rateros, pues hasta el
Témesis vienen a parar !

En este momento lo separaban diez
brazas &4 lo mas del laird, y este, impru-
dentemente,, dié un empuge menos mesu-
rado que los que diera antes, y levanté
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completamente la cabeza sobre el agua, de
mode que Bob lo pudo conocer.

— i Acéreate, acéreate! dijo entre dien-
tes sin conmocion nipguna: ;quién dia-
blos habia de esperar esto?... jpor vida
mia, que mas bien hubiera apostado & que
era un policiol... pero es ignal: jes nece-
sario dar de firme, porque éste es duro
como una piedra, y si yerro el primer
golpe, & Dios!... jatrapa mi mercancia !

Se tenté la ropa, eché mano al euchillo
sin sacarlo, y se fue 4 coger el palo de
desatracar. Entonces pronuncié Clary con
voz débil , y sin abrir los ojos, estas pala-
bras: — ;Padre mio!

— i Presente! contesté Bob.... No pa.
rece sino (ue lo ha visto venir.... Pacien-
cia, hija mia, que vamos & recibir a tu
padre como conviene.

— (Ana! murmuoré tambien Clary, y
volvio & caer en su sueilo.

Bob se colocé otra vez en su sitio, y el
laird no estaba ya mas que i tres 6 eunatro
brazas, cuando al cabo de un minuto se
pone Bob en pie de repente, describe el
palo en el aire una ripida linea eurva, y
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desaparece el laird debajo del agua, sin
volvérsele & ver mas.

— i Bien dado! esclamé mistriss Gruff
en la ventana con entusiasmo.... ; Habeis
visto , maese Grufl? Bien seguro es que no
sois capaz de dar un golpe como ese.

—Angus Mac-Farlane era un parro-
quiano, Baby ; respondié el huésped con
tristeza; yo deseo que Dios tenga piedad
de su alma.

—¢ Y qué le hacen & Dios vuestros de-
seos, maese Gruff?... {Oh! el golpe ha
sido magnifico.... y i tiempo.... | por vida
mial... hé aqui una nube que va a cubrir
la luna.... si tarda un minuto mas, no
vemos nada.

Bob volvié & poner tranquilamente el
palo en su lugar, y se frotd las manos en
silencio fijando la vista en el sitio en que
habia desaparecido el laird, mas nada podia
descubrir; el agua habia ocultado su presa.

—Asunto coneluido, dijo entonces; mas
me alegro de haberlo despachado con el
palo, que no de una pufialada.... al fin he
comido algun tiempo el pan de este viejo
Angus, v bebido su cerveza; y muy buena
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que era, & fe mial... y sleulprc €s una cosa
iriste tivar con el cuchiillo 4 un camarada.
Al acabar Bob de formular esta senten-
cia, euya moralidad nadie podré sin duda
cunleshr oy6 un leve ruido en la proa de
la ]am.lm, y se volvid & mirar sin gran cni-
dado, mas no durd mucho esta indiferen-
cia. Un ronco estertor salié de su pecho, y
se puso en pie sacando el euchillo, porque
acababa de distinguir una figuralarga y
negra que salia por la proa de la lancha, y
como & cosa de un segundo se hallé frente
i frente con el laird. El palo de desatra-
car se le habia vuelto sin duda en la mano
i Bob, y en vez de dar de corte dié6 solo
con la pala en el agua, mas el laird esquivé
el golpe, y se aproveché, como buen
buzo , del error de Bob, para intentar el
abordage por la proa, nadando por debajo
del agua. Bob tenia en la mano el cuchillo,
y el laird estaba armado con un pufal es-
coeés , y como ambos eran fuertes y robus-
tos, las probabilidades estaban equilibra-
das. La luna se acababa de ocultar, como
iudicumn-‘., debajo de una nube, y los dos
adversarios permanecieron en g nartln como
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cosa de un segundo, observindose mitaa-
mente, y sin que ninguno se atreviese &
acometer & su contrario, hasta que al fin
el laird con voz firme dijo 4 Bob:

— i Vete de aquil.., mi pudal es mas
largo que tu euchillo, y veo que mis hijas
viven, porque oigo la respiracion de Cla-
ry... Vete, porque has tenido en tu mano
matarlas y no lo has hecho , te perdono la
vida.

Grandes ganas tuvo Bob de aprovechar-
se del permiso, porque la prudencia, 6
mejor dicho, la cobardia natural que for-
maba gran parte de su cavicter, fue viva-
mente incitada hicia este medio que le
proporcionaba una inesperada clemencia,
pero la cobardia desaparecia en ¢l al aspee-
to de la eodicia, que dominaba enteramen-
te sn asqllcrosa ﬂlma, ‘Y lU(]a otra l‘ﬂsion,
todo otro sentimiento se borraba en pre-
sencia de ella. Pens6, pues, que las dos
hermanas representaban un capital de tres-

cientas libras, y se resolvié & morir antes
que perderlas, con la misma valentia que
lo pudiera hacer un hombre de corazon.
~No s¢ nada de eso, dijo con ironia.
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— i Vete de aqui, volvié a decir el laird
con acento de terrible indignacion,

— Escuchad! repuso Bob, todo se pue-
de componer.

En el momento de pronunciar estas pa-
labras que parecian anunciar una especie
de capitulacion, se arrojo sobre el laird
con la agilidad de wn tigre, y le tiré una
puiialada al corazon, pero Angus que es-

taba en guardia paré el golpe. Siguidse 4
esto una lucha silenciosa y terrible, y al
cabo de un minuto se tambales Bob lu:rido
en la garganta, y Angus lo eché al suelo,
y le puso la rodilla sobre el pecho., mas al
caer dié ‘con la cabeza en la espalda de
Clary, que se incorporé un poco medio
despierta. El laird levanté el brazo para
segundar el golpe 4 tiempo que la luna sa-
liendo de la nube que la cubria iluminé
su rostro, dejando envuelto en la sombra
el de Bob, y Clary ecreyéndose en el tér-
mino de un horrible sueno esclamé:—
Padre mio!

Angus volvié la cara involuntariamente,
y Bob aprovechando este movimiento se
levanté de un brinco, y sin perder tiempo
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en busear el cuchillo que se le habia esca-
pado de la mano durante la Tucha, asié al
laird por el pescuezo, y se lo apret6 furio-
samente. Clary entonces oculté el rostro
entre sus manos dando un grito de agonia;
Angus resollé roncamente, y Bob sin sol-
tarle el pescuezo sujeto entre sus dedos de
acero, lo arrastré con violencia hicia el
costado de la barea, haciéndole dar fuer-
tes cabezadas contra él: en seguida lo apre-
16 por los rifiones sobre la borda, y levan-
tindole las piernas, solté de repente el
pescuezo , y de este modo haciendo el cuer-
po romana, eay6 casi inerte en el Timesis.

— 1 Esta vez no volvera 4 salir! mur-
muré Bob consorna, y cogiendo los remos
para alejarse del logar del combate:—Va.
mos ahora d las muchachas.

Auva dormia aun, y Clary, aunque habia
despertado, estaba tendida al través de la
barca sin conocimiento.
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da -Pﬂtga de Ude grave.

Erras de los aristoerdticos jardines
¥ del palacio de Buckingham, y muy
Iejos de los populoms barrios donde haci-

na el comerecio de Londres sus famélicos
sirvientes, se encuentra una gran plam re-
guhn-menl(, traz.nda, cuyo parque interior
no afceta esa forma redonda 1 ovalada,
(que tan estrafiamente contrasta en el resto
de Londres con las manzanas de casas pa-
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ralelas y tiradas 4 cordel. Los edificios que
circundan esta hermosa alfombra de verdu-
ra son otros tantos palacios, donde por lo
comun no se atreven 4 habitar sino los pa-
res de Inglaterra, donde sientan sus rea-
les los principes estrangeros que visitan &
Loéndres, y donde ultimamente ha tenido
por habitante uno de estos soberbios edifi-
cios al descendiente de veinte reyes. A
esta plaza llaman los ingleses Belgrave-
Square.

D. José Mavia Tellez de Alarcon, mar-
qués de Rio-Santo, habitaba el mas gran-
de de estos palacios, el mas brillante, el
mas magnifico, el que se elevaal norte de
la plaza, entre esla y la calle del mismo
nombre, frente al paso que conduce 4 la
calle de Pembroke. El lujo de aquella
aristoerdtica babitacion habia llegado 4 ser
proverbial ; las mas suntnosas moradas del
West-End le cedian la preferencia, y
poco faltaba para que la nobleza inglesa,
tan riea, tan orgullosa, tan apasionada
por ese renombre gue da en el Reino unido
la exageracion de un lujo llevado hasta la
demencia , no doblase la frente ante ¢l ba-
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bilénico fausto ostentado por un estran-
gero.

Rio-Santo, cuyo gusto artistico y ca-
prichoso no se podia avenir con las wvul-
gares ovdenanzas de la arquitectura inglesa
que solo conoce un plan para todo edificio,
ya sea palacio, capilla, 6 patio, habia
trastornado todo el interior de su casa,
viéndose en ella anchas escaleras de mér-
mol como en Italia, y no esas mezquinas y
barnizadas, cubiertas con un feo tapiz,
que parece han ido & sacar prestado de los
antiguos almacenes de la calle de Fleet.
El adorno interior ostentaba el estilo opu-
lento y armonioso que se admira en Paris
6 Génova, y que parece desconocido entre
nosotros, donde lo eémodo apagaria las
inspiraciones de lo bello, aun cuando el
yrotestantismo no estendiera sobre todas
}as cosas esteriores el ingrato y estipido
nivel de su hipoeresia puritana.

¢ Quién no se ha lamentado alguna vez
desde lo intimo del corazon, al ver esa in-
noble mole de carpinteria que hizo eons-
truir en un dia de invierno un obispo colo-
radote y friolego en el centro mismo de la
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nave real de la iglesia de Wesminster?
Londres tenia alli una de esas joyas de in-
calculable valor, que son el orgullo de
una nacion, y el inglés para quien es tan
dulce la vanidad, podia erguir su cabeza,
y llenarse de complacencia cuando pene-
traba su vista por aquellas anchas bévedas
que cubren tantas maravillas. ;Oh! esto
era verdaderamente bello, digno y esplén-
dido, pero hacia alli mucho frio, y la
iglesia, pequena en otro tiempo para la
multitud de catolicos que 4 ella concurrian,
la encontraron muy {“lall(lL los cineuenta
tplatopalcs que van a ella dos veces a la
semana 4 ganguear salmos en comunidad.

Los antiguos vidrios de las ventanas deja-
ban penctrar por sus junturas el viento
frio, y la humedad de las baldosas traspa-
saba las suelas de los chanelos de las ladys,

y hasta la doble de corcho de los nobles
devotos, Esto era odiose, y las tres cuar-
tas partes de las \1dr|eras han sido reem-
plazadas con eristales pequeiios cortados 4

escuadra, y en el centro de la nave se ele-
va una barraca de madera de castano, que
puede precaver del frio al ministro y 4 su
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asmitico rebaio, pero que destruye en
cambio la armonia, y parece una blasfemia
prcmedllalla cuntra el arte.

;Y no es esta la historia de aquel fituo
castellano , que poseedor indigno de la
glorlosa espada del Gid, la recorté mas de
un pie para acomodarla 4 su estatura? ;Y
nose encontraria en Londres para cons-
truir esta tienda de tablas un lugar mas

& proposito que el illl'-ill‘e Weslminster,
sepultura de tantos reyes? Pero era pre-
ciso que fuese asi, porque lo exigian im-
periosamente nuestra comodidad bratal, ¥
nuestra religion dominante, pues el pro-
testantismo aborrece todo lo suntuoso Y
noble, desprecia las tradiciones, desdeia
la poesia, y solo se complace entre cuatro
parvedes pintadas, junto & una estufa en-
cendida, y rodeada de asientos henchidos
de cerda. Hemos citado laabadia de West-
minster porque el sacrilegio artistico se ha
cometido alli tan descaradamente, que no
es necesarior presentar otro eg'cmplo pcro
@ esta cita po[ll'laml)a anadir otras mll
tomar & Loéndres en masa para lormnrlu
un proceso de lesa poesia.
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Ya se deja entender que Rio-Santo con
su buen gusto, y su pasion por lo bello,
no se podia conformar con la moda ingle-
sa. Dice la historia que Alcibiades se tras-
formaba continuamente, y tomaba en un
dia las costumbres de los paises que recor-
ria, mas esto no hace su elogio, porque
vale mas seguramente imponer lo bello,
que disfrazavse con lo feo por complacen-
cia. En el piso bajo de la casa del marqués
habia tres salones maguificos que daban &
la plaza de Belgrave, divididos inica-
mente por puertas de dos hojas, y detrds
de ellos una serie de lujosas habitacio-
nes situadas sobre las cocinas y parte de
las caballerizas, con vistas & la calle de
Belgrave. En el primer piso estaban los
cuartos particulares del marqués, de cuya
magnifica elegancia se hablaba mucho, pero
de que nadie podia dar noticias exactas,
porque en Léndres el ojo del visitador se
detiene en las paredes de las piezas de re-
cibo , como ante una muralla impenetrable,
y solo los amigos mas intimos pueden algu-
na que otra vez penectrar mas alla.
En este palacio de la plaza de Belgrave
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era donde recibia Rio-Santo lo mas esco-
gido de la sociedad inglesa en todos géne-
ros; los altos funcionaries del estado no se
desdenaban de visitarlo, y nadie ignoraba
sus continnas relaciones con los embaja-
dores de las grandes potencias. No contri.
buia poco esto tltimo & acreditar la opinion
de que su permanencia en Londres teniaun
objeto politico, mas si efectivamente era
asi, es preciso confesar que estaba eunida-
dosamente oculto, y encubierto con habi-
lidad. Porque Rio-Santo tenia su vida tan
completamente ocupada en csas cosas de
mundo , que unos llaman frivolas, y otros
tienen por muy serias, que parecia imposi-
ble le quedara tiempo para trabajos de al-
guna gravedadj en una palabra, era tanto
lo que brillaba en piblico, y tan constan-
temente, que no le podia quedar lngar
para obrar detrds del telon.

Eloficio de leon, 6 rey de la moda, no
es oficio de holgazanes, porque es preciso
estar en el trono por manana y tarde, y
tener firme el cetro, no sea que lo coja en
provecho propio una de las mil manos re-
cien enguantadas que estdn aplaudiendo
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debajo del pavés. La moda se asemeja &
las dietas de Polonia, en que el mas pe-
queiio noble tenia voto, y sable al lado
para sostenerlo; y aqui todo caballero que
sepa hacer un nudo bien hecho en la cor-
bata, que conozea el turf, no ignore el
ring (1), y pueda perder un millar de gui-
neas en New-Market apostando por lady
Walterloo, por el sultan Mahamud, 6
por el Child-of-The-Foundered, tiene de-
recho al litigo soberano. Desgraciado del
monarea reinante que no se afirma bien en
los estribos; la moda es un caballo reacio
que no necesita tres dias de verano, como
nuestros amigos los franceses, para hacer
una revolucion. Se pensaba, pues, que
Rio-Santo podia tener una mision politica,
pero tambien se veia que la abandonaba
mucho, y esto aumentaba en gran manera
su importancia, porque ;qué cosa hay en
efecto mas de moda que tener graves ocu-
paciones, y no hacer caso de cllas?

Serian como las ocho de la noche, y

(1) Véase el cap. 25 de la primera parte,
pag. 455 del tercer tomo.
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aun no se veia luz ninguna en los tres sa-
lones de Irish-House, que era el nombre
que sin saberse por qué le habia dado Rio-
Santo 4 su palacio, y estaba cerrada la
puerta principal, en que habia ordinaria-
mente dos criados con grandes libreas,
de consiguiente el sefior no estaba en casa.
En una de las piezas interiores, alumbra-
da por una limpara con globo de eristal
deslustrado , se hallaba sentado , 6 mas
bien recostado, un joven sobre uma oto-
mana forrada de terciopelo azul, entre-
tenido con las largas lanas de un hermoso
perro de casta, y en medio de ella estaba
en pie el ciego Tyrrel. El joven dirigién-
dose de repente 4 éste, le dijo:

— ¢ Qué os parece Lovely, sir Edmun-
do? (Lovely era el nombre del perro).

— La pregunta me parece impertinente,
sefior Angelo Bembo, contesté el ciegos:
;no sabeis mi enfermedad ?

—Es verdad , sir Edmundo, teneis ra-
zon, repuso Bembo, cuyo bello y alegre
semblante manifesto cierto aire de burla:
vuestra enfermedad es bien conocida. Y 4
fe que es la pluma mas hermosa de vues-
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tras alas, y estoy seguro que no la cam-
biariais por mil libras esterlinas.

— 18 por cierto! dijo secamente Tyr-

rel.
- -
—¢:De veras? En ese caso os quedaria
el recurso de haceros sordo.... eso puede

ser ttil.... {Abajo, Lovely!... Al diablo,
si esa muchacha que habeis desenterrado
no sé de dénde, no es la eriatura mas lin-
da que pueda darse, sivr Edmundo.

—_ ;(gs gusta mucho, segun ezo !

—iSi, por Dios! sir Edmundo... pero
no frunzais las cejas... no tengo, respecto
i ella, ninguna pretension! ni la tendria
aunque fuese todavia.mas bella.... jy esto
es dificil!... Desde el momento que supe
tenia alguna relacion con vosotros, es
yara mi como si tuviera ochenta afos....
&0 0s estimo mucho 4 todos, creedme,
pero no os quiero.

— Eso cs una desgracia para nosotros,
caballero.

Angelo Bembo se incliné, y continué
diciendos:

—No o0s quiero, y & no ser por D. José,
por quien daria mil vidas que tuviera, ya
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bubiera enviado, hace mucho tiempo,
vuesira asociacion # todos los diablos.

—Seria muy grande pérdida para nos-
otros, dijo Tyrrel con frialdad.

—Grande 6 cbica, asi sucederia... Hay
entre vosotros una docena de figuras que
me atacan los nervios.... la vuestra la pri-
mera, sir Edmundo. No os incomodeis
por eso, os lo suplico.... Luego la de ese
doctor Moore, que & fe mia parece un
vampiro.... Despues la de ese frio fanfar-
ron, el mayor Broughan.... jun verdadero
inglés por cierto!l... y en fin, para no
hacer mas larga la lista, la del pretendido
doctor Muller.... ; Tout che futrais foir
le tiplome tartefﬂe.’

— No hay mas que preguntdrselo, caba-
llero : dicen que & veinte pasos corta la
hula de una pistola disparada contra el filo
de una navaja de afeitar.

— Es eierto.... Volviendo & lo que ha-
blabamos, tal vez no valga yo mas que vos-
olros, y es cosa terrible decirlo.... pero
yo al menos paso el tiempo distrayéndome,
y despues aun no soy hombre hecho, y....
— Aunque yo pensara eso, no lo
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diria, caballero , le interrumpié Tyrrel.
— Vengaos , sir Edmundo, os he dado
motivo para ello.... y continuando mi pen-
samiento, digo, que yo soy un pobre es-
clavo, pues me he entregado sin reserva.

—Me habian dicho que vendido, seor.
Aungelo se levanto precipitadamente, din-
dole con el pie & Lovely que le estorba-
ba, y esclamo:

— iEntregado, senor, entregado! Yo
soy caballero, lo entendeis, y si he su-
jetado i voluntad al servicio de otra
mas elevada y mas fuerte, no lo he hecho
por dinero.

—La voz publica puede engaharse,
seior, dijo Tyrrel con vengativa ironia.

—¢La voz publica, decis?... Piensa
el ladron que todos son de su condicion...
i Ah! sefores, me creeis semejante & vos-
otros, y no veis en D. José & mi amigo,
4 mi senor! lo eonfieso con orgullo; vos-
otros no veis en ¢l mas que el lado que os
muestra como viles instrumentos de sus
designios.... si supierais....

— ¢ Qué? pregunté Tyrrel acercindose
a ¢l con suma euriosidad.
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Angelo se mordié los labios hasta ha-
cerse sangre , y repuso sonrojado:

— Alm;o, Lovcl¥ «oo (Qué diablo,
maese Tyrrel, 6 sir Edmundo ; no me mi-
reis asi, nada vereis, pues que sois ciego!..
. Qué quereis? sino me hubierais inter-
rumpido, de lo que 0s doy muchas gracias,
iba a decir alguna necedad.

— ¢ Gon qué el marqués tiene designios
que no conocemos nosotros? dijo el ciego
con sorda voz.

—¢He dicho yo eso?... Es muy po-
sible.... mas lo que hay de cierto es, que
esos designios me son tan desconocidos
como & vosotros.... D). José me ama, pero
no soy su coufidente, y le doy gracias i
Dios, porque tengo la lengua ligera....
Todo lo que sé es, que su corazon es gran-
de, su inteligencia fuerte y su voluntad
indomable.... La reunion de estas tres
cosas se llama genio, sir Edmundo, y con
genio no se limita uno 4 pescar en agua
(II]lLE como "030‘.]‘03’ allll(lll.l_, €es IJI'QLISU
t.onfvaur que & veces cogeis muy buenos
peces.... ; Me quereis decir cémo se llama
esa hermosa muchacha?
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—Susana, sefior.

— ¢ Y qué pensais bacer con ella?

—’i‘ndavia esti en pleito.

El ciego se puso 4 pasear por el cuarto,
y muy pronto parecié embebido en sus re-
flexiones. Angelo lo segnia con vista me-
lancélica ¢ inquieta, diciendo entre si:
—iQué necesidad tenia yo de hablar con
este hombre! {si digo una palabra mas,
descubro un secreto que no es mio, que no
me han confiado, sino gue adiviné por
casnalidad, y que mi pobre cerebro es
demasiado estrecho para contenerlo!...
Tal vez habré dicho demasiado.

Angelo podia tener unos veintidos afios,
y era uno de esos hermosos jovenes con
perfil griego, que los pintores de Italia
iban & buscar en otro tiempo d las islas
del Mediterrineo, para colocarlos en sus
cuadros con nombres de dioses 6 héroes
mitolégicos, Sus grandes ojos negros, pe-
netrantes y dulces & la vez, mostraban
una viva inteligencia y anunciaban un va-
lor temerario; mas el conjunto de sus
facciones, por muy perfecto que fuese
en su armonia, dejaba traslucir una es-
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pecie de irritabilidad femenina, al par
que una caprichosa debilidad mezclada con
la indiferencia de un nifo. Angelo debia
ser en el baile un galan caballero, y en el
palenque un fogoso adversario, pero don-
de hubiera que mostrar fuerza de almay
energia varonil, perdia todas sus ventajas.

Era natural de Malta, donde sus padres,
de origen veneciano, habian tenido en
otro tiempo una posicion respetable , pero
la conquista inglesa habia arruinado su fa-
milia que empez6 & decaer cuando el ge-
neral Bonaparte pasé por alli al empren-
der su espedicion 4 Egipto. Los Bembos
se vieron precisados 4 abandonar 4 Malta
por las vejaciones que contra ellos eger-
cieron los agentes de la colonizacion in-
glesa, y Angelo, privado de sus padres
casi al salir de la infancia, se encontré
solo en el mundo sin fortuna y sin apoyo.
Emprendié atrevidamente un viage por
Europa, eomo hacen esas bandadas de ita-
lianos que, sofocados con la opresion de
la tirania estrangera, huyen de sn patria
donde no ven mas que al Austria, y adop-
tan con los ojos cerrados la incierta exis.
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tencia del aventarero. Tanto en Paris
como en Londres tenia Rio-Santo innu-
merables y misteriosas relaciones, cuyas
diversas ramas se estendian mas all de las
fronteras de Franciaj pero seria prematu-
ro dar al lector la clave de estas gigantes-
casmaniobras, combinadas despues de tanto
tiempo, y conservando siempre la armonia
y actividad del primer ensayo. Demasiados
acontecimientos eslrafios nos separan de
las peripecias finales para que nos sea per-
mitida ninguna indiserecion, por pequefia
que fuera.

El jéven italiano fue presentado 4 Rio-
Santo, 4 quien interesé mucho asi que
supo las persecuciones que habia sufrido
su familia por parte de Inglaterra, y desde
entonces se quedé con él, y lo siguié cuan-
do vino 4 Léndres. Aqui se separaron en
la apariencia, y Angelo recobré para la
vista del mundo su ecalidad de caballero
italiano , y su posicion independiente : mas
su papel fue engrosar el mimero de los ad-
miradores desinteresados de Rio- S‘mto, y
aumentar asi su prestigio, y ya lo vimos
desempenar estas funciones en el baile del
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palacio de Trevor. Entretanto conservé
siempre su entrada particular en el palacio
de la plaza de Belgrave, pues Rio-Santo
lo amaba verdaderamente, y Angelo le
correspondia con un afecto ilimitado.

Tyrrel seguia paseindose , y Angelo,
recobrada ya su serenidad, se sonreia &
veces, tal vez con algun pensamiento de
amor, y jugaba distraidamente con las lar-
gas lanas de Lovely. De repente se puso
el perro en pie, dié un ladrido de alegria,
y salté hdcia una de las puertas de la pieza,
que se abrié y entré por ella Rio-Santo
seguido del doctor Moore. Veniapalido, y
parecia muy cansado y con grandes ojeras.

— Basta, Lovely, basta! dijo recha-
zando al perro, que poco acostumbrado &
tan indiferente tratamiento, se refugio
debajo de la otomana.—Buenas noches,
Angelo: y apretindole la mano, se lo acer-
¢6, y aiiadio en voz baja: — Id & recoger
¢l dinero que hay en mi coche; encontra-
reis diez mil libras esterlinas.... vienen de
la casa de Cornliill....

Angelo le saludé, y se fue.

—Qué hay, sir Edmuando? pregunté en
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seguida el marqués: doctor, tened la bon-
dad de dispensarme; tomad asiento, que
al momento soy con vos.

— Vengo 4 saber, dijo el ciego, si ha
tenido algun resultado mi pretension.

—Sois un hombre habil, siv Edmundo,
contesté friamente Rio-Santo. Tedo ha
salido bien, y habeis ganado hoy eien gui-
neas, que tiene mi cajero & vuestra dispo-
sicion.

—iMilord! dijo el ciego inclinindose.

— ¢ Hay algo mas? le interrumpié el
marqueés.

—Si senor, tenia que hablaros de la
joven judia Susana.

—iSusana! volvié 4 interrumpirle el
marqués, pero econ dulzura , y como si este
nombre hubiese sonado agradablemente en
su oido.

El ciego no pudo contener una sonrisa,
que oculté muy pronto, como si hubiera
adivinado la mirada del marqués.

— Hablad ; prosiguié éste dejindose
caer fatigado sobre la otomana.

Tyrrel continué en pie, y dijo:
—Esa joven es muy linda, como ha-
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breis podido observar, milord, y muy 4
propésito para desempeilar cualquier pa-
pel; pero estd enamorada y temo....

—¢De quién estd enamorada? inter-
rumpi6 el marqués con viveza.

—De ese loco de Brian de Lancester,
contestd el ciego.

—iDe Brian! Ese es uno de nuestros
instrumentos, dijo el marqués en tono fan
bajo que no lo pudo oir Tyrrel, & pesar de
su gran curiosidad; y entre los defectos
que los lores dejan en herencia 4 sus hijos,
ha conservado al menos un eorazon no-
ble.... Me alegro que ame & Brian de Lan-
cester , sir Edmundo.

—iDe veras, milord! repuso Tyrrel.
Entonces puedo estarsatisfecho de mi mis-
mo : pero es una muchacha tan rara....

—Es una muchacha admirable! replicé
el marqués con alguna melancolia.

— Muy apreciable seguramente , puesto
que V. S. lo juzga asi; pero no se parece
i las demds mugeres; el temor no tiene en
ella ningun influjo, y recelo que alguna
indiscrecion....

— ¢ Lo ama ella mucho, sir Edmundo?
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—Frenética y apasionadamente , mi-
lord.... y hasta me atreveria & decir con
un amor sublime , sino detestira las gran-
des frases, que han hecho ya ridiculas los
poetas.

— Severo sois, sir Edmundo.... |y ese
Brian qué feliz es!

El ciego reprimié6 otra senrisa, y Rio-
Santo, despues de unos instantes de silen-
¢io , prosiguio:

—Se acerca el momento, sir Edmundo,
de que reciban su recompensa todos los
que me han servido, y esta escederd sus
esperanzas, y los pondra d cubierto de
todo evento.... Tened mucho cunidado con
Susana, porque una indiscrecion pudiera,
sino perderlo todo , dificultar al menos el
éxito; pero no la separeis de Brian.... Esa
joven ha logrado interesarme , siv Edmun-
do, no lo olvideis, y obrad en consecuen-
cia.

El ciego lo saludé respetuosamente y se
fue, dejindolo mano 4 mano con el doctor
Moore.
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('L)ilﬂ‘o:nacﬁl.

L marqués permanecié un instante

pensativo despues de la salida del
ciego ; su bello bemhlantn, pilido de can-
saneio, tenia una capresum llena de ter-
nura , y pronuncié dos & tres veces el
nombre de Susana, como si este nombre
hubiese hecho vibrar dentro de su pecho
alguna cuerda agradable, bLasta que por
iltimo dijo en voz muy baja:
—Tiene unos ojos tan nobles.... yna
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frente tan digna.... y una hermosura tan
completa, tan arrogante , tan fuerte....

uisiera hacerla dichosa en memoria de
mi felicidad pasada.

Llamé en seguida con una seiia al doc-
tor Moore, que durante la conversacion
con Tyrrel se habia mantenido 4 alguna
distancia, el cual se acere6, quedindose
en pie delante de la otomana.

— ¢ Coémo la habeis encontrado? pre-
gunté Rio-Santo con interds.

—;Mal, milord, muy mal! contest6
Moore meneando gravemente la cabeza.
El origen enteramente moral de su pade-
cer hace la cura dificil , por no decir impo-
sible.... Yo no encuentro para ello mas
(ue un solo remedio....

— ¢ Gudl?

— La felicidad.

Rio-Santo hizo un gesto de impacien-
cia, y una nube de tristeza pasé por su
frente.
¢ No creeis que yo podria acaso ba-
eerla feliz? mormuré.

Esa no es la cuestion, milord, si me
es permitido deciroslo. Vos sabeis mejor
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que nadie el estado de turbacion moral en
que vive miss Mary Trevor hace mucho
tiempo.... Ahora nadie puede adivinar lo
que oculta el porvenir, pero en este mo-
mento ama al jéven Frank Perceval, y
lo ama apasionadamente, milord.... La
violencia que se ha hecho & su débil natu-
raleza, la ha podido alucinar, y ocultarle
¢l estado de su corazon, pero por una
reaccion filoséficamente esplicable....

—Al hecho, sefior, os lo suplico; dijo
con impaciencia Rio-Santo.

—Por una reaceion muy natural, su
corazon se irrita, y Frankes quien recoge
en resumidas cuentas el fruto de tanto
padecer.

— ¢ Lo creeis asi realmente ?

— Estoy intimamente convencido de
ello, milord. Despues de lo que ha pasado
Loy, vuestro casamiento con miss Mary
Trevor es una cosa precisa, indispensa-
ble... pero en este memento en que os
hablo, miss Mary piensa en Frank; miss
Mary agitada por emociones, que no pue-
de soportar sa débil constitucion; miss
Mary moribunda....
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= i Moribunda, doctor! esclamé Rio-
Santo poniéndose palido.

— Moribunda, milord.... acaso me ade-
lauto algo, porque tal vez podrd vivir asi
algtmus meses,

i Qué fatalidad! dijo Rio-Santo con
senlumentoy llebpcdm jpor qué se habra
cﬂcﬂnl[’alio ﬁﬂﬂmli}‘o en l]].l Laﬂllﬂo esa
pobre nifa!

— Miss Mary, decia yo, prosiguié el
médico con rostro tranquilo y sereno,
vive pensando en Perceval, y este amor
la sostiene, pero la mata.... { Ah, milord!
es un caso curioso y dificil, y de sumo
mterés.

Rio-Santo ya ng lo oia, y habia con-
traido su fisonomia una muda y amarga
angustia.

—iEs preciso! dqo al fin; jeste ma-
trimonio es una necesidad!

— Indudablemente ; milord , indudable-
mente.... mas ya estin agotados todos los
lnﬂdlﬂ“a (IUC ])B“L a nuestra (llbjlﬂblclon Cl
estado actual de la ciencia médica.... El
mal de miss Mary es, al parecer; una
afeceion nerviosa, que corre rdpidamente
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hécia sus mas altos grados: yo la he trata-
do como tal, pero el éxito no ha coronado
mis deseos.... Esto debia ser asi.... por-
que no es enfermedad que se combate ¢on
calmantes.

—Pero, en fin, sefior, ;no hay espe-
ranza?

— Permitidme, milord: si teneis la pa-
ciencia de escacharme hasta lo iltimo,
contestaré implicitamente 4 esa prcgmll-
ta.... Y antes que todo os diré, que ayer
ensayé un remedio, que podia ser sobe-
rano.

— ¢ Qué remedio?

—Quise envenenar al honorable Fraok
Perceval , respondié el doctor con increi-
ble sangre fria.

Rio-Santo dié un brinco en la otomana,
su rostro pilido se puso como la grana, y
empez6 & decir con la mayor violencia:

—Avyer quisisteis....

— Envenenar 4 Frank Perceval, mi-
lord; acabé el médico sin alterarse.

Los ojos de Rio-Santo, que se habia
puesto en pie, lanzaron fuego de indigna-
cion, y despues se fijaron graves y severos
Tomo 1V, 12 de la Colec. 11




162
en el rostro del doctor. Este sostuvo un
instante con vazlor la mirada, pero en la
superioridad del marqués habia algo fasei-
nador é irresistible, y al fin fruncié las
cejas, tartamaded , y bajé sus altaneros
0jos.

—Yo os hice, seiior doctor , un encargo
de confianza, dijo Rio-Santo con tono de
superior; os encomendé (ue asistierais 4
Frank Perceval, 4 quien sabeis le habia
conservado voluntariamente la vida.... En
lugar de prestarle ausilios, lo habeis queri-
do envenenar, sin hacer cuenta con que
semejante accion, ademis de su inescusa-
ble infamia, podria hacer recaer sobre mi
sospechas muy odiosas.... Ese ha sido un
paso muy at_rcvitlo, y de que podria hace-
ros arrepentir.

—Sabia que era vuestro rival , milord,
!’ ll!]l‘.rla....

—Los que me sirven no tienen volun-
tad propia, seiior,

—iAh, milord! dijo el médico hacien-
do un gesto de impaciencia; bien sabemos
que sois poderoso , pero las necesidades de
la asociacion exigen imperiosamente este
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casamiento , y yo soy Caballero de la no-
¢he , 1o mismo que V. S,
- — Lo mismo que yo! repitié el mar-
qués con el mayor desden.

—Perdonad, milord... lomismo que vos.

El doctor se puso segunda vez erguido,
y reuni6 toda su sangre fria para mirar 4
Rio-Santo, pero encontré los ojos de este
tan fijos en él, y tan altamente amenaza-
dores, que perdi de nuevo su serenidad,
y esforzandose por dar 4 su voz una sibita
espresion de humildad, continué asi:

— Bien sabeis, milord, que nosotros

~ hemos puesto en vos una confianza ilimita-
da: nuestros reglamentos no os ligan: te-
neis derechos , y no deberes. No permita
Dios que yo tenga la pretension de llamar-
me vaestro igllﬂl ) pCI'U Yeo quc se 05 esca-
pa este matrimonio.... y en Léndres no
conozeo otros pares sin herederos varones,
Y que tengan una hija tinica.

El marqués nada contesté de pronto,
sino que di6 dos 6 tres vueltas por la pieza
en que estaban, y parindose otra vez de-
lante de Moore, le dijo:

—8Si hubieseis llegado 4 envenenar &
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Perceval, os juro por mi honor que o0s ha-
eia ahorear.

E1 doctor se conmovié tan visiblemente,
que cualquiera al verlo se hubiera conven-
cido de que la amenaza no era una vana
fanfarronada. Rio-Santo se volvié & dejar
caer en la otomana, y ahadié:

—Mas no lo habeis conseguido, y os
perdono.

En este momento di6 el reloj las diez,
y el marqués continud diciendo:

—Ya no me quedan mas que cineo mi-
nutos que concederos, y aun no habeis
contestado 4 mi pregunta.

Moore se quedé un momento indeciso,
porque tambien en su esfera era hombre
altanero y fuerte, y este papel de subor-
dinacion pasiva, que se le imponia sin
ningun miramiento, irritaba su orgullo,
aunque-es de saponer que se veia relenido
por un lazo fuerte y poderoso, puesse
incliné respetnosamente, y contesto:

—Un recurso nos queda, milord: es
preeario , soy franco, y quién sabe por otra
parte si escitard alguna de las repugnan-
cias generosas, que en ocasiones nos admi-
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ran, pero que segun parece no tenemos
derecho & combatir.

— i Esplicaos, y despachad! dijo Rio-
Santo.

—Toda enfermedad tiene su antidoto,
mllmd la naturalaza es completa, solo la
ciencia es limitada é insuficiente.... Es
preciso hacer esperimentos, y esperimen-
tar en miss Trevor....

— iGuardaos bien de ello! esclamé con
viveza el marqués.

—Me alegro mucho que hayais adivi-
nado mi pensamiento, milord : resta pues
que hagamos la esperiencia en otra perso-
na. Pero para ilustrar mi ignorancia no
sirve un cadaver cortado 4 pedazos; nece-
sito interrogar & la vida, y para ello es
preciso (que provoque yo artificialmente
en una joven de la edad de miss Mar y, fe-
noémenos seme jantes i los que euuslltuycu
los sintomas de su mal....

—iPero eso es horrible, doctor! dijo
el marqués con disgusto.

—8i, milord.... y es preciso que evo-
cados esos smlumas, los combata yo tan-
teando.... & ciegas.
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—;Pero eso puede ser tambien un ase-
sinato!

—8i, milord, hay dos probabilidades
contra una dc ql“! pEl’CcErfl lﬂ jévﬂﬂ con
quien se haga.

—;i En horribles tormentos! jdespues de
un largo martirio! ;no es asi?

—Si, milord.

—¢Y no podeis encontrar otro medio
ninguno? dijo el marqués con agitacion,

—S8i V. S. lo desea, trataré de eso;
pero el tiempo urge, y cada hora que pasa
agrava el estado de miss Trevor.

Rio-Santo se pasé la mano por la fren-
te, por donde le corrian grandes gotas de
sudor, y Moore anadi6:

—V.'S. no tenia mas que cinco minu-
tos que darme, y ya van trascurridos.
iSalvad 4 Mary! esclamé el marqués
con una voz apenas inteligible , y'viendo
que el doctor se dirigia i la puerta, aitadio:

— 1 Escuchad! ;haceis eso por el dine-
ro, sefor?

—Estamos en Léndres , milord , contes-
t6 Moore medio sonriéndose , y yo soy in-
rlés : la pregunta es imitil.
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Esta amarga sitira de todo un pueblo,
encendi6 en los ojos de Rio-Santo una de
las miradas de indignacion, que daban 4 su
rostro el poder y la magestad de Jupiter
tonante, y dijo & media voz:

— jCindad de fau{"o ;naniml infame!...

Purw bien, seior, si quereis ganar.... y
ganar mucho... ganar una fortuna, salvad 4
Mary,sin hacerel (-%pu-mmutu de la joven.

El doctor miré 4 Rio-Santo como si
nunca lo hubiera visto hasta entonces, y
conlestd: ré lo pesible, milord: mas al
pasar el umbral de la puerta dijo entre si:

— ¢ Es posible que en un mismo eorazon
tengan parte Dios y el diablo? Este hom-
bre ha hecho mas mal que nosotros.... y yo
he visto humedecerse sus ojos con solo la
idea de los padecimientos de una jéven
quien no conoce!

Rio-Santo tiré del cordon de la campa-
nilla, y enftré un eriado, abriendo una
mampara (ue estaba enfrente de la puoerta
por donde habia salido el médico.

—¢ Hay alguien esperando, Toby? pre-
gunt6 el marqués.

—Un caballero embozado en su capa,
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milord. ... que ha entrado solo por la puer-
ta de detris.

—Haced que entre ese caballero.

La mampara se abrié de golpe, y entré
un hombre de grande estatura, con la eara
casi tapada con las pieles del cuello de una
ancha ecapa, con paso firme y pausado, y
baciendo sonar en la alfombra las espuelas
de sus botas admirablemente charoladas.

— Coémo va de salud , Vuestra Gracia?
le pregunté Rio-Santo haciéndole un sa-
ludo de cortesia. ]

—Bien, milord, bien, contesté el re-
cien venido, que al desembozarse descu-
brié una eara huesosa, con los juanctes
mas prominentes de lo regular, quijadas
de caballo, frente aplastada, y cubierta
hasta las cejas con un bosque de pelo.

En el conjunto de este hombre habia
algo de caballo, y no pocoj sus largos
dientes parvecian deseosos de avena, y en
sus anchas espaldas habia sitio para descar-
gar cien palos. Su Gracia era un tirtaro: un
principe tértaro, Dimitei Nicolaewilsch,
principe Tolstoy, embajador del Czar Ni-

colds, cerca de S. M. B. Guillermo I'V.
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Al saberse que era un principe, daban
tentaciones ciertamente de encontrar no-
bleza en su despejo, que se parecia algo a
brutalidad ; y cunando se le oia Hamar mi-
lord cmhd_].ulur , se figuraba cualquiera
que iba & descubrir finura, ingenio, diplo-
macia, en el guiliar de sus ojillos pardos, .
que estaban los picaruelos en observacion
detris de dos promontorios de cejas.

Dejando chanzas aparte, el prineipe Di-
mitri Tolstoy era ciertamente un hombre
de mérito, que habia sabido tomar en Lon-
dres una posicion de primer 6rden, y tenia,
por decirlo asi, la presidencia del cuerpo
diplomitice. Dejose caer en la olomana al
lado de Rio-Santo, y le dijo:

— Marqués, todo esto se va alargando
mucho, y el emperador, mi amo, se impa-
cienta.

—Eso es muy sensible,, milord ; contes-
16 Rio-Santo con mucha dulzura.

El prluupe reprimié un gesto de impa-
ciencia, y repuso:

—Pdlcl_‘i_‘. que tomais muy filoséficamen-
te el descontento del Czar.

—Es cosa muy sensible , milord , repi-
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ti6 Rio-Santo. Yo no puedo decir otra

cosa; y asi acostumbro caracterizar todos

los acontecimientos desgraciados, que no

estd en mi mano evitar.

—; Enhorabuena , marqués, enhorabue-
na! Con que eso quiere decir que es una
noticia desastrosa, un golpe cruel....

—Eso quiere decir, milord, que es una
cosa sensible , y nada mas.

El ruso fruneié las ce |as, y esclamé:

—Por san Nicolis, sefior y que hablais
muy satisfecho!... Nu part’re sino que
esta es una de las conlr‘ll'ledades (ue pue-
den suceder todos los dias!.. Cnando S. M.
imperial se enoja con uno de sus agentes,
senor, es preciso que este agente tiemble
y se humille....

—Yo no sé temblar, milord, le inter-
rumpié Rio-Santo ; y tengo demasiado or-
gullo para poderme humillar jamis. Pero
permitidme que rectifique una espresion,
que sin duda se os ha escapado: me habeis
colocado en el niimero de los agentes
de S. M. imperial....

— Pues hacedme el favor de decirme
qué sois , milord.
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—Principe, quizis seria menester refe-
rir una larga historia para contestar & esa
pregunta, y ni tengo tiempo para hacerlo,
ni vos lo teneis para oirla , y por lo tanto
me limitaré iinicamente & deciros lo que
no soy : Yo no soy agente de vuestro amo,
milord.

El ruso dié una fuerte patada en la al-
fombra, y sin disimular ya su edlera, re-
plicé:

—Por Dios, sefior, que esta es una
audacia inaudita, y que yo no podia espe-
rar. Despues de haberos entregado sumas
enornes. ...

— Lo que agradezco & Vuestra Gracia
sinceramente , y con el mas profundo re-
conocimiento, porque han servido pode-
rosamente para mis proyectos.

- — Despues de haberme entretenido con
falsas promesas....

— 1 No proferais una sola palabra mas,
milord! dijo Rio-Sante eon tono resuelto,
Y con una mirada soberana, 4 cuyo aspecto
se desvaneeié como por encanto la orgu-
llosa edélera del tartaro.

— Disimulad , milord, que haya inter-
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nlmpldo a Vuestra Gracia: siguié diciendo
al instante Rio-Santo en su tono ovdinario:
ibais 4 pronunciar palabras que merece-
rian un castigo puqili\'o-. y necesito no
perder la cooperacion de S. M. impe-
rial.... Os suplico que quemis compren-
derme, y no romper por motivos frivolos
un lmutu que nos es mititnamente venta-
joso.

— 1 A las mil maravillas! murmuré Tols-
toy ; vamos & tratar de potencia i potencia,
segun parece , vos por Vuestra Sefioria, y
yo por el emperador mi amo.... esto es
muy gracioso....

— A lo menos es muy cierto, milord;
rcpllu) tranqmlmnonto Rio-Santo.

El ruso amagé otro nuevo ataque & la
alfombra con la bota y la espuela, porque
no se podia contener, mas el marqués
continuo:

— Y tanto mas cierto, cuanto que vues-
tras instrucciones contienen un pirrafo,
(ue me concierne especialmente.

—1C6mo sabeis!...

—Permitidme.... esas cantidades que
tanto cacareais, no completan juntas la
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suma que S. M. imperial os ha cncargarlu
pongais en mi poder.
— ¢ Quées lo que decis , milord?

— Que me debeis mas de trescientos mil
rublos.

El principe abrié la boea y miré 4 Rio-
Santo con ojos espantados, y éste continué
diciendo:

— De trescientos 4 trescientos cincuen-
ta mil , principe; tengo en mi caja las
notas.... y estoy seguro de que Vuestra
Giracia me hard el honor de no desmen-
tirme.

—No, seiior, no.... jbajo mi palabra!
dijo 'lul::tnv con agitacion: S. M. me
Labia en efecto encargado.... [ Esto es in-
creible!... Estad seguro de que mi inten-
cion... Mas por el nombre del emperador,
;teneis por ventura algun embajador en
San Petersburgo?

Rio-Santo se inclind graciosamente en
seital de afirmacion, y dijo:

—Ya veis, milord, que tratamos de
potencia & potencia: Vuestra Gracia con-
migo , y mi enviado con vuestro amo.

— En todo esto hay algo. de brugeria,.
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murmurd el tértaro.... y anadié con cier-
ta cortesania: En ese caso, sefior marqués,
soy yo quien debo disculparme.... Sabia
que el Czar apreciaba vuestro gran mé-
rito, pero ignoraba....

—Dejemos eso, milord.

—Y en cuanto & los trescientos mil
rublos....

—Dejemos eso tambien.... Yo deseo
que Vuestra Gracia sepa, 4 fin de que de
una vez se convenza de mi posicion, que
el oro de Rusia no forma mas que una
pequeiia parte de mis recursos.... Y si
para el servicio de vuestro amo necesitais,
milord, alguna anticipacion.... dos é tres
millones de francos.... el doble.... 6 mas
si quereis, os ruego os valgais de mi, pues
estoy dispuesto 4 serviros.

Rio-Santo dijo esto con tanta naturali-
dad, y tan formalmente, que no dejaba
duda de la sinceridad de sus palabras. El
principe aturdido con este ofrecimiento
verdaderamente real, dejo la estrana pos-
tura que habia tomado sobre la otomana,
y saco los pies hdcia afuera para ocultar
las espuelas.
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Politica.

L principe Dimitri Tolstoy, embaja-
& dor de Rusia, guardé, durante algu-
nos segundos, un silencio embarazoso,
mirando 4 Rio-Santo 4 hurtadillas, como
si quisiera adivinar de un golpe el secreto
de aquel hombre que, dejando ver solo
una parte del misterio que lo rodeaba, se
acababa de mostrar bajo un aspecto tan
nuevo.

— (¢ Podré hacer 4 V. 8. una pregunta?
le dijo por iiltimo.
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— Vuestra Gracia , contesté Rio-Santo
sonriéndose, acostumbra interrogarme sin
saber si gusto de ello.... con que haced lo
que querais , milord.

Tolstoy se avergonzd, y sus pequenos
ojos pardos se bajaron al mismo tiempo
que la linea de sus pobladas cejas, y re-
plico:

—Esa es una injuria, y no sé¢, en ver-
dad, si debo permitir....

—Como gusteis , milord.

El principe dudé un momento, y como
si esta cuestion hubiese hecho levantar la
carne de sus abultados labios, dijo:

— Sefor marqués, d(tonoccis particu-
larmente al emperador?

— 8i, milord.

—;Ah! repuso Tolstoy tomando un nue-
vo aire de reserva cortesana.

— Nicolis Paulowitsch me hizo el ho-
nor de oir de mi boea ciertos planes, cuan-
do solo eran en mi cabeza vagos proyee-
tos.... Me recibia por la nudm, dpruu
de la corte, y muchas veces puman térmi-
no & nm_:tra-. conferencias los primeros
albores del dia.
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—¢De veras, seiior marqués? dijo el
principe, encogiéndose en la otomana.

—5i por uu-lo, y eon mucha frecuen-
cia, prosiguié Rio-Santo, que parecia po-
seido de algun recuerdo. Una vez, despues
de una larga conversacion, en que mostré
todo el entusiasmo de mi ardiente religion
polmea S. M. mismo se dlgrno colocar en
mi pecho esta eruz que aqui veis.

Y le cosenaba la cruz de comendador
de san Jorge de Rusia, que brillaba entre
la del Aguila negra de Pr ll‘llsl, y lade
Maria Teresa de Austria. El principe se
levanté, y enderezd su grande estatura con
todo el l'igm' de la etiqueta.

— El emperador, continué Rio-Santo,
se acuerda de mi, milord, y yo tambien le
conservo un lugar respetuoso en mi memo-
ria. Mi fe politica difiere de la suya tanto
como el dia de la noche, pero nos une una
pasion comun y nos anima un mismo odio,
a mi simple particular, y 4 él poderoso
monarca.... {Ah! jsea cual fuere el dano
que ba hecho al mundo y 4 la libertad
vaestro unporallor, tiene un alma gl'amlu,
y una voluntad regia!

Tomo IV. 42 de la Colec. {2
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E! marqués callé, y parecia que su pen-
samiento se trasladaba d tiempos ya muy
lejanos : Tolstoy en pie y callado, perma-
necia inmévil, ecomo todo ruso bien edu-
cado en presencia de un superior: veia en
Rio-Santo proporciones fantéisticas, y le
parecia que aquella mano que habia estre-
chado la de Nicolas, despedia una luz so-
brenatural.

—Perdonadme , milord, dijo de repen-
te el mavqués, como desechando una ilu-
sion. En verdad que nos hemos separado
mucho del objeto de vuestra visita.... ve-
niais 4 pedirme una esplicacion....

—; Esplicacion & vosl.... jyo, seiior
marqués! ;no lo quiera Dios!

—:Vuestra Gracia tiene la memoria
cortesana! replicé Rio-Santo : no hace un
cuarto de hora que me pediais cucata,
eomo & vuestro agente....

—No me abochorne Vuoestra Senoria,
dijo el principe con tono lastimero: S. M.
el emperador, mi augusto amo , no me ha-
bia dado ninguna idea de la persona &
quien tendria el alto honor de entregar
los fondos que me remitia, y yo juzgaba...
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—2 Qué juzgabais milord? m

—:No se contenta Vuestra Sefioria con
mis sinceras y respetuosas escusas? mur-
murd Tolstoy con una humildad, que deja-
ba traslucir bastante enfado.

—Vos ereiais , prosiguié Rio-Santo,
que teniais que tratar con uno de esos
aventureros desespevados, que especulan
con las pasiones secretas de las testas coro-
nadas, y 4 fuerza de mentiras, de intrigas
y maniobras, logran arrancarles algun sub-
sidio grande 6 pequefio, segun llevan, 6
un nombre ilustre y condeecoraciones en el
pecho como yo, 6 uno plebeyo y vestidos
ya usados.... Vos creiais degradaros, di-
gamoslo asi, tratando conmigo....

—iAlL, sefor marqués! dijo el prin-
CJpL'.

—Vos pensabais que era- chocante é
intolerable que un hombre como Vuestra
Gracia se incomodara por un marquesi-
llo, de contrabando tal vez... A la verdad
que no os lo puedo perdonar.

—Bajo mi palabra de honor , sefior
marqués....

—Pero lo.que ba puesto el colmo &
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vuestro mal humor, principe, es que este
marque-ullo no le ha pedido a Vueslra Gra-
cia el ausilio de sus grandes luces, y que
haya' tenido le_;oq de esto la torpeza de i
g aardar para sisus planes y proyectos....
En esta parte, mllm‘tl, me conficso cu]p'l-
ble.... Pero si me es preciso decirlo, mi
vida es mas ocupada que la de los demis
hombres, porque las diversiones, y las ho-
ras de forzosa ociosidad que lllli]()l'll‘ la
moda, son para mi una ohhp’m‘mn seria y
estrecha.... Si me viera forzado 4 satisfa- |
cer 4 todos los que tienen derecho & inter-
rogarme, faltaria 4 la hora del Parque, v
las sefioras me tendrian por hombre de ne-
gocios... Y bien conocereis que esto seria
terrible: asi como asi ya me ticnen por di-
plomatico.

En seguida tom6 uno de los cogines de
la otomana, y recling en él'la eabeza, y el
prmcnpe pomvmlmc en pie, lo -.:nludu con
mucha seriedad y le dijo:

—Ya sé, milord , que nada hay en mi
que me pueda p’l'mge.n' la confianza de
Vuestra Senoria,... confieso francamente

que el misterio de vuestra conducta me ha
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puesto en cuidado hasta ahora, no come
particular, sino como representante de mi
amo.... sabia que ieniais entre manos un
proyecto de suma importancia, cvyo obje-
to entreveia hasta cierto punto, pero sin
conocer los medios.... os entregaba sumas
que podia juzgar muy considerables.... y
era natural que....

— Muy natural, principe, que pensa-
rais que el dinero de vuestro soberano ser-
via para mantener este lujo casi régio que
me rodea....

— Yo no he dicho tal cosa, senior mar-
qués.

—Pero lo habeis pensado, milord.

Tolstoy le hizo otra cortesia, y dejan-
do ver abiertameante su incomodidad, le
dijo:

—Senor marqués, he tratado de dis-
culparme, que es todo lo que se puede
exigir de un caballero: parece, sin embar-
go, que no eslais satisfecho, y como no
alcanzo qué utilidad pueda sacarse de una
esplicacion continuada bajo este tono hos-
til, 6 cnando menos equivoco, me despido
de Vuestra Senoria, ofreciéndome a sus
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érdenes , siempre que tenga & bien ocu-
l)al’m(.'..

Rio-Santo se incorporé un poco, y le
pregunté:

— 2Os habré acaso ofendido sin querer,
milord?

Hay rusos bastante instruidos en los es-
tilos de corte, para saber salvar los esco-
llos en que abunda el Océano diplomiti-
co, ‘pero no son muchos. Italia, varios
paises de Alemania, y algunas zonas de la
Francia meridional, son los puntos en que
se crian sin cultivo los maquiavélos de
segundo érden. El principe Dimitri Tols-
toy no supo amainar i tiempo, como di-
cen los marines, antes por el contrario,
asi que vié que Rio-Santo cedia, cobré su
primer tono ceiindo, y le dié una respuesta
en que sobresalia en alto grado el elemento
tirtaro. Rio-Santo, al oirla, le dijo con
‘mucha seriedad:

—Dejemos ya ese punto, si gustais,
milord. Habeis venido 4 mi casa & recon-
venirme, como lo pudiera hacer un supe-
rior con un sibdite, y he debido procurar
restablecer la realidad de nuestras posicio-
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nes respectivas, y prolongar un poco la
leccion para que Vuestra Gracia no la
pueda olvidar en adelante.... Abora, si
tencis la bondad de sentaros y oirme, ten-
dré el honor de hablaros de cosa mu}r im-
portante.

El ruso se quiso sonreir, pero el esfuer-
zo que para ello-hizo, produjo solo un
gesto desagradable, que dejaba bien co-
nocer el rencor y el despecho contenidos
por el temor, que estaban deseando esta-
llar, mas se volvié 4 sentar en la otomana.
Rio-Santo le dirigié una mirada imponen-
te y serena al mismo tiempo, y empezé
asi:

— Tengo entendido, milord, que so-
leis manifestar acerea de mi una opinion
muy severa. Segun vos, estoy esclusiva-
mente ocupado en intrigas galantes, en
apuestas disparatadas, en corridas de ca-
ballos.... y qué sé yo en qué mas.... Me
han dieho tambien que me acusabais de
que paso muchas horas discutiendo ‘el cor-
te de un frac....

Tolstoy hizo un gesto de impaciencia,
¢ interrnmpiéndolo bruscamente, repuso;
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—Me habiais dicho, sefior marquds,
que nos ibamos & ocupar de cosas muy
serias.

— Vuestra interrupcion, principe, me
prueba que mirais estas cosas como chis-
mes despreciables: y ahora confio que no
os hard mudar de parecer la continuacion
de nuestra conferencia, y espero que no
volvereis nunca & hablar ligeramente de
mi en vaestros ratos de ocio... Pero vamos
al asunto j tengo un favor que pediros.

El principe alzé sus ojos admirados
hicia Rio-Santo, y les recogié al momen-
to bajo sus espesas pestaitas, serendndose
sitbitamente su cara. Habia diez minutos
que lo tenia el marqués en un potro, y aho-
ra entreveia la posibilidad de vengarse en
algun modo , porque cualquiera que fuese
su peticion , estaba resuclto de antemano
d'negarla, y por esta razon le contesté sin
vacilar:

—Seitor marqués, podeis disponer ab-
solulamenle de mi.

Rio-Santo abri6 un cajon de una mesa
antigua de laca, y sacé un papel que le en-
treg6, diciéndole:
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—Dignaos, por ahora, seiior embaja-
dor, enteraros de ese eserito.

El ruso desdoblé el papel, y lo empezé
4 leer. Hio-Santo, entretanto, sacé del
bolsillo una cartera, y se puso & ordenar
varios documentos , sin cuidarse de obser-
var el efecto que haeia en el semblante del
principe el papel que le habia dadp.

Sin embargo, en aquel momento me-
recia observarse la fisonomia de Dimitri
Tolstoy , porque & medida que iba leyendo
se iban bajando sus cejas sobre los ojos, y
arrugdndose la frente, jantaba casi con
el nacimiento de cllas la dspera raiz de su
pelo. En seguida se aflojaban cejas y fren-
te por un movimiento instantineo de los
muscalos, volvia el pelo 4 su sitio natural,
y sus ojos pardos, dirigiendo una ripida
mirada por debajo de los erizados pelos
que los cubrian, parecia que buscaban en
el rostro de Rio-Santo un comentario 4 lo
que leia, Mas el semblante de este nada
esplicaba, porque estaba leyendo , y al pa-
recer ni se acordaba del embajador. Asi
que este acabé de leer hizo una esclama-
cion de sorpresa, y dijo:
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—; Este es el plan de Napoleon!
Rio-Santo cerré su carlera.

—El plan de Napoleon amplificado y
apropiado al estado de paz europea: coun-
tinuo diciendo el ruso.

—Tuve el honor de ver en Santa Elena
dS. M. el emperador de los franceses el
ano antes de su muerte, para siempre sen-
sible, contesté Rio-Sante : aborrecia ar-
dientemente todo lo que yo aborrezco, y
pude aprovecharme , milord , desu instruc-
tiva y luminosa conversacion. Ese proyee-
to, que no es mas que una parte de mi plan,
me fue, en efecto, sugerido por aquel
grande hombre, & quien tenian encadena-
do en el mortifero penasco que consumié
su vida, la cobardia brutal de Wellington,
y los rencores de la Europa tantas veces
vencida.... ; Merece ese proyecto vuestra
aprobacion?

— Este proyeeto no la necesita, mar-
qués: contesté Tolsloy gque al momento
se puso en guardia.

—Todo lo contrario, milord.... puesto
que cuento absolutamente eon vos para
continuar eficazmente la obra comenzada.
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—1Conmigo! dijo Tolstoy con el tono
anfiboldgico, que ni prejuzga nada, ni
compromete & nada, y deja la libre facul-
tad de decirsi 6 no, segun las circuns-
tancias.

—Con vos, y con vos solo, milord.

Tolstoy le hizo un saludo tan equivoco
como su anterior respuesta.

—Con vos, repitié Rio-Santo, porque
vuestra eonocida habilidad os ha colocado
en una posicion importante entre el cuer-
po diplomaético, & lo que se agrega el ran-
go de la potencia que representais.

—Pero, seiior marqués, otros podrian
mejor que yo....

~—No lo pienso asi, milord.

—El embajador de Francia....

— Acaso tenga tanto influjo como vos,
no lo niego.... pero ni tengo confianza con
él, ni sn corte entra en el circulo de mis
relaciones diplomiticas personales.

—Pues es una desgracia, sefior mar-
qués 3 dijo el ruso, cuyo semblante tomé
una espresion seca y fria.

Rio-Santo no se apercibié, al parecer,
de esta espresion, y Tolstoy continué asi:
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—Por mas admiracion que me inspire
este producto de vuestra fecunda imagina-
cion, y por mas simpatias que sienta natu-
ralmente por un proyecto, cuya realiza.
cion conozco (ue serviria mucho & la
politica del emperador, mi amo, me veo
precisado, si Vuestra Senoria me lo per-
mite, 4 no mezclarme en él en estas cir-
cunstancias.

;Pudiera preguntaros, por qué, mi-
lord? 42

— Sefior marqués; contesté T olstoy ha-
ciendo un rapido gesto de burla malsuns.n-
porque yo soy un hombre [lObllH’D, y no
un poela; porque & pesar de mis deseos de
complaceros, no veo en vuestro plan mas
que una utopia muy m;vcmo-;a; y porque
la embajada rusa tiene la mision de ocu-
parse esclusivamente en realidades.

— Es decir , que me negais vaestra coo-
peracion , milord.

— Bien podeis conocer que lo siento
verdaderamente.... Vuestro ensueno rea-
lizado, seria sin duda una terrible estocada
en el cm' 1zon del enemigo comun s pero....
Tolstoy afecté con dclmadt_za titu-




189
bear , y Rio-Santo le pregunté con calma:
— ¢ Pero qué, princi.pe 2

— Porque esto es inicamente un sueiio,
scfior marqués ; un sueiio en (ue hay mu-
cho ingenio, y algo de calentura.... Si me
fuera l}cl'mitido deciros mi humilde pare-
cer, 0s aconsejaria que lo abandonaseis, y
pensarais un poco en Napoleon, que murio
en Santa Elena por haber querido intentar
lo mismo que os proponeis. Y sin embargo,
Napoleon, emperador, mandaba la nacion
mas valiente que hay en el mundo, Y sin
embargo, anoleon, guerrero sin rival,
pnl!lu.u de primer 6rden, habia tenido la
iniciativa de vuestro proyecto, eircunstan-
cia capital para el buen éxito, como no
ignorais, milord.... de suerte que en jus-
ticia, lo que hay de ingenio en vuestro
sueiio debe atribuirse 4 ¢l, y lo que hay
de calentura....

Tolstoy se sonrié, lo saludé, y se
dirigio sr'gumla vez @& la puerta; mas
Rio-Santo sin tratar de detenerlo le
dl.,":

— Severo estais, principe ; me veré pre-
cisado @ apelar al emperador vuestro amo.
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—Hareis muy bien, sefior marqués;
pero de aqui a!!ﬁ... . : :

_anéuto tiempo creeis quese necesita

ara recibir respuesta de S. M. imperial ?
Fe dijo friamente Rio-Santo, abriendo al
mismo tiempo una elegante cartera, é in-
troduciendo una llave microsedpica en la
cerradura de una de sus divisiones.

Tolstoy hizo un movimiento de inquie-
tud, y tartamudes.

~1Cuénto tiempo! yo pienso....

— No se necesita mas que un minuto,
principe , repuso Rio-Santo mirando con
altivéz & Tolstoy, que estaba clavado en la
puerta. Tenga Vuestra Gracia la bondad
de acercarse y leer.... Ahora yanose trata
de nn sueno.

Y sacé de la cartera un papel sellado
con las armas de Romanoff, sobrepuesta la
corona imperial, que no bien lo hubo per-
cibido Tolstoy, bajé la eabeza, y cruzé las
manos sobre el pecho, eomo diz que hacen
los visires turcos cnando les presentan el
cordon de seda que los va 4 ahogar.

— Leed, milord, repitié Rio-Santo.
El principe tomo el papel, y lo llevo 4
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sus labios con esa afectacion de mistico
respeto, que se ve en Rusia en todas las
relaciones de los siibditos con el principe;
lo abrié con cunidado porque era una carta
cerrada, sin romper la seda con que estaba
sujeta, y sacé un billete cuadrado, del que
pendia el sello privado del emperador.
Este se hallaba en blanco, mas Tolstoy,
no queriendo ya mostrarse pertindz, lo
acercé 4 la llama de la chimenea, y al
medio minuto aparecieron caractéres tra-
zados en ¢l con tinta verdinegra, que solo
componian dos lineas y una firma.

Tolstoy sacé tambien 4 su vez de su
cartera un papel bastante ajado por el mu-
cho uso, que era una clave numerada para
descifrar, y la estendié sobre la repisa de
la chimenea, 4 fin de cotejar con ella el
billete con sello imperial que estaba en
cifra, y leyo lo siguiente:

«Es nuestra voluntad que Dimitri Nico-
laewitsch Tolstoy egecute las instruccio-
nes que le diere D. José Maria Tellez de
Alarcon, marqués de Rio-Santo. Nieolds.”

El principe volvié y revolvié por todos
lados la 6rden del emperador, y la comparé
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minuciosamente con su clave, y al fin la
devolvié al marqués, diciéndole:

—Esto es terminante, milord: disponed
de mi como gusteis.

Siguiése 4 esto una conferencia muy
larga y formal entre el marqués y el emba-
jador, en que éste cedié sobre todos los
puntos, obligindose formalmente & traba-
jav para que todos los diversos ministros
de las demis potencias que habia en Lén-
dres obraran en el sentido de los proyectos
de Rio-Santo, puesto que tal erala volun-
tad de S. M. imperial.

—Milord, le dijo el marqués por con-
clusion : vuestra tarea es ficil, porque
esta tirania que tratamos de destruir ame-
naza al- mundo entero, y por consiguiente
el inundo entero esti interesado en su des-
truccion... Para inclinar la balanza bastaria
el peso de la voluntad imperial manifestada
por vos, porque tanto les diplomaticos
que vais 4 ver, como sus amos, han sido
solicitados separadamente , y no desean
sino que los dejen obrar.... Sabed ademis,
que se tomardn otras medidas, y medidas
muy fuertes para derribar el coloso en to-
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das partes & un mismo tiempo.... Otra cosa
tambien debo deciros.... Espero que en
adelante conocereis ya por qué dedico mi
vida.... mi vida esterior.... & esos pasa-
tiempos frivolos, de que tantas veces me
habeis hecho un crimen. Conocereis por
qué me he hecho el rey de la moda, por
qué ostento este lujo oriental.... vuestra
frase favorita, milord.... por qué ocupo
todas las conversaciones de West-End
con mis intrigas amorosas.... Es porque...
es porque, | Dio sme perdone! obedezeo &
mi naturaleza.... Es ademids, porque Lon-
dres debe ver en mi lo contrario de lo que
50y, 6 por mejor decir, solo me debe ver
bajo un aspecto, y creer unicamente que
soy el hombre mas elegante , el mas galan,
¥ el que posee los mejores caballos de los
tres reinos.... Mas oculto estd uno asi
que con una miseara, milord , y mis vesti-
dos que deslumbran valen tanto como los
andrajos de Bruto.... Y bien sabeis que
Bruto derrocé un trono.

El principe de Mitri Tolstoy lo saludé,
y se retird por la misma puerta por donde
habia entrado.

Tomo IV. 42 de la Colec. i3
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Asi que se quedo solo Rio-Santo, se dejo
caer fatigado sobre la otomana, pues aun-
que no eran mas que las diez, y él por lo
comun aprovechaba por la noche el tiempo
que le robaba el mundo, esta vez el can-
sancio pudo mas que su voluntad, y mien-
tras que trataba de meditar recliné la ca-
beza sobre los almohadones, y se durmié.

Su suefio fue agitado é inquieto, y no
desperté hasta que dié las doce un reloj de
sobremesa. Se levanté entonces sobresalta-
do, y al primer paso que dié tropezé con
un hombre tendide sobre la alfombra sin
movimiento, que ciertamente no era nin-
gun malbechor, porque el hermoso y ro-
busto Lovely, echado junto 4 él, le lamia
la ecara aullando lastimosamente. Rio-
Santo se puso de rodillas, y vié que tenia
el rostro cnsmlgrcutndo, y que tanto su
pclﬂ como s t]'ﬂgﬂ Cscoﬂéﬁ cﬁtahall empa—
pados en agua, y manchados de sangre.
Al ver las facciones de aquel hombre dié
un grito de sorpresa, se levanté al momen-
to, tomé una vela porque no podia ereer i
sus ojos, y entonces conocié que mo se
habia enganado.
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—;Angus! ; Angus! hermano mio! es-
clamé con el mayor dolor.

El lair no se movié, y Rio-Santo lo le-
vant6 del suelo y tendié sobre la otomana,
viéndose correr sus ligrimas por debajo de
sus arrogantes pupilas.

—iAngus! ; Angus! volvié 4 repetir.

El laird abrié los ojos, los dirigié &
todos lados con vista amortiguada, y pro-
lirié con voz aguda:

— {Ambas i dos! jambas 4 dos! [Dios
mio! jambas perdidas!

En seguida volvié & cerrar losojos, y
quedé boca arriba inmévil como un ca-
diver.

2N
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'_\?
Soledad.

oMo una semana habria transeurrido
< despues de los 1iltimos sucesos que
referimos en los anteriores capitulos. Su-
sana estaba sola en la misma pieza, donde
va la vimos hablar con Brian de Lances-
ter, con un libro en la mano, y vagando
sus lnimedos ojos sobre los pedacitos de
hielo que cubrian por de fuera los cristales
de las ventanas. Descubriase mas calma en
su semblante, y mas reflexion que ante-
riormente ensus o0jos, y aunque su her-
mosa frente no indicaba mas inteligencia,
se advertia en ella menos indecision , y al-
go de mas humano , digimoslo- asij pues
se podia comprender mejor, y ya no pa-
recia un problema cada uno de sus movi-
mientos. Esto nacia, de que Susana habia
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dado pasos muy avanzados en la vida des-
pues de ocho dias: su desgraciada situacion
habia terminado de repente, y se habian
encontrado dos almas para acoger y provo-
car las sencillas emociones de la suya; en
una palabra, la atmésfera de ignoranciay .
dolor que la habia oprimido por tanto tiem-
po, acabaha de abrir paso 4 un rayo de sol.

Hacia ya una semana que tenia el placer
de ver diariamente 4 la condesa de Derby,
lady Ophelia, y & Brian de Lancester. La
primera le daba con afabilidad lecciones,
con que la ensefaba & vivir, habiendo
comprendido desde luego el secreto de
Susana, aunque sin tratar nunca de sor-
prenderlo. Dotada la condesa de esa varita
migica que tienen en sus blancas manos
todas las mugeres del mundo, adiviné al
primer golpe de vista, que habia algun
misterio oculto bajo el titulo de princesa
que llevaba una joven, que aunque altiva
en verdad, y noble y orgullosa, y eapaz
de sostener la garzota de diamantes que
pesaba sobre su negro pelo, desconocia
mil puntos de la etiqueta convenida en
lasociedad, y le eran estrafias todas las
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reglas que componen la sintaxis del mun-
do. Y penetré ademds, que habia tambien
misterio en la viudez de una virgen, por-
que Susana era virgen de almay cuerpo,
y lady Ophelia no lo podia ignorar, aten-
didas las muchas ocasiones y largos ratos
que habian hablado de amor.

Lady Ophelia, empero, aunque respe-
tando el secreto de Susana, habia formado
de ella una idea bastante aproximada 4 la
verdad para penetrar de lleno hasta su
pensamiento, y para comprenderla y po-
der esplicar los estraordinarios estravios
de su caricter, considerados bajo el punto
vista del mundo, y aun para admirar lo
que habia de suvave y grande bajo aquel
esterior agreste, que olros 0jos menos ami-
gos no hubieran podido traslucir. Entre
ambas habia una especie de predestinacion
de mituo carifio, pues se amaron desde
que se vieron, de ese modo que los poetas
pintan con mil frases estudiadas, aunque
es la cosa mas natural y mas comunj y asi
es (ue 4 los ocho dias de tratarse se que-
rian como hermanas. Lady Ophelia, como
de mas edad y esperiencia de mundo, bacia
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- el papel de hermana mayor, de ese dulce
y paciente mentor, que reemplazaria 4 la
madre si una madre pudiera ser reempla-
zada. Susana, mas ignoranle, pero mas
faerte, y con mas inteligencia tal vez, era
la discipula mientras llegaba el tiempo
en que pudiera ser maestra, y sus conver-
saciones eran agradables ¢ interesantes;
porque la una descubria & cada palabra un
sentimiento desconocido 6 no revelado, y
la otra, que conocia todos los secretos de
la vida , se admiraba y conmovia al obser-
var ¢Omo un corazon nuevo y ardiente se
iba iniciando en las cosas del mundo.
Susana habia llegado, como nuestra ma-
dre Eva, 4 la edad de muger con la com-
pleta ignorancia de una nina, y solo hacia
ocho dias que gustaba la ciencia del bien y
del mal § porque privada hasla entonces de
toda ensefianza moral, le habian faltado
los medios de instruirse por comparacion,
6 por observacion. En medio de nuestra
exagerada civilizacion era realmente sal-
vage, y sin haber pasado su juventud en
un calahozo como i[."mspar Hauser, la ha-
bian aislado, sin embargo, privandola de
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toda comunicacion con el mundo, y con
la mas pérfida intencion la habian cubier-
to con un espeso velo, ocultindole cuida-
dosamente cuanto debe saber una muger.
Asi que ces6 esta perversa lirania, asi que
fue ahorcado su padre, la infeliz Susana se
hallé de repente en el mayor abandono en
medio de Léndres, que de ninguna mise-
ria se compadece, y se entreg6 4 una de-
sesperacion fatal y apitica, como ya hemos
visto, sin tener para luchar contra su mi-
serable situacion, ni la religion que con-
suela, ni el honor que d veces sostiene.
Hasta la palabra religion le era desconocis
da, porque su padre, judio en el nombre,
é inerédulo en la realidad, como lo son
_muchos cristianos, la habia mantenido se-
parada con el mayor rigor de cuanto puede
formar y elevar el corazon, y tinicamente
le habia enseiado & cantar, bailar y com-
ponerse. Desde los primeros afios le tapa-
ron cuidadosamente los ojos, para que
cuando llegara & ser muger, pudiera des-
honrarse sin saberlo, y precipitarse en la
infamia sin advertirlo.

FIN DEL TOMO CUARTO.
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