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X a weutaua De eufreufe. 

em os treinta y cinco bribones que habian 
l ü l dado el asalto á la caja E d w a r d y C a 
pernianecieron un minuto ó dos impresio­
nados con la aparic ión que había puesto 
fia á su tumulto. V i v a y profunda d e b i ó 
ser aquella i m p r e s i ó n , porque no se atre­
vían siquiera á respirar , y los mas tur­
bulentos se babian convertido en t í m i d o s 
corderos. T u r n b u l l se escondía detrás de 
C h a r l i e , y este trataba en vano de ocultar 
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su corpulencia á la sombra de la diminuta 
persona de Sna i l . E n cuanto á Bob se L a ­
bia incrustrado en la pared y por consi­
guiente no podia servir á ninguno de pan­
talla. 

P o r la parte de afuera ? algunas de las 
tenderas de que tenemos becho mér i to , 
babian creido oir a l g ú n ruido parecido al 
de un pistoletazo. Mistress Black se fue 
á casa de mistress B r o w n , á quien condujo 
á la de mistress G r u b b , y esta se reun ió á 
ellas para visitar á mistress Bloomberry. 
E n casa de esta ú l t i m a , mistress Dood 
a tes t iguó con mistress B u l l que la calle 
sin nombre estaba habitada por el diablo, 
bajo el pseudónimo de E d w a r d y C . " Mis ­
tress Foote y mistress Crosscayrn afirma­
ron que la supos i c ión no era del todo im­
posible. 

S e char ló mucho, y todas las dudas 
quedaron anegadas en muchas tazas de t é . 

Pasados tres minutos S n a i l , que no po­
dia estarse quieto, hizo un movimiento^ 
C h a r l i e se e n d e r e z ó un poco 5 T o m T u r n -
bul l tos ió con d i s c r e c i ó n . Estaba rota la 
valla. 



— ¡ P o b r e S á n a l e ! m u r m u r ó T u r u b n I L 
— ¡ P o b r e Saunie! rep i t ió el mucbacbo 

S n a i l tratando de llorar: — ¡ladraba tan 
bien! 

E l tal Sna i l era una miniatura de vandi-
do digno sin duda de observaeion. A l pa­
recer tendr ía trece años todo lo mas^ pero 
su semblante p á l i d o , marchito y arrugado 
se asemejaba ya al rostro de un anciano. 
Sus facciones tenían una espresion doble: 
tan presto respiraba la estupidez mas com­
pleta , como se iluminaban con un rayo de 
malicia verdaderamente d iaból ica . T e n i a 
apenas la estatura de un mucbacbo de once 
anos, porque sus miembros entecos, faltos 
de múscu los y de desenvoltura, no anun­
ciaban de ninguna manera la aprox imac ión 
de la pubertad. Gomo todos los mucba-
cbos, ya sean buenos ó malos, anhelaba sin 
cesar darse la importancia de hombre, y 
por lo mismo babia bajado ya muchos gra­
dos en la escala del m a l , con objeto de as­
pirar á alguna cons iderac ión entre los que 
le rodeaban. 

— ¿ P o r q u é no nos habrá dicho desde 
luego M r . S tmi th que S u H o n o r estaba 
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arriba? re funfuñó Charl ie lanzando al ca­
jero una mirada poco b e n é v o l a : — nos hu­
biéramos estado quietos. 

— O t r a cosa hubiera sido, dijo muy 
bajo B o b - L a n t e r n , si no hubiereis hecho 
ru ido . . . . E n cuanto á S u Honor muy l in­
ce tiene que ser el que pueda decir con 
ant i c ipac ión dónde estará y dónde no . . . . 

— ¿ L e conoces t ú , B o b ? in terrumpió 
T o m T u r n b u l l con ardiente curiosidad. 

— ¡ Y o ! . . . Quer idos , la vida es cruel­
mente cara , y por lo tanto no me ocupo 
mas que de mis asuntos. IVada me importa 
que M r . Stmith haya despachado á S a u -
niecomo correspondia.. . . cosa que no pue­
de menos de confesarse. 

— ¡ P o b r e Saunie! repitieron algunas 
voces. 

Y el p e q u e ñ o S n a i l dijo con dolorosa 
voz : — ¡ladraba también! 

Bob sal ió de su r i n c ó n , y se aprox imó 
al cadáver examinándole por un momento, 
como inteligente. 

— E r a un muchacho fuerte, dijo en 
fin. H a r á un modelo regular , y no deja­
rán de darme una guinea por él allá abajo 



9 
en la R e s u r r e c c i ó n . . . . ¿ Q u i é n me a y u d a á 
l levarlo? 

— ¡ Nadie se mueva! e sc lamó Turnbul l . 
E s t e cuerpo es m i ó . 

— ¿ Y por q u é , T o m ? 
— Porque . . . . Saunie era mi amigo. . . . 

respondió T u r n b u l l ? enjugando una lagri­
ma 5 y debo por lo tanto utilizar en mi 
favor su pobre cadáver . 

E s t e sentimental argumento fue admiti­
do por toda la cuadril la , y el cuerpo de 
Saunie adjudicado á T u r n b u l , su mejor 
amigo, para que este le vendiese en una 
guinea á los de la R e s u r r e c c i ó n . 

Rob se apartó del cadáver haciendo un 
gesto de despecho. 

E n este momento N i c o l á s , el de la l i ­
brea color de fuego, entró en el escritorio 
sin sospechar las desgracias que había oca­
sionado su tardanza. A l aspecto del cuer­
po de Saunie y del enrejado hecho peda­
zos, no mani fe s tó sorpresa alguna, lo que 
inducia á creer que estaba viendo con fre­
cuencia cosas estrañas en los escritorios de 
E d w a r d y C 

E n t r e g ó un saco bastante pesado á M r . 
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S t m i t h , el cual lo vac ió sobre el bufete, 
que se cubrió de oro en el luomento. H i z o 
treinta y seis montones de á cinco g-uineas 
cada u n o , sacó de un cajón la lista en que 
estaban escritos los treinta y seis nombres 
y e m p e z ó á llamarlos por su órden . C a d a 
vez que pronunciaba uno, se adelantaba el 
individuo y recibia un m o n t ó n . A l nombrar 
á Sauuie se presentaron á un tiempo Bob-
L antera y T u r n b u l l . 

— ¡ Y o era su mejor amigo! dijo el úl ­
timo con compungido acento. 

— Y a tienes el cadáver , repuso B o b 
alargando el brazo para tomar el oro. 

— ¡ S i lo tocas, te aplasto! dijo T u r n ­
bul l cerrando los p u ñ o s . 

L o s ojos de B o b lanzaron fuego, sus 
torcidas piernas se juntaron, y su convul­
sa mano acaric ió dentro del pecho la hoja 
de un puñal que no le abandonaba nunca. 

P a l i d e c i ó TurnbuU figurándose que sen­
tía ya dentro del pecho el frió del acero. 

A l momento siguiente se r e c o b r ó B o b , 
ret irándose á su sitio con firme y sosegado 
paso. Acababa de ver á M r . Stmith que 
recogia las cinco guineas y las echaba en 
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el montón grande de oro sin contar, que 
habia en el otro estremo de la mesa. 

T a m b i é n lo vló T u r n b u l l , y su primer 
impulso fue el de arrojarse sobre el caje­
r o . . . . pero se contuvo. 

— S i no fuera por el temor que tengo á 
S u H o n o r , que es el demonio ó alguna 
cosa peor, dijo g r u ñ e n d o y ahogando den­
tro de sí su temible c ó l e r a , ya te meteria 
yo dentro del cráneo tus anteojos verdes^ 
¡ miserable esclavo! 

Acaso lo oyera M r . S tmi tb , pero no se 
dio por entendido. 

M pronunciar el ú l t imo nombre de la 
lista desaparec ió también el ú l t imo mon-
toncito de guineas. 

— A h o r a l l évaos ese cuerpo asqueroso, 
y sed mas prudentes en otra o c a s i ó n , dijo 
M r . Stmitb señalando al cadáver de S a u -
nic . 

— S e r á menester un saco y alguna paja 
para embalarlo.. . . ¡pobre muchacho! es­
c l a m ó T u r n b u l l . 

A una señal de M r . S t m i t b , trajo N i ­
co lás el saco y Ja paja , y en un abrir y 
cerrar de ojos q u e d ó perfectamente em-
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paquctado el cuerpo del infeliz Saunie , 
que cualquiera hubiera tomado por un far­
do de trasporte. E n este estado cargóse lo 
á las espaldas T u r n b u l l , y saliendo á la 
calle t o m ó con él la vuelta de la Resurrec­
c i ó n . 

B o b , N i c o l á s y M r . Stmith fueron los 
ún icos que quedaron en el escritorio. 

— ¿ Q u e haces ah í? p r e g u n t ó á Bob este 
ú l t i m o . 

— E s p e r a r . S u Honor se alegrará muclio 
de verme. 

- ¿ A t i ? . - . 
E c h ó Bob una socarrona mirada al re­

dedor del cuarto, y dijo con naturalidad: 
— IVo veo que haya aquí nadie mas que 

y o , M r . Stmith . 
— ¿ Y , para q u é puede necesitarte S u 

H o n o r ? 
— Q u i e n puede saber eso M r . S t m i t h . . . . 

acaso para informarse de mi famil ia . . . . lo 
cierto es que me espera. 

— N i c o l á s , dijo M r . S t m i t h , id á pre-
g-untar á S u H o n o r si gusta recibir á este 
bellaco. 

— Nada de eso, i n t e r r u m p i ó B o b , ni 
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me gustan los apodos, n i las ceremonias; 
preguntadle sencillamente si quiere hablar 
un momento con el pobre B o b - L a n t e r n . 

U n momento después Bob subia la esca­
lera espiral que conducia al primer piso 5 y 
limpiaba sus macizos zapatos enlodados, 
en las alfombras de un precioso sa lón . 
A t r a v e s ó l e precedido de N i c o l á s 5 atravesó 
en seguida dos ó tres piezas suntuosamente 
amuebladas, donde tuvo ocas ión de esca­
motar varios objetos p e q u e ñ o s , y hacerlos 
desaparecer en los vastos abismos de su 
bolsillo de cuero. 

— E s t o será para Templanza, decia cada 
vez que se apropiaba alguna cosa. 

L a ú l t ima pieza en que e n t r ó , fue una 
especie de retrete que daba á C o r n h i l l . 
Junto á una de las ventanas, cuyas espesas 
cortinas levantadas, dejaban penetrar el 
pálido sol de las mañanas de Diciembre, 
nuestro bello meditabundo de Temple-
G h u r c h , medio tendido en una poltrona de 
terciopelo, fumaba en una pipa oriental 
con larga boquilla de ámbar. Estaba páli­
do, desfallecido, y su postura indicaba la 
indolencia normal que es el resultado de 
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una noche de a g i t a c i ó n . U n a faja amorata­
da circundaba sus grandes ojos azules, y 
Lasta la trasparente blancura de su mano 
revelaba una fatigosa laxitud. 

Delante de él un p e q u e ñ o negro que 
le servia de a t r i l , sostenía un libro abier­
to , á cuyas páginas el señor E d w a r d di­
r ig ía de cuando en cuando su vista dis­
traída. 

Sobre un s i l lón colocado á su inmedia­
c ión habia una máscara negra, y un corto 
cacborrillo de cuatro c a ñ o n e s . L a máscara 
ya la hemos visto: en cuanto al cachorrillo, 
si los salteadores hubiesen querido hacer 
resistencia cuando S u Honor bajó la esca­
lera espiral,-sin duda ninguna hubiéramos 
oido su voz en la conferencia. 

A l ruido de los pasos de B o b - L a n t e r n , 
el señor E d w a r d t o m ó instintivamente la 
máscara y cubrióse precipitadamente el 
rostro, mas de repente la vo lv ió á dejar 
junto á s i . 

A d e l a n t ó s e Bob doblando el cuerpo, 
saludando desairadamente á cada paso, y 
retrocediendo delante de cada florón de la 
alfombra que no osaba pisar. £ 1 señor E d -
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ward desp id ió al negro con un movimien­
to de cabeza. 

— ¿ Q u é quieres? p r e g u n t ó á Bob. E s t e 
asomó á sus secos y tostados labios una 
risita falsa. 

— S i Vuestro H o n o r no lo lleva á mal, 
vengo á saludarlo y á darle cuenta de aquel 
negocillo que Vuestro H o n o r sabe. 

— Y o no sé nada, respondió M r . E d - -
w a r d . Trata de esplicarte pronto y claro. 

— L o procuraré . Vuestro H o n o r . . . . 
C ó m o ! habéis olvidado ya á Temple-
C l i u r c h , y la linda l i m o s n e r a ? . . . U n l iúdo 
pimpollo de miss, por mi alma y mi con­
ciencia! 

E d w a r d lo habla efectivamente olvida­
do , ó al menos tenia el pensamiento en 
otra parte, mas estas pocas palabras basta­
ron para recordarle la escena de la v í spera . 
Fueron tan dulces y tan vivas las sensacio­
nes que esper imentó en Temple -Church 
que sentia un verdadero placer en traerlas 
á la memoria, y puso la mano sobre sus 
ojos para reunir con el pensamiento esas 
ideas fugitivas. 

— S í , dijo después de uno ó dos minu-
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E s una nina l indí isimal 
¡ Q u é santo feryor había en su actitud! 
¡ C u á n t a inocencia en sus miradas! ¡ C u á n ­
ta modestia en su voz! y entre todo esto 
¡ cuánto amor! 

— V e r d a d es, apoyó Bob-Lantern , bien 
puede decirse que es una miss guapa del 
todo. 

E d w a r d dejó caer su mano y miró á 
Bob-Lantern . Y o te di una c o m i s i ó n , le 
dijo. 

— J u s t o : por eso me be adelantado á 
venir á saludar á S u H o n o r . . . . s e g u í á la 
s e ñ o r i t a . . . . á las s e ñ o r i t a s , porque son 
dos. . . . con una especie de mozalvete, que 
hacen tres . . . . A p r o p ó s i t o , me p r e g u n t ó 
vuestro nombre. 

— ¿ Q u i é n ? 
— E l mozalvete, y me dió un buen so­

berano por mi trabajo. 
— ¿ Y se lo digiste?. . . 
— N a d a de esto. Vuestro H o n o r , 

de esto.. . . E s t á bien pagado, ¿ n o 
cierto? 

— ¿ Y dónde vive esta s e ñ o r i t a ? 
— ¡ A h ! Vuestro H o n o r , en cuanto á 

nada 
es 
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eso.. . . no tendré is necesidad de alquilar 
un carruage cuando vayáis á visitarla 5 v 
yo dije para mí al instante, parece que lo 
lian dispuesto á propós i to ! 

— ¿ P e r o dónde vive? in terrumpió E d -
ward con impaciencia. Bob-Lantern hizo 
desaparecer su obsequiosa sonrisa. 

— S e puede tocar con la mano respon­
dió ; enfrente de vos , en la otra acera. 

E d w a r d , por un movimiento instintivo, 
vo lv ió vivamente la cabeza sigiuiendo la 
mano de Bob que señalaba las ventanas del 
piso segundo de la casa de enfrente. S u 
movimiento fue tan r á p i d o , que una j ó v e n 
de encantadora figura que estaba medio 
oculta bajo una cortina levantada con pre­
cauc ión , no tuvo tiempo de retirarse. E d -
vvard la d ir ig ió una mirada que valia lo 
menos por tres ó cuatro declaraciones. L a 
j ó v e n se puso encendida, sus ojos se cer­
raron , — y cayó la cortina. 

. — E l l a es , dijo E d w a r d ; no be podido 
ver sus cabellos5 pero es e l la , estoy segu­
r o . . . . ¿ C ó m o has sabido que vive en ese 
piso? 

— Os lo d i r é , r e spond ió Bob . Y o no 
Tomo I I . 10 de la Colee. 2 
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puedo llamar á las puertas porque mí trag-e 
no iuspira confianza... . Guando las dos 
misscs y su acompañante hubieron entra­
do a b í , me q u e d é en la ca l le , sin sa­
ber qué bacer: después se me ocurr ió una 
idea. M i r é é lo alto; en todas las ventanas 
se dist inguía claridad, escepto en las del 
cuarto segundo donde se vio luz al cabo 
de tres minutos.. . . tiempo preciso para 
que el boquirrubio cebase yescas. 

¡Guán m á g i c o es el efecto de la l ó g i c a ! 
M r . E d w a r d e n c o n t r ó sin duda incon­

testable el argumento, puesto que bizo un 
signo de cabeza aprobativo. 

— E s t á bien, di jo; pide á M r . Stmitb 
que te pague. 

— Y o pre fer i r la , si os es igua l , res­
pondió B o b - L a n t e r n con t i m i d é z , reci ­
bir lo que me deis de vuestra mano. 

— ¿ P o r q u é ? 
— L a vida es muv cara y . . . . 
— ¿ Y bien? 
— Y M r . Stmitb me va á decir que ya 

me ba pagado una vez. 
— M r . E d w a r d le arrojó dos soberanos 

y le despidió con la cabeza. 
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Bob-Lantern besó las monedas de oro 

como bacen los mendigos con la limosna 
que reciben. 

— ¡ D i o s os bendiga! dijo. 
Guando se retiraba añadió: 
— Cuarenta miserables scbelines, cuan­

do da billetes de 10 libras á las limosne­
ras 5 esto no es jus to . . . . Puede que el mo-
zalvete fuera mas generoso!... M uy tentado 
estoy de probar. . . . 

M r . E d w a r d p e r m a n e c i ó en su butaca 
y seguía mirando á la ventana, cuyas v i ­
drieras estaban resguardadas por los dis­
cretos pliegues de la cortina. L l a m ó así 
todos los recuerdos de Temple -Cburcb y 
p r o c u r ó construir de nuevo en el pensa­
miento aquel delicioso palacio de mág ica 
poes ía en que se babia adormecido dulce­
mente la noebe antes. Algunas ideas impor­
tantes ven ían á mezclarse á su medltacion? 
pero é l las rechazaba y s e g u í a saboreando 
con ardor las pocas gotas de míst ica poe­
sía que babia dejado en el fondo de la copa; 
oía de nuevo y acaso con mas exactitud 
que cuando era una realidad, la sagrada 
melodía de los himnos piadosos: vo lv ía á 
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ver mas angelical y hechicero que antes, 
entre el adorno de su luciente y negra ca­
bel lera , el semblante de aquella hermosa 
joven cuya aparición habia venido tan 
oportunamente á poner fin á su desvar ío , 
cuando apoyado contra un pilar de la igle­
sia del T e m p l e , entregaba su alma entera 
á pensamientos de r e l i g i ó n , de amor can­
dido .y de inocencia. . . . 

T a n embebido estaba en este sabrosísi­
mo deleite, que no v ió levantarse de nuevo 
la cortina que tenia enfrente y aparecer á 
medias por segunda vez la graciosa curva 
de la frente de C l a r y Mac F a r l a n e . L a jo­
ven le d ir ig ió una de aquellas miradas sos­
tenidas y penetrantes que Stephen Mac-
IVab habia estrañado tanto la noche antes 
en Temple-Churcb. S u s ojos se fijaban 
con ardiente tristeza en el hermoso sem­
blante de E d w a r d , y parecia que no po-
dian apartarse de é l . C l a r y estaba todavía 
mas pálida que la v íspera . H a b i a en su 
párpado hinchado señales tle haber llorado 
mucho, y sus megillas ojerosas indicaban 
una larga noche de invierno pasada sin 
dormir. S i n embargo, á medida que mira-
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ba á E d w a r d 5 se animaba gradualmente su 
fisonomía 5 su profunda tristeza era reem­
plazada por una dulce melancol ía , que 
después se transformaba por sí misma en 
severo y espiritual placer. 

M u y hermosa estaba C l a r y de esta suer­
te. S u alma casta, pero apasionada, se 
exhalaba con el fuego de sus miradas: su 
pecho latía con violencia 5 su aliento seco 
y abrasador, dando en el cristal, empañaba 
apenas su transparencia 5 sus labios se que­
daban l ív idos y se movian articulando es-
trañas palabras en que ninguna parte to­
maba su voluntad. 

C l a r y amaba a E d w a r d ^ le amaba con 
aquel amor profundo, exaltado y deliran­
te que fomentan la soledad y la pureza casi 
claustral de costumbres en esos generosos 
caracteres, cuyo ardor natural se agita en 
la quietud, como un ¡ icor gaseoso h e r m é ­
ticamente cerrado. L e j o s del mundo y 
siguiendo á tientas el sendero por donde 
se deslizaba su vida en la oscuridad, no 
tenia ocas ión de gastar en cosas út i l e s ó 
frivolas el escesivo vigor producido por l a 
abundáis te savia de su juventud. Todo 
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aquel vigor acumulado se aumentaba sin 
cesar y demandaba salida. 

Glary y su bermana menor A n a , babiau 
pasado su infancia en L o c b m a b c n , cuyo 
principal magistrado era M r . M a c - F a r l a -
n e , su padre. G l a r y y A n a babian perdido 
á su madre en la edad en que las j ó v e n e s 
necesitan mas de sus caricias y lecciones. 
M r . Mac^Farlane las tuvo á su lado por 
dos ó tres a ñ o s : posteriormente y de s ú ­
bito ( G l a r y , aunque muy niña cntonccs? 
se acordaba de esto no obstante con vague­
dad) , la conducta de M r . M a c - F a r l a n c 
c a m b i ó , rodeándose de un misterio des­
usado. Hombres desconocidos tuvieron en­
trada en su casa y largas y frecuentes con­
ferencias con é l : bizo e n í i n viagessecretos, 
cuya d irecc ión y motivo nadie c o n o c i ó 
jamás. 

E n aquella época fue cuando pidió á 
mislris Mac-IVab, su bermana, á quien re-
tenian en L ó n d r e s relaciones de familia, 
que se encargase de sus dos bijas. 

Cuando reflexionaba C l a r y en estos su­
cesos, no podia menos de pensar que su 
padre tenia deseos de desembarazarse de 
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su vigilancia infanti l , y que para á islarsc 
de este modo le asistirían misteriosas r a ­
zones. 

L a madre de Stephen Lacia poco que 
había enviudado cuando su hermano le hizo 
esta pe t i c ión y se bailaba agoviada por la 
terrible catástrofe que la arrebatara á su 
esposo. M r . Mac-IVab habia muerto ase­
sinado. A c o g i ó , pues, á sus sobrinas con 
dulzura , pero sin grandes demostraciones 
de car iño . S i n embargo, á medida que su 
dolor se iba mitigando, apreciaba mas el 
atractivo natural de aquellas j ó v e n e s . C l a -
ry y A n a no se parecían nada, pero eran 
las dos igualmente amables y buenas. M i s -
triss Mac-Nab conc ib ió por ellas una ter­
nura maternal. 

Siempre que M r . Mac-Far lane venia á 
L ó n d r e s (cuyas visitas no eran muy fre­
cuentes), la escelente señora se ponía á 
temblar que le diera ganas de llevarse á 
sus bijas. No tenia, sin embargo, que te­
m e r : M r . Mac-Nab-Far lane , llamado el 
feo, demostraba al ver á sus bijas una ale­
gría apasionada, pero siniestra, y ni remo­
tamente pensaba en l levárse las . 
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E r a un hombre de cstraño earácter. 
E l poco tiempo que permauecia en L o n ­

dres lo pasaba en correr ías , hechas siempre 
de prisa , y que esplicaba genér icamente 
por esta palabra que lo abraza todo, nego­
cios : palabra admirable y espresamente 
inventada , para desconcertar todas las 
tentativas de la curiosidad. A cada viage 
nuevo, C l a r y y A n a observaban con senti-
micuto la rápida mudanza que se efectua­
ba en la persona de su padre. S e habia 
puesto viejo antes de tiempo^ á los c in­
cuenta a ñ o s , su frente pálida y arruoada 
no conservaba ni un solo mechón de pelo. 

Sus desgraciadas hijas hubieran deseado 
proporcionar a lgún consuelo á aquel dolor 
oculto, euvos efectos se jnanifestaban tan 
palpablemente, pero M r . Mac-Far lane no 
era amigo de que le preguntasen. C l a r y y 
A n a , rechazadas bruscamente, no insistian 
nunca y se limitaban á compadecer en si­
lencio al autor de sus dias. 

Stephen Mac-IVab imitaba á su madrej 
amaba mucho á sus primas. L a muerte de 
su padre, que habia presenciado por ca­
sualidad j e m b o t ó al pronto sus tiernas fa-
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cultades. Pero era entonces n i ñ o , y los 
años volvieron á desarrollar su iuteligen-
eia. Unicamente la i m á g c n de su padre 
muerto y la de su asesino ? estaban graba­
das en su memoria con rasgos sangrientos. 
E l asesino, á quien no habia visto sino un 
momento por babérscle caido la máscara 
que cubria su rostro, no se le presentaba 
bajo una forma bien distinta, pero quedaba 
en el fondo de sus recuerdos una circuns­
tancia precisa y luminosa' era un hombre 
alto, robusto, gallardo 5 la caida de la 
máscara descubr ió sus facciones en el mo­
mento de ber ir j entonces su negro entre­
cejo estaba fruncido, y dejaba ver en su 
alterada frente la l ínea blanca y tembloro­
sa de una larga cicatriz. Stepben veia todo 
esto, tanto despierto como en s u e ñ o s . L o 
veia , y se estremecía entonces con ardien­
tes deseos de venganza. 

Stepben sin embargo nada tenia de ro­
m á n t i c o . Educado en L o n d r e s , ese gran 
centro del mundo material j habiendo pasa­
do diez años de su vida en el colegio y 
universidad de Oxford , en medio de aque­
lla turba ambiciosa, sábra, esceptica que 
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estudia para hacer fortuna y á la cual en­
seña el estudio desde luego á desechar 
toda poét ica i l u s i ó n , no pensaba en estra-
viarse por los senderos perdidos donde la 
imaginac ión suele llevar á la juventud. P o r 
otra parte, era e s c o c é s , es decir, reflexivo, 
prudente y fuerte. A l principio, siguiendo 
la inc l inac ión de su carácter y el egemplo 
de todo lo que le rodeaba, de profesores y 
camaradas , se Labia despojado de sus 
creencias y desnudado su alma de toda 
a f e c c i ó n , pero lo que habla en él de hones­
to y bueno se r e v e l ó contra el vacío en que 
nadaba su conciencia. V o l v i ó á ser cristia­
no porque era hombre sensible. 

Ñ o habian contribuido poco á este re­
sultado sus hábitos de la infancia, los con­
sejos de su madre, y sobre todo la dulce 
sociedad de sus preciosas primas. 

Evitado este escollo, S l e p h c n , al salir 
de Oxford , fue lo que debía ser , esto es, 
un m é d i c o j ó v e n , provisto de suficiente 
i n s t r u c c i ó n , dotado de un talento estimable 
y positivo, de un corazón susceptible de 
mucho amor, pero al abrigo de las pasiones 
terribles que aniquilan la existencia, é in-
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capáz también de esos afectos sentiincnta« 
les que cantan nuestros e leg- íacosmodernos , 
y que á nosotros se nos figuran, en medio 
de la pesada atmósfera de prosa en que 
funcionan nuestros pulmones sofocados, 
una imposible y encantadora quimera. 

Tenia Stephen multitud de conocidos 
con quienes diariamente trataba, pero solo 
tenia un verdadero amigo, con quien ha­
blaba de mes en mes. 

E n los primeros anos de su permanen< 
cia en Oxford babia contraido estas rela­
ciones, que resistiendo á la separación que 
el mundo establece entre j ó v e n e s de dife­
rente alcurnia, babia llegado á constituir 
una amistad sólida y verdadera. Stephen 
y su antiguo compañero de infancia se 
amaban tanto mas acaso, cuanto que todo 
en ellos era distinto, casi opuesto: en efec­
to , el uno era hijo de plebeyos honrados, 
mientras que el otro pertenecia á la mas 
alta nobleza de Inglaterra. E s t e , activo, 
e n é r g i c o y novelesco, cifraba todo su por­
venir en un amor elevado á la esfera de un 
cul to , y contrastaba con el m é d i c o , cuyo 
carácter no carecia de firmeza 7 ni su cora-
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zon del valor comtm á todo hombre galan­
te , pero que no llevaba nada basta el ülti-
mo estremo ni podía tener especie alguna 
de pretens ión al t í tulo de héroe . 

E l amig-o de Stephcn Mae-Nab era 
Frank Perceval . 

L a víspera fue un íyran día para Stepben, 
pues habia eleg-ido entre sus dos primas á 
quienes hasta entonces creyó amar con 
igual afecto. S u c a r i ñ o , que á falta de 
obstáculos babia permanecido amortigua­
do, acababa de despertarse con una especie 
de sacudimiento. A q u e l amor reconocido 
de s ú b i t o , mudaba un poco las condiciones 
de su existencia. Stepben se habia vuel­
to pensativo desde la escena de Tcmple-
C h u r c h ; durante toda la noebe babia esta­
do suspirando como un apasionado trovador, 
y sintiendo aquella languidez que infunde 
el primer amor en el alma menos sensible: 
tenia celos a d e m á s , y esta pasión es la mas 
adecuada para ablandar el pecbo de los mas 
fanfarrones-

A s í es que habia entrado en casa de su 
madre en un estado de profunda tristeza. 
Estaba convidado aquella noche á un baile 
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tle la alta sociedad, al baile de lord James 
Trevov. A la verdad, una i n v i t a c i ó n de 
esta clase es cosa muy atractiva para un 
hombre de la edad d e S t e p l í e u , y sobre 
todo cuando debe darle acceso en una re-
p/ion nueva y desconocida hasta entonces. 
Machio nuestro esculapio en la frontera 
de Escoc ia y condado de Dumfries , don­
de poseia lord Trevor inagníílcas po­
sesiones, recog ía ahora el aprecio gene­
ral que su padre habia disfrutado en otro 
tiempo. 

L a clientela del lord , además de lison­
jear á Stephen en estremo, le daba natu­
ralmente entrada en la casa, y por conse­
cuencia se le habia dirigido la carta de 
inv i tac ión que le trajo muy ocupado por 
espacio de ocho dias. S i n embargo, dada 
la hora en que era necesario ponerse el 
frac negro y el zapato de baile, Stephen 
permanec ió caviloso en su butaca, situada 
¿rente á la chimenea casi apagada. 

A las diez l l amó suavemente á su puerta 
mistris Mac- l \ab . 

— ¿ Q u é haces h i j o , no te vas? 
— Medio ano de mi existencia hubiera 
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dado por una de aquellas miradas! contes­
t ó con calor. 

E s t a respuesta nos puede dar la clave de 
las ideas de Stephen. E n efecto, pensaba 
en C l a r y , y en aquel detestable desconoci­
do de T e m p l e - C h u r c h , tan elegante, tan 
r i c o , tan altanero.. . . 

— ¿ftío haces án imo de ir al baile? pre­
g u n t ó otra vez la buena madre. 

— ¿ Para qué ? esc lamó Stepben, ¿ q u é 
voy yo á hacer en medio de esa nobleza 
orgullosa que se reirá de m í , ó no me 
hará caso?. . . ¡ Y o detesto á los nobles, 
madre mia! 

Y añadió para sí: 
— Estoy seguro de que aquel vanidoso 

donador de billetes de banco, es por lo 
menos un conde. 

— ; A h ! Stephen , dijo mistris M a c -
Nab en tono de r e c o n v e n c i ó n , te olvidas 
de que tu pobre padre merecia la estima­
c i ó n de todos los caballeros de nuestro 
condado.. . . su es t imación y su amistad, 
añadió con un ligero movimiento de orgu­
l lo .—Nuestra familia no es noble, pero 
vale mas que la clase media de L ó n -
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dres, porque la sangre de Mac-Nab . . . . 

— V a ! ! ! qué importa todo esto madre! 
interrumpió Stephen con impaciencia. 

— Mistriss Mac-Nab lo miró atónita . 
— ¡ De qué modo me hablas esta noche, 

hijo m í o ! le dijo , precisamente tienes al­
guna cosa. . . . E n cuanto al bai le , t ú harás 
lo que quieras. No habia venido á hablarte 
solamente de esto, te traia una c a r t a . . . . 
pero acaso no tendrás placer en leerla, 
porque es , s e g ú n creo , de un caballero 
noble. 

— ¡ D e F r a n k ! esc lamó con viveza Ste­
phen, cuya fisonomía t o m ó un aspecto se­
reno. 

— Y o conozco ya su letra 5 hijo m i ó , 
porque sus cartas suelen causarte mucho 
g:ozo. 

Stephen d ió un beso á su madre, como 
pid iéndola perdón por el momento de mal 
humor que habia tenido. 

— L l e g a hoy! dijo después de leer las 
primeras l í n e a s : ya debe eslar en L ó n -
dres ! . . . ¡ P o b r e F r a n h ! . . . ¡ é l también va 
á ser muy desgraciado!... 

— ¡ E l t a m b i é n ! rep i t i ó mistriss Mac-
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Nab. ¿ P u e s eres tú desgraciado Stcphen? 

Este se es forzó en s o n r e í r , y la buena 
madre; algo tranquilizada, de jó á su bijo 
para irse á deseansar. 

Apenas Iiabia salido cuando se oyeron 
á la puerta dos golpecitos, y una dulce 
voz de muger, pasando por el agugero de 
la l lave, de jó oir estas palabras pronuncia­
das con t i m i d é z : 

— Gracias primo. 
O y ó s e después un paso ligero que ape­

nas tocaba en la escalera que conducia á 
las babitaciones superiores. 

Conviene saber que la linda A n a babia 
empleado toda su elocuencia, durante los 
ocbo dias anteriores, para convencer á 
Stepben que no fuese al baile de T r e v o r 
House . También ella tenia sus inocentes 
celos. Comprendia con vaguedad cuantas 
seducciones irresistibles deben rodear á 
una dama del gran mündo,* su instinto de 
muger 'adivinaba la fasc inación que se apo­
dera de un jóven en medio de aquellos ar­
dientes salones en que se cruzan las sonri­

sas por una atmósfera embalsamada, en 
que las miradas se buscan, se provocan. 
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se interrog-an, se responden.. . . y ella te­
mía i m i c ü o , porque la pobre niña amaba á 
Stephen cuanto podía . 

E s t e ú l t imo apl icó bruscamente el oido 
inclinando su cabeza hacia la puerta. 

— | E s la voz de A n a ! murmuró después 
de un momento de s i lencio: es su modo 
de andar. ¡ P o b r e n i ñ a ! . . . ¡ A l i ! no vendrá 
C l a r y , no! ¿ q u é le importa que yo vaya ó 
no vaya al ba i l e? . . . D e j ó caer su cabeza 
entre las manos. 

— ¡ C u a n bella estaba, Dios m i ó ! conti­
n u ó , ¡ y cuán org-ulloso me hubiera puesto 
aquella mirada! ¡ O h yo la amo desde que 

¿ Pero qu ién es ese temo no ser amado... 
hombre? anadia con í m p e t u repentino^— 
¿ e n d ó n d e le ha podido conocer? S í5 no 
hay duda, á él era á quien miraba! y sien­
do á é l , que nos es estraño $ que jamás ha 
entrado en la casa de mi madre, 
puede temerse!... 

¡ que no 

Tomo l í . •10 de la ColeC. 
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cetitto Se utta tefa De atawci. 

W@¡¿, pensamiento que acababa de ocupar 
^ h I la imag inac ión de Stcplien Mac^Nab 
lo babia casi trastornado, porque su carác­
ter era de los que son fáci les en sospechar, 
y si conciben desconfianza, no la abando­
nan tan pronto. Aque l la noche, sin em­
bargo, la primera centella de amor que 
agitaba su alma daba otro giro á sus ideas: 
suspiraba como un tomo entero de R i -
cbardson, ó como un lector endurecido de 
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miss María Porter 5 mas como los suspiros 
debilitan por lo común las sospechas, así 
como los primeros vientos derriten los 
yelos d é l o s prados5 e sc lamó después de 
algunos instantes de silencio; 

— ¡ E s t o y loco! ¡e l la es tan pura como 
los á n g e l e s , á quienes es igual en belle­
z a ! . . . ¡ A h ! ¡ c u á n t o sufro! . . . Preciso es 
ver al pobre F r a n k , porque lloraremos 
juntos si no nos podemos mútuamentc 
consolar. 

Mas de un año hacia que Stephen no 
había visto á F r a n k , y la últ ima TCZ que 
se vieron fue por corto tiempo, y frivola 
su c o n v e r s a c i ó n , porque ambos eran en­
tonces felices, y no tenían cuidados. U l t i ­
mamente había llegado á o ídos de Ste­
phen , por casualidad, parte de los rumores 
que corrían acerca de miss M a r y T r e v o r , 
y sabia que en las tertulias mejor informa­
das se hablaba de su próximo enlace con el 
c é l e b r e marqués de Rio-Santo como de 
cosa segura y casi concluida, que fue la 
circunstancia á que aludió en su conversa­
c i ó n con mistriss Mac-IVab. 

Stephen, pues, y F r a n k se encontraban 
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en la s i tuación que hace mas aprecíable la 
amistad, y doblemente precisos los m ú t u o s 
desahogos, y así es que Stephen deseaba 
con ansiedad el día inmediato 5 y el placer 
que le causaba la idea de volver á ver á 
F r a n k , mitigaba en parte sus penas. IVo 
fue por lo tanto al baile de T r e v o r - H o u -
se , y al día siguiente se l e v a n t ó , aunque 
triste todav ía , mas tranquilo, porque á los 
caracteres positivos que no tratan de esti­
mular el dolor de sus penas, que no se 
complacen con sus dolores, y solo buscan 
consuelos, nunca les faltan recursos. 

Como quiera que fuese, Stephen habla 
pasado con desasosiego la primera noche 
del martirio del amor, y n i n g ú n deseo te­
nia de que se repitiese, propon iéndose 
terminar muy pronto su incertldumbre y 
sus dudas, pidiendo una espllcaclon á C l a -
ry Mac-Far lane . E s t o es lo que se llama 
caminar derecho al fin, sistema de sencilla 
l ó g i c a , que si lo adoptaran todos los ena­
morados , ninguna novela alcanzarla al fin 
del primer tomo, lo cual seria una calami­
dad para el p ú b l i c o . 

Durante el desayuno de la familia, estu-
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vo C l a r y d i s tra ída , y como preocupada 
con t iránicos pensamientos 5 y aunque no 
de jó Stephen de advertirlo, se contuvo y 
dec id ió esperar los consejos de F r a n k para 
dar el golpe decisivo. A n a estaba por el 
contrario alegre, y procuraba manifestar 
á su primo, que no paraba en ello la aten­
c i ó n , su viva gratitud y reconocimiento, 
porque la cándida nina habia firmemente 
creido que Stephen se babia privado de i r 
al baile por el amor que le profesaba, y no 
sabia disimular su contento. 

A u n no concluido el desayuno, y hu­
meando todavía el té sobre la mesa, des­
apareció C l a r y , sin que sea dif íci l adivinar 
el objeto de su repentina marcha. Todos 
los días iba á situarse detrás de la cortina, 
que á medio descorrer le permit ía penetrar 
con la vista en el salón de la casa cuadra­
da , al otro lado de C o r n h i l l , y aunque las 
mas veces iba en valde, porque E d w a r d iba 
poco á su despacho, y cuando iba se dete­
nia en é l cortos instantes, no se cansaba, 
sin embargo, de reiterar su o b s e r v a c i ó n , y 
á fe que este día vió lo que deseaba. 

No intentaremos describir las bondas y 
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multiplicadas impresiones que se sucedie­
ron en el ánimo de la joven durante su 
muda c o n t e m p l a c i ó n : en aquel sitio liabia 
visto á E d w a r d por la vez primera, allí iba 
diariamente á esperarlo, y allí era donde 
sufria , donde era fel iz , y donde habla 
aprendido á a m a r . . . . A l l í , pues, perma-
necia absorta, sin reparar en el tiempo 
que trascurría 5 mas cuando observó que 
E d w a r d , advertido por una seña de.Bob-
Liantern , d ir ig ió su vista hacía e l la , una 
dulce y profunda e m o c i ó n se apoderó de 
su alma. L e dió f r i ó , se le doblaron las 
rodil las, y su sangre inflamada fluyó ar­
diente hasta sus megillas, que se cubrie­
ron de p ú r p u r a , y su trémula mano d e j ó 
caer la cortina. 

A s í p e r m a n e c i ó largo tiempo conmovi­
da y avergonzada detrás de aquel débi l 
velo de muselina que la p r o t e g í a contra 
la fascinación que empezaba á csperlmen­
t a r , y s int iéndose al mismo tiempo feliz. 
Grandes deseos tenia de volver á descor­
rer la cortina, pero la contenían el miedo 
y el pudor, remordiéndo le la idea de ha­
berla levantado antes. L a voz de su t ímida 
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devoc ión le gritaba por un oido : ¡ defién­
dete!. . . ¡ P o b r e n i ñ a ! . . . y al mismo tiem­
po le hablaba por el otro el amor podero­
so, elocuente, irresistible, y aunque no 
sabemos q u é le decia , porque hablaba muy 
b a j o , su encantadora voz confundia la 
amenazadora voz de la conciencia. 

A l a r g ó C l a r y con t imidéz su blanca y 
torneada mano, la re t i ró en seguida, y 
v o l v i ó á cstenderla d e s p u é s , basta que por 
fin se l evantó la cortina , aunque muy 
poco, pero esto b a s t ó , porque dudo vol­
ver á ver al hombre que ocupaba su pensa­
miento. E d w a r d con la vista distraida, y 
sin n i n g ú n objeto fijo, no miraba ya á la 
ventana, y C l a r y perdiendo a l g ú n tanto 
el miedo pudo \o lver á tomar su anterior 
pos ic ión 5 mas á muy pocos instantes acae­
c ió lo que debia haber previsto, y lo que 
tal vez deseaba: concluida la d i s t racc ión 
de E d w a r d , su vista se fijó naturalmente 
en la ventana. 

E n t o n c e s , ;ah! bien podemos asegurar 
que tuvo i n t e n c i ó n C l a r y de volverse á 
ocul tar , con cuyo objeto t iró fuertemente 
de la cort ina, pero a l g ú n ligero o b s t á c u l o , 
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un alfiler olvidado tal vez , no la de jó cor­
rer , y quedó la j ó v e n descubierta frente á 
frente del hermoso mancebo que la contem­
plaba con pas ión . 

C l a r y ! g r i t ó desde adentro la voz de 
mistriss Mac-Nab. Pero C l a r y no oia, por­
que E d w a r d con sus miradas le espresaba 
palabras fascinadoras, y le decia sin ha­
b lar , mas tiernamente que lo bubiera po­
dido hacer su voz:—yo os amo! 

C l a r y ! g r i t ó también Stephen á su vezj 
pero C l a r y seguía sin o ir ; trastornada su 
cabeza, su corazón se lanzaba en aquel 
momento hacia E d w a r d , que en ademan 
suplicante parecia implorar su piedad. Dos 
lágr imas brotaron entonces de los párpa­
dos de la j ó v e n , y abrasaron sus meg'illas, 
y esc lamó entre d i e n t e s : — ¡ m e ama. Dios 
mió ! E d w a r d que c o n o c i ó su triunfo, 
l l e v ó á su boca sus dedos unidos y le e n v i ó 
un beso, mas C l a r y esta vez ofendida, sin 
que el alfiler sirviese de obstáculo para 
detener la cortina, la corrió al momento. 

E n el mismo instante se abrieron estre­
pitosamente las dos puertas por donde se 
entraba á su h a b i t a c i ó n , y mistriss M a c -
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IVab y Steplien entraron gritando á un 
misino t i e m p o : — C l a r y ! C l a r y ! E s t a tem­
bló como nuestra madre E v a } sorprendida 
por el padre E t e r n o . 

— ¿ Q u é haces a h í , hija m í a ? le pre­
g u n t ó místriss Mac-lVab con dulziira? 
cinco minutos hace que te estoy l la­
mando. 

— ¿ H a y ahí acaso algo tan interesante, 
mistriss C l a r y , dijo Stephen con severi­
d a d , que no os ha dejado oir mi v o z , n i 
la de mi madre? . . . 

L a j ó v e n turbada no acertó á respon­
der , y Stephen dominado por sus celosas 
sospechas, se d i r ig ió á la ventana en acti­
tud de descorrer la cortina. C l a r y lo quiso 
detener con un ademan suplicante, pero 
sin hacer él caso de su muda supl ica , la 
descorr ió ráp idamente . L a s miradas de los 
tres se clavaron á un tiempo en la fachada 
de enfrente, pero nadie habia en las venta­
nas del primer piso de la casa"" cuadrada, y 
todas las cortinas de seda de las vidrieras 
estaban corridas. Entonces respiró C l a r y 
con l ibertad, Stephen so focó unaesclama-
cion de rabia , y en cuanto á mistriss M a c -
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N a b , nada de esto podía alterar su natural 
tranquilidad. 

E d w a r d se habla retirado así que se 
o c u l t ó C l a r y con la cort ina, y l evantándo­
se después como un hombre á quien em­
pieza á fastidiar el juego , t iró del c o r d ó n 
de una campanilla, á cuyo sonido apareció 
el negro. 

— A n d a , y llama en la campana chines­
ca del salón del centro, le dijo. 

— ¿ C u á n t o s golpes, señor? 
— C i n c o . 
E l negro salió por otra puerta diferente 

de la que habia dado entrada á B o b - L a n -
t e r n , y á pocos segundos se oyeron cinco 
golpes sordos y prolongados en la direc­
c i ó n que habia tomado aquel , la cual si­
g u i ó también M r . E d w a r d , entrando en 
un salón de forma redonda, que era fáci l 
conocer ocupaba el centro de la casa cua­
drada, el cual no tenia yentanas, hal lándo­
se alumbrado por una araña á aquella hora 
del mediodia. T e n i a en su lugar seis puer­
tas , de las cuales daban cinco á otras tan­
tas escaleras de caracol , y la sexta era 
por donde habia entrado M r . E d w a r d . 
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A su llegada vibraban aun por los arte-

sonados los sonoros sonidos de la campana 
chinesca, y el salón se hallaba completa­
mente solo, con una gran estufa que lo 
templaba, y cinco sillas colocadas á su a l ­
rededor. D e j ó s e caer M r . E d w a r d con 
abandono en una de brazos, y casi en el 
mismo momento se abrieron las cinco puer­
tas. Por las dos primeras, situadas al lado 
de G o r n h i l l , aparecieron una dama r ica-
mente vestida, y un caballero muy elegan­
te : por la tercera que miraba hácia F i n c h -
L a n e en tró un señor bien portado, con 
trazas de comerciante, y de finos modales: 
por la cuarta se introdujo un hombre de 
pequeña estatura, flaco y amaril lo, cuyo 
vestido raido no podía apenas resistir a l 
contacto de sus descarnados huesos; y por 
la quinta, por ú l t i m o , e n t r ó M r . S tmi th , 
armado con sus anteojos verdes, y su an­
cha visera. 

L a dama venia de los suntuosos almace­
nes de modas de G o r n h i l l , de que era due­
ña y soberana bajo el nombre de mistriss 
B e r t r á n , y el caballero elegante era su 
vecino el joyero M r . Falkstoue. E l s eñor 



bien portado era M r . W a l t e r que tenia 
tienda de cambista en F i n e l i - L a n e , y el 
cuarto , en fin, era el viejo procurador 
arruinado Peter P a t r i c e , que tenia una 
tienda de prendero también en F i n c l i -
L a n e , junto al cambista. 

D e estas cinco personas solo mistriss 
B e r t r á n y Peter Patrice mostraban sus 
caras tales como se las había dado la natu­
ra leza , lo cual no favorecia mucho al vie­
jo procurador, cuyo feo rostro era el de 
un usurero astuto y s i n v e r g ü e n z a , pero 
si á mistriss B e r t r á n que todavía conserva­
ba algunos restos de bel leza, aunque habla 
ya traspasado mucho tiempo había los lí­
mites de la juventud. Los^otros tres lle­
vaban la clase de mascar^ que permiten 
nuestras civi l izaciones; M r . Stmitb lle­
vaba su visera: M r . W a l t e r el cambista 
Uevaha como el otro gafas verdes, y una 
peluca negra por añad idura , que formaba 
a l g ú n contraste con los pelos blancos de la 
parte de la megil la, adonde no llegaba la 
navaja 5 y M r . Falhstone, el elegante jo ­
y e r o , tenia por el contrario un cierto viso 
azulado en la megi l la , que no le estorbaba 
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lucir un lindo bigote rubio , y cabellos del 
mismo color magní f icamente rizados. 

Todo esto, sin embarco, podía ser muy 
natural y sencillo, porque M r . Stmith de­
bía tener la vista débi l ^ M r . W a l t e r se 
liabia tal vez aficionado al pelo negro, 
leyendo á B y r o n , y por lo que á M r . 
Falkstone hace, y á su fingida cabellera, 
podremos dec ir , que todos los peluqueros 
de Londres tendrían que abandonar su 
oficio, sino fuese moda entre los j ó v e n e s 
petimetres del comercio teñ irse el pelo y 
blgx>tes. Mas sea de esto lo que fuere, 
nuestros cinco personages se dirigieron 
respetuosamente á M r . É d n a r d , saludán­
dolo con a t e n c i ó n , y este dió la mano á 
mistriss B e r t r » p y d e v o l v i ó á los otros su 
saludo con una inc l inac ión de cabeza. Mis ­
triss B e r t r á n se s e n t ó en seguida, perma­
neciendo en pie los d e m á s , hasta que un 
b e n é v o l o ademan de E d w a r d los autor izó 
para hacer lo mismo. 

¡ A h ! si mistriss B r o w n , mistriss Black 
ó mistriss C r u b b bubiesen podido aplicar 
su vista al agugero de una cerradura, con 
cuán desentonados gritos hubieran llama-



do á mistriss Dodd y á mistriss B u l l ! 
¡ c u á n t o hubieran tenido que contar á mis­
triss Foote ! c ó m o habrian aguijado la en­
vidia de mistriss C r o s s c a i r n , y hasta de 
mistriss Bloomberry! 

R e i n ó por algunos minutos un profun­
do silencio en aquel misterioso c ó n c l a v e , 
porque M r . E d w a r d arrellanado en su si­
l l ó n parecia que olvidaba la presencia de 
sus huespedes, y estos aguardaban callan­
do, hasta que aquel , al U n , echando mano 
al bolsillo y sacando un magní t i co reloj 
guarnecido de bril lantes, dijo: 

— L a s doce y media, ¿ v o y b ien , Falfcs-
tone? 

— Exactamente , s e ñ o r . 
Peter Patrice sacó un reloj grande de 

plata, una especie de calentador, y lo puso 
por el de M r . E d w a r d . 

— S í voy b ien , añadió este, poco me 
puedo detener. . . . vamos desde luego al 
asunto: necesito diez mil libras. 

— ¡ D i e z mil l ibras! rep i t ió Peter P a ­
trice , cerrando convulsivamente su calen­
tador. 

— ¡ D i e z mil l ibras! repitieron á una el 
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j o y e r o , M r . S t m í t l i y mis-
triss B e r t r á n . 

— E s t a misma noche, repuso fr íamente 
M r . E d w a r d , y todas aquellas cabezas se 
inclinarou á la vez. 

— ¿ M e las podé i s proporcionar ahora 
mismo, M r . W a l l e r ? s i g u i ó diciendo E d ­
w a r d . 

— B i e n puedo, s e ñ o r , pero . . . . 
Pero quej 

— É n la moneda que sabé i s . 
— No me acomoda.. . . ¿ Y vos, Falks-

tone? 
— E s t á n muy malos los neg-ocios, s e ñ o r . 
— ¿ Y vos F a n n y ? repuso con impa­

ciencia E d w a r d , d i r ig i éndose á mistrlss 
B e r t r á n . 

— M i caja toda está á vuestra disposi­
c i ó n , c o n t e s t ó la bella comercianta, pero 
dif íc i l será que baya en ella esa suma. 

— T o m a r é lo que baya , F a n n y . . . . sois 
una joven muy amable. . . . ¿ y vos , P a -
trice ? 

— D i r é á V . S . , c o n t e s t ó el viejo pro­
curador: le diré sin circunloquios ni ro­
deos lo mismo que mi respetable vecino 



M r . F a l k s t o n e í los negocios es tán muy 
decaídos y m a l í s i m o s , y aun puedo añadir 
que no se hace nada absolulamente. 

— Y por c o n c l u s i ó n , macse Patr ice? 
E l viejo Peter abrió la boca tres veces 

antes de pronunciar las siguientes pala­
bras: 

— M i c a j a , tal como e s t á , y bien sabe 
Dios que nada tiene de opulenta 5 pero en 
fin, tal como se ha l la , está á d i spos ic ión 
de Vuestro Honor . 

M r . E d w a r d ref lexionó un instante, y 
dijo en seguida: en cuanto á vos, S tmi th , 
sé lo que t e n é i s . . . . Por vida m i a , s e ñ o r e s , 
que parecé i s dormidos . . . ,Cada vez que os 
pido una bagatela.. . . 

— ¡ D i e z mil l ibras! dijo Peter suspi­
rando. 

— IVunca acabáis con vuestras lamenta­
ciones, s i g u i ó diciendo E d w a r d . ¡ E s t o es 
insufrible! . . . ¿os faltan g é n e r o s ? ¿no t ené i s 
una parte considerable en ellos? ¿ o s inco­
moda acaso la p o l i c í a ? ¿ n o acuden á vues­
tras tiendas todos los elegantes de L ó n -
dres? ¿ y á qu ién se lo debé is todo sino á 
m í ? G é n e r o s , seguridad? venta, yo os lo 
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procuro todo, y ahora parece que titu­
beáis en servirme. 

— No lo permita Dios! dijo Falkstone. 
— B i e n s a b é i s , s e ñ o r , que toda soy 

vuestra, murmuró mistriss B e r t r á n . 
— D e vos lo creo F a n n y , y os lo agra­

dezco. . . . pero estos s e ñ o r e s . . , . 
— Todos estamos conformes, le inter­

r u m p i ó Falkstone. 
— Y o lo estoy, dijo Peter Pract ice , 

añadiendo entre dientes; — pero protesto 
en debida forma, y declaro que lo hago 
tamquam coactus, y no de otro modo, por 
lo que protesto bajo todas reservas. 

— E n hora buena, repuso E d w a r d po­
niéndose en p ie , cuento con vds. para 
esta noche, como vds. pueden contar con­
migo sin el menor recelo, pues todo lo 
arrostrare en su favor. A D i o s , F a n n y . 

Mistriss Ber trán se fue por la puerta 
por donde habia entrado, que daba á una 
de las tiendas del piso bajo j pues la quinta 
tenia c o m u n i c a c i ó n con el escritorio de 
E d w a r d y C . a 

— ¿ T e n é i s algo que decirme, Falksto­
n e ? p r e g u n t ó E d w a r d . 

Tomo I I . iO de la Colee. 4 



- ^ - ¿ Y vuestro negocio de esta noc l ie?» . . 
c o n t e s t ó el joyero r i éndose . 

— Como siempre, amigo, como siem­
p r e . . . . ¡ P e r o no nos inquietará mucho! 

— Tanto m e j o r — ¿ á q u i é n he de en­
tregar mi contingente del dinero? 

— A mistriss B e r t r á n , como otras veces. 
Falkstone le hizo una cortesía , y se fue. 
— Malas nuevas, s e ñ o r , dijo el cambis­

ta W a l t e r así que quedó solo con Stmith 
y E d w a r d , ayer no me han querido tomar 
tres de nuestros billetes de banco, y em­
piezan á esparcirse por la ciudad rumores 
alarmantes. 

— ¿ P u e s qué se dice? 
— Nada positivo, pero todos empiezan 

á d e s c o n í í a r , y nadie recibe un miserab 
billete de cinco l ibras, sin mirarlo y remi­
rarlo cien veces. 

— Nada temas, amigo W a l t e r , dijo 
E d w a r d s o n r i é n d o s e , dentro de poco te 
daré yo billetes (|ue nadie rehusará . A 
D i o s . 

E l cambista, hombre comedido, atra­
vesó pausadamente el s a l ó n , y sal ió por la 
puerta que daba á la escalera de su tienda. 
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Stml l l i entonces dio una vuelta al rededor 
con sumo cuidado para ver si quedaba al­
guno que los pudiese escuchar, y aseg-u-
rado de que no , v o l v i ó adonde estaba 
Edwardc 

— Amigo S t m i t h , le dijo este, es pre­
ciso tener mas prudencia en lo sucesivo, y 
no hacer uso de la pistola sino en el ú l t i ­
mo caso, porque es un arma que alborota 
mucho, y aquí no estamos en nuestro pa­
raíso de Teviot -Dale . . . . Pero no hablemos 
mas de el lo, porque yo mismo vi lo apura-
dillo que es tabas . . . .Con que vamos, nues­
tros hombres no seguirán n e g á n d o s e á 
tomar los billetes? 

— E s o será seg ún, contes tó M r . Stmithj 
nuestros proveedores ( y reca l có mucho 
esta palabra sour iéndose ) lo toman todo 
sin desconfianza, pero vuestros antiguos 
guardias de corps del país só lo quieren 
o r o — son una canalla insufrible. 

— Por tales los tengo yo . . . . D i m e , ^ y 
el asunto de la calle del P r í n c i p e ? (calle 
en que está situado el Banco) . 

— E s t a mañana estuve a l l í ; Padcn^ ndf; £ ~. 
deja vivir al gigante, lo atraca de c a n ^ ^ ^ ^ / 



62 
ginebra, y le hace trabajar mas de lo que 
podriau cuatro hombres robustos, pero se 
cansa, se fatiga. . . . 

— M u y largo va eso, dijo E d w a r d sus­
pirando de despecho. 

— L a calle del P r í n c i p e tiene 4 0 pies 
de ancho! rep l i có Stmit l i , y nuestro ele­
fante caba á veinte de profundidad.. . . con 
ocho días mas tal vez reviente como un 
buey, pero quedará hecha la mina. 

— D i o s te oiga, buen S t m i t l i , entonces 
será una verdad tu caja. 

E n seguida se l e v a n t ó M r . E d w a r d de 
su s i l l ó n , y metiendo sus blancas manos en 
un par de perfumados guantes, dijo: 

— A Dios : ten cuidado de que se haga 
esta noche lo de ese viejo P r a c t i c e . . . . 
Cada vez que se piden mil guineas, ó cosa 
semejante, se le parte el corazón . 

Dicho esto subió por la escalera que 
daba á la tienda del joyero Falhstone, y se 
detuvo en ella un corto rato como para es­
coger algunas joyas , y saliendo después 
como quien ha concluido sus compras, 
subió en un sobervio coche, tirado por 
dos caballos, que no tendrian quizás igua-
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les en L o n d r e s , ni aun en las magníficas 
cuadras del marqués de Rio-Santo . Ape ­
nas recostado en sus muelles cog-ines, 
part ió el carruaje á galope, conmoviendo 
el pavimento en d irecc ión de los elegantes 
sitios del W e s t - E n d . 



J | k sí que salló Bob-Lanteru de la casa de 
l i a a E d w a r d y C . a , e m p e z ó á jugar sus 
codos y talones por las resbaladizas aceras 
de Cbeapslde hácia el barrio de san G i l , 
dando fuertes empellones á los n i ñ o s y mu­
chachos , y poniendo sus codos en el pecho 
á las mugeres, pero ladeándose para escur­
rirse lo mejor que podia, si le obstruia el 
paso cualquiera persona decente, porque 
tal es la costumbre de la gente del pueblo 
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de Londres . C o r r í a , pues, arrimado á las 
paredes, y penetraba por entre la niebla 
con una agilidad t a l , qne no parecía pro­
pia de sus desproporcionadas formas, ni 
de la ordinaria apatía de sus movimientos-
E n poco tiempo franqueó el espacio que 
media entre C o r n b i l l y el cénag-oso labe­
rinto llamado san G i l , y entró corriendo 
por una callejuela tortuosa y estrecha, en 
qne la atmósfera era pesada, y tan espesa 
y densa la niebla, que apenas se podia ver 
á dos pasos de distancia, aunque se estaba 
á la mitad del dia. 

E n ella e m p u j ó una puerta, cuyos apo-
llllados tableros que se caian á pedazos, 
aseguraban grapas de bierro cubiertas de 
o r i n , y entró en una casa, que como casi 
todas las de aquel asqueroso barrio, consta­
ba de un solo piso- Ñ o babitaba B o b - L a n -
tern en el cuarto bajo , y menos es de su­
poner que fuese en el pr inc ipa l , y así es 
que tomó desde luego la escalera del sóta­
no , en la c u a l , á medida que iba bajando 
respiraba una atmósfera pesada y caliente, 
y m i l fé t idos miasmas Impregnaban sus 
pul mones, en t érminos que cualquiera otro 
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se luibicra lal vez asfixiado, pero Bob res­
piraba aquellas exbalaeiones eon el mismo 
placer que aspiran los caballos el deseado 
olor de su establo. R e s p i r ó cou fuerza 
como satisfecbo, requir ió sus bolsillos 
para cerciorarse de que su caudal babia es­
capado de los peligros del viage, y levan­
tando el picaporte de una puerta arqueada 
que daba paso á una especie de cueva, 
donde babia un calor de 3 0 grados, gra­
cias á una estufa llena de carbón de piedra, 
dijo al entrar: 

— ¿ Q " é diablos es esto Templanza! ne­
cesi táis mas fuego que un condenado. 

Nadie c o n t e s t ó , y sola la estufa enroje­
cida con una gran cantidad de lumbre ba­
cía un ruido semejante á los fuelles de una 
fragua. 

— ¡ T e m p l a n z a ! v o l v i ó á repetir Bob-
L a n t e r n , |Templanza ! bi ja de S a t a n á s , 
¿ m e querrás responder? 

U n ronquido bumano se m e z c l ó enton­
ces al ruido de la estufa, y una voz casca­
da pronunc ió estas palabras con la torpeza 
natural de un s o ñ o l i e n t o . 

—Otro vaso, mistris G o o s c , que la gi-
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ncLra es buena, y el viejo Bob paga. 

L a n t e r n se lanzó como un tigre hacia la 
parte de la caverna, de donde Labia salido 
la voz , y quedó por un momento oculto 
en la profunda oscuridad de los sitios adon­
de no llegaba el rojo resplandor de la es­
tufa, mas á muy poco volv ió á parecer ar­
rastrando tras de sí un objeto inerte, una 
especie de fardo macizo de considerable 
volumen, que d e j ó caer junto á la estufa, 
donde se quedó inmóvi l . 

— j E s l á borracha como una cuba! es­
c lamó c o l é r i c o : ¡ T e m p l a n z a ! ¡bruja mal­
dita ! ¡ Templanza! 

E s t e era el nombre del bulto, que per­
manec ió sin dar de sí el menor acuerdo. 

— L l é v e m e el diablo, repuso B o b , si 
esta muger puede quedarse aquí . Y o la 
d e s p e r t a r é , ó he de poder poco. 

Y diciendo y haciendo c o g i ó las tenazas 
hechas a s m a , y las arrimó á las narices de 
Templanza, que se puso en pie de un brin­
co tambaleándose . E r a esta una muger 
alta y fornida, de unos cuarenta anos, 
cuyo encendido color y ensangrentados 
ojos denotaban su pas ión favorita. 
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— ¡ T e n g o sed! dijo con voz ronca fijan­

do en l iob su es túpida vista. 
— ¡ A h ! ¡ t i enes sed, grandísima borra­

cha! repuso Bob blandiendo las tenazas. 
¡ C o n que tienes sed!.. . mientras yo estoy 
todo el dia trabajando para ganar algunos 
miserables cuartos, t ú bebes, te emborra­
chas , y tienes sed. . . . M a l rayo te parta, 
amen. . . . a lgún dia te he de estamparlos 
sesos contra esa pared. 

A pesar de la brutal e n e r g í a de estas 
amenazas, se traslucia cierta especie de 
ternura en la \oz de B o b . 

— P o r D i o s , mi buen B o b , dijo la po­
bre muger^ por un vaso mas ó menos.. . . 
m i r a , se me abrasa la garganta. . . . 

— S í , el e s t ó m a g o lleno de ginebra, y 
la estufa de c a r b ó n . . . . ¿ C r e e s acaso que 
soy tan rico que pueda soportar este des­
pilfarro, muger de Barrabás? 

Templanza entretanto habia dado ma-
quinalmente vuelta á la estufa, y accrcá-
dose á una mesa donde habia un jarro y 
un vaso que habian tenido ginebra, pero 
vacío uno y otro. 

— \ N i una gola siquiera! esclainó con 
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despecho. Amado B o b , ¿ n o tienes en el 
bolsillo alguna inedia corona con que com­
placer á tu mug-ercita! 

- — ¡ M e d i a corona! ¡ m u g e r del demonio! 
E s e es el jornal de un hombre en ocho 
horas de trabajo j tú has de conseguir ar­
ruinarme. . . . 

— ¡Teng:o sed! vo lv ió á decir Templan­
z a , que se empezaba á dormir acurrucada 
detrás de la estufa. 

— Y es preciso echarla fuera de todos 
modos, dijo Bob entre dientes; porque si 
ella supiera . . . . M u g e r , añadió en voz 
alta , que el diablo me lleve si te sé negar 
nada. . . . T o m a seis peniques , y vete á 
beber. 

— - ¡ S e i s peniques!... mi querido Bob , 
dame otros seis mas . . . . 

L a n l e r n frunció sus pardas c e j a s , y 
enarboló las tenazas con amenazanle acti­
t u d , y Templanza , á quien la idea de apu­
rar dos ó tres vasos de ginebra prestaba 
v igor , se escurr ió por la escalera cantan­
do , s i gu i éndo la aquel despacio hasta que 
la v i ó salir por la puerta de la calle que 
cerró y a seguró por dentro. Hecho esto se 
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vo lv ió á su covacha, cuya puerta atrancó 
también cuidadosamente. 

— E s posible, dijo entre dientes mien­
tras encendía un candil en el fuego de la 
estufa, que una perla como esta muger 
tenga gustos tan caros! . . . ¡ C i n c o pies y 
seis pulgadas!... ¡y semejantes colores!. . . 
P o r vida mia que aunque se buscara en todo 
el barrio de san G i l y de H o l b o r n . . . . y 
aunque fuese en el de Cheapside . . . . y en 
el de Cornh i l l ¡ v o t o á brios! y en 
e l de W b i t e c b a p e l . . . . que el diablo me 
lleve si se podía encontrar otra semejan­
te . . . . que me parla un rayo si muchos lo­
res no la quisieran por lady. . . Pero á pro­
pós i to de lores: mi espedicion de anoche 
podrá servir para dos cosas.. . . aquella l in­
da pordiosera es la muchacha mas guapa.. . 
(menos para m í ; yo prefiero las mugeres 
muy altasj* pero para los señores que de­
sean presentarse con jovencitas. . . . ¡ c i n c o 
pies! 

E n seguida se e n c o g i ó de bombros diri ­
g i éndose bácia uno de los á n g u l o s del só ­
tano, y c o n t i n u ó diciendo: 

— De suerte que el conde W h l t e - M a -
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ñor tragará sin duda el anzuelo. . . . serán 
unas cincuenta guineas, poco m a s ó m e -
nos, lo que rae va á valer esta paloma meto­
dista. . . . acaso algo mas . . . . y no vendrán 
mal , porque cuesta tanto la vida, y Teau-
planza es capaz de beberse el T á m e s i s 
pero es preciso convenir en que tiene bue­
nas cualidades. 

Echadas estas cuentas, tanteó con el 
dedo una de las piedras de la pared, que 
ced ió á su empuje, y añadió; 

— ¡ Y cinco pies y seis pulgadas! j y un 
poquito mas!. . . 

L a piedra separada de su asiento, se la­
deó y vino al suelo descubriendo un hondo 
y ancho hueco, en el que c lavó la vista 
Lautern dejando de hablar , y v i éndose 
brillar sus ojos de alegría por entre el 
crespo pelo de sus cejas. C o l g ó en seguida 
el candi l , fue á escuchar en la puerta, y 
de dos brincos v o l v i ó al agugero, en el que 
met ió con la mayor ansia ambas manos, 
e s tremec iéndose su cuerpo todo con el so­
nido que produjo un m o n t ó n de oro que 
mov ió . Alumbrado su rostro de perfil en­
tonces, daba muestras de un placer llegado 
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á su colmo; movió primero el oro suave­
mente como se acaricia uu objeto amado, 
y en seguida encogidos sus dedos, pronun­
c ió palabras inconexas, y parecia querer 
unas veces amasar aquel tesoro, y otras co­
g ía puñados que dejaba caer con es trép i to . 

JVo es posible decir con exactitud la su­
ma contenida en aquella singular caja, 
pero el bueco era grande, y los brazos de 
Jjanternse sepultaban alguna vez en el oro 
basta los codos. Guando y a , por ú l t i m o , 
acabó de gozarse con la vista y contacto 
de su tesoro, sacó del bolsillo los siete so­
beranos que babia traido de casa de E d -
w a r d y C . a y los e c b ó con los d e m á s , es­
clamando: 

— jPobrecitos míos ! que abrigados es­
tabais en mi bolsi l lo. . . . pero descuidad 
que yo vo lveré á veros, y os t r a e r é , con 
la ayuda de Dios , otros que os a c o m p a ñ e n . 

V o l v i ó otra vez á mirar y tocar su teso­
ro como si le costara trabajo separarse de 
é l , y al cabo de un ralo de vaci lac ión colo­
c ó la piedra en su sitio con tal exactitud, 
que ni aun s a b i é n d o l o , era fácil distinguir­
la de las demás de la pared. 
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-Teniplanza, dijo entonces, no es lerda 

cuando no está borracha, pero lo está siem­
pre , y yo soy mas fino que e l l a . , . . A d e ­
más , añadió mientras franqueaba la puer­
t a , ¿ n o es por ella por quien yo trabajo? 

Algunos minutos después subia B o b el 
últ imo escalón de la escalera y vo lv ía á ver 
la l u z , es decir, la densa niebla que cubría 
la cal lejuela, en la que, á algunos pasos y 
en una inmunda taberna, vio á su compa­
ñera Templanza dormida con la cabeza 
apoyada en una mesa. 

- — ¡ Q u é dolor! dijo con pesadumbre^ 
una muger de cinco pies y seis pulgadas! 

E r a n ya cerca de las dos de la tarde y 
emprendió su caminata des l izándose pega­
do á la pared de las aceras con suma rapi­
dez , hasta que una vez fuera del barrio 
de san G i l , las abandonó y entró en la 
calle de Oxford corriendo por medio del 
fango y salpicando los carruages. S u car­
rera t e r m i n ó en Portman-Square delante 
de una gran casa de suntuoso aspecto, con 
su verja delante de la fachada, entre la 
cual y la casa, á los dos costados del pórt i ­
co , habia un enjambre de lacayos y cr ia -
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B o b el pie en el primer esca lón de la esca­
l inata, un aprendiz de jockey íjue podria 
pesar quince kilogramos, e sc lamó: 

— ¿ Q u é querrá ese p e r i l l á n ? 
— ¿ A c a s o no me c o n o c é i s , señor i to 

T u l i p p ? contes tó B o b . 
— ¡ Aljí-nn mendigo!... 
— | A fe mia que no! rep l i có Bob con 

cierto orgullo, añadiendo para s í : — Y o 
solo mendig-o de noche ¡hombrec i l lo ru in! . , 
y continuando en alta v o z , d i jo : — S o y 
vuestro humilde servidor B o b - L a n t e r n , 
s eñor i to . 

¡ V e r d a d es! dijeron á un tiempo dos ó 
tres lacayos* ¡ e l marido de mistriss T e m ­
planza!. . . 

— Servidor vuestro, señores mios. 
— ¿ Y qué es lo que quieres? 
—Ofreceros mis servicios, y hablar , si 

puedo, con el mayordomo de milord. 
— Ahora está muy ocupado. 
— Nada importa, es su deber. . . . pero 

M r . Paterson y yo somos conocidos anti­
guos; y sea dicho sin vanidad, no le des­
agradará mi presencia. 
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— ¡ H o l a ! ¡ h o l a ! ¡compadre B o b ! pro-

inetednos entonces vuestra p r o t e c c i ó n . . . . 
M a r c h a , T u l i p p , y anuncia al señor B o b . 

— ¡ Dejad que entre el señor Bob! 
— ¡ E l compadre Bob-Lantern! 
— ¡ E l esposo de mistriss Templanza, la 

nunca bien ponderada! 
— Servidor vuestro, señores mios, ser­

vidor vuestro, murmuró Bob, pasando por 
entre aquella chusma con la cabeza descu­
bierta, y sin dejar su humilde sonrisa. 

Bob era hombre muy prudente, y el di­
minuto Tu l ipp se prestó con gusto esta vez 
al papel de introductor, preced iéndo le por 
la escalera que conducia á los pisos altos. 

, — T e n d r á s que aguardar mucho, pode­
roso B o b , le dijo en tono de mofa, por­
que hay bastante ¿ente en la antesala de 
M r . Paterson. 

— ¡ C ó m o ha de ser , señori to T u l i p p ! 
conte s tó B o b : cuesta mucho mantenerse, 
y yo teng-o que trabajar para comer un pe­
dazo de pan, pero si es forzoso aguardar, 
aguardaré . 

— H a b i a , en efecto, en la antecámara 
del mayordomo cinco ó seis arrendadores 

Tomo I I . 10 de la Colee- 5 
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de mllord que venían á renovar sus eon-
tralos, varios proveedores, algunos clien­
tes de la casa, y dos ó tres corredores de 
o^eja, en la últ ima acepc ión que da á esta 
frase la academia de la lengua. T u l i p p en­
treabrió la puerta del cuarto de M r . P a -
terson, y anunció á B o b - L a n t c r n , y los 
pobres diablos que bacia tal vez boras que 
esperaban , cebaron una curiosa mirada 
por los resquicios para ver al importuno 
que les tenia interceptada la entrada. Mas 
por mas que escudriñaron solo pudieron 
descubrir al mayordomo rellanado en un 
s i l l ó n , con los pies apoyados en los bierros 
de la chimenea, y l impiándose la boca con 
un mondadientes, sin que por esto dejasen 
de creer que no veian todo lo que habla 
dentro. 

— ¡ L a u t e r n ! rep i t ió M r . Paterson sin 
mirar á T u l i p p . ¡ Q u é diablos! L a n t e r n ! . . 
D i m e . . . . ¿ Q u i é n es ese Lantern? 

— Y o soy, si Vuestro H o n o r me lo per­
mite , dijo Bob procurando entrar. 

— D e s p u é s que nosotros, buen hombre, 
después que nosotros 5 gritaron á una los 
que estaban aguardando. 
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— M e parece que conozco esa voz, dijo 

Paterson. ¡ A l i ! ¡ya calg-o! ese L a n t e r n es 
un peri l lán de m é r i t o . . . . H a z l e que entre. 

L e v a n t ó s e un sordo murmullo entre los 
que aguardaban como quer i éndo le Impedir 
el paso, cuando empezaba á decir Bob con 
su acostumbrada luimildad con los que po­
dían mas que é l — S e ñ o r e s m í o s . . . . mas no 
tuvo necesidad de apurar su elocuencia, 
porque T u l l p p , que casualmente estaba 
armado con un cepillo, empapado en agua 
con que limpiaba los suelos, lo e s g r i m i ó á 
derecba é Izquierda y le abrió paso. Bob 
aprovechó la o c a s i ó n , y saludando á ambos 
lados entró en el cuarto de M r . Paterson. 

— C i e r r a la puerta , le dijo este sin mi­
rarlo. 

B o b lo blzo así. 
— A c é r c a t e a q u í , dijo en seguida el 

mayordomo. • 
Y B o b o b e d e c i ó . 
E r a M r . Paterson hombre de mediana 

estatura, un poco obeso, con pelos blancos 
y muy claros que le calan sobre un rostro 
p á l i d o , en cuyo centro se elevaba una 
abultada nariz de color de púrpura . E r a 
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aquella nariz prodigiosa, sin duda, pues 
varios observadores la habiau visto perder 
su color algunas veces en el espacio de 
los cincuenta años que tenia su d u e ñ o , mas 
en todas ellas, por una reacc ión muy natu­
r a l , sus megillas pálidas de ordinario se 
habian puesto encarnadas, siendo induda­
ble que aquella nariz tenia la propiedad de 
absorber el color de la cara entera. E n 
una palabra, la fisonomía de Paterson solo 
espresaba una apatía brutal: sus ojos nada 
decian, y su boca fruncida pronunciaba 
haciendo muecas, como si las palabras al 
pasar le lastimasen la laringe; el tipo in­
g l é s , por ú l t i m o , estaba en él muy marca­
do por el esceso del humor l in fá t i co . 

B o b , al entrar, habia hecho lo que los 
pacleutes de la antesala, mirar á todas par­
tes y no ver nada, pues M r . Paterson no 
tenia mas motivo para no recibir que su 
falta de voluntad, y su mondadientes. A l 
cabo de u n minuto miró á B o b , y buscan­
do una agudeza, que no e n c o n t r ó , se en­
c o g i ó de hombros, y le dijo: 

— ¿ T r a e s algo que vender? . . . alguna 
cosa ? como verbi'-gracia— s í j ¡ v o t o á 
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br íos ! alguna cosa que. . . ¡ya me entiendes, 
picaro bellaco! 

Bob se c e b ó á reír con humildad, y le 
dijo en voz baja: 

— E s chistoso lo que acaba de decir 
Vuestro Honor pues el hecho es que 
vendo alp-una cosa, como verhi-gracia. . . . 

— E n mala hora vienes: tu mercanc ía 
no tiene aquí despacho.... Mi lord ya no 
la quiere. 

— Pues es lástima , repuso Bob con 
indiferencia 5 es una lástima por su señoría^ 
pues por m í , s eñor Patersou , bien veis 
que nada perderé en guardar mucho tiem­
po esta m e r c a n c í a , como vos d e c í s , en el 
alinacen¿ 

— ¿ Y es muy bonita? rep l i có el ma­
yordomo. 

— ¡ ü n á n g e l , s e ñ o r ! . . . y me atrevo á 
apostar que no habrá muchos ánge l e s como 
ella. 

Paterson se e n c o g i ó otra vez de hom­
bros y dijo sentenciosamente. 

—-Todos los chalanes alaban siempre 
sus caballos. 

— ¿ P o r q u é no la ve Vuestro H o n o r ? . . . 
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— ¿ P a r a q u é ? . . . Mi lord está harto, 

querido Jadk-Lantern . 
— Bob-Lautern , sí g u s t á i s . . . . ¡ A h ! con 

qué milord e s t á . . . . ¿corno? no he enten­
dido bien. 

— ¡ H a r t o ! ¿ m e entiendes ahora? Es ta 
es una palabra importada de F r a n c i a , como 
los vinos compuestos, y los puñales de dos 
filos.... qué quiere dec ir . . . . á fe inia que 
no es fáci l de esplicar, honrado J a c k . . . . 

— l i o b , si os agrada. 
— Honrado Bob es muy d i f í c i l . . . . 

D i m e , ¿has comido alguna vez mas carne 
de la que podia sobrellevar tu e s t ó m a g o ? 

— M u y rara vez , pues bien sabe Vues ­
tro Honor lo caro que cuesta v i v i r . . . . 

— Poco importa que te haya sucedido 
una vez ó ciento. . . . E l dia que lo has he­
cho has estado harto de carne. 

— ¿ E s decir que no queria mas? 
— ¡ E x a c t a m e n t e ! Mi lord está harto, y 

no quiere mas á n g e l e s . 
— P o r q u e ha comido mucho. . . . lo com­

prendo. . . . Pero si valiera esa r a z ó n , mi 
muger Templanza hace tiempo que debe­
ría estar harta de ginebra. . . . E n cuanto á 
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milord, lo siento por su s e ñ o r í a . . . . y siento 
también haber distraído infructuosamente 
á Vuestro Honor . 

E n seguida lo saludó humildemente 
Lantern , y se dir ig ió hácia la puerta, 
mas en el momento de agarrar el picaporte 
lo detuvo la voz de Paterson preguntán­
dole con aire de indiferencia. 

; — ¿ Y qué edad tiene? 
— A s í como unos 1 7 a ñ o s . . . . tal vez 

1 8 . . . . ¡Ah! |Vuestro H o n o r ! es tan fresca 
como una rosa, derecha como un huso, 
graciosa, rubia , modesta, muy l inda! . . . 

— jTate ! ¡tate! le interrumpió el mayor­
domo ; ¿ y dónde vive? 

— E s o es parle de mi m e r c a n c í a , con­
tes tó Lantern con maligna sonrisa* la calle, 
casa y número 
y milord por 
acuerdo bien de la palabra, pero sé que 
está como yo cuando he comido mucha 
carne . . . . no tiene apetito. 

— O y e honrado J o h n , repuso Paterson. 
— Bob^ si gustáis . 
— B o b , Jac l ; ó John todo es igua l , y 

no me interrumpas. . . . tal vez podríamos 

, son la mitad del g é n e r o . . . 
otro lado e s t á . . . . no me 



72 
intentar el úl t imo ensayo... . si es tan bo­
nita eomo me dices. . . . 

— ¡ M i l veces mas encantadora! 
— Acaso milord no la podria dejar de 

querer v iéndo la . 
— Q n e Dios no me salve sino sucede así . 
— Pues es preciso hacer la prueba. 
— A s í lo creo. 
— A s í como así desde que ba cambiado 

de vida mi lord, voy perdiendo mi créd i to . 
¿ C r e e r á s , querido J a c b , que dias pasados 
me pidió su señoría algunas esplicaciones 
sobre sus negocios? 

— ¡ E s posible! dijo Bob sin reírse y 
afectando gran sorpresa. 

— ¡ Y tan posible!.. . y es preciso vol­
verlo á meter por vereda. V e r é á esa joven. 

— E n buenhora. 
— Mañana mismo la veré . 
— Cuando Vuestro Honor quiera. 
— ¿ Q u é te hace falla? 

Bob se acercó al mayordomo, puso un codo 
sobre la repisa de la chimenea, y conte s tó : 

— O s diré cómo se l lama, y la calle y 
casa en que vive, y vos me daréis treinta 
soberanos de oro. 
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— ¡ E s t á s en tu j u i c i o , buen J o h n ! 

treinta soberanos por las señas de una 
casa! 

— Y por un n o m b r e — el nombre y la 
casa de la mucbalia mas linda de Londres: 
¿ q u é mas hace falta? ¿ n o tiene su señoría 
dinero para hacer lo demás? 

— P e r o , hombre, treinta soberanos.. . . 
— IVo es gran cosa. . . . cuando la veáis 

diréis (jue es un mentecato el pobre L a n -
tern. V a l e lo menos cien guineas. 

—Cualqu ier otro hubiera podido encon­
trar como tú á esa señor i ta . 

— L o n d r e s es bastante grande. S i V u e s ­
tro Honor la quiere buscar, por m í uo 
hay inconveniente. 

M r . P a t e r s o n ref lexionó un momento, y 
levantándose enseguida sin hablar palabra, 
se fue hácia su papelera s i g u i é n d o l e B o b 
con una codiciosa mirada, t iró de una ga­
bela , y e m p e z ó á contar muy despacio los 
treinta soberanos , murmurando, entre 
dientes: 

— E s muy caro, pero este bellaco no 
me ha engañado nunca: es el mas lino sa­
bueso de Londres para estos negocios... . y 
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por ú l t i m o , mllord paga. A c é r c a t e aquí , 
añadió en voz alta: ¡ c u i d a d o , que si me 
e n g a ñ a s ! . . . . 

— ¡ C ó m o e n g a ñ a r o s ! le in terrumpió 
Bob^ Vuestro Honor se chancea: ¿ m e ha-
hia yo de esponer á perder tan buen parro­
quiano por una friolera? 

— ¡ T o m a eso! le dijo Paterson. 
Bob sin hacérse lo repetir t o m ó el oro, y 

lo trasladó en un abrir y cerrar de ojos á 
su bolsillo, diciendo en voz baja , mientras 
que el mayordomo apuntaba: 

— A n a Mac-Far lane , número 5 2 , C o r n -
h i l l , frente á Fincb-Lane ,* tíos hermanas, 
una señora mayor que debe ser madre ó 
t i a . . . . y un mozuelo, que parece hermano 
ó primo. 

— ¡ E s o del mozuelo no me gusta! mur­
m u r ó el mayordomo. 

— Cierto que algo estorba: pero si es 
preciso . . . . t a m b i é n hago yo esa clase de 
negocios. 

L a n t e r u a c o m p a ñ ó estas palabras con 
un gesto tan espresivo, que no de jaba duda 
de su verdadero significado, y M r . Pater­
son , que lo m i r ó á la c a r a , se echó á reir? 
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y le dijo después de una breve pausa: 

— ¡ T u debes reunip mi l lones , buen 
J a c k ! 

— ; Y o , s e ñ o r ! . . . cuesta muy caro man­
tenerse , y no tengo mas que estos treinta 
soberanos que me acabáis de dar , sin un 
penique mas s iquiera. . . ¡Quedaos con Dios , 
y muchas gracias! dentro de quince dias 
vo lveré á ver si me neces i tá i s para algo. . . . 
pero que el mocito aquel al menos no os 
turbe demasiado. 

— Vue lve mañana , le dijo Paterson. 
Bob hizo un gesto afirmativo y se fue, 

mirándole con envidia al salir los arrenda­
dores y demás gente que ocupaba la ante­
sala, á quien hizo un humilde saludo. 

A l cabo de un rato, sonó la campanilla 
del mayordomo, y salió un criado á anun­
ciar que S u Honor no podia recibir hasta 
el día siguiente. 

Una vez en la cal le , emprendió Bob de 
nuevo su marcha, mas como eran ya las 
cuatro, bora c u q u e empieza á anochecer 
en L ó n d r e s , c u i d ó de sujetar con la mano 
el bolsillo en que sebabia metido los trein­
ta soberanos. 
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— ¡ B u e n neg-ocio he hec í io ! iba dieien-

do entre s í ; le daré seis peniques á T e m ­
planza, cuando se le atravesó en la acera 
un hombre decente en el momento de tor­
cer la esquina de F i n c l i - L a n e , que aunque 
in tentó separarse á derecha ó izquierda, 
lo detuvo con un gesto, d ic i éndo le con 
acento francés muy marcado: 

— Amigo , ¿por dónde está la iglesia de 
san Pablo? 

— E s una hermosa ip-lesia , contes tó 
friamente L a n t c r n . 

— ¿ M e podiiais indicar el camino? 
— ¡ H e ! j l ie! le dijo B o b ; es algo difí­

c i l , pero lo haré por dos chelieies. 
— ¡ D o s chelines por unas s e ñ a s ! . . . es-

c lamó el f rancés . 1 
— Pues vamos, lo haré por uno, ya que 

no sois ruso, s e ñ o r f r a n c é s . . . . 
Y diciendo esto alargó la mano, en que 

el estrang-ero de jó caer un clielin, echan­
do pestes contra la hospitalidad inglesa. 

— B i e n e s t á , caballero, dijo Bob 
pues no cambié i s de d i r e c c i ó n , á los cien 
pasos, todo derecho, encontrareis el átrio 
de san Pablo. 
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— ¿ C o n q u é segmi eso , dijo el frauces7 

iba yo bien? 
— Perfectamente ? ml lord , le conte s tó 

Bo l ) , y se escurr ió por un lado dejando al 
francés dudando entre la sorpresa y el des-
pecbo. 

— ¿ Y abora, dijo entre sí B o b , iré á 
casa de aquel mozalvete á venderle el nom­
bre de E d w a r d ? N o , mejor será ver lo 
que da de sí el t iempo, porque esto le ba­
ria desconfiar, y seria causa de que no 
marebase bien el asunto. ¡ A b ! ¡ a b ! ¡ab! 
¡ q u é buena compra ba becbo M r . Pater-
son! ¡ M r . E d w a r d le soplará la dama an­
tes que é l lo conozca! pero eso es cuenta 

Consiguiente á este soliloquio no t o m ó 
B o b el camino de F i n c b - L a n e , mas como 
no era aun bora de recogerse, y él era por 
otra parte bombre muy aplicado y trabaja­
dor, quiso aprovechar el resto del dia. 

— E s t a nocbe, dijo entre s í , iré á ver á 
mis amigos de la R e s u r r e c c i ó n . . . . pero es 
tan desagradable su tarea , y tan mal paga­
d a . . . . mas vale ganar algo. . . . y por vida 
mía que la nocbe es la mas á propós i to para 
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pordiosear, porque la niebla es caliente, y 
las viejas saldrán de sus madrigueras.. . . 
¡ mas es preciso estar muy alerta con la po­
l ic ía! 

E n seguida hizo una contors ión que dió 
á su cuerpo la figura mas propia de un 
mendigo, levantó uno de sus hombros de­
jando caer el otro, re torc ió un brazo en 
t érminos que imitaba muy bien una pará­
l i s i s : e n c o g i ó además la pierna izquierda 
para figurar una cojera , v e m p e z ó á an­
dar con un movimiento que inspiraba com­
pasión. M i r ó en seguida con sumo cui­
dado á todas parles para asegurarse de 
que la acera estaba libre de agentes de 
p o l i c í a , y entre la mucha gente que pa­
saba e l i g i ó á una señora anciana con gran 
sombrero negro, viuda sin duda de a lgún 
patrón ó contramaestre muerto en servicio 
de la patria , y arrastrándose hácia ella 
como una chalupa azotada por la tempes­
tad, e m p e z ó á decirle; 

— ¡ N o b l e s eñora! ¡ c inco días y medio 
hace que no como!.. . pero la dama avivó 
el paso. 

— • O h caritativa señora! cont inuó di* 
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c iéndolc Bob 5 tened eompasion de un po­
bre marinero estropeado, sin poder traba­
j a r , y reducido á implorar la caridad 
pública por las beridas que rec ib ió en la 
gloriosa batalla de Trafalgar con el valien­
te JVelson. 

— No tengo que daros, valiente vetera­
no, dijo la señora. 

— P o r amor de D i o s , s e ñ o r a , ins is t ió 
Bob , alargaré también boy inút i lmente 
esta mano, que tocó la del gran Nelson. . . 

L a buena señora miró la mano de B o b , 
porque el nombre de IVelson causa siempre 
en los ingleses un efecto prodigioso. 

— A p i a d a o s , s e ñ o r a , c o n t i n u ó dicien­
do aquel , sino queré i s que caiga muerto á 
vuestros pies . . . . 

E l l a entonces reg i s tró su gran bolso, y 
sacó una media corona, que estaria sin 
duda destinada aquella nocbe para su par­
tida de wbis t , y se la d ió con notable emo­
c i ó n . Bob besó la moneda promet iéndo le 
las bendiciones del cielo. 

— j M l lady! dijo con voz lastimera, 
siguiendo á otra seg-unda víct ima que le 
parec ió ser toryj socorred á un soldado de 
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nuestro semi-Dlos, su Grac ia el poderoso 
duque de W e l l i n g t o n . Cincuenta y tres 
heridas tengo, noble lady, y N a p o l e ó n . . . . 
N a p o l e ó n mismo en persona me atravesó 
esta pierna de una estocada. 

Aquel la señora le dio un clielin para l i ­
bertarse de é l . 

Durante una hora s i g u i ó Bob represen­
tando esta farsa con diversos altos y bajos, 
pues si bien r e c o g i ó buen número de coro­
nas, también sufrió bastantes codazos, y 
media docena de palos que le apl icó un 
miembro del parlamento, á quien e q u i v o c ó 
con un vendedor de cigarros de contraban­
do. Cuando ya iba por ú l t imo á terminar 
su juego, d iv i só una vieja mistriss, cuya 
traza lo t entó poderosamente, y como no 
sabia resistir á esta clase de tentaciones, 
se acercó a e l la , y le e m p e z ó á relatar una 
poé t i ca descr ipc ión de la batalla de T r a -
falgar, pero aun no babia llegado á la 
mitad, cuando s int ió de pronto una pesada 
mano que descansaba sobre su hombro dis­
locado. 

B o b , sin desconcertarse, ni tomarse el 
trabajo de volver la cara, porque conoc ía 
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demasiado las maneras de los agentes de po­
l i c í a , hizo un movimiento repentino para 
dar á su cuerpo su acostumbrada forma, y 
bajándose cqn suma agilidad, o b l i g ó ai 
ag-ente á soltar su presa; y antes de que 
este se pudiera poner en defensa le descar­
g ó ambos puños sobre el pecho , que sonó 
como un tambor, derribándolo en medio del 
lodo con gran placer de los transeúntes . 

L a noche estaba ya bastante adelantada, 
y Bob se marchó en seguida muy satisfe­
cho, pues aunque ejercitaba otras varias 
industrias en sus horas de ocio, lo llamaban 
entonces cariñosos recuerdos hácia su T e m ­
planza, cuyos cinco pies y seis pulgadas 
no se le hablan jamás representado con 
tantos atractivos. 

— O t r o dia iré á ver á los de la Resur­
r e c c i ó n , dijo para sí 5 que el jornal no ha 
sido malo, y estoy cansado. Bishop me ba­
ria malgastarla noche por una guinea. . . . 
¡no deja , sin embargo, de ser algO una 
guinea! pero me aguarda mi Templanza, 
mi palomita. L l é v e m e el diablo sino daría 
seis chelines porque solo se emborrachara 
seis veces á la semana. 

Tomo l í . W de la Colee. 6 
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T o m ó , pues, el camino de san G i l por 

H o l b o r n , marchando ya con la cabeza er-
g'iiida , y metidas las manos en los bolsillos, 
como liace el hombre de bien qne tiene la 
conciencia tranquila, y lia co*brado el pre­
cio de un honesto trabajo. 
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TíLor.l êtto uoátta luoiá. 

VMkí- honorable F r a n k Perceval no usaba 
l ü ü de n i n g ú n t í tu lo , y esto no porque des­
preciase su nobleza, pues honraba y res­
petaba por el contrario, el h i s tór ico nom­
bre de sus abuelos. E n los tiempos en que 
la nobleza daba poder y privilegios, podia 
haber grandeza de alma en no hacer caso 
del nacimiento, y renegar de los derechos; 
pero en la época actual , en que la nobleza 
es solo una traba, los necios ó los tontos 
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ÜDÍcamente afectan olvidar un alto origen, 
y arrinconan su escudo de armas, como se 
hace con un vestido que no está de moda. 
No era Fran l i de estos por cierto, pero 
tampoco era de los que creen engrande­
cerse haciendo g-rabar en sus tarjetas las 
hojas de peregil de una corona ducal , ó 
las seis sartas de perlas de una diadema de 
b a r ó n , y ni se mezclaba malicia ni orgullo 
en el e m p e ñ o que tenia en conservar su 
nombre, pudícndo decirse que era un no­
ble en el genuino sentido de esta palabra. 

C o n arreglo á la ley inglesa, su her­
mano mayor, el conde de F i f e , habia here­
dado casi todos los bienes de su padre, y 
no era , sin embargo, bastante r i co , á pe­
sar de tan desigual fortuna, para darle 
una pens ión á su desheredado hermano 5 
estando por lo demás muy bien quisto en la 
corte, y con el boato de un gran señor . 
F r a n h , por lo tanto, se vela forzado á 
vivir modestamente en comparac ión del 
tren de pr ínc ipes que habian ostentado 
sus mayores, manteniéndose con uu redu­
cido patrimonio, y parte de los bienes de 
su madre, que vivía en E s c o c i a con una 
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hija menor de doce años . L a condesa viuda 
de F i f e amaba con delirio a F r a n k , que 
era su hijo preferido, tanto por su m é r i t o , 
como porque su c a r á c t e r , edad y figura 
le recordaban á otra hija mayor, miss H a -
vriet P e r c e v a l , que habia muerto años 
antes desastrosamente, la cual y el eran 
peínelos . E s t e vivía en Londres en el pa­
lacio de Dudley , propiedad de su madre, 
situado en la calle del Cas t i l l o , cerca de 
Cavendlsh-Sguare , con un solo criado y 
una ama de l laves, sin n i n g ú n t r e n , ni 
caballos. 

E r a ya muy entrada la mañana , cuando 
Steplien Mac-Nab pisó el umbral del pa­
lacio de Dudley y fue recibido por el an­
ciano criado de F r a n k . 

— Buenos dias , querido J a c k , dijo 
nuestro buen m é d i c o j ¿ n o se ba levantado 
todavía tu amo? 

J a d ; era un criado fiel, honrado, discre­
to y amante de un s e ñ o r , y hubiera dado 
muestras de lo que val ia, si F r a n k Perce­
val se hubiera hallado en la angustiosa s i ­
tuac ión del dueño de R a w e n s - W o o d : pero 
F r a n k estaba muy distante de aquella mag--
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nánima miseria, que tan bien supo pintar 
W a l t e r - S e o t t , pues su pobreza solo rela­
t iva , hubiera podido ser para otros opu­
lencia. J a c k 7 por otra parte , tenia un 
aspecto respetable: su librea sumamente 
limpia no indicaba largos años de servicio, 
y la tranquilidad de su semblante alejaba 
toda idea de miseria. Amaba con pas ión 
á su amo, y no le encontraba mas defecto 
que no titularse siquiera sir F r a n c i s Per -
ceval , siendo hijo de un conde, y descen­
diente su madre, miss D u d l e y , de los E s -
tuardos, y con los cuarteles de E s c o c i a y 
Courtenay en su escudo de armas, y hu­
biera dado tres años de salario porque su 
señor tomara un t í tulo que lo dispensara á 
é l de decir á cada instante: S u Honor . 

S u Honor á secas, cuando en la misma 
calle vlvia un sir Marmaduke Tvvopenny, 
antiguo mercader de brea, y caballero aho­
ra por carambola, de forma que su ayuda 
de cámara tenia el derecho de apurar cien 
veces al dia la paciencia del pobre J a c h 
diciendo: S u Honor sir Marmaduke. Y 
aunque á veces le daban tentaciones á J a c k 
de romperle la cabeza, lo contenia el m i é -
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do de comprometerse con aquella aristo­
cracia de mostrador, y se reducia toda su 
venganza á pronunciar el nombre de T w o -
penny con el mas marcado desprecio, y 
á jurar por los nueve cuarteles del escudo 
de armas de Perceval . A Stcplien lo cono-
cia desde n i ñ o , y sabiendo el aprecio que 
de é l hacia F r a n k , llevaba con paciencia 
su falta de nobleza. 

— Sumo gusto va á tener S u Honor en 
recibir á Vuestro H o n o r , dijo con mucho 
afecto y sin abandonar lo que estaba ha­
ciendo ^ varias veces hablaba S u Honor , 
en nuestros viages, de Vuestro H o n o r . . . . 
E s t a mañana ha salido S u Honor muy tem­
prano , pero si Vuestro Honor lo quiere 
aguardar, le abriré su gabinete. 

B i e n se ve que no le faltaba á J a c h ra­
zón para desearle un t í tulo á su amo, por-., 
que le bublera al menos ahorrado muchas 
repeticiones, pues la tercera persona exige 
imperiosamente ciertas distinciones socia­
l es , y no es posible la igualdad mediando 
ella. 

Convino Stephen en aguardar en el ga­
binete de F r a n k 9 cuya descr ipc ión intere-
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sat-ía poco al lector, reduc iéndose lodo su 
adorno á gran cantidad de libros, varios 
objetos a r l í s t i c o s , dos ó tres retratos de 
familia, y un gran escudo de armas con 
cuarteles, coronado por las propias de 
Dudiey. Stephcn se sentó junto á la cbi-
meuca , y dijo sonr i éndose : 

— Todo está como lo d e j é ; lie ahí los 
autores que ambos pre fer íamos , el retrato 
de la desgraciada miss I l a r r i e t . . . . 

Jac!; se descubr ió trististemente la ca­
beza. 

— A l a e s t á , c o n t i n u ó diciendo, el busto 
de la duquesa de B c r r y ¿ C o n que se­
g ú n eso , sigue siendo F r a n k caballero 
andante ? 

— Ojalá , y fuera siquiera caballero, 
muebo me a legrar ía , conte s tó J a c k . 

— También está allí el escudo de armas 
de Perceva l . 

— ¿ M e querrá Vuestro Honor permi­
tir que se lo describa? le dijo Jack inter­
rumpiéndole con viveza 5 y sin aguardar 
respuesta c o m e n z ó la siguiente esplicacion 
t é c n i c a , que á fuerza de repetirla tenia 
grabada en su memoria. 
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— E s t á , como puede ver Vuestro H o ­

n o r , dividido en tres fajas orizontales par­
tidas por una l ínea vertical. E l cuartel 
primero es de F a i r f a x , con bureles de oro 
y negro, y l e ó n de plata recamado sobre 
el todo. E l segundo es de A r g y l e , de pla­
ta con una nave azul pertrechada, y remos 
de lo mismo. E l tercero de E r r o l , de plata 
con tres escudos de gules. E l cuarto de 
Dudley S t u a r t , contracuartclado al prime­
ro y cuarto de plata, con faja xaquelada de 
plata y azul de tres l istas, que es Stuartj 
al segundo y tercero de oro con tres r o c í e s 
de gules, que es Cour tenay , y encima de 
todo escaguado de plata y azul en doce 
cuadros, con faja de a r m i ñ o , que es D u d ­
ley. E l quinto de Douglas , de plata con 
corazón chorreando sangre de gules, gefe 
azul coronado con tres estrellas de plata. 
E l sexto. . . . 

A q u í b o s t e z ó S tepben , y dio un larg-o 
suspiro. 

— ¿ I n c o m o d o acaso á Vuestro H o n o r ? 
p r e g u n t ó Jack con t imidez; no faltan mas 
que cuatro cuarteles, y el escudo del fon­
do. . . . 
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— O t r o día me los d e s c r i b i r á s , mi buen 

Jack, le dijo StepheD. 
— Como Vuestro Honor g:uste, contes­

t ó aquel , pero añadió para s í : — ¡ c ó m o se 
conoce que S u Honor no es noble! 

— ¿ C o n que tu amo se ba llevado las 
armas, seg-un veo? c o n t i n u ó diciendo Ste -
pben deseando seguir la conversac ión para 
no desairar al v iejo . 

— C o n efecto, S u H o n o r ha guardado 
las pistolas de viage. . . . 

— Y también se ba llevado la espada, 
porque no está a h í . . . . 

— Perdone Vuestro H o n o r , la espada 
no . . . . 

— Tampoco está en su sitio la caja de 
las pistolas de batirse, s i g u i ó diciendo 
S t e p h e n . . . . 

A estas palabras se puso J a c h p á l i d o , y 
c o n t e s t ó temblando; 

— E s verdad. . . . Vuestro Honor tiene 
r a z ó n . . . . jDios nos asista!— 

— ¿ Q u é quieres decir con eso? esc lamó 
Stephen p o n i é n d o s e en pie. 

— Que S u Honor ba salido muy tem­
prano, c o n t e s t ó Jack con la voz alterada, 



91 
tanto que yo no me había levantado..•. de 
modo que no le \ ' i sa l i r . . . . y se ha llevado 
la espada.. . . la caja de pistolas... . 

— ¡ A c a s o a lgún desaf ío! dijo Stephen 
i n t e r r u m p i é n d o l o . 

— Y aun no ha vuelto S u H o n o r ! . . . 
añadió el pobre viejo cayendo desmayado 
sobre un s i l l ó n . 

Stephen e m p e z ó á dar vueltas apresura­
damente por el gabinete, repitiendo con 
a g i t a c i ó n : 

— ¡ U n d e s a f í o ! . . . ¡ h a b i e n d o llegado 
a y e r ! . . . ¡ u n desafío esta m a ñ a n a ! . . . ¡ e s t o 
es lomas e s t r a ñ o ! . . . T a l vez no sea mas 
que alg-una disputa de poca importancia, 
que no tendrá mal resultado. . . . 

Jach entonces m e n e ó lentamente su 
blanca cabeza, y dijo: 

— Todo lo que interesa al honor de 
Perceval tiene importancia, y mi amo no 
es de los que toman sus armas para no ser­
virse de e l las . . . . son cerca de las doce!., 
y se fue á las s iete! . . . Y se o c u l t ó la cara 
entre las manos, y c o n t i n u ó diciendo so-
Hozando:—no p e r m i t á i s , Dios m i ó , que 
e l viejo J a c k presencie esta desgracia. 
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— IVo nos alarmemos sin motivo, repu­

so Stephen que se esforzaba por tranqui­
lizarse á sí misino 5 F r a n k desde ayer acá 
no ha podido tener ninguna disputa seria. 

— Á nadie ha visto S u H o n o r , y única­
mente sal ió para ir al baile de lord T r e -
vor! . . . 

— ¡ L o r d T r e v o r ! esc lamó Stephen asal­
tado de repente por una siniestra presun­
c i ó n , y añadió en seg-uida con abatimien­
to ; — e l marques de Rio-Santo! 

Jack lo miraba sin entender nada, y re­
pet ía d e s d e ñ o s a m e n t e : — ¡e l marqués de 
Rio-Santo ! . . . Todos estos estrang'eros son 
marqueses cuando menos.... se creerían 
deshonrados si fuesen solo barones. . . . S u 
H o n o r no conoce á ese m a r q u é s . 

— ¡ R i o - S a n t o ! vo lv ió á csclamar Ste ­
phen: si se habrá encontrado con él 
¡ p e r o dónde informarnos. Dios m i ó ! . . . 
¡ c ó m o saber!. . . 

— A dónde i r . Vuestro H o n o r ! com­
padeceos por piedad de este pobre v i e j o . . . 
nada de lo que decis entiendo, pero me 
parece que adivino. . . . ¡ O h ! si sabéis dón­
de está mi amo, d e c í d m e l o por D i o s . . . . yo 
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i r é , aunque supiera perecer en el camino, 
procuraré socorrerle. . . . ¡ A h ! ¡mi señor i to 
F r a n c i s , á quien he llevado en los brazos, 
á quien he mecido en la cuna , á quien amo 
tanto! 

Stcplien , cuya personal inquietud au­
mentaba la desesperación del viejo criado, 
se acercó maquinalmente á la ventana, y 
levantó la cortina en el momento que des­
embocaba un carruaje por el á n g u l o de 
la calle del Regente. J a c k entretanto con­
tinuaba diciendo: 

— ¡ O h ! ¡sobre esta noble familia,pesa 
una terrible fatalidad!.. . C a s i todos los 
Perceva l , de padres á hi jos , han muerto 
en desafío se podría decir que es una 
eterna y sangrienta amenaza la divisa que 
circunda su escudo 

Stephen v o l v i ó al momento la cabeza y 
la l e y ó ; M o r s ferro riostra mors. ( L a muer­
te por el hierro es nuestra muerte). Y 
como hay momentos en que ag-oviada el 
alma de dolor, acoge sin rechazarlos los 
mas funestos presentimientos, apartó su 
vista de ella con horror , porque se figuró 
ver sangre en los brillantes esmaltes del 
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escudo de armas, y le parec ió que brota­
ban lágrimas los ojos de los ilustres ascen­
dientes de F r a n l t , cuyos retratos liabia en 
las paredes. 

— I M o r s ferro noc irá m o r í / d i j o pau­
sadamente el viejo J a c l í : la ú l t ima vez que 
oí pronunciar estas palabras latinas, fue 
al difundo padre de S u H o n o r , el conde 
de F i fe (que esté en g lor ia) , y las dijo 
acompañando el féretro de su bijo primo­
g é n i t o muerto en desaf ío . 

Stepben nada o ia , porque el carruag-e 
babia parado en la puerta del palacio de 
D u d l e y , y dos personas desconocidas que 
bajaron, ayudadas por el cocbero, sacaban 
de él un objeto inerte que venia tendido 
sobre los asientos, con cuya vista dió Ste-
phen un grito de dolor, y e sc lamó salien­
do precipitadamente del g'abinete: 

— F r a n k ! mi desgraciado F r a n k ! 
Jacb entonces se asomó á la ventana, 

m i r ó , y d i j o : — ¡ S u H o n o r ! — y cayó de 
espaldas, sin sentido, murmurando:—Mors 
ferro riostra mors. 

Guando recobró el conocimiento se 
hal ló en el mismo sit io, de donde nadie 
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había pensado en levantarlo, y dirigiendo 
á su alrededor una mirada vaga y estúpida 
v i ó que estaba enteramente solo. Presen­
tábase á su memoria una idea confusa de 
lo que liabia pasado, que no se aclaraba7 y 
solo conservaba un ligero recuerdo de una 
horrible y reciente desgracia, pero ni po­
día , ni queria tal vez penetrar las tinieblas 
de su inteligencia, porque present ía sin 
duda que la luz le habia de despertar dolo­
res que estaban amortig-uados. 

Mientras que así evitaba entrar en espli-
cacion consigo mismo, se fijaron sus ojos 
en el mag:nííico escudo, á que servia de 
orla la divisa de los P e r c e v a l , y este fue 
un rayo que le traspasó el c o r a z ó n , y es­
c lamó con acento dolorido: 

— I S u í l o ñor «1 un duelo san­
gre! . . . 

— ¡ S i l e n c i o ! dijo una voz desconocida 
desde la puerta que se e n t r e a b r i ó , j callad 
por vida vuestra, cal lad! 

V o l v i ó s e á cerrar la puerta , y Jack 
puesto de rodillas se arrastró hasta el din­
t e l , y procurando escuchar por las juntu­
ras , dijo para s í ; — n a d a se oye , nada! 
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¡ Q u é sucede, Dios m i ó ! . . . ¡ V i v i r á ! . . . S i 
e s t a r á . . . . Y no tuvo fuerza para concluir 
su pensamiento. 

Entonces se o y ó un ligero ruido en la 
pieza contigua, como el que produciria la 
frotac ión de dos pedazos de acero uno con 
otro, y pon iéndose Jacfc en pie m i r ó por 
la cerradura, y v ió en medio de la sala la 
cama de su amo que habian sacado allí 
para tener mas l u z , y tendido en ella á 
F r a n k con los ojos cerrados, l ív ido el sem­
blante, é inmóvi l como un cadáver . P o r el 
suelo habla esparcidos bendages y paños 
manchados de sangre, y cerca de la venta­
na se veia sentado á Stephen Mac-IVab, 
p á l i d o , con la cabeza incl inada, y tapán­
dose la cara con las manos. A los dos lados 
de la cama estaban en pie dos personages 
desconocidos: uno vestido de negro , cuyo 
rostro parecia de m á r m o l , impasible, ca­
llado , y que tomaba el pulso á Franfe • el 
otro arremangadas las mangas de su casaca, 
y llenas las manos de sangre, sostenia un 
instrumento de acero, cuya punta se ocul­
taba entre la camisa del pobre paciente. 
E s t e segundo personage no parecia menos 
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impasible que el primero, y era el que ha­
bía enlreabicrto la puerta para bacer callar 
á J a c k , quien por su parte no respiraba, 
y tenia concentrada toda la vida en sus 
ojos. 

E l personage vestido de negro, que sin 
duda era un m é d i c o , segnia pulsando á 
Franfc, y el otro , ayudante suyo , s e g ú n 
todas las apariencias, introducia una son­
d a , tocaba, observaba, y meneando la ca­
beza con aire de incertibumbre, dijo algu­
nas palabras que no pudo Jacb o i r , á que 
respondió el médico e n c o g i é n d o s e de hom­
bros con una sonrisa singular. 

— ¿ Q u é h a b r á dicbo?se p r e g u u t ó el pobre 
J a c k , ¿ q u é s ignif icará aquella sonr i sa? . . . 
¿ S e r á tal vez un presagio de v ida? . . . 

E l practicante sacó en este momento la 
sonda ensangrentada, y midió friamente la 
profundidad de la herida, y J a c h no pu-
diendo ya contenerse, l e v a n t ó con mncba 
suavidad el picaporte, y entreabr ió la puer­
ta sin que á los dos desconocidos les llamara 
la a t e n c i ó n . C o n esto pudo ya o i r , aunque 
nada veia en la pos i c ión en que se había 
colocado. 

Tomo I I . iO de la Colee. 7 
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Xa cJ^eDotua. 

primero que habló fue el practican­
t e - — C o n media l ínea mas, dijo en 

voz b a j a , hubiera padecido la arteria bron­
quial. 

— ¡ M e d i a l í n e a ! r e p i t i ó el otro en el 
mismo tono: ¿e s tá i s R o w l e y , seguro de 
que no se ha lastimado la arteria? 

— M u y seguro, s e ñ o r , falta mas de 
media l ínea . 

A estas palabras s i g u i ó un instante de 



9 9 
si lencio, y no oyendo Jack nada, quiso 
volver á ver de nuevo, y puso el ojo en la 
cerradura. E l practicante habla entregado 
la sonda á su maestro, tenia la mano dere­
cha oculta debajo de la casaca, y un pa­
quete de hilas en la izquierda. 

— | H i l a s ! pensó el pobre Jack desaho­
gando con un suspiro su oprimido pecho, 

todavía confian poderlo salvar! 
A pesar de que nada habia comprendido 

de la c o n v e r s a c i ó n facultativa de los dos 
personajes , su clara r a z ó n y buen juic io 
le hacian conocer, que cuando se aplican 
remedios hay esperanza, porque á los 
muertos no se les medicina. Mientras pen­
saba , pues, en esto, s egu ía mirando y ob­
servó que el practicante, antes de sacar la 
mano que tenia oculta debajo de las sola­
pas de su casaca, m i r ó con sumo cuidado 
al sitio en que estaba Slephen Mac-Nab, 
que continuaba inmóvi l y como absorto, 
y que en seguida l lamó sobre él la a t e n c i ó n 
del m é d i c o con un signo de cabeza. E s t e 
también á su vez lo examinó cuidadosa­
mente, p o n i é n d o s e para ello la mano de­
lante de los ojos. 
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Admirado quedó el viejo J a c k de este 

doble movimieiito. ¿ P o r qué desconfia­
ban? ¿para q u é aquella precaueion? E l 
doctor apartó al fin la mano de su v is ta , y 
m o v i ó la boca para hablar, y Jack vo lv ió 
á aplicar el o ído á la abertura de la puer­
t a , y o y ó que dijo en voz baja: 

— E s e j ó v e n nada ve 5 haced lo que os 
Le mandado. 

S i g u i ó á esto un nuevo si lencio, y cuan­
do J a c k , escitada vivamente su curio­
sidad , vo lv ió á mirar otra vez por la cer­
radura j v ió que el practicante sacando 
del pecho una redoma de cristal y des­
tapándo la , la apl icó sobre las hi las , pero 
dirigiendo á Stephen, antes de derramar 
en ellas el l íqu ido que coutenia , otra 
nueva mirada, mas de tal especie, que 
el corazón se le e s tremec ió á Jack dentro 
del pecho. 

Stephen permanecia impasible, y el 
doctor hizo un gesto imperioso, con el 
cual R o w l e y derramó en las hilas unas go­
tas del l íquido de la redoma, en cuyo ins­
tante hizo Stephen un movimiento. R o w ­
ley al verlo t e m b l ó , se puso amaril lo, y 
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en vez de aplicar las hilas á la her ida, las 
dejó caer , y les puso el pie encima. 

L a terrible sospecha que fermentaba, 
hacia algunos segundos, en la cabeza de 
J a c k , estal ló repentinamente, y se convir­
t ió en realidad: b u s c ó con la vista un arma, 
y viendo colgado en la pared un dirh esco­
c é s , lo a s i ó , e m p u j ó la puerta y entró de 
golpe en la pieza en que yac ía su amo en 
la cama, gritando: 

— ¡ V u e s t r o H o n o r ! ¡ s e ñ o r Stephen! 
¿ n o veis lo que pasa aquí 

— ¡ S i l e n c i o ! dijo R o w l e y seña lando al 
herido. 

— ¡ C a l l a t ú ! respondió J a c k , ¡misera­
ble asesino!. . . Y o estaba a l l í . . . . (y seña­
laba al gabinete) y todo lo he visto. . . . 

R o w l e y al oirlo dió maquinalmente un 
paso hácia la puerta. 

— ¿ E s loco este hombre? p r e g u n t ó el 
m é d i c o d ir ig iéndose á Stephen, hacedle, 
s e ñ o r , que salga, ó de lo contrario no 
respondo de la vida del honorable Franfc 
Perceval . 

Stephen se habia puesto en p ie , y mira­
ba alternativamente á Jack y á R o w l e y 
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que había ya recobrado su serenidad, has­
ta que al fin dijo: 

— C a l l a d , Jachj y vos, doctor, concluid 
esa cura en nombre de Dios ! que temo 
haya sido ya demasiado larga. 

J a c h se c o l o c ó entonces entre su amo y 
e l doctor , y dijo con tono respetuoso, 
pero resuelto, d ir ig i éndose á Stephen. 

— Vuestro H o n o r , yo respeto vuestras 
ó r d e n e s , porque sois el amigo de mi amo, 
pero este hombre no lo volverá á tocar: os 
lo j u r o por nuestro gran escudo. 

— I^Ste criado está demente, rep l i có 
friairiente el m é d i c o . C o n su i n t e r r u p c i ó n 
asesina al honorable caballero tan positiva­
mente, como si le traspasara el corazón 
con el puñal que trae en la maoo. 

J a c k t embló de pies á cabeza , y un 
sudor frió i n u n d ó su frente por entre los 
mechones de pelo gris que la cubrian, pero 
no se m o v i ó , y dijo con voz baja y pro­
funda: 

— Y o he visto. . . . no dudé i s lo que voy 
á decir , s e ñ o r M a c - N a b , porque lo juro 
por la memoria de mi difunto padre, y no 
miento j a m á s . . . . se acaba de intentar un 
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asesinato.... a q u í . . . . en este instante... . 
en presencia vuestra. . . . el asesinato de un 
hombre moribundo. . . . ¡ O h ! ¡ V u e s t r o H o ­
nor! ¡ y o lo he visto por estos ojos! ¡ o s lo 
aseguro! ¡ esos dos hombres han querido 
matar á mi amo!.. . 

Stepben c lavó en el doctor Moore una 
mirada profunda y escrutadora, y dijo: 

— E s t e criado es un hombre honradís i ­
mo , á quien conozco muy bien, señor doc­
tor 5 por otra parte sé también que el doc­
tor Moore es uno de los individuos mas 
distinguidos del Colegio R e a l , y respeto 
su profundo saber é i l u s t r a c i ó n . . . . pero al 
mismo tiempo ese caballero es mi mejor 
amigo. . . . perdonad, pues, mis estrañas 
sospechas 9 y permitidme serviros de prac­
ticante en la cura que vais á hacer: soy l i ­
cenciado en Oxford , señor doctor. 

E n seguida se arremangó con ligereza 
las mangas del frac. 

— Vuestro H o n o r , dijo J a d ; , ¡ t e n e d 
mucho cuidado!. . . y aproximándose á é l 
con viveza le dijo algunas palabras al oido. 

B o w l e y , mientras hablaban, c o g i ó con 
disimulo del suelo las hilas que tenia tapa-
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das con el pie y miró en seguida al doctor, 
el cual le hizo un movimiento casi imper­
ceptible de ojos , que é l c o m p r e n d i ó , y 
desaparec ió al momento. 

— ¡ E s o és imposible! dijo Stephen res­
pondiendo á la confianza que le Labia he­
cho el criado. 

— ¡ I m p o s i b l e ! ¿ V u e s t r o H o n o r ? . . . 
pues una vez que así lo c r e é i s , yo encon­
traré la redoma aunque tenp^a que regis­
trar á ese br ibón hasta el pelle jo. 

Y diciendo esto se vo lv ió hacia donde 
estaba R o w l e y , haciendo Stephen lo mis­
mo , y ambos se apercibieron á un tiempo 
de su evas ión . 

— ¡ Y ahora! Vuestro H o n o r , e s c l a m ó 
J a c h , ¿ m e creeré i s , ó no? 

Stephen c lavó sus ojos con severidad 
en el doctor, el cual estaba i n m ó v i l , con 
los brazos cruzados, observando esta esce­
na con semblante sereno y d e s d e ñ o s o . 

E r a este un hombre como de cuarenta 
a ñ o s , alto y de buena presencia . con frente 
despejada que denotaba altivez é inteli-
gencia. S u mirada, penetrante y escru­
tadora , sabia en ciertas ocasiones tomar 
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un aire de digniilatl y firmeza, pero se 
ocultaba á veces l»ajo un párpado medio 
cerrado para investigar con cautela y 
perfidia. S u rostro demasiado estrecho 
por las sienes, y ancho por las mandíbu las , 
tenia el mismo carácter periforme, que han 
adoptado varias caricaturas francesas para 
espresar la fisonomía poco majestuosa de 
cierta aug-usta persona. . . . L a nariz recta 
y formando á n g u l o con el labio superior 
por su base, un estrecho y descolorido in­
tervalo la separaba solo de la boca, y como 
esta era undula, hacia resaltar una barba 
aplastada. E n una palabra, la parte infe­
rior del rostro afeaba la superior, y su 
conjunto no era el mas á propós i to para 
ganar el c o r a z ó n , ó inspirar confianza. 

E l doctor Moore era uno de los miem­
bros de mas influjo y cons iderac ión del 
Colegio R e a l , y su inmensa reputac ión lo 
ponia, sin duda, á cubierto de toda sos­
pecha. S tephen , en el primer momento 
después de la entrada de Franfe herido, 
traspasado de pena su c o r a z ó n , y que hu­
biera sin duda vencido su abatimiento mo­
r a l , si la presencia del doctor Moore no 
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lo hubiera asegurado de que todos los 
remedios del arte serian ensayados con 
habilidad y á tiempo, había cedido com­
pletamente al peso de su dolor, y hacia lo 
que los jugadores que cierran los ojos 
hasta que la fortuna ha decidido de su 
suerte. Mas ya acabamos de ver cuan brus­
camente lo habían hecho ponerse sobre s í . 

Cuanto acabamos de referir habia pasa­
do en poquís imos minutos, y cuando R o w -
ley sal ió huyendo por la puerta del pa­
lacio de D u d l e y , aun no habia trascurrido 
un cuarto de hora de su entrada: se habian, 
pues, perdido solo diez minutos para la 
cura de F r a n h . S tephen , cuya natural se­
renidad se sobreponía ya á su i n d i g n a c i ó n , 
después de mirar fijamente, como dijimos, 
a l m é d i c o , le dijo: 

— S e ñ o r doctor, este fiel servidor no 
está loco. . . no se ha equivocado en lo que 
v io . . . . la desaparic ión de ese miserable 
dice bastante. 

— ¿ P r e t e n d e r e i s acaso acusarme á m í , 
caballero? rep l i có el doctor. 

— No perdamos, si g u s t á i s , e l tiempo 
en i n ú t i l e s contestaciones9 repuso Ste-
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phen. . . . Y o deseo que procedáis en el acto 
á la cura de F r a n k P e r c e v a l . . . . en el acto, 
¡ lo e n t e n d é i s ! . . . . 

E n el acto! repi t ió M o o r e , eso se 
parece á una orden, caballero. 

— Y lo es en efecto . c o n t e s t ó Stephcn 
con firmeza. 

E l doctor arrugó el entrecejo, d ió un 
paso atrás , y e s c o n d i ó inaquinahnente sus 
manos en los grandes bolsillos de su casaca 
negra, tomando toda su persona un aire 
amenazador: pero se serenó muy pronto 
su frente, y vagó por sus labios una amar­
ga sonrisa. 

— E l señor licenciado de Oxford, dijo 
con tono forzado de burla , tendrá la bon­
dad de prepararme los bendages , y las h i ­
l a s . . . . estoy pronto á emprender la cura 
de este caballero. 

Inmediatamente d ió principio la ope­
r a c i ó n , habiendo sido aquella una cura 
bastante singular. M r . M o o r e , observado 
sin cesar por el ojo esperto de su j ó v e u 
colega, d e s p l e g ó en ella todos los medios 
prác t i cos del arte que tanto habían realza­
do su reputac ión sobre la de sus rivales, 
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operando con rapidez, y haciendo una es­
pecie de os tentac ión de no omitir ninguno 
de los mas pequeños pormenores prescri­
tos por la c l ín ica en semejantes casos. 
Stephen, egecutando con la mas prolija 
exactitud todas sus ó r d e n e s , observaba 
todos sus movimientos con la mas estrema­
da solicitud, de lo que se procuraba ven­
gar el doctor continuando con su sonrisa 
amarga y burlona. 

D e t r á s de el estaba colocado Jack , que ya 
habia deseciiado sus temores. Mas conser­
vaba en la mano el direk é interrogaba sin 
cesar con sus ojos la fisonomía de Stcpben, 
dispuesto á berir sin misericordia á su mas 
mínima ins inuac ión . No babia que espe­
rar de é l la menor c o m p a s i ó n , y aun se 
podia asegurar , sin gran riesgo de equi­
vocarse, que hubiera deseado coger en un 
renuncio al doctor, para vengar el v i l ase­
sinato intentado sobre su amo. S u frente, 
por lo común afectuosa y serena, estaba 
contraida y arrugada: sus ojos azules , tan 
dulces de ordinario, habían tomado una 
espresion de implacable osadía y dureza, 
no brillaba en sus labios su cortés sonrisa* 
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y su cuerpo, liabitualmente encorbado por 
la costumbre y la edad, se había endereza­
do violentamente; en una palabra, estaba 
fuerte, resuelto y joven. 

E l doctor le tenia vuelta la espalda, 
pero lo veia bien en un espejo que estaba 
enfrente, y tal vez esta continua amenaza 
coutribuia, no poco, á dar á sus movi­
mientos una prec i s ión matemática . S i n 
embargo, el corazón del viejo se iba v i ­
siblemente ablandando á medida que la 
operac ión adelantaba, y aunque todavía 
conservaba su terrible aspecto, en el fon-
do'del alma volvia á su estado natural. A s í 
que su amo abrió los ojos por primera vez, 
se desarrugaron las cejas de J a c k , o fuscó 
una lágrima sus ojos , y desapareció su 
brillo. S u mano empuñaba ya entonces el 
mango del puñal sin la menor c ó l e r a , no 
viendo ya en M r . Moore al asesino , sino 
al salvador. Amaba é l tanto á su amo, ¡á 
S u Honor Fraul í P e r c e v a l ! 

Acabada la c u r a , c o l o r e ó un ligero car­
mín los descoloridos labios del paciente, y 
Jack se c e b ó á reir sin dejar de l lorar , y 
su mano so l tó el direk. 
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— ¡ D i o s o s bendiga! dijo á media voz 

detrás del doctor Moore 5 ¡ Dios os bendi­
ga! y rae perdone, si me he engañado an­
tes acusándoos . 

E l doctor no se d i g n ó responderle, n i 
aun volverse, y le dijo á Stephen: 

— E s t e caballero está salvado: en ma­
nos poco diestras su herida hubiera podido 
ser mortal 5 pero ahora están tomadas todas 
las precauciones humanas. . . . Respondo de 
su vida. 

Stephen lo s a l u d ó , y tomando de su 
cartera un billete de cinco l ibras , se lo 
p r e s e n t ó j mas Moore , sin a f e c t a c i ó n , re­
h u s ó tomarlo: cogiendo en seguida su bas­
tón y sus guantes dijo: 

— H e concluido ya aqu í . ¿ S u p o n g o , 
caballero, que no queré i s detenerme mas? 

— Sois muy d u e ñ o , s e ñ o r , c o n t e s t ó 
Stephen. 

— E s t á muy bien, repuso Moore diri­
g i é n d o s e á la puerta 5 mas antes de llegar 
á ella met ió de nuevo las manos en las hon­
das faltriqueras de su casaca, y se v o l v i ó . 

— A h o r a ya manifestáis que soy dueño 
de mi libertad, dijo recalcando esta ú l t ima 
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frase, y yo deseo que s e p á i s , mi j ó v e u 
maestro, que siempre lo he sido. E n nues­
tra p r o f e s i ó n , como aprenderé is con el 
tiempo, está uno frecuentemente espuesto á 
grandes riesgos, y conviene estar preve­
nido, y no dejarse nunca sorprender. 

S a c ó en seguida las manos de los bolsi­
llos con una pistola en cada una , que 
d ir ig ió Lácia S t e p h c n , continuando di­
ciendo: 

— Estos argumentos no se enseñan en 
Oxford , mi joven maestro, pero se apren­
den en L ó n d r c s , y ningunos conozco mas 
concluyentes. Digo esto, porque tenia, 
como veis , medios de salir de aquí sin que 
me lo pudierais estorbar, y sin importar­
me gran cosa el estoque mohoso de ese 
viejo montañés pero no he querido 
irme sin oponer á una absurda sospecha 
una prueba palpable de mi lealtad. . . . Y o 
he salvado á ese caballero, porque me ha 
dado la gana, (y vo lv ió á guardar las pisto­
las) . Y con esto, quedad con D i o s , mi jo ­
ven s e ñ o r . . . H o y habéis adquirido en mí 
un mortal enemigo... . y sabed que en todo 
el discurso de mi vida nada he olvidado. 
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nada he perdonado y siempre me he ven­
gado. 

E n seguida abrió la puerta, y sa l ló . 
Stephen e s c u c h ó con suma indiferencia 

la primera parte de este discurso, y á las 
amenazas que envolvieron las últ imas pala­
bras , conte s tó solo con un saludo tranqui­
lo y silencioso. Jack no prestó la menor 
a t e n c i ó n á este incidente, porque arrodi­
llado junto á la cama de su amo, solo se 
cuidaba de besar sus frias manos, derra­
mando lágr imas . 

Stephen, después de la salida del doctor, 
se acercó también á la cama de Perceval , 
diciendo entre dientes: 

— Que he de pensar de esto. ¿ H a y fun-
dado motivo para suponer un asesinato?... 
¿ p e r o conque objeto?. . . y principalmen­
te siendo el doctor Moore el asesino.. . . 
¿ J a c h , estás bien seguro de haber visto 
b i e n ? . . . 

— Y tan seguro, Vuestro H o n o r , con­
te s tó éste poniéndose en pie , como lo es­
toy de veros aquí^ aquel infame tenia en 
una mano la botella, y en la otra las hi las. . . 
á una seña de ese médico (que podrá por 
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otra parte ser un buen sujeto) las m o j ó el 
picaro practicante. E n aquel instante os 
movisteis, y él o c u l t ó la botella.. . . Dios 
sabe en d ó n d e . . . . y de jó caer las bilas, y 
las tapó con el p ie . . . . ¡ A g u a r d a d ! . . . toda­
vía deben estar aquí . 

Diciendo esto se pasó al otro lado de la 
cama, s i g u i é n d o l o Stepben. 

— No , ya no e s t á n , a n a d i ó , pero se ve 
todavía la mancba. 

— ¿ L a mancba? le i n t e r r u m p i ó Ste ­
pben^ ¿ d ó n d e está? 

Jack le enseñó una mancba rog iza , b ú -
meda, y del tamaño de un cbelin, produ­
cida por la pres ión del pie de R o w l e y so­
bre las bilas mojadas. Stepben se b íncó 
al momento de rodillas para examinarla, y 
al bajarse perc ib ió debajo de la cama una 
redoma pequeña de cristal , de la que se 
apoderó ansiosamente. 

— ¡ A b í es tá! ¡esa es la redoma! esc lamó 
Jack al verla. 

, Stepben sin destaparla la acercó á su na­
r i z , y v ió que contenia ác ido prús ico . 

Tomo I I . 10 de la Colee, 
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IWa Se ZevcLUtatóe. 

mk A D Y Ophcl ia B a r n w o o d , condesa de 
D e r b y , despertó mucho después de 

m e d i o d í a , la mauaua siguiente al baile del 
palacio de T r e v o r , con el cansancio d é l a 
v íspera marcado en sus delicadas facciones, 
sin poder casi abrir sus fatigados ojos , y 
vagando confusamente por su i m a g i n a c i ó n 
los recuerdos de la fiesta. H a c i a bastante 
fr ío en su alcoba á pesar de un gran fuego 
que ardía cu la chimenea , y cuyo resplan-
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dor contrastaba con ia poca luz que había 
en e l la , por lo que en vez de vestirse, se 
envo lv ió otra vez con la ropa de la cama, y 
trató de conciliar el s u e ñ o . Mas como hay 
una hora en que éste falioa, en que entor­
pece el cuerpo el contacto de las sábanas, 
en que es preciso ponerse en pie, moverse 
y v i v i r , y esta liora habia pasado hacia 
tiempo^ en lugar del deseado s u e ñ o , le 
acometieron pensamientos importunos, me­
morias, pesares, remordimientos.. . . 

V i ó pasar por su vista, como en pers­
pectiva , los años de su florida vida de sol­
tera , v ió que su belleza, virgen entonces 
como su alma, eclipsaba á todas sus riva­
les j se e s t remec ió de placer al recordar los 
agradables triunfos de inocente coqueter ía 
que embellecen la senda que pisa una seño­
rita jóven y linda al presentarse en el mun­
do j y se sonr ió con sus primeros amores, 
tan tiernos, tan profundos, tan t ímidos y 
tan ligeramente desvanecidos. 

M i r ó s e luego sentada por primera vez 
en los almohadones de brocado de la carro­
za conyugal. S e vela lady, era condesa, 
y la famosa divisa de las armas de Inglater-
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ra: j H o n n i soit qui mal y pense! (Infamado 
sea quien piense mal de m í ) orlaba tam-
hien su escudo: tenia pues iguales, pero 
no superiores. 

Se cons ideró en seguida en los primeros 
meses de su viudez5 de la viudez, que au­
menta una perla á la corona de toda muger 
joven , y recordó cuán envidiada y adulada 
era 5 ¡ cuan aborrecida t a m b i é n ! . . . ¡ y cuán 
feliz al mismo tiempo! D e s p u é s se v i ó dé ­
b i l , t r é m u l a , sojuzgada, y mas dichosa 
m i l veces porque amaba: amaba á los vein­
ticinco años de su v ida , á la edad en que se 
une la energ ía á la ternura del amor; á la 
edad en que todavía se suspira, pero los 
suspiros abrasan; á la edad, en fin, fuerte 
y e n é r g i c a , en que rivalizan el alma y el 
cuerpo en todo su v igor . . . . S e v i ó apasio­
nada, celosa, vencida, y una l igera remi­
niscencia de sus pasados goces hice latir 
su corazón y ensanchó su pecho. R e c o r d ó 
la rapidéz con que pasaban aquellas horas 
de secreta voluptuosidad, lo completo de 
aquella soledad partida con otro, ¡ y cuán 
grato y armonioso era , por ú l t i m o , aquel 
silencio interrumpido por una voz ainada! 
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] A y ! las horas presentes corrían pesadas 

y tristes • la soledad estaba totalmente ya­
c í a , y el silencio era de muerte. L a soledad 
y el silencio opr imían el alma con un peso 
enorme 5 la felicidad había desaparecido^ 
y todo en lo presente era m e l a n c ó l i c o , des­
agradable, repugnante. E s e fastidio, esa 
horrible pesadilla, batía á todas horas sus 
alas en la atmósfera que la rodeaba. 

Ophe l ía apartó bruscamente la cubierta 
de su cama, sal tó al suelo de un brinco, 
y met ió ella misma sus delicados pies en 
unas chinelas de terciopelo , siendo tal 
vez esta la vez primera que lo hacia s in 
ayuda de su camarera. Muerta de f r í o , al 
momento se puso una bata de levantar, 
y se a c o g i ó á un c ó m o d o s i l lón de brazos 
con muelles c o g í n e s , en el r incón de la 
chimenea. ¡Oh! ¡qué otro recuerdo! E n los 
tiempos pasados, á aquella misma hora, 
oía un golpe suave en la puerta esterior 
del palacio d e B a r n w o o d , y la camarera, 
al entrar , anunciaba que «mi lord aguar­
daba en la sala." Mi lord era la persona 
amada, la que ahora echaba de menos 
con angustia y pesadumbre: milord era 
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el marques de R í o - S a u t o . ¡ A l i ! ¡ todo 
había ya concluido. 

Ophe l ía a largó su mano al cordón de la 
campanilla, mas en el momento de tocarlo 
con sus dedos, sonó un grolpe del a ldabón 
de la puerta de la calle, que 5a hizo levan­
tar de pronto. Bri l laron un momento sus 
ojos , é inundó su alma un rayo de espe­
r a n z a , pensando: — ¡ S i será é l ! — P e r o 
esta esperanza pasó muy pronto al recor­
dar Oplielia los sucesos del dia anterior, y 
se volvieron á nublar sus facciones. 

— S e r á el j ó v e n F r a n k P e r c e v a l , se 
dijo á sí misma, que viene á la cita que le 
di ayer para confiarle.. . . N o , no quiero 
descubrir á nadie este horrible secreto, 
¡ D i o s m i ó ! . . . ¡ n o , no quiero! 

L a camarera abrió cuidadosamente la 
puerta, y dijo admirada al verla: 

— ¿ Q u é , está ya levantada m i l a d y ? . . . 
un caballero solicita permiso para ponerse 
á los pies de mi señora la condesa, y me 
ha dado esta targeta. 

— ]Vo es M r . Perceval , dijo entre dien­
tes Ophel ía al mirar la tarjeta en que es­
taba grabado el nombre de Stepben M a c -
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Nab. — IVo puedo rec ib ir , J u a n a , dijo al 
momento. Mas espera. . . . descorre las cor­
tinas porque aquí liay alguna cosa escrita 
con láp iz . 

Juana las d e s c o r r i ó , y una claridad mas 
viva i luminó la alcoba. 

— Depar te del honorable F r a n k P e r -
ceva l , l e y ó Opbc l ia . ¿ Q u é querrá decir 
es to? . . . H a z , J u a n a , que entre ese caba­
llero en la sala, y vuelve á vestirme. . . . 
¡ V e n pronto! 

— IQ11^ querr^ decir esto! v o l v i ó á de­
cir Opbelia así que sa l ió la cr iada . . . . ¡ d e 
parte de Fran l í P e r c e v a l ! . . . seguramente 
ba cometido a lgún acto de desesperac ión 
el desdi diado j ó v e n . 

Juana v o l v i ó , y su ama quiso solo que le 
abotonara la bata, y le alisara el pelo, y 
casi no le dió tiempo para hacerlo. 

— B u e n o está ya J u a n a , le d i j o , déja­
me. Y se d i r ig ió precipitadamente á la 
sala en que esperaba Stepben. 

Poco acostumbrado estaba el j ó v e n m é ­
dico á verse á solas con la viuda de un ca­
ballero de la J a r r e t i e r a , pero se acababa 
de separar del lecho de su mejor amigo, y 
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su profunda e m o c i ó n no daba lugar al pe­
queño sufrimiento del amor propio abatido, 
(|ue llamamos e m o c i ó n , y así fue que sa­
ludó á la condesa con el mismo desenfado 
que lo pudiera baber hecbo uno de los 
concurrentes á Almacl i . 

— S e ñ o r a , le d i jo , tened la bondad de 
disimular mi vis i ta: no be tenido nunca el 
bonor de seros presentado, pero cumplo 
con un deber viniendo á llenar un encargo 
de F r a n k Perceval . 

L a condesa le hizo una c o r t e s í a , indi­
cándole que tomara asiento. 

— ¿^ío ba podido venir el mismo M r . 
Perceva l? le p r e g u n t ó . 

— No señora , contes tó tristemente 
Stepben^ y para no baccrlo, ba sido pre­
cisa una imposibilidad absoluta.. . . 

— ¿ P u e s qué le ba sucedido, caballero? 
— H a sido herido en un desaf ío , milady. 
— ¡ E n un desaf ío ! rep i t ió la condesa. 

• Y gravemente herido. 
- ¿ Y por quien 
— Ñ o me ba dicho el nombre de su ad­

versario. 
— ¿ Y vos no lo s o s p e c h á i s ? 
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— S í s e ñ o r a , y mis sospechas son cer­
tidumbre.. . . pero como vengo á veros en 
nombre de F r a n k , debo obrar como e l , y 
olvidar el desa f ío , para ocuparme de otra 
cosa mas importante.. . . 

¡ Mas importante , caballero ! dijo la 
condesa con alguna a g i t a c i ó n . . . . 

— A u n no hace dos horas que llevaron 
á F r a n h al palacio de D u d l e y , sin sentido 
y casi examine. . . . los primeros ausilios se 
retardaron bastante por un suceso horro­
roso , que no os puedo referir, y ha estado 
muy á pique mi desgraciado amigo de ser 
v íc t ima de un asesinato... . 

— ¡ M e hacé is estremecer, caballero! 
dijo la condesa5 ¡asesinar á un herido! . . . 

— U n envenenamiento, milady. 
— Y os figuráis.... sospecháis que el 

adversario de M r . P e r c e v a l . . . . ¡ o h ! seria 
cosa espantosa, caballero!. . . ¿ p u e d a tener 
parte en tan infame trama? 

Stephen de pronto no c o n t e s t ó , porque 
aun no se habla hecho esta pregunta á sí 
mismo, y c r u z ó por su imag inac ión una 
leve sospecha; pero no pudiendo fundarla 
en nada, dijo: 
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— IVo lo puedo creer , s eñora . 
L a d y Ophel ia re sp i ró . 
— D e todos modos , s i g u i ó diciendo 

Stephen , está evitado el pel igro. . . . C u a n ­
do F r a n k vo lv ió en s í , la primera palabra 
que pronunc ió fue el nombre de una per­
sona querida . . . . 

— ¿ M i s s T r e v o r ? 
Stepben bajó la cabeza, y c o n t i n u ó : 
— L a segunda fue el vuestro, señora . 
L a ag i tac ión de la condesa se iba aumen­

tando, y d i jo : 
— ¡ M i nombre! . . . S í . . . . ya presumo, 

porque. . . anoebe cu el baile del palacio 
de T r e v o r , sup l iqué á M r . P e r c e v a l . . . . 
A la verdad que me es muy sensible que 
su berida le impida . . . . 

— E n su lugar me ha becbo venir á mí , 
autor i zándome para hacer sus veces, se­
ñ o r a . . . . 

— ¡ A vos , caballero!. . . M r . Perceval 
no puede suponer. . . . L o que yo le tenia 
que decir era sumamente confidencial. 

— Y o soy su mejor amigo-
— No lo dudo , cabal lero; pero no 

puedo. . . . 



123 
— S e ñ o r a , ¡ F r a n k está padeciendo mu-

clio, y espera! rep l i eó Steplien. 
— ¡ M e traspasáis el c o r a z ó n , caballe­

ro ! . . . escuchad. . . . 
L a condesa se detuvo de pronto, y apli­

có el o ído con ansiedad, porque habia so­
nado un lig-ero g:olpe en la puerta de la 
cal le , y dijo entre dientes: — ¡ E l es! ¡ E l 
e s ! — y su ag i tac ión se c o n v i r t i ó en un so­
bresalto febril . 

— Cabal lero , c o n t i n u ó diciendo5 esta 
visita debe terminar al momento. Rebuso 
admitiros como medio de c o m u n i c a c i ó n 
entre M r . Perceval y yo . . . . ¡ O s suplico 
que no me j u z g u é i s con l igereza, porque 
tengo para ello razones muy poderosas, y 
que no os ofendáis por ellas, pues ninguna 
re lac ión tienen con vuestra persona!... 

Stepben se babia puesto en p i e , y em­
pezaba á decir: — Y o esperaba llevar al­
g ú n consuelo al pobre F r a u k . . . . 

—Dec id le , in terrumpió la condesa, que 
todo lo sabrá^ dec ídse lo de mi parte. . . L a 
camarera en este instante entreabrió la 
puerta de la sala y dijo: — ¡ M i l o r d ! — y la 
condesa repuso: 
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— No le digáis nada, s e ñ o r : yo lo re­

flexionaré.... J u a n a , haced entrar á mi-
lord en el tocador.. . . caballero, suplicad 
á M r . Perceval en mi nombre, que me 
dispense... . Decidle lo sensible que me 
lia sido su desgracia, y . . . . perdonadme 
que interrumpa tan bruscamente esta en­
trevista. 

Stepben la saludó con frialdad y se reti­
r ó , y la condesa se vo lv ió á dejar caer en 
su s i l lón casi sin fuerzas, diciendo entre 
dientes: — ¡ N o ! ¡Ol í ! no . . . . no puedo re­
velar este secreto.. . . seria perderlo. . . . 
¡ i l u m i n a d m e , Dios m i ó ! 

A l bajar Stepben la escalera dió de co­
dos con un hombre, á quien ocultaba parte 
del rostro el sombrero muy bajo por delan­
te , el cual lo miró de reojo , y se estreme­
c i ó . A él fue á quien introdujo Juana un 
momento después anunciando:—Milady , 
milord el marqués . 

Rio-Santo besó respetuosamente la mano 
de la condesa, y se quedó de pie delante 
de ella. E n sus hermosas facciones se ad­
vert ía algo parecido al rendimiento, á la 
ternura? á !a pas ión misma, pero era solo 
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una máscara , que fác i lmente hubiera tras­
lucido cualquier observador esperto , á 
pesar de lo disimulada que estaba. L a con­
desa era buena fisonomista, pero al lado 
de Rio-Santo perdía toda su p e n e t r a c i ó n : 
lo miró fijamente al principio 7 y sus ojos., 
tristes y apagados, se fueron animando 
por grados hasta espresar una completa se­
renidad. E l marqués se sonrió con dulzura, 
se apoyó en el respaldo del s i l lón de la 
condesa , y le dijo al oido: 

— A y e r , eu el baile estabais hermosís i ­
ma , Opbelia. 

E s t a se v o l v i ó , y su frente l l e g ó casi á 
tocar con la boca del m a r q u é s , en t érmi ­
nos que la ret iró ruborizada. 

— M e d e s d e ñ á i s , señora , le dijo é l , y 
t ené i s r a z ó n , porque no merece disculpa 
quien os da el menor disgusto, aunque sea 
involuntariamente.. . . S i n embargo, ¡sa­
béis mi secreto, todo mi secreto!. . . ¿ y no 
es amar una confianza tan ilimitada? 

— H a b é i s pasado quince dias sin venir­
me á ver ^ le dijo en voz muy baja la con­
desa saltándosele las lágr imas . 

— P e r o vengo ahora, Opbelia 1 y vengo 
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sin pararme en el pel igro, porque no po­
día sufrir mas la ausencia. . . . Greedme ¡ yo 
echo menos, tanto como vos (y acaso tal 
vez mas) aquellos deliciosos dias en que 
ambos éramos felices sin que nadie lo su­
p iera . . . . Mas que vos maldigo yo mismo 
la fatalidad, que me arrastra . . . . ¡ Nadie 
puede huir de su destino, y yo tengo que 
llenar el m i ó , ó perecer! 

R i o - S a n t o , al decir esto, se habia pues­
to derecho, y su noble fisonomía habia to­
mado una espresion de fiereza indomable, 
inflexible, y sin l í m i t e s , y Opbelia lo con­
templaba con las manos cruzadas sobre el 
pecho. 

— ¡ O h ! os amo, Opbelia^ le dijo en se­
guida: Dios no tiene compas ión de m í . . . . 
¡Os amo mas que nunca! . . . ¡Os amaré eter­
namente!... 

Y se s e n t ó sobre un cogin á sus p ies , y 
la condesa pasó sus dos manos por los r i ­
zos de su hermoso pelo negro. 

— ¿ H a b é i s dicho la verdad? le pregun­
t ó 5 ¿ n o es as í? ¿ n o me e n g a ñ á i s , es cier­
t o ? . . . ¡ A h ! Dios m i ó ! ese amor que me 
c o n c e d é i s , ese amor vergonzoso y secreto. 
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(que es la parte que no quiere mi rival) lo 

J o s é M a r í a , lo tengo en mas 
la v ida . . . . en mas que el honor!. . . 

' yo soy la culpada, por ser solo una 

aprecio, i 
que 
¡ O h 
pobre muger, y no poderos proporcionar 
todo el poder de que sois digno. . . . Y o soy 
la culpada en creer que vos . . . . que R i o -
Santo se liabia de bajar hasta mí . 

- ¡ Loe nina „ sin J U I C I O . 

cubriendo de besos 
le dijo el 
su blanca marques 

mano. 
E l l a c a l l ó : se secaron sus ojos , y bril la­

ron con fuego, y su respirac ión penosa 
y cortada agitaba á veces el torneado con­
torno de su garganta. E n aquel momento 
liabia amor verdadero en la ardiente mira­
da de R i o - S a n t o , porque el hombre de 
impresiones repentinas, había cedido á la 
de aquel instante. l i a b i a ido á representar 
una farsa, y del mismo modo que los acto­
res se poseen con verdad de un papel que 
aprenden, sentia é l realmente su ficticia 
p a s i ó n , y amaba. 

L a d y Ophelia disfrutaba de este instante 
de felicidad, y se agarraba á ella como si 
temiera ver desvanecida la i l u s i ó n . 
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— ¡ O h ! ¡ n o ! . . . ¡ n o ! dijo al fín, sin 

advertir que revelaba su pensamiento.— 
¡ N o le haré t r a i c i ó n ! . . . ¿ Q u é rae impor­
tan á mí esas gentes, y lo que padecen?. . . 
¡ A h o r a me ama. . . . No diré nada, nada! 

Sus ojos medio cerrados nada percibian 
y a , y su imaginac ión se perdia desvariando 
á la ventura. R io -Santo por su parte no 
Labia perdido ninguna de las palabras de 
Ophe l ia , y se habian arqueado sus cejas, 
dejando ver en su abrasada frente la larga 
l ínea blanca de una cicatriz perpendicular j 
m o v í a los labios sin articular sonidos, y 
agitaba todo su cuerpo un temblor colér i ­
co. E n este estado t o m ó la mano de la con­
desa, y se la hubo de apretar de tal suerte, 
que la desdichada joven abrió los ojos 
dando un quegido de dolor, y se puso pá­
lida al ver la actitud amenazadora, y la 
alterada fisonomía del m a r q u é s . 

— ¿ Q u é t e n é i s , D . J o s é ? le p r e g u n t ó 
asustada. 

— S e ñ o r a , contes tó este con voz firme 
y severa, necesito una esplicacion, ¿ m e 
e n t e n d é i s ? . . . Y que me la deis clara y 
en el acto!. . . ¿ Q u é es lo que estáis dicicn-
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do de t r a i c i ó n , y q u i é n es ese hombre 
á quien acabo de encontrar en la esca­
lera? 

Tomo I I . •10 de la Coltc. 
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na ciittectJta. 

HI A D Y Ojjhel iaj sacada tan bruscaiiiciite 
^ n k de su momentánea cnagenacion; mi­
raba atónita al m a r q u é s , hasta que este le 
dijo con frialdad: 

— Os estoy esperando, señora . 
— ¿ Y qué es lo que q u e r é i s de m í , mi -

lord? 
— O s repito que habéis hablado de ha­

cer t r a i c i ó n , y que habéis tenido sin duda 
este pensamiento, y acaso el designio : y 
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acabo de encontrar saliendo de esta casa á 
un hombre que es el amigo de F r a n k P e r -
ceval. 

— E s muy c ierto . . . . me ba venido á ver 
de su parte. 

— ¡ D e su parte! e sc lamó con acritud 
Rio -Santo , ayer os vi hablar con Perce-
v a l , y á ambos os noté miradas de inteli­
gencia . . . . ¿ A o sabéis por esperiencia que 
nada se me escapa, y que cuando mis ojos 
duermen, ó no ven , hay mi l que velan por 
ellos? 

— S é que podéis muebo, mi lord , con­
tes tó la condesa alzando su linda cabeza 
con noble a l t i v é z * — m u c h o para todo lo 
malo, como el á n g e l caldo del c ie lo . . . . 
pero yo no os tengo miedo. 

— IVo me tené i s miedo! rep l i có el mar­
q u é s con voz ronca y amenazadora. 

— ¡ A y ! ¡ Y o os amo! ¡ o s amo! dijo la 
condesa después de una pansa, con acento 
de desesperac ión . 

Entonces una sonrisa de triunfo contra­
jo la boca de R i o - S a n t o , que repuso coa 
tono ya dulce: 

— Opbe l ia , perdonadme estos raptos de 
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loco enojo con que se desahoga mi secreto 
padecer. . . . S o y desgraciado, bien lo sa­
b é i s . . . . Dos pasiones luchan á un tiempo 
en mi alma, y se libran un combate que me 
mata. . . . mi amor hácia vos. . . . 

L a condesa l e v a n t ó al cielo sus hermo­
sos ojos azules. 

— M i amor hácia vos, c o n t i n u ó dicien­
do resueltamente 5 y mi ilimitada ambi­
c i ó n . . . . E s e hombre, ese F r a n k Perceval , 
se me atravesó en el camino, y me aparté 
á un lado. . . . O s lo aseguro por mi honor, 
condesa, me daba lástima ese m u ñ e c o , que 
bien mirado no era ayer mas que un obstá­
culo inocente. . . . pero el m u ñ e c o se atre­
v i ó á insultarme como un hombre • y he 
debido castigarlo 

— ¡ A h ! con que sois vos! e sc lamó lady 
Ophel ia . 

— ¿ L o sabéis y a ? . . . ; A h , milady! eso 
que l lamáis amor tiene en vos todas las 
apariencias del odio!. . . ¡ S í s e ñ o r a ! . . . yo 
he sido. . . . pero aun al castigarle tuve lás­
tima de é l . . . . en vez de matarlo, como te­
nia derecho é in terés en hacerlo, solo lo 
he puesto fuera de combate. 
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— E s o es generoso y grande 7 inilord, 

di jo con viveza Ophel ia . ¡ O h ! todavía te-
neis sentimientos nobles j y eso es mi per­
d i c i ó n ! . . . 

— ¿ Y de que ha servido mi generosi­
dad? dijo R i o - S a n t o . V o s le disteis ayer 
una c i ta . . . . é l c r e y ó hallar en vos medios 
de perderme. . . . No me lo n e g u é i s , seño­
r a — y su primer pensamiento al verse 
otra vez con una vida que me debe; ha sido 
enviaros su confidente. ¿ P e r o qué in terés 
ó q u é e s t ímulo os mueve á perderme, 
O p h e l i a ? . . . ¿ Q u e r é i s a c a s o vengaros? ¡ Y o 
soy mucho mas desgraciado que vos! 

— ] \ í o , m i l o r d , n o , conte s tó la conde­
s a , ni me quiero vengar, ni tengo n i n g ú n 
in terés en perderos— L a casualidad.. . . ó 
por mejor dec ir , vuestra desmedida có lera 
me ha hecho dueña de un tremendo secre­
to!.. IVunca puedo pensar sin estremecerme 
en aquella espantosa escena. . . . y confieso 
que algunas veces abruma mi conciencia 
ese misterio de sangre. . . . 

— ¿ N o habéis tenido nunca celos, mi-
la d y ? le p r e g u n t ó Rio-Santo con una i n ­
flexión de voz insinuante y tierna. 
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— Al iora los tengo, milorcl. 
— ¡ Y q u é ! no c o n o c é i s que un arrebato 

de celos. . 
— ¡ No digáis ni una palabra mas! repu­

so la condesa in terrumpiéndo lo 5 n o , mi-
lord! 

R í o - S a n t o bajó la cabeza al oír esta re­
c o n v e n c i ó n , porque había Intentado men­
tir , y se avergonzaba, y le repug-naba, 
cuando tal vez no le espantaba el crimen. 

H a b í a entre é l y la condesa muclios se­
cretos de amor, pero ex i s t ía otro secreto 
a d e m á s , que una vez descubierto, hubiera 
dado al traste con los mas caros proyectos 
de R i o - S a n t o , y puesto su vida en peli­
gro. E s t e , en aquella entrevista, acababa 
de cerciorarse de que la condesa, ya fuera 
por veng-anza, por celos, ó por cualquiera 
otra causa, babia tenido idea de hablar^ 
cosa de que él habla concebido sospechas 
desde el día anterloi", y este había sido el 
motivo de aquella visita. C o n o c í a , pues, 
y a el pel igro, y no le restaba mas que con­
j u r a r l o , mas su causa era mala y muy difí­
c i l su pos i c ión . H a b í a roto bruscamente 
con la condesa, y solo conservaba con ella 



en públ ico las relacloues de urbanidad, de 
que no puede prescindir un caballero: la 
corte que bacía á miss T r e v o r era notoria 
y conocida por todos, y la condesa bahía 
perdido por culpa suya , r e p u t a c i ó n , feli­
cidad y sosiego5 pero aun lo amaba, y este 
amor compensaba todo lo demás . 

E l marqués con la superioridad que esto 
le daba, y d u e ñ o de sí mismo, porque ba-
bia desfogado un momento antes su violen­
ta c ó l e r a , puso en movimiento todos sus 
recursos, y ganó el juego , ó debió al me­
nos creer que lo habla ganado. P a s ó suce­
sivamente por todas las gradaciones, desde 
la amargura á la tr isteza, de la tristeza á 
la m e l a n c o l í a , de la melancol ía á la ternu­
r a , v de la ternura á los arrebatos mas ar­
dientes de la pas ión . Y como poseía la 
inestimable cualidad de sentir á medida 
que iba hablando , de formarse, por decir­
lo a s í , una verdad esclusivamente suya, 
facticia y real á un tiempo mismo j cada 
una de aquellas gradaciones llena de bue­
na fe , cada una de aquellas palabras respi­
rando franqueza, le prestaban una elo­
cuencia irresistible 5 porque uno es fuer-
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te cuando cree , y Rio-Saoto cre ía . 

Durante esta visita pasó el m a r q u é s ver­
daderamente por todas las gradaciones 
que separan la có lera de la p a s i ó n , y la 
condesa lo oía encantada, porque entonces 
revlvia y recobraba su juventud , su espe­
ranza , y su feliz amor. ¡Ol í ! ¡ c ó m o hu­
biera rechazado en aquel momento á cual­
quiera que le hubiera querido arrancar el 
secreto de Rio-Santo! 

Mas la elocuencia también es peligrosa, 
y está muy espuesta á escederse del fin que 
se propone. L o s ún icos que no se pueden 
equivocar son los r e t ó r i c o s , y un hombre 
de genio capaz de galvanizar la soporí fera 
gravedad de la cámara d é l o s lores, ó de 
hacer cesar las ruidosas conversaciones con 
que aturden los oidos los individuos de la 
baja , cometer ía una i n d i s c r e c i ó n , compro-
meteria su causa, y favoreceria la de sus 
contrarios. Pero por lo contrario, lord IV. 
puede hablar dos horas seguidas en la cá­
mara alta, sin perjudicar mas á sus amigos, 
que á sus enemigos, y el honorable M . 
podrá declamar tres sesiones seguidas con­
tra los cató l i cos de Ir landa, sin c o m p r ó m e -
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ter á sus ilustres patronos, que lo aman y 
lo aprecian, como es razón apreciar, al 
hablador mas i n c ó m o d o de los tres reinos. 

Rio-Santo era elocuente y traspasó su 
objeto. Queriendo persuadir y ponderar 
su amor, l l e g ó á decir que a veces comba­
tían en su corazón con igual energ ía su 
a m b i c i ó n , y su car iño á lady Ophel ia : su 
a m b i c i ó n , que é l , no obstante, pintaba de 
propós i to tan inmensa! su a m b i c i ó n , á que 
daba este nombre ú n i c o , pero que encu-
bria en realidad otro sentimiento \ i vo , 
e n é r g i c o , implacable, que daba una mag­
nitud verdaderamente colosal á sus espe­
ranzas , proyectos y esfuerzos. 

— E n este momento, c o n t i n u ó diciendo, 
dudo y padezco mucho mas, porque sé que 
limitar mis proyectos seria matarme, pero 
me pregunto á mí mismo, Ophe l ia , si no 
seria mejor morir al lado vuestro, que 
vivir lejos de vos. 

— S e g ú n eso no la a m á i s ? dijo con vive­
za la condesa. 

— ¿ A M a r y ? . . . ¡ P o b r e cr ia tura! . . . 
¿ Q u i é n no la ha de amar? conte s tó R i o -
Santo afectando compas ión 5—yo quisiera 
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amarla como ella merece, s e ñ o r a , pero en­
tre ella y yo está interpuesta vuestra imá-
gren.... 

— ¡ S i yo creyera que me amabais! . . . 
r e p l i c ó la condesa con estraíia espresion. 

— ¡ C r e e d l o , creedlo por Dios, Ophelia! 
csc lamó el marqués con un acceso de pa­
s ión repentina y verdadera 5 si el objeto 
que me propongo... . objeto que me arras­
tra y hace infel iz . . . . desapareciese alg-un 
dia de mi vista . . . . 

— ¿ V o l v e r í a i s á ser lo mismo que fuis­
teis para conmig'O, D . J o s é ? 

— ) Pues acaso be variado y o , s e ñ o r a ? . , 
¿ q u é queré is que dig'a para convenceros?.. 
V o l v e r í a á vuestros p i e s — ¿ q u i é n sabe?., 
curado quizás de la ambic ión que me de­
vora. 

— Q u i z á s rep i t ió pensativa la conde­
sa , ¿ y seríais mío enteramente? 

— Todo vuestro ,. señora . 
A s í c o n t i n u ó la c o n v e r s a c i ó n tierna y 

dulce , y fueron pasando las horas; ¿ y 
q u i é n en el lugar de Rio-Santo no hubiera 
cre ído segura la victoria? L a condesa, sin 
embargo, estuvo distraída desde este ins-
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tantc precisamente, absorviendo al parecer 
toda su atenc ión un pensamiento secreto, 
ya fuese esperanza, ó temor. A l fin dijo: 

— - E s t a noche voy a Covent-Garden: me 
acompañareis , milord? 

— Os conduc iré hasta a l l á , Opliel ia, 
porque estoy comprometido para el palco 
de lady Campbel l . 

— Por mas pequeña que sea vuestra 
oferta, la acepto, milord. ¿ M e queré is 
aguardar un momento?... 

T i r ó en sep^uida de la campanilla, y pre­
sentándose J u a n a , le mandó preparar su 
tocador, y dejó solo á Rio -Santo en la 
sala. Es te se recos tó en un s o f á , y se en­
t r e g ó insensiblemente á una de las ap;ra-
dables meditaciones que eran en el tan 
comunes 5 mas esta vez no d ivagó su ima­
g inac ión á la ventura, sino que la fijó un 
hermoso retrato de la condesa, de cuerpo 
entero, que habia en la pared. 

E s t e retrato , de una semejanza singu­
l a r , representaba á la condesa de veinte 
a ñ o s , desde cuya época babia ella cambia­
do tan poco, que solo podía decirse que 
no estaba en aquella edad tan bien parecí-
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da. L a única diferencia que tenia en la 
actualidad era un l iger í s imo semic írcu lo 
azulado debajo de los ojos, que en el re­
trato no dejaban percibir las frescas raeg-i-
ilas de doncella. L a d y O p b e l i a , ó mejor 
dicho, su retrato, tenia un pelo precios í ­
s imo, rubio , fino, reluciente y como na­
carado, que coronaba una frente no muy 
grande, pero de contornos sumamente de­
licados, y sus ojos , de un color dif íc i l de 
dis l inguir , y sobre todo de pintar, eran 
nobles y dulces, y mostraban entonces una 
media tinta de melancol ía bajo la ag'ata 
ligeramente jaspeada de sus pupilas. E l 
resto de sus facciones era un tipo perfecto 
de la hermosura inglesa, hermosura llena 
de dig-nidad y pureza, cuyo ú n i c o defecto 
es la falta de gracia y espresion 5 pero este 
defecto no lo babia en lady Ophe l ia , cuya 
sola mirada hubiera podido dar espresion y 
atractivos á la mas insignificante fisonomía. 
S u estatura era regular , y parecía mayor 
á causa de la noble y graciosa actitud con 
que estaba representada 5 sus pies eran de 
francesa, y sus manos teuian la sublime 
per fecc ión del modelo ar is tocrát ico . 



14i 
Todo aquel conjunto, en que resaltaba 

e n é r g i c a m e n t e el l inage, la nobleza, era 
un exacto traslado del carácter de O p b e l í a , 
pues en su naturaleza, considerada en su 
estado normal, iba unida la d i s t inc ión á 
una especie de firmeza llena de urbanidad 
y atractivo, que suele ser en Inglaterra el 
patrimonio del sexo femenino. E n t r e ella 
y miss M a r y Trevor Labia seguramente 
algunas remotas relaciones de maneras y 
de e d u c a c i ó n , y el tipo de ambos semblan­
tes era, en real idad, esa belleza br i tánica , 
vaporosa y suave, tirando algo á lo ideal; 
pero además de la diferencia de edad, ba-
bia entre una y otra gran distancia. M a r y 
era la debilidad misma; Oplielia la fuerza 
contenida^ miss T r e v o r la niña candida y 
apacible, que cedía antes de baber com­
batido^ y lady D e r b y , aun d e s p u é s de 
vencida conservaba su altivez natural , y 
cuando llegaba la ocas ión sabia rebelarse 
de nuevo. P o r lo d e m á s , ni una ni otra 
tenian esos caracteres que pueden marcarse 
con prec i s ión , sino que podian cambiar se­
g ú n los caprichos que alteran ó serenan 
los perfumados salones: M a r y , siendo dé-
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b i l , podía algnn d í a , por casualidad, ma­
nifestarse fuerte , y lady Ophelia había 
dado ya muestras de que podía ser débi l . 

S i nos hemos detenido á hacer esta com­
paración , es porque R í o - S a n t o la hacía 
naturalmente en su interior al contemplar 
el retrato de Ophel ia , pues aunque estaba 
todavía encantado con su reciente conver­
s a c i ó n , no lo estaha tanto que le impidiese 
pensar en míss Trevor . E l lector además 
se l levaría gran chasco, si tomara á la letra 
todas las esjjresiones que acababa de profe­
r i r en el calor de la c o n v e r s a c i ó n , porque 
el marqués mismo se había engañado á sí 
propio cuando dijo á lady Ophel ia , que 
solo la ambic ión lo llevaba á los p íes de 
míss T r e v o r , pues la amaba tal vez mas 
de lo que la había amado á ella. 

E n cuanto á lo que llamaba su ambic ión , 
e r a , como hemos dicho, un sentimiento 
vivo , e n é r g i c o , indomable, pero que tal 
vez merecía otro nombre j porque R i o -
Santo había concebido un plan vasto, te­
nia miras muy elevadas, brazo muy fuerte 
para alcanzar hasta donde ellas llegaban, 
y corazón todavía mas vigoroso que su 
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brazo. Nadie sabia lo que se ocultaba en 
el fondo de su alma: marchaba con firmeza 
y seguridad por senderos escabrosos: y los 
medios de que se valia eran estrauos, por 
no decir otra cosa. E n cuanto á si el fin 
era de tal clase que debiese cscusar los 
medios, el lector á su tiempo podrá j u z ­
garlo. 

D e s p u é s de lo dicho es casi inút i l aña­
d i r , que el marqués se babia escedido mu­
cho al decir á la condesa: S a b é i s todos mis 
secretos: porque la infeliz señora solo ba­
bia sorprendido , por casualidad, un esla­
bón de aquella larga cadena de misterios^ 
y aunque este secreto aislado tenia por sí 
solo una inmensa y terrible importancia, 
no indicaba el camino de descubrir el res­
to. L a condesa, pues, ignoraba, como to­
dos los d e m á s , sus proyectos, que é l encu­
bría con la palabra ambic ión , que no escusa 
nada, pero que esplicaj y creyendo com­
prender, sufría y lloraba. 

Mientras que Rio-Santo fluctuaba en­
tre dos i m á g e n e s encantadoras, que ocu­
paban su i m a g i n a c i ó n á un mismo tiempo, 
ó alternativamente, lady Ophelia se ves-
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tía muy de prisa , y apuraba á su camarera, 
admirada de ver atrepellar así negocio de 
tanta importancia. 

— G r a c i a s , J u a n a , le dijo por ú l t imo 
con el aire que quiere decir ¿l ias acabado? 

— ¿ N o queré is peinaros, mi lady? 
— N o , Juana . 
— ¿ Y no queré i s que os ponga siquiera 

algunas flores en vuestro bermoso pelo? 
— ]Vo , J u a n a . . . . ¡ D é j a m e y a ! . . . . 

A g u a r d a . . . . t ráeme al momento recado 
de escribir. 

— O l v i d á i s , milady que mi lord . . . . 
Ophelia la in terrumpió con un gesto de 

impaciencia, d ic iéndole:—Despácbate pron­
to 5 y Juana se dió prisa á obedecer, y sa­
l i ó , cebando sobre su ama una furtiva mi­
rada de admirac ión . 

— ¡ E s preciso! . . . ¡ e s preciso! . . . dijo la 
condesa entre dientes mojando la pluma 
en el t intero: no me acaba de decir que si 
llegaba á fracasar su proyecto. . . . 

A q u í se detuvo, y so l tó la pluma, con­
tinuando después de una pausa: 

— ¡ D i o s m i ó ! ¡ n o s é . . . . no sé qué ba-
c c r ! 
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A p o y ó en seguida la cara enlre las ma­

nos , y después de reflexionar un instante, 
c o g i ó de nuevo la pluma y escr ib ió rápida­
mente algunas l íneas . 

— ¡ L e exigere su palabra, d i jo , su pa­
labra de caballero! F r a n k tiene un corazón 
noble. . . . Y o haré que me prometa. . . . ¡ A h ! 
s í , ¡ es preciso!.. . yo no puedo vivir mas 
tiempo así: esta e s p e r á n z a m e vuelve loca . . . 

— C e r r ó la carta , y puso el sobre: A l 
honorable F r a n k P e r c e v a l , e t c . , y deján­
dola sobre el tocador, se v o l v i ó ai s a l ó n , 
d i c i éndo le á Juana al salir: 

— L l e v a al momento al correo una car­
ta que encontrarás en mi tocador. 

A muy poco rato iba el hermoso tren 
del marques de Rio-Santo desempedrando 
las calles en d irecc ión de Covent-Garden. 
E n el momento que éste se bajaba de­
lante del peristilo del teatro, y ofrecia su 
mano á la condesa, le t o c ó un bombre en 
el brazo , y le e n t r e g ó con disimulo un 
papel , desapareciendo entre la multitud. 
£ 1 m a r q u é s , al subir las gradas, lo desdo­
b l ó , y pudo leer á hurtadillas: « izquierda , 
n ú m . 5 . — P r i n c e s a de Longuev i l l e ." 

Tomo I I . •10 de la Colee. iQ 
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— ¡Oca&km ú n i c a ! dijo entre dientes; 

la princesa hará su entrada en el mundo 
como conviene. 
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Xa pipa ij ef j,am>. 

teatro real de Covent-Garden , que 
mi&k está situado en la calle de B o w y 
confína por el Norte con la de H a r t e , es 
un jjran edificio de mediano grnsto, cuyo 
m é r i t o principal consiste en no estar cons­
truido bajo la i n s p e c c i ó n del terrible é in ­
evitable M r . Nashj que es por cierto gran­
de y afortunada casualidad. Porque este 
M r . N a s h , albañil incansable, ha reedifi­
cado, en efecto, la mitad de L o n d r e s , y 
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en todas partes se ve su inflexible escuadra 
en esas casas coloradas, derechas y ergui­
das, como los hombres a quienes incomoda 
la corbata 5 M r . Nash es el rey del ladri­
l l o , y el dios del nivel . ¡ Q u i e r a la Prov i ­
dencia que le sirva de mausoleo un casti­
llo de naipes! ¡ P e r o acaso habrá muerto, 
y si así fuere, que se echen ladrillos so­
bre su tumba en vez de flores, y se hagan 
rogativas para que no env ié Dios al mun­
do otro que lo reemplace! 

E l teatro de Covent -Garden , aunque 
situado en los confines del barrio del buen 
tono, á igual distancia del S t r a n d , de 
Ho lborn , y de la calle de Oxford , es muy 
poco concurrido, como casi todos los de­
más de Londres . L a gente de la clase me­
dia va mas á la iglesia que al teatro, y en 
verdad que san Pablo vale infinitamente 
mas que D r u r y - L a n e . L a de buen tono y 
elegante concurre al teatro de la ópera ita­
liana cuando no tiene otra cosa que ha­
c e r , porque este es el lugar privilegiado, 
y el ún ico sitio bien admitido,* pues una 
noche en D r u r y - L a n e es una escepcion, 
una calaverada, una caravana, y una en el 
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teatro de Adelphi escede los l ímites de 
la rareza mas escandalosa. E n cuanto á 
Covent -Garden . . . . al l í se representan las 
piezas de Sliakspeare, y á la verdad que 
¿ q u i é n ha de querer ir á oir las rapsodias 
del viejo W i l l ? E l francés J u l l i e n destina 
en la actualidad para baile la sala históri ­
ca de Covent-Garden, y Romeo , Macbeth, 
y Desdemona, han huido del rechinante 
caramillo del r iva l de Nusard! E s t e solo 
hecho es el que mas completamente ca­
racteriza el estado del arte dramático en 
Inglaterra. 

P e r o en Londres tenemos alguna cosa 
mejor que todo esto: Shahspeare es bue­
no cuando mas , para la gente baja. Nos­
otros somos (y esto es tan innegable, que 
el i n g l é s mas pacato andaria á puñadas con 
el que le sostuviera lo contrario) nosotros 
somos el pueblo mas civilizado del mundo. 
P o r esta razón juzgamos con una l ó g i c a 
e squ í s i ta , digno de lást ima cuanto se hace 
en nuestro pais , y solo admiramos los ta­
lentos e x ó t i c o s 5 sin que esto nos estorbe 
para vanagloriarnos á cada momento de 
nuestra universal superioridad. ¡ O r g u l l o 
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de palabras, orgullo grosero, necio, jac« 
tancloso! ¡ Humildad de acciones, humil­
dad voluntaria, bumildad aparente! ¡ Q u é 
contraste tan r i d í c u l o ! Hacemos el papel 
de aquel l o r d , que se alababa de tener el 
cocinero mas hábil del mundo, y se iba 
diariamente á comer á la fonda. 

Nuestros cantantes son italianos, ó ale­
manes , ó franceses 5 nuestros bailarines 
franceses} nuestros artistas graban los cua­
dros franceses 5 aplaudimos las tragedias 
francesas que reprenta una actriz francesaj 
y l legará d ia , si Dios no lo remedia, que 
traduzcamos á Shahspcare en francés para 
poderlo entender. ¡ Y sin embargo de todo 
esto, detestamos á los franceses! Cuando 
en nuestras comedias ó dramas nacionales 
hacemos figurar á un f r a n c é s , siempre es 
un miserable, un pi l lo , un cobarde fanfar­
r ó n , un charlatán fatuo; y sea dicho sin 
ofender á nuestros compatricios esto no 
puede estribar mas que en una razón: todo 
deudor detesta poco ó mucho á su acree­
dor. Londres debe á P a r í s : inde irte. 

E n la noche de que hablamos se repre­
sentaba en el teatro real de C o v e n t - G r a -
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res hablan cedido su lugar á una sociedad 
de artistas germánicos que debían cantar 
el Freyschutz de C a r t W e b e r . E r a , pues, 
una c o m p o s i c i ó n estrangcra y egecutada 
por estrangeros, y por lo tanto , la noble­
za y elgentry ( 1 ) podían ir á admirarla sin 
comprometerse mucho. Desde las cinco y 
media habia ya gente en las inmediaciones 
del teatro 5 las tiendas de todas clases em­
pezaban ya á encender luces, y dejar ver 
en lo interior sus parroquianos 5 y los 
agentes de pol ic ía empezaban también á 
presentarse con el distintivo de, sus em­
pleos en los sombreros forrados de cuero. 

Cuando se encuentran en Londres los 
agentes de p o l i c í a , es bien seguro que an­
dan cerca los ladrones, pues parece que 
éstos persiguen á aquellos, p u d i é n d o s e ase­
gurar que aquellos no persiguen á estos. 

(1) La nobleza propiamente dicha, la com-
pouen en Inglaterra los lores y sus familias. 
Después sigue el gentry, que comprende des­
de el Baronet hasta el simple hidalgo. Después 
del gentry sigue e\público. 
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A l norte del teatro, en la calle de H a r t e , 

principia otra ancba y corta que conduce 
á L o n g - A c r e , y en todo lo largo de sus 
aceras, en L o n g - A c r e , y en la calle mis­
ma de H a r t e , habia parados numerosos 
grupos de gente r e s g u a r d á n d o s e , lo mejor 
que p o d í a n , de los grandes rayos de luz 
que despedían por allí los faroles de gas. 
D e unos á otros grupos iban paseándose 
varias j ó v e n e s muy bien vestidas, que des­
pués de dar dos ó tres vueltas por las ace­
ras, se iban á descansar en cualquiera de las 
tiendas, sentándose á veces, sin cumpli­
miento, sobre las rodillas de los parro­
quianos. 

A l ver pasar por la calle á estas desgra­
ciadas criaturas, merecian, al parecer, la 
cal i f icación de j ó v e n e s que acabamos de 
darles, porque todas tenían aire de tales, 
pero al mirarlas de cerca en las tiendas, se 
veian muchas que estaban todavía en la in ­
fancia. C o n rameras consumadas se veian 
niñas de trece y catorce años prostituidas 
y a , de las cuales habia muchas con caras 
de á n g e l , facciones muy finas y ojos lle­
nos de pudor, y varias entre el las , que to-
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davía conservaban algunos restos de ver­
g ü e n z a . Pero había diablillos de catorce 
años que podian dar lecciones á las rame­
ras jubiladas del continente, y otras que 
podian apostárselas con las lorettes pari­
sienses, con esas sirenas, que nos ha dado 
á conocer del lado acá del estrecho el ani­
mado pincel del pintor francés Gavarn i . 

B a jando por la calle de B o w , y volvien­
do á l l u s s c l l - L a n e , á la derecha del teatro, 
se encontraba otro enjambre de gentes, que 
se asemejaba al anterior como los buhone­
ros á los comerciantes. L o s grupos allí se 
componían de hombres groseramente ves­
tidos, ó con trages e s t r a m b ó t i c o s , y las 
mugeres p ú b l i c a s , cuya afluencia era ma­
y o r , si cabe, que en L o n g - A c r e , y en la 
calle de H a r t e , iban llenas de relumbro­
nes de n i n g ú n valor. Es tas también eran 
la mayor parte muchachas, pero estraga­
das y perdidas ya por la precocidad del 
v i c io , y que habían indudablemente ago­
tado muy pronto el poder de hacer mal 
que Dios de jó al hombre. P o r allí las tien­
das y casas públ icas eran mas sombrías , 
mas raros los mecheros de gas, y menos 
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que todos los que ten ían in terés en ocul­
tarse lo podian hacer con facilidad ^ cosa 
sumamente cómoda en las inmediaciones de 
un teatro para cierta clase de industria. 

E n f r e n t e , por ú l t i m o , del mismo co­
l iseo, en una callejuela tortuosa que con­
duce á D r u r y - L a n e , á la que dan el nom­
bre de pasadizo del teatro los que á ella 
concurren , á pesar de no ser el propio 
suyo , fija su cuartel general otra clase de 
vagamundas, mal vestidas por lo c o m ú n y 
sucias. S u completa oscuridad estaba en 
perfecta armonía con su miserable aspec­
to, y basta ella se deslizaban algunas veces, 
con la cabeza baja , y pegadas á las aceras, 
algunas pobres muebacbas , cuyo trage 
no guardaba re lac ión con aquella cenagosa 
cloaca, n i con la inmunda sociedad que 
en ella se ocultaba. T a m b i é n bay allí figo­
nes y tenduchos, porque esta clase de es­
tablecimientos abunda mucho en L o n d r e s , 
pero qué pocilgas, ¡ D i o s eterno! 

U n a de estas casas, situada á igual dis­
tancia de la calle de B o w , y de D r u r y -
L a n e , conservaba todavía cierto aspecto 
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pos. E n la fachada se veia un pedazo de 
muestra colgada de una reja carcomida 
por el o r í n : sobre el mostrador había una 
docena de vasos rajados la mitad, y la otra 
en peor estado, y la sala c o m ú n , ó de re­
cibo , aunque no tenia ya colgaduras, 
ostentaba en su lugar una tapicería com­
pleta de telas de araña. P o r lo que hace 
al Tap solo era un m o n t ó n de escombros 
producidos por la caida del cielo raso , y 
nadie entraba en é l . E s t a taberna, la mas 
decente del pasadizo , se llama The Pipe 
and Pot la P i p a y el J a r r o . 

E n el momento de que hablamos, es de­
c i r , media hora antes de abrirse el teatro, 
no habia en ella mas que dos ó tres perso­
nas de mala facha, que bebian y fumaban 
en la sala c o m ú n . De vez en cuando entraba 
alguna pobre muchacha de las que acaba­
mos de describir , y d e s p u é s de m o s t r a r á 
la escasa luz de un mugriento q u i n q u é su 
rostro de n iña envejecido y ajado, se 
volv ía á salir para continuar su infame 
tráf ico . 

A medida que se aproximaba la hora de 



1 5 6 
empezar la r e p r e s e n t a c i ó n , iban llegando 

Sarroquianos, que tomaban en el mostra> 
or un vaso de ginebra. 

— E n t r a d , cuñado M i c h , se o y ó decir 
desde afuera á una vocecilla aguda y cas­
cada, entrad delante. ¡ Q u é diablo! yo soy 
hombre que entiendo de cor tes ía . 

Y enseguida atravesaron por delante 
del mostrador, y entraron en la sala co­
m ú n , dos pare j a r bastante originales. F o r ­
maban la primera una muebacha como de 
unos trece años cogida del brazo de un 
robusto mozo como de cuarenta, que reu-
nia en ella solo cuanto acabamos de decir de 
las prostitutas de corta edad, que son el mas 
degradante oprobio de Londres . E r a en­
fermiza , delgada, y de una estremada pa­
lidez , mal disimulada con una capa grose­
ramente teñ ida de encarnado, y su cuerpo 
prematuramente detenido en su desarrollo 
por los escesos de todas clases, presentaba 
en p e q u e ñ o los caracteres de una muger 
ya formada. S u ajada cara conservaba ras­
tros de una belleza agostada en flor, pero 
tan desnaturalizada y marebita, que ape­
nas eran perceptibles^ sus ojos? cercados 
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de párpados colorados , miraban eon la 
desenvoltura que nunca c o n o c i ó el pudor, 
y su boca se abría convulsivamente para 
articular sonidos entrecortados y roncos. 
L lamábase Loo- la-Poi tr inaire , y su acom­
pañante M i c b , que nada de particular 
tenia ni en sus maneras, ni en su ilgura, 
era meramente un vagamundo de Londres , 
que se babia robustecido raucbo á fuerza 
de vaca y cerveza, con el pelo r o j o , y me-
g-illas encendidas. L o notable no estaba 
en é l , sino en el contraste que formaba 
con su compañera L o o , que por mas que 
se estiraba apenas podia ir colgada de su 
brazo. 

L a otra pareja era el reverso de la me­
dal la: una mujerona al ta , con cara dura, 

y c e ñ u d a , y un inuebacbo muy 
, la c o m p o n í a n . Iba ella vestida 

como las cargadoras del muel le , sombrero 
de muger, chaqueta de hombre y botas 
que se v e í a n por debajo del zagalejo, 
bastante deteriorado que c o m p o n í a tan 
estraño uniforme, pues e l sombrero en 
particular, aplastado en varías partes, in ­
dicaba la acc ión de las ráfagas de viento. 

insolente 
p e q u e ñ o 
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M a d g e , pasaba ya de los cuarenta años, 
y fumaba en una pipa corta muy ancha* 
su acompañante no era otro que el peque­
ño S n a i l , bermano de Loo-la-Poltrinaire. 

Aunque ambas parejas no fuesen muy 
bril lantes, causó su entrada, sin embargo, 
gran revo luc ión en el personal de L a P ipa 
y el J a r r o . L a tabernera Peg1 W i t c b , vieja 
f e í s i m a , como las que solo se encuentran 
en los cenagales de L o n d r e s , l l amó á su 
sirvienta Assy , y se d ir ig ió con ella al sitio 
en que se babian colocado los recien lle­
gados. 

— Buenas nocbes, v ieja P e g , dijo S n a i l 
echándo la de hombre de tono : á Dios, 
Assy- la-Rousse , saludad á mi muger Mad-
g e , y á mi hermana L o o . ¡ Voto á Sanes! 
¡ y á mi cuñado M i c h ! . . . Y traeduos gine­
b r a , cerveza y cuanto t e n g á i s en este bur-
de l , ¡ c o n d e n a d a s ! . . . Y o pago. . . . 

— E s t á muy b i en , mi p e q u e ñ o señor 
S n a i l , contes tó P e g saludando á todos. 

— ¡ Y o no soy p e q u e ñ o ! gr i tó S n a i l c o l é ­
r i co , dando un pcñetazo con su débi l mano 
sobre la derrengada mesa, soy mas grande 
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que mí hermana L o o , que es la muger de 
M i c h . . . . y Micti es hombre de cinco pies 
y medio. . . . Ginebra pronto, ¡hija del 
verdugo! 

P e g v o l v i ó á saludar sonr iéndose 7 y se 
marchó á servirlos. 

L a s reinas de tabernas no se suelen por 
lo c o m ú n rebajar tanto, sino que perma­
necen siempre i n m ó v i l e s detrás del mos­
trador, mas la etiqueta era cosa descono­
cida en L a P i p a y el J a r r o , y P e g W i t c h 
por otra parte no era muger de tono, como 
miss Burne t t , la de las A r m a s de la Coro­
n a , para gastar cumplimientos con sus 
parroquianos. 

— ¿ T i e n e s sed, L o o ? p r e g u n t ó S n a i l . 
— Siempre la tengo, c o n t e s t ó esta: da­

me tabaco, M i c h . 
— O y e , M i c h ^ repuso S n a i l , te quiero 

proporcionar una o c u p a c i ó n , ya que eres 
el querido de mi hermana, con quien hago 
las veces de padre, porque el nuestro, 
aunque hombre de bien, es un pobre dia­
blo. 

— No hables de padre, S n a i l le dijo 
L o o , cuya frente se arrugó algo, es un 
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hombre honrado.. . . dame tabaco, M i c h . 

— ¡ B i e n , L o o , b ien! . . . P a d r e , será lo 
que sea. . . . Mas para M i c h tengo yo un 
empleo en el bolsil lo. . . . ¡ V a m o s , hermosa 
Madge , un trago á la salud de tu g a c h é ! 

Madge se qui tó la pipa de la boca, y re­
p i t ió con admiración. — ¡ M i g a c h é ! . . . 

— ¡ Q n é bonita voz tiene esta chica! es­
c lamó Sna i l tomándole á la cargadora su 
velluda barba* se parece al fagod de los 
guardias de caba l l er ía . . . . tu g a c h é soy yo, 
mona m i a . . . . ¡ P u e s q u é ! ¿ n o es a s í ? 

— ¡ S í por cierto! conte s tó Madge vol­
v iéndose á llevar la pipa á la boca. 

— ¿ Y qué empleo es el que tienes para 
m í , p e q u e ñ o S n a i l ? le p r e g u n t ó M i c h . 

— S i me vuelves á llamar p e q u e ñ o , te 
saco el c o r a z ó n . . . . ¿ l o entiendes, cuña­
d o ? . . . S í , te quiero dar un empleo.. . . 
¿ S a b e s tú ladrar? 

— ¡ L a d r a r ! repi t ió M i c h sorprendido. 
— S í — yo se maul lar . . . . E s c u c h a . 
Y m e t i ó en seguida la cabeza debajo 

de la mesa, y se o y ó un agudo y prolonga­
do maullido, lleno deatisoces cadencias cro­
máticas , habiendo sido tan completa la 
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i l u s i ó n , que Madgc se puso en pie al ins­
tante, y Mic l i miró sencillamente debajo 
de la mesa, lo cual dio ocas ión á L o o para 
apurar de un solo trag^o el vaso de su 
amante. Y no fue esto todo, sino que P e g 
y Assy-la-Ilousse acudieron al momento 
armadas de escobas para abuycntar al su­
puesto gato, que tan lastimosamente se 
quejaba^ de forma que el triunfo de S n a i l 
no pudo ser mas completo. 

— ¡ G i n e b r a ! bruja P e g , gr i tó estej 
guarda tus escobas para barrer el s á b a d o . . . 
M i bermana L o o se abog:a de sed, y mi 
linda Madg-e tiene la garganta seca como.. . 
como cualquiera cosa. . . . ¡ V e n g a ginebra! 

— ¡ D a m e tabaco, M i c l i ! dijo L o o , 
cuya cabeza se turbaba ya con la embria­
guez. 

- ¡ Y a ves que se maullar cuñado 
abora. M i c b ! c o n t i n u ó S n a i l . Dime 

¿ s a b e s ladrar? 
— E s o no es n i n g ú n oficio , contes tó el 

moceton e n c o g i é n d o s e de bombros. 
— ¡ O b ! ¡ c o n que no es oficio!.. . V a y a 

pues, ¿ c u á n t o ganps tú descargando bar­
cos en el muel le? 

Tomo I I . \Q de la Colee. 
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— Dos chenilesj ¡por vida raía! es cosa 

sabida. 
— |Dosc l i c l ines . . . .bueno! . . . ¿ Y cuán­

to te produce tu oficio de ratero? 
— Habla bajo, p e q u e ñ o tuno. 
— Y o no soy p e q u e ñ o , ¡ voto al diablo! 

tú si que eres un tuno g o r d i n f l ó n . . . . 
— j C u á n t o te produce. . . . vamos! . . . 
— KH s e g ú n . . . . pero siempre poca cosa. 
— Bebamos, U l i c b , dijo L o o , y venga 

tabaco. 
— ¡ P o c a cosa!. . . rep i t ió Sna i l m e t i é n ­

do la mano en el bolsillo, y sacando las 
¡juineas de EdAvard y C . a , a n a d i ó : pues 
b i e n , c u ñ a d o , mira loque yo gano, sin 
contar los provechos. 

— ¿ M a u l l a n d o ? dijo M i c b , cuyos ojos 
manifestaban grande asombro. 

— Maullando, c u ñ a d o : maullando como 
los gatos por E n e r o . . . . T o m a , querida 
Madge , te regalo una guinea. . . . ¡ t ó ­
mala! 

Madge c o g i ó dos sin darle las gracias. 
— ¿ Y á m í ? le p r e g u n t ó L o o . 
— A ti ya te convido á beber. . . . con 

que , M i c l i , ¿ q u é te parece? 
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— Que me alegraría umcho saber ladrar, 

Sua i l . 
— Pues es preciso que aprendas... ¡ Y a 

lo v e s , en lugar de pegarle á la pobre 
L o o cuando no te lleva una corona de no­
che , tendrías con que darle un vaso de 
ponche de huevo callente para el pecho, 
que mala á la pobre chica! 

E n estas palabras se notaba un cierto 
acento de sensibilidad natural del p e q u e ñ o 
S n a i l , que muy pronto recobró su aire 
fanfarrón , con el cual dijo á su cuñado: 

— L u e g o que sepas ladrar , consegu irás 
por mi pro tecc ión el empleo de Saunie el 
e s c o c é s . . . . ¿ C o n o c í a s tú á S a u n i e , el pri­
mer amante de L o o ? H o y ha muerto. . . 
por un accidente. 

— ¡ H a muerto! e sc lamó L o o con voz 
muy ronca5 ¡y ya iio hay ginebra! 

— ¡ Trae ginebra, bruja ! que mi her­
mana tiene sed, y necesita humedecer su 
enfermo pecho. ¿ E s t a m o s de acuerdo, 
M i c h ? 

— Convenc ido . . . . c o n t e s t ó este j yo 
reemplazaré á Saunie. 

Trajeron mas ginebra, y los cuatro be-
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bieron, fumaron, y volvieron á beber, por 
mas de un cuarto de bora. Pasado este 
tiempo se o y ó movimiento en la calle, y 
Sna i l levantándose d i j o : 

— Y a se abre el teatro. ¿ V i e n e s M i c h ? 
— V a m o s , L o o , gr i tó este ú l t imo; ¡ l e -

v á n t a t e , perezosa, levántate y á trabajar! 
L o o entreabrió sus ojos turbados, los 
v o l v i ó á cerrar , y dejó caer la cabeza sobre 
la m e s a , y señalando su descarnado y 
palpitante pecbo, dijo entre dientes: 

— M e estoy abrasando, ¡ a q u í , a q u í ! 
— ¡ P o b r e L o o ! e sc lamó S n a i l conmo­

vido. Y o te daré dos chelines por su tra­
bajo de esta nocbe, M i c b . . . . ¡déja la estar 
a q u í ! . . . ¿ P e g 1 , hechicera? tráeles ginebra 
á l a linda Madge y á L o o , cuanta p idan. . . . 
¡ y qué el diablo te lleve á t i , vestiglo! 

E n seguida salieron precipitadamente 
de la taberna Sna i l y Micb , y tomaron el 
trote por la callejuela hácia el teatro, al 
frente del cual llegaron en el momento que 
se abrian las puertas. 
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^ p k U A N D O S n a í l y M í c h , su cuuado , lle-
VOIHI garon enfrente del teatro de Covent-
G a r d e n , había cambiado la escena comple­
tamente de aspecto. Toda la concurren­
cia de las tabernas, y todos los diversos 
grupos, diseminados antes por L o n g - A c r e , 
la calle de H a r t e , Russe l l y Before-
L a n e , se Labian agolpado á un tiempo 
delante del teatro, reinando una confusa 
baraúnda entre aquella multitud, cuya mas 
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pequeña parte era ¡a de los verdaderos es-
peetadores. L a mayor se componía de 
rateros yacentes de pol ic ía , los unostraba-
j a n d o j y l o s otros mirando con la imper­
turbable calma, tan comnn en los depen­
dientes de pol icía de Londres . 

Aquello era una confnsion, un desorden 
tan e s t r a ñ o , que apenas parece cre íble que 
pueda existir en una ciudad civi l izada, y 
los ladrones trabajan allí con una destreza 
sin i^ual , y sobre todo, con un tiento ad­
mirable. L o s pañuelos mudaban de bolsi­
llos como por encanto; las monedas caian 
de las faltriqueras en manos dispuestas á 
propós i to para recibir las , y los relojes se 
escapaban con sus cadenas, sus sellos y 
hasta sus llaves. 

E n el momento de abrirse las puertas 
del teatro, entra la mult itud, el púb l i co , 
lo que en otras partes se llama la plebe. 
Debajo del átr io solo se ven tenderos bon-
rados en compañía de sus mitades, y el 
curioso lector hubiera podido reconocer 
a l l í , con cierta s a t i s f a c c i ó n , de que nos­
otros participamos, á mistriss C r u b b , mis-
triss B l a c k , mistriss B r o w n , y también á 
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mistriss Blooraberry, y quizás andarían 
también perdidas por entre aquella confu­
s ión inistriss Dodd y mistriss B u l l . E l l o 
es , que mistriss Foote y mistris Cross-
ca i rn , las andaban buscando con afán sin 
poder encontrarlas. P o r lo demás podemos 
asegurar, que estas odio lio avadas matronas 
debieron no olvidar en mucho tiempo la 
representac ión de la pieza alemana, por­
que sus ocho cajas de (abaco pasaron á po­
der de los atrevidos rateros, que las atra­
paron sin meter ruido. S u a i l , por su parte, 
r e c o g i ó dos, que le sirvieron para mante­
ner sus amistosas relaciones con la graciosa 
Madge. 

Pero á fe que babia allí además otras va­
rias personas, que también conocemos, y 
sino , repárese en aquel bombre que se 
mete por lo mas apretado de la concurren­
c i a , como una culebra por un zarza l , ma­
niobrando sus manos con una celeridad 
prodigiosa. Pero ¿á dónde diablos mete 
tantos objetos como se apropia? A nada 
le bace asco: pañuelos de seda, de algo-
don, re lojes , faldones de casaca que corta 
sin que su d u e ñ o lo advierta, todo le bace 
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al caso, para todo encuentra s i l lo , y sus 
manos, que se llenan sin cesar, siempre 
están vacías . 

Obsérvese bien: allí está un agente de 
pol ic ía de mala cara , que lo sorprende en 
el acto, que lo coge in frayanti , y nuestro 
hombre se vuelve y le dirige una amable 
sonrisa, «iiciéndole muy atentamente: 

— M e alegro mucho de encontraros, se­
ñor Standeuffs ^ supongo que mistriss 
Standeuffs cont inúa buena, como yo de­
seo.. . . O d i o dias hace que os ando buscan­
do para haceros una corta espresion. 

E l de pol icía se sonrio t a m b i é n , alarga 
la mano, y recihe una moneda, que hace 
desaparecer con tal destreza, que se acre­
dita de ladrón consumado. 

— ¡ V a y a , buenas noches! añade nues­
tro hombre, y mis respetos á mistriss . . . . 

Prosigue en seguida tranquilamente su 
interrumpida tarea, y coge de éste y del 
otro, y no para. ¿ Q u i é n s e r á , pues, este 
per i l lán , y en qué profunda cavidad escon­
de el producto de su piratería! ¡ A h ! ¡ q u é 
otro podria ser , lector amado, mas que 
nuestro amigo B o b - L a n t e r n , que tiene 
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cinco bolsillos en el paletot, cuatro en el 
pantalón , tres en el ctialeco, y no sabemos 
cuántos en la camisa! ¡ Q u i é n sino Bob , 
que {{ana como puede la v ida, y trabaja 
para Templanza , el pedazo de su c o r a z ó n , 
que muebos lores quisieran para s í , y que 
tiene cinco pies y seis pulgadas de alto lo 
menos! ¡Cues ta sumamente caro mantener­
se , y á Bob no se le presentan todos los 
días piezas alemanas! 

También se dejan ver acá y acullá algu­
nos de nuestros alborotadores del escrito­
rio de E d w a r d y C " , pero casi todos ves­
tidos de dia de fiesta, y acompañados de sus 
mancebas, están bebiendo en las tabernas 
inmediatas con las guineas de M r . Smitb . 
Pero en ninguna parte se descubren las 
anchas espaldas, y el elevado cuerpo de la 
bermosa Templanza. Templanza , modelo 
perfecto de fidelidad conyugal, compara­
ble con Penelope y C r e u s a , y superior á 
L u c r e c i a , no se mezcla con la multitud, 
sino que se está sola bebiendo una cantidad 
increible de cerveza en la ardiente atmósfe­
ra del sótano de san G i l . A l l í está bebiendo 
la virtuosa esposa, porque este es su único 
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é inocente pasatiempo , y nadie podria ob­
tener sus favores á cambio de nn trono, 
pero con un vaso de Old-tom¿ se introdu­
cía ciertamente la discordia en la familia 
de B o b - L a n t e r n . 

De los ladrones y rateros pasemos abo-
ra al púb l i co . E n lo mas fuerte de aque­
lla barabúnda se descubría una cabeza en­
juta y larga, que sobresal ía al menos cuatro 
pulgadas por encima de las d e m á s , cabeza 
grave, sostenida por un corbat ín de cerda, 
y encajonada entre dos bombres cubiertos 
por un frac azul . E s t a cabeza era la de 
nuestro antiguo amigo el capitán Paddy 
O - C b r a n e , que acababa de beber un vaso 
de ponche preparado con todos los requi­
sitos precisos por la mucbacba que reem­
plazó á Susana en la taberna de las A r m a s 
d é l a Corona. S u trage era frac a z u l , y 
panta lón de gamuza amaril la, porque iba 
de conquista, acompañando á la señora 
Dorolby Burnett en persona, á quien no 
era posible ver , porque quedaba su ancba 
y encendida cara una cuarta mas baja que 
la superficie que formaba la gente, pero 
uo hay duda que estaba allí asida del brazo 
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del c a p i t á n , rjue apenas podía contener los 
ímpetus de su natural arrogancia. 

L a g-ente iba entrando en el teatro, pero 
muy despacio, y los rateros tenian todo el 
tiempo necesario para verificar, á su pla­
cer , su r e c o l e c c i ó n . E l capitán entretanto 
le decía á su c o m p a ñ e r a : 

— Pacienc ia , mi querida mistriss B u r -
nett^ paciencia por D i o s , Dorothy* den­
tro de breves instantes nos repancliigare-
mos en dos buenos asientos de ga ler ía que 
lie tomado, que el diablo me l leve, Doro­
thy, sino me lian costado dos chelines 
cada uno. 

— ¡ O h , Paddy! ¡ o h ! M r . O-Chrane 
murmuró la señora Burnett * yo me ahogo: 
de buena gana daria seis peniques por res­
pirar un poco de aire libre. 

E l capitán , cuya cabeza recibia de 
lleno todo el ambiente de la noche, que 
no podia llegar á su desgraciada pareja 
abismada entre la gente, respiraba l i ­
bremente y á su sa t i s facc ión , y así le 
r e p l i c ó : 

— ¿ D e dónde diablos sacáis que aquí no 
corre el a i re , Dorothy? ¿ N o os silba el 
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viento en los o í d o s ? . . . ¡ A h miserable bri­
b ó n ! te he pillado. 

Estas últimas palabras se d ir ig ían á un 
per i l l án , á quien le acababa de coger la 
mano metida en su bolsillo. £ 1 se la tenia 
sujeta, pero no podia volverse á causa de 
la pres ión del inmenso g e n t í o que lo rodea­
ba , por lo que dijo á los que tenia detrás: 

— S e ñ o r e s : obrad como cumple á bue­
nos ingleses. Detened á ese bribonzuelo, 
que no sabe su oficio: ¡ l l éveme el diablo! 

Nadie hizo caso de este llamamiento, 
s e g ú n costumbre, porque en Londres se 
observa con inflexible rigor la máxima de 
que cada t ino para s i . 

— ¡ D o r o t h y ! esc lamó el c a p i t á n , á 
quien le empezaban ya á flaquear las fuer­
zas , ¡ so l tadme el brazo, ó que Dios os 
confunda! y ayudadme á coger á este ban­
dido. 

Mistriss Burnett trató de volverse, pero 
no pudo hacer mas que dar un resoplido 
como las máquinas de vapor 5 y el p i l ludo 
entretanto, gastando por una pres ión con­
tinua la fuerza del p u ñ o de Paddy , l o g r ó 
al fin hacerle soltar la presa, y se e s c u r r i ó . 
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E l capitán reg i s t ró al momento su bolsillo^ 
y dijo en voz baja: 

— E l bribón no lia errado el golpel.. . 
Solo al picaro de Bob conozco, que sea 
capaz de tanta sangre f r í a . . . . ¡ caramba! y 
justamente tenia yo que hablarle . . . . sabéis , 
querida m í a , que me lian robado el pa­
ñ u e l o . 

— S e ñ o r O-Cbrane , contes tó la taber­
n e r a , ¡ y o me abogo! 

— Q u e el diablo os. . . . es decir , amiga 
mia , lo siento e n t r a ñ a b l e m e n t e . . . . ¿ S a ­
b é i s , querida, que el pañuelo me había 
costado media corona en F i e l d - L a n e ? 

— Pues señor O-Chrane , Dios os ha 
castigado, porque todos los pañuelos que 
se venden allí son robados... . ¡ A y ! ¡que 
me ahogo!. . . si los comprarais en las tien­
das de gentes honradas, como por egem-
plo , en la de mi prima L a - C r u b b , ó 
e n . . . . 

— ¡ O en casa del diablo, señora! repli­
có el capi tán . 

— Y o me ahogo, amigo m i ó , vo lv ió á 
decir mistriss Burnett . 

E l capitán Paddy O-Chrane y su pareja 
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subían en este momento la úl t ima grada 
del á t r l o , y por consiguiente llegaba á su 
fin el suplicio de la sofocada tabernera. 
M u y luego iba á respirar la atmósfera 
espesa y callente que se desprende de' un 
patio atestado de gente para subir á la 
parte superior, y esta perspectiva la con­
solaba, como dicen que cura el mareo la 
vista de la tierra. A s í que subieron al 
p ó r t i c o , se es t iró el capitán cuanto pudo, 
que no era poco por cierto, y miró con in­
quietud á su alrededor, mas no v ió sin 
duda lo que buscaba, porque refunfuñó 
algo, se es t iró el corbatin, y se apoyó so­
bre las puntas de los pies. E n esta postura, 
en que se asemejaba á un palo que se ha 
quedado olvidado y derecho en la tala de 
un bosque, e c h ó otra nueva mirada en 
derredor, que no tuvo mejor éx i to que la 
pr imera , hasta que vo lv iéndose á dejar 
caer pesadamente sobre los talones, mur­
muró entre dientes: 

— E s cosa verdaderamente chocante, 
bajo mi palabra, chocante, ¡ l l é v e m e el 
diablo! . . . E s t á visto, no hay por aquí uno 
solo de los bribones que busco. . . . ¿ Y á 
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quién diablos quieren que yo me dirija 
sino á esta honrada gente? 

— Y a siento un poco de a ire , señor 
O - C l i r a n e , dijo mistriss Burnett . 

— Muy b ien , Dorothy, muy b ien . . . . 
E n cuanto á m í , lo que siento es todavía 
otra mano en mi bolsillo, pero juro á todos 
los diablos que esta no se me escapará. 

E l capitán había asido, en efecto, la 
mano de otro segundo ratero, y se la apre­
taba vigorosamente, al mismo tiempo que 
se o y ó á su espalda un maullido que deno­
taba dolor é ironía á la par , y en seguida 
se le clavaron en los dedos dos dientes 
agudos como los de un sollo. 

— ¡ S n a i l , maldito gato! esc lamó el ca­
pitán haciendo violentos esfuerzos para 
volverse 5 ¡ te juro por el infierno, que sino 
me sueltas la mano, te be de retorcer el 
pescuezo! 

— V a y a , vaya, capi tán, respondió S n a i l , 
después de darle otro segundo mordisco: 
no os dá vergüenza de venir al teatro sin 
p a ñ u e l o ? . . . Bajaos y os diré una cosa. 

— ¡ Q u e me muera de repente, si ese 
maldito bicho no me ha becbo saltar la san-
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gre! murmuró Paddy , bajando no obstan­
te la cabeza para escuchar, y a ñ a d i ó ; — 
¿ Q u é me tienes que decir , Snai l? 

— Tengo que deciros. Capitán... Ca l la ! 
¿ n o es esa mistriss Burnet t , la de las A r -
mas de la Carena 7 ¡ No tené is mal gusto, 
señor O - C h r a n e ! . . . Tengo que deciros.... 
¡Caramba! -y que sofocada está mistriss 
Burnet t , capitán! 

— ¡ M e ahogo! v o l v i ó á decir maquinal-
mente la tabernera, á quien una nueva 
oleada de gente de jó casi asfixiada. 

— ¡ Q u e se aboga, capitán! repuso S n a i l , 
á los que se abogan se les dan golpes en las 
espaldas.... esto cualquiera lo s a b e — Y 
sacudió en seguida á su placer las anchas 
espaldas de la tabernera. 

— ¡ A h ! ¡ s eñor O - C h r a n e , por Dios! 
m u r m u r ó esta, sofocada á un mismo tiem­
po por la falta de r e s p i r a c i ó n , y la rabia. 

L a gente que presenciaba esta escena, 
se reia á carcajadas. 

— ¡ V a m o s ! dijo S n a i l , la respetable 
señora parece que se encuentra ya mejor, 
y tiene que darme cuando menos un vaso 
de ginebra grat is . . . . E n cuanto á vos, ca-
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pitan , añadió bajando la yoz 7 tengo que 
deciros, que esta noche habrá seguramen­
te ja leo . 

— ¿ Y c ó m o sabes tú eso, bellaco? 
— L o s é . . . . y otras cosas mas, capitán^ 

pero la jarana de esta noche tenedla por 
c i er ta . . . . Todos los amigos están bebiendo 
y haciendo el amor en las tabernas de 
D r u r y - L a n e , y la calle de B o w . T u r u b u l l 
muge como un buey en la del lado del 
cuerpo de guardia, y traga como un tonel 
á la salud de sus amigos. . . . H a habido re­
un ión en grande, y apostaria yo á Madge 
contra mistriss Burne t t , á que esta noche 
Tamos á bailar en toda forma. 

Paddy y la s eñora de sus pensamientos 
llegaban ya casi á la puerta del teatro, 
cuando el cápitan dijo en voz muy baja: 

— B r a v o , b r a v o , buena alhaja5 puede 
ser que tengas r a z ó n . ¡ Q u é diablo! mejor 
e s taña mistriss Burnet t detrás de su mos­
trador , que a q u í . . . . pero en fin, ¡ q u é 
le hemos de hacer! si hay bai le , baila­
remos. 

— A D i o s , c a p i t á n , pronto nos vere­
mos , repuso S n a i l 5 no me enfado con vos 

T o m o I I . \Q de ta Colee. 
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porque hayáis olvidado el p a ñ u e l o . . . . Mi s 
respetos á mistriss Biirnett . 

— ¿ Y adonde vas ahora? 
— M e voy á la P i p a y el J a r r o : si me 

n e c e s i t á i s , allí me encontrareis con mi 
muger Madge , mi hermana L o o , M i c h , 
y algunos otros. 

— ¡ B r a v í s i m o , S n a i l , b r a v í s i m o ! ¡ q u e 
el diablo te l leve, hijo m i ó ! . . . Vamos , 
querida Dorothy , entremos si g u s t á i s . 

Dorothy no deseaba otra cosa, y soltan­
do un momento el brazo del c a p i t á n , atra­
vesó el umbral de la puerta. Paddy la iba á 
seguir , mas estaba escrito que aquella no­
che habia de estar llena para él de estraños 
sucesos, pues en el instante en que pasaba 
junto al quicio de la puerta, se apoyaron 
dos manos bruscamente sobre sus hombros, 
y una voz desconocida le dijo en tono muy 
bajo; 

— O s prohibo que i n t e n t é i s reconocer­
me , caballero de la noche. 

Paddy se q u e d ó como una estatua, y la 
gente que continuaba entrando lo separó 
de mistriss B u r n e t t , á quien perdió ente­
ramente de vista. 
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— ¿ C o n o c é i s á lady B . . . . la querida del 

duque de Y o r l í ? le p r e g u n t ó el desco­
nocido. 

— S í , milord. 
— Pues si viene al primer acto al palco 

de S . A . R . bajareis al salón de descanso 
así que se corra el t e l ó n . A l l í se os acerca­
rá un hombre, y os dará el santo. H a c e d 
lo que os diga. 

— B i e n , milord. , 
— S i no viniere al primer acto, espera­

reis al segundo, y si no viene tampoco al 
segundo, esperad sin embargo.. . . 

— B i e n e s t á , mi lord . . . . ¿ y qué tendré 
que hacer, si es posible saberlo? 

E n aquel momento cesaron de apoyarse 
las manos en los hombros de P a d d y , quien 
c o n t i n u ó murmurando: 

— ¡ Y se ha marchado sin responderme! 
Dar la dos chelines por veyle la cara á ese 
misterioso bribón que respeto como 
debo. ¡ S i e m p r e con secretos! Y o no soy 
curioso, pero sino fuera porque milores 
de la noche tienen mas poder del que se 
necesita para ahorcarme, ya encontraría 
medio de ver muy claro todo esto. 
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— ¡ P a d d y ! ¡señor O - C h r a n e ! esc lamó 

una TOZ dolorida bajo el peristilo interior 
del teatro. 

— B i e n , Dorotby , prenda m í a , contes­
t ó el capi tán. ¡ Q u é diablo! T a m b i é n nece­
sita uno atender á sus negocios. 

Y el buen Paddy entró y se r e u n i ó con 
su pare ja , sin atreverse á volver la cabeza 
para conocer al d u e ñ o de la voz misteriosa 
que le acababa de hablar en secreto. 
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gente liabia entrado y a , y empezaba 
Ŝk á caer una l luvia menuda y fria? que 

solo había dejado algunos agentes de poli-
cía en la puerta del teatro 5 y los rateros se 
habían vuelto á sus tabernas á vender los 
objetos robados, bien entre s í , ó á muchos 
encubridores que sol ían acudir á aquella 
tenebrosa feria. B o b - L a n t e r n v e n d i ó en 
dos chelines el pañue lo del c a p i t á n , y 
S n a i l sacó tres coronas por el broche de 
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naistriss Burnett , que le había quitado 
con suma destreza mientras hablaba con 
Paddy. 

E n casi todos los teatros de Inglaterra 
hay tres diferentes entradas: la primera es 
la del p ú b l i c o . que tiene lugar al abrirse 
las puertas, y la segundase hace media 
hora d e s p u é s , c u q u e la nobleza llega en 
coches, y hay una confus ión de carruages 
muy semejante á la que habla habido poco 
antes de personas, l i s t a tiene muclios atrac­
tivos para la gente de u ñ a , porque induda­
blemente Tale mas registrar un bolsillo de 
la nobleza, que veinte del pueblo, pero 
en cambio son también mas grandes las di­
ficultades, y la mayor parte de los rateri-
llos no abandonan sus guaridas al oír el 
ruido d é l o s carruages. 

A l principio no se puede decir que hay 
c o n f u s i ó n , porque ni hay aprietos, ni em­
pujones. L o s lacayos además llevan todos 
unos lát igos largos y flexibles, con que 
suelen calentar las espaldas á los pillos sos­
pechosos con admirable facilidad ; y los 
agentes de p o l i c í a , tan indolentes y apáti­
cos cuando se trata del p ú b l i c o , se muestran 
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muy so l í c i tos para proteger la aristocracia. 
No debe, sin embargo, darse mucha im­
portancia á este ú l t imo o b s t á c u l o , porque 
los dependientes de p o l i c í a , dormidos ó 
despiertos, apáticos ó diligentes, son casi 
siempre inút i l e s . Nada de esto obsta para 
que algunos rateros, por lo c o m ú n muy 
j ó v e n e s , atrevidos y diestros en estremo, 
y á quienes dos ó tres anos de residencia 
en Newgate no lian enseñado todavía á 
despreciar la máxima caballeresca de que 
«venc iendo sin pel igro, se triunfa sin glo­
r i a , " algunos raterillosimberbes, decimos, 
se aventuran entre los carruages, se acer­
can con cualquier pretesto á los caballeros, 
advierten á las señoras que se les cae algu­
na cosa. . . . y logran apoderarse de un ador­
no , de un p a ñ u e l o , ó de un r e l o j , á costa 
siempre de un decente número de latiga­
zos. Inút i l será decir , que Sna i l ocupaba 
un luíjar muy distinpuido entre estos aven-
turaros. 

L a tercera entrada, por ú l t imo , la en­
trada en que se paga la mitad del precio, 
es un privilegio reservado á las clases mas 
bajas de la sociedad, y tiene lugar entre 
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nueve y diez , y de ella nos ocuparemos 
mas tarde. 

U n o de los primeros carruages que pa­
raron delante de Covent-Garden , fue el 
coche de lady C a m p b e l l , y ella y su sobri­
na miss Mary T r e v o r , bajaron de é l sin 
ning-un o b s t á c u l o , y subieron las gradas 
del peristilo. 

— ¡ A d e l a n t e , cochero! da la vuel ta . . . . 
vuelve, te d igo , belitre! g r i t ó desde el 
interior de otro carruage una voz ati­
plada y tartajosa 5 ese tunante es capuz 
de dejar que se nos adelante ese t i ibury 
plebeyo 5 hablo con formalidad, hermosa 
mia. 

Se abrió la portezuela, c a y ó el estribo, 
se apeó pausadamente el vizconde de L a n -
tures -Luces , y a largó la mano. 

— V i z c o n d e , se me ha perdido el p o mi­
to , g r i t ó desde el carruage una voz muy 
baja y timbrada. 

— ¡ D e veras , hermosa, de veras! con­
te s tó el vizconde, y de un brinco e n t r ó en 
el carruage, y e n c o n t r ó el pomito, y se 
v o l v i ó á bajar , y a largó otra vez la mano. 

— E s t o y segura, v izconde, añadió la 
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nico ! 

E l vizconde vo lv ió á subir , y tuvo la 
suerte de encontrar también el abanico. 

— ¡ V a m o s , diva mia l os suplico me 
deis la mano para bajar. 

— V a y a que esto es atroz , vizconde, 
esc lamó ella con petulancia^ mi p a ñ u e l o 
ha desaparecido. 

L a n t u r c s - L u c e s , con una paciencia en 
verdad admirable, br incó por tercera vez 
al c a r r u a j e , y e n t r e g ó el pañuelo á una se­
ñora que estaba sentada en la testera. Pero 
no hay mal que por bien no venga; á no 
haber sido por estos incidentes, el reloj y 
cadena del vizconde hubieran pasado al 
bolsillo del p e q u e ñ o S n a i l , que ya les tenia 
echada la uña. 

— P o r fin, encantadora criatura, ¿podré 
conseguir que me deis vuestra linda mano? 

— ¡ Adelante , God-by! gr i tó el cochero 
del t i íbury que esperaba el fin de aquellos 
cumplimientos para desembarcar su gente. 
E s t a , s e g ú n p a r e c í a , no estaba menos im­
paciente que el cochero, pues uno de ellos 
le qu i tó el l á t igo de la mano, y sacudió 
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tan fuerte latigazo a los caballos del coclie 
de delante, que se eonoc ía venir de un 
brazo muy firme. L o s caballos echaron a 
andar sin que el cocbero del vizconde pu­
diera impedir que dieran dos ó tres pasos, 
y dejaran la entrada l ibre , y la señora em­
p e z ó á dar gritos espantosos. 

— ¿ Q u é t e n é i s , hermosa upiia? ¡ q u é te-
neis mia cara l esc lamó Lantures-Luces^ y 
d ir ig iéndose en seguida al del t i lbury, 
añadió: 

— Caballero , sois un animal, hablo de 
veras: ahí tenéis mi targeta, caballero, y 
la arrojó al t i lbury .—No os asustéis vida 
m i a , y hacedme el favor de darme vuestra 
linda mano. 

E s t a vez la señora a c c e d i ó , por fin,á 
la súpl ica del francesitoj puso su mano con 
guante en la del vizconde, y empujando 
el estribo con tal fuerza que hizo bambo­
lear el coche, saltó de un brinco á uno de 
los escalones superiores de la entrada á tres 
pasos de Lantures -Luces . 

U n grupo de elegantes que se habia reu­
nido en el p ó r t i c o , e m p e z ó á palmotear, 
d ic iendo:—Bravo , bravo, por la Briotta! 
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— ¡ E n c a n t a d o r a ! murmuró el vizconde 

aturdido: palabra de lionor que es encan­
tadora! hablo de veras. 

S n a l l , mudando de t á c t i c a , t i ró suave­
mente de un cordón de seda de que pendia 
el lente del vizconde, y se lo sacó fuera 
del bolsillo. A l mismo tiempo se habia ba­
jado el del t i lbury , y hablaba tranquila­
mente con el cochero, y l a B r i o t t a , j ó v e n 
loca y l igera , de un brinco fue á parar en 
medio de un corro de e l e f a n t e s . — ¡ C a r a m -
ha con el la! dijo L a n t u r e s - L u c e s , á quien 
Sna i l acababa de robar el anteojo sin que 
lo sintiera, por lo ocupado que estaba con 
su coqueta diva . 

Posesionado ya S n a i l de su presa, trató 
de escurrirse , pero un agente de po l i c ía , 
con el bastón levantado , le cerró el pasoj 
y por otro lado el del tilbury se aproxima­
ba con gravedad á L a n t u r e s - L u c e s , para 
pedirle sin duda satisfacción por su apos­
trofe 5 pero lié aquí lo que s u c e d i ó . E l de­
pendiente de pol icía cansado ya y fasti­
diado de las morisquetas de S n a i l , que 
procuraba escapar inc l inándose ya á un 
lado, ya á otro , d e j ó caer por ú l t imo su 
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pesado bastón cou puno de plomo: S n a i l 
hurtó el cuerpo maullando, y el bastón 
cayó de lleno sobre las espaldas del del 
t i lbury. 

— ¡ G o d d a n ! ese lamó es túpidamente el 
de po l i c ía . 

E l otro se v o l v i ó , dio un paso a t r á s , y 
l evantó los puños á la altura de los ojos: 
el empleado se disponia á sostener el com­
bate 5 pero el farol de un coche le de jó ver 
la fisonomía de su adversarlo, que c o n o c i ó 
por casualidad, y h u y ó de é l como si h u ­
biese visto al diablo. 

— ¡ A h ! esc lamó L a n t u r e s - L u c e s , si es 
mi querido B r i a n de Lances ter . . . . V i v e 
D i o s , s e ñ o r e s , ¿ s e habrá visto jamás cosa 
mas graciosa? ¡Caramba! ¡ e l agente de 
pol ic ía corría dándose en la espalda con 
los talones! Amigo B r i a n , quisiera saber 
r e ñ i r , como vos, á p u ñ e t a z o s , para casti­
gar á un vi l lano, que acaba ahora mismo 
de dar de latigazos á mis caballos, y por 
poco estrella á nuestro í d o l o , Briotta la 
d i v a ! 

— Cabalmente he sido y o , dijo B r i a n , 
c o m p o n i é n d o s e el frac. 
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— Pues en ese caso no liablemos mas de 

el lo , querido inio , se apresuró á decir 
L a n t u r e s - L u c e s , ¡ q u é diablos! somos bas­
tante amig-os para que p o d á i s . . . . Y empe­
z ó en seguida á hacer piruetas. 

— ¡ B u e n a s noches, B r i a n ! esc lamó la 
italiana, sa l iéndose de entre el grupo de 
elegantes para aproximarse á donde este se 
hallaba 5 no hay sugeto mas elegante que 
vos en todo L o n d r e s , amigo m i ó . . . . ¿ven is 
á verme bailar? 

— No es l i sonja , m u r m u r ó Lantures -
L u c e s , no es l i sonja , palabra de bonor! 

L a bailarina y B r i a n se apretaron las 
manos, y en seguida le dijo este: 

— No vengo por nadie , vengo por mi 
gusto. 

— IVo es muy c o r t é s , no es muy c o r t é s , 
dijo para sí el vizconde. 

E l grupo de petimetres a c o g i ó con en­
tusiasmo á B r i a n de L a n c e s t e r , y la baila­
rina dejó plantado a l vizconde que la habia 
traido, para irse de bracero con aquel, 
que aunque habia venido en tilbury de 
alqui ler , parecia ocupar una magnífica po­
s ic ión entre los elegantes. 
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Br ian era hombre como de unos treinta 

y cinco a ñ o s , delgado, pero bienhecho, 
de estatura mas que mediana, suelto de 
cuerpo, y cargado de espaldas. Sus fac­
ciones estaban bien modeladas, y sus con­
tornos, que parecían cincelados, presenta­
ban el compasado y glacial aspecto de la 
raza inglesa pura 5 pero sus ojos como ver­
des veteados de negro tenían una audacia, 
que casi rayaba en descaro, y algo de bur­
lones, en opos i c ión directa con la espre-
sion ordinaria de la mirada inglesa.- S u 
frente, por ú l t i m o , ancha y noble, realza­
ba en gran manera el efecto de esta fisono­
m í a , que suavizaba un hermoso pelo rubio, 
lino y naturalmente r izado, al que no ha­
bla tocado nunca el indigno hierro del pe­
luquero. No podía decirse en rigor que 
fuese un hombre hermoso, pero cierta cla­
se de inugeres lo calificaban de encantador, 
lo cual vale algo mas, y otras, á quienes 
su pos ic ión social las obligaba á ser discre­
tas, pensaban lo mismo, sin decirlo. Pero 
todo el mundo lo reconoc ía por hombre 
e n é r g i c o y atrevido, como lo indicaba su 
semblante, y era fogoso a d e m á s , á pesar 
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de su fria esterioridad, y fogoso hasta la 
p a s i ó n , pero por intervalos y por capricho: 
en una palabra, y para decirlo de una vez, 
era un hombre original , un hombre c scén-
tr ico . 

Q u i é n sabe cuántas pág inas estudiadas, 
concienzudas y elocuentes n e c e s i í a n a m o s 
escribir , para esplicar, aunr|iie solo fuese 
en compendio, el cúmulo de ideas que 
comprende esta palabra tan poco eufónica 
y mal sonante como hombre e scéntr i co . 
JLos lectores que se dignen seguir al hono­
rable B r i a n de L a n c c s t e r , c o n o c e r á n todo 
lo que ella representa, mas bien observan­
do su c a r á c t e r , que con la mejor diserta­
c i ó n . 

L a n t u r e s - L u c e s , los petimetres, B r i a n y 
la bailarina entraron juntos* y esta se fue 
por la puerta reservada á los artistas. 

E n este momento paró delante del pe­
ristilo del teatro el coche en que venia 
lady Ophelia 5 y el hombre que habia ha­
blado al oido á P a d d y , y que oculto de­
trás del ángu lo saliente de una casa, pa­
recía espiar la llegada de alguno, e s c r i b i ó 
apresuradamente con lápiz unas palabras 
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en una hoja de un libro de memori í i s , y la 
e n t r e g ó con un cliclin á un aventurero de 
los que por allí vagaban, d i r ig i éndo lo á 
Rio-Santo que bajaba del coche, y con 
quien ya sabemos c ó m o d e s e m p e ñ ó su co­
mis ión . L a princesa de Longuev i l l e , y su 
tia la duquesa viuda de G e v r e s , habían 
llegado poco antes. 

Es taba ya para concluirse el primer acto, 
y el teatro presentaba aquella noche un as­
pecto bri l lant ís imo , porque los palcos, 
que por lo c o m ú n estaban desiertos, ó mal 
ocupados, ostentaban aquella noche magní­
ficos adornos, y hasta en las ga ler ías habia 
gente muy decente. Pero creemos indis­
pensable para la mejor inteligencia de lo 
que va á seguir, dar algunos pormenores 
sohre la c o l o c a c i ó n respectiva de nuestros 
personages. 

E n el primer palco de la izquierda j u n ­
to al proscenio, que equivale á los de tor­
na-voz en nuestros teatros , y era e l de 
S . A . R . el duque de Y o r d k , no habia 
nadie: en el inmediato estaban lady Camp­
bel l y su sobrina, y en el que le seguia la 
princesa de Longuevi l le y su tia. E n el 
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lado opuesto ocupaba el primer palco lady 
0 | )hel ia cou R i o - S a n t o ; el segundo lo ta­
paba una gran pantalla* y en el tercero ha­
bía unas señoras . E n los palcos del frente 
se veían pocas personas conocidas, pero en 
uno de ellos estaba un caballero p á l i d o , 
displicente, y de aspecto desapacible, ocu­
pado en mirar atentamente al cielo raso 
sin hacer otra cosa, que era cabalmente el 
conde de W l i l t e - M a n o r , hermano mayor 
de l í r ian de Lances ter , y amo del honrado 
mayordomo Paterson, el de los negocios 
cou B o b - L a n t e r n . 

E n los palcos de platea de la izquierda 
liabia uno formado de dos corridos, debajo 
del duque de Y o r c k , en que se hallaba el 
vizconde de L a n t u r e s - L u c c s con los elegan­
tes reunidos en el peristilo, de que habla­
mos antes. Y por ú l t imo en las ga ler ías su­
periores, el buen c a p i t á n P a d d y O - C h r a n e , 
tieso y estirado, descollaba su cabeza dos 
palmos y medio lo menos por encima del 
pelo lleno de pomada de mistriss Buruet t , 
cuyo vestido suelto, gracias á Sna i l que 
le había robado el broche, dejaba ver sus 
poco agradables y protuberantes formas. 

Tomo I I . iQ de la Colee. 13 
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Paddy , aunque contestando á las pre­

guntas de su pareja sobre la representa-
clon y los actores con la a t e n c i ó n propia 
de un ir landés g-alanle, y bien educado j no 
perdía de vista un instante el palco del du­
que de Y o r c k . E s t e continuaba desocupa­
do, y el buen capitán se complac iá con la 
idea de poder pasar el entreacto en agrada­
ble coloquio con su tabernera, mas en el 
momento de caer el t e l ó n , se abrió la 
puerta con e s t r é p i t o , y entró lady B — 
cubierta de diamantes, y asestada por los 
cruzados rayos de cien anteo jos e l e g a n t é s , 
Paddy entonces d ió un profundo suspiro, 

ydl. io: 
— Querida mistriss Burnet t ; ¿ n o come-

riais con gusto una naranja para refresca­
ros? 

— ¿ L a t ené i s ahí por ventura? conte s tó 
esta. 

— ¡ N o , pero la i ré á buscar, señora, 
aunque el diablo lo estorbe! 

Y diciendo y haciendo, se fue precipi­
tadamente, dejando sorprendida y estupe­
facta á su pareja , que no pudo dejar de 
murmurar entre dientes: 
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— E s t e buen S e ñ o r O r C h r a n e tiene la 

mejor pasta del inundo^ pero Imbiera yo 
preferido un vaso de rom. 

E n lugar de dirigirse Paddy á buscar 
las naranjas, se fue derecho al salón de 
descanso, y apenas e n t r ó , un hombre des-
conoeido para é l , se le puso delante exa­
minándo lo de pies á cabeza, y esclamando 
después de su e x á m e u : 

,— ¡ C a p i t á n Paddy! le t o c ó suavemente 
en el pecho con el dedo índice estendido, 
y le d i jo ; caballero de la noche, 

Paddy bajó respetuosamente la cabeza, 
y el desconocido lo condujo al hueco de 
una ventana, donde hablaron por espacio 
de algunos minutos. 

— E n todas las tabernas de las inmedia­
ciones hay hombres de la familia , dijo 
el capitán 5 yo e n c o n t r a r é lo que nece­
s i tá is . 

— ¡ U n hombre diestro, s a g á z ! . . . repuso 
el otro. 

— ¡ U n á g u i l a ! . . , r ep l i có el cap i tán , 
perded cuidado, milord. 

E l desconocido le r e c o m e n d ó la impor­
tancia del secreto llevando el dedo í n d i c e 
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á sus labios, y se r e l i r ó . Paddy exhaló 
otro secundo suspiro, diciendo: 

— ¡ Q u é dianlre! cuánto mejor estaría 
mistriss l í u r n e t t detrás de su mostrador, 
que a q u í ! . . . Pero esta sí que es o tra! . . . 
¿ á quien e l e g i r é ? al sucio y miserable 
B o b - L a n t c r n , ó a! chico querido, al pe­
q u e ñ o S n a i l . . . . ¡d iaból ica cr ia tura! . . ¿ A 
q u i é n e l e g ' i r é ? . . . 

A s í que c o n c l u y ó la representac ión , 
hubo en el teatro un movimiento gene­
r a l , acompañado de murmullos 5 la gente 
del patio e m p e z ó á hablar^ en las galerías 
se armó la animada y ruidosa conversac ión 
de siempre5 y en los palcos, en fin, empe­
zaron tambicn las visitas de unos á otros. 
So lo la pobre mistriss Burnett se hallaba 

.aisladay sola, sin poder c o m u n i c a r á nadie 
las impresiones que le habia producido la 
m ú s i c a alemana, y el talento de los acto­
r e s , pero la consolaba la esperanza de que 
e l galante capitán volverla pronto con las 
naranjas. 

E l palco mas bull icioso, sin disputa, era 
e l de L a u t u r e s - L u c e s y los petimetres, 
porque de él salían por intervalos csclama-
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clones cxag-eradas, con pretensiones de ori­
ginalidad epi paramas chistosos unos , y 
cstravagantes los mas, y en fin, apuestas 
de todos g é n e r o s . E l vizconde apenas al­
ternaba en la c o n v e r s a c i ó n , porque le 
aquejaban dos cuidados importantes: la 
conquista de la B r i o t t a , de que liacia alar­
de , y que lo plantaba á lo mejor , y la falla 
de su lente, cuya pérdida seutia entraña­
blemente. 

R i o - S a n t o , que había pasado al palco 
de lady C a m p b e l l , donde tenia su asiento, 
babia vuelto de visita al de la condesa, y 
apoyado en el respaldo de su s i l l ó n , d ir i -
gia su anteojo con indiferencia á todos los 
puntos del teatro. 

— ¡ No , no me equivoco ! dijo de 
pronto con tono alegre , y como de * 
sorpresa 5 allí está la princesa de L o n -
gneville. 

— ¿ D ó n d e ? p r e g u n t ó la condesa. 
— A l l í enfrente , señora , al lado de 

mis s . . . . digo, al lado de lady C a m p b e l l . . . 
V o y , con permiso vuestro, á ofrecerle 
mis respetos, porque la he tratado mucho 
en P a r í s . 
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— ¡ Q u é hermosa es! esc lamó ínvolunta-

riainente Ophel ia . 
— P a s a b a , en efecto, por la muger mas 

hermosa del barrio de san G e r m á n , que es 
en el que se encuentran las imifjcres mas 
l indas, respondió Rio -Santo saludándola 
para marcharse. 

L a condesa lo s i g u i ó con la vista un ins­
tante , y d i r ig ió en seguida sus miradas á 
S u s a n a , que estaba á la verdad encanta­
dora. Llevaba un vestido de terciopelo 
azul t u r q u í , cuyo matiz se conocia i'mica-
mente por los reflejos que proyectaban las 
arrugas de los pliegues. Es te color mate 
y oscuro hacia resaltar mas la viva encar­
nac ión de sus espaldas, y aparecer como 
en relieve los delicados contornos de su 
garganta, la cual adornaba un magníf ico 
broche de brillantes, del que se desprendian 
de vez en cuando blancas y rápidas luces. 
Peinado su hermoso pelo negro por las há­
biles manos de esperta camarera, formaba 
mil graciosos r izos , que parecian abruma­
dos por el peso de su voluptuosa abundan­
cia 5 y ya entre ellos, ya entre cuatro tren­
zas enroscadas sobre su peineta de oro, 
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aparecía colocado como al descuido un 
diamante j cuyo brillo se asemejaba al de 
un gusano de luz en una oscura noche de 
o t o ñ o . 

P o r otra parte, t ambién babia desapa­
recido de su semblante ar|uella idea de 
muerte por desesperac ión ó por apatía , sin 
dejar la menor huella que la recordara, y 
la bella joven estaba llena de animación y de 
vida. A l rededor de su frente de reina ha* 
bia una especie de aureola de vaga é ínti­
ma a l e a r í a j y abrasaban las miradas que 
salían de debajo de sus cejas arqueadas, y 
suaves como la seda: y en su postura y ma­
neras, no solo mostraba aquella gracia in­
m ó v i l , que suele buscar y hallar un es­
cultor^ sino una verdadera y completa 
an imac ión . Calatea se e s t r e m e c i ó y sin* 
t i ó , pero fue antes de que Pigmalion la 
besara. L a esperanza sola había bastado 
para que apareciera la sonrisa en su boca, 
y solo la esperanza bastó también para que 
se inílamára su vista con el fuej^o de su 
alma. 

Susana esperaba en efecto. ¡ V cuan 
dulce y seductor le parecía el lu jo ! ¡ Q u é 
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suaves etieautos le liahia proiliicido a(|ncÍla 
música alemana, que se desliza ruidosa, 
v a c í a , incomprensible, sobre la dura epi­
dermis de los t ímpanos ing-Ieses! A u n no 
babia reparado en B r i a n , que colocado ca­
sualmente debajo de e l la , escuebaba dis­
traído é indiferente las insulsas bufonadas 
del vizconde, y las ridiculas apuestas de sus 
compañeros de palco* pero creia que lo 
iba á v e r , y bablarle . . . . Mas ¿ c u á n d o , y 
c ó m o ? . . . E n esto no pensaba^ pues aun­
que á veces podía rivalizar en perspicacia 
con un d i p l o m á t i c o , en otras era tan cré ­
dula como un n i ñ o , lo cual procedía en 
parte de su c a r á c t e r , Y en parte también 
de la rara e d u c a c i ó n que babia recibido ca­
sualmente en su infancia. A su tiempo sa­
bremos su bísloria^ así como abora dejare­
mos para otro cap í tu lo los sucesos que 
tuvieron lugar en el entreacto. 

F m D E L TOMO SEGUNDO. 
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