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cla ventana Oe cu.rmute.

0s treinta y cinco bribones que habian
& dado el asalto d la caja Edward y C.*
permanecieron un minuto 6 dos impresio-
nados con la aparicion que habia puesto
fin 4 su tumulto. Vlva y profunda debié
ser aquella i 1m|n-cmon, porque no se atre-
"lﬂll Slql].llfra é I'Lspll'ar, \r 105 mas tur-
bulentos se habian convertido en timidos
corderos. Turnbull se escondia detrds de
Charlie, y este trataba en vano de ocultar
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su corpulencia 4 la sombra de la diminuta
persona de Snail. En cuanto 4 Bob se ha-
bia incrustrado en la pared y por consi-
guiente no podia servir 4 ninguno de pan-
talla.

Por la parte de afuera, algunas de las
tenderas de que tememos hecho mérito,
habian creido oir algun ruido parecido al
de un pistoletazo. Mistress Black se fue
4 casa demistress Brown, 4 quien condujo
4 la de mistress Crubb, y esta se reunié 4
ellas para visitar & mistress Bloomberry.
En casa de esta ultima, mistress Dood
atestigué con mistress Bull que la calle
sin nombre estaba habitada por el diablo,
bajo el pseudénimo de Edward y C." Mis-
tress Foote y mistress Crosscayen afirma-
ron que la suposicion no era del todo im-
posible,

Se charlé mucho, y todas las dudas
quedaron anegadas en muchas tazas de té.

Pasados tres minutos Snail, que no po-
dia estarse quieto, hizo un movimicato;
Charlie se enderezé un poco; Tom Turn-
bull tosi6. con discrecion, Estaba rota la
valla.
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—; Pobre Saunie! murmuré Tornbull.
— i Pobre Saunie! repitié el muchacho

Snail tratando de llorar:— ;ladraba tan

bien!

El tal Snail era una miniatura de vandi-
do digno sin duda de ebservacion. Al pa-
recer tendria treee afios todo lo mas; pero
su semblante pélido, marchilo y arrugado
se asemejaba ya al rostro de un anciano.

Sus facciones tenian una espresion doble:

tan presto respiraba la estupidéz mas com-

pleta, como se iluminaban con un rayo de
malicia verdaderamente diabélica. Tenia
apenas la estatura de un muchacho de once
ailos, porque sus miembros entecos,, faltos
de l'IIllaLlllLibY de desenvoltura, no anun-
ciaban de ninguna manera la aproximaecion
de la pubertad. Como todos los mucha-
chos, ya sean buenos 6 malos, anhelaba sin

cesar darse la importancia de hombre, y

por lo mismo habia bajado ya muchos gra-

dos en la escala del mal, con objeto de as-
pirar & alguna consideracion entre los que
le rodeaban.

—¢Por qué no nos habri dicho desde
luego Mr, Stmith que Su Honor estaba
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arriba? refunfuné Charlie lanzando al ca-
Jjero una mirada poco benévola: —nos hu-
biéramos estado quietos.

—Otra cosa hubiera sido, dijo muy
bajo Bob-Lantern, si no hubiereis hecho
ruido.... En cuanto 4 Su Honor muy lin-
ce tiene que ser el que pueda deeir con
anticipacion dénde estard y donde no.

Le conoces ti, Bob? mt(-rrllmp
Tom $l "urnbull con ardiente curiosidad.

—iYol... Queridos, lavida es cruel-
menh: cara, y por lo tanto no me ocupo
mas que de mis asuntos. Nada me nnpurta
que Mr. Stmith haya despachado & Sau-
nie como correspomha.... cosa (ue no pue-
de menos de confesarse.

—1Pobre Saunie! repitieron algunas
voces.

Y el pequeno Snail dijo con dolorosa
voz:—jladraba tambien!

Bob. salié «de. sn rincon, y se aproximé
al cadiver examinindole por un momento,
como inteligente.

— Era un muchacho fuerte, dijo en
fin. Hard un modelo regular, y no deja-
rin de darme una guinea por ¢l alld abajo
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en la Resurreccion.... ; Quién me ayuda &
llevarlo?

— 1 Nadie se mueva! esclamé Turnbull.
Este eunerpo es mio.

— ¢ Y por qué, Tom?

—Porque.... Saunie¢ era mi amigo....
respondié Turnbull, enjugando una ligri-
ma; y debo por lo tanto utilizar en mi
favor su pobre cadiver.

Este sentimental argumento fue admiti-
do por toda la cvadrilla, y el cuerpo de
Saunie adjudicado & Turnbul, su mejor
amigo, para que este le vendiese en una
guinea & los de la Resurreccion.

Bob se aparté del cadiver haciendo un
gesto de despecho. \

En este momento Nicolas, el de la li-
brea color de fuego, entré en el escritorio
sin sospechar las desgracias que habia oca-
sionado su tardanza. Al aspecto del cuer-
po de Saunie y del enrejado hecho peda-
zos, no manifesté sorpresa alguna, lo que
inducia & ereer que estaba viendo con fre-
cuencia cosas estrafias en los escritorios de
Edward y C.*

Entregé un saco bastante pesado 4 Mr.
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Stmith, el cual lo vacié sobre el bufete,
(ue se cubrié de oro en el momento. Hizo
treinta y seis montones de @ cineo guineas
cada uno , sacé de un cajon la lista en que
estaban escritos los treinta y seis nombres
y empez6 i llamarlos por su érden. Cada
vez que pronunciaba uno, se adelantaba el
individuo y recibia un monton. Al nombrar
4 Saunuie se presentaron 4 un tiempo Bob-
Lantern y Turnbull.

—iYo era sumejor amigo! dijo el ul-
timo con compungido acento.

— Ya tienes el cadiver, repuso Bob
alargando el brazo para tomar el oro.

—iSi lo tocas, te aplasto! dijo Turn-
bull cerrando los pufios.

Los ojos de Bob lanzaron fuego, sus
torcidas piernas se juntaron, y su convul-
sa mano acaricié dentro del pecho la hoja
de un punal que no le abandonaba nunca.

Palidecié rl'urnbull figurindose que sen-
tia ya dentro del pecho el frio del acero.

Al momento siguiente se recobrd Bob,
retirdndose 4 su sitio con firme y sosegado
paso. Acababa de ver & Mr. Stmith que
recogia las einco guineas y las ecbaba en
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el monton grande de oro sin contar, que
habia en el otro estremo de la mesa.

Tambien lo vié6 Turnbull, y su primer
impulso fue el de arrojarse sobre el caje-
ro.... pero se contuvo,

— Si no fuera por el temor que tengo &
Su Honor, que es el demonio 6 alguna
cosa peor, dijo grunendo y alogando den-
tro de si su temible eélera, ya te meteria

o dentro del crineo tus anteojos verdes;
jmiserable esclavo!

Acaso lo oyera Mr. Stmith, pero no se
di6 por entendido.

Al pronunciar el iltimo nombre de la
lista desaparecié tambien el iltimo mon-
toncito de guineas.

— Alora llevaos ese cuerpo asqueroso,
y sed mas prudentes en otra ocasion, dijo
Mr. Stmith sefalando al cadiver de Sau-
nie.

— Serd menester un saco'y alguna paja
para embalarlo.... jpobre muchacho! es-
elamé T urnbull.

A una secial de Mr. Stmith, trajo Ni-
colds el saco yla paja, y en un abrir y
cerrar de ojos quedo perfectamente em-
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paquetado el cuerpo del infeliz Saunie,
que cnalquiera hubiera tomado por un far-
do de trasporte. En este estado cargéselo
4 las espaldas Turnbull, y saliendo i la
calle tomé con él la vuelta de la Resurrec-
cion,

Bob, Nicolis y Mr. Stmith fueron los
tinicos que quedaron en el escritorio.

— ¢'Qué haces ahi? pregunté & Bob este
ultimo.

—Esperar. Su Honor se alegrard mucho
de verme.

— A ...

Eché Bob una socarrona mirada al re-
dedor del cuarto, y dijo con naturalidad:

— No veo que haya aqui nadie mas que
yo, Mr. Stmith.

— ¢ Y, para qué puede necesitarte Su
Honor?

—Quien puede sabereso Mr. Stmith....
acaso para informarse de mi familia.... lo
cierto es que me espera.

— Nicolds, dijo Mr. Stmith, id & pre-
guntar 4 Su Honor si gusta reeibir 4 este
bellaco.

—Nada de eso, interrumpié Bob, ni
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me gustan los apodos, ni las ceremonias:
preguntadle sencillamente si quiere hablar
un momento con el pobre Bob-Lantern.

Un momento despues Bob subia la esca-
lera espiral que conducia al primer piso , y
limpiaba sus macizos zapatos enlodados,
en las alfombras de un precioso salon.
Atravesole precedido de Nicolds ; atravesd
en seguida dos 6 tres piezas suntuosamente
amuebladas, donde tuvo ocasion de esca-
motar varios objetos pequeiios, y hacerlos
desaparecer en los vastos abismos de su
bolsillo de cuero.

—Esto serd para Templanza, decia cada
vez que se apropiaba alguna cosa.

La iltima pieza en que entrd, fue una
especie de retrete que daba & Cornbill.
Junto 4 una de las ventanas, cuyas espesas
cortinas levantadas, dejaban penetrar el
pilido sol de las mafianas de Diciembre,
nuestro bello meditabundo de Temple-
Church, medio tendido en una poltrona de
terciopelo, fumaba en una pipa oriental
con larga boquilla de ambar. Estaba pali-
do, desfallecido, y su postura indicaba la
indolencia normal que es el resultade de
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una noche de agitacion. Una faja amorata-
da circundaba sus grandes ojos azules, y
hasta la trasparente blancura de su mano
revelaba una fatigosa laxitud.

Delante de él un pequeiio negro que
le servia de atril, sostenia un libro abier-
to, & cuyas piginas el seiior Edward di-
rigia de cuando en euando su vista dis-
traida.

Sobre un sillon coloeado 4 su inmedia-
cion habia una maseara negra, y un corto
cachorrillo de euatro canones. La mdscara
ya la hemos visto; en cuanto al cachorrillo,
si los salteadores hubiesen querido hacer
resistencia cuando Sua Honor bajé la esca-
lera espiral ,-sin duda ninguna hubiéramos
oido su'voz en la conferencia.

Al ruido de los pasos de Bob-Lantern,
¢l sefior Edward tomd instintivamente la
méscara y cubridse precipitadamente el
rostro, mas de repente la volvié 4 dejar
junto & si.

Adelantése Bob doblando el cuerpo,
saludando desairadamente & cada paso, y
retrocediendo delante dé cada floron de la
alfombra que no osaba pisar. El sefior Ed-
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ward despidié al negro con un movimien-
to de cabeza.

— ¢ Qué quieres? pregunté & Bob. Este
asomé & sus secos y tostados labios una
risita falsa.

—8i Vuestro Honor no lo lleva 4 mal,
vengo i saludarlo y 4 darle cuenta de aquel
negocillo que Vuestro Honor sabe.

— Yo no sé nada, respondié Mr. Ed-
ward. Trata de esplicarte pronto y claro.

— Lo procuraré. Vuestro Honor....
Céwo ! babeis olvidado ya & Temple-
Churel, y la linda limosnera?... Un lindo
pimpollo de miss, por mi almay mi eon-
cieneia!

Edward lo habia efectivamente olvida-
do, 6 al menos tenia el pensamiento en
otra parte, mas estas pocas palabras basta-
ron para recordarle la eseena de la vispera,
Fueron tan dulces y tan vivas las sensacio-
nes que esperimenté en Temple-Church
que sentia un verdadero placer en traerlas
@ la meémeria, ¥ puso la mano sobre sus
0jos para reunir con el pensamiento esas
ideas fugitivas.

—8i, dijo despues de uno 6 dos minu-
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tos de silencio. ;{Es una nifia lindisimal
;Qué santo fervor habia en su actitud!
j Cudnta inocencia en sus miradas! ; Cudn-
ta modestia en su voz! y entre todo esto
jcudnto amor!

—Verdad es, apoy6 Bob-Lantern, bien
puede decirse que es una miss guapa del
todo.

Edward dejé caer su mano y miré &
Bob-Lantern. Yo te di una comision, le
dijo.

—dJusto: por eso me he adelantado 4
venir 4 saludar 4 Su Honor.... segui 4 la
sefiorita.... & las seforitas, porque son
dos.... con una especie de mozalvete, que
hacen tres.... A propdsito, me pregunté
vuestro nombre.

— ¢ Quién?

—El mozalvete, y me dié un buen so-
berano por mi trabajo.

— ¢ 'Y se lo digiste?...

—Nada de esto, Vuestro Honor, nada
de esto.... Estd bien pagado, ¢no es
cierto?

— Y donde vive esta senorita ?

G
— jAl! Vuestro Honor, en cnanto 4
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€s0.... no tendreis necesidad de alquilar
un carruage cuando vayais & visitarla ; v
yo dije para mi al instante, parece que lo
han dispuesto 4 propésitol

— ¢ Pero dénde vive? interrumpié Ed-
ward con impacieneia. Bob-Lantern hizo
desaparecer su obsequiosa sonrisa.

— Se puede tocar con la mano respon-
di6 : enfrente de vos, en la otra acera.

Edward, por un movimiento instintivo,
volvié vivamente la cabeza siguiendo la
mano de Bob que sefialaba las ventanas del
piso segundo de la ecasa de enfrente. Su
movimiento fue tan ripido , que una jéven
de encantadora figura que estaba medio
oculta bajo una cortina levantada con pre-
caucion, no tuvo tiempo de retirarse. Ed-
ward la dirigié una mirada que valia lo
menos por tres 6 cuatro declaraciones. La
Joven se puso encendida, sus ojos se cer-
raron, —y eayé la eortina.

— Ella es, dijo Edward; no he podido
ver sas cabellos; pero es ella, estoy segu-
r0.... ¢ Cémo has sabido que vive en ese
piso?

—Os lo diré, respondi6 Bob. Yo no
Tomo 1L, 10 de la Colec. 2
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puedo llamar 4 las puertas porque mi trage

no inspira confianza.... Cuando las dos

misses y su acompanante hubieron entra-

do ahi, me quedé en la calle, sin sa-

ber qué hacer: despucs se me ocurrié una
idea. Miré 4 lo alto: en todas las ventanas
se distinguia claridad, escepto en las del
cuarto segundo donde se vié luz al cabo
de tres minutos.... tiempo preciso para
que el boquirrubio echase yescas.

i Cudn mégico es el efecto de la légica!

M:. Edward encontro sin duda incon-
testable el argumento, puesto que hizo un
signo de cabeza aprobativo.

— Esté bien, dijo; pide & Mr. Stmith
([ue te pague.

— Yo preferivia, si os es igual, res-
sondié Bob-Lantern con timidéz, reci-
Lir lo que me deis de vuestra mano.

—Por qué?

— La vida es muy cara y....

— Y bien?

— Y Mr. Stmith me va & decir que ya
me ha pagado una vez.

—Mpr. Edward le arroj6 dos soberanos
y le despidié con la cabeza.
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Bob-Lantern bes6 las monedas de oro

como hacen los mendigos con la limosna
que reciben.

— 1 Dios os bendiga! dijo.

Cuando se vetiraba anadié:

— Cuaventa miserables schelines, cuan-
do da billetes de 40 libras & las limosne-
ras; esto no es justo.... Puede que el mo-
zalvete fuera mas generoso!... Muy tentado
estoy de probar....

My. Edward permanecié en su bataca
y seguia mirando @ la ventana, cuyas vi-
drieras estaban resguardadas por los dis-
cretos pliegues de la cortina. Llamé asi
todos los recuerdos de Temple-Church y
proc urd construir de nuevo en el pensa-
miento aqucl delicioso palacio de mégica
poesia en que se habia adormecido dulce-
mente lanoche antes. Algums ideas impor-
tantes venian & mezclarse 4 su mellllacmn,
pero él las rechazaba y seguia saboreando
con ardor las pocas gotas de mistica poe-

‘sia que habia dejado en el fondo de la copa;
oia de nuevo y acaso con mas exactitud
que cuando era una realidad, la sagrada
melodia de los himnos pimluscs: volvia 4

e



20
ver mas angelical y hechicero que antes,
entre ¢l adorno de su luciente y negra ca-
bellera, el semblante de aquella hermosa
joven cuya aparicion habia venido tan
oportunamente & poner fin 4 su desvario,
cuando apoyado contra un pilar de la igle-
sia del Temple, entregaba su alma entera
a pensamientos de religion, de amor cin-
dido y de inocencia....

Tan embebido estaba en este sabrosisi-
mo deleite, que no vié levantarse de nuevo
la cortina que tenia eunfrente y aparecer 4
medias por segunda vez la graciosa curva
de la frente de Clary Mac Farlane. La jo-
ven le dirigié una de aquellas miradas sos-
tenidas y penetrantes que Stéphen Mae-
Nab habia estranado tanto la noche antes
en Temple-Church. Sus ojos se fijaban
con ardiente tristeza en el hermoso sem-
blante de Edward, y parecia que no po-
dian apartarse de él. Clary estaba todayia
mas pilida que la vispera. Habia e an
parpado hinchado seiiales de haber Horado
mucho, y sus megillas ojerosas indicaban
una larga noche de invierno pasada sin
dormir. Sin embargo, 4 medida que mira-

-
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ba 4 Edward , se animaba gradualmente su
fisonomia 'm profunda tristeza era reem-
plazada por una dulee melaneolia , que
despues se transformaba por si misma en
severo y espiritual pln(.cr.

Muy hermosa estaba Clary de esta suer-
te. Su alma ecasta, pero apasionada, se
exhalaba con el fuego de sus miradas : su
pecho latia con violenciaj su aliente seco
y abrasador, dando en el cristal, empaiiaba
apenas su transparencia; sus labios se que-
daban lividos y se movian articulando es-
tranas palabraa en que ninguna parte to-
maba su veluntad.

Clary amaba & Edward; le amaba eon
aquel amor profundo, exaltado y deliran-
te que fomentan la soledad y la pureza casi
claustral de costambres en esos generosos
caracteres, cuyo ardor natural se agita en
la quietud, como un licor gaseoso hermé-
tlgnmenlv cerrado. Lejos del mundo Y
-Bl%{;d{) i tientas el sendero por donde
se izaba su vida en la oscoridad, no
tenia oecasion de gastar en cosas itiles ¢
frivolas el escesivo vigor producido por la
abundanté savia de sa juventud. Todo
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aquel vigor acumulado se aumentaba sin
cesar y demandaba salida.

Clary y su hermana menor Ana, habian
pasado su infancia en Lochmaben, euyo
principal magistrado era Mr. Mac-Farla-
ne , su padre, Clary y Ana habian perdido
i su madre en la edad en que las jovenes
necesitan mas de sus caricias y lecciones.
Mr. Mac-Farlane las tuvo 4 su lado por
dos 6 tres afios: poslwwrmvntu y de si-
bito (Clary, aunque muy nifia entonees,
se acordaba de esto no obstante con vague-
dad), la condueta de Mr. Mac- Fa:lmle
cambi6, rodeindose de un misterio des-
usado. Hlombres desconocidos tuvieron en-
trada en su casa y largas y frecuentes con-
ferencias con él: hizo enlin viagesseeretos,
cuya direccion y motivo nadie conocié
jamas.

En aquella época fue cnando pidié 4
mistris Mac-Nab, su hermana, 4 quien re-
tenian en Londres relaciones de familia,
que se encargase de sus dos hijas.

Cuando reflexionaba Clary en estos su-
cesos, no podia menos de pensar que su
padre tenia deseos de desembarazarse de
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su vigilancia infantil, y que para 4 islarse
de este modo le asistirian misteriosas ra-
Zones.

La madre de Stephen hacia poco que
habia enviudado cnando su hermano le hizo
esta peticion y se hallaba agoviada por la
terrible caldstrofe que la arrebatara a su
esposo. Mr. Mac-Nab habia muerto ase-
sinado. Acogié, pues, d sus sobrinas con
dulzura, pero sin grandes demostraciones
de cariiio. Sin embargo, 4 medida que su
dolor se iba mitigando, apreciaba mas el
atraetivo natural de aquellas jovenes. Cla-
ry y/Ana no se parecian nada, pero eran
las dos igualmente amables y buenas. Mis-
triss Mac-Nab coneibié por ellas una ter-
nura maternal.

Siempre que Mr. Mac-Farlane venia 4
Loéndres (cuyas visitas no eran muy fre-
cuentes), la escelente sefiora se ponia &
temblar que le diera ganas de llevarse &
sus hijas. No tenia, sin embargo. que te-
mer: Mr. Mac-Nab-Farlane, llamado el
feo, demostraba al ver 4 sus hijas upa ale-
_gria apasionada , pero siniestra, y niremo-
tamenle pensaba en llevarselas.
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Era un howbre de estrafio eardcler.

El poco tiempo que permanecia en Léu-
dres lo pasaba en correrias, hechas siempre
de prisa, y que esplicaba genéricamente
por esta palabra que lo abraza todo, nego-
cios : palabra admirable y espresamente
inventada , para desconcertar todas las
tentalivas de la curiosidad. A cada viage
nuevo, Clary y Ana observaban con senti-
miento la ripida mudanza (ue se cfectua-
ba en la persona de su padre. Se habia
pueslo viejo antes de I'u:mpu; a los cin-
cuenta aios, su frente pilida y arrugada
no eonservaba ni un solo mechon de pelo.

Sus desgraciadas hijas hubieran deseado
proporeionar algun consuelo 4 aquel dolor
oculto, cuyos efectos se manifestaban tan
palpablemente, pero Me. Mac-Farlane no
era amigo de que le preguntasen. Clavy y
Ana, rechazadas bruseamente , no insistian
nunca y se limitaban & compadecer cn si-
lencio al autor de sus dias.

Stephen Mac-Nab imitaba 4 su madre;
amaba mucho 4 sus primas. La muerte de
su padre, que habia presenciado por ca-
sualidad , emboté al pronto sus liernas fa-
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cultades. Pero era entonces nifio, y los
aiios volvieron & desar rollar su inteligen-
ecia. Unicamente la mmgun de su padre
muerto y la de su asesino, estaban graba-
das en su memoria con rasgos sangrientos.
El asesino, & quien no habia visto sino un
momento por habérsele caido la médscara
que cubria su rostro, no se le presentaba
bajo una forma bien distinta, pero qaedaba
en el fondo de sus recuerdos una eircuns-
tancia precisa y luminosa; era un hombre
alto, robusto, gallardo; la caida de la
mésecara descubri6 sus facciones en el mo-
mento de herir; entonces su negro entre-
cejo estaba fruncido, y |lc-:\!m ver en su
alterada frente la linea blanca y tembloro-
sa de una larga cicatriz. Slt-phcn veia todo
estoy, tanto despierto como en suenos. Lo
veia, y se estremecia entonces con ardien-
tes deseos de venganza,

Stephen sin embargo nada tenia de ro-
mantico. Educado en Londres, ese gran
centro del mundo material; habiendo pasa-
do diez afios de su vida en el colegioy
nniversidad de Oxford, en medio de aque-
lla turba ambiciosa, sibia,sescéptica que
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estudia para hacer fortuna y 4 la cual en-
seiia el estudio desde luego & desechar
toda poetu.a ilusion, no pensaha en estra-
viarse por los senderos perdidos donde la
imaginacion suele llevar d la juventud. Por
otra parte, era escocés, es decir, reflexivo,
}Jrudenl.c y fuerte. Al principio, siguiendo
a inclinacion de su cardeter y el egemplo
de todo lo que le rodeaba, de profesores y
camaradas , se habia despojado de sus
creencias y desnudado su alma de toda
afeccion, pero lo que habia en él de hones-
to y bueno se revel6 coantra el vacio en que
nadaba su conciencia. Volvid 4 ser cristia-
no porque era hombre sensible,

No habian contribuido poco @ esle re-
sultado sus hibitos de la infancia, los con-
sejos de su madre, y sobre todo la dulce
sociedad de sus preciosas primas.

Evitado este escollo, Stephen, al salir
de Oxford, fue lo que debia ser, esto es,
un médico joven, provisto de suficiente
instruccion, dotado de un talento estimable
y positivo, de un corazon susceplible de
mucho amor, pero al abrigo de las pasiones
terribles que aniquilan la existencia, é in-
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capdz tambien de esos afectos sentimenta-
les que cantan nuestros clegiacosmodernos,
Y que & nosotros se nos figuran, en medio
de la pesada atmosfera de prosa en que
funcionan nuestros pulmones sofocados,
una imposible y encantadora quimera.

Tenia Stephen multitud de conocidos
con quienes diariamente trataba, pero solo
tenia un verdadero amigo, con quien ha-
blaba de mes en mes.

En los primeros anos de su permanen-
¢ia en Oxford habia contraido estas rela-
ciones, (ue resistiendo 4 la separacion que
el mundo establece entre jovenes de dife-
rente alcurnia, habia llegado @ constituir
una amistad sélida y verdadera. Stephen
y su anftigno eompanero de infancia se
amaban tanto mas acaso, cuanto que todo
en ellos era distinto, casi opuesto: en efec-
to, el uno era hijo de plebeyos honrados,
mientras que el otro perienecia & la mas
alta nobleza de Inglaterra. Este, activo,
enérgico y novelesco, cifraba todo su por-
venir en un amor elevado 4 la esfera de un
culto, y contrastaba con el médico, cuyo
cardcter no carecia de firmeza, ni su cora-
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zon del valor eomun 4 todo hombre galan-
te, pero que no llevaba nada hasta el dlti-
mo estremo ni podia tener especie alguna
de pretension al titulo de héroe.

El amigo de Stephen Mac-Nab era
Frank Pereeval.

La vispera fue un gran dia para Stephen,
pues habia elegido entre sus dos primas &
quienes hasta entonces crey6 amar eon
igual afeeto. Su carifio, que & falta de
obsticulos habia permaneeido amortigua-
do, acababa de despertarse eon una especie
de sacudimiento. Aquel amor reconocido
de siibito, mudaba un poeo las condiciones
de sn existencia. Stephen se habia vuel-
to pensativo desde la escena de Temple-
Chureh: darante toda la noche habia esta-
do suspirando como unapasionade trovador,
y sintiendo aquella languidéz que infunde
el primer amor cn el alina menos_sensible:
tenia celos ademds, y esta pasion es la mas
adeenada para ablandar el pecho de los mas
fanfarrones.

Asies que habia entrado en casa de su
madre en un estado de profunda tristeza.
Estaba convidado aquella noche & un baile
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de la alta sociedad, al haile de lord James
Trevor. A la verdad, una invitacion de
esta eclase es cosa miy atracliva para un
hombre de la edad de Stephen, y sohre
todo cuando debe darle aceeso en nna re-
gion nueva y desconocida hasta entonces.
Nacido nuestro esculapio en la frontera
de Escocia y condado de Dumfries, don-
de poseia lord Trevor magaificas po-
sesiones, recogia ahora el aprecio gene-
ral que su padre habia disfrutade en otro
tiempo.

La clientela del lord , ademis de lison-
gear 4 Stephen en estremo, le daba natu-
ralmente entgada en la casa, y por conse-
cucneia se le habia dirigido la carta de
invitacion que le trajo muy oecupado por
espacio de ocho dias. Sin embargo, dada
la hora en que era necesario ponerse el
frac negro y el zapato de baile; Stephen
permanecio caviloso en su butaca, situada
frente 4 la chimenea casi apagada.

A las diez llam6 snayemente 4 su puerta
mistris Mac-Nab.

— ¢ Qué haces bijo, no te vas?
— Medio ano de mi existencia hubiera
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dado por una de aquellas miradas! contes-
16 con calor,

Esta respuesta nos puede dar la clave de
las ideas de Stephen. En efecto, pensaba
en Clary, y en aquel detestable desconoci-
do de Temple-Church, tan elegante, tan
rico , tan altanero....

— ¢No haces animo de ir al baile 2 pre-
gunll’) otra vez la buena madre.

— ;Para qué? esclamé Stephen, ; qué
voy yo & hacer en medio de esa nobleza
orgullosa que se reird de mi, 0 no me
hard caso?... ;Yo deteste a4 los nobles,
madre mial

Y aiiadi6 para si:

— Estoy seguro de que aquel vanidoso
donador de billetes de banco, es por lo
menos un conde.

—i;Ah! Stephen, dijo mistris Mac-
Nab en tono de reconvencion, te olvidas
de que tu pobre padre merecia la estima-
cion de todos los caballeros de nuestro
condado.... su estimacion y su amistad,
afiadié con un ligero movimiento de orgu-
llo.—Nuestra familia no es noble, pero
vale mas que la clase media de Lon-
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dres.,vporque la sangre de Mac-Nab....
alll qué importa todo esto madre!

interrumpié Stephen con impaciencia.

— Mistriss Maec-Nab lo miré aténita.

-—iDe qué modo me hablas esta noche,
hijo mio! le dijo, precisamente tienes al-
guna cosa.... En cuanto al baile, tit hards
lo que quieras. No habia venido 4 hablarte
solamente de esto, te traia una carta....
pero acaso no tendris placer en leerla,
porque es, segun creo, de un caballero
noble.

—De Frank! esclamé con viveza Ste-
phen, euya fisonomia tomé un aspecto se-
reno.

—Yo conozco ya su letraj hijo mio,
perque sus cartas suelen causarte mucho
gozo.

Stephen dié6 un beso 4 su madre, como
pidiéndola perdon por el momento de mal
humor que habia tenido.

—Llega hoy! dijo despues de leer las
primeras lineas: ya debe estar en Lén-
dres!... {Pobre Frank!... i él tambien va
d ser muy desgraciado!...

— ;El tambien! repitié mistriss Mac-
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Nab, ;Pues eres tii desgraciado Stephen?

Este se esforzé en sonreir, y la buena
madre j algo tranguilizada, dejo 4 su hijo
para irse & descansar.

Apenas habia salido enando se oyeron
dla puerta dos golpecitos, y una dulce
voz de muger, pasando por el agugero de
la llave, dejo oir estas palabras pronuncia-
das con timidéz:

— Gracias primo.

Oyése despues un paso ligero que ape-
nas tocaba en la escalera gue conducia a
las habitaciones superiores.

Conviene saber que la linda Ana habia
empleado toda su elocuencia, durante los
ocho dias anteriores, para convencer &
Stephen que no fuese al baile de Trevor
House. Fambien ella tenia sus inocentes
celos. Comprendia con vaguedad coantas
seducciones irresistibles deben rodear &
una dama del gran mundo; su instinto de
mugeradivinaba la fascinacion que se-apo-
dera de un jéven en medio de aguellos ar-
dientes salones en que se cruzan las sonri-
sas por amma atmoisfera embalsamada, en
gue las miradas se buscan, se provocan,
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se interrogan, se responden.... y ella te-
mia mucho, porque la pobre nifia amaba 4
Stephen cuanto podia.

Este tiltimo aplicé broscamente el oido
inclinando su cabeza hécia la puerta.

—iEslavoz de Ana! murmuré dcﬁplles
de un momento de silencio: es su modo
de andar. ; Pobre nifia!... ; Ah! no vendrd
Clary, no! ; qué le importa que yo vaya 6
no vaya al baile?... Dejé caer su eabeza
entre las manos.

—; Cudn bella estaba, Dios mio! eonti-
nud, |y cuin orgulloso me hubiera puesto
aquella mirada! ;Oh! yo la amo desde que
temo no ser amado.... l Pero quién es ese
hombre ? anadia con impetu repentino;—
;en dénde le ha podido conocer? Sij no
hay duda, 4 él era & quien miraba! y sien-
do 4 él, que nos es estrafio, que jamds ha
entrado en la casa de mi madre, qué no
puede temerse!...

Tomo LI, 10 de la Colee. 3
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Of centro de una tefa de atana.

L pensamiento que acababa de ocupar

la imaginacion de Stephen Mac-Nab
lo habia casi trastornado, porque su cardc-
ter era de los que son ficiles en sospechar,
y si conciben desconfianza, no la abando-
nan tan pronfo. Aquella noche, sin em-
bargo, la primera centella de amor que
agitaba su alma daba otro giro 4 sus ideas:
suspiraba como un tomo entero de Ri-
chardson, 6 como un lector endurecido de
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miss Maria Porter; mas como los suspiros
debilitan por lo comun Jas sospechas, asi
como los primeros vientos derriten los
yelos de los prados; esclamé despues de
algunos instantes de silencio:

. PHIOY loco! I('l]a es tan pura ecomo
los ange]ea, & quienes es igual en belle-
zal... (Ah! jcuinto sufrol... Preciso es
ver al pobre Frank, porque lloraremos
juntos si no nos podemos mituamente
consolar.

Mas de un ailo hacia que Stephen no
habia visto & Frank, y la ultima vez que
se vieron fue por corto tiempo, y frivola
su conversacion, porque ambos eran en-
tonces felices, y no tenian euidados. Ulti-
mamente habia llegado & oidos de Ste-
phen, por casualidad, parte de los rumores
que eorrian acerca de miss Mary Trevor,
y sabia que en las tertulias mejor informa-
das se hablaba de su préoximo enlace con el
célebre marqués de Rio-Santo como de
cosa segura y casi concluida, que fuela
circunstancia & que aludié en sa conversa-
cion con mistriss Mae-Nab.

Stephen, pues, y Frank se encontraban
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en la situacion que hace mas apreciable la
amistad , y doblemente precisos los miituos
desahogos, y asi es que Stephen deseaba
con ansiedad el dia inmediato, y el placer
que le causabala idea de volver & ver &
Frank, witigaba en parte sus penas. No
fue por lo tanto al baile de Trevor-Hou-
se, y al dia siguiente se levantd, aunque
triste todavia, mas tranquilo, porque 4 los
caracteres positivos que no tratan de esti-
mular el dolor de sus penas, que no se
complacen con sus dolores , y solo buscan
consuelos, nunca les faltan recursos.
Como quiera que fuese, Stephen habia
asado con desasosiego la primera noche
del martirio del amor, y ningun deseo te-
nia de (ue se repitiese, proponiéndose
terminar muy prtmlo su incertidumbre Yy
sus dudas, pidiendo una esplicacion & Cla-
ry Mac-Farlane, Esto es lo que se llama
caminar derecho al fin, sistema de sencilla
légicay que si lo adoptaran todes los ena-
morades, ninguna novela alcanzaria al fin
del primer tomo, lo cual seria una calami-
dad para el piblico.
Durante el desayuno de la familia, estu-




vo Clary distraida, y como preocupada
con tirdnicos pensamientos; y aungue no
dejo Stephen de advertirlo, se contuvo y
decidié esperar los consejos de Frank para
dar el golpe decisivo. Ana estaba por el
contrario alegre, y procuraha manifestar
d-su primo, que no paraba en ello la aten-
cion, su viva gratitud y reconocimiento,
porque la cindida nifia babia firmemente
creido que Stephen se habia privado de ir
al baile por el amor que le profesaba, y no
sabia disimular su contento.

Aun no concluido el desayuno, y hu-
meando todavia el té sobre la mesa, des-
aparecié Clary, sin que sea dificil adivinar
el objeto de su repentina marcha. Todos
los dias iba 4 situarse detras de la cortina,
que & medio descorrer le pevmitia penetrar
con la vista en el salon de la casa cuadra-
da, al otro lado de Cornhill, y aunque las
mas veces iba en valde, porque Edward iba
poco a su despacho, y cuando iba se dete-
nia en él cortos instantes, no se cansaba,
sin embargo, de reiterar su observacion, Y
a fe que este dia vi6 lo que deseaba.

No intentaremos deseribir las hondas y
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multiplicadas impresiones que se sucedie-
ron en el dnimo de la jéven durante su
muda contemplacion: en agquel sitio habia
visto & Edward por la vez primera, alliiba
diariamente & esperarlo, y alli era donde
sulria, donde era feliz, y donde habia
aprendido & amar.... Alli, pues, perma-
necia absorta, sin reparar en el tiempo
que trascurria; mas cuando observé que
Edward, advertido por una seiia de Bob-
Lantern, dirigi6é su vista hacia ella, una
dulce y profunda emocion se apoderd de
su alma. Le dié frio, se le doblaron las
rodillas, y sa sangre inflamada flayé ar-
diente hasta sus megillas, que se cubrie-
ron de pirpura, y su trémula mano dejé
caer la cortina.

Asi permanecié largo tiempo conmovi-
da y avergonzada detris de aquel débil
velo de muselina que la protegia contra
la fascinacion que empezaba & esperimen-
tar, y sintiéndose al mismo tiempo feliz.
Granides deseos tenia de volver a descor-
rver la cortina, pero la contenian el miedo
y el pudor, remordiéndole la idea de ha-
berla levantado antes. La voz de su timida
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devocion le gritaba por un oido: ;defién-

dete!l... ;Pobre nifia!... y al mismo tiem-

po le hablaba por el otro el amor podero-

so, elocuente, irresistible; y aunque no

sabemos qué le decia, porque hablaba muy

bajo, su encantadora voz confundia la

amenazadora voz de la conciencia,

Alargé Clary con timidéz su blancay
torneada mano, la retiré en seguida, y
volvio 4 estenderla despues, hasta que por
fin se levanté la cortina , aunque muy
poco, pero esto basté, porque dudo vol-
ver & ver al hombre (ue ocupaba su pensa-
miento. Edward con lavista distraida, y
sin ningun objeto fijo, no miraba ya 4 la
ventana, y Clary perdiendo algun tanto
el miedo pudo volver 4 tomar su anterior
posicion ; mas 4 muy pocos instanles acae-
cié lo que debia haber previsto, y lo que
tal vez deseaba: coneluida la distraccion
de Edward, su vista se fijo naturalmente
en la ventana.

Entonees, jah! bien podemos asegurar
que tuvo intencion Clary de volverse a
ocultar, con cuyo objeto tird fuertemente
de la cortina, pero algun ligero obsticulo,
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un alfiler olvidado tal vez, no la dejo cor-
rer, y quedé la joven descubierta frente &
frente del hermoso mancebo que la contem-
plaba con pasien.

Clary! pgrité desde adentro la voz de
mistriss Mae-Nab. Pero Clary no oia, por-
que Edward con sus miradas le espresaba
palabras fascinadoras, y le decia sin ha-
blar, mas tiernamente ue lo hubiera po-
dido hacer su voz:—yo 0s amo!

Clary ! grité tambien Stephen a su vez;
pero Clary seguia sin oir: trastornada su
cabeza, su corazon se lanzaba en aquel
momento hicia Edward, que en ademan
suplicante parecia implorar su piedad. Dos
lagrimas brotaron entonees de los parpa-
dos de la jéven, y abrasaron sus megillas,
y esclamé entre dientes:—;me ama, Dios
mio ! Edward que conoeid su triunfo,
llevé 4 su boca sus dedos unidos y le envié
un beso, mas Clary esta vez ofendida, sin
que el alfiler sirviese de obstéculo para
detener la cortina, la corrid al momento.

En el mismo instante se abrieron estre-
pitosamente las dos puertas por donde se
entraba 4 su habitacion, y mistriss Mac-
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Nab y Stephen entraron gritando. 4 un
mismo tiempo :—Clary! Clary! Esta tem-
blé eomo nuestra madre Eva, sorprendida
por el padve Eterno.

— ¢ Qué haces ahi, hija mia? le pre-
gunté mistriss Mae-Nab con dulzura,
cineco minutos hace que te estoy lla-
mando. :

— ;Hay ahi acaso algo tan interesante,
mistriss Clary, dijo Stephen con severi-
dad, que no os ha dejado oir mi voz, ni
la de mi madre?...

La joven turbada no acerto 4 réspon-
der, y Stephen dominado por sus celosas
sospechas, se dirigié & la ventana en acti-
tud de descorrer la cortina. Clary lo quiso
detener con un ademan suplicante, pero
sin hacer él caso de su muda suplica, la
descorrio ripidamente. Las miradas de los
tres se clavaron 4 un tiempo en la fachada
de enfrente, pero nadie habia en las venta-
uas del primer piso de la casa cuadrada, y
todas las cortinas de seda de las vidrieras
estaban corridas. Entonces respiré Clal-y
con libertad, Stupllen sofocd una esclama-
cion de rabia, y en cuanto & mistriss Mac-
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Nab, nada de esto podia alterar su natural
tranquilidad.

Edward se habia retirado asi que se
ocult6 Clary con la cortina, y levantindo-
se despues como un hombre 4 quien em-
pieza 4 fastidiar el juego, tiré del cordon
de una campanilla, 4 cuyo sonido aparecié
el negro.

— Anda, y llama en la campana chines-
ca del salon del centro, le dijo.

— ¢ Cudntos golpes, seior?

— Cinco.

El negro salié por otra puerta diferente
de la que habia dado entrada & Bob-Lan-
tern, y 4 pocos segundos se oyeron cinco
golpes sordos y prolongados en la direc-
cion que habia tomado aquel, la cnal si-
guié tambien Mr. Edward, entrando en
un salon de forma redonda, ue era facil
conocer ocupaba el centro de la casa cua-
drada, el cual no tenia ventanas, hallindo-
se alumbrado por una arana 4 aguella hora
del mediodia, Tenia en su lugar seis puer-
tas, de las cuales daban cinco & olras tan-
tas escaleras de caracol, y la sexta era
por donde habia entrado Mr. Edward.
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A su llegada vibraban aun por los arte-
sonados los sonoros sonidos de la eampana
chinesca, y el salon se hallaba completa-
meate solo, con una gran estufa que lo
templaba, y cinco sillas coloeadas 4 su al-
rededor. Dejose caer Mr. Edward con
abandono en una de brazos, y casi en el
mismo momento se abrieron las cinco puer-
tas. Por las dos primeras, siluadas al lado
de Cornhill, aparecieron una dama rica.
mente vestida, y nn caballero muy elegan-
te: por la tercera que miraba hicia Finch-
Lane eatré un senor bien portado, con
trazas de comerciante , y de finos modales:
por la cuarta se introdujo un hombre de
pequeia estatuca, flaco y amarillo, euyo
vestido raido no podia apenas resistiv al
contacto de sus descarnados huesos 5 y por
la quinta, por ultimo, entré Mr. Stmith,
armado con sus anteojos verdes, y su an-
cha visera.

La dama venia de los suntuosos almace-
nes de modas de Gornhill, de que era due-
ila y soberana bajo el nombre de mistriss
Bertran, y el caballero elegante era su
vecino el joyero Mr. Falkstone. El senor
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bien portado era Mr. Walter que tenia
tienda de cambista en Finch-Lane, y el
cuarto, en fin, era el viejo procurador
arruinado Peter Patrice, que tenia una
tienda de prendero tambien en Finch-
Lane, junto al cambista.

De estas cinco personas solo mistriss
Bertran y Peter Patrice mostraban sus
caras tales eomo se las habia dado la pato-
raleza, lo eual no favorecia'mucho al vie-
jo procurador, euyo feo rostro era el de
un usurero astuto y sin vergiienza, pero
si & mistriss Bertran que todavia conserva-
ba algunoes restos de belleza, aunque habia
va traspasado mucho licnlpo hahia los l-
mites de la juventud. Log, otros tres lle-
vaban la clase de mascara .que permiten
nuestras ‘civilizaciones:; Mr. Stmith lle-
vaba su visera: Mpr. Walter ¢l cambista
levaba como el otro gafas verdes, y una
peluca negra por aitadidura, que formaba
algun contraste con los pelos blancos de la
parte de la megilla, adonde no legaba la
navajaj y Mr. Falkstone, el elegante jo-
yero, tenia por el contrario un cierto viso
azulado en la megilla; que no le estorbaba
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lucir un lindo bigote rubio, y cabellos del
mismo color magnificamente rizados.

Todo esto, sin embargo , podia ser muy
natural vacnullo, poryue Mr, Stmith de-
bia tener la vista débil; Me. Walter ge
habia tal vez aﬁumuulu al pelo negro,
leyendo 4 Byron, Y por lo que 4 Mr.
Falkstone hace, y 4 su fingida cabellera,
podremos decir , que todos los p[elucluerua
de Londres tendrian que abandonar sn
oficio, sino fuese moda entre los jovenes
petimetres del comercio teiiirse el pelo y
bigotes. Mas sea de esto lo que fuere,
nuestros cinco personages se dirvigieron
I't"‘[lelllﬂ:iﬂlll(.l}l(!i‘i Mr. Edward, saludin-
dolo con atencion, y este dié la mano a
mistriss Bertrdig, v v devolvié 4 los otros su
saludo con unainclinacion de cabeza. Mis-
triss Bertran se senté en seguida, perma-
neciendo en pie los demds, hasta que un
benévolo ademan de Edward los autorizo
para hacer lo mismo.

i Ah! si mistriss Brown, mistriss Black
o mistriss Crubb hubiesen podido aplicar
su vista al agugero de uona cerradara, eon
cuan desentonados gritos hubieran llama-
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do 4 mistriss Dodd y & mistriss Bull!
‘cu'mto hubieran tenido que contar & mis-
triss Foote! como habrian aguijado la en-
vidia de mistriss Crosscairn, y hasta de
mistriss Bloomberry!

Reind por algunos minutos un profun-
do silencio en aquel misterioso conclavc,
porque Me. Edward arrellanado en su si-
llon parecia que olvidaba la presencia de
sus huéspedes, y estos aguardaban callan.
do, hasta que aquel, al fin, echando mano
al bolsillo y wncamlu un magnilico reloj
gual'nu:ulrj de hrillantes tho.

——Lan doce y media, va bien, Falks-
tone?

— Exactamente , senop,

Exactamente , senop
eter Patrice sacd un reloj prande de

Peter Pat sact unyreloj grande d
plata, una especie de calentador, y lo puso
por el de Mr. Edward.

—8i voy bien, anadié este, poco me
puedo detener.... vamos desde lunego al
asunto: necesito diez mil libras.

— ;Diez mil libras! repiti6 Peter Pa-
trice,, cerrando convulsivamente su calen-
tador.

— :Diez mil libras! repitieron & una el

i P
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cambista, el joyero, Mr. Stmith y mis-
triss Bertran.

— Esta misma noche, repuso friamente
Mr. Edward, y todas aquellas cabezas se
inclinaron 4 la vez.

— ¢ Me las podeis proporclouar ahora
l'lllul"llo, Mr. Walter? siguié diciendo Ed-
ward.

— Bien puedo, seior, pero....

— ¢ Pero qué?

—Ln la moneda que sabeis.

— No me acomoda.... ;Y vos, Falks-
tone?

—Estén muy malos los negocios, seor.

— Y vos f"umy repuso con lmp'l-
cuenua Edward, dirigiéndose 4 mistriss
Bertran.

—Mi caja toda esti & vuestra disposi-
cion, contesto la bella comercianta, pero
dificil sera que haya en ella esa suma.

— Tomaré lo que haya, Fanny.... sois
una jéven muy amable.... ;y vos, Pa-
trice ?

—Diré &4 V. S., contest6 el viejo pro-
curador: le diré sin circunloquios ni ro-
deos lo mismo que mi respetable vecino
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Mr. Falkstone: los negocios estin ‘muy
decaidos y malisimos , y aun puedo anadir
que no se hace nada absolutamente.

=X, _por conclusion , mmaese Patrice?

El viejo Peter abrio la boeca tres veces
antes de pronuneiar las siguientes pala-
bras: -

—Mi caja, tal como estd, y bien sabe
Dios que nada tiene de opulcnld pero en
fin, tal como se halla, estd a dl-qw-‘uuon
de Vuestro Honov.

Mr. Edward reflexioné un instante, y
dl‘}o en seguida : en cuanto 4 vos, blmlth
sé¢ lo que teneis.... Por vida mia, seiiores,
que pareceis dormidos,.., Cada vez que os
pido una bagatela....

—iDiez mil libras! dijo Peter suspi-
rando.

— Nunea acabais con vuestras lamenta-
ciones, siguié diciendo Edward. {Esto es
insufrible!... ;os faltan géneros? ;no teneis
una parte econsiderable en ellos? ;o0s inco-
moda acaso la policia? . no acuden 4 vues-
tras tiendas todos los elegantes de Lon-
dres? :y a quién se lo debeis todo sino 4
mi? Géneros, seguridad, venta, yo os lo
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Frocnro todo, y ahora parece que titu-
heais en servirme.

— No lo permita Dios! dijo Falkstone.

— Bien sabeis , sefior, que toda soy
voestra , murmur6 mistriss Bertran,

—De vos lo ereo Fanny, y o0s lo agra-
dezeo.... pero estos senores....

—Todos estamos conformes, le inter-
rumpié Falkstone.

—Yo lo éstoy, dijo Peter Practice,
anadiendo entre dientes: —pero protesto
en debida forma, y declaro que lo hago
tamquam coactus, y no de otro modo, por
lo que protesto bajo todas reservas.

— En hora buena, repuso Edward po-
niéndose en pie, cuento con vds, para
esta noche, como vds. pueden contar con-
migo sin el menor recelo, pues todo lo
arrostraré en su favor. A Dios, Fanny.

Mistriss Bertran se fue por la puerta
por donde habia entrado, que daba 4 una
de las tiendas del piso bajo; pues la quinta
tenia comunicacion con el escritorio de
Edward y C.*

— ¢ Teneis algo que decirme, Falksto-
ne? pregunté Edward.
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(-‘ vuestro negocio de esta noche?..,
contesto el joyero riéndose,

—Como sn-mpre, 41:1;9 0, como siem-
pre.... jPerono nos mqumhm mucho!

——Tanto mejor.... ;a quién he de en-
tregar mi conlingente dd dinero?

— A mistriss Bertran, como olras veces.

Falkstone le hizo una cortesia, y se fue.

— Malas nuevas, senor, dijo el cambis-
ta Walter asi que quedé solo con Stmith
y Edward, ayer no me han querido tomar
tres de nuestros billetes de banco, y em-
piezan & esparcirse por la ciudad rumores
alarmantes.

— ¢ Pues qué se dice?

— Nada positivo, pero todos empiezan
4 desconfiar, y nadie recibe un miserab
billete de cinco libras, sin mirarlo y remi-
rarlo cien veces.

— Nada temas, amigo Walter , dijo
Edward sonriéndose, dentro de poco te
daré yo billetes que nadie rehusara. A
Dios.

El cambista, hombre comedido, atra-
vesé pausadamente el salon, y salié por la
pucrta que daba a la escalera de su tienda.
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Stmith entonees did una vuelta al rededor
con sumo cuidado para ver si quedaba al-
guno que los pudiese escuchar, y asegu-
rado de que no, volvio adonde estaba
l‘:llwaml

Stmith, le dijo este, es pre-
ciso lum-r mas prudencia en lo sucesiy 0,
no hacer uso de la pistola sino en el ulti-
mo €aso; porque es un arma que alborota
muc]m, y uqlu no estamos en nuestro pa-
raiso de Teviot-Dale.... Pero no hablemos
mas de ello, porque yo mismo vi lo apura-
dillo que estabas....Con que vamos, nues-
tros hombres no seguirin negindose 4
tomar los billetes?

—Eso sera segun, contesté Mr. Stmith,
nuestros proveedores (y recaleé: mucho
esta palabra sonriéndose) lo toman todo
sin desconfianza, pero vuestros aullguos
guardias de corps del pais solo guieren
oro.... son una canalla insufrible.

—Por tales los tengo yo.... Dime, ; y
el asunto de la calle. del P:mupt,. [raﬂe .
en (ue esta situado el Banco).

— Esta maiiana estave alli: Pad(lv nao
deja vivir al gigante, lo atraca de carde y
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ginebra, y le hace trabajar mas de lo que
podrian cuatro hombres robustos, pero se
cansa, se fatiga....

—Muy largo va eso, dijo Edward sus-
pirando de despecho.

—La calle del Principe tiene 40 pies
de ancho! replieé Stmith, y nuestro ele-
fante caba 4 veinte de profundidad.... con
ocho dias mas tal vez reviente como un
buey, pero quedara hecha la mina.

—Dios te oiga, buen Stmith, entonces
serd una verdad tu caja.

En seguida se levanté Mr. Edward de
su sillon, y metiendo sus blancas manos en
un par de perfumados guantes, dijos

— A Dios: ten cuidado de que se haga
esta noche lo de ese viejo Practice....
Cada vez que se piden mil guineas, 6 cosa
semejante, se le parte el corazon.

Dicho esto subié por la escalera que
daba 4 la tienda del joyero Falkstone, y se

detuvo en ela un corto rato como para es-
coger algunas joyas, y saliendo despues
como quien ha concloido sus compras,
subi6 en un sobervio eoche, tirado por
dos caballos, que no tendrian quizis igua-
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les en Londres, ni aun en las magnificas
cuadras del marqués de Rio-Santo. Ape-
nas recostado en sms muelles cogines,
partié el carrunage & galope , conmoviendo
el pavimento en direccion de los elegantes
sitios del West-End.
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J’)ecle y hajaias de Whob-dauteru,
(4 o :

si que sali6 Bob-Lantern de la casa de
d Edward y C.%, empezé a jugar sus

- codos y talones por las resbaladizas aceras
1 de Cheapside hicia el barrio de san Gil,
dando fuertes empellones 4 los niilos y mu-
chachos, y poniendo sus eodos en el pecho

i las mugeres, pero ladedndose para escur-

rirse lo mejor que podia, sile obstruia el

paso cnalquiera persona decente, porque
tal es la costumbre de la gente del pueblo




de Loéndres. Corria, pues, arrimado 4 las
paredes , y pcnclmh'l por entre la niebla
con una agilidad tal, qune no parecia pro-
pia de sus desproporcionadas formas, ni
de la ordinaria dp‘lll.l de sus movimientos.
En poco tiempo franqueé el espacio qune
media entre Cornbill y el cenagoso labe-
rinto llawado san Gil, y entré corriendo
por una callejuela tortuosa y estrecha, en
que la atmésfera era pesada, y tan espesa
y densa la niebla, que apenasse podia ver
4 dos pasos de distancia, aunqne se estaba
a la mitad del dia.

En ella empujé una puerta, cuyos apo-
lillados tableros que se caian & pedazos,
aseguraban prapas de hierro eubiertas de
orin, y enfré en una casa, (e como casi
todas las de aqquel asqueroso barrio, consta-
ba de un solo piso. No habitaba Bob-ELan-
tern en el cuarto bajo, y menos es de su-
poner que fuese en el principal, y asi es
que tomo desde llll‘i‘ o la escalera del séta-
no, en la cual, & medida que iba bajando
respiraba una d‘IIl!!Hll‘l‘l pesada y ealiente,
y mil fétidos miasmas ||1111|c{;|1ah.m sus
pulmones, en términos que cualquiera otro
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se hubiera tal vez asfigiado, pero Bob res-
piraba aquellas exhalaciones con el mismo
placer que aspiran los caballos el deseado
olor de su establo, Respiré con fuerza
como salisfecho, requiri6 sus bolsillos
para cerciorarse de que su caudal habia es-
capado de los peligros del viage, y levan-
tando el picaporte de una puerta arqueada
gque daba paso & una especie de cueva,
donde habia un calor de 50 grados, gra-
cias & una estufa llena de carbon de piedra,
dijo al entrar: 1

— ¢ Qué diablos es esto Templanza! ne-
cesitais mas fuego que un condenado.

Nadie contestd, y sola la estufa enroje-
cida con una gran cantidad de lumbre ha-
cia un ruido semejante i los fuelles de una
fragua.

—1Templanza! volvié & repetir Bob-
Lantern, ;Templanza! hija de Satanas,
;me querrds responder?

Un ronquido humano se mezclé enton-
ces al ruido de la estufa, y una voz casca-
da pronuncié estas palabras con la torpeza
natural de un sonoliento.

—Otro vaso, mistris Goose , que la gi-
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nebra es buena, y el viejo Bob paga.
Lantern se lanzé como un tigre hécia la
arte de la caverna, de donde liabia salido
Pa voz, y quedé por un momento oculto
enla profunda oscuridad de los sitios adon-
de no legaba el rojo resplandor de la es-
tufa, mas & muy poco volvié & parecer ar-
rastrando tras de si un objeto inerte, una
especie de fardo macizo de considerable
volimen, que dejo caer junto d la estufa,

donde se quedé inmovil.

—Esta borracha como una cuba! es-
clamé colérico: (Templanza! (bruja mal-
dita! ;Templanza!

Este era ¢l nombre del bulto, que per-
manecio sin dar de si el menor acuerdo.

—Lléveme el diablo, repuso Bob, si
esta muger puede quedarse aqui. Yo la
despertaré, 6 he de poder poco.

Y diciendo y haciendo cogié las tenazas
hechas ascua, y las arrimé 4 las narices de
Templanza, que se puso en pie de un brin-
co tambalcindose. Era esta una muger
alta y fornida, de unos cuarenta aiios,
cuyo encendido color y ensangrentados
ojos denotaban su pasion favorita.
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—iTengo sed! dijo con voz ronca fijan-
do en Bob sa estipida vista.

— 1 Ah! ;tienes sed, grandisima borra-
cha! repuso Bob blandiendo las tenazas.
iCon que tienes sed!... mientras yo estoy
todo el dia trabajando para ganar algunos
miserables cuartos, ti bebes, te emborra-
chas, y tienes sed.... Mal rayo te parta,
amen.... algun dia te he de estampar los
sesos contra esa pared.

A pesar de la brutal energia de estas
amenazas, se traslucia cierta especie de
ternura en la voz de Bob.

—Por Dios, mi buen Bob, dijo la po-
bre mugerj por un vaso mas 6 menos....
mira, se me abrasa la garganta....

—Si, el estémago lleno de ginebra, y
la estufa de carbon.... ;Crees acaso que
soy tan rico que pueda soportar este des-
pilfarro, muger de Barvabis?

Templanza eatretanto babia dado ma-
quinalmente vuelta d la estufa, y acercé-
dose & una mesa dounde habia un jarro y
un vaso que habian tenido ginebra, pero
vacio uno y otro,

—Ni una gota siquieral esclamé con
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despecho. Amado Bob, ;no tienes en el
bolsillo alguna media LOI‘OD{I con que com-
placer i tu mugercita!

— iMedia corona! jmuger del demonio!
Ese es el jornal de un hombre en ocho
loras de trabajo; tii has de conseguir ar-
ruinarme....

—iTengo sed! volvi6 a decir Templan-

a, que se empezaba & dormir acurrucada
detris de la estufa.

— Y es preciso echarla fuera de todos
modos, dllo Bob entre dientes; porque si
ella supiera.... Muger, anadié en voz
alta, que el diablo me I[cw: si te sé negar
narla.... Toma seis peniques, y vete &
beber.

— 1 Seis pcmqm‘s.... mi querido Bob,
|lamt' olros Seis mas,...

Lantern fruncié sus pardas cejas, y
enarbolé las tenazas con amenazanle acli-
tud, y Templaunza, 4 quien la idea de apu-
rar dos 6 tres vasos de ginebra prestaba
vigor, se escurrié por la escalera cantan-
do, siguiéndola aquel despacio hasta que
la vio salir por la puel‘la de la calle que
cerrd y aseguré por dentro. Hecho esto se
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volvié & su covacha, cuya puerta atrancé
tambien coidadosamente.

— Es posible, dijo entre dientes mien-
tras encendia un candil en el fuego de la
estufa, que una perla como esta muger
tenga gustos tan caros!... {Cinco pies y
seis pulgadas!... {y semejantes colores!...
Por vidamiaque aunquese buscara en todo
el barrio de san Gil y de Holborn.... Y
aunque fuese en el de Cheapside.... yen
el de Cornhill.... jvoto 4 brios! y en
el de "Vllitﬂcllapl!l.... que el diablo me
lleve si se podia encontrar otra semejan-
te.... que me parla un rayo si muchos lo-
res no la quisieran por lady... Pero d pro-
posito de lores: mi espedicion de anoche
podra servir para dos cosas.... aquella lin-
da pol'tlioscra es la muchacha mas guapa...
(menos para mi: yo prefiero las mugeres
muy altas); pero para los sefiores que de-
sean presentarse con jovencitas.... jcineo
pies!

En seguida se encogié de hombros diri-
giéndose hicia uno de los dngulos del sé-
tano, y continué diciendo:

—De suerte que el conde White-Ma-
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nor tragard sin duda el anzuelo.... serin
unas cincuenta guineas, poco mas ¢ me-
nos, lo que me va 4 valer esta paloma meto-
dista.... acaso algo mas.... y no vendrin
mal ; porque cuesta lanto la vida, y Tem-
planza es capaz de beberse el Timesis....
pero es preeiso convenit en que tiene bue-
nas cualidades.

Echadas estas cuentas, tanted con el
dedo una de las piedras de la pared, que
cedid 4 su empuje, y anadié:

—1 Y cinco pies y seis pulgadas! {y un
pnqmto mas!...

La pler]ra separada de su asiento, se la-
ded y vino-al suelo descubriendo un houflo
y ancho hueco, en el que clavé la vista
Lantern dejando de hablar , y viéndose
brillar sus ojos de alegria por entre el
erespo pelo de sus cejas. Colgo en seguida
el candil, fue & escuchar en la puerta, y
de dos brincos volvié al agugero, en el que
metié con la mayor amsia ambas manos,
estremeciéndose su euerpo todo con el so-
nido que prodajo un monton de oro que
movié. Alumbrado su rostro de perfil en-
tonces, daba muestras de un placer llegado
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i su colmo; movid primero el oro suave-
mente como se acaricia un objeto amado,
y en seguida encogidos sus dedos, pronun-
cié palabras inconexas, y parecia querer
unas veces amasar aquel tesoro, y otras co-
gia puiiados que dejaba caer con estrépito.

No es posible decir con exactitad la sn-
ma contenida en aquella singular caja,
;ero el hneco era grande, y los brazos de

Lantern se sepultaban alguna vez en el oro
hasta los codos. Cuando ya, por tltimo,
acabé de gozarse con la vista y contacto
de su tesoro, saco del bolsillo los siete so-
beranos que habia traido de casa de Ed-
wardy G.? y los eché con los demis, es-
clamando:

— i Pobrecitos mios! que abrigados es-
tabais en mi bolsillo.... pero descuidad
(ue yo volveré & veros, y os traeré, con
la ayuda de Dios, otros que os'acompaiien.

Volvié otra vez & mirar y tocar su teso-
ro como si le costara trabajo separarse de
él, y al eabo de un rato de vacilacion colo-
c6 la llimlra en su sitio con tal exactitud,
que niaun sabiéndolo , era ficil dhlmgmr-
la de las demds de la lmrcd
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~—Templanza, dijo entonces, no es lerda
cuando no estd borracha, pero lo estd siem-
pre, Y yo soy mas fino que ella.... Ade-
mds , abadié mientras franqueaba la puer-
ta, ;mno es por ella por quien yo trabajo?
Algunos minutos despues subia Bob el
tiltimo escalon de la escalera y volvia a ver
la luz, es deeir, la densa niebla que cubria
la callejuela, en la que, 4 algunes pasos y
en una inmunda taberna, vio & su compa-
iiera Templanza dormida con la cabeza
apoyada en una mesa.
—1Qaé dolor! dijo con pcsadnmbre'
una muger de cinco pies y seis pulgadas!
Eran: ya cerca de las dos de la tarde y
emprendid su caminata deslizindose pega-
do 4 la pared de las aceras con suma rapi-
déz, hasta que una vez fucra del barrio
de san Gil, las abandon6 y entré en la
calle de Oxford corriendo por medio del
fango y salpicando los carruages. Su car-
rera termino en Portman-Square delante
de una gran casa de suntuoso aspecto, con
su verja delante de la fachada, entre la
cual y la casa, 4 los dos costados del pm-h-
co, habia un enjambre de lacayos y cria-
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dos ociosos hablando y riendo. Al poner
Bob el pie en el primer escalon de la esca-
linata, un aprendiz de jockey que podria
pesar quince kilégramos, esclamo:

— ¢ Qué querra ese perillan?

~—¢Acaso no me conoceis , seforito
Tuli[np ? eontesté Bob.

iAlgun IllL!l(lI{"U....

i A fe mia que no! replico Bob con
cierto orgullo, anadiendo para si:—Yo
solo mendigo de noche jhombrecillo ruin!..
y continuando en alta voz, dijo:—Soy
vaestro humilde servidor Bob-Lantern,
sefiorito.

iVerdad es! dijeron 4 un tiempo dos 6
tres lacayos; jel marvido de mistriss Tem-
planzal...

—Servidor vuestro , sciiores mios.

— Y qué es lo que quieres?

—Ofreceros mis servicios, y hablar, si
puedo, con el mayordomo de milord.

-—-—Ahora estd muy ocupado.

— Nada |mpurta, es su deber.... pero
Mvr. Paterson y yo somos conocidos anti-
guos; y sea dicho sin vanidad, no le des-
agradard mi presencia.
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—1Hola! {hela! jcompadre Bob! pro-
metednos entonces vuestra prolecciuu....
Marcha, Tulipp, y anuncia al seiior Bob.

— 1Dejad que entre el seilor Bob!

— i El compadre Bob-Eantern!

— 1 El esposo de mistriss Templanza, la
nunca bien ponderada!

—Servidor vuestro, schiores mios, ser-
vidor vuestro, murmuré Bob, pasando por
entre aquella chusma con la cabeza descu-
bierta, y sin dejar'su humilde sonrisa.

Bob era hombre muy prudente, y el di-
minuto Tulipp se presté con gusto esta vez
al papel de introductor, precediéndole por
la escalera que conducia 4 los pisos altos.

—Tendras que aguardar mucho, pade-
roso Bob, le dijo en tono de mofa, por-
que hay bastante fente enla antesala de
Mpe. Paterson.

—1CGomo ha de ser, seiiorito Tulipp!
contesté Bob: cuesta mucho mantenerse,
Y Yo tengo que trabajar para comer un pe-
dazo de pan, pero si es forzoso aguardar,
aguardaré.

— Habia, en efecto, en la antecimara
del mayordomo cinco 6 seis arrendadores
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de milord que venian & renovar sus con-
tratos, varios pmveudorcs, algunos clien-
tes dc la casay v dos 6 tres corredores de
oreja, en la ultmm acepeion que da d esta
frase la academia de la lengua. Tulipp en-
treabrid la pllerta del cuarto de Myr. Pa-
terson, y anuncié & Bob-Lantern, y los
pobres diablos que hacia tal yez horas que
esperaban , echaron una curiesa mirada
por los rcsquu,ms para ver al importuno
que les tenia interceptada la entrada. Mas
por mas que eseudriiiaron solo pudieron
deseabrir al mayordomo rellanade en un
sillon, con los pies apoyados en los hierros
de la climenea, y limpiandose la boca con
un mondadientes , sin que por esto dejasen
de creer que no veian todo lo que habia
dentro. 4

— i Lantern! repitié Mr. Paterson sin
mirar & Tulipp. (Qué diables! Lantern!..
Dime.... (:ﬂuit',u es ese Lantern?

—Yo soy, si Voestro Honor me lo per-
mite , dijo Bob procurande entrar.

-—Da..-»pul_a que nosotros, buen hombre,
despues que nosotrosy gritaron 4 upa los
que e¢staban aguardando.
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— Me parece que conozeo esa voz, dijo
Paterson. (Ah! jya eaigo! ese Lantern es
un perillan de mérito.... Hazle que entre.

Levantése un sordo murmullo entre los
que aguardaban como queriéndole impedir
el paso, cuando empezaba & deeir Bob con
su acostumbeada humildad coun los que po-
dian mas que él.—Sefiores mios.... mas no
tuvo necesidad de aporar su elocuencia,
porque Tulipp, que casvalmente estaba
armado con un eepillo, empapado en agua
con que limpiaba los suelos, lo esgrimié 4
derecha é izquierda y le abrié paso. Bob
aproveché la ocasion, y saludando & ambos
lados entrd en el cuarto de My, Paterson.

— Gierra la puerta, le dijo este sin mi-
rarlo.

Bob lo hizo asi.

— Acéreate aqui, dijo en seguida el
mayordomo. :

Y Bob obedeecié.

Era Mr. Paterson hombre de mediana
estatura, un poco obeso, con pelos blancos
y muy claros que le caian sobre un rostro

pilido, en cuyo centro se elevaba una
abultadu nariz de color de purpura. Era
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aquella nariz prodigiosa, sin duda, pues
varios observadores la habian viste perder
su color algunas veces en el espacio de
los cincuenta afios que tenia sa duefio, mas
en todas ellas, por una reaccion muy natu-
ral, sus megillas palidas de ordinario se
habian puesto encarnadas, siendo induda-
ble que aquella nariz tenia la propiedad de
absorber el color de la cara entera. En
una palabra, la fisonomia de Paterson solo
espresaba una apatia brotal: sus ojos nada
decian, y su boea froncida pronunciaba
haciendo mueeas, como si las palabras al
pasar le lastimasen la laringe: el tipo in.
glés, por iltimo, estaba en él muy marea-
do por el esceso del humor linfatico.

Bob, al entrar, habia hecho lo que los
pacientes de la antesala, mivar 4 todas par-
tes y no ver nada, pues Mr. Paterson no
tenia mas motivo para no recibir que su
falta de voluntad, y su mondadientes. Al
eabo de un, minuto miré & Bob, y busecan-
do una agudeza, que no encontré, se en.
ccgié de hombros, y le dijo:

— ¢ Traes algo que vender?... alguna

3

cosa , como verbi-gracia.... si; jvoto &
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brios! alpuna cosa que... jya me entiendes,
picaro bellaco!

Bob se eché & reir con humildad, yle
dijo en voz baja:

— s chistoso lo que acaba de decir
Vuestro Honor.... pues el hecho es que
vendo alguna cosa, eomo verbi-gracia....
tn'mala hora vienes: tn mercancia
no tiene aqui despacho.... Milord ya no
la quiere.

—Pues es listima, repuso Bobh con
indiferenciaj es una lastima por su schoria;
pues' por mi, seiior Patersoun, bien veis
que nada perderé en guardar macho tiem-
po esta mercancia, como vos deeis, en el
almacen:

— Y es muy bonita? replicé el ma-
}'urdumn.

— ;Un dngel, seior!... y me atreve 4
apmlar que no habra wmuchos dugeles como
i_'.liﬂ.

Paterson se encogid otra vez de hom-
bres y dijo sentenciosamente.

—Todos los chalanes alaban siempre
sus caballos.

— ¢ Por qué no la ve Vuestro Honor?...
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(Para qué?... Milord estd harto,
qucruio Jack-Lantern.

——Bul)-ljaultrn, si gustais.... jAb! con
qué milord esld.... scomo? no he enten-
dido bien. -

—iHarto! yme cntiendes ahora? Esta
es una palabra importada de Francia, como
los vinos compuestos, y los puiales de dos
filos.... qué (uiere decir.... 4 fe mia que
no es ficil de esplicar, honrado dack....

—Bab, 51 0s apgrada,

— Honrado Bob.... es muy dificil....
Dime, ;has comido alguna vez mas carne
de la que podia sobrellevar tu estémago?

— Muy rara vez, pues bien sabe Vuoes-
tro Honor lo earo que cuesta vivir....

—Poco importa que e haya sucedido
una vez o ciento.... El dia que lo has he-
cho has estado harto de carne.

— ¢ Es decir que no (ueria mas?

— ; Exactamente! Milord esta harto, y
no quiere mas ingeles.

—Porque ha comido muclo.... lo com-
prendo.... Pero si valiera esa razon, mi
muger Templanza hace tiempo que debe-
ria estar harta de ginebra.... En cuanto 4
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milord, lo siento por su senoria.... y siento
tambien haber distraido infructuosamente
& Vuestro Honor.

En segunida lo saludé humildemente
Lantern , y se dirigié hacia la puerta,
mas en el momento de agarrar el picaporte
lo detuvo la voz de Paterson preguntin-
dole con aire de indiferencia.

—¢ Y qué edad tiene?

—Asi como unos 17 ahos.... tal vez
18.... jAh! [ Vuestro Honor! es tan fresca
como una rosa, derecha como un huso,
graciosa, rubia, modesta, muy lindal..,

—iTate! jtate! leinterrumpié el mayor-
domo j ; y donde vive?

— Eso es parte de mi mercaneia, con-
testé Lantern con maligna sonrisa; la calle,
casa y niimero , son la mitad del género...
y milord por otro lado estd.... no me
acuerdo hien de la palabra, pero sé que
estd como yo cuando he comido mucha
carne.... no tiene apetilo.

—Qye honrado dohn, repuso Paterson.

—Bobj si gustais.

—Bob, Jack 6 John todo es igual, y
no me interrumpas.... tal vez podriamos
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intentar el iltimo ensayo.... si es tan bo-
nita como me dices...,

— i Mil veces mas encantadora!

—Acaso milord no la podria dejar de
querer viéndola.

—Que Dios no me salve sino sucede asi.

—Pues es preciso haeer la prueba.

— Asi lo ereo.

— Asi como asi desde que ha cambiado
de vida milord, voy perdiendo mi erédito.
¢ Creeris, querido Jack, que dias pasados
me pidié su seiioria algunas esplicaciones
sobre sus negocios?

—Es posible! dijo Bob sin reirse y
afectando gran sorpresa.

— ;Y tan posible!l... y es pl'L(.l:iD vol-
vcrln 4 meter por vereda. Veré a esa jéven.

— En buoenhora.

— Manaua mismo la veré.

— Cuando Vuestro Honor quiera.

—: Qné te hace falta?

Bobseaceredalmayordomo, puso un codo
sobre la repisa de la chimenea, y contesto:

—Os diré como se llama, y la calle y
casa en que vive, y vos me dareis treinta
soberanos de oro.
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—1Estds en tu juicio, buen John!

treinta soberanos por las sefas de una
casa!

—Y por un nombre.... el nombre y la
casa de la muchaha mas linda de Loéndres:
. qué mas hace falta? yno tiene su sefioria
dinero para hacer lo demds?

—Pero, hombre, treinta soberanos....

—No es gran cosa.... cnando la veais
direis (que es un mentecato el pobre Lan-
tern. Vale lo menos cien guineas.

- —Cualquier otro hubiera podido encon-
trar como ld & esa seniorifa,

Londres es bastante grande. Si'Vues-
tro Elonor la quiere buscar, por mi no

hay inconveniente.

Mer. Paterson reflexioné un momento, y
levantindose enseguida sin hablar palabra,
se fue hdcia su papelera siguiéndole Bob
con una codiciosa mirada, Lird de una ga-
beta, y empezo & contar muy despacio los
treinta soberanos , murmurando. entre
dientes:

— Es muy caro, pero este bellaco no
me ha enganado nunca: es el mas fino sa-
bueso de Léndres para estos negocios.... y
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por ultimo, milord paga. Acéreate aqui,
anadié en voz alta: jcuidado, que si me
enganasl....

—(Coémo engaiiaros ! le interrumpié
Bob; Vuestro Honor se chancea: ;me ha-
bia yo de esponer & perder tan buen parro-
quiano por una friolera?

~—iToma eso! le dijo Paterson.

Bob sin hacérselo repetir tomé el oro, y
lo trasladé en un abriry cerrar de ojos 4
su bolsillo, diciendo en voz baja , mientras
que el mayordomo apuntaha:

—Ana Maec-Farlane ; mimero 52, Corn-
hill, frente & Finch-Lane ; dos hermanas,
una seitora mayor que debe ser madre 6
tia.... y un mozuelo, que parece hermano
6 primo.

— 1 Eso del mozuelo no me gusta! mar-
muré el mayordomo.

—Cierto que algo estorba: pero si es
preciso.... tambien hago yo esa clase de
negocios.

Lantern acompaio estas palabras con
un gesto tan espresivo, que no dejaba duda
de su verdadero significado , y Mr. Pater-
son , que lo miré 4 la cara, se echo d reir,
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y le dijo despues de una breve pausa:

—iTa debes reunir millones , buen
Jack!

—; Yo, seiior!... cuesta muy caro man-
tenerse, y no tengo mas (ue eslos treinta
soberanos que me acabais de dar, sin un
penique mas siquiera... Quedaos con Dios,
y muchas gracias! dentro de ‘quince dias
volveré & ver si me necesitais para algo....
pere que el mocito aquel al menos no os
turbe demasiado.
uelve manana, le dijo Paterson.

Bob hizo un gesto afirmativo y se fue,
mirandole con envidia al salir los arrenda-
dores y demis gente que ocupaba la ante-
sala, & quien hizo un humilde saludo.

Al cabo de un rato, soné la campanilla
del mayordomo, y salié un eriado 4 anun-
ciar que Su Honor no podia recibir hasta
el dia siguniente.

Una vez en la calle, emprendié Bob de
nuevo su marcha, mas como eran ya las
cuatro, hora en que empiezad anochecer
en Loéndres, cuidé de sujetar eon la mano
el bolsillo en que se habia metido los trein-
ta soberanos.

r
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—iBuen negocio he hecho! iba dicien-
do entre sij le daré seis peniques 4 Tem-
planza, cuande se le atraveso en la acera
un hombre decente en el momento de tor-
cer la esquina de Finch-Lane, que aunque
intenié separarse & derecha 6 izquierda,
lo detuvo con un gesto, diciéndole con
acento francés muy marcado:

— Amigo, gpor donde esti la iglesia de
san Pablo?

—Es una hermosa iglesia, contesté
friamente Lantern.

— ¢ Me podriais indicar el eamino?

—He! jhe! le dijo Bob; es algo difi-
cil, pero lo haré por dos chelines.

— ;Dos chelines por unas senasl... es-
clamo el franeds,

— Pues vamos, lo haré por uno, ya que
no sois ruso, seior francés.... '

Y diciendo esto alargé la mano, en que
el estrangero dejé cacr un chelin, echan-
do pestes contra la hospitalidad inglesa.

—Bien estd, ecaballero, dijo Bob....
pues no cambieis de direccion, i los cien
pasos, todo derecho, encontrareis el dtrio

de san Pablo.
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— ¢ Con qué segun eso , dijo el franeés,
iba yn bien?

— Perfectamente, milord, le contestd
Bob, y se escurri6 por un lado dejando al
franeés dudando entre la sorpresa y el des-
pecho.

—¢Y ahora, dijo entre si Bob, iré 4
casa de aquel mozalvete & venderle el nom-
bre de Edward? No, mejor sera ver lo
que da de si el tiempo, porque esto le ha-
ria desconfiar, y seria causa de que no
marchase bien el asunto. jAh! jah! jah!
iqué buena compra ha hecho Mr. Pater-
son! ; Mr. Edward le soplard la dama an-
tes (que ¢l lo conozea! pero eso es cuenta
suya.

Con-lpuwnlc a este whloqulo no tomé
Bob el camino de Finch-Lane, mas como
no era aun hora de recogerse, y él era por
otra parte hombre muy aplicado y trabaja-
dor, quiso aprnvc{'har el resto del dia.

— Esta noche, dijo entre si, iré d ver 4
mis amigos de la Resurreceion.... pero es
tan desagradable su tarea, y tan mal paga-
da.... mas vale ganar algo.... y por vida
mia que la noche es la mas a propésito para



78
pordiosear, porque la nicbla es caliente, y
las viejas saldrin de sus madm{mcras....
jmas es preciso estar muy alerta con la po-
licia!

En seguida hizo una contorsion que dié
i su cuerpo la figura mas propia de un
mendigo, levanté uno de sus hombros de-
jando caer el otro, retorcié un brazo en
términos que imilaba muy bien una paré-
lisis: encogié ademas la piernaizquierda
para figurar una eojera, y empezé a an-
dar con un movimiento (jue inspiraba eom-
pasion. Miré en seguida con sumo cui-
dado 4 todas partes para asegurarse de
que la acera estaba libre de agentes de
policia, y entre la mucha gente que pa-
saba eligi6 4 una seiiora anciana eon gran
sombrero negro, viuda sin duda de algun
palmu ¢ contramaestre muerto en servieio
de la patria, y arrastrindose hicia ella
como una chalupa azotada por la tempes-
tad, empezo & decirle:

~—1Noble seiiora! jcineo dias y medio
hace que no comol... pero la dama avivé
el paso.
— ;Oh caritativa sefiora! continud di-
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ciéndole Bob; tened compasion de un po-
bre marinero eslr‘upm{lo sin poder traba-
jar, y reducido a implorar la caridad
miblica por las heridas que recibid en la
gloriosa batalla de Trafalgar con el valien-
te Nelson.

— No tengo que daros, valiente vetera-
no, dijo la sefiora.

—Por amor de Dios, sehora, insistid
Bob , alargaré tambien hoy imitilmente
esta mano, que toco la del gran Nelson...

La buena seiiora miré la mano de Bob,
porque el nombre de Nelson causa sicmprc
en los ingleses un efecto prodigioso.

—Apiadaos, sefiora, continué dicien-
do aquel, sino quereis que caiga muerto 4
vuestros pies....

Ella entonces registro su gran bolso, y
sacé una media corona, que estaria sin
duda destinada aquella noche para su par-
tida de whist, y se la di6 con notable emo-
cion. Bob besé la moneda prometiéndole
las bendiciones del eielo.

—i Mi I;l(!y dijo con voz lastimera,
SI{rmendo a otra segunda victima que le
parecié ser tory; socorred & nn soldado de




nuestro semi-Dios, su Gracia el poderoso
duque de Wellington. Gincuenta y tres
heridas tengo, noble lady, y Napoleon....
Napoleon mismo en persona me atraveso
esta pierna de una estocada.

Aquella seiiora le dié uu chelin para li-
bertarse de él.

Durante una hora siguié Bob represen-
tando esta farsa con diversos altos y bajos,
pues si bien recogié buen mimero de coro-
nas, tambien sufrié bastantes codazos, y
media docena de palos que le aplicé un
miembro del parlamento, & quien equivoes
con un vendedor de cigarros de contraban-
do. Cuando ya iba por iltimo d terminar
sa juego, divisé una vieja mistriss, cuya
traza lo tent6 potlerusamcnlc, ¥ como no
sabia resistiv 4 esta clase de tentaciones,
se acerco 4 ella, y le empezo 4 relatar una
poética descripeion de la batalla de Tra-
falgar, pero aun no habia llegado & la
mitad, cuando sinti6 de pronto una pesada
mano que descansaba sobre su hombro dis-
locado.

Bob, sin desconcertarse, ni tomarse el
trabajo de volver la cara, porque conocia
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demasiado las maneras de los agentes de po-
licia, hizo un movimiento repentino para
dar 4 su cuerpo su acostumbrada forma,

bajindose cqn suma apilidad, obligé al
agente & soltar su presas y anles de que
este se pudiera poner en defensa le descar-
g6 ambos puiios sobre el pecho, que soné
como un tambor, derribindolo en medio del
lodo con gran placer de los transeuntes.

La noche estaba ya bastante adelantada,
y Bob se marché en seguida muy satisfe-
cho, pues aunque t‘gr('l'ulah'l otras varias
industrias en sus horas de ocio, lo llamaban
entonces carvinosos recuerdos hiaciasu Tem-
planza, cuyos cineo pies y seis pulgadas
no se le habian jamis representado con
tanlos alractivos.

—Otro dia ité & ver a los de la Resur-
reccion, dijo para siy que el jornal no ha
sido malo, y estoy cmnmllo. Bishop me ba-
ria malgastar la noche por una guinea....
ino deja, sin embargo, de ser algd® nna
guinea! pero me aguarda mi Templanza,
mi palomita. Lléveme el diablo sino daria
seis chelines porque solo se emborrachara
seis veces 4 la semana,

Tomo 11, 40 de fa Colee.
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Tomé, pues, el camino de san Gil por
Holborn, marchando ya con la cabeza er-
guida, y metidas las manos en los bolsillos,
como hace el hombre de bien que tiene la
conciencia tranquila, y ha cobrado el pre-
cio de un honesto trabajo.




Meors rvtm uostra word.

zas, honorable Frank Perceval no usaba
de ningun titulo, yesto no porque des-
preciase su nobleza, pues honraba y res-
petaba por el contrario, el histérico nom-
breide sus abuelos. En los tiempos en que
la nobleza daba poder y privilegios, ‘podia
haber grandeza de alma en no hacer caso
del nacimiento, y renegar de los derechos;
pero en la époea actual, en que la nobleza
es solo una traba, los necios 6 los tontos
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tinicamente afectan olvidar un alto origen,
y arrinconan su escudo de armas, como se
hace con un vestido que no esti de moda.
No era, Frank de estos por cierto, pero
tampoeo era de los gue creen engrande-
cerse haciendo grabar en sus targetas las
hojas de peregil de una corona ducal,
las seis sartas de perlas de una diadema de
barou, y ni se mezclaba malicia ni orgullo
en el empeiio que tenia en conservar su
nombre, puldiendo decirse que era un no-
ble en el genuino sentido de esta palaln-a.
Con arreglo d la ley inglesa, su her-
mano mayor, el conde de Fife, habia here-
dado casi todos los bienes de su padre, y
no erva, sin embargo, bastante rico, 4 pe-
sar de tan desigual fortuna, para darle
una pension & su desheredado hermano;
estando por lo demés muy bien quisto en la
corte, y con el hoato de wn gran sefior.
F;anl., por lo tanto, se veia forzado 4
vivirt modestameute en comparacion del
tren de principes gue habian ostentado
sus mayores, manteniéndose con un redu-
cido patrimonio, y parte de los bienes de
su madre , que vivia en Escocia con una
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hija menor de doce aiios. La condesa viuda
de Fife amaba con delirio 4 Frank, que
era su luJo prcfcmdo, tanto por sn mcrito,
como porqune su caricter, edad y figura
le recordaban 4 otra hija mayor, miss Ha-
vriet Perceval , que habia muerto afios
anles duaastros.mnntc, la enal y ¢l eran
gemelos. Este vivia en Loéndres en el pa-
lacio de Dadley, propiedad de su madre,
situado en la calle del Castillo, cerca de
Cavendish-Sguare,, con un solo criado y
una ama de llaves, sin ningun tren, ni
caballos.

Era ya muy entrada la manana, cuando
Slep[u_n Mac-Nab pisé el umbral del pa-
lacio de Dudley y fue recibido por el an-
ciano criado de Frank.

—Buenos dias, querido Jack, dijo
nuesiro buen médico; ;no se ha lt.vanladn
todavia tu amo ?

Jack eraun criado fiel , honrado, discre-
1o y amante de unseiior, y habiera “dado
muestras de lo que valia, si Frank Perce-
val se hubiera hallado en la angustiosa si-
tnacion del dueiio de Rawens-Wood: pero
Frank estaba muy distante de aquella mag-
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ndnima miseria, que tan bien supo pintar
Walter-Scott, pues su pobreza solo rela-
tiva, hubiera pedido ser para otros opu-
lencia. Jack, por otra parte, tenia un
aspecto respetable: su librea sumamente
limpia no indicaba largos anos de servicio,
y la tranquilidad de su semblante alejaba
toda idea de miseria. Amaba con pasion
@ su amo, y no le encontraba mas defecto
que no'titularse siquiera sir Francis Per-
ceval , siendo hijo de un conde, y descen-
diente su madre , miss Dudley, de los Es-
tuardos, y con los cuarteles de Escocia y
Courtcnay en su escudo de armas, y bu-
biera dado tres afos de salario porque su
senor tomara un titulo que lo dispcnsaru a
él de decir 4 cada instante: Su Honor.

Su Honor 4 secas, cuando en la misma

-calle vivia un siv Marmaduke Twopenny,
antiguo mercader de brea, y caballero aho-
ra por carambola, de forma que su ayuda
de camara tenia el derecho de apurar cien
veces al dia la paciencia del pobre Jack
diciendo: Su Monor sir Marmaduke. Y
annque @ veces le daban tentaciones & Jack

de romperle la cabeza, lo contenia el mie-
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do de compromelerse con aquella aristo-
cracia de mostrador, y se reducia toda su
venganza 4 pronunciar el nombre de Two-
penny con el mas marcado desprecio, y
4 jurar por los nueve cuarteles del escudo
de armas de Perceval. A Steplien lo cono-
cia desde nino , y sabiendo el apreuo que
de ¢l hacia l':anL llevaba con paciencia
su falta de nnl)leza.

— Sumo gusto va & tener Su Honor en
recibir & Vuestro Honor, dijo con mucho
afecto y sin abandonar lo que estaba ha-
ciendoj varias veces hablaba Su Honor,
en lmcslrus viages, de Vuestro Honor....
Esta manana Im salldo Su Honor muy tem-
prano, pero si Vuestro Honor lo quiere
aguardar, le abriré su gabinete.

Bicn se ve que no le faltaba & Jack ra-
zon para desearle un titulo & su amo, por-,
que le hubiera al menos ahorrado muchas
repeticiones, pues la tercera persona exige
imperiosamente ciertas distinciones’socia-
les, y no es posible la igualdad mediando
ella.

Convino Slephun en aguardar en el ga-
binete de Frank , cuya descripcion intere-
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saria poco al lector, reduciéndose todo su
adorno & gran canlidad de libros, varios
objetos artisticos, dos 6 tres retratos de
familia, y un gran escudo de armas con
cuarteles, coronade por las propias de
Dudley. Stephen se senté junto 4 la chi-
menea, y dijo souriéndose:

— Todo esta como lo dejé: he ahi los
autores (que ambos preferiamos, el retrato
de la desgraciada miss Harriet....

Jack se descubrié trististemente la ca-
beza.

—Abi estd, continué diciendo, el busto
de la duquesa de Berry.... ;Con que se-
gun eso, sigue siendo Frank caballero
andante ?

— Ojald , y fuera siquiera caballero,
mucho me alegraria, contesté Jack.

— Tambien esta alli el escudo de armas
de Perceval.

—¢Me quervdi Vaestro Honor permi-
tir que se lo deseriba? le dijo Jack inter-
rumpiéndole con vivezaj y sin aguardar
respuesta comenzo la siguiente esplicacion
téenica, que & fuerza de repetirla tenia
grabada en su memoria.
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— Esla, como puede ver Vuestro Ho-
nor, dividido en tres fajas orizontales par-
tidas por una linea vertical. El ecuartel
primero es de Fairfax, con bureles de oro
y negro, y leon de plata recamado sobre
el todo. El segundo es de Argyle, de pla-
ta con una nave azul pertrechada, y remos
de lo mismo. El tercero de Errol, de plata
con tres escudos de gules. El cuarto de
Dudley Stuart, contracuartelado al prime-
ro y cuarto de plata, con faja xaquelada de
plata y azul de tres listas, que es Stuart;
al segundo y tercero de oro con tresrocles
de gules, que es Courtenay, y encima de
todo escaguado de plata y azul en doce
cuadros, con faja de armifio, que es Dud-
ley. El quinto de Douglas, de plata con
corazon chorreando sangre de gules, gefe
azul coronado con tres estrellas de plata.
El sexto....

1‘\f|lli bostezé Stephen, y dié un largo
suspiro.

— tIncomodo acaso & Vuestro Honor
pregunté Jack con timidéz: no faltan mas
que cuatro cuarteles , y el escudo del fon-
do....

2
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—Otro dia me los deseribirds, mi buen
Jack, le dijo Stephen.

— Como Vuestro Honor guste, contes-
t6 aquel, pero aiiadid para si:—;ecomo se
conoce que Su Honor no es noble!

—¢Con que tn amo se ba llevado las
armas, segun veo ? continué diciendo Ste-
phen deseando seguir la conversacion para
no desairar al yiejo.

— Con efecto, Su Honor ha guardado
las pistolas de viage....

—Y tambien se hallevado la espada,
porque no esta ahi....

—Perdone Vuestro Honor, la espada
RO:...

—Tampoco estd en su silio la caja de
las pistolas de batirse , siguié diciendo
Stcp!mn....

A estas palabras se puso Jack palido, y
contesté temblando:

— Es verdad.... Vuestro Honor tiene
razon.... {Dios nos asistal

— ¢ Qué quieres decir con eso ? esclamd
Slephen pouniéndose en pie.

—Que Sa Honor ha salido muy tem-
prano, contesté Jack con la voz allerada,
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tanto que yo no me habia levantado.... de
modo que no le vi salir.... y se ha llevado
la espada.... la eaja de pistolas....

—iAcaso algun desafio! dijo Stephen
interrumpiéndolo.

—Y aun no ha vuelto Su Honor!...
anadié el pobre viejo cayendo desmayado
sobre un sillon.

Stephen empezo 4 dar vueltas apresura-
damente por el gabinete, repitiendo con
agitacion:

—Un desafio!... jhabiendo llegado
ayer!... jun desafio esta mananal... jesto
es lo mas estrano!... Tal vez no sea mas
que alguna dislmla de poca importancia,
que no tendrd mal resultado....

Jack entonces meneo lentamente su
blanca cabeza, y dijo:

— Todo lo que interesa al honor de
Perceval tiene importancia, y mi amo no
es de los que toman sus armas para no ser-
virse de ellas.... son ecrca de las doce!..
y se fue i las siete!... Y se oculté la cara
entre las manos, y continué diciendo so-
Nozando:—no permitais, Dios mio, que
el viejo Jack presencie esta desgracia.
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— No nos alarmemos sin motivo, repu-
so Stephen que se esforzaba por tranqui-
lizarse a si mismoj Frank desde ayer acd
no ha podide tener ninguna disputa seria.

— A nadie ha visto Su Honor, y tinica-
mente salié para ir al baile de lord Tre-
vorl...

— ;Lord Trevor! esclamé Stephen asal-
tado de repente por una siniestra presun-
cion, y anadié en seguida con abatimien-
to:—el marqués de Rio-Santo!

Jack lo miraba sin entender nada, y re-
petia desdefiosamente :—;cl marqués de
Rio-Santo!... Todos estos estrangeros son
marqueses caando menos.... se ereerian
deshonrados si fuesen solo barones.... Su
Honor no conoce 4 ese margquds.

—Rio-Santo! volvié & esclamar: Ste-
phen: si se habrd encountrado econ él....
ipero donde informarnos, Dios miol...
jecomo saber!..,

— A dénde ir, Vuestro Honor! com-
padeceos por piedad de este pobre viejo...
nada de lo que decis entiendo, pero me
paveee que adivino.... ;Oh! si sabeis dén-
de estd mi amo , decidmelo por Dios.... yo
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iré, aungue supiera perecer en el anino,
proLuraw socorrerle.... ; Ah! jmi seforito
Franecis, & quien he llevado en los brazos,
4 quien he mecido en lacuna, 4 quien amo
tanto!

Stephen, ecuya personal inguietud aa-
mentaba la desesperacion del viejo eriado,
se acercod maqninalmenl.e ala venlana, y
levanté la cortina en el momento que des-
embocaba un carruage por el dngulo de
la calle del Regente. Jack entretanto con-
tinnaba dieiendo:

—;Oh! ;sobre esta noble familia pesa
una tm'rlhle fatalidad!... Casi todos los
Perceval, de padres 4 hijos, han muerto
en desafio..... se podria decirv que s una
eterna y sangrienta amenaza la divisa que
circunda su esendo....

Stephen volvié al momento la cabeza y
la leyo: Mors ferronostra mors. (Lamuer-

» por el hierro es nuestra muerte). Y
como hay momentos en que agoviada el
alma de tlnlm', acoge sin rechazarlos los
mas fanestos presentimientos, aparté su
vista de ella con horror, porque se fipuro
ver sangre en los brillantes esmaltes del
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escudo de armas, y le parecié que brota-
ban lagrimas los o0jos de los ilustres ascen-
dientes de Frank, cuyos retratos habia en
las paredes.

— Mors ferro nostra mors! dijo pau-
sadamente el viejo Jack: la tltima vez que
oi pronunciar estas palabras latinas, fue
al difundo padre de gu Honor, el conde
de Fife (que esté en gloria), y las dijo
acompaiiando el féretro de su hijo primo-
génito muerto en desafio.

Stephen nada oia, porque el carrnage
habia parado en la puerta del palacio de
Dudley, y dos personas desconocidas que
bajaron , ayudadas por el eochero, sacaban
de ¢l un objeto inerte que venia tendido
sobre los asientos, con cuya vista dié Ste-
phen un grito de dolor, y esclamé salien-
do precipitadamente del gabinete:

— Frank! mi desgraciado Frank!

Jack entonces se asomé 4 la ventana,
mird, y dijo:—;Su Honor!—y cayé de
espaldas, sin sentido, murmurando:— Mors
ferro nostra mors.

Cuando recobré el conocimiento se
hallé en el mismo sitio, de donde nadie
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habia pensado en levantarlo, y dirigiendo
4 su alrededor una mirada vaga y estiipida
vié que estaba enteramente solo. Presen-
idbase & su memoria una idea confusa de
lo que habia pasado, que no se aclaraba, y
solo conservaba un ligero recuerdo de una
horrible y reciente desgracia, pero ni po-
dia, ni queria tal vez penetrar las tinieblas
de su inteligencia, porque presentia sin
duda que la luz le habia de despertar dolo-
res (ue eslaban .||n01-l|p'uad0:s.

Mientras (que asi evitaba entrar en espll-
cacion consigo mismo , se fijaron sus ojos
en el magnilico escudo, & que servia de
orla la divisa de los Perceval, y este fue
un rayo que le traspasé el corazon, y es-
clamé con acento dolorido:

—iSu Honor!... jun duelo!... jsan-
grel...

— i Silencio! dijo una voz desconocida
desde la puerta que se entreabrié , | callad
por vida vuestra, callad!

Volviése 4 cerrar la puerta, y Jack
puesto de rodillas se arrastré hasta el din-
tel, y procurando escuchar por las juntu-
ras, dijo para si:—mnada se oye, nada!
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1 Qué sucede , Dios mio!... ; Viviral... Si
estmé.... Y no tuvo fuerza para concluir
su punsamtenlo.

Entonces se oy6 un ligero ruido en la
pieza contigua, como el que produciria la
frotacion de dos pedazos de acero uno con
otro, y pumendost, Jack en pie miré por
la l.erra(hlra, v vi6 en medio de la sala la
cama de su amo que habian sacado alli
para tener mas luz, y tendido en ella a
Frank eon los ojos cerrados, livido el sem-
blante, ¢ inmdvil como un cadiver. Por el
suelo hLabia esparcidos bendages y panos
manchados de sangre, y cerca de la venta-
na se veia sentado 4 Stephen Mac-Nab,
pilido, con Ja cabeza inclinada, y tapin-
dose la cara con las manos. A los dos lados
de la cama estaban en pie dos personages
desconocidos : uno vestido de negro, enyo
rostro parecia de mérmol, impasible, ca-
lado, y (ue tomaba el pulso 4 Frank; el
otro arremangadas las mangas de su casaea,
y llenas las manos de sangre, sostenia un
mstrumento de acero, cuya punta se ocul-
taba entre Ja camisa del pobre paciente.
Este segundo personage no parecia menos
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impasible que el primero, y era el que ha-
bia entreabicrto la puerta para hacer callar
a Jack, quien porsu parte no respiraba,
y tenia concentrada toda la vida en sus
o']os
El personage vestido de negro, que sin

duda era un médico, seguia pulsando &
Frank, y el otro, ayndante suyo, segun
todas las aparicnuins, introducia una son-
da, tocaba, observaba, y meneando la ca-
beza con aire de incertibumbre, dijo algu-
nas palabras que no pudo Jack oir, a que
respondié el nédico encogiéndose de hom-
bros con una sonrisa singular.

—:Quaéhabri dicho? se pregunté el pobre
Jack, ;qué significard aquella sonrisa?...

;Serd tal vez un presazrm de vida?...

El practicante sacé en este momento la
sonda ensangrentada, y midié friamente la
profundidad de la herida, y Jack no pu-
diendo ya contenerse, levanté con mucha
suavidad el picaporte, y entreabrié la puer-
ta sin que 4 losdos desconocidos les llamara
la atencion. Con esto pudo ya oir, aunque
nada veia en la posicion en que se habia
eolocado.

Tomo II. 40 de la Colsc. 7




da Redoma.

L primero que bablé fue el practican-
te.—Con media linea mas, dijo en
voz baja, hubiera padecido la arteria bron-
quial.

—jMedia linea! repitié el otro en el
mismo tono: ;estais Rowley, seguro de
que no se ha lastimado la arteria?

—Mny seguro, seitor, falta mas de
media linea.

A estas palabras siguié un instante de
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silencio, y no oyendo Jack nada, quiso
volver & ver de nuevo, y puso el ojo en la
cerradura. El practicante habia entregado
la sonda & su maestro, tenia la mano dere-
cha oculta debajo de’la casaca, y un pa-
quete de hilas en la izquierda.

—;Hilas! pensé el pobre Jack desaho-
gaudo con un suspiro su oprimido pecho,

todavia confian poderlo salvar!

A pesar de que nada habia comprendido
de la conversacion facultativa de los dos
I)El‘sﬂﬂﬂ{”es sn c]ara razon \" b'[l{‘.l]. ]l“(.lﬂ
le hacian conocer, que cuando se apllcan
remedios hay cspcran?a , porque & los
muertos no se les medicina. Mientras pen-
saba, pues, en esto, seguia mirando y ob-
servo que el practicante, antes de sacar la
mano (ue tenia oculta debajo de las sola-
pas de su casaca, miré con sumo cuidado
al sitio en que gstaha Stephen Mac-Nab,
que continuaba inmévil y eomo ahsortu,
y que en seguida llamé sobre ¢l la atencion
del médico con un signo de cabeza. Este
tambien 4 su vez lo examiné cuidadosa-
mente, poniéndose para ello la mano de-
lante de los ojos.
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Admirado quedé el viejo Jack de este
doble movimiento. ; Por qué desconfia-
ban? ;para qué aquella precaucion? El
doctor aparto al fin Ia mano de su vista, y
movié la boca para hablar, y Jack volvié
4 aplicar el oido 4 la abertura de la puer-
ta, y 0y6 que dijo en voz baja:

—Ese jéven nada ve; haced lo que os
he mandado.

Siguid 4 esto un nuevo silencio , y cuan-
do Jack, escitada vivamente su’curio-
sidad , volvi6 4 mirar otra vez por la cer-
radura , vié que el practicante sacando
del pecho una redoma de cristal y des-
tapandola, laaplicé sobre las hilas, pero
dirigiendo 4 Stephen, antes de derramar
en ellas el liquido que contenia, otra
nueva mirada, mas de tal especie, que
el corazon se le estremecié & Jack dentro
del pecho.

Stephen permanecia impasible, y el
doctor hizo un gesto imperioso, con el
cual Rowley derramé en las hilas unas go-
tas del liquido de la redoma, en cuyo ins-
tante hizo Stephen un movimiento. Rowy-
ley al verlo temblé, se puso amarillo, y
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en vez de aplicar las hilas 4 laherida, las
dejé caer, y les puso el pie encima.

La terrible sospecha que fermentaba,
hacia algunos segundos, en la cabeza de
Jack, estallé repentinamente, y se convir-
ti6 en realidad : buseé con la vista un arma,
y viendo colgado en la pared un dirk esco-
cés, loasio, empujé la puerta y entré de
golpe en la pieza en que yacia su amo en
la eama, gritando:

—; Vuestro Honor! jsefior Stephen!
Zno veis lo que pasa aqui
i !'dijo Rowley senialando al

herido.

—;Calla tit! respondié Jack, ;misera-
ble asesino!... Yo estaba alli.... (y sefa-
laba al gabinete) y todo lo he visto....

Rowley al oirlo dié maquinalmente un’
paso hicia la puerta.

—¢ Es loco este hombre? pregunts el
médico dirigiéndose & Stephen, bacedle,
sefior, que salga, 6 de lo contrario no
respondo de la vidadel honorable Frank
Pereeval.

Stephen se habia pucqto en plc Y mira-
ba alternativamente 4 Jack y 4 Bowley
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que habia ya recobrado su serenidad, has-
ta que al fin dijo:

—Callad, Jack; y vos, doctor, concluid
esa cura en nombre de Dios! que temo
haya sido ya demasiado lﬂl‘{-"a

Jack se colocé entonces entre su amo y
el doetor, Y dijo con tono rcspcluobo,
pero l'esuelto , dirigiéndose & Stephen.

— Vuestro Honor, yo respeto voestras
érdenes, porque sois el amigo de mi amo,
pero este hombre no lo volvera & tocar: os
lo juro por nuestro gran escudo.

- Qﬁte criado esti demente, rcpli(!é'
friaménte el médico. Con su interrupcion
asesina al honorable caballero tan positiva-
mente,, como si le traspasara el corazon
con el puilal que trae en la mano.

Jack temblé de pies & cabeza, y un
sudor frio inundé su frente por entre los
mechones de pelo gris que la eubrian, pero
no se moyié, y dijo con voz bajay pro-
funda:

— Yo he visto.... no dudeis lo que voy
4 decir, sefior Mac-Nab, porque lo juro
por la memoria de mi difunto padre, y no
miento jamds.... se acaba de intentar un
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asesinato.... aqui.... en este instamte....

en presencia vuestra.... el asesinato de un

hombre moribundo.... jOh?!; Vuestro Ho-

nor! {yo lo he visto por estos ojos! jos lo

aseguro! jesos dos hombres han querido

matar & mi amol...

Stephen clavé en el doctor Moore una
mirada profunda y escrutadora, y dijo:

— Este criado es un hombre honradisi-
mo, & quien conozco muy bien, seiior doc-
tor; por otra parte sé tambien que el doe-
tor Moore es uno de los individuos mas
distinguidos del Colegio Real, y respeto
su profundo saber ¢ ilustracion.... pero al
mismo tiempo ese caballero es mi mejor
amigo...., perdonad, pues, mis estraias
sospechas, y permitidme serviros de prae-
ticante en la cura que vais & bacer: soy li-
cenciado en Oxford , sefior doctor.

En seguida se arremangé con ligereza
las mangas del frac.

— Vuestro Honor, dijo Jack, jtened
mucho cuvidado !... y aproximindose & él
con viveza le dijo algunas palabras al oido.

Rowley , mientras hablaban, cogié con
disimulo del suelo las hilas que tenia tapa-
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das con el pie y miré en seguida al doetor,
el cual le hizo un movimiento casi imper-
ceptible de ojos, que él comprendié, y
desapareeid al momento.

—iEso es imposible! dijo Stephen res-
pondiendo & la confianza que le habia he-
cho el eriado.

— iImposible ! ; Vuestro Hounor?...
pues una vez que asi lo ereeis, yo encon-
travé la redoma aunque tenga que regis-
trar & ese bribon hasta el pellejo.

Y diciendo esto se volvié hicia donde
estaba Rowley, haciendo Stephen lo mis-
mo , y ambos se apercibieron 4 un tiempo
de su evasion.

—1Y ahora! Vuestro Honor, esclamé
Jack, ; me creereis, 6 no?

Stephen clavé sus ojos con severidad
en el doetor, el eual estaba inmévil, con
los brazos cruzados, observando esta esce-
na con semblante sereno y desdeioso.

Era este un hombre como de cuarenta
afios, alto y de buena presencia, con frente
despejada que denotaba altivéz é inteli-
gencia. Su mirada, penetrante y escru-
tadora, sabia en ciertas ocasiones tomar
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un aire de dignidad y firmeza, pero se
ocultaba 4 veces bajo un pirpado medio
cerrado para investigar con cautela y
perfidia. Su rostro demasiado estrecho
por las sienes, y ancho por las mandibulas,
tenia ¢l mismo cardcter periforme, que han
adoptado varias caricaturas francesas para
espresar la fisonomia poco magestuosa de
cierta augusta persona.... La nariz vecta
y formando dngulo con el labio superior
por su base, un estrecho y descolorido in-
tervalo la separaba solo de la boca, y como
esta era undida, hacia resaltar una barba
aplastada. En una palabra, la parte infe-
rior del rostre afeaba la superior, y su
conjunto no era el mas & propésito para
ganar el corazon , 6 inspirar confianza.

El doctor Moore era uno de los miem-
bros de mas influjo y consideracion del
Colegio Real , y su inmensa reputacion lo
ponia, sin duda, & cubierto de toda sos-
pecha. Stephen, en el primer momento
despues de la entrada de Frank herido,
traspasado de pena su corazon, y que hu-
biera sin duda vencido su abatimiento mo-
ral, si la presencia del doctor Moore no
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lo hubiera asegurado de que todos los
remedios del arte serian ensayados con
habilidad y 4 tiempo, habia cedido com-
pletamente al peso de su dolor, y hacia lo
que los jugadores que cierran los ojos
hasta que la fortuna ha decidido de su
suerte. Mas ya acabamos de ver cuén bras-
camente lo habian hecho ponerse sobre si.

Cuanto acabamos de referir habia pasa-
do en poquisimos minutos, y cuando Row-
ley salié huyendo por la puerta del pa-
lacio de Dudley, aun no habia trascurrido
un cuarto de hora de su entrada: se habian,
pues, perdido solo diez minutos para la
cura de Frank. Stephen, cuya natural se-
renidad se sobreponia ya & su indignacion,
despues de mirar fijamente,, como dijimos,
al médico, le dijo:

—Seiior doctor, este fiel servidor no
estd loco... no se ha equivocado en lo que
vi0.... la desaparicion de ese miserable
dice bastante.

— ¢ Pretendereis acaso acusarme & mi,
caballero? replico el doctor.

— No perdamos , si gustais, el tiempo
en inmitiles contestaciones, repuso Ste-
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phen.... Yo deseo que procedais en el acto
i la enra de Frank Perceval.... en el acto,
ilo entendeis!....

—iEn el acto! repiti6 Moore; eso se
parece & una érden, caballero.

— Y lo es en efecto, contesté Stephen
con firmeza.

El doctor arrugé el entrecejo, dié un
paso atras , y escondié maquinalmente sus
manos en los grandes bolsillos de su casaca
negra, tomando toda su persona un aire
amenazador: pero se serend muy pronto
su fl‘l:lll.(! , ¥ vagé por sus labios una amar-
ga sonrisa.

— El seior licenciado de Oxford, dijo
con tono forzado de burla, tendra la bon-
dad de prepararme los bendages , y las hi-
las.... estoy pronto & emprender la cura
de este caballero.

Inmediatamente dié principio la ope-
racion, habiendo sido aquella una cura
bastante singular. Mr. Moore, observado
sin cesar por el ojo esperto de su joven
colega, desplegé en ella todos los medios
pricticos del arte que tanto habian realza-
do su reputacion sobre la de sus rivales,
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operando con rapidéz, y haciendo una es-
pecie de ostentacion de no omitir ninguno
de los mas pequeilos pormenores preseri-
tos por la clinica en semejantes casos.
Stephen, egecutando con la mas prolija
exactitud todas sus érdenes, observaba
todos sus movimientos con la mas estrema-
da solicitud, de lo que se procuraba ven-
gar el doctor continuando con su sonrisa
amarga y burlona.

Detris de él estaba colocado Jack, que ya
habia desechado sns temores. Mas conser-
vaba en la mano el dirck ¢ interrogaba sin
cesar con sus ojos la fisonomia de Stephen,
dispuesto 4 lierir sin misericordia 4 sn mas
minima insinuacion. No habia que espe-
rav de él la menor compasion, y aun se
podia asegurar, sin gran riesgo de equi-
vocarse , que hubiera deseado coger en un
renuncio al doctor, para vengar el vil ase-
sinato intentado sobre su amo. Sa frente,
por lo comun afectuosa y serena, estaba
contraida y arrugada: sus ojos azules, tan
dulces de ordinario, habian tomado wuna
espresion de implacable osadia y dureza,
no brillaba en sus labios su cortés sonrisa;
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y su cuerpo , habitualmente encorbado por
la costumbre y la edad, se habia endereza-
do violentamente § en una palabra, estaba
fuerte, resuelto y jéven.

El doctor le tenia vuelta la espalda,
pero lo veia bien en un espejo que estaba
enfrente, y tal yez esta continua amenaza
contribuia, no poco, & dar & sus movi-
mienlos una precision matemitica. Sin
embargo, el corazon del viejo se iba vi-
siblemente ablandando & medida que la
operacion adelantaba, y aunque todavia
consecvaba su terrible aspecto, en el fon-
do’del alma volvia & su estado natural. Asi
que su amo abrié los ojos por primera vez,
se desarrugaron las cejas de Jack, ofuscé
una ligrima sus ojos, y desaparecié su
brillo. Su mano empuiiaba ya entonces el
mango del puial sin la menor célera, no
viendo ya en Mr. Moore al asesino, sino
al salvador. Aumaba él tanto & su amo, ;4
So Honor Frank Perceval !

Acabada la cura, coloreé un ligero car-
min los descoloridos labios del paciente; y
Jack se echo & reiv sin dejar de lorar, y
su mano solté el dirvek.
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—1Dios os bendiga! dijo & media voz
detris del doctor Moore; ;Dios os bendi-
ga! y me perdone, si me he engaiiado an-
tes acusandoos.

El doctor no se digné responderle, ni
aun volverse, y le dijo & Stephen:

— Este caballero estd salvado: en ma-
nos poco diestras su herida hubiera podido
ser mortal ; pero ahora estin tomadas todas
las precauciones humanas.... Respondo de
su vida.

Stephen lo saludé, y tomando de su
cartera un billete de cinco libras, se lo
presenté; mas Moore, sin afectacion, re-
husé tomarlo : cogiendo en seguida su bas-
ton y sus guantes dijo:

—He concluido ya aqui. ;Supongo,
caballero, que no quereis detenerme mas?

—Sois muy dueilo, sefor, contestd
Stcplmn.

— Esta muy bien, repuso Moore diri-
giéndose 4 la puerta; mas antes de llegar
a ella metié de nuevo las manos en las hon-
das faltriqueras de su casaca, y se volvid.

— Ahora ya manifestais que soy duefio
de mi libertad, dijo recalcando esta iltima
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frase, y yo deseo que sepais, mi jéven
maestro, que siempre lo he sido. En nues-
tra profesion, como aprendereis con el
tiempo, estd uno frecuentemente espuesto a
grandes riesgos, y conviene estar preve-
nido, y no dejarse nunca sorprender.

Sacé en seguida las manos de los bolsi-
llos con una pistola en cada uwna, que
dirigié hicia Stephen, continuando di-
ciendo:

—EStOS nr{l"umentos no se Eﬂﬁﬂﬁaﬂ en
Oxford, mi joven maestro, pero se apren-
den en Léndres, y ningunos conozco mas
comlnyentes. Digo esto, porque lema,
como veis , medios de salir de aqui sin que
me lo pudierais estorbar, y sin importar-
me gran cosa el estoque mohoso de ese
viejo montanés..... pero no he querido
irme sin oponer 4 una absurda sospecha
una prueba palpable de mi lealtad.... Yo
he salvado 4 ese caballero, porque me ha
dado la gana, (y volvi6 4 guardar las pisto-
las). Y con esto, quedad con Dios, mi jé-
ven seiior... Hoy habeis adquirido en mi
un mortal enemigo.... y sabed que en todo
el discurso de mi vida nada he olvidado,
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nada he perdonado y siempre me he ven-
gado.

En seguida abrié la puerta, y salié.

Stephen escuché con suma indiferencia
la primera parte de este discurso, y d las
amenazas que envolvieron las iltimas pala-
bras, contesto solo con un saludo tranqui-
lo y silencioso. Jack no presté la menor
atencion & este incidente, porque arrodi-
llado junto 4 la cama de su amo, solo se
cuidaba de besar sus frias manos, derra-
mando lagrimas.

Stephen, despues de la salida del doctor,
se acerco tambien & la cama de Perceval,
diciendo entre dientes:

—Qué he de pensar de esto. ; Hay fun-
dado molivo para suponer un asesinato?...
Zpero con qué objeto?... y principalen-
te siendo el doctor Moore el asesino....
iJdack, estis bien seguro de haber visto
bien?...

—Y tan seguro, Vuestro Honor, con-
testé éste poniéndose en pie, como lo es-
toy de veros aquij aquel infame tenia en
una mano la botella, y en la otra las hilas...
4 nna sena de ese médico (que podrd por
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ofra parte ser un buen sugeto) las mojé el
picam praclicanlc En aquel instante os
movisteis, y él oculté la botella.... Dios
sabe en dénde.... y dejé caer las hilas, y
las tap6 con el pie.... ; Aguardad' toda-
via deben estar aqui.

Diciendo esto se pasé al otro lado de la
cama , signiéndolo Stephen.

—No, ya no estén, aiadié, pero se ve
todavia la maneba.

¢La mancha? le interrumpié Ste-
phcn r dénde esta?

Jad. le ensenié una mancha rogiza, hi-
meda, y del tamaio de un chelin, produ-
cida por la presion del pie de Rowley so-
bre las hilas mojadas. Stephen se hincé
al momento de rodillas para examinarla, y
al bajarse percibié debajo de la cama una
redoma pequeiia de cristal, de la que se
apoderé ansiosamente.

—1Abhi esta! jesaesla redoma! esclamé
Jack al verla.

Stephen sin destaparla la acered & su na-
riz , y vié que contenia dcido prisico.

Tomo II. 40 de la Colec.
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v

da fiora de Levautarde.

apy Ophelia Barnwood, condesa de
& Derby, desperté mucho despues de
mediodia, la mabana siguiente al baile del
palacio de Trevor, con el cansancio de la
vispera marcado en sus delicadas faceiones,
sin poder casi abrir sus fatigados ojos, y
vagando confusamente por su imaginacion
los recuerdos de la fiesta. Hacia bastante
frio en su alcoba 4 pesar de un gran fuego
que ardia en la ¢himenea , y cuyo resplan-
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dor contrastaba con la poca luz que habia
enella, por lo que en vez de vestirse, se
cnvolvlo otra vez con la ropa de la cawa, y
traté de conciliar el suefio. Mas como hay
una hora en que éste full-r'l en que entor-
pece el cuerpo el c(mtacto de las sdbanas,
en (ue es preciso ponerse en pie, moverse
y vivir, y esta hora habia |1usadn hacia
|I.EI:I'I[}U' en lugar del deseado sueiio, le
acometieron pensamientos importunos, me-
morias, pesares, remordimientos....

Vié pasar por su vista, como en pers-
pectiva, los afios de su florida vida de sol-
tera, vid que su belleza, virgen entonces
como su alma, eclipsaba 4 todas sus riva-
les ; se estremecié de placer al recordar los
agradables triunfos de inocente coqueteria
que embellecen la senda que pisa una sefio-
rita joven y linda al presentarse en el mun-
do; y se sonrié con sus primeros amores,
tan tiernos, tan profundos, tan timidos y
tan ligeramente desv ancc:dus.

Mirése luego sentada por primera vez
en los almohadones de brocado de la carro-
za conyugal. Se veia lady, era condesa,
y la famosa divisa de las armas de Inglater-
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ra: j Honni soit qui mal y pense! (Infamado
sea (uien piense mal de mi) orlaba tam-
bién su escudo: tenia pues iguales, pero
no superiores.

Se considerd en seguida en los primeros
meses de su vindez; de la viudez, que au-
menta una perla i la corona de toda muger
jéven, y recordé cudn envidiada y adulada
era ; { cuin aborrecida tambienl... |y cuin
feliz al mismo tiempo! Despues se vié dé-
bil, trémula, sojuzgada, y mas dichosa
mil veces porque amaba: amaba & los vein-
licinco afios de su vida, 4 la edad en quese
une la energia 4 la ternura del amor; 4 la
edad en que todavia se suspira, pero los
suspiros abrasan; 4 la edad, en fin, fuerte
y enérgica, en que rivalizan el alma y el
cuerpo en tode su vigor.... Se vié apasio-
nada, celosa, vencida, y una ligera remi-
niscencia de sus pasados goces hice latir
su corazon y ensanché su pecho. Recordé
la rapidéz con que pasaban aquellas horas
de seereta voluptuosidad, lo completo de
aquella soledad partida con otro, |y euin
grato y armonioso era, por iltimo, aquel
silencio interrnmpido por una voz amada!
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1Ay! las horas presentes corrian pesadas
y tristes; la soledad estaba totalmente va-
cia, y el silencio era de muerte. Lasoledad
y el silencio oprimian el alma con un peso
enorme ; la felicidad habia desaparecido;
y todo en lo presente era melancélico, des-
agradable, repugnante. Ese fastidio, esa
horrible pesadilla, batia & todas horas sus
alas en la atmésfera que la rodeaba.
Ophelia aparté bruscamente la cubierta
de su cama, salté al suelo de un brinco,
y metio6 ella misma sus delicados pies en
unas chinelas de terciopelo, siendo tal
vez esta la vez primera que lo hacia sin
ayuda de su camarera. Muerta de frio, al
momento se puso una bata de levantar,
Yy se acogid & un eémodo sillon de brazos
con muelles cogines, en el rincon de la
chimenea. ;Oh! jqué otro recuerdo! En los
tiempos pasados, & aquella misma hora,
oia un golpe suave en la puerta esterior
del palacio de Barnwood, y la camarera,
al entrar, anunciaba que «milord aguar-
daba en la sala.” Milord era la persona
amada, la que ahora echaba de menos
con angustia y pesadumbre; milord era
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el marqués de Rio-Santo. jAh! jtodo
habia ya concluido.

Oplelia alargé su mano al cordon de la
campanilla, mas en el momento de tocarlo
con sus dedos, soné un golpe del aldabon
de la puerta de la calle, que la hizo levan-
tar de pronto. Brillaron un momento sus
0jos, ¢ inundé su alma un rayo de espe-
ranza , pensando:—;Si serd él!—Pero
esta esperanza [mst') muy pronto al recor-
dar Ophelia los sucesos del dia anterior, y
se volvieron 4 nublar sus faceiones.

—Serid el jéoven Frank Perceval, se
dijo 4 si misma, que viene é la cita que le
di ayer para confiarle.... No, no quiero
descubrir 4 nadie este horrible secreto,
iDios mio!l... {no, no quicro!

La camarera abrié cunidadosamente la
puerta, y dijo admirada al verla:

—Qué, esti ya levantada miladg?...
un caballero solicita permiso para ponerse
i los pies de mi seiiora la condesa, y me
la dado esta targeta.

—No es Mr. Perceval, dijo entre dien-
tes Ophelia al mirar la targeta en que es-
taba grabado el nombre de Stephen Mac-
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Nab. —No puedo recibir, Juana, dijo al
momento. Mas espera.... descorre las cor-
tinas porque aqui bhay alguna cosa escrita
con lipiz.

Juana las descorrié , y una claridad mas
viva ilumino la alcoba.

— De parte del honorable Frank Per-
ceval, leyé Ophelia. ; Qué querra decir
esto?... Haz, Juana, que entre ese caba-
llero en la sala, y vuelye & vestirme....
1Ven pronto!

— 1 Qué querrd decir esto! volvié 4 de-
cir Ophelia asi que salié la criada.... jde
parte de Frank Percevall... seguramente
ha cometido algun acto de desesperacion
el desdichado jéven.

Juana volvié, y su ama quiso solo que le
abotonara la bata, y le alisara el pelo, y
casi no le dié tiempo para hacerlo.

—Bueno estd ya Juana, le dijo, déja-
me. Y se dirigié precipitadamente 4 la
sala en que esperaba Stephen.

Poco acostumbrado estaba el jéven mé.
dico 4 verse 4 solas con la viuda de un ca-
ballero de la Jarreticra, pero se acababa

de separar del lecho de su mejor amigo, y
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su profunda emocion no daba lugar al pe-
queiio sufrimiento del amor propio abatido,
que llamamos emocion, y asi fue que sa-
ludé 4 la condesa con el mismo desenfado
que lo pudiera haber hecho uno de los
concurrentes 4 Almack.

—Seiora, le dijo, tened la bondad de
disimular mi visita: no he tenido nuneca el
Lionor de seros presentado, pero cumplo
con un deber viniendo 4 llenar un encargo
de Frank Perceval.

La condesa le hizo una cortesia, indi-
edndole que tomara asiento.

—¢No ha podido venir el mismo Mr.
Perceval ? le pregunté.

— No seilora , contesté tristemente
Steplien ; y para no hacerlo, ha sido pre-
cisa una imposibilidad absolata....

— ¢ Pues qué le ha sucedido, caballero?

—Ha sido herido en un desafio, milady.

—1En un desafio! repitié la condesa.

— Y gravemente herido.

—¢ Y por quién?

—No me ha dicho el nombre de su ad-
versario.

— ¢ Y vos no lo sospechais?
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—Si sefiora, y mis sospechas son eer-
tidumbre.... pero como vengo & veros en
nombre de Frank, debo obrar como él, y
olvidar el desafio, para ocuparme de otra
cosa mas importante,.,.

| Mas importante , caballero ! dijo la
condesa con alguna agitacion....

— Aun no hace dos horas que llevaron
d Frank al palacio de Dudley, sin sentido
y ecasi exdmine.... los primeros ansilios se
retardaron bastante por un suceso horro-
roso , (que no os puedo referir, y ha estado
muy & pique mi desgraciado amigo de ser
vietima de un asesinato....

—+1Me haceis estremecer, caballero!
dijo la condesa; jasesinar d un herido!...

— Un envenenamiento, milady.

—Y os figurais.... sospechais que el
adversario de Mr. Perceval.... joh! seria
cosa espantosa, caballero!... 2 pueda tener
parte en tan infame trama?

Stephen de pronto no contesté, porque
aun no se habia hecho esta pt:egunta a si
ll'lISl“l), Y Cruzo pl)r sa lma{;‘macmn una
leve sospeeha; pero no pudiendo fundarla
en nada, dijo:
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—No lo puedo creer, sefiora.

Lady Ophelia respiro.

— De todos modos , siguié diciendo
Stephen, esta evitado el peligro.... Cuan-
do Frank volvié en si, la primera palabra
que pronuncié fue el nombre de una per-
sona (uerida....

—¢Miss Trevor?

Stephen bajé la cabeza, y continud:

— La segunda fue el vuestro, sefiora.

La agitacion de la condesa se iba aumen-
tando, y dijo:

— i Mi nombre!... Si.... ya presumo,
porque... anoche en el baile del palacio
de Trevor, supliqué i Mr. Perceval....
A la verdad que me es muy sensible que
su herida le impida....

— En su lugar me ha hecho venir & mi,
autorizindome para hacer sus veces, se-
nora. ...

—iA vos, caballero!... Mr. Perceval
no puede suponer.... Lo que yo le tenia
que decir era sumamente confidencial.

— Yo soy su mejor amigo.

— No lo dudo, caballero; pero no
puedo....
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—Seifiora, Frank esta padeciendo mu-
cho, y espera! replicé Stephen.

—jMe traspasais el corazon, caballe-
rol... escuchad....

La condesa se detuvo de pronto, y apli-
¢6 el oido con ansiedad, porque habia so-
pado un ligero golpe en la puerta de la
calle, y dijo entre dientes: —; El es! {El
es! —Y su a{rllauou se convirtid en un so-
bresalio febril.

—Caballero, continué diciendo; esta
visita debe terminar al momento. Reliuso
admitiros como medio de comunicacion
entre NMr. Perceval y yo.... (Os suplico
que no me juzgueis con ligereza, porque
tengo para ello razones muy poderosas, y
que no os ofendais por ellas, pues ninguna
relacion tienen con vuestra personal...

Stephen se habia puesto en pie, y em-
pezaba & decir:— Yo esperaba llevar al-
gun consuelo al pobre Frauok....

—Decidle, interrumpio la condesa, que
todo lo sabrd j decidselo de mi parcte... La
camarera en cste instante eotreabrié la
puerta de la sala y dijo: — Milord! —y la
condesa repuso:
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—No le digais nada, sefior: yo lo re-
flexionaré.... Juana, haeed entrar 4 mi-
lord en el tocador.... caballero, suplicad
a Mr. Perceval en mi nombre, que me
dispense.... Decidle lo sensible que me
ha sido su desgracia, y.... perdonadme
que inlerrumpa tan bruscamente esla en-
trevista. :

Stephen la saludé con frialdad y se reti-
r6, v la condesa se volvié & dejar caer en
su sillon casi sin fuerzas, diciendo entre
dientes: —;Nol ;Oh! no.... no puedo re-
velar este secreto.... seria perderlo....
itlluminadme , Dios mio!

Al bajar Stephen la escalera dié de co-
dos con un hombre, i quien ocultaba parte
del rostro el sombrero muy bajo por delan-
te, el cual lo mird de reojo, y se estreme-
ci6. A ¢l fue & quien introdujo Juana un
momento despues anunciando : —Milady,
milord el marqués.

Rio-Santo besé respetuosamente la mano
de la condesa, y se quedé de pie delante
de ella. En sus hermosas faceiones se ad-
vertia algo parecido al rendimiento, 4 la
ternura, 4 la pasion misma, pero era solo
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una méscara, que ficilmente hubiera tras-

lucido cualquier observador esperto, a

pesar de lo disimulada que estaba. La con-

desa era buena fisonomista, pero al lado

de Rio-Santo perdia toda su penetracion:

lo miré fijamente al prineipio, y sus ojos,

tristes y apagados, se fueron animando

por grados hasta espresar una completa se-
renidad. El marqués se sonrié con dulzura,

se apoyé en el respaldo del sillon de la
condesa , y le dijo al oido:

—Ayer, en el baile estabais hermosisi-
ma, Ophelia,

Esta se volvio, y su frente llegé casi 4
tocar con la boca del marqués, en térmi-
nos que la retiré ruborizada.

—Me desdenais, seiiora, le dijoél, y
teneis razon, porque no merece disculpa
(quien os da el menor disgusto, aunque sea
involuntariamente.... Sin embargo, |sa-
beis mi seereto, todo mi secreto!... ;y no
es amar una confianza tan ilimitada?

— Habeis pasado quince dias sin venir-
we a ver; le dijo en voz muy baja la con-
desa saltandosele las ligrimas.

—Pero vengo ahora, Ophelia, y vengo
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sin pararme en el peligro, porque no po-
dia sufrir mas la ausencia.... Creedme, yo
echo menos, tanto como vos (y acaso tal
vez mas) aquellos deliciosos dias en que
ambos éramos felices sin que nadie lo su-
piera.... Mas que vos maldigo yo mismo
la fatalidad. que me arrastra.... | Nadie
puede huir de su destino, y yo tengo que
llenar el mio, 6 perecer!

Rio- banlo al decir esto, se habia pues-
1o derecho, y su noble fisonomia habia to-
mado una espresion de fiereza indomable,
inflexible, y sin limites, y Ophelia lo con-
templaba con las manos eruzadas sobre el
pecho.

—Oh! os amo, Ophelia; le dijo en se-
guida: Dios no tiene compasion de mi....
{0s amo mas que nunca!... {Os amaré eter-
namente!l...

Y se senté sobre un cogin d sus pies, y
la condesa pasé sus dos manos por los ri-
zos de su hermoso pelo negro.

— ¢ Habeis dicho la verdad? le pregun-

165 ;no es asi? ;no me engailais, es cier-
to?... {Ah! Dios mio! ese amor que me
concedeis, ese amor vergonzoso y scereto,
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(que es la parte que no quicre mi rival) lo
aprecio, José Maria, lo tengo en mas
que la vida.... en mas que el honorl...
jOh! yo soy la culpada, por ser solo una
pobre muger, y no poderos proporcionar
todo el poder de que sois digno.... Yo soy
la culpada en ereer que vos.... que Rio-
Santo se habia de huJar hasta mi.

-jLoca! ;nifia sin juicio! le dijo el
marqnes cubriendo, de’ besos su blanca
mano.

Ella callé: se secaron sus ojos , y brilla-
ron con fuego, y su respiracion penosa
y cortada agitaba 4 veces el torneado con-
torno de su garganta. En aquel momento
Liabia amor verdadero en la ardiente mira-
da de Rio-Santo, porque el hombre de
impresiones repentinas, habia cedido dla
de aquel instante. Habia ido & representar
una farsa, y del mismo modo que los acto-
res se poseen con verdad de un papel que
aprenden, sentia él realmente su ficticia
pasion, y amaba.

Lady Ophelia disfrutaba de este instante
de felicidad, y se agarraba 4 clla como si
temiera ver desvaneeida la ilusion.
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—1Oh! ;no!l... ;no! dijo al fin, sin
advertir que revelaba su pensamiento.—
iNo le haré traicion!... ; Qué me impor-
tan & mi esas gentes, y lo que padecen?...
jAhora me ama.... No diré nada, nada!

Sus ojos medio eerrados nada percibian
ya, y su imaginacion se perdia desvariando
a la ventura. Rio-Santo por su parte no
habia perdido ninguna de las palabras de
Ophelia, y se habian arqueado sus cejas,
dejando ver en su abrasada frente la larga
linea blanca de una cieatriz perpendicular;
movia los labies sin articular sonidos, y
agitaba todo su cuerpo un temblor coléri-
co. En este estado tomo la mano de la con-
desa, ysela hubo de apretar de tal suerte,
que la desdichada joven abrié los ojos
dando un quegido de dolor, y se puso pi-
lida al ver la actitud amenazadora, y la
alterada fisonomia del marqués.

— ¢ Qué teneis, D. José? le pregunté
asustada.

—Sefiora, contest6 este con voz firme
y severa, necesito una esplicacion, ; me
entendeis?... Y que me la deis claray
en el acto!... ; Qué es lo que estais dicien-
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do de traicion, y quién es ese hombre

& quien acabo de encontrar en la esca-
lera?

Tomo I1. 40 de la Colse. 9




WY,

i) L
L-ua culrevrsta.

A apy Ophelia, sacada tan bruscamente
% de su momentinea enagenacion, mi-
raba aténita al marqués, hasta que este le
dijo con frialdad:

— Os estoy esperando , sefiora.

— ¢ Y qué es lo que quereis de mi, mi-
Il'r‘l?

—Os repito que habeis hablado de ha-
cer traicion, y que habeis tenido sin duda

este pensamiento, y acaso el designio: y
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acabo de encontrar saliendo de esta casa &
un hombre que es el amigo de Frank Pep-
ceval.

— Es muy cierto.... me ha venido & ver
de su parte.

~—iDe su parte! esclamé con acritud
Rio-Santo, ayer os vi hablar con Perce-
val, y 4 ambos os noté miradas de inteli-
gencia.... ; No sabeis por esperiencia que
nada se me escapa, y que cuando mis ojos
duermen, 6 no ven, hay mil que velan por
ellos?

—8Sé que podeis mucho, milord, con-
testd la condesa alzando su linda cabeza
con noble altivéz;—mucho para todo lo
malo, como el dngel caido del cielo....
pero yo no os tengo miedo.

— No me teneis miedo! replicé el mar-
qués con voz ronca y amenazadora.

—iAy! Yo osamo! jos amo! dijo la
condesa despues de una pausa, con acento
de desesperacion.

Entonces una sonrisa de triunfo contra-
jo la boca de Rio-Santo, que repuso con
tono ya dulee:

—i)phulia, perdonadme estos raptos de
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loco enojo con que se desahoga mi secreto

adecer.... Soy desgraciado, bien lo sa-
Eeis.... Dos pasiones luchan & un tiempo
en mi alma, y se libran un combate que me
mata.... mi amor hicia vos....

La condesa levanté al cielo sus hermo-
sos ojos azules.

— Mi amor hécia vos, continué dicien-
do resueltamente 53 y mi ilimitada ambi-
cion.... Ese hombre , ese Frank Perceval,
se me atravesé en el camino, y me aparté
4 un lado.... Os lo aseguro por mi honor,
condesa, me daba listima ese muiieco, que
bien mirado no era ayer mas que un obsta-
culo inocente.... pero el muieco se atre-
vié 4 insultarme como un hombre, y he
debido castigarlo.....

— ;Ah! con que sois vos! esclamé lady
Ophelia.

— ¢ Lo sabeis ya?... {Ah, milady! eso
que llamais amor tiene en vos todas las
apariencias del odiol... {Si sefioral... yo
he sido.... pero aun al castigarle tuve las-
tima de él.... en vez de matarlo, como te-
nia derecho é interés en hacerlo, solo lo
he puesto fucra de combate.
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—Eso es generoso y grande, milord,
dijo con viveza Opbelia. ;Oh! todavla tc-
neis sentimientos nobles, y eso es mi per-
dicion!...

—¢ Y de qaé ha servido mi generosi-
dad? dijo Rio-Santo. Vos le disteis ayer
una cita.... él ereyé hallar en vos medios
de perderme.... No me lo negueis, sefio-
ra.... ysu primer pensamiento al verse
otra vez con una vida que me debe, ha sido
enviaros su confidente. ; Pero qué interés
6 qué estimulo os mueve & perderme,
Ophelia?... ;Quereis acaso vengaros? ;Yo
soy mucho mas desgraciado que vos!

— No, milord, no, contesté la conde-
sa, ni me (uiero \cnpar ni tengo mugun
interés en perderos.... La casnalidad.... 6
por mejor decir, vuestra desmedida célera
me ha heclio IlUi‘.i\I{l de un tremendo secre-
to!.. Nunca puedo pensar sin estremecerme
en aguella espantosa escena.... y confieso
que algunas veces abruma mi conciencia
ese misterio de sangre....

— ¢ No habeis tenido nunca celos, mi-
lady? le prcp‘lmlu Rio-Santo con upa in-
flexion de voz insinuante y tierna.
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—Alora los tengo, milord.

—1Y qué! no conoceis que un arrebato
de celos..

— 1 No digais ni una palabra mas! repu-
so la condesa interrumpiéndolo; no, mi-
lord!

Rio-Santo bajé la eabeza al oir esta re-
convencion , porque habia intentado men-
tir, y se avergonzaba, y le repugnaba,
cuando tal vez no le espantaba el crimen.

Habia entre ¢l y la condesa muchos se-
eretos de amor, pero existia otro scereto
ademis, que una vez descubierto, hubiera
dado al traste con los mas caros proyectos
de Rio-Santo, y puesto su vida en peli-
gro. Este, en aguella entrevista, acababa
de cerciorarse de que la condesa, ya fuera
por venganza , por celos, 6 por cualquiera
otra causa, habia tenido idea de hablar;
cosa de que ¢l habia concebido sospechas
desde el dia anterior, y este habia sido el
motivo de aquella visita. Conocia, pues,
ya el peligro, y no le restaba mas que con-
jurarlo, massa causa era mala y muy difi-
cil su posicion. Habia roto bruscamente
con la eondesa, y solo conservaba con ella
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en publico las relaciones de urbanidad, de
que no puede prescindiv un caballero: la
corte que hacia & miss Trevor era notoria
y conocida por todos, y la condesa habia
perdido por culpa suya, reputacion, feli-
cidad y sosiego; pero aun lo amaba, y este
amor l:ompcnsah:l todo lo demas.

El marqués con la superioridad que esto
le daba, y dueiio de si mismo, porque ha-
bia desfogado un momento antes su violen-
ta céblera, puso en movimiento todos sus
recursos, y gané el juege, 6 debié al me-
nos ereer que lo habia ganado. Paso suce-
sivamente por todas las gradaciones, desde
la amargura 4 la tristeza, de la tristeza 4
la melancolia, de la melancolia a la ternu-
ra, y de la ternura & los arrebalos mas ar-
dientes de la pasion. Y ‘como poseia la
inestimable cualidad de sentir 4 medida
que iba hablando, de formarse, por decir-
lo asi, una verdad esclusivamente suya,
facticia y real & un tiempo mismo; cada
una de aqm-llaa gradaciones llena de bue-

na fe, cada una de aquellas palabras respi-
rando franqueza, le prestaban una elo-
euencia irresistible; porque uno es fuer-
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te cuando eree, y RRio-Santo creia,
Durante esta visita pasé el marqués ver-
daderamente por todas las gradaciones
que separan la cblera de la pasion, y la
condesa lo oia encanlada, porque entonces
revivia y recobrabasu juventud, su espe-
ranza, y su feliz amor. ;Oh! jcémo hu-
biera rechazado en aquel momento 4 cual-
qulcm que le hubiera ilucrldu arrancar el
secrelo de Iio-Santo!
Mas la elocuencia tambien es peligrosa,
y esti muy espuesta & escederse del fin que
se propone. Los tinicos que no se pueden
equivocar son los retoricos, y un hombre
de genio capiz de galvanizar la soporifera
gravedad de la cimarva de los lores, 6 de
hacer cesar las ruidosas conversaciones con
que aturden los oidos los individuos de la
baja, cometeria una indiscrecion, compro-
meteria su causa, y favoreceria la de sus
contrarios. Pero por lo contrario, lord N.
puede hablar dos horas seguidas en la ci-
mara nlta, sin p('rludu:ar mas i sus amigos,
que & sus enemigos, y el honorable M.
podra declamar tres sesiones seguidas con-
tra los catélicos de Irlanda, sin comprome-
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ter & sus ilustres patronos, que lo aman y
lo aprecian, como es razon apreciar, al
hablador mas incémodo de los tres reinos.

Rio-Santo era elocuente y traspasé su
objeto. Queriendo persuadir y ponderar
su amor, llegé 4 decir que & veces comba-
tian en su corazon con igual energia su
ambicion, y su earifio 4 lady Ophelia: su
ambicion, que él, no obstante, pintaba de
proposito tan inmensa ! su ambicion, & que
daba este nombre tunico, pero que encu-
bria en realidad otro sentimiento vivo,
enérgico, implacable, que daba una mag-
nitud verdaderamente colosal & sus espe-
ranzas , proyectos y esfuerzos.

—En este momento, continud diciendo,
dudo y padezco mucho mas, porque sé (ue
limitar mis proyectos seria matarme, pero
me: pr Lpunlo a mi mismo , Olnllc]ia, Sk no
seria mejor morir al lado vuestro, que
vivir lejos de vos.

—Segun eso no la amais? dijo eon vive-
za la condesa.

—¢ A Mary?... ;Pobre criatural...
ZQuién no la ha de amar? contesté Rio-
bdulo afectando compasion j—yo quisiera
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amarla como ella merece, seiiora, pero en-
tre ellay yo estd inlcrpncsla vuestra imd-
gen....

— i Siyo creyera que me amabais!..
rcplu.u la condesa con estraiia E::l'lt‘l_‘-nll'll'l.

—Creedlo, ereedlo por Dios, Ophelia!
cat.lamo el marqués con un aceeso de pa-
sion repentina y verdaderas si el objeto
(ue me propongo.... objeto que me arras-
tra y hace infeliz.... desapareciese algun
dia de mi vista....

— ¢ Volveriais & ser lo mismo que fuis-
teis p'll-a conmigo, D. José?

;Pues acaso he variado yo, ﬁoi‘mra?..

2 qué qucl eis que dlp"a para conveneeros?..
\ olveria'a vuestros pies.... ; quién sabe?..
curado quizds de la ambicion que me de-
vora.

— Quizds. ... repitié pml%ativa la conde-
8ay J¥ seriais mio enteramente

—Todo vaestro , sefiora.

Asi continué la conversacion tierna y
|lult,c, ¥ fueron pasando las horas; ;y
quién en el lngar de Rio- Santo no ]mblera
ereido segura la victoria? La condesa, sin
embargo, estuvo distraida desde este ins-
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tante precisamente, absorviendo al parecer
toda su alencion un pensamiento secreto,
ya fuese esperanza, 6 temor. Al fin dijo:

— Esta noche voy & Covent-Garden: me

"acompaiiareis , milord?

—Os condaciré hasta alld, Ophelia,
porque estoy comprometido para el palco
de lady Campbell.

—Por mas pequena que sea vuestra
oferta, la acepto, milord. ;Me quereis
aguardar un momento?. ..

Tiro en seguida de la campanilla, y pre-
sentindose Juana, le mandé preparar su
tocador, y dejé solo & Rio-Santo en la
sala. Este se recosté en un sofd, y se en-
trepd insensiblemente 4 una de las agra-
dables meditaciones que eran en él tan
comunes; mas esta vez no divagd su ima-
ginacion 4 la ventura, sino que la fij6 un
hermoso retrato de la condesa, de cuerpo
entero, que habia en la pared.

Este retrato, de una semejanza singu-
lar, representaba ala condesa de veinte
anos, desde cuya época habia ella cambia-

do tan poco, que solo podia decirse que

no estaba en aquella edad tan bien pareci-




140
da. La vnica diferencia que tenia en la
actualidad era un ligerisimo semicirculo
azulado debajo de los ojos, que en el re-
tralo no dejaban percibir las frescas megi-
llas de doncella. Lady Ophelia, 6 mc;or'
dicho, su retrato, tenia un pelo preciosi-
simo , rubio, iim} reluciente y como na-
carado, que curonaba una {renle no muy
gronde, pero de contornos sumamente de-
lwa{lm-, y sus ojos, de un color dificil de
distinguir, y sobre todo de pintar, eran
nobles y dulees, y mostraban entonces una
media tinta de melancolia bajo la agata
ligeramente jaspeada de sns pupilas. El
resto de sus facciones era un tipo perfecto
de la hermosura inglesa, hermosura llena
de dignidad y pureza, cuyo tdnico defecto
es la falta de’ gracia y espresion; pero este
defecto no lo habia en lady Oplelia, cuya
sola mirada hubiera podido dar espresion y
atractivos 4 la mas insignificante fisonomia.
Su estatura era regular, y parecia mayor
4 causa de la noble y graciosa actitad con
que estaba representada; sus pies eran de
francesa, y sus manos tenian la sublime
perfeccion del modelo avistoeritico.
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Todo aquel conjunto, en que resaltaba
enérgicamente el linage, la nobleza, era
un exacto traslado del cardcter de Ophelia,
pues en su naturaleza, considerada en su
estado normal, iba unida la distincion &
una especie de firmeza llena de urbanidad
y atractivo, que suele ser en Inglaterra el
patrimonio del sexo femenino. Entre ella
y miss Mary Trevor habia seguramente
algunas remotas relaciones de maneras y
de educacion, y el tipo de ambos semblan-
tes era, en realidad, esa belleza britinica,
vaporosa y suave, tirando algo 4 lo ideal;
pero ademis de la diferencia de edad, ha-
bia entre una y otra gran distancia. Mary
era la debilidad misma ; Ophelia la fuerza
contenida; miss Trevor la niba cindida y
apacible, que cedia antes de haber com-
batido; y lady Derby, aun despues de
vencida conservaba su altivez natural, y
cunando llegaba la ocasion sabia rebelarse
de nuevo, Por lo demis, ni una ni otra
tenian esos caracteres que pueden marcarse
con preeision, sino que podian cambiar se-
gun los caprichos que alteran ¢ sereman
los perfumados salones: Mary, siendo dé-

T e
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bil, podia algun dia, por casualidad,: ma-
nifestarse fuerte, y lady Ophelia habia
dado ya muestras de gue podia ser débil.

Si nos hemos detenido 4 hacer esta com-
paracion, es porque Rio-Santo la hacia
naturalmente en su interior al contemplar
el retrato de Ophelia, pues aunque estaba
todavia encantado con su recienie conver-
sacion, no lo estaba tanto que le impidiese
pensar en miss Trevor. El lector ademis
se Hevaria gran chasco, sj tomara 4 la letra
todas las espresiones que acababa de profe-
rir en el ealor de la conversacion, porque
el marqué*‘i mismo se habia engafado 4 si
propio. cuando dijo 4 lady Oplluha, que
solo la ambicion lo llevaba 4 los pies de
miss Trevor, pues la amaba tal vez mas
de lo que la habia amado i ella.

En cuanto 4 lo que llamaba su ambicion,
era, como hemos dicho, un sentimiento
Yivo enémi('u, indomable, pero que tal
vez merecia otro nomhrv‘ porque Rio-
Santo habia concebido un plan vasto, te-
nia miras muy elevadas, brazo muy lui'l‘ll'
para alcanzar hasta dom!o cllas llegaban,
Y corazon todavia mas vigoreso que su
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brazo. Nadie sabia lo que se ocultaba en
el fondo de su alma: marchaba con firmeza
y seguridad por senderos escabrosos: y los
medios de que se valia eran estrafios, por
no deeir otra cosa. En cuanto a si el fin
era de tal clase que debiese escusar los
medios , el lector 4 su tiempo podrd juz-
garlo.

Despues de lo dicho es casiimitil afa-
dir, que el marqués se habia escedido mu-
cho al decir i la condesa: Sabeis todos mis
secretos: porque la infeliz sehora solo ha-
bia sorprendido , por casualidad, un esla-
bon de aquella larga cadena de misterios;
y aunque este seecreto aislado tenia por si
solo una inmensa y terrible importancia,
no indicaba el camino de deseubrir el res-
to. La condesa, pues, ignoraba, como to-
dos los demis , sus proyectos; que él encu-
bria con la palabra ambicion, que no escusa
nada, pero que esplicaj y 1:1'153’1:111!0 com-
prender, sufria y lloraba.

Mientras que Rio-Santo fluctuaba en-
tre dos imdgenes encantadoras, que ocu-
paban su imaginacion & un mismo tiempo,
6 alternativamente, lady Ophelia se ves-
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tia muy de prisa, y apuraba 4 su camarera,
admirada de ver atropellar asi negocio de
tanta importancia.

— Gracias, Juana, le dijo por dltimo
con el aire que quiere decir ; has acabado?

—¢ No quereis peinaros, milady?

—No, Juana.

— ¢ 'Y no quereis que os ponga siquiera
algunas flores en vuestro hermoso pelo?

—No , Juana.... ;Déjame yal....
Aguarda.... trieme al momento recado
de eseribir.

— Olvidais, milady que milord....

Ophelia la interrumpié con un gesto de
impaciencia, diciéndole:--Despéchate pron-
to; y Juanase dié prisa 4 obedecer, y sa-
lio, echando sobre su ama una furtiva mi-
rada de admiracion.

— ;Es preciso!... jes preciso!... dijo la
condesa entre dientes mojando la pluma
en el tintero : no me acaba de decir gue si
llegaba & fracasar su proyecto....

Aqui se detuvo, y solté la pluma, con-
tinuando despues de una pausa:

—1Dios mio! ;no sé.... nosé qué ha-
cer!
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Apoyd en segnida la cara entre las ma-
nos, y despues de reflexionar un instante,
cogid de nuevo la pluma y escribi6 ripida-
mente algunas lineas.

—Le exigeré su palabra, dijo, su pa-
labra de eaballero! Frank tiene un corazon
poble.... Yo haré que me prometa.... jAh!
si, jes precisol... yo no puedo vivir mas
licmpo asi: esta esperanzame vuelve loca...

—Cerré la carta, y puso el sobre: Al
honorable Frank Perceval , etc., y dejin-
dola sobre el tocador, se volvié al salon,
diciéndole & Juana al salir:

— Lleva al momente al correo una car-
ta que encontraris en mi tocador.

A muy poco rato iba el hermoso tren
del marqués de Rio-Santo desempedrando
las calles en direccion de Covent-Garden.
En el momento que éste se bajaba de-
lante del peristilo del teatro, y ofrecia su
mano & la condesa, le tocé un hombre en
el brazo, y le entregé con disimulo un
papel, desapareciendo entre la multitud.
El marqués, al subir las gradas, lo desdo-
blé, y pudo leer & hurtadillas: «izquierda,
mim. 3.—Princesa de Longueville.”
Tomo IL. 10 de la Colec. 10
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—1Ocasion tinica! dijo entre dientes;
la princesa hard su entrada en ¢l mundo
como conviene.




da ].wipu y ech'Lt.zo.

L teatro real de Covent-Garden, que

esta situado en la calle de Bow y
confina por el Norte con la de Harte, es
un gran edificio de mediano gusto, cuyo
mérito principal consiste en no estar cons-
truido bajo lainspeccion del terrible é in-
evitable Mr. Nash, que es por cierto gran-
de y afortunada casualidad. Porque este
Mpr. Nash, albaiiil incansable, ha reedifi-
cado, en efecto, la mitad de Londres, y
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en todas partes se ve su inflexible escuadra
en esas casas coloradas, derechas y ergui-
das, como los hombres 4 quienes incomoda
la corbata; Mr. Nash es el rey del ladri-
llo, y el dios del nivel. {Quiera la Provi-
dencia que le sirva de mausoleo un casti-
llo de naipes! ; Pero acaso habrd muerto,
y siasi fuere, que se echen ladrillos so-
bre su tumba en vez de flores, y se hagan
rogativas para que no envie Dios al mun-
do otro que lo reemplace!

El teatro de Covent-Garden, aunque
situado en los confines del barrio del buen
tono, & igual distancia del Strand, de
Holborn, y de la calle de Oxford, es muy
poco concurrido, como casi todos los de-
mis de Londres. La gente de la clase me-
dia va mas 4 la iglesia que al teatro, y en
verdad que san Pablo vale infinitamente
mas que Drury-Lane. La de buen tono y
elegante concurre al teatro de la 6pera ita-
liana coando no tiene ofra cosa que ha-
cer, porque este es el lugar privilegiado,
y el unico sitio bien admitido; pues una
noche en Drury-Lane es una escepeion,
nna calaverada, una caravana, y una en el
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teatro de Adelphi escede los limites de
la rareza mas escandalosa. En cuanto &
Covent-Garden.... alli se representan las
piezas de Shakspeare, y 4 la verdad que
Zquién ha de querer ir & oir las rapsodias
del viejo Will? El francés Jullien destina
en la actualidad para baile la sala histéri-
ca de Covent-Garden, yRomeo, Macbeth,
v Desdemona, han huido del rechinante
caramillo del rival de Nusard! Este solo
hecho es el que mas completamente ca-
racteriza el estado del arte dramdtico en
Inglaterra.

Pero en Léndres tenemos alguna cosa
mejor que todo esto: Shakspeare es bue-
no cuando mas, para la gente baja. Nos-
otros somos (y esto es tan innegable, que
el inglés mas pacato andaria 4 pufiadas con
el que le sostuviera lo contrario) nosotros
somos el pueblo mas civilizado del mundo,
Por esta razon juzgamos con una légica
esquisita, digno de listima cuanto se hace
en nuestro pais, y solo admiramos los ta-
lentos exdticos; sim que esto nos estorbe
para vanagloriarnos & cada momento de
nuestra universal superioridad, ;Orgullo
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de palabras, orgullo grosero, necio, jac.
tancioso! [Humildad de acciones, humil-
dad voluntaria, humildad aparente! [Qué
contraste tan ridiculo! Hacemos el papel
de aquel lord, que se alababa de tener el
cocinero mas hébil del mundo, y se iba
diariamente & comer 4 la fonda.

Nuestros cantantes son italianos, 6 ale-
manes , 6 franceses; nuestros bailarines
franceses; nuestros artistas graban los cua-
dros franceses; aplaadimos las tragedias
francesas que reprenta una actriz francesa;
y llegara dia, si Dios no lo remedia, que
traduzcamos d Shakspeare en francés para
poderlo entender. | Y sin embargo de todo
esto, detestamos & los franceses! Cunando
en nuestras comedias 6 dramas nacionales
hacemos figurar & un francés, siempre es
un miserable, un pillo, un cobarde fanfar-
ron, un charlatan fituo; y sea dicho sin
ofender & nuestros cumpatricius esto no
puede estribar mas que en una razon: todo
deudor detesta poco 6 mucho 4 su acree-
dor. Léndres debe 4 Paris: inde ire.

En la noche de que hablamos se repre-
sentaba en el teatro rveal de Covent-Gra-




151
den, una pieza alemana, porque sus acto-
res habian cedido su lugar 4 una sociedad
de artistas germinicos que debian cantar
el Freyschutz de Cart Weber. Era, pues,
una composicion estrangera , egecutada
por estrangeros, y por lo tanto, la noble-
zay el gentry (1) podian ir 4 admirarla sin
comprometerse mucho. Desde las cinco y
media habia ya gente en las inmediaciones
del teatro; las tiendas de todas clases em-
pezaban ya 4 encender luces, y dejar ver
en lo interior sus parroquianos ; y los
agentes de policia empezaban tambien &
presentarse con el distintivo de sus em-
pleos en los sombreros forrados de cuero.
Cuando se encuentran en Léndres los
agentes de policia, es bien seguro (ue an-
dan cerca los ladrones, pues parece que
éstos persiguen 4 aquellos, pudiéndose ase-
gurar que aquellos no persiguen a estos.

(1) Lanobleza propiamentedicha, la com-

ouen en lnglaterra Fus loves y sus familias.
Despues sigue el gentry, que comprende des-
de el Baronel hasta el simple hidalgo. Despues
del gentry sigue el publico.
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Al norte del teatro,en la calle de Harte,
prlm.lpla otra ancha y corta que conduce
4 Long-Acre, y en todo lo largo desus
aceras, en Long-Acre, y en la calle mis-
ma de Harte, habia parados numerosos
grupos de gente resguardindose, lo mejor
que podian, de los grandes rayos de luz
que despedian por alli los faroles de gas.
De unos 4 otros grupos iban paseindose
varias jovenes muy bien vestidas, que des-
pues de dar dos 6 tres vueltas por las ace-
ras, se iban d descansar en cualguiera de las
tiendas, sentindose & veees, sin cumpli-
miento, sobre las rodillas de los parro-
quianos.

Al ver pasar por la calle 4 estas desgra-
ciadas cr mturas, merecian, al parecer, la
calificacion de jovenes que acahamoa de
darles, porque todas temian aire de tales,
pero ol nkivanias s, cenoa en las tiendas, se
veian muchas que eslaban todavia en la in-
fancia. Con rameras consumadas se veian
niftas de trece y catorce afios prostituidas
ya, de las cmales habia muchas con caras
de dngel, facciones muy finas y ojos lle-
nos de pudor, y varias entre ellas, que to-
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davia conservaban algunos restos de ver-
giienza. Pero habia diablillos de eatorece
afios que podian dar lecciones 4 las rame-
ras jubiladas del continente, y otras que
podian apostirselas con las lorettes pari-
sienses, con esas sirenas, que nos ha dado
4 conocer del lado aed del estrecho el ani-
mado pineel del pintor francés Gavarni.
Bajaudo por la calle de Bow, y volvien-
do & Russell-Lane, & la derecha del teatro,
se encontraba otro enjambre de gentes, que
se asemejaba al anterior como los huhone-
ros a los comerciantes. Los grupos alli se
componian de hombres groseramente ves-
tidos, ¢ con trages estrambéticos, y las
mugeres publicas, cuya afluencia era ma-
yor, si cabe, que en Long-Acre, y enla
calle de Harte, iban llenas de relumbro-
nes de ningun valor. Estas tambien eran
la mayor parte muchachas, pero estraga.
das y perdidas ya por la precocidad del
vicio, y que habian indudablemente ago-
tado muy pronto el poder de hacer mal
que Dios dejoé al hombre. Por alli las tien-
das y casas publicas eran mas sombrias,
mas raros los mecheros de gas, y menos
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correcta la alineacion de las casas, con lo
que todos los que tenian interés en ocul-
tarse lo podian hacer con facilidad ; cosa
sumamente comoda en las inmediaciones de
un teatro para cierta clase de industria.
Enfrente, poriltimo, del mismo co-
liseo, en una callejuela tortuosa que con-
duce & Drary-Lane, 4 la que dan el nom-
bre de pasadizo del teatro los que i ella
concurren, & pesar de no ser el propio
suyo, fija su cuartel general otra clase de
vagamundas, mal vestidas por lo comun y
suecias. Su completa oscuridad estaba en
erfecta armonia con su miserable aspec-
to, y hasta ella se deslizaban algunas veces,
con la cabeza baja, y pegadas d las aceras,
algunas pobres muchachas , cuyo trage
no guardaba relacion con aquella cenagosa
eloaca, ni con la inmunda sociedad que
en ella se ocultaba. Tambien hay alli figo-
nes y tenduchos, porque esta clase de es-
tablecimientos abunda mucho en Londres,
pero qué pocilgas, | Dios eterno!
Una de estas casas, sitvada 4 igual dis-
tancia de la calle de Bow, y de Drory-
Lane, conservaba todavia cierto aspecto
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deeente, y como recordando mejores tiem-
pos. En la fachada se ‘veia un pedazo de
muestra colgada de una reja carcomida
por el orin: sobre el mostrador habia una
docena de'vasos rajados la mitad, y la otra
en peor estado, y la sala comun, 6 de re-
cibo , aunque no tenia ya colgaduras,
ostentaba en su lugar una tapiceria com-
pleta de telas de arafia. Por lo que hace
al Tap solo era un monton de escombros
producidos por la caida del eielo raso, y
nadie entraba en él. Esta taberna, la mas
decente del pasadizo , se llama The Pipe
and Pot la Pipa y el Jarro.

En ¢l momento de que hablamos, es de-
cir, media hora antes de abrirse el teatro,
no liabia en ella mas que dos 6 fres perso-
nas de mala facha, que bebian y fumaban
en la sala comun. De vez en cuando entraba
alguna pobre muchacha de las que acaba-
mos de describir, y despues de mostrar 4
la escasa luz de un mugriento quingué su
rostro de nifa envejecido y ajado, se
volvia 4 salir para continuar su infame
trifico.

A medida que se aproximaba la bora de
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empezar la representacion, iban llegando
parroquianos, que tomaban en el mostra-
dor un vaso de ginebra.

—Entrad, euilado Mich, se oyé decir
desde afuera & una vocecilla aguda y cas.
cada, entrad delante. ; Qué diablo! yo soy
hombre que entiendo de cortesia.

Y enseguida atravesaron por delante
del mostrador, y entraron en la sala co-
mun, des parejar bastante originales. For-
maban la primera una muchacha como de
unos trece aiios cogida del brazo de un
robusto mezo como de cuarenta, que reu-
nia en ella solo cuantoacabamos de decir de
las prostitutas de corta edad, que son el mas
degradante oprobio de Londres. Era en-
fermiza, delgada, y de una estremada pa-
lidez ; mal disimulada con una capa grose-
ramente tehida de encarnado, y su cuerpo
prematuramente detenido en su desarrollo
por los escesos de todas clases, presentaba
en pequeno los caracteres de una muger
ya formada. Su ajada cara conservaba ras-
tros de una belleza agostada en flor, pero
tan desnaturalizada y marchita, que ape-
nas eran perceptibles; sus ojos, cercados
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de parpados colorados , miraban con la
desenvoltura que nunca conocié el pudor;
y su boca se abria convulsivamente para
articular sonidos entrecortados y roncos.
Llamibase Loo-la-Poitrinaire, y su acom-
paiiante  Mich, que nada de parln-ular
tenia ni en sus maneras, ui en su figura,
era meramente un vagamundo de Londres,
que se habia robustecido raucho a fuerza
de vaca y cerveza, con el pelo rojo, y me-
gillas encendidas. Lo notable no estaba
en él, sino en el contraste que formaba
con su companera Loo, que por mas que
se estiraba apenas podia ir colgada de su
brazo.

La otra pareja era el reverso de la me-
dalla: una mugerona alta, con cara dura,
insolente y eefuda, y un muchacho mu
pequeiio, la componian. Iba ella vestida
como las cargadoras del muelle, sombrero
de muger, chaqueta de hombre y botas
que se veian por debajo del zagalejo,
bastante deteriorado que componia tan
estrano uniforme, pues el sombrero en
particular, aplastado en varias partes, in-
dicaba la accion de las rifagas de viento,
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6 tal vez de fuertes puiietazos. Se llamaba
Madge, pasaba ya de los cuarenta afios,
y fumaba en una pipa corta muy ancha;
su acompanante no era otro que el peque-
no Snail , hermano de Loo-la-Poiteinaire.

Aunque ambas parejas no fuesen muy
brillantes , causé su entrada, sin embargo,
gran revolucion en el personal de La Pipa
y el Jarro. La tabernera Peg Witeh , vieja
feisima, como las que solo se encuentran
en los cenagales de Londres, llamé 4 su
sirvienta Assy, y se dirigié con ella al sitio
en que se habian colocado los recien lle-
gados.

— Buenas noches, vieja Peg, dijo Snail
echindola de lhombre de tono : & Dios,
Assy-la-Rousse, saludad & mi muger Mad-
ge, y & mi hermana Loo. jVoto i Sanes!
iy @ mi cunado Mich!... Y traednos gine-
bra, cerveza y cuanto tengais en este bur-
del, ; condenadas!... Yo pago....

— Esta muy bien, mi pequeiio sefior
Snail , contesté Peg saludando & todos.

—i Yo no soy pequeiio! grité Snail colé-
rico, dando un penetazo con su débil mano
sobre la derrengada mesa, soy mas grande
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que mi hermana Loo, que es la muger de
Mich.... y Mich es hombre de einco pies
y medio.... Ginebra pronto, jhija del
verdugo!

Peg volvid 4 saludar sonriéndose , y se
marché a servirlos.

Las reinas de tabernas no se suelen por
lo comun rebajar tanto, sino que perma-
necen siempre inmdéviles detras del mos-
trador, mas la etiqueta era cosa descono-
cida en La Pipa y el Jarro, y Peg Witch
por olea parte no era muger de tono, como
miss Burnett, la de las Armas de la Coro-
na, para gastar cumplimientos con sus
parroquianos.

— ¢ Tienes sed, Loo? pregunté Snail.

— Siempre la tengo, contest6 esta: da-
me tabaco, Mich.

—Oye, Mich j repuso Snail, te quiero
proporcionar una ocupacion, ya que eres
el querido de mi hermana, con quien hago
las veces de padre, porque el nuestro,
aunque hombre de bien, es un pobre dia-
blo.

—No hables de padre, Snail le dijo
Loo, cuya frente se arrugé algo, es un
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hombre hounrado.... dawe tabaco, Mich.
—Bien, Loo, bien!... Padre, serd lo
que sea.... Mas para Mich tengo yo un
empleo en el bolsillo.... ; Vamos, hermosa
Madge, un trago & la salud de tu gaché!

Madge se quité la pipa de la boca, y re-
pitié con admiracion.—j Mi gaché!...

—10Qué bonita voz tiene esta chica! es-
clamé Snail tomiandole 4 la cargadora su
velluda barbaj se parece al fagod de los
guardlm de taballerla.... tu gaché soy yo,
mona mia.... ; Pues qué! ;no es asi?

—1Si por cmrte‘ conlcslo Madge vol-
viéndose a llevar la pipa 4 la boca.

— ¢ Y qué empleo es el que tienes para
mi, pequenio Snail? le pregunté Mich.

—8i me vuelves 4 llamar pequefio, te
saco el corazon.... ;lo entiendes, cufia-
do?... Si, te :luiero dar un empleo....
s Sabes ta ladear?

— i Ladrar! repitio Mich sorprendido.

—QI... yo se maullar.... Escucha.

Y metié en soﬂuida la cabeza debajo
de la mesa, y se oy6 un agudo y prolonga-
do maullldu “lleno deatmoces cadencias ero-
miticas , lnahlt.n(lo sido tan completa la
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ilusion, que Madge se puso en pie al ins-
tante, y Mich miré sencillamente debajo
de la mesa, lo cual dié ocasion & Loo para
apurar de un solo trago el vaso de 'su
amante. Y no fue esto todo, sino que Peg
v Assy-la-Rousse acadieron al momento
armadas de escobas para ahuyentar al su-
puesto gale, que tan lastimosamente se
quejabay de forma que el triunfo de Snail
no pudo ser mas completo.

—Ginebra! bruja Peg, grité éste;
guarda tus escobas para barrer el sibado. ..
Mi hermana Loo se ahoga de sed, y mi
linda Madge tiene la gargantaseca como...
como cualquiera cosa.... | Venga ginebra!

—iDame tabaco, Mich! dijo Loe,
cuya eabeza se turbaba ya con la embria-
guéz.

—1Ya ves que sé maullar, cuiado
Mich! continué Snail. Dime tii ahora,
¢ sabes ladrar?

— Eso no es ningun oficio, contesté el
moceton encogiéndose de hombros,

— ;Oh! ;con que no es oficio!... Vaya
pues, ¢ cudnto gangs ta descargando bar-
cos en el muelle?
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—Dos cheniles, ;por vida mia! es cosa
sabida.

— 1 Dos chelines. ... bueno!... ;'Y cuin-
to te produce tu oficio de ratero?

abla bajo, pequcuo tuno.

— Yo no soy pequeio , jvoto al diablo!
1 si que eres un tuno gordinflon. ...

— ; Cuiénto te produce.... vamos!...

— Es segun.... pero siempre poca cosa.

— Bebamos, Mich, dijo Loo, y venga
tabaco.

—1Poca cosal... repitié Snail metien-
do la mano en el bolsillo, y sacando las
guineas de Edward y C.%, abadié : pues
bien , cunado, mira lo que yo gano, sin
contar los provechos.

: Maullando ? dijo Mich, cuyos ojos
mamlcslahau grande asombro.

— Maullando, cuonado : maullando como
los gatos por Enero.... Toma, querida
Madge , te regalo una guinea.... [16-
mala!

Madge cogié dos sin darle las gracias.

— Y ami? le pregunté Loo.

—A ti ya te convido & beber.... con
que , Mich, ; qué te parece?
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—Que me alegraria mucho saber ladrar,
Snail. '

— Pues es preciso que aprendas... ;Ya
lo ves, en lugar de pegarle a4 la pobre
Loo ¢uando no te lleva nna corona de no-
che, tendrias eon que darle un vaso de
ponche de huevo caliente para el pecho,
que mala & la pobre chica!

En estas palabras se notaba un cierto
acento de sensibilidad natural del pequeiio
Snail, que muy pronto recobré su aire
fanfarron, con el enal dijo & sucunado:

— Luego que sepas ladrar, conseguirds
por mi proteccion el empleo de Saunie el
escoeés.... ; Conocias ti & Saunie, el pri-
mer amante de Loo? Hoy ba muerto...
por un accidente.

— Ha muerto! esclamé Loo con voz
muy ronca; |y ya bo hay g.!;inebra! '

— i Trae ginebra, bruja! que mi her-
mana tiene sed, y necesita humedecer su
enfermo pecho. ;Estamos de acuerdo,
Mich?

— Convencido.... contesté este 3 yo
reemplazaré 4 Saunie.

Trajeron mas ginebra, y los cuatro be-
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bieron, fumaron, y volvieron & heber, por
mas de un cuarto de hora. Pasado este
tiempo se oy6 movimiento en la calle, y
Snail levantindose dijo

—Yase abre el teatro. ; Vienes Mich?

— Vamos, Loo, grité este dltimo; jle-
véntate, perezosa, levintate y & trabajar!
Loo entreabrié sus ojos turbados, los
volvié & cerrar, y dejo caer la cabeza sobre
la mesa, y senalando su descarnado y
palpitante pecho, dijo eatre dientes:

— Me estoy abrasando, jaqui, aqui!

—iPobre Loo! esclamé Snail conmo-
vido. Yo te daré dos chelines por su tra-
bajo de esta noche, Mich.... ;déjala estar
aquil... ; Peg, hechicera? trdeles ginebra
4 la linda Madge y a Loo, cuanta pidan..,.
iy qué el diablo te leve 4 ti, vestiglo!

En seguida salieron precipitadamente
de la taberna Snail y Mich, y tomaron el
trote por la callejuela hécia el teatro, al
frente del cual llegaron en el momento que
se abrian las puertas.
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Juventario de Oolsillos.

@ vaxpo Snail y Mich, sa cniiado , lle-

#d garon enfrente del teatro de Covent-
Garden, habia cambiado la escena comple-
tamente de aspecto. Toda la concurren-
cia de las tabernas, y todos los diversos
grupos, diseminados antes por Long-Acre,
la calle de Harte, Russell y Before-
Lane, sc habian agolpado & un tiempe
delante del teatro, reinando una confusa
baraunda entre aquella multitud, cuya mas
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pequena parte era la de los verdaderos es-
lacclatlm'es‘ La mayor se componia de
rateros y agentes de policia, los unostraba-
jando, y los otros mirando con la imper-
turbable calma, tan comun en los depen-
dientes de policia de Loéndres.

Aquello éra una confusion, un desérden
tan estraiio, (ue apenas parece creible que
pueda existir en una ciudad civilizada, y
los ladrones trabajan alli con una destreza
sin igual, y sobre todo, con un tiento ad-
mirable. Los pafiuelos mudaban de bolsi-
los como por encanto; las monedas caian
de las faltriqueras en manos dispueslas 4
propésito para recibirlas, y los relojes se
escapaban con sus cadenas, sus sellos y
hasta sus llaves.

En el momento de abrirse las puertas
del teatro, entra la multitud, el piblico,
lo que en otras partes se llama la plebe.
Debajo del dtrio solo se ven tenderos hon-
rados en compaiiia de sus mitades, y el
curioso lector hubiera podido reconocer
alli, con ecierta satisfaccion, de que nos-
otros participamos, 4 mistriss Crubb, mis-
triss Black, mistriss Brown, y tambien &
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mistriss Bloomberry, y quizis andarian
tambien perdidas por entre aquella confu-
sion mistriss Dodd y mistriss Bull. Ello
es, que mistriss Foote y mistris Cross-
cairn, las andaban buseando con afan sin
poder encontrarlas. Por lo demés podemos
asegurar, (ue estas ocho honradas matronas
debieron no olvidar en mucho tiempo la
representacion de la pieza alemana, por-
que sus ocho cajas de tabaco pasaron a po-
der de los atrevidos rateros, que las atra-
paron sin meter ruido. Suail, por su parte,
recogié dos, que le sirvieron para mante-
ner sus amistosas relaciones con la graciosa
Madge.

Pero i fe que habia alli ademds otras va-
rias personas, que tambien conocemos, y
sino , repirese en aquel hombre que se
mete por lo mas apretado de la concurren-
eia, como una culebra por un zarzal, ma-
niobrando sus manos con una celeridad
prodigiosa. Pero ;i dionde diablos mete
tantos objetos como se apropia? A nada
le bace asco: pafuelos de seda, de algo-
don, relojes, faldones de casaea que corta
sin que su dueiio lo advierta, todo le bace
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al easo, para todo encuentra sitio, y sus
manos, (ue se llenan sin cesar, siempre
estdn vaeias.

Obsérvese bien: alli estd un agente de
policia de mala eara, que lo sorprende en
elacto, que lo coge in fraganti, y nuestro
hombre se vuelve y le divige una amable
sonrisa, diciéndole muy atentamente:

—Me alegro mucho de encontraros, se-
fior Standeuffs ; suponge que mistriss
Standeuffs confintia buena, como yo de-
seo.... Ocho dias hace que os ando busean-
do para haceros una corta espresion.

El de policia se sonvie tambien, alarga
la mano, y recibe una moneda, que hace
desaparecer con tal destreza, (ue se acre-
dita de ladron consumado.

— i Vaya, buenas noches! afiade nues-
tro hombre, y mis respetos & mistriss....

Prosigue enseguida tranquilamente su
interrumpida tarea, y coge de éste y del
otro, y no para. ; Quién serd, pues, este
perillan, y en qué profunda cavidad escon-

de el producto de su pirateria! jAh! {qué

otro podria ser, lector amado, mas que
nuestro. amigo Bob-Lantern, que liene
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cineo bolsillos en el paletot, cuatro en el
pantalon, tres en el chaleco, y no sabemos
cuintos en la camisa! ;Quién sino Bob,
que gana como puede la vida,y trabaja
para Templanza, el pedazo de su corazon,
que muchos lores quisieran para si, y que
tiene cinco pies y seis pulgadas de alto lo
menos! jCuesta sumamente caro mantener-
se, y & Bob no se le presentaa todos los
dias piezas alemanas!

Tambicn se dejan ver aed y aculla algu-
nos de nuestros alborotadores del escrito-
rio de Edward y G.*, pero casi todos ves-
tidos de dia de fiesta, y acompaiiados de sus
mancebas, estan bebiendo en las tabernas
inmediatas con las guineas de Mr. Smith.
Pero en ninguna parte se descubren las
anchas espaldas, y el elevado eunerpo dela
hermosa Templanza. Templanza, modelo
perfecto de fidelidad conyugal, compara-
ble con Penelope y Creusa, y superior 4
Luerecia, no se mezela con la multitud,
sino (ue se estd sola bebiendo una cantidad
increible de cerveza en la ardiente atmésfe-
ra del sétano de san Gil. Allf esta bebiendo
la virtuosa esposa, porque este es su tinico
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¢ inocente pasatiempo , y nadie podria ob-
tener sus favores & cambio de un trono,
pero con un vaso de Old-tom, se introdu-
cia ciertamente la discordia en la familia
de Bob-Lantern.

De los ladrones y rateros pasemos aho-
ra al publico. En lo mas fuerte de aque-
la barahunda se descubria una cabeza en-
juta y larga, que sobresaliaal menos cuatro
pulgadas por encima de las demis, cabeza
grave, sostenida por un corbatin de cerda,
y encajonada entre dos hombres cubiertos
por un frac azul. Esta cabeza era la de
nuestro antiguo amigo el capitan Paddy
O-Chrane, que acababa de beber un vaso
de pond]e prcpara:lo con toedos los requi-
sitos pru,lsos por la muchacha que reem-
plazé 4 Susana en la taberna de las Armas
de la Corona. Su trage era frac azul, y
pantalon de gamuza amarilla, porque iba
de conquista, acompaiando i la sefiora
Dorothy Burnett en persona, & quien no
era pu&nhlc ver, porque (]ucduha su ancha
y encendida cara una cuarta mas baja que
ia superficie que formaba la gente, pero
no hay duda que estaba alli asida del brazo
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del capitan, que apenas podia contener los
impetus de su natural arrogancia.

La gente iba entrando en el teatro, pero
muy despacio, y los rateros tenian todo el
tiempo necesario para verificar, 4 su pla-
cer, su recoleceion. El capitan entretanto
le decia & su compaiiera :

—Paciencia, mi querida mistriss Bur-
nelt; paciencia por Dios, Dorothy; den-
tro lll. breves instantes nos repanchigare-
mos en dos buenos asientos de galeria que
be tomado, que el diablo me lleve, Doro-
thy, sino me han costado dos chelines
cada uno, :

—;Oh, Paddy! ;oh! Mr. O-Chrane
murmmé la sefiora Burnett: 5 yome ahogo:
de buena gana daria seis pemqlu.s por res-
pirar un poco de aire libre.

El capitan, cuya cabeza recibia de
lleno todo el ambiente de la noche, que
no podia legar & su desgraciada pareja
abismada entre la gente, respiraba li-
bremente y 4 su satisfaccion, y asi le
rephco-

. De dénde diablos sacais (ue aqui no
c01re el aire, Dorothy? ;No os silba el
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viento en los oidos?... | Ah miserable bri-
bon! te he pillado.

Estas iillimas palabras se dirigian 4 un
perillan, & quien le acababa de coger la
mano metida en su bolsillo. El se la tenia
sujeta, pero no podia volverse a cansa de
la presion del inmenso gentio que lo rodea-
ba, porlo que dijo & los que tenia detris:

— Seifiores: obrad como cumple & bue-
nos ingleses. Detened & ese bribonzuelo,
que no sabe su oficio: {lléveme el diable!

Nadie hizo ecaso de este llamamiento,
segun costumbre, porque en Léndres se
observa com inflexible rigor la mixima de
que cada uno para si.

—Dorothy ! esclamé el capitan, 4
quien le empezaban ya i flaquear las fuer-
zas, isoltadme el brazo, 6 que Dios os
confunda! y ayndadme 4 coger & este ban-
dido.

Mistriss Burnett traté de volverse, pero
no pudo bacer mas que dar un resoplido
como las maquinas de vapor;y el pllluolo
culretaulo, gastando por una presmn con-
tinua la fuerza del puiio de Paddy, logré
al fin hacerle soltar la presa, y se escurrié.
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El capitan registré al momento su bolsilio,
y dijo en voz baja:

—El bribon no ha errado el golpe!...
Solo al picaro de Bob conozco, que sea
capaz de tanta sangre fria.... jcaramba! ¥
justamente tenia yoquehablarle.... sabeis,
querida mia, que me han robado el pa-
nuelo. _

—Seiior O-Clirane, contesté la taber-
nera, jyo me ahogo!

—Que el diablo o0s.... es decir, awiga
mia, lo siento entranablemente.... ;Sa-
beis, querida, que el pafuelo me habia
costado media corona en Field-Lane?

—Pues setor O-Chrane, Dios os ha
castigado, porque todos los paiiuelos que
se venden alli son robados.... {Ay! [que
me ahogo!... si los comprarais en las tien-
das de gentes honradas, como por egem-
plo, en la de mi prima La-Crubb, ¢
en.s..

— 10 en casa del diablo, sefiora! repli-
¢0 el eapitan.

— Yo me ahogo, amigo mio, volvié &
decir mistriss Burnelt.

El capitan Paddy O-Chrane y su pareja
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subian en este momento la iltima grada
del dtrio, y por consiguiente llegaba i su
fin el supheio de la sofocada tabernera.
Muy luego iba i respirar la atmésfera
espesa y caliente que se desprende dé an
patio atestado de genle para subir & la
parte superior , y esta perspectiva la con-
solaba, como dicen que cura el mareo la
vista de la tierra. Asi que subieron al
portico, se estiré el capitan enanto pudo,
que no era poco por cierlo, y wiré con in-
quictud & su alrededor, mas no vié sin
duda lo que buscaba, porque refunfuné
algo, se estiré el corbatin, y seapoyo so-
bre las puntas de los pies. En esta postura,
en (ue se asemejaba 4 un palo que se ha
quedado olvidado y derecho en la tala de
un bosque, eché otra nueva mirada en
derredor, que no tave mejor éxito que la
primera, hasta que volviéndose & dejar
caer pesadamente sobre los talones, mur-
muré entre dientes:

—Es cosa verdaderamente chocante,
bajo mi palabra, chocante, jlléveme el
diablo!... Esta visto, no hay poraqui uno
solo de los bI‘IIJOIIL'b que busco. ... Y a




175
quién diablos quieren que yo me dirija
sino 4 esta honrada gente?

— Ya siento un poco de aire, sefior
0-Chrane, dijo mistriss Burnett.

—Muy bien, Dorothy, muy bien....
En cuanto dmi, lo que siento es todavia
otra mano en mi bolsillo, pero juro d todos
los diablos que esta no se me escapara.

El capitan babia asido, en efecto, Ia
mano de otro sepundo ratero, y se la apre-
taba vigorosamente, al mismo tiempo que
se oyo a su espalda un maullido que deno-
taba dolor é ironia 4 la par, y en seguida
se le clavaron en los dedos dos dienfes
agudos como los de un sollo.
iSnail, maldito gato! esclamé el ca«
pitan haciendo violentos esfuerzos para
volverse ; jte juro por el infierno, que sino
me sueltas la mano, te he de retorcer el
pescunezo!

—Vaya, vaya, capitan, respondié Snail,
despues de darle otro segundo mordisco:
no os da vergiienza de venir al teatro sin
paiiuelo?... Bajaos y os diré una cosa.

—;Que me muera de repente, si ese
maldito bicho no me ha hecho saltar la san-
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gre! murmuré Paddy, bajando no obstan-
te la cabeza para escuchar, y abadié:—
{_Qué me tienes que deeir, Snail?

—Tengo que deciros ; capitan... Callal
;no es esa mistriss Burnett, la de las Ar-
mas de la Corena? {No teneis mal gusto,
sefior O-Chrane!... Tengo que deciros....
iCaramba! -y que sofocada estd mistriss
Burnett, capitan!

— jMe ahogo! volvié & decir maquinal-
mente la tabernera, & quien una nueva
oleada de gente dejé casi asfixiada.

—Que se ahoga, capitan! repuso Snail,
i los que se ahogan se les dan golpes en las
espaldas.... esto cualquiera lo sabe.... Y
sacudié en seguida 4 su placer las anchas
espaldas de la tabernera. #

—;Ah! jsefior O-Chrane, por Dios!
murmuré esta, sofocada 4 un mismo tiem-
po por la falta de respiracion, y la rabia.

La gente que presenciaba esta escena,
se reia & carcajadas.

—1 Vamos! dijo Snail, la respetable
sellora parece (ue se encuentra ya inejor,
y tiene que darme cuando menos un vaso
de ginebra gratis.... En cuanto 4 vos, ca-
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pitan, aiiadié bajando la voz, tengo que
deciros, que esla noche habrd seguramen-
te jaleo.

— ¢ Y eémo sabes tii eso, bellaco?

— Lo sé.... y otras cosas mas, capitan;
pero la jarana de esta noche tenedla por
cierta.... Todos los amigos estén bebiendo
v haciendo el amor en las tabernas de
Drury-Lane, y la calle de Bow. Turubull
muge como un buey en la del lado del
cuerpo de guardia, y traga como un tonel
i la salud de sus amigos.... Ha habido re-
union en grande, y apostaria yo 4 Madge
contra mistriss Burnett, & que esta noche
vamos & bailar en toda forma.

Paddy y la sefiora de sus pensamientos
llegaban ya casi 4 Ja puerta del teatro,
cuando el capitan dijo en voz muy baja:

—Bravo, bravo, buena alhaja; puede
ser que tengas razon. j Qué diablo! mejor
estaria mistriss Burnett detrds de su mos-
trador , que aqui.... pero en fin, jqué
le hemos de hacer! si hay baile, baila-
remos.

—A Dios, capitan, pronto nos vere-
mos, repuso Snail j no me enfado con vos
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porque hayais olvidado el panuelo.... Mis
l‘LSllctns 4 mistriss Burnett.

— ¢ Y adénde vas ahora?

—Me voy & la Pipa y el darro: si me
necesitais , alli me encontrareis con mi
muger Madge, mi hermana Loo, Mich,
y algunos otros.

— i Bravisimo , Snail, bravisimo! {que
el diablo te lleve, hijo miol... Vamos,
querida Dorothy, entremos si gustais,

Dorothy no deseaba otra cosa, y soltan-
do un momento el brazo del eapitan, atra-
ves6 el umbral de la puerta. Paddy la iba &
seguir , mas estaba eserito que aguella no-
che habia de estar llena para él de estrafios
sucesos, pues en el instante en que pasaba
juato al quicio de la puerta, se apoyaron
dos manos bruscamente sobre sus hombros,
y una voz desconocida le dijo en tono muy
bajo:

—Os prohibo que intenteis reconocer-
me, caballero de la noche.

Paddy se qued6 como una estitua, y la
gente que continuaba entrando lo wlnm
lh, mistriss Bm-nctt, (lllll!ll l](.r{lm ente-
ramente de vista,
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— ¢ Conoceis 4 lady B.... la querida del
duque de York? le pregunté el desco-
noecido.

—Si, milord

— Pues si viene al primer acto al paleo
de S. A. iR, bajareis al salon de descanso
asi (ue se corra el telon. Alli se os acerca-
rd un hombre, yos dard el santo. Haced
lo que os diga.

— Bien, milord. 7

— i no viniere al l?l‘ll‘ll(‘l‘ acto, espera-
reis al segundo, y si no viene tampoco al
segundo, cnpcmd sin embargo....

— Bien estd, milord.... LY qué tendré
que hacer, si es posible saberlo? _

En zlt[ut'l momento cesaron de apoyarse
las manos en los hombros de Paddy , quien
continué murmurando:

— Y se ha marchado sin responderme!
Baria dos chelines por verle la cara 4 ese
misterioso bribon.... que respeto como
debo. *‘Blumprc con secretos! lu no soy
curioso , pero sino fuera porque milores
de la noche tienen mas poder del que se
neeesita para ahorcarme, ya encontraria
medio de ver muy claro todo esto.
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— i Paddy! jsefior 'O-Chrane! esclamé
una voz dolorida bajo el peristilo interior
del teatro.

— Bien, Dorothy, prenda mia, contes-
t6 el capitan. ; Qué diablo! Tambien nece-
sita uno atender 4 sus negocios.

Y el buen Paddy entré y se reunié con
su pareja , sin atreverse & volver la cabeza
para conocer al dueiio de la voz misteriosa
que le acababa de hablar en secreto.
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r
CF turno de fos cazzuaqges.

a2 A gente habia entrado ya, y empezaba
=l 4 caer una Huvia menuda y fria, que
solo habia dejado algunos agentes de poli-
cia en la puerta del teatro ; y los rateros se
habian vuelto 4 sus tabernas 4 vender los
objetos robados, bien entre si, ¢ 4 muchos
encubridores que solian acudir 4 aquella
tenebrosa feria. Bob-Lantern vendié en
dos chelines el paiiuelo del capitan , y
Snail sacé tres coronas por el broche de
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mistriss Burnett, que le habia quitado
con suma destreza mientras hablaba con
Paddy.

En casi todos los teatros de Inglaterra
hay tres diferentes entradas: la primera es
la del publico, que tiene lugar al abrirse
las puertas, y la seg unda se hace media
hora despues, en que la nobleza llega en
coches, y hay una eonfusion de carruages
muy ht‘mc]anlv d la que habia habido poco
antes de personas. Esta tiene muchos atrac-
tivos para la gente de una, porque induda-
blemente vale mas registrar un bolsillo de
la nobleza, que veinte del pueblo, pero
en cambio son tambien mas grandes las di-
ficultades, y la mayor parte de los rateri-
llos no abandonan sus guaridas al oir el
ruido de los carrnages.

Al principio no se puede decir que hay
confusion, porque ni hay aprietos, ni em-
pujones. Los lacayos ademis llevan todos
unos litigos largro% ¥ flexibles, econ que
suelen ¢ '1lvut'1r las mpdldas a los {ll”D‘: S08-
pechosos con admirable facilidad ; y los
agentes de policia, tan indolentes }r apiti-
cos cuando se trata del publico, se muestran
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muy solicitos para proteger la aristocracia.
No debe, sin embargo, darse mucha im-
pul-lancla i esle ultimo nh-lal'ulo, porque
los (lopl'udwntos de policia, dormidos 6
despiertos, apalicos 6 diligentes, Son casi
siempre imitiles. Nada de esto obsta para
que alpunos rateros, por lo comun muy
Jovenes, atrevidos y diestros en estremo,
y & quienes dos 6 tres anos de residencia
en Newgate no han ensefiado todavia 4
despreciar la mixima caballeres
«venciendo sin peligro, se triunfa sin glo-
ria,” algunos ratevillosimberhes, decimos,
se aventuran entre los carrnages, se acer-
can con cualquier pretesto & los caballeros,
advierten 4 las seiloras que se les cae algu-
na cosa.... y logran apoderarse de un ador-
‘no, de un panuelo, 6 de un reloj, 4 costa
siempre de un decente mimero de latiga-
zos. Initil serd decir, que Snail ocupaba
un lugar muy distinguido entre estos aven-
tureros.

La tercera entrada, por iltimo, la en-
trada en que se paga la mifad del precio,
es un privilegio reservado & las elases mas
bajas de la sociedad, y tiene lugar entre




184
nueve y diez, y de ella nos ocuparcmos
mas tarde.

Uno de los primeros carruages que pa-
raron delante de Covent-Garden , fue el
coche de lady Campbell, y ella y su sobri-
na miss Mary Trevor, bajaron de élsin
ningun obsticulo, y subieron las gradas
del peristilo.

— i Adelante, eochero! di la yuelta...,
vuelve, te digo, belitre! grité desde el
interior de otro carruage una voz ati-
plada y tartajosa; ese tunante es capiz
de dejar que se nos adelante ese tilbury
pl.ebeyo; hablo con formalidad, hermosa
mia. '

Se abrié la portezuela, cayé el estribo,
se apeo pausadamente el vizconde de Lan-
tures-Luces, y alargé la mano.

—Vizconde , se me ha perdido el pomi-
to, grité desde el carruage una voz muy
baja y timbrada.

— i De veras, hermosa, de veras! con-
testé el vizeonde, y de un brinco entré en
el carruage, y encontré el pomito, y se
volvio & bajar, y alargo otra vez la mano.
— Estoy segura, vizconde, afadié la
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misma voz, de que habeis perdido mi aba-
nico!

El vizeonde volvié & subir, y tuvo la
suerte de encontrar tambien el abanico.

—Vamos , diva mia! os suplico me
deis la mano para bajar.

— Vaya que esto es atroz, vizconde,
esclamé. ella con petulanciaj mi paiuelo
ha desaparecido.

Lantures-Luces , con una paciencia en
verdad admirable, brineé por tercera vez
al carruage, y entregé el panuelo & una se-
fiora que estaba sentada en la testera. Pero
no hay mal que por bien no venga: & no
haber sido por estos incidentes, el reloj y
cadena del vizeconde hunbieran pasado al
bolsillo del pequefio Snail, que ya les tenia
echada la una.

—Por fin, encantadora criatura, ;podré
consceguir que me deis vuestra linda mano?

— i Adelante, God-by! grité el cochero
del tilbury que esperaba el fin de aquellos
cmninlinliullos para desembarear su gente.
Lal'l, sepun parecia, no estaba menos im-
pamcntc que el cochero, pues uno de ellos
le quité el litigo de la mano, y sacadié
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tan fuerte latigazo a los caballos del coche
de delante, que se conoecia venir de un
brazo muy firme. Los caballos echaron i
andar sin que el cochero del vizconde pu-
diera impedir que dieran dos 6 tres pasos,
y tlLi:n'-m la entrada libre, y la senora em-
pez6 & dar {lntos up.mtﬂsu:,.

—¢ Qm- lcneH, liermosa mia? jqué te-
neis mia cara! esclamoé Lanlnv(-b-LuuLs 5Y
dirigiéndose en seguida al  del hllmr\ 1
anadio:

— QCaballero , sois un animal, hablo de
veras: ahi teneis mi targeta, caballero, y
la arrojé al tilbury.—No os asusteis \uia
mia, y hacedme el favor de darme vuestra
linda mano.

Esta vez la'senora aceedié, por fin, i
la siiplica del fr muc%ilo; puso su mano con
guante en la del vizconde, y empujando
el estribo con tal fuerza que hizo bambo-
lear el coche, salté de un brinco 4 uno de
los escalones superiores de la entrada i tres
pasos de Lantures-Luces. ,

Un grupo de elegantes que se habia reun-
nido en el portico, empezé 4 palmotear,
diciendo : —Bravo, bravo, por la Briotta!
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—Encantadora! murmuré el vizeonde
aturdido: palabra de honor que es encan-
tadora! hablo de veras.

Snail , mudando de tictiea, tiré suave-
mente de un cordon de seda de que pendia
el lente del vizeconde, y se lo sae6 fuera
del bolsillo. Al mismo tiempo se habia ba-
jado el del tilbury, y hablaba tranquila-
mente con el cochero, y la Briotta, joven
locay ligera, de un brinco fue 4 parar en
medio de un corro de elegantes.—; Caram-
ba con ella! dijo Laulm'es-Luces, & quien
Snail acababa de robar el anteojo sin que
lo sintiera, por lo ocupado que estaba con
su coqueta diva.

Posesionado ya Snail de su presa, traté
de escurrirse, pero un agente de policia,
con el baston levantado , le cerré el paso;

y por otro lado el del tilbury se aproxima-
ba con gravedad 4 Lantures-Luces, para
pedirle sin duda satisfaccion por su apds-
trofe; pero hé aqui lo que sucedié. El de-
pendiente de policia cansado ya y fasti-
diado de las morisquetas de Snail, que
procuraba escapar inclinindose ya & un
lado, ya 4 otro, dejé caer por ultimo su
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pesado baston con puiio de plomo: Snail
hurt6 el cuerpo maullando, y el baston
cay6 de lleno sobre las espaldas del del
tilbury. :

—iGoddan! esclamé estipidamente el
de policia,

El otro se volvié, dié un paso atris, y
levanté los puilos 4 la altura de los ojos:
el empleado se disponia 4 sostener el com-
bate; pero el farol de un coche le dejé ver
la fisonomia de su adversario, que conocid
por casualidad, y huyé de él como si hu-
biese visto al diablo.

—1Ah! esclamé Lantures-Luces, sies
mi querido Brian de Lancester.... Vive
Dios, seilores, ;se habri visto jamis cosa
mas graciosa? jCaramba! jel agente de
policia corria dindose en la espalda con
lo:-‘: talones! Amigo Brian, quisiera saber
reflir, como vos, & puiletazos, para casli-
gar 4 un villano, que acaba ahora mismo
de dar de latigazos & mis caballos, y por
poco estrella 4 nuestro idolo, Briotta la
diva!

— Cabalmente Le sido yo, dijo Brian,
componiéndose el frac.
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—Pues en ese caso no hablemos mas de
ello, querido mio, se apresuré a4 decir
Lantures-Luccs, jqué diablos! somos bas-
tante amigos para que podais.... Y empe-
z6 en seguida 4 hacer pu-nclas.

— i Buenas noches, Brian! esclamoé la
italiana, saliéndose de entre el grupo de
elegantes para aproximarse 4 donde este se
hallaba; no hay sugeto mas elegante que
vos en todo Léndres 5 2NiZO Mio.... ;venis
a verme bailar?

—No es lisonja, murmuré Lantares-
Luces, no es lisonja, palabra de honor!

La bailarina y Brian se apretaron las
manos, y en seguida le dijo este:

—1-\0 vengo por nadie, vengo por mi
gusto.

—No es muy cortés, no es muy cortés,
dijo para si el vizconde.

El grupo de pctlml.lrl:s acogid con en-
tusiasmo & Brian de Lancester, y la baila-
rina dejé piun[adu al vizconde [Ill(, Ia habia
traido, para irse de bracero con aquel,
que aunque habia venido en tilbury de
alquiler, parecia ocupar una magnifica po-
sicion entre los clegantes,
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Brian era hombre como de unos treinta
y cinco afios, delgado, pero bien hecho,
de estatura mas (que mediana, suelto de
cuerpo, y cargado de espaldas. Sus fac-
ciones estaban bien modeladas, y sus con-
tornos, que parecian cineelados, presenta-
ban el LOII][]'\::I]I'.ID y glacial aspecto de la
raza inglesa puraj pero sus ojos eomo ver-
des veteados de negro tenian una audacia,
que casi rayaba en descaro, y algo de bur-
lones, en oposicion directa con la espre-
sion' ordinaria de la mirada inglesa: Su
frente, por ltimo, ancha y noble, realza-
ba en gran manera ci efecto de esta fisono-
mi®, que suavizaba un hermoso pelo rubio,
fino y naturalmente rizado, al que no ha-
bia tocado nunca el indigno Inm'm del pe-
luquero. No podia decirse en rigor que
fuese un hombre hermoso, pero cierta cla-
se de mugeres lo calificaban de encantador,
lo cual vale algo mas, y otras, & quienes
su pnsiui-m social las obligaba 4 ser disere-
tas, pensaban lo mismo, sin decirlo. Pero
todo el mundo lo reconocia por hombre
enérgico y atrevido, como lo indicaba su
semblante, y era fogoso ademis, & pesar
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de su fria esterioridad, y fogoso hasta la
pasion, pero por intervalos y por capricho:
en una palabra, y para deeirlo de una vez,
era un hombre original, un hombre eseén-
trico.

Quién sabe cudntas piginas estudiadas,
concienzudas y eclocuentes necesitariamos
escribir, para esplicar, aunque solo fuese
en compendio, el cimulo de ideas que
comprende esta palabra tan poco eufénica
y mal sonante como hombre escénirico.
Los lectores que se dignen seguir al hono-
rable Brian de Lancester, conocerin todo
lo que ella representa, mas bien observan-
do su carvdeter, que con la mejor dlﬂaerta-
cion. :

Lantures-Luces, los petimetres, Brian y
la bailarina entraron juntes; y esta se fue
por Ia puerta reservada i los artistas.

En este momento paré delante del pe-
ristilo del teatro el coche en (ue venia
lady Ophella’ y el hombre que habia ha-
blado al oido & Paddy, y que oculto de-
tras del dngalo saliente de una casa, pa-
recia espiar la llepada de alguno, escribié
apresuradamente con lipiz unas palabras
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en una hoja de un libro de memorias, y la
entregé con un chelin 4 un aventurero de
los que por alli vagaban, dirigiéndolo 4
Rio-Santo que bajaba del coche, y con
quien ya sabemos como desempeiié su co-
mision. La princesa de Longueville, y su
tia la duquesa vinda de -Geyres, habian
dlegado poco antes.

Ehl.ll)d ya para coneluirse el primer acto,
y el teatro presentaba aquella noche un as-
pecto brillantisimo , porque los paleos,
que por lo comun estaban desiertos, 6 mal
ocupados, ostentaban aquella noche magni-
ficos adornos, y hasta en las galerias habia
gente muy decente. Pero ereemos indis-
pensable para la mejor inteligencia de lo
que va a seguir, dar algunos pormenores
sobre la colocacion respectiva de nuestros
personages.

En el primer palco de la izquierda jun-
to al proscenio, que equivale a los de tor-
na-voz en nuestros teatros, y era el de
S. A. R. el duque de Yorck, no habia
nadie : en el inmediato estaban lady Camp-
bell y susobrina, y en el que le seguia la
princesa de Longueville y su tia. En el
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lado opunesto ocupaba el primer palco lady
Ophelia con Rio-Santo; el segundo lo la-
paba una grvan pantalla; y en el tercero ha-
bia unas seiioras. En los palcos del frente
se veian pocas personas conocidas, pero en
uno de cllos estaba un caballero pélido,
displicente, v 1) de aspecto desapacible, ocu-
lmilo en mirar atentamente al cielo raso
sin hacer olra cosa, que era cabalmente el
conde de VWhite- Mmmr, hermano mayor
de Brian de Lancester, y amo del honrado
mayordomo Paterson, el de los negocios
con Bob-Lantern.

Eu los paleos de platea de la izquierda
habia ano formado de dos corridos, debajo
del dugue de Yorck, en que se hallaba el
vizeonde de Lantures-Luces con los elegan-
tes reunidos en el peristilo, de que habla-
mos antes. Y por ultimo en las galerias su-
periores, el buen capitan Paddy O-Chrane,
tieso y estirado, descollaba su cabeza dos
palmos y medio lo menos por encima del
pelo lleno de pomada de mistriss Barnett,
euyo vestido suelto, gracias 4 Snail que
le habia robado el broche, dejaba ver sus
poco agradables y protuberantes formas.
Tomeo I1. 10 de la Colec. 13
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Paddy, aunque contestando & las pre-
guntas de su pareja sobrve la representa-
cion y los actores con la atencien propia
de un irlaudés galante, y bien educado, no
perdia de vista un instante el paleo del du-
que de Yorck. Este continuaba desocupa-
do, y el buen eapitan se complncia con la
idea de poder pasar ¢l entreacto en agrada-
ble eoloquio con su tabernera, mas en el
momento de caer el telon, se abrié la
puerta con estrépito, y entrd lady B....
cabierta de diamantes, y asestada porlos
cruzados rayos de cien anteojos elegantes,
Paddy entonces dié un profundo suspiro,
y dijo:

— Querida mistriss Burnett; ;no come-
riais con gusto una naranja para refresca-
ros?

— ¢ La teneis ahi por ventura ? contesto
esta.

—;No, pero la iré & buscar, sefiora,
aanque el diablo lo estorhe!

Y diciendo y haciendo, se fue precipi-
tadamente, dejando sorprendida y estupe-
facta 4 su pareja, que no pudo dejar de
murmurar éntre dientes:
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— Este buen Senor O-Chrane tiene la
mejor pasta del mundoj pero hubiera yo
pl‘efcridu un vaso de rom,

En lugar de dirigirse Paddy & buscar
las naranjas, se fue derecho al salon de
descanso, y apenas enlré, un hombre des-
conocido para él, se le puso delante exa-
mindndolo de pies & cabeza, y esclamando
despues de su examen:

— ; Capitan Paddy! le toca suavemente
en el pecho con el dedo indice estendido,
y le dijo : eaballero de la noche,

Paddy bajé respetuosamente la cabeza,
y el desconocido lo condunjo al hueco de
una ventana, donde hablaron por espacio
de algunos minates.

— En todas las tabernas de las inmedia-
ciones hay hombres de la familia , dijo
u_l capitanj yo emcontraré lo que nece-
sitais.

— i Un hombre diestro, sagdz!... repuso
el otro.

—Un dguila!.., replicé el ecapitan,
peeded cuidado, milovd.

El desconocido le recomendo la impor-
tancia del seereto llevando el dedo indice
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asus labios, y se retiré. Paddy exhalo
otro segundo suspiro, diciendo:

-—‘QIIL diantre! enénto mejor estaria
mistriss Burnett deteds de su muslrador,
que nqm.... Pero esta si que es otral...

24 quién elegiré? al sueio y miserable
Bob. Lantern, 6 al chico qlwlldo, al pe-
qucuu Snail.... {diabélica eriatural.. ;A
quién elegiré?...

Asi que coneloyé la representacion,
hubo en el teatro un movimiento gene-
ral, ac mn]mnallo de murmullos; la gente
del patio empez6 a hablarj en la:-s galerias
se arind la animada y ruidosa conversacion
de siempre; y en los paleos, en fin, empe-
zaron tambicn las visitas de unos & otros.
Solo Ia pobre mistriss Burnett se hallaba

<.aislada y sola, sin poder comunicar i nadie
las impresiones que le habia producido la

miisica alemana, y el talento de los acto-
res, pero la consolaba la esperanza de qae
el galante capitan volveria pronto con las
naran jas.

El paleo mas bullicioso, sin disputa, era

el de Lantures-Luces y los petimetres,
porque de él salian por intervalos esclama-
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ciones exageradas, con pretensiones de ori-
ginalidad ," epigramas chistosos unos, y
estravagantes los mas, y en lin, apuestas
de todos géneros. El vizeonde apenas al-
ternaba en la conversacion , porque le
aquejaban dos enidados importantes: la
conquista de la Briotta, de que liacia alar-
de, y que lo plantaba a lo mejor, y la falta
de su lente, cuya pérllida sentia entrana-
blemente.

Rio-Santo, que habia pasado al palco
de lady Gampbell, donde tenia su asiento,
habia vuelto de visita al de la condesa,y
apoyado en el respaldo de su sillon, diri-
gia su anteojo con indiferencia & todos los
puntos del teatro.

— 1 No, no me equivoco! dijo lfcl
pronto con tono alegre, y como de?
sorpresa; alli estd la princesa de Lon-
gueville.

— ¢ Dénde? pregunto la condesa.

—Alli enfrente, sefiora, al lado de
miss.... digo, al lado de lady Campbell...
Voy, con permiso vuestro, & ofrecerle
mis respetos, porque la he tratado mucho
en Paris.
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—1Qué hermosa es! esclamé involunta-
riamente Ophelia,

~—Pasaba, en efecto, por la muger mas
hermosa del barrio de san German, que es
en el que se encuentran las mugeres mas
lindas, respondié Rio-Santo saludindola
para marcharse.

La c¢ondesa lo siguié con la vista un ins-
tante , y dirigié en seguida sus miradas &
Susana, que estaba i la verdad encanta-
dora. Llevaba un vestido de terciopelo
azal lurqui, cuyo matiz se conocia tinica-
mente por los reflejos que proyectaban las
arrugas de los pliegucs. Este color mate
y oscuro hacia resaltar mas la viva encar-
nacion de sus espaldas, y aparccer como
en relieve los delicados contornos de su

{garganta, la cual adornaba un maguifico
broche de brillantes, del que se desprendian
de vez en cuando blancas y ripidas luces.
Peinado su hermoso pelo negro por las hé-
biles manos de esperta camarera, formaba
mil graciosos rizos, que parecian abruma-
dos por el peso de su voluptuosa abundan-
ciaj y ya entre ellos, ya entre cualpo tren-

zas enroscadas sobre su peineta de oro, .
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aparecia colocado como al descuido un
diamante, cuyo brillo se asemejaba al de
un gusano de luz en una oscura noche de
otoito.

Por otra parte, tambien habia desapa-
recido de su semblante aquella idea de
muerte por desesperacion 6 por apatia, sin
dejar la menor huella que la recordira, y
la bella joven estaba llena de animaciony de
vida. Al rededor de su frente de reina ha-
bia una especie de aurcola de vaga ¢é inti-
ma alcjfl'lsl, y abrasaban las miradas que
salian de debajo de sus cejas arqueadas, y
suaves como la seda: y en su postura y ma-
neras, no solo mostraba aquella gracia in-
mévil, que suele buscar y hallar un es-
cultor, sino una verdadera y completa
animacion. G(ralatea se estremecié y sins
tio, pero fue antes de que Pigmalion la
besira. La esperanza sola habia bastado
para que aparecicra la sonrisa en su boca,
y solo la esperanza basté tambien para que
se inflamira sa vista con el fuego desu
alma.

Susana esperaba en efecto. ;Y cudn
dulee y seductor le parecia el lllJO. 1Qué
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snaves encantos le habia prodacido aquella
misica alemana, que se desliza ruidosa,
vacia, incomprensibley sobre la dura epi-
dermis de los timpanos ingleses! Aun no
habia veparado en Brian, yue colocado ca-
snalmente debajo de ella, escuchaba dis-
traido é indilerente las insulsas hufonadas
del vizeonde, y las ridiculas apuestas de sus
compaiieros de paleo; pero creia que lo
iba a ver, y hablarle.... Mas ;cudndo, y
como?... En esto no pensaba; pues aun-
que @ veces podia rivalizar en perspicacia
‘con un diplomatico, en olras era tan cré-
dula  como: un nino, lo cual procedia en
parte de su cardcler, y en parte tambien
de la rara educacion que habia recibido ca-
sualmente en su infancia. A su liempo sa-
bremos su historia  asi como ahora dejare-
mos para otro capitnlo los sueesos que
tavieron lugar en el entreacto.

FIN DEL TOMO SEGUNDO,
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