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€N VACACIONCS

LA CABANA DEL PASTOR

Rodaba por un camino perezosamen-
te el carro de unos saltimbanquis, que
no llegaban a una docena entre todos.
Una de las mujeres, madre de dos mu-
chachos, avispados y traviesos, iba en-
ferma de alguna gravedad.

Triste era por esta razén el caminar
de los saltimbanquis, de suyo tan ale-
gres y conformes con su vida andariega.
[ban todos callados, como s1 lemiesen
que molestara a la enferma el rumor de
las conversaciones.

La infeliz mujer, a pesar de todos los
cuidados de que la rodeaban aquellas
gentes, tan buenas en el fondo como des-
graciadas, se agravaba por momenltos,
por lo que fué preciso que el carro hi-
ciese alto en la marcha, y, como la mar-
cha les era necesaria a todos para llegar
a algin poblado donde trabajar y poder
comer, no hubo otro remedio que dejar

a la enferma con sus dos hijos y conti-
nuar adelante.

L.os dejaron en una pobre cabana, con-
findos a sus humildes duenos. Pastores
eran éstos y atendieron a la enlerma,
dentro de su miseria, con toda solicitud.
LLa desventurada madre abrazaba a sus
hijos, como si temiera que iba a sepa-
rarse de ellos.

Y no tardé en morir la dolorida ma-
dre. Cumplieron bien con ella hasta ¢l
altimo momento los buenos pastores, y
quisieron proteger a los muchachos, de-
dicandolos a su propio oficio, donde nun-
ca les hubiera faltado un pedazo de pan;
pero los huérfanos, acostumbrados a la
vida bohemia, no aceptaron la proposi-
cion de los pastores; y, ocho dias des-
pués de haber sido enterrada su madre,
abandonaron la cabana del pastor,

Oscar v Rail, que asi se llamaban los
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dos hermanos, eran muy diferentes, no
solo por el color del cabello, rubio el del
uno v moreno el del olro, sino por sus
inclinaciones.

Por el camino, y ya durante la pri-
mera jornada, comenzaron a repartirse
la pocas ropas que les habia dejado su
madre, ademds de un portamonedas en
el que encontraron los jovenes un rosa-
rio v una moneda de oro.

Rail en seguida reclamd para sila
moneda de oro, alegando ser el hermano
mayor. Osecar, impulsado por su noble
corazon, le dijo a su hermano:

—Toma la moneda, Rail; yo me que-
daré con el rosario; de
lodos modos, ambas
cosas son recuerdo de
nuestra. madre,

Y quiso la casuali-
dad que en aquel mo-
mento llegasen a cier-
la bifurcacion del ca-
mino (que se partia en |
dos; y, sin despedirse
apenas, marché Rail
por uno y Oscar por
el otro... Como los ca- §
minos se alejaban en- ¥
tre sf, también se ale- &,
jaban sus almas y sus
vidas, |

0

Hay en la corte de
cierto reino un primer
ministro cuya recii- -
tud y severidad es de todos conocida.
Hombre de una extremada energia, ha
sabido imponerse a todos, amigos y ene-
migos, siendo de algunos tal vez odiado,
pero fijamente de todos temido.

El Principe le tiene en mucha estima

y deposila en él toda su confianza. Nada
resuelve sin su consejo y ordena que se
ejecute en seguida cuanto su primer mi-
nistro dispone,

Sin embargo, éste aparece conlinua-
mente preocupado ; tiene honores, rique-
zas, opulencia, cuanto quiere y, a pesar
de todo, no es feliz. Y cierto dia en que
pasea inquieto por las acristaladas gale-
rias de su palacio, divisa en las proximi-
dades una pequena (ribu de bohemios,
tal vez saltimbanquis, a los que rodea
numeroso publico.

Parece ser que una mujer de aquella
pequena tribu se dedica al arte de echar
lag cartas, es decir, de
adivinar por ellas el
pasado, el presente y
el porvenir de la per-
“sona que  lo  solici-
fa... Inmediatamente
¢l ministro hace subir
a su morada y enfrar
* en su aposento a los
cualro individuos
= principales de aque-
- |la tribu, entre ellos a
la hermosa echadora
de carlas.

Las extiende ésta
sobre la alfombra a
los pies del ministro,
y a una indicacion
suya, comienza a adi-
vinarle todo el pa-
sado.

— Senor... vuestra
madre murié en una
cabana de pastores...
infaneia fuisteis saltimban-
qui, como nosolros... 08 separasteis cier-
o dia de vuestro hermano Oscar, vy lle-
gasteis a cierta poblacién donde un co-
merciante os tomé a su servieio... Des-
pués de muchas vicisitudes os pasasteis

en vaestrs
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a la corte; aqui entrasteis de criado en
casa de un conde; era hombre muy am-
bicioso pero le ganabais; de criado su-
bisteis a secretario, a administrador, a su
hombre de confianza ; murié y os dejo su
fortuna ; ya erais rico; pero necesitabais
honores, y entonces entrasteis en el ejer-
cito y en la politica ; vuestra ambicién os
ha llevado al puesto de primer ministro;
pero vuestra ambicidn es mds fuerte, mas
poderosa que vos y no se detendrd nunca.

La adivinadora call6; Raidl preguntd
entonces, silbando las palabras al pasar
por sus labios:

—¢Y no seré nunca feliz?

—Si queréis, si.

— ¢Qué he de hacer?

—La felicidad ha pasado una vez por
vuestro camino y la despreciasteis, por-
que no supisteis verla.

—¢Y no volverd a pasar?

—No ; pero podéis salirle al encuentro.

— ¢Qué he de hacer, pues?

—No hay mds que un solo medio.

— ¢Cual?

—Arrebatdrsela a vuoestro hermano,
que la conserva,

— ¢Es cierto?

—Si; pero téned cuidado, pues, si oS
equivocarais al arrebatdrsela, en lugar
de vuestra felicidad, encontrariais vues-
tra perdicion.

—Estd bien — dijo el primer ministro,
levantdndose—. Pasad por la adminis-
tracién, y se os dard una espléndida pro-
pina,

Y, mientras la adivinadora recogia del
suelo las cartas y salia del aposento en
unién de los otros saltimbanquis, Ranil,
el ministro, volvié a pasearse pensalivo
por las galerfas acristaladas.

Pasados algunos instantes, irgni6 el
busto, crispd sus manos, y se dijo enér-
gicamenle a si mismo:

—Si puedo quitar a mi hermano la fe-

licidad, se la quitaré, y mi [felicidad es
sentarme en el trono. Linda historia la
mia: de saltimbanqui a rey.

Oscar, muy al contrario de su herma-
no, habia emprendido un camino de hon-
rado y modesto trabajo, También entro
al servicio de unos sefiores ricos, pero,
en lugar de sentir envidia y odio hacia
ellos, como los hubiera sentido Raul,
atendi6 solamente a hacerse con la ca-
rrera de abogado, que le seducia ; a fuer-
za de privaciones y vigilias, consigui6
triunfar en sus estudios, alcanzando el
titulo de licenciado en Derecho y esta-
bleciéndose en una capital de segundo
orden, bastante alejada de la corte.

Cierto dia recibi6 una visita que le
complacié y le eonmovié profundamen-
te; era una tribu de saltimbanquis, los
mavores de los cuales tenian alguna mas
edad que Oscar; venian a saludarle co-
mo a un antiguo amigo. El abogado los
recibié muy afable, los obsequié cuanto
pudo, y, como hablaran de los progresos
realizados por Raiil, que de saltimban-
(qui, como ellos, habia subido a primer
ministro, Oscar ide6 que pasaran por
los alrededores de su palacio, echando
las cartas, v que le predijesen, si él los
[lamaba, eémo la felicidad tenia que qui-
tirsela a su hermano, si la deseaba.

—De este modo — pensaba Oscar — él
vendrd a verme, intrigado por el conse-
jo de la adivinadora, y yo lo convenceré
y lo volveré al buen camino,

Algunos dias después, los saltimban-
(quis se hallaron de regreso en la ciudad
aquella, y explicaron al abogado Oscar
cuanto les habfa aconlecido con su her-
mano Rail, el primer ministro.

En esta conversacion se hallaban, nue-
vamente invitados por e] antiguo sallim-




banqui, cuando Illamaron estrepitosa-
mente a la puerta.

Asustdronse todos, y Oscar en perso-
na fué a abrir. Se hall6é frenle a un pe-
lotén de guardias, euyo jefe alargd al
abogado un rollo de papel, diciéndole:

—Ahi tenéis, abogado Oscar, una or-
den real en la que se os comunica que
abandonéis inmediatamente el reino,
quedando confiscados vuestra casa y fo-
dos vuestros bienes, de cnalquier género
que sean : s6lo se os permite salir con el
vestido que llevdis puesto y algunas mo-
nedas de oro, muy pocas, que se os da-
rin para que poddis cruzar la frontera e
internaros en el pais vecino. Yo mismo
0s acompanaré.

Quedaron sorprendidos el abogado y
los saltimbanquis, pero uno y otros com-
prendieron que era preciso obedecer,
porque el resistir a aquella orden, tan
violenta v tan injustificada, significaria
cambiar el destierro por la cércel.

Asi es que Oscar, extraitado en su in-

EN VACACIONES

terior del proceder del primer ministro,
que era su hermano, pero disimuldndolo
exteriormente, dijo:

—Pronto estoy; conducidme a donde
(querais.

—Podéis despediros de esta gente —
dijo el oficial.

Y con gran pesadumbre, en él y en
todos, estrechd las manos de sus anli-
guos companeros. La hermosa echadora
de cartas le hablé6 asi al oido:

— ¢Por qué no dices que eres hermano
del primer ministro?

—Porque el primer ministro se aver-
gonzaria de que supieran todos que lie-
ne un hermano humilde como yo.

—Pero bien puede figurarse que tu lo
descubrirds.

—No lo habré supuesto cuando ha pre-
sentado al Principe esa orden para que
la firmase.

— Y qué intentard con ello?

— ¢No le dijiste ti que la felicidad po-
drd tenerla quiténdomela a mi?
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—Eso0 le dije.

—Pues €l ha pensado que, quitdando-
melo todo, tenfa, necesariamenle, que
quitarme la felieidad.

Cortd esta despedida, que ya se pro-
longaba, el oficial ; salieron de la casa
los sallimbanqguis; sellé la policia todas
las puertas; no se permilié ‘a Oscar ni
siquiera cambiar de lraje, ni moverse
de allf tan s6lo, y aguella misma noche,
Oscar, el oficial y un ordenanza, monta-
dos en briosos caballos, abandonaron la
cindad, emprendiendo veloz carrera a
lraves de las montaiias, cubiertas de
nieve,

Llevarian préoximamente un par de
horas galopando, cuando a sus oidos [le-
20 un alarido humano, como grito des-
esperado de socorro... Ni el oficial ni el
ordenanza  hicieron el menor caso de
ello, pero, instados repetidas veces por
Osear, que lenfa un buen corazon. pii-
sieronse a buscar al ser humano que ex-
halaba aquellos lastimeros quejidos,

Y lo hallaron. Era un hombre joven,
de irreprochable aspecto, que presenta-
ba sintomas de haber sido maltratado
luriosamente y despojado de todo abri-
20; hallibase tendido en la nieve y tiri-
taba de frio... Oscar y el oficial se incli-
naron sobre él, auxilidndole... Les re-
liri6 como galopando por aquellos para-
jes €l solo, sali6 a su encuentro un sol-
dado que, sin decirle una sola palabra,
la emprendié a sablazos con é1 derribdn-
dole, dejandolo por muerio v llevdndo-
sele el caballo. Entonces, por suerte o
por desventura suya, aparecié una cua-
drilla de malhechores; al divisarla, huy6
¢l soldado, perdiendo el sable y el mo-
reion, v el tropel de bandoleros cayo lo-
davia sobre el infeliz, despojandole de
cuanto dinero llevaba y hasta de su
grueso abrigo. ..

Oscar le indicé donde podria encon-
trar olro caballo, y rogé al oficial que lo
acompanaran hasta una aldea prioxima,
donde pasarian la noche los saltimban-

VACACIONES —9
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quis. Y el desconocido, demostrando un
gran reconocimiento por aquella alma
noble, saco del interior de su americana
una cruz, y se la colocd muy emocionado
en el pecho, diciéndole :

—FEnsefiad esa ernz al Principe y 0s
concederd cuanto le piddis. Al salvarme
a mf esta noche... habéis salvado al Prin-
l'i[.ui‘..

El oficial, que tenia entre sus manos
una del desconocido, le pidié que expli-
case aquellas palabras, pero él se negd,
diciendo:

—También tendréis vuesira recompen-
sa. oficial ; seréis, enando llegue el mo-
mento, ascendido.

Rayaba el alba y el misterioso perso-
naje, va en salvo, aungue dolorido aun,
salopaba hacia la corte. En direccion
opuesta galopaban también Oscar, el
oficial y el ordenanza, camino del des-
Lierro.

Radl no cabfa en si de gozo. Por fin
sus ambiciones iban a verse cumplidas,
su suefio iba a tener la mds completa
realizacion... Aquel sueiio suyo de des-
tronar al Principe y colocarse él en su
lugar, subiendo con un golpe de audacia
al trono, era toda su felicidad, y ésta la
conseguirfa, segtin le dijo la saltimban-
qui, arrebatdndosela a su hermano.

Por eso le habia quitado de un golpe
a Oscar cuanto posefa, creyendo que asi
le despojaba de lo que constituia su feli-
cidad vy que ésta se le pasaria a él por
entero.

Entregada estaba su alma a tales pen-
samientos, cuando una voz de hombre
pidi6 permiso para enfrar en su apo-
senlto.

—Adelante — dijo secamente Rail.

El recién venido hizo una profunda in-
clinacion, murmurando :

—A vuestras drdenes... Alteza,

—Todavia no — exclamé sonriendo el
primer ministro. Y pregunté en segui-
da—: ¢Estd va todo preparado?

—Todo.

— ¢Estd decidido que mafana demos
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el golpe que destrone al Principe?

—Manana.

— ¢Y no hay traidor ninguno enfre los
conspiradores?

—Ninguno.

— ¢Ni nadie nos ha descubierto?

—Nadie : solamente una persona lo sa-
bia en el mundo, que pudo habernos
perdido a todos; pero esa persona ha
callado para siempre.

— ¢Est4s cierto de eso?

— Anoche le magullé yo mismo con el
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sable, y unos bandoleros que se presen-
taron se encargarian de darle fin.

—Te ordené que te apoderases de él,
golpedndole ; pero sin herirle.

—Los bandoleros estorbaron esa par-
te del plan; pero ellos mismos, matdn-
dolo, nos han favorecido.

—Muy bien. Y qué venias ahora
decirme?

—Que el Principe os llama.

E w
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—Voy alld. Hoy le obedezco a él; ma-
nana €l darfa so vida toda por poder obe-
decerme a mi.

Cuando ambos entraron en la regia
camara, en aquella linda saleta del tro-
no, el Principe hablé asi:

—Os he llamado, mi querido ministro.
para que asistdis a una audiencia que
he concedido a cierto caballero que no
e inspira gran confianza,

Dicho eslo, ordend que el tal caballero
fuese introducido, y no lard6 cierta-
mente en presentarse... Era un apuesfo
joven, elegantemente vestido, que avan-
z0 con deecision hasta las gradas del
trono, y dobl6 una rodilla en tierra an-
te e] Principe, mientras e] primer mi-
nistro y su eémplice palidecian horrible-
mente.

Instado por el soberano a que se le-
vantase y expusiera el motivo de sn vi-
sita, habl6 con gran denuedo v energia,
de este modo:

—Alteza, vengo a revelaros que existe
una conspiracién contra vos, para arro-
jaros de] trono.

kil estupor del Prinecipe fué inconeebi-
ble; hizose decir la fecha del golpe que
s¢ proyectaba contra él, las posiciones
de los conspiradores, su plan, la fuerza
de que disponian y, por iltimo, el nom-
bre del aundaz que dirigia aquel movi-
miento.

Titubed el visitante, cual si temiera
que el Prineipe no le creyese, pero, como
este le insté a que lo descubriera, dijo,
al hin :

—Senor, el jefe de la conspiracién  es
viestro primer ministro.

Radl recibié con una gran carcajada
la colérica mirada del Principe.

—Alteza — dijo—, ¢haréis caso a la
historia forjada por un loco? Permitidme
que lo detenga.

—Sois vos quien queda detenido—ex-
clamé el soberano; y, apretando al mis-
mo tiempo un timbre, oculto en el tro-
no, llendse de guardias toda la salela,
que, a una indicacién del Principe, v no
sin extrafiarse todos, cayeron sobre el
primer minisiro, maniaténdole como a
lo que realmente era, como a un gran
malhechor,
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El homore audaz que, de saltimbanqui
lleg6 a primer ministro, quiso subir ain
més, a ser Principe, y cay6 de un golpe
en la celda de una prision. Sus flaman-
tes vestidos, sus entorchados, placas y
cruces, y sus enhiestos bigotes, que acu-
saban poder y dominio, viéronse subs-
litufdos por el afeitado rostro y el bo-
chornoso uniforme del presidiario.

Todas las Grdenes que tltimamente
habia dado fueron revocadas, y, por 10
fanto, también la de destierro contra
Oscar, que fué alcanzado ya cerca de la
Irontera.

Rail estaba anonadado; vejase solo
en la celda, sefialado ignominiosamente
por el dedo de las gentes. A nadie podia
inspirar la menor piedad.

Angustiado y sollozante, pusose a re-
correr con la imaginacién el camino de
su vida pasada; enfonces se acordé de
<iu hermano; mas pensé con amargura
que si Oscar no se acerco a pedirle nada
cuando le vié primer ministro, nada ven-
dria a darle ahora, viéndole perdido ¥
anonadado.

Pero su corazin, empequenecido siem-
pre por las ambiciones, se equivoch. A
Oscar le falté tiempo para ir a ver a su
hermano, para ofrecerse a él y conso-
larle y tenderle los brazos.

El encuentro entre los antiguos peque-
nos saltimbanquis fué de gran emocién y
ternura. Regresaron sus vidas por un mo-
mento al ecamino aquel donde se sepa-
raron, y penetraron sus almas en la ca-
bafia de los pastores donde moria la ma-
dre. Las ldgrimas de los dos hermanos
se confundieron ; el espiritu de la madre
también lloraba con ellos desde la otra
vida.

—Me engano la saltimbanqui, Oscar—
dice el presidiario.

—No—contesta el otro—. Ella te ase-
guré que arrebatdndome la felicidad re-
cobrarfas la tuya, y L4 creiste que mi
felicidad era mi casa y mis bienes, y mi
carrera y mi pequena fortuna.

-¢Y no era eso?

—No: era el recuerdo que nuestra mi-
dre me dejé; el que yo escogi.

—1El rosario!

—Eso mismo: ahi lo tienes. T eseo-
giste la moneda de oro en la que no pue-
de cimentarse nada, porque se cambia
y rueda y se pierde; yo me quedé con el
rosario, que nadie me hubiese compra-
do, ni cambiado, ni quitado en el mun-
do, y yo tuve a nuestra madre siempre
junto a mi en mi recuerdo, mientras que
i, ¢edmo ibas a ponerla en aquel re-
cuerdo que tan poco duraria en fus bol-
sillos?

Callaba el preso muy emocionado, lle-
vindose a la boca repetidas veees el ro-
sario, y confundiéndose en él sus besos
y sus lagrimas...

Qué arrepentido estaba de toda su
miserable vida llena de egoismos y am-
biciones, perdido por completo el recuer-
do de la madre!

Por forluna, la magnanimidad del
Principe le salvé del patibulo; sin em-
bargo, fué condenado a cadena perpe-
tua ; pero Oscar hizo valer ante el sobe-
rano los derechos que significaba aque-
lla cruz que le fué entregada por su au-
xilio a] salvador del trono, y el Principe
comprendié que, si un hermano habia
querido perderle, el otro le habia salva-
do, v concedié toda su gracia a Raul.

LLos antiguos saltimbanquis ya no se
separan. Son felices porque son buenos
y tienen los corazones unidos como las
cuentas del rosario de su madre.
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Entre los artistas del circo ecuestre
remaba la mayor armonia. Llevdbanse
todos, mds que como camaradas, como
hermanos, respefando al viejo Fakir,
que era de todos el méas antiguo v que
venia a ser como el patriarca de aquella
lfamilia de saltimbanquis.

Fakir, que de [al modo era nombrado
por haber nacido en el Indostin, era un
eran domador de animales: tenfalos de
todas las clases v de las mdas feroces:
entre olrog, un oso, un ledon, un elefan-
e y un ligre. Las cuadras que él ocupa-
ha en el circo semejaban una miniatura
de las grandes selvas africanas, v las
jaulas en que sus «cartistas», como él de-
cia, viajaban, eran como verdaderas ar-
cas de Noé.

Aquello era toda su vida; sin padres,
sin mujer y sin hijos, la familia de atle-
tas, acrébatas, excéntricos y payasos era
loda su familia. Mucho los queria él a
todos y todos a él; v constantemente se
le ofa decir que en una de sus profundas
faltriqueras gnardaba el lestamento, en
el cual dejaba sus fieras a los artistas
mas pobres de la froupe.

Ln los largos viajes por ferrocarril y
en los descansos de las representaciones,
<olia reunir en su torno a los chiquillos
de la compariia, a los futuros grandes
artistas, y les explicaba pasajes de su
historia, sucesos de la vida de sus ani-
males, y los contaba con tal sencillez ¢
intencidn, que intrigaba y entretenia a
los pequeiinelos.

De entre éstos habia tres, huérfanos,
dos nifos y una nifa, que eran quienes
con mds atenecién y gusto escuchaban a
[Fakir; por eso era a ellos a quienes Fa-
kir mds queria. Cierta noche les refirid
la historia de un tigre, que produjo en
sus infantiles almas una honda emocion,

Mirad — les dijo—. Compré vo una
vez en Caleata cierto ligre del que se
conlaba un suceso extrafio y peregrino.

A ver, a ver — exclamé alborozada
la nifia.

Y los muchachos también repusieron :

—Cuenta, cuenta, Fakir.

—El tal tigre habfa pertenecido a un
domador drabe que tenia un hijo. Al
morir el padre se lo dej6 a ese hijo en
herencia diciéndole: «Sé bueno siem-
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pre; no cometas jamds ninguna aceion
indigna. de ti; mientras obres bien, el
tigre te obedecerd y hard tu suerte ; pero
el dia en que tu conciencia haya de acu-
sarte de algtin delito, lo conocerd en se-
guida el tigre y, desobedeciéndote, cae-
rd sobre ti y te despedazard...»

— Uy, qué miedo! — exclama asusta-
da la pequenia artis-
ta, refugidndose entre
SUs companeros, co-
mo si viera el tigre
delante.

—¢Y qué pas6) —
preguntan casi simul-
multdneamente los
muchachos, en los |
que puede més que !
el miedo la curiosi-
dad.

—Pues sucedié — ¢
continda Fakir — que | §
muri6 el padre; que- §
(16 el hijo con el tigre,
lo pase6 por las fe-
rias de las pequenas
ciudades y se gand
perfectamente la vi-
da, siendo bueno vy
honrado. Pero una
vez, no sé qué pen-
samientos se alojaron
en su cabeza; ello es
que quiso ser rico y
vivir sin trabajar, fue-
se como fuese ; para conseguirlo, no dudé
en entrar en relacién con ciertos rufianes
que lo arrastraron al delito de robar una
casa de comereio. Y la robaron... Aquella
noche entr6 el domador, como siempre,
latigo en mano, en la jaula de su tigre.
Los espectadores no cesaban de aplau-
dir su valor; pero, he aqui que una de
las veces en que sus ojos dominaban a
la fiera, recordd el consejo de su padre,

..80lia reunir en su torno alos chiquillos de 1a
compania... (ag. 18.)

vi6 como la conciencia le acusaba de un
grave delito, nolé un escalolrio por sus
espaldas, un estremecimiento de todo su
ser, parpaded sin quererlo su vista, y...
sintié6 que le desgarraban fieramente el
pecho las zarpas del tigre.

— 1Qué horror! — murmuraron casi al
mismo tiempo los tres pequenos oyen-
tes.

Una voz los llamé
enfonces a la pista,
abandonando precipi-
tadamente a Fakir.
Acerchsele entonees a
ésle un clown que
habia escuchado la
narracion, y le pre-
gunté :

— ¢Es cierto eso que
has referido?

—Compietamente
cierto.

—Y, qdqué explica-
cién tiene?

—Muy sencilla. El
tigre era dominado
siempre por la fuerza
hipnética de la mira-
da del domador, Yy,
mientras éste se ha-
llaba sereno, domina-
ba a la fiera; pero
aquel dia, cuando se
acordé del delito que
acababa de comeler,
pensé en el consejo de su padre y en su
amenaza ; sin poder evitarlo, tuvo mie-
do, palideci6, se turbé su vista y perdié
su fuerza hipnética la mirada ; entonces
el tigre cay6 sobre él... La sentencia del
muerto se habia enmplido.

Los muchachos, vueltos de su trabajo,
acometieron con mil preguntas a Fakir,
que aquella noche, despnés de la fun-
cion, los llevé a su cuadra, ensendndoles
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un pequeno tigreecillo de pocos dias, y
diciéndoles :

—Este es para vosotros, para los tres.
Criadlo, que, si no se muere, 0s asegu-
rard el pan para toda vuestra vida. Ha-
réis de él lo que querdis; os seguird a

todas parles como un perro; pero no ol-
vidéis que es hijo del tigre que acabo de
contaros.

Esto hizo que los muchachos se estre-

Quedé initil para el trabajo; repartio
los animales enlre sus companeros y se
refugié en un asilo, donde la tristeza y
la nostalgia, antes que los dolores, aca-
baron con él.

Dolly, la muchacha, y Apolo y Di-
mas, los muchachos, heredaron, natu-
ralmente, entre otras cosas, el tigrecillo,
(que les obedecia en lodo, y les segufa
a todas partes como un perro, causan-

mecieran ; pero, a pesar de todo, se que-
daron con el tigrecillo muy contentos...

Algunos afnos més tarde acaeci6é a Fa-
kir una sensible desgracia. Conducia a
sus animales por las cuadras del circo,
subido en lo alto de su elefante, cuando
¢ste recogié con su trompa a cierto ar-
tista nuevo de la troupe, lanzdndolo con-
tra una de las jaulas. Fakir fué a apear-
se presuroso, para acudir en su auxilio;
mas lo hizo con tan mala fortuna, que
cayo al suelo pesadamente, rompiéndose
una pierna.

do espanto y admiracion por doquier.

«Africano», que tal era su nombre, ha-
bia crecido, haciéndose un hermoso Li-
gre real,

La advertencia que Fakir habia hecho
a sus herederos con respecto al tigre, fué
la siguiente:

—Si queréis — les dijo — que esta fie-
ra no lo sea para vosotros y no os despe-
dace, procurad pasar cada dfa vuestra
mano por su lomo, pronunciando estas
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palabras: «ligre, ligre, soy bueno, y por
£s0 i eres mi amigon.

Asi lo hicieron siempre, muy conten-
Los los Lres con su extrana herencia. Ni
un solo dia dejaron de acariciar a] ani-
mal diciendo las palabras de Fakir; bien
comprendian que ninguna relacién te-
nian aquellas palabras con que el tigre
los respetara y obedeciese ; mas, sin em-
bargo, un extrafio y oculto temor sen-
tian no haciéndolo, como quien tiembla
ante lo desconocido... No en balde se les
habia quedado en la imaginacién la his-
toria terrible en que intervino el padre
de «Africanon.

Pero un dia. ..

Ocurri6 que cierto pintor de gran re-
nombre, espectador habitnal del eirco
donde Dimas, Dolly y Apolo trabajaban,
se prendé del tigre, Como el lal pintor
era caprichoso y poseia una gran fortu-
na, entré en ganas de comprar la majes-
luosa fiera.

Los antiguos amiguitos de Fakir, ya
ahora mayores, negdronse en un princi-
pio a deshacerse de «Africano», mds aun
(que por el dinero que les permitia ga-
nar con su mansedumbre y habilidades,
por el carifio que habian puesto en él
los tres.

Insisti6 el pintor repetidas veces, aun-
que initilmente. Sin embargo, un acon-
tecimiento que tuvo lugar poco tiempo
después, puso al pintor en trance de rea-
lizar su deseo. |

Dimas y Apolo querian a Dolly entra-
nablemente, como a una hermana: de
ta] era el carifio que reciprocamente se
tenian los tres, unidos por los fazos del
arte, de la vida comin y de una comin
orfandad y aislamiento. Considerdbanse
solos en el mundo, vy esta soledad era,
precisamente, lo que los juntaba.

Sin embargo, Dimas habfa puesto en
la muchacha mds carifio de hombre que

de bermano, al revés que Apolo. Ella
era buena en el fondo, pero lenia muy
acentuados esos defectillos comunes a
todas las mujeres: presuncion v vani-
dad. Gustaba del lujo como ninguna
otra, de los vestidos elegantes, de las
joyas; y claro es que se inclinaba més a
Dimas, porque siempre se afanaba en
complacerla.

Asi fueron modelindose los caracteres
y formando un grupo Dimas y Dolly, que
dejaban siempre a un lado a Apolo...
Fatalmente tenia que ocurrir lo inevita-
ble. Dolly pedia mds vestidos y mds jo-
vas; Dimas no podia ya comprarlos con
su sueldo de artista, vy hubo de recurrir
a los azares de la fortuna en ¢l juego.

Pero en el juego perdié cuanto tenia v
algo mas; es decir, que quedd debiendo
una cantidad respetable, después de
compromelerse por su honor a pagarla.
Entonees, Dimas y Dolly, viendo que no
podian reunir el dinero que necesitaban,
pensaron en el pintor y en el tigre.

Y, sin detenerse a reflexionar, ni pe-
dir permiso, ni aun consejo a Apolo, que
era también dueiio como ellos de la fiera,
llevaron a «Africano» a casa del pintor.

Este, que segnia con su entusiasme
por adquirir el precioso animal, al verlo
frente a si tuvo un susto grandisimo.
Dimas lo tranquilizé diciéndole que se
tendiera boca arriba en un divédn, fin-
giéndose muerto, como asi lo hizo, v que
le aseguraba que en tal caso ningtin da-
o le harfa el tigre, aunque se acercase
0 SUs mMiSmos pies.

Quielo permanecia, en efeclo, el ani-
mal bajo las caricias de su duefio, mien-
tras el corazén del pintor latia con ve-
hemencia, y uno de sus discipulos que,
vestido de bombero estaba sirviéndole
de modelo poco antes, se ponfa a salvo
apresuradamente tras la primer puerta.

Una hora después el trato guedaba he-

-
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cho: «Africano» pasaba a ser propiedad
del pintor, que dié por él una erecida
suma. La situacién estaba resuelta. Con
aquel dinero pagarfan su deuda Dolly y
Dimas, no importdndoles nada lo (que
pensara ni lo que hiciese Apolo.

Este, que sospeché lo ocurrido, les
pregunto en seguida por el tigre. Con-
testaron ellos al principio con evasivas,
y le dijeron luego,
descaradamente, a
verdad... Entonces se
promovié un fuerte
altercado entre los ar-
listas; y resultado de
él fué que Dimas v
Dolly ecaveron sobre
el bondadoso Apolo,
aboletedndole, negdn-
dole toda parte del di-
nero recibido, v rién-
dose, ademids, de él.

La amargura de
Apolo fué grande, in-
finita ; él no supo vol-
verse iracundo con-
tra los que le golpea-
ban, porque los tenin
por hermanos; y los
golpes aquellos, més
que en las mejillas,
habialos recibido en
pleno corazdon.

Con desconsuelo in-
menso los vij alejarse entre risotadas.
Cualquiera, en sn caso, habria tendido
hacia ellos los puiios, prometiendo ven-
zanza. Apolo, no.

El desencanto del pintor con el tigre
fué grande. Crey6 que la fiera le obede-
ceria como a sus anliguos duefios, yendo

con él, mansa y humilde, a todas par-
VACACIONES. —3

tes, pero no fué asi. El animal descono-
cia a su nuevo amo, y alzaba amenaza-
doramente las zarpas contra ¢l apenas
le veia.

Hubo necesidad de encerrarlo en una
jaula de hierro en medio del jardin, y
ya estaba dispuesto el pintor a vender
por un precio cualquiera lo que tan caro
le costo, enando quiso la suerte que aquel
mismo dfa se presen-
tara un muchacho jo-
ven solicitando entrar
de criado y ofrecién-
dose a cuidar é] solo
del animal.

Accedié el pintor,
muy de buen grado,
tanto mds cuanto que
toda la servidumbre
queria marcharse de
la casa para no verse
obligados a cuidar del
tigre, y Olopa, que
éste era el nombre del
crindo nuevo, se ins-
tal6 unas horas des-
pués junto a la jaula.

Al cabo de algin
tiempo se observo que
« Africano» obedecia
enlteramente a su
guardidn; Olopa en-
traba y salia de la
jaula, lo acariciaba,
se acostaba a su lado, jugueteaba con
¢l sin que la fiera le hiciese daiio ningu-
no. Y aun se ofrecia a mds el criado
nuevo: a abrirle la puerta al tigre v a
dejarlo andar libremente por el jardin,
aunque sin separarse de su lado, Pero a
esto no accedié el pintor, (que sentia ya
verdadero lerror por el felino.

Asi las cosas, cierto dia se presento
anle el dueiio de «Africano» una mujer
joven y hermosa, aunque con visibles
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senales en su rostro de haber sufrido mu-
cho. El pintor la reconocié en seguida, y
la acogi6 en su estudio muy afectuosa-
mente.

—¢Es usted, Dolly? Y qué me cuenta
de su vida?

—Mire usted, senor — dijo ella, que no
era ofra sino la antizua artista de cir-
co—. Vengo a saludarle y a suplicarle
un favor senalado.

—Usted me manda,
seforita.

—Desde que mi ami-
o Dimas v yo le ven-
dimos a usted el ti-
gre, lodo nos ha ido
mal. Con lo que usted
nos dié por él, paga-
mos nuestras deudas
v aun nos quedo algo
para volver a jugar.
La fortuna se puso a
nuestro lado y gana-
mos una cantidad
enorme  de  dinero...
Pero el dinero que no
se adquiere por el Lra-
bajo parece que no
Liene valor; nosotros
no le dimos ninguna
imporlancia, v en po-
C0s meses nos queda-
mos sin un cénlimo...
Hemos pasado mu -
chas privaciones, he-
mos sufrido muchos
dolores, enfermedades y miseria, hasta
hambre a veces, y hemos decidido que
esta situacion concluya. Por eso vengo
a usted, pidiéndole que nos venda a
«Africano», con el cual, y solamente ya
con él, podremos ganarnos la vida. A
usted le satisface un capricho; a nos-
otros nos llenaria una necesidad; se lo
iremos pagando poco a poco.

..jugueteaba con él sin que la fiera le hiciese
dafio ninguno. (Pag. 17.)

Se conmovid el pintor al oir aquella
suplica tan sencilla y dolorosa, y se dis-
puso a complacer a Dolly.

—Vuelva tranquila a su casa, senori-
ta. «Africano» tornard a ser de ustedes.

Lo agradecié vivamente la arlista,
enjugd una lagrima que corria por su
rostro, ajado pero bello, v salid.

Media hora después se encontraba jun-
to a Dimas en ¢l cuar-
to que, alquilado, te-
nian en una fonda de
lercer orden.

Su companero le
pregunté con ansie-
dad:

— Y bien?

—Ya tenemos ligre
— repuso ella—. El
pintor nos lo vende
en inmejorables con-
diciones. Hay que
avisar al empresario,
Puedo debutar la se-
mana que viene,

—Eso es. Va a ser
un acontecimiento. Es
nna fortuna que
«Alricano» viva loda-
. vin.
| En aquel momento
llamaron a la puerta,
apareciendo una don-
cella de] hotel. Dijo
(que un hombre pre-
cguntaba por ellos.

Paso éste, y quedaron estupefaclos
Dolly y Dimas: era su antiguo compa-
nero Apolo.

—¢Qué quieres 10 aqui? — pregunt(
violentamente Dimas.

—He seguido los pasos de Dolly y sé
que ha solicitado de nuevo nuestro an-
ligno tigre. Vengo a deciros que no en-
tréis en tratos con «Africano», porque lo
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pasaréis mal. Recordad aquellas pala-
bras de Fakir. ¢Le habéis pasado la ma-
no por el lomo todos los dias pronun-
ciando dichas palabras al mismo tiempo?
No, ¢verdad?, pues preparaos para una
desgracia.

Dimas y Dolly replicaron con sdtiras
v burlas a Apolo, le dijeron que lo que
pretendia era vivir nuevamente a cosla
de ellos, le insultaron, le escarnecieron,
v, por segunda vez, abofelearon, uno y
olro, sus pacientes mejillas.

Apolo salié de alli enfurecido. Ahora
si crispaba los pufos amenazando ven-
ganza. Si Dimas y Dolly hubieran visto
entonces su rostro, habrian temblado
seguramente.

[.as proféticas palabras de Fakir se
cumplian...

El circo, repletisimo de genle, era una
ascua de luz y de colores. La alraccion
anunciada habia despertado por doquier

inmensa expectacion, Tratdbase de una
amazona que atraeria a un tigre desen-
jaulado sin mds que llamarle. Las loecali-
dades se habian pagado a muy alto pre-
cio. Dolly, la amazona, habia exigido por
su trabajo un sueldo enorme.

Todo estaba preparado. Subid a suo
blanco caballo la ecuyére, que se coloed
en el cenlro de la pista. Echdronse
clowns y olros artistas a un lado y se
abrié la puerta al tigre. Entonces Dolly
lo lamé con aquellas palabras que ha-
bian sido siempre obedecidas, pero «Afri-
cano», sin hacer caso de ellas, descono-
ciendo completamente a su antigua due-
na, did sus zarpas al aire de terrible ma-
nera, y salté sobre el eaballo.

Dolly, atemorizada, se dej6 eaer al
suelo, en el preciso instante en que un
hombre joven, vestido de rojo, saltaba a)
mismo liempo que el tigre sobre el ca-
ballo, e intimando al animal con cierlas
enérgicas palabras, conseguia que de-
jase su presa y que se humillara a sus
pies en la arena de la pista.
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«Africano» habia sido vencido total-
mente por aquel hombre, que, acarician-
dole, logré entrarlo en la jaula... El pi-
blico, que acababa de sufrir un escalo-
frio de angustia, prorrumpié €n una ova-
cion estruendosa y delirante... Aquel
hombre era Apolo.

Poco menos que desmayada, Dolly tu-
vo (que ser conducida a su cuarto... Apo-
lo fué a encontrarla alli. Se cruzaron sus
ojos y callaron sus labios... Estaban ha-
blandose sus almas.

Dimas no habia querido asistir al ecir-
co. Una nerviosa enfermedad le aque)a-
ba y el presentimiento de que algo tre-
mendo iba a ocurrir aquella noche, lo
retenfa en el enarto de la fonda.

Sin saber por qué sentia eslremeci-
micntos de inquietud, de angustia, ese
miedo cerval que tienen los neurasténi-

cos a lo desconocido; y media a aratules
pasos la estancia una vez y otra... Acor-
ddbase de las palabras del Fakir y se re-
prochaba a si mismo el haberse deshecho
de «Africano» y el haber injuriado y
maltratado a Apolo en dos dislintas oca-
siones.

Por fin, hacia la hora en que él supo-
nfa daba comienzo el terrible trabajo de
Dolly, no pudo resistir mds la emocion
interior que le embargaba y sali6 del
cuarto y de la fonda, bajo la escalera y
se encontrd en la calle.

Entonces mismo se presentaba a sus
ojos cierto insélito espectéculo: frente a
6] se detenfa un automdévil, abriéndose
la portezuela y saliendo un hombre ves-
tido de Mefistéfeles, que llevaba en sus
brazos e] desmavado cuerpo de una her-
mosa mujer.

Dimas quedé inmd6vil, aténito, sin
comprender. Por fin reconocié a Dolly
y prorrumpi6 en un grito de dolor. Apa-
recid al mismo tiempo detrds del auto-
mévil Apolo, que habia salido por la otra




99 EN VACACIONES

portezuela, y entre los tres, silenciosa-
menle, sin pedirse una explicacién ni
mediar una palabra, subieron a la ama-
zonda a su cuarlo. _

Por fortuna, Dolly volvié en seguida
en si, y ella misma explicé a Dimas lo
ocurrido... A iltima hora, vestida ya,
no pudo resistir mds y se habfa desma-
yado; Apolo se quité rdpidamente su
vestido rojo, y para no perder tiempo se
hizo ayudar de un compaifiero suyo, pa-
rodista bufo de Gpera, v que acababa de
vestirse de Mefistofeles. Entre los dos la
habian traido en el automdvil.

Retirdse el parodista en seguida y que-
daron solos los tres antiguos compaiieros
de arle y de fatigas. Dimas y Dolly, com-
prendiendo la grandeza de alma de Apo-
lo, se arrojaron a sus pies, suplicindole
con lagrimas en los ojos que los perdo-
nase.

El los perdond de todo corazén, muy
conmovido, y como los otros no se expli-
casen claramente por qué seguia tenien-
do tal influjo sobre el tigre, Apolo les
dijo asi:

—LEl consejo que Fakir nos dié de aca-
riciar lodos los dias a «Africano» era
para que, viéndonos él todos los dias,

siempre nos conociese. Asi nunca nos
haria dano alguno... Pero vosotros lo
vendisteis, y él os olvidé. Yo, que sabia
lo que iba a suceder, por esta razon,
me he contratado en el circo desde
ayer. Por eso estaba alli. Ved mi ven-
ganza.

—Pero — arguye Dimas—, ti tampo-
co has visto al tigre todo el tiempo que
lo ha tenido el pintor.

—¢Gomo que no? -— replica vivamen-
te Apolo—. Sabed que el pintor tomé a
su servicio un criado llamado Olopa, que
es mi propio nombre leido al revés, y
ese criado he sido vo... No quise aban-
donar a nuestro tigre cuando vosotros
lo dejasteis, porque el tigre era nuestro
pan, v yo bien sabia que vosotros aban-
donabais el circo, ilusionados por otra
vida mejor, pero que, al fin, volveriais
a él, como habéis vuelto... Ahora traba-
jaremos juntos... Yo he sabido guardar
a «Alricano», que me obedece y os obe-
decerd mds tarde también a vosotros.

Dimas y Dolly, confusos, emociona-
dos, ya no respondieron. Cada cual ha-
bia tomado entre las suyas una mano de
Apolo y la cubria de besos y de ldgri-
mias,

— e
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dié un empuion potente a los toneles que tenia ante si. (
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LOS QJOS

DEL ALMA

El gran transatldntico Hispania bate
con rapidez las millas en pleno Océano.
Un cielo azul purisimo se arquea como
una biveda sobre Ja superficie encalma-
da de las aguas.

Los pasajeros, en el décimo dia de tra-
vesia, hillanse ocupados o entretenidos
en sus distracciones de costumbre. Mu-
chos de ellos, habituados ya al vaivén
del barco, pasean tranquilamente sobre
cublerta. Entre éstos hay dos que, ape-
nas se vieron a bordo, se reconocieron,
que no han hablado en los diez dias mds
(que dos solas veces y que llevan ahora
largo rato paseando en direcciones con-
trarias v lanzdndose, al encontrarse, mi-
radas de odio.

(Quién dijera que aquellos dos hom-
bres se conocen desde su infancia, que
han nacido en el mismo pueblo y han
asistido juntos a la misma escuela ?

Y, sin embargo, asi es. Pero uno de
ellos, que sin duda gana al otro en co-
razon, se llega a él y le dice:

—Acabemos de una vez, Juan Ma-
ria. ¢Por qué hemos de mirarnos asi?

¢Por qué hemos de ser enemigos, si aho-
ra estamos solos, en medio de] mar, y
debfamos ser més amigos que nunca?

Pero el otro es terco en su odio, y re-
pone agriamente :

—Aqui hemos de ser mds enemigos
que en ninguna parte... Hemos nacido
en la misma aldea, y hace muchos anos
(que nuestras familias se enemistaron
por cuestion de intereses, Aquel campo
que fué motivo de un litigio, era nues-
tro, vy bien nuestro; pero vosotros, con
malas artes, os apoderasteis de él. Nun-
ca os lo perdonaremos, mi padre os abo-
rrecia y yo he heredado ese odio.

—Eseichame, Juan Maria ; si ese cam-
po fuera solamente mio, ahora mismo te
firmaba un documento entregdndolelo;
pero tienen parte en él también mis her-
manos, y vo solo nada puedo hacer. No
obstante, les escribiré, y si ellos pien-
san y sienten como yo, consenlirdn en
(que os sea devuelto el campo, para que,
de una vez, acaben estos enconos,

Ramoén, que tal era el nombre de quien
asi hablaba, callé mientras abria sus
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brazos para recibir en ellos a Juan Ma-
ria; pero éste se echd alrds y con un
olimpico gesto de desprecio, exclamoé:

—Ya trataremos de esa cuestion en
momenlo mas oportuno.

Aquellas palabras, henchidas de ame-
naza, conlristaron profundamente a Ra-
mon, que se retird en seguida a su ca-
marote.

Los dos iban a la América del Norte,
uno, Juan Maria, a probar fortuna, con
animo de hacerse rico en poco Liempo,
y sin trabajar si era preciso. El otro, Ra-
moén, que tenia la carrera de farmacia,
iba a explorar cierlos reconditos lugares
en busca de unas hierbas que juzgaba
maravillosas como remedio. De ellas le
habian hablado, recién terminada la ca-
rrera, y trabajé con ahinco durante al-
aunos afos para reunir dinero con que
hacer aquel viaje.

VACACIONEES. —4

Pasados algunos dias, llegaron al pun-
to de destino. Por casualidad, al desem-
barcar los pasajeros, se cruzaron Ramon
y Juan Marfa, sosteniendo un breve did-
logo, que el primero terminé de esta ma-
nera:

—Nos separamos, Juan Maria, tal vez
para no vernos mds, y me llevo una pe-
na muy grande en el alma: la de no ha-
hernos abrazado. No intentes nada con-
lra mi, porque el golpe ird4 a parar a
olro: yo tengo un escudo protector, que
es mi eoneciencia tranquila.

Y, dicho esto, ech6 a andar pasareln
adelante, con la maleta en la mano, y
con los ojos a punto de derramar ligri-
mas, que tal era su emoeion, desper-
lando la curiosidad de cuantos eslaban
alrededor, v mientras Juan Maria queda-
ba atrds, quielo, inmévil y en agresiva
actitud,

UUnas horas mds ftarde perdianse los
dos, distanciados v, tal vez, para no ver-
se mas, en una hermosa cindad ameri-
CHIL,

Y, como es cosa ficil que dos personas
se encuentren, a los quinece dias de ha-
ber desembarcado, Juan Maria, pasedn-
do una tarde por cierta avenida, creyd
ver a su mortal enemigo Ramon, como
una burbuja en aquel mar humano.

Signié tras la persona que habin mo-
livado sus sospechas v ose confirmé en
ellas cuando la ovd hablar. Ramon iba,
en efecto, acompanado de otro caballe-
ro, al cnal decia:

—S8i, esta noche iremos al muelle para
embarcar en una pequeiia canoa anto-
maovil que nos conducird a bordo del
barco en el gue haremos el pintorescc
viaje por el rio.
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Y afadi6 toda suerte de detalles para
(que su companero encontrara en segui-
da el lugar indicado donde reunirse. To-
do lo cual llegd a oidos de Juan Maria,
que desaparecié repentinamente de alli,
volviéndose a casa, con dnimo de [ra-
guar un plan completo de venganza con-
tra aquel hombre bueno, que no la me-
recia, ciertamente,

LLlegd la noche; el embarcadero esta-
ba solitario; a la orilla velanse acumu-
lados gran canlidad de toneles enormes
y panzudos. Tras ellos una sombra, mas
bien que un hombre, aguardaba pacien-
lemente,

De pronto, dos sombras més compare-
cieron ; eran también dos hombres que
se dirigian al embarcadero. Juan Maria,
que no era olro quien permanecia ocul-
to, se alzd quedamente sobre las puntas
de sus pies, al oir pasos, y reconocit en
seguida al que acompafiaba a Ramdn
aquella tarde. Durante breves instantes
qued6 inmo6vil, hasta con la respiracion
contenida ; parecia que libraba una ru-
da batalla consigo mismo. Por fin, se de-
cidié y, contrayéndose su rostro en un
fiero gesto, didé un empujon potente a los
loneles que tenia anfe si.

Reson6 un estrépito formidable al pre-
cipitarse los unos sobre los otros, y hen-
dieron el aire dos ayes lastimeros; sin
duda los toneles habian arrollado con es-
truendo a los paseanles.

El corazon de Juan Maria palpilaba
con violenecia; tornd a ocultarse con el
mayor cuidado tras dos toneles que ha-
bian guedado en pie, y se puso a obser-
var cuanto acontecia. Los dos heridos
fueron curados por un médico que acerto
a pasar por alli. Heridos los dos en la
cabeza, sin duda al rodar por tierra, fue-
ron vendados, uno en la frente, v otro
sobre la vista, porque, seguramente, se
habia herido en los ojos.

Vino al punto una barca, v el doctor
acompand hasta alli a los desgraciados,
uno de los cuales aparecia completamen-
le ciego y como resistiéndose a andar,
sin duda por el temor de poner sus pies
en el vacio.

Y, entonces, al ver Juan Maria esta
escena desde su escondite, sintié que le
daba en el pecho un vuelco el corazén.
Aquel infortunado que llevaba la frenle
vendada era, en efecto, ¢] que acompa-
naba a Ramdn en la avenida; pero el
infeliz ciego no era Ramon, sino olro mas
desgraciado todavia, por cuanto era vie-
tima equivocadamente de nna venganza.

Juan Maria quedé inmévil, como atur-
dido, como fuera de si: al recobrarse,
sintié que unas ligrimas ardientes co-
rrian por sus mejillas. Se acordd6 de las
palabras de Ramdn, que le habia dicho:
«no intentes nada contra mi porgue ird
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a parar a otro el golpe», creyo ser aque-
llo un castigo providencial, y se consi-
derd el ser mds miserable y abyecto de
la tierra.

Huyd de alli, sin ser visto, como si lle-
viera la maldicion de Dios, y, una vez en
casa, se arrojo sobre el lecho, derraman-
do ligrimas abundantes., Su arrepenti-
miento y su pena le salian de lo mas
hondo del corazon.

A Juan Maria, pasada aquella noche
de remordimientos y de insomnio, le
asaltaron diferentes ideas. Al fin trinnfé
en su danimo la de presentarse a su vie-
fima y pedirle perdén, entregidndose lue-
20 él mismo a la justicia.

Tal como lo penséd dispisose a ejecu-
tarlo. Por un peridédico espafiol que re-
feria el suceso, se enterd del domicilio
de] infortunado herido y se presenté alli,
con la serenidad y el valor de quien rea-
liza un acto al que le obliga su concien-
cia.

Mas, conforme iba subiendo la escale-
ra, sentia que las fuerzas le faltaban.
Aquella expiacion era demasiado cruel.
Acert6 entonces a bajar uno de la casa,
(que pregunié a Juan Maria el motivo de
su estancia alli. Se disculpé éste como
pudo, y ya iba a alejarse, cuando vinole
a la menle una idea que lo tranquilizé
bastante :

—Me he enterado de la desgracia acae-
cida al sefior de esta casa, que, segun
dicen los periddicos, es espafiol, y yo,
que también lo soy, entraria con el ma-
yor gusto a su servicio. ..

—Pues, ¢cudl es el propdsito de us-
led ?

—Servir al infeliz ciego de criado, es-

-
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lar a su lado siempre, no separarme de
él de dia ni de noche, conducirle a todas
partes; eso querria.

Y su deseo vidse pronto cumplido: me-
dia hora mads tarde entraba de criado en
aquella casa, siendo muy bien recibido
por el ciego, que agradecio, muy emo-
cionado, aquellas alenciones.

Juan Maria estaba conlenltisimo; pa-
recia haber nacido a una vida nueva.
Sin embargo, hubo un momento en que
palidecié intensamente y su corazdin la-
tid con sin igual violencia. Era un ins-
tante en que el herido hablaba con al-
gunos amigos suvos, v les decia:

—Mi compaiiero y yo pasedbamos tran-
(quilamente por el muelle, a la orilla ca-
si del agua, cuando yo vi que, tras unos
barriles, se alzaba y se agachaba rdpida-
mente un rostro humano. A deeir ver-
dad, no hice gran caso porgue supuse
que se trataba de un ratero, de los mu-
chos que por alli pululan... Entonces so-
brevino el desplomamiento del montén
de barriles, que no sé todavia e¢émo no
nos aplasté. Y aquel rostro que yo vi
un solo instante y con poca luz, se me
quedé tan grabado en la mente, que o
reconoceria entre mil... si mis ojos aho-
ra pudiesen ver.

—Y tu compainiero — preguntdle un
amigo—, ¢no lo vi6?

—No se di6 cuenta de ello: ni vo tuve
tampoco tiempo de deeirselo.

—Ha sido una gran ldstima, porque,
de no haberte herido ti, precisamente
en la vista, el criminal ya estaria a buen
recaudo a estas horas.

—No lo siento. Tal vez esta herida de
mis 0jos sirva para que el eriminal se
arrepienta y se redima.

Juan Maria, oyendo estas palabras,
que parecian de un santo, tentado estu-
vo de arrojarse a sus pies; pero una
fuerza interior parecia contenerle. Dijé-
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rase (que la voz de su conciencia le de-
cin: «Gana el perdén que esperas; aho-
ra el ciego le lo concederd en seguida,
porque alma de santo tiene; pero ti no
lo merecerias atn, por no haberlo ga-
nado todavia.»

Y se contuvo. Pero, fiel a su propoési-
lo, apenas entrd en la casa se deshizo en
atenciones y en cuidados para el desgra-
ciado eiego. Ni de noche ni de dia se se-
paraba de él, conforme prometio; dor-
mia en una pequena cama a su lado vy,
mds que criado del herido, era su lazari-
llo, su confidente, su amigo, su hermano.

Don Rafael, que asi se llamaba el eiego,
cobr6 un carino tan grande por Juan Ma-
ria, que se le veia desasosegadoy nervioso
apenas sospechaba que se habia alejado.

Y, bajo la influencia de esle cariiio, el
alma del malvado iba transforméndose
en un alma noble, buena, plicida, sin
enconos y sin odios. Si algiin rato tenia
libre, que muy pocos eran, porque todos
los dedicaba a cuidar al ciego, se perdia
en la gran cindad, buscando sin descan-
<0 a su compalriola y camarada Ramon,
para pedirle que le perdonase, y para
devolverle en abrazos salidos del alma
lodo el mal que le hizo y que tenia en
su pensamiento hacerle... Pero Ramon
no parecia por parte alguna; (uizis se
interné en las monlanas, o, logrado su
intento, regresé a la Espafia querida.

Feta era la vinica pena de Juan Maria,
que ya desconfié de encontrar al compa-
iero de la infaneia, cuando, pasados dos
meses de su delito, habian resultado in-
ructuosas todas sus gestiones.

Sin embargo, aquella dltima tarde de
pesquisas, aunque volvié muy triste a
casa, procurd disimular cuanto le fuera
posible, para no entristecer a su vez al
ciego. Pero don Rafael le esperaba ya,
muy contento, y le falté liempo para
mostrarle un papel que agitaba en su

mano. Tratdbase de un cablegrama de
su esposa, que decia: «Llegaremos den-
fro de tres dias».

Y refa y lloraba el ciego, de la alegria
de abrazar a su esposa y del dolor pro-

T

fundo de no verla. En un sollozo infinito
se besaban sus ldgrimas y sus risas,

- L]

La esposa de don Rafael era hija de
un marino. Este, en ejercicio todavia,
mandaba el trasatlintico Madrid. Don
Rafael, que tenia que ventilar ciertos
asuntos en aquella ciudad, habia mar-
chado alli solo. Su esposa y su padre
politico se unirian a él poco liempo des-
pueés,
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Y asi fué. Con el padre viajaba la hi-
14, con la natural alegria de ver pronto
d su esposo; pero una tarde, en el puer-
to de New-York, donde el Madrid esta-
ba anclado, frente a la estatua de la Li-
bertad, hallibanse sobre el puente el
viejo capiltdn departiendo con dos oficia-

» -
k «

les, cuando se presenid un lercero, se-
riamente alarmado, que dijo:

—Capitan, =u hija ha recibido un
blegrama v estd llorando desconsolada-
mente.

Bajo a saltos la esecalerilla el atribu-
lado padre, y entrd precipitadamente en
¢l camarote de su hija. No tardé en co-
nocer toda la inmensidad de la desgra-
cia. El cablegrama, puesto por unos ami-
gos, lo descubria todo,

La esposa no encontraba consuelo para
su gran amargura. [Que horriblemente

Cel -

lentos se le hicieron los 1ltimos dias del
viaje !

Pero, como todo llega, aun lo que pa-
sa con desesperante lentitud, también
lleg6 el momento de abrazar a su esposo,
al ciego infeliz, a quien la enfermedad
resultante de las heridas, habia dejado
sus ojos sin luz.

El marino y su hija prodigaron toda
clase de caricias y consuelos a don Ra-
lael, y, sabedores luego del comporta-
miento fiel y caritativo de Juan Maria,
a él lo envolvieron también en sus afec-
ws, estrechdndose todos aquellos seres
con un mismo lazo de carifio, de ternu-
ra v de dolor.

Eran alroces los interiores tormentos
de Juan Maria, cunando encontraba llo-
rando en silencio a la esposa v hasta al
viejo lobo de mar; aquellas ldgrimas le
llegaban a lo mas hondo del corazén v
se lo abrasaban... El queria hacer algo
mas de lo que haeia; algo mds difieil :
arriesgar su vida por aquellos seres tan
buenos, que tinicamenie a él debfan su
inmensa desgracia. Pero ninguna oca-
sibn propicia era probable que se pre-
senfara,

Sin embargo. ..

I'nos dias mas tarde, ] trasatlantico
Madrid vegresaba a Espana. El capitén
albergaba en su camarole Lres personas:
su hija, la esposa alribulada, sno yerno,
¢l infortunado don Rafael, v Juan Ma-
ria, el eriado fiel v queridisimo.

La primera condicién que el ciego puso
para embarcar fué que les acompafara
en el viaje Juan Maria; v éste, que no
era otro su anhelo, v que lo habria soli-
citado de no deefrselo antes, accedidé con
el mayor gozo, si gozo cabia en sn alma
tragpasada de amargura.

Transcurrieron tranquilamente los pri-
meros dias de travesia; pero pronto
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aquellas aguas del Norle empezaron a
encresparse.

Casi todos los pasajeros se recluian en
sus camarotes; s6lo algunos, méds ave-
zados al vaivén del barco, permanecian
sobre cubierta... Un dia hallibanse en-
lre estos hltimos los hijos del capitan y
Juan Maria, cuando ocurrié algo sinies-
(ramente espantoso : inopinadamente
una ola barrié la cubierta y, al relirar-
se, arrastré y se llevé consigo a la es-
posa de don Rafael.

Un grito de angustia se ahog6 en fo-
dos los pechos que presenciaron la es-
cena. Paralizados quedaron todos menos
Juan Maria, que, rdpido, sin vacilacion,
como un inconsciente o un poseido de la
aracia del Cielo, sonri6 al mar, y se arro-
i6 en él...

Nadando con indomable energia, con
heroico esfuerzo logrd llegar a donde flo-
laba, casi exdnime, el cuerpo de la es-
posa infortunada... En titdnica Iucha
con las olas logré asirla, la roded con su
brazo y esperd anhelante, con el corazén

oprimido, alcanzar un salvavidas arro-
jado desde lo alto del barco. Muy cerca
de alli habia .otro vapor, que luchaba
también con las olas.

El Madrid hizo mdquina atrds vy un
bote los recogio, poco después, a los dos,
izindolos en seguida sobre cubierta, sa-
nos y salvos.

Cuando ocurri6 el aceidente, don Ra-
fael, empujado también por la ola, ha-
bia rodado por el suelo, en medio de una
gran risofada, y preguntando a su espo-
sa si rodé ella también. Esto contuvo de
gritar a los circunstantes, que sufrieron
un escalofrio al ver como aquel desgra-
ciado reia mientras su esposa era cubier-
ta por las revueltas aguas.

Pero el silencio de todos hizo que el
desventurado dejara de reir v presin-
tiera la terrible realidad, en la que lue-
20 siniestramente se confirmaba cuando
el barco se detenia... Y su desesperacién
fué tan grande como su alegria luego,
cuando logrd estrechar entre sus brazos
a la esposa y a su salvador.
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Juan Marfa, al verse solo poco después
€n su camarote, sonri6 satisfecho: aqué-
llos eran, segiin él, los momentos m4s
felices de su vida. Extasiado estaba con
i1 alegria inmensa
cunando ové interior-
meénte una vocecita
que le decia: «Pero 4
el ciego sigue siendo JSN8
Clego.» EREY

Comprendid que Ses
aquélla  era todavia (N
la voz acusadora de S
la conciencia y, cre- B
vendo que nunca se- (R
ria completamente fe-
liz, cambié la mdsca-
ra  sonrienie de sn
rostro por la mueca
triste de una infinita
amergura. ..

Pero se habia he-
cho acreedor a una
felicidad completa vy
la lavo. Apenas lle-
gado a Espana, bus- :
¢ ante todo a su vie-
jo enemigo Ramén, para reconciliarse
con &l

Il antiguo compaifiero de estudio lo
recibi6 con los brazos abiertos, y le co-
municé la inmensa alegria de que dis-
[rutaba en aquellos instantes, Con las

- .
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multiples hierbas encontradas en las

montanas y selvas americanas y tras

grandes esfuerzos y experiencias en su

laboratorio. habia logrado componer un
medicamento que cu-
raba determinadas
enfermedades de la
l vista.
' [nmenso fué tam-

bién el gozo de Juan
' Marfa. El maravillo-
- 80 medicamento fué
llevado por 61 mismo
Y por su companero
a don Ralael, que,
- pasado un mes de cu-
racion... recobraba la
vista.

Sin embargo, Juan
Maria s¢ ocultaba ,
" pegdndose a  recibir
los abrazos y las ben-
diciones de aquellos
seres que ya eran fe-
lices. ¢Por qué cau-
sa? Porque temia que,
al verle don Ratael, lo
reconociera como cul-
pable de su desgracia.

Y oculto estaba
cuando recibié un pa-
pelito eserito por el mismo que dejaba
de ser ciego v en el que se lefan es-
las breves palabras: «Con los ojos del
alma te conoci ya el primer dia, y con
todo mi corazén te perdoné ya enton-

"es. »




JEL MILAGRO?

(CUENTO)

La anciana y linajuda sefiora dofa Es-
tefanfa Ladrén de Guevara y Ruiz de
Portocarrero, inmensamente rica y enor-
memente avara, tan pagada de sus cuar-
teles de nobleza como de su acrisolada
religiosidad, vivia sola, en el campo, y
habitaba una magnifica casa situada co-
mo a unas tres o cuatro leguas de la capi-
tal, y a una, escasa, de un pequeno pue-
blecillo cuyo nombre no hace al caso para
el interés de esta verosimil historia.

Claro es que, con su sistema tan aho-
rrativo y econdémico, las inmensas ren-
tas que disfrutaba la millonaria senora
acumuldibanse unas sobre otras, cayendo
todas, en forma de montones de onzas de
oro, en el fondo de un abismo, cuvo se-
creto nadie habia penetrado.

No ignoraba dona Estefania que la ava-
ricia es uno de los siete pecados capila-
les, v que le era necesario un arrepen-
timiento muy sincero para aleanzar del

Padre Eterno el perddn de su grave cul-
pa. Esto la preocupaba mucho, porque
no estaba muy segura de poder arrepen-
tirse ; pero ello no la impidié mostrarse
vehementisima devota del Santo Cristo
del Gran Poder, que era, precisamente, el
patrono del pueblecito cercano. Todos los
domingos y fiestas de guardar iba en pe-
regrinacién a la villa, llevando limosna
para el Santo Cristo, cuya fama de mila-
oroso habfa trascendido mds alld de los
limites de la provincia ; de tal modo que,
a pesar de hallarse la sagrada imagen en
nésimo estado de conservacion, a cansa
de los siglos que habian pasado sobre
ella, siempre se negd el vecindario a que
s¢ hablara de reemplazarla, temiendo
acaso. en su rastica ignorancia, que, al
cambiar la materia, cambiara también
la milagrosa virtud de la imagen.

Alli, frente al altar, humildemente

postrada, la anciana millonaria oraba
con lodo el fervor de que era suscepli-
ble, pidiéndole al Santo Cristo una visi-
ble muestra de su divina misericordia,
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mediante la cual le manifestase que es- ¢Se sabe cudntos son? 4 O

taba dispuesto a perdonarla en la hora
de la muerte.

Pero, a pesar de los constantes esfuer-
zos, peregrinaciones, limosnas y plega-
rias de la anciana, ni llegaba la indiea-
cion divina, ni los remordimientos dejd-
banla un minuto de descanso, ni ella hu-
biera consentido en prescindir de su ava-
ricia. Y lo peor es que
la esperanza de la po-
bre vieja iba a per-
derse para siempre,
porque ni su edad ni
sus achaques le per-
mitian ir a la iglesia.

Por aquel enlonces,
¢ habia vuelto a ha-
blar de restaurar el
Sanfo Cristo del Gran
Poder.

11

Doina Estefania,sen-
tada junto a una de
las  ventanas de su
dasa, consumiase de
desesperacién, pues
hacia tres semanas '
que el temporal ha-
biala impedido en ab- &
soluto hacer su cons-
lante peregrinacion al veeino pueblo para
orar ante la milagrosa imagen del Cris-
lo, en demanda de la realizacion de sus
constantes deseos.

['na antigua sirvienta, casi tan ancia-
na como ella, eontribuia con su charla
insubslanecial a hacer menos doloroso el
aburrimiento de su ama.

—Pues si, senora—deciale—: como lo
ove su merced ; Juan se lo ha dicho a Pe-
dro, y éste n-r-.pum]v de ello con su cabeza.
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—Luu 0 0 seis, dicen los mejor 111f{}r*

mados ; pero de llji]' nadie lo sabe.s
—¢Y llevan hechas muchas tl‘{}pr"[ﬂlﬂ“
— nlerrogoé el ama con voz temerosa.

—Muchas; sin ir mds lejos, han sa-
queado la casa de don Salvador Lerma,
(que, como usted sabe, estd en la calle
més céntrica de la capital.

—Pues cuida mu-
cho, Antonia, de que
las puertas estén bien
cerradas, antes de que
entre la noche, y de
que todos los eriados
. preparen las escope-
| tas, jAh! que suelten
en el patio grande los
tres perros, mientras
esos bandidos anden
por la comarca.

—Sin embargo, se-
nora, no creo que se
alrevan a venir a es-
los silios, pues va sa-
be todo el mundo que
la casa tiene quien la
guarde, muy de so-
bra.

—Hay gente que se
atreve a todo, An-
tonia. Anda, v haz lo
que te digo.

—Lstd bien, sefiora — dijo la anciana
sirvienta, relirdndose.,

M1

l.a noche era horrible.
El huracin silbaba como si una legitn
de demonios entonase una marcha fine-
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bre con las trompetas del juicio final, y
la lluvia azotaba las paredes del edificio
con estruendoso furor.

Dofnia Estefanfa hallibase rezando sus
ultimas oraciones, antes de meterse en
la cama. La narracién de su sirvienta,
relativa a los bandidos que rondaban la
comarca, haciendo terribles desmanes,
habia acabado de postrar su ya agobiado
espiritu.

De repente, un golpe, parecido a un
canonazo, sond en la puerta de la estan-
cia, y el terror hizo dar a dofia Estefania,
a pesar de sus anos, un salto que la hu-
biera envidiado una joven de quince
abriles. Poco después, la criada Anto-
nia daba dos diseretos golpes a la puer-
ta de la habitacion.

—¢Quién llama? — preguntd, loca de
miedo, la vieja.

—Soy vo, senora—repuso la sirvien-
ta—. No se asuste usted, que nada malo
ocurre, sino todo lo contrario.

—¢Qué hay, pues? ;Quién ha llama-
do de ese modo?—pregunlé dona Este-
fania, después de dejar el paso franco a
su criada.

—Senora — grité mdas bien que dijo
¢sta, presa de un extrano alborozo—, es
nada menos que Nuestro Padre Jesis del
Gran Poder, que nos dispensa la gracia
de venir a honrar esta casa con su Di-
vina Presencia.

—1C6mo! Qué dices? Pero, ¢te has
vuelto loca ?

—Venga usted y lo verd — insistié An-
tonia—. Es verdaderamente prodigioso.

En efecto: en el vestibulo encontrd
dofa Estefania a un sefior sacerdote, con
sus ropas talares caladas por la lluvia v,
detrds de él, a enatro hombres que, so-
bre unas andas, sostenfan positivamente
al venerado Cristo del vecino pueblo; era
evidentemente la misma sagrada ima-
gen, objeto del ferviente culto de la vie-

ja devota. Esta queddse como extasiada
ante aquella celestial aparieién, y, cuan-
do se hubo recobrado algiin tanto, apre-
surGése a saludar al sacerdote, dicién-
dole ;

—Sefior cura! ¢Qué prodigio es és-
le? ¢Como es que una pecadora como
yo ha merecido la alta honra de que
Nuestro Glorioso Cristo pase la puerta
de esta indigna morada?

—Muy sencillo, sefiora — repuso el
cura con bondad—: Vamos a *** para
restaurar la sagrada imagen, de cu-
va custodia me encargd nuestro vene-
rable prelado. La noche nos ha sorpren-
dido en el trayecto vy, como es tan cono-
cida la acrisolada devocién que usted
profesa al Santo Cristo, en honor a usted
he decidido que pernoctaramos aqui has-
ta el dia.

Inmitil es anadir la descripcion de la
acogida que la anciana dispenso a los re-
cién llegados, que fueron tratados a cuer-
po de rey, y alojados en las mejores ha-
bitaciones de la casa, El Santo Cristo,
como era légico, fué conduecido con gran
cuidado al oratorio, y encendiése ante él
una magnifica ldmpara de plata.

Antes de acostarse, v cuando todo el
mundo reposaba, doifia Estefania quiso
renovar ante la sagrada imagen su eter-
na siplica v encamindse a la capilla.
Una vez de rodillas ante el Santo Cristo,
explicdse en esta forma:

—Senior! {Por tu Eterno Padre te
pido de rodillas que me libres de las
inquietudes y angustias que me ator-
mentan, a causa de mis fesoros, de los
que no puedo desprenderme por mas que
hago; hazlo, Divino Jesis, para que yo
pueda tener una buena muerte! jDame
una prueba, Seiior, de que no desoyes
mis plegarias!

De pronto, dona Estefania pilsose de
color de tierra, y comenzd6 a temblar con
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fodo =n cuerpo, pronla a desmayarse, no
sabia si de terror o de conlento. (El San-
to Cristo habia movido los ojos! [No, no
era ilusién, los habia movido! Y presa de
ese pasmo que producen los grandes pro-
digios, pareciéle que profanaba con su
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presencia aquel sagrado recinto y se re-
{ird lambaledndose a su estancia. Aque-
lla noche fué, por fin, tranquilo y dulce,
¢l suenio de dona Estefania. El milagro
habia llegado.

IV

A la maiiana siguiente la santa comi-
liva abandoné la casa. Al despedirse,
dona Estefania dijole al sacerdote, que
se deshacia en demoslraciones de grati-
tud por las atenciones recibidas:

—Adids, senor cura: tome usted estas
seis onzas para contribuir a la repara-
cion del Santo Cristo; con otras tres que
envié ayer mismo con mi criado de con-
fianza, son nueve onzas. Pero todo es
poco para la inmensa deuda que he con-
traido con Nuestro Padre Jesus,

(R

Tres horas después regresaba el eriado
enviado al pueblo la vispera con las tres
onzas para el Santo Cristo, y su ama
preguntéle acto seguido:

—iQué te ha dicho el seiior cura?
¢Sabe cudindo nos devolverdan la mila-
orosa imagen?

— ¢Qué imagen, seiora? — pregunto el
eriado sorprendido.

—¢Cudl ha de ser? La del Santo
Cristo.

— ¢Pero qué Santo Cristo? — insislio
el eriado cada vez mis asombrado.

— Zopenco! — grité la anciana exas-
perada—. Te digo que el Santo Cristo,
y para mi no hay mds que uno, ¢l mio,
2] patrono del pueblo.

— Y edmo han de devolvernos a Nues-
tro Senor si estd alli todavia y nadie lo
ha tocado?

— ¢Como que esla alli? Eso seria ayer.

—Y hoy, y esta manana y hace dos
horas; yo mismo lo he visto al salir.

— iMentira ; te has vuelto loco, imbé-
cil ! — aull6 la anclana, presa repentina-
mente de una sospecha espantosa, y aclo
seenido echd a correr como una furia.

Encerrése en una habitacién v, en un
dngulo de la misma, levanlé una tabla
del entarimado, dejando ver un hueco
profundo y sombrio. Asomése a é] y lan-
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z0 un grito espantoso, que parecia el au-
llido de una loba. El hueco, en el que
escondia los tesoros acumulados durante
tantos anos, estaba completamente vacio.

No queriendo dar crédito a la espanto-
sa realidad, y enloquecida por el terror,
hundié su brazo en el agujero y sélo halld
un papel que ley6 temblando:

«Mi muy amada devola:

nYa ves ciomo tus plegarias han lle-
cado hasta mi, pues te concedo lo que
tantas veces has pedido, es decir, que le
libre de inquietudes y angustias, No fe-

niendo ya una peseta que guardar, pue-
des vivir sin preocupaciones y esperar
una buena muerte.

»Tuyo hasta la eternidad,

» PETRUCIO. »

Era el nombre del jefe de los bandidos
que asolaban la comarea.

El milagro, pues, estaba explicado.

En cuanto a dona Estefania, sdlo res-
pondié a la carta con una carcajada ho-
rrible.

La pobre vieja se habia vuelto loca.

-— 3 o -

11




i

GRATITUD DE UN MILLONARIO

A eso de las once, una lluvia seme-
jante a polvo liquido comenz6 a descen-
der sobre la gran ciudad v, en pocos mi-
nutos, convirtiose en verdadera cata-
rata.

Ni habfa tranvias ni se encontraban
coches de alquiler.

Al Hegar a la esquina de una de las
calles mds cénftricas, un transeunle que
caminaba a pie v sin paraguas bajo la
llavia, detivose indeciso, con aire de
vaga conlrariedad. Un émnibus pasaba
en aquel momento. El transeunte hizo
al conductor un ademdn breve e impera-
tivo,

Detiivose el 6mnibus y nuestro hombre
acomoddse en el interior,

A los pocos momenlos, el cobrador
llegd al sitio donde se habia situado nues-
iro hombre, y le alargé a ésle su billete.
Este llevése la mano derecha a los bolsi-
llos del chaleco y, no halldndose en ellos
un solo eéntimo, mird con aire de e6mica

estupefaceiéon al cobrador y limitése a
decir con una tranquilidad soberana :

—No llevo ni un solo eéntimo.

— ¢Uomo, entonces, se ha atrevido us-
ted a subir al 6mnibus, sabiendo que no
podia pagar?

—Pues es el caso — repuso el hombre
sin perder su flema—, que no me pre-
ocupé de tal cosa.

— 51 que es frescura! — voeiferd cre-
ciendo en groserfa ¢l cobrador—. Pnes
a usled a apearse inmediatamente,

Caia el agua a torrentes ; nuestro hom-
bre, ya mojado, iba a calarse hasta los
huesos, cuando varios de los individuos
que habian presenciado la escena, com-
padeciéndose del pobre hombre, por mis
que en su aspecto no hubiera nada de
pobre, brinddronse a pagar por él. El
que mas buena voluntad demostraba era
el mismo conductor del émnibus, que
entregd a su companero el cobrador Jos
diez céntimos del billete. El sujeto que
habia estado en peligro de convertirse
en una sopa, tomé tranquilamente la tira
de papel que le daba derecho a no mo-
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jarse mas de lo que estaba, y luego, sa-
cando una farjeta de una cartera mag-
nifica, la entregd al conductor, limitdn-
dose a decirle:

—Ahi tiene usted mi nombre y mis se-
nas. Vaya usted luego a casa y le serdn
satisfechos sus diez cénlimos. Por lo de-
mas, ha hecho usted una buena accidn,
(que le agradezco.

—No vale la pena,
senor.

— No  obstante, si
alguna vez necesita
usted ayuda en la vi-
da, sea en el trance
que lfuere, recurra a
mi. No le pesara.

El conduclor ni si-
(quiera parecid escu-
char estas palabras,
El émnibus signié ro-
dando y no se detuvo |
hasta llegar frente a |
la Bolsa.

Al llegar a este pa-
raje se aped el pasaje-
ro mislerioso.

&
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El conductor [lamé-
base Enrique Marlin
y era un obrero inleligente, muy ins-
truido y con una voluntad de hierro.

Tenia en si mismo una fe ciega y, du-
rante los primeros afos de juventud, lu-
chd esperando una ocasién favorable
para demostrar su talento, o un hombre
(que supiese ver ese lalento y quisiera
ayudarle; él no deseaba ofra cosa, pues
para lo demds ya se bastaba.

Pero ni la ocasién ni el hombre lle-
garon.

La lucha, ya bien dura por lo estéril,

hizose cruel con el casamiento y el cons
siguiente anmento de familia.

El bravo combatiente de la batalla de
la vida, tuvo que parlamentar consizo
mismo.

Obligado por la necesidad, pero sin
abandonar sus esperanzas ni sus estu-
dios, aceplé una plaza de conductor en
una empresa de 6m-
nibus.

Era demasiado poco
para él, que ambicio-
naba mucho. Pero era
el pan...

Para colmo de des-
gracias, cayld enfermo
con fiebres, vy, cuan-
do recobrd la salud,
encontrése con que la
empresa de Oomnibus
habia dispuesto de su
plaza.

Y llezé la miseria.

Una miseria horri-
ble ; con su mujer, en-
[erma, sobre un jer-
g6n en el suelo, pues
hasta la cama se ha-
bia vendido; sus dos
nenes mayoreilos sin un bocado de pan;
la situacion era espantosa.

Se tragaba las ligrimas senlado en un
extremo del jergén, para no apenar mis
a su companera. Los dos ninos gemian
de hambre en un rineén del desamue-
blado cuartucho.

. .'1 "_.

—Enrique — balbuced la enferma—.
Se me ha ocurrido una idea.
—¢Qué idea? — preguntd el infeliz.
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—¢Te acuerdas de aquel sefior por
quien pagaste, hace unos meses, los diez
céntimos del billete, vy cuya rara aven-
tura me conlaste?

—S1. Pero, ¢qué tiene que ver...?

—iNo me dijiste que se te ofrecié de
un modo que parecia sincero?

—S8i, pero ve a fiarte de ofrecimientos;
va conozco el valor de ellos — repuso el

--CON su mujer enferma, sobre un jergdn en
el suelo... (Pag. 38.)

pobre hombre con dolorosa ironia--. Por
otra parfe, ni sé dénde vive.

— ¢No me dijiste también que te habia
dado su tarjeta?

—Y era verdad ; mas Dios sabe ddnde
se hallard a estas horas. Ni la miré si-
quiera.

—Creo recordar que aquel dia llevabas
la americana gris. E=a por la que no han

querido dar veinte céntimos, de puro
raida que estd... Ve a ver.

—Son tonterias, Juana. Ni la tarjeta
estard ahi, ni aunque esté conseguire-
mos nada...

—Prueba, hombre, no obstante...

Enrique dirigiése a un dngulo del apo-
sento y de un clavo desprendié la ame-
ricana gris de que habia hablado su mu-
jer. En el bolsillo interior hall6, en efec-
to, la tarjeta en cuestién, aunque do-
blada v amarillenta. Didsela a su mujer,
la cual leyd:

EL parON Aporro peE RosTcniLp

La tarjeta se le cayé de las manos y
grild, con una especie de delirio febril, a
su alonito marido:

— Enrique! (Me lo dice el corazén!...
Ve, ve a ver a ese hombre... él lo puede
todo: es e] verdadero amo del mundo.
Dicen también que es muy excénlrico.
Si e recibe, estamos salvados.

—Pero, mujer, es locura pensar...

—Ve, te digo...

El desgraciado se dirigié a la puerta,
como un autémata, pues ni energias le-
nia ya para disculir, y desaparecid.

[

En la puerta del soberbio palacio pre-
gunlté tartamudeando al conserje :

— ¢Podria ver al sefior harén?

— (Tiene usted audiencia senalada?

—Hace ocho meses me dijo que, cnan-
do quisiera verlo, me bastaria presentar
su farjeta,

— ¢COmo se llama usted?

—Enrique Martin.

El conserje mird la tarvjeta v luego re-
puso:

—Justo. Puede usted pasar.
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El pobre hombre, en el opulento des-
pacho, temblaba como un calenturiento.
Alzé6se un portier vy aparecié el baron
Adolfo de Rostchild, el soberano de los
soberanos, el verdadero rey del mundo,
como habia dicho la
mujer de Martin. Al
ver al obrero sonri6
afablemente, y con esa
seguridad de quien
conoce los hombres y
las cosas, porque estd
habituado a manejar-
loz a su eapricho, ex-
clamo:

—iHola! Ya sabia ©
que vendria usted tar- |
de o temprano. Por lo @ &
demds, viene a cobrar S8
mi deuda para con us- |
ted v nada mds justo. =
S6lo que ha pasado al- B
atin tiempo, v vo mis- S
mo fijaré 10s intere- &8
SeS. ..

——Senor, no se (rata NS
de eso—tartamuded e’ § E
infeliz azorado. : '_ .

— ¢De qué, pues? B —

—Estoy sin trabajo y mi lamilia se
muere de hambre. Usted, con una pala-
bra, una sola, puede salvarnos a todos.
‘Haga usted que me den Irabajo, se-
fnor !...

—8f que lo haré, pero no creo que esto
sea suficiente, pues a juzgar por si as-
pecto. ..

El desventurado sonrié con desespera-
cion y murmurd avergonzado :

—Hace dos dias que no como, senor;

ad

mas no pido dinero porque seria una li-
mosna. Lo que quiero es trabajo.

—(Conforme — repuso el hombre om-
nipotente, no conmovido, porque lo co-
nocia demasiado todo para conmoverse
por nada, pero si admirado de aquella
dignidad heroica—, le daré trabajo; el
(ue quiera y como quiera. Vamos a ver:
:qué seria usted capaz de hacer? Todo
hombre liene una aspiracién, un sueno,
una ambicién: g¢endl
es la suya?

Enrique sinlié en su
interior una cosa ex-
trana. Vié abrirse el
cielo v descender de
¢l, en un segundo, la
ocasion v el hombre
esperados durante to-
da una vida de dolo-
res; v entonces sin-
lidse [nerle, rejuvene-
cido y grande, porque
se sintid inteligente,
y habld, habl6 con elo-
cuenecia, con seguri-
dad; v con el ldpiz ¢n
la mano dibujé el tra-
zado de una red de
tranvias, considerada
hasta entonces como
impracticable por to-
- . dos los ingenieros del
WeSissss Municipio; v la expu-
so sencilla y matemdticamente, sin omi-
tir un dato, sin dejar de resolver una so-
la dificultad.

Rostehild, estupefacto eslta vez, mird
al obrero fijamente y dijole:

—¢Qué presupuesto neeesilaria para
realizar su proyecto?

—iOh! Pensarlo sélo es una locura,
sefior... imposible...

—Veamos, v no hablemos en balde.
(Cudnto se necesitaria?

Ty
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Enrique dudé un momento y repuso
con voz sorda, en la que habia algo de
singularmente trdgico, balbuceando las
palabras como si hablara consigo mismo :

.o menos tres millones!

Roslchild tocd un timbre, sin respon-
der una palabra, y acto seguido apare-
CiO un ujier.

Vaya a la caja y que me envien cin-
cuenta mil francos. Que venga al instan-
le ml primer ingeniero.

Ambos deseos fueron satisfechos sobre
la marcha.

Y el ingeniero, el sabio, el hombre po-
silivo ¥y matemético, no sélo aprobé el
proyecto de Enrique, sino que confesd su
asombro por no habérsele ocurrido a ¢l

anles,

YACACIONES.—6§

> - e

Enlonces Roslehild, dirigiéndose al
obrero, dijole con voz breve y seca

—Puede usted, desde mafiana, venir a
enfenderse con el sefior, para extender
los planos y comenzar al instante las
obras. Intereso a usted por medio mi-
lon en la empresa. Estos cincuenta mil
[rancos son para que alienda a las
primeras necesidades. Puoede usted reti-

rarse,

5l pobre hombre salié tambaledndose
como un borracho.

il premio de su constancia y de su ta-
lento, tanto tiempo ansiado, habfa eaido
sobre su cabeza como un ravo,




il pobre hombre salio tarnbaledndose como un borvacho. (Phag 41.)




AVENTURA EN

LOS PARAMOS

—iVaya! No acierto a comprender
como puede haber personas que se ex-
travien en un sitio como éste—exclamo
Gerardo, atacando con verdadero valor
a un sandwich y echando miradas com-
placidas a su alrededor—. (Es absurdo
¢so, cuando se tiene por delante una
senda tan despejada y un rio como ésle !
Siempre he creido que los pastores son
gente que ignora donde tiene la mano
derecha y no sabe lo que ve ni lo que
habla.

No contestd Maria, pero Enrigueta
y Rosalia aplaudieron las palabras de
Gerardo. Los cuatro eslaban sentados
sobre los picachos més altos de la re-
gién. El dia era espléndido, y a los pies
de los execursionistas se extendia un
sendero tan bien delineado que realmen-
le parecia imposible que alguien, por
torpe que fuese, pudiera extraviarse en
¢l. Sin embargo, anles que emprendie-
ran su execursion aquella manana, ¢l
viejo pastor Juan les habia aconsejado
que no fueran demasiado lejos, pues el
tiempo amenazaba cambiar, sobreven-

dria quizd un poquilo de niebla, y en-
lonees seria muy [dcil extraviarse.

De buena gana habria seguido Maria
el consejo del pastor, lerminando su ex-
pedicion en el primero de los penascales
y regresando a casa a la hora de la co-
mida; pero los demas no quisieron ni
oir hablar de semejante provecto. Para
cllos, el viejo pastor ¢ra un grundn imper-
tinente, cuvas palabras no merecian el
honor de ser lenidas en enenta; buena
prucha de ello era la esplendidez del dia,
que daba un mentis terminante a sus
prondsticos. Marvia, pues, no tuvo mds
remedio que seguir a los olros, aunque
haciendo constar sa protesta, En elee-
to, todo parecia conjurarse para dejar
en mal lugar al pastor Juan, pues eran
ya mas de las doce de la manana v no
asomaba por ninguna parte la niebla,
ni se adverlian sinlomas de que el liem-
po fuera a cambiar.

La vista de que disfrutaban entoneces
los alegres excursionislas era sumamen-
(e encantadora. Al frente veian placida-
mente dormido a sus pies el verdeante
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valle que habian recorrido por la mana-
na y al que servian de fondo los negruz-
cos y erizados picos. Mds lejos asoma-
ban sus alrevidas cabezas gigantescas
monlanas que parecian escalar el cielo;
y al volver los ojos en direceién opuesta,
admiraban las aguas tranquilas del mar
sobre las cuales se quebraban los reful-
gentes rayos del sol. Gerardo estabn
en su gloria, y explicaba el camino que
para subir habian segunido y el que iban
a lomar para el regreso. Quemaba el sol,
y Enriqueta y Rosalia, fatigadas a cau-
sa del ejercicio matinal, permanecian
tendidas sobre la mullida alfombra de
hierba sin ganas de moverse, tal vez
dormidas. En cambio Maria sentia en su
interior cierta impaciencia que le impe-
dia estarse quieta. Trasladibase de una
parte a otra, al parecer sin objeto deter-
minado, pero al cabo de cinco minutos
de incesantes andanzas, regresG co-
rriendo al sitio donde estaba Gerardo y
le dijo:

—iGerardo! (Vamos a casa en se-
cuida! Va a llover!

Tan absurdo parecié este anuncio a
Gerardo, que veia al sol enviando bri-
llantes rayos sobre su cabeza, que solté
la carcajada burlindose de los temores
de su hermana; pero noté algo en su
semblante que lo obligd a incorporarse
y a mirar a su alrededor.

Lo que vieron enlonces sus ojos le
arrancd una exclamacién de sorpresa y
lo obligd a ponerse en pie de un salto.
Se traslad6 corriendo a la parte opues-
ta del picacho. [Santo Dios! jqué as-
pecto lan distinto del que esperaba
ofrecia entonces el campo a sus asom-
brados ojos! Empezaban a obscurecer
el horizonte nubes negruzeas, amena-
zadoras, mientras en el fondo del valle
caia una lluvia menuda que iba exten-
diéndose rdpidamente hacia ellos., To-

davia continuaba en pie, contemplando
la atmdsfera, cuando sintid su cara
azotada por una rdfaga frin y himeda
que confrastaba con la cdlida brisa de
un momento antes; el sol acababa de
esconder su rutilante cara detrds de
montanas de nubes negras que corrian
con rapidez vertiginosa,

En cuatro saltos volvié Gerardo adan-
de estaban las ninas, y les dijo que era
preciso marcharse sin perder un minu-
to, mientras recogia todos los efectos
de su equipo. A su frente, el paisaje no
habia perdido el aspecto tranquilo y en-
canlador de antes. Maria conocia el ea-
mino, y salié adelante con las otras ni-
nas. Poco después se les incorpord Ge-
rardo, y juntos todos prosiguieron a
buen paso el descenso. Pero acababan
de entrar en una meseta de la cual
arrancaban dos valles, cuando se des-
encadend la lormenta. Llovia ya a to-
reentes, v el agua formaba una niebla
espesisima (que cegaba a los excursio-
nistas. Sabiendo que la nica esperanza
de salvacion era llegar lo mds pronlo
posible a unas chozas que estaban co-
mo a una legua de aquel lugar, las ni-
nas seguian a Gerardo a todo correr.

La lormenta era horrible. Surcaban
el aire los reldmpagos como enormes
viboras luminosas, y el retumbo del
trueno era ensordecedor, inlterminable,
pues las montanas devolvian sus ecos mi]
y mil veces. En un momento quedaron
los infelices ninos calados hasta los hue-
s08, no obstante lo cual continuaron ani-
mosamente la marcha sin encontrar nun-
ca las anheladas chozas. Gerardo pen-
saba que debian haberlas pasado por al-
to, pero nada de esto quiso decir a sus
companeras, para no aumentar sn des-
aliento. Enriqueta comenzaba a dar se-
nales de faliga y Maria tenia que hacer
grandes esfuerzos para conseguir que no
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..y Enriqueta, asustada, resbald y cayo al rio. (Pag. 46.)
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se quedase rezagada. Llegaron por fin a
un rio bastante ancho, que Maria asegu-
raba no haber eruzado aquella manana ;
y, no pudiendo dominar por mas tiempo
sus inquictudes, llamé a Gerardo y le
dijo:

— ¢Dénde estamos, Gerardo? [Nos he-
mos extraviado! '

Vivida luz cegd en aquel momenlo a
los ninos, retembld un horrisono trueno,
y Enriqueta, asustada, resbalé y cayd al
rio.

iPobre Gerardo! Tuvo que relirar del
agua a Enriqueta y transportarla a un
penasco inmediato, donde se celebrd
consejo para ver qué se resolvia. Enri-
queta no estaba en disposicion de prose-
guir la marcha, y Rosalia apenas podia
mantenerse en pie, no siendo mucho me-
jor el estado de los otros dos,

Alejdbase ya la tormenta, pero habia
mucho que andar todavia para llegar a
la casa, pues tenfan que salvar una se-
rrania interpuesta entre el valle que ha-
bian tomado equivocadamente y el otro.

Ce - O @

Tuvo que encargarse de la direecion del
asunto Maria. Esla resolvié sobreponer-
se a la fatiga, y partir sola en busca de
auxilios, dejando alli a Gerardo con las
otras dos ninas. Fuerza fué aceptar su
plan, aunque el desgraciado Gerardo vio
alejarse a su hermana con el corazon lle-
no de pena. Maria, que, al parecer, ha-
bia hecho un concienzudo estudio de la
topografia del terreno mientras lo con-
templaba desde lo alto de los picachos,
no ftropezé con dificultades en su mar-
cha, y llegd en poco tiempo a la granja
del pastor, donde explic6 lo ocurrido.
Acompanada del viejo y de sus dos hi-
jos, volvi6 luego al lugar en que habia
quedado Gerardo y las dos ninas.

Todos pudieron regresar entonces a su
casa sin mds dano que un buen susto,
pero, esto no obstante, Gerardo hizo
aquel dia mismo el propésito de dar en
lo sucesivo mds cerédito a los consejos de
los pastores y a los prondsticos que ha-
cen sobre el tiempo los que estan acos-
tumbrados a vivir en el campo.
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—iFuego! Fuego!

Tal era el grito fatidico que llenaban
las calles, obligando a la gente a dejar
apresuradamente sus lechos y a aban-
donar sus casas. Ofase un estrepitoso
galope de caballos y momentos después
abrianse en dos filas los espectadores
para dar paso a las bombas de incendio
que acudian a todo correr al lugar del
siniestro. Salian columnas de negro hu-
mo de una casa situada en una esquina
de la calle, y el fuego, que al parecer
habia empezado en la planta baja, habia
tomado lanto incremento que llegaba ya
a los desvanes. Entre los espectadores nc
se ola mds que nna pregunta:

—¢Hay genle en la casa? ¢Logrardn
salvarla los bomberos? ¢Tardard mu-
cho en caer el techo?

Dos bombas habfan llegado frente a
la casa incendiada, y los bomberos lan-
zaban torrentes de agua sobre las lla-
mas, sin lograr detener los progresos
del fuego, que parecia arreciar su furia
cuanto mayores eran los esfuerzos que
se hacia para dominarlo. Stpose que en

esa casa vivian dos Pamilias. La que
ocupaba la planta baja, estaba ya en
salvo, pero el rescate de la que ocupaha
el piso superior ofrecia serias dificulta-
des. Seis personas componian esa fami-
lia: un matrimonio con cualro hijos.
En rededor de la casa incendiada habia-
se formado un circulo de espectadores
(que seguian ansiosos, sin respirar casi,
los trabajos de los bomberos.

De pronto aparecié una persona en
una ventana del piso alto no alecanzada
todavia por el fuego. Era una mujer con
dos criaturas en sus brazos. Estaba lan
aterrorizada que no era probable que
pudiera hacer cosa alguna de provecho.
La muchedumbre le deefa a gritos que
dejase caer a sus dos hijos sobre unns
colchones que se lendieron precipitada-
mente en la calle, al pie de esta venla-
na, pero la pobre mujer no vefa ni ofa
nada, se himilaba a estrechar [uerte-
mente contra su pecho a sus hijos, sin
dejar de pedir auxilio grilando desespe-
radamente. En medio de la emoeién ge-
neral trajeron una escalera, la apoya-
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ron contra la pared, v un bombero deci-
dido subié rdpidamente hasta la venta-
na donde estaba la desventurada ma-
dre. Conteniendo el aliento observaban
los espectadores como el bombero se es-
forzaba por persuadir a la mujer de (que
se dejase bajar a la ecalle: nada ofan.
pues el crepitar de las Hamas, las voces
de mando y el ruido de las bombas aho-
gaban todo otro ruido, pero se vig (que
la afligida madre habifa entregado al
bombero uno de sus
hijos, pues momen-
tos después reapare-
cla éste en la escale-
ra Hevando  en
brazos a una lierna
nina. Su aparicion en
la  ventana  fud
ludada con un clamo-
reo general: el bom-
bero realizé el salva-
mento con totla feliei-
dad, depositando a la
nifia en manos cari-
nosas que en la ea-
lle la eslaban
rando. Repilié ¢] via-
je salvando al otro
hijo, y subid por ter-
cera vez a la venlana
donde se vefa ain el
busto de la mujer. El salvamento de ésii
ofrecia mayores dificultades, porque no
¢ra posible bajarla como se habia bajado
a las crinturas, y, por otra parte, la infe-
liz no se enconltraba en estado de cooperar
poco ni mucho a su propia salvacion.
El bombero le pidi6 que subiese a] al-
féizar de la venlana. y la mujer no en-
tendid ; entonces quiso lomarla en sus
brazos, y la desventurada se debatiG y
luché con todas sus fucrzas, cual si tu-
viera  por delante un enemigo y 1o
un hombre que afrontaba serio neligro
VACACIONES. —7
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para salvarla. Anle su actitud irredue-
lible, el bombero grité a los de abajo
(que preparasen los colchones, asié al
fin a la mujer, y contra la voluntad de
esta la arrojé por la ventana. Recogida
sana y salva en el colchdén, bajé el bom-
bero entre aclamaciones delirantes de
los que presenciaban tan impresionan-
les acontecimientos.
El incendio se habia ensefioreado de
todo el edificio, a tal punto, que no hu-
bo més remedio que
abandonar las
ranzas de extinguirlo,
y los bomberos con-
centraron sus esfuer-
z0s en la tarea de Jo-
calizarlo, salvando los
edificios  inmediatos .
El padre de la fami-
lia a que antes nos
hemos referido habia
consegnido escapar
con olra de las erin-
turas, pero todavia
(quedaba el cuarto hi-
10 en la casa, que va
era pasto de las lla-
mas. Nadie sabia la
habitacion en que se
cneontraba, nadie ha-
* bia  visto asomar a
¢S nina, pues era una nifa, a ninguna
de las ventanas, v, naturalmente, no se
podia perder liempo en Pes(uisas in-
frucluosas por uno y otro lado de Ja ea-
sa. Pero ni el padre ni la madre pudie-
ron dar delalles al respecto, y todos
principiaron ya a desconfiar de comple-
lar el salvamento cuando de IMpProvi-
S0 s¢ 0y6 en medio del clamoreo univer-
sal el desesperado ladrear de un perro.
Partian los ladridos de una de las habita-
ciones mds altas de la casa, y entre los
espectadores no fallé quien asegurara

espe-
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que el que ladraba era Nerdn, el corpu-
lento perro que dormia sicmpre en la
habitacion de Elenita.

l.os bomberos intentaron subir en-
lonces a la parte alla, pero vieron con
desaliento que la ezcalera no alcanzaba
a la ventana de ese piso. ¢Qué hacer?
Faltaba cerca de un metro, y no habia
medio de salvar aquel espacio, al que
llegaban va las llamas, amenazando pe-
netrar en la habitacion mas alta.

Abundaban entre los especladores
los que, meneando la cabeza, asegura-
han que seria una locura infentar la
cmpresa ; pero uno de los bomberos de-
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cidid realizar lo que a
lodas luces parecia nn
acto desesperado. Gritos
de entusiasmo resonaron
por lodas parles en cuan-
to ¢l hombre empezid a
trepar por la escalera ;
una vez llegado a lo alto
vio  desde
abajo que se agarraba a
los salientes de la pared
para seguir subiendo has-
la colocar los pies sobre
¢l villimo travesano, pu-
diendo alecanzar enton-
ces con las manos el al-
féizar de la ventana. Ahi
comenzaba la parte mas
peligrosa de la empresa.
Durante un espacio de
tiempo que a los espec-
tadores parecié un siglo,
el bombero quedd sus-
pendido asi, pero al lin
logré encaramarse sobre
la ventana y penetrar en
la habitacion, Denso hu-
mo llenaba ya a ésla
por completo, v en €l centro de ella
vacia la nifa en el suelo, junto al
fiel perro, que prineipié a dar sallos
de alegria al ver llegar el anhelado
socorro. La nina estaba desmayada, v
para el heroico bombero fué obra de
pocos momentos dejarla caecr sana )
salva en la calle, después de lo eual
salvd también al perro en la misma for-
ma, bajando luego la ¢scalera,
Momentos después se desplomaba la
casa con horrendo estrépilo, y las lla-
viendose defrandadas en sus es-

de esta, se

mias,
peranzas de hacer viclimas, se eleva-
ron por los aires mis allas que punca.

= . — O -
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Es un pintoresco pueblecito de la huer-
la valenciana. Son blaneas como Ja nieve
sus casas, por entre las cuales serpentea
un arroyo; y es de notar que, desde le-
J0s, mas que otra cosa parecen aquellas
casas palomas inmdéviles que en ese arro-
vo estuviesen bebiendo, como en una
cinta de cristal que el sol convierte en
plata.

Dos de esas casilas tienen juntos sns
jJardines, con una rislica tapia mediane-
ra (que corona a todo lo largo una pom-
posa hilera de tiestos cuajados de flo-
Una y olra vivienda son airosas,
esbheltas, bonilas, sin mds habitantes que
sus hortelanos respectivos, como no sea
durante la estacién del calor en que sue-
len alquilarlas sefiores por lo comiin de
Valencia, de Barcelona o de Madrid.

Pasado ¢l estio, reina en las casitas
un silencio solemne que solamente quie-
bran los cdnticos de los pajarillos o de
los hortelanos... Asi los afos transcu-

I'Es. ..

rren pareciéndose uno a otro, salvo en
las personas que alquilan las casitas,
como dos gotas de agua.

Pero llegd este verano, tan caluroso

como todos, y, sin embargo, no se oyen
en las viviendas como palomas ruido nin-
guno. ¢Serd que nadie las alquil6? Por
olra parte, uno de los jardineros es nue-
vo en una de las easas, y por diferencia
de edad v de cardeter no se relaciona con
S0 vecino,

Asi es que el silencio en una y olra
induce a sospechar que estin deshabi-
tadas. ¢Qué misterio, si le hay, flota so-
bre ellas?

Una circunstancia insignificante viene
a descubrirlo. De la hilera de tiestos que
coronan la tapia v que poseen desde an-
tiguo por mitad entrambos hortelanos,
ha caido uno, sin saber eémo, produ-
ciendo un ruido seco al romperse, Como
el golpe Tué necesariamente oido desde
los dos jardines, por cada lado acude
una persona; v es asi como se encuen-
tran el viejo jardinero que recoge con
premura el tiesto hecho anicos, y un se-
nor joven que asoma su busto sobre la
lapia. El tiesto es va sobrado motivo de
conversacion, que hace lunego correr a
las bocas por los eaminos de la ecurio-
sidad,
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El joven caballero pregunla al horte-
lano:

-Buen hombre, ¢no vive nadie en la
casita ?
Pues... no, senor.

Y, como el viejo vaeila, éntranle al
joven mds ganas fodavia de preguntar.

—Parece que duda usted al deeirlo.
Cierto es que no
he oido jamas voz
ninguna, ni se me
ha ocurrido nun-
ca asomarme a la
tapia, pero lam-
poco usted, por
una razén igual,
pensaria (ue en
esta olra casila
pudiera vivir al-
cuien, y va lo es-
& viendo: vivo
V0.

—Pues aqui
(ambién, senori-
{0... VIVO YO.

—Es que yo es-
toy con mi hor-
lelano; @y
ted?

También, so6-
lo que el horlela-
no vy VO S0mos
una misma per-
SOna.

— Vamos, no
quiere usted de-
cirme la verdad.
Tenga conlianza
en mi, que ¢ guardar los secretos.

—Bueno, seiorilo, voy a descubrirse-
lo, porque se me figura que es usted una
hella persona.

~—No tendrd que arrepentirse,

—Pues aqui vive, seiorilo... una po-
bre loca.

us -

«el viejo jardinero que recoge con premura el tiesto
hecho alicos... (Pag. bl.)

—iUna loca!

Si, senor. Es una seforita joven y
muy guapa. No hace dano a nadie. Pa-
sea v pasea por el jardin, sin hacer olra
cosa (que cortar muchas flores, estrechar-
qas contra su corazon, llevarselas luego
a los labios y en seguida lanzarlas al
aive ; y vuelta a empezar y siempre asi...
Da una pena muy
crande, senorito.

—dY pertene-
ce a alguna fami-
lia distinguida?

—&Si, senor. Ya
sabe usted que
eslamos en Espa-
fin en un perio-
do revoluciona-
rio, ¢eh? Pues
esla sefiorila es
hija del goberna-
dor de Cartage-
na. |

—¢Qué me di-
ce nsted?

—Lo que oye.
Es hija de esc
hombre que ha
sabido acabar con
los  revoluciona-
rios  canlonales,
fusilando a unos
y desterrando a
los demas.

—No le conoz-
co; ¢y ha deste-
rrado a muchos?

—A cientos de
ellos, v entre los desterrados figura un
joven médico, muy =abio, con larga bar-
ba como la mora, especialista en enfer-
medades como la que padece mi seno-
rita : el doctor Angelote.

—Si, le he oido nombrar muchas ve-
CeS.
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—Como que es el mejor médico de Es-
pana. ¢Quién habin de decirle al gober-
nador de Cartagena, cuando desterraba
al médico, que serfa su hija victima de
la locura, y que tanto habria de nece-
sitar al sabio doctor, verdad. seforito?

—Es cierto. ..

Languidece la conversacion,
llena de largas
pausas, hasla
(que acaba por ex-
tinguirse. El vie-
jo  hortelano se
despide, perdién-
dose entre tiestos
v parterres. El
joven senor (ue-
da inmdvil aso-
mado a la tapia,
en  medilabunda

(jue se

primera vez a la loca. Esla, que paseaba
dulcemente por el jardin, como de cos-
tumbre, cuando tropezé su mirada con
la mirada de un hombre, volvié la ca-
beza, cerrando los ojos muy lurbada.,
Luego, por esas inexplicables cosas de
es08 enfermos, en vez de huir, senldse
¢n un banco que hallé antle si, pero con
los ojos cerrados
nuevamenle y cu-
briéndose  ahora
ademds el rostro
con las manos,
En el alma del
médico librdabase
en seguida nna
cruel batalla.
¢Saltaria hasla
ella para cxami-
narla y hasla cu-

—_— e ——

actitud. Y, paro- | ¥ rarla tal vez, o
diando al jardi- : ' dejarialn  pasar,
nero, hdablase a S R A S indiferenle a su
Si mismo: locura, abando -

— ¢Quién habia
de deecirle al re-
volucionario doe-
tor Angelote que,
ocullindose en
una ecastla de los
campos y rapan-
dose la barba pa-
ra no salir al des-
tierro, tenia que
encontrarse con
una infeliz loca,
hija precisamente del mismo gobernador
que le desterr6?

El doctor Angelote era él.

Dos dias después, Mario Angelole, aso-
mado detrds de unos evéonimos, vié por

nandola a su des-
lino?d

Era hija del go-
bernador, v éste
habia jurado ex-
terminar a los re-
volucionarios Lo-
dos v habiase en-
safiado con la [a-
milia del doclor
Angelote,  viudo
va, desterrdandole
a €l muy lejos de Espaiia, confiscindole
sus bienes y dejando en la mayor mise-
ria a su hija vinica. ¢Por qué el médico
habia de tener piedad de aquellos que
no la tuvieron de é19

A pesar de todo, Mario Angelote, mo-
vido por un impulso de su huen corazén.
salta los evénimos y se coloca siibitamen-
te én presencia de la enferma, a la que
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saluda inclindndose, sombrero en mano.

La loca, que tiene descansadas las su-
vas sobre la falda, levanta, sin inmu-
larse, la cabeza, y mira serenamente al
desconocido, sin que los misculos de su
hermoso rosiro se contraigan en gesto
alguno.

(Pobre cabecita aquella, en la que no
hay pensamientos, ni risas, ni santas
alegrias en las miradas! Todo huvd de
ella al huir la razén; semejaba a esos
campanarios de las viejas ermilas, va-
cios’ y Iristes, donde fueron arrancadas
las campanas y dejaron de hacer sus ni-
dos las palomas.

Mario Angelote examind minuciosa-
mente a la enferma que, como masa
inerte, no oponia resistencia ninguna. Y,

pasado un momento, dijose a si mis-
mo ¢n alta voz:

—Esta enferma tiene que curar.

— ¢Es usted médico, seriorito? —
preguntan detris de él.

Vuélvese el doetor repentinamen-
le y encuentra el rostro apacible y
bonachoén del viejo hortelano.

Si, sefnor, soy médico, y de en-
fermos de esta clase.

—Pues, ¢eémo se llama usted?

—El doctor Pino.

—¢Y cree usted que la senorita cu-
rard ?

—Sf; usted Liene que ensefiarme
lodas las recetas; vo veré e] trata-
miento a que la someten, y deci-
diré.

—1C6émo se alegrard su familia
cuando lo sepa !

—1Alto ahf, sefior mio! Su fami-
lia tiene que ignorar absolutamente
todo, de lo contrario me volveré a mi
casita.

—Bueno, bueno, senor.

— ¢Quién cuida a la enferma?

—Un matrimonio puesto por el
gobernador ; pero este malrimonio s jo-
ven, v como nadie le vigila y el médico
viene s6lo por las mananas, ellos se van
casi todas las tardes a Sagunto, y vuel-
ven anochecido.

—Perfectamente: esto me [avorece
muchisimo. ¢Estd usted dispuesto a ayu-
(larme?

—Si, senor, con ¢l alma v la vida.

—Pues la enferma curard.

—Dios le oiga.

Quedo sellado el pacto entre aguellos
dlos hombres de bien. Y Mario Angelole
retorné a su casita, en donde aquella
misma noche recibié noticias de Carta-
gena. Eran breves, lacénicas y terribles.

«Mario, el gobernador persigue sin
piedad a tu hija; acabard por encarce-




EN VACACIONES H5

Jarla. Sospecha que i no cumples el des-
tierro y se vengard en ella seguramente.»

Qué horas tan llenas de dolor y de
angustia pasé el desventurado padre has-
ta el amanecer! Sorprendidle el nuevo
dia. vestido sobre el lecho, resecos los
labios por la fiebre y exhaustos los ojos
por las ligrimas.

Sin embargo, triunfG el médico sobre
¢l hombre dentro de su alma, y, en la
tarde de aquel dia, con la complicidad
del hortelano, comenzd a poner en prac-
lica su plan para curar a la loca. Vi6 con
pena, al examinar las recetas, que
el oiro médico desconocia el trata-
miento adecuado para aquella enfer-
medad, v extendid otras suyas, que
el jardinero se encargd de adminis-
trar escondidamente.

Luego, con infinita ternura de pa-
dre v de médico, acorddndose tal vez
de su hija, hizo que la enferma se
ipovara en su brazo, y juntos pa-
searon durante largo rato por el jar-
din florido, procurando el doclor con
sus observaciones y con sus pregun-
las remover aquel espiritu tan tris-
temente dormido. Ella atendia, in-
movil la eabeza, como petrificada,
fijos los ojos en cualquier punto le-
1ano.

Durante varias tardes, a la misma
hora, aquellos paseos fueron repe-
lidos, v la charla del médico, secun-
dada por las diversas experiencias
que hacia en la loca y por la aceion
oficaz de los medicamentos, lograron
que en la mente dormida de la en-
ferma palpitara como un vago anhe-
lo de despertar.

Cierta noche, el hortelano dijo a Ma-
rio Angelote :

—La senorita estd mucho mejor,

—Ya le dije a usted que curaria—res-
pondié brevemente el médico.

Y no hablaron més. Comprendié el
jardinero que algo aconleciale al doctor
y se despidid en segnida. Apenas hubo
salido para volver a su casita, Mario An-
gelote prorrumpié en desgarradores so-
llozos. Un nuevo mensaje misterioso ya-
cia sobre la mesa del despacho.

«Mario, tu hija estd en la edrcel. La
safin del gobernador no tiene limites.
I'na hiena no obrarfa tan cruelmente.»

De nuevo asaltaronle al médico pen-
samientos diversos y encontrados. ¢Vol-
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veria & Cartagena para lanzar al rostro
del gobernador la acusacion de su con-
ducta miserable? ¢Correria a vengarse
en él de la infamia que cometicra con su
hija? Pero el destino habiale puesto en
las manos la mayor de las venganzas.

—i0jo por ojo y diente por diente!
jUna hija por otra! — rugié, mas que
dijo, y cruel sonrisa erispé sus la-
bios.

Es al dia siguiente, cercana va In
hora del paseo acosiumbrado.

Hallibase la enferma en so hahi-
tacion, con un bastidor de bordar
entre las manos, cuando el doetor
seanuneid y entrd, saludando fria v
ceremoniosamente.

Sonrie la loca y muestra al médico
la labor que acaba de hacer. Mario
Angelote queda él mismo sorprendi-
do: aquella enferma va a curar en
muy pocos dias.

['n momento después el horlelano
aparece y pregunta con disimulo al
doctor :

Senorito, la medicina que voy a
darle hoy y que usled me dijo que
acabaria de curarla, diandosela con
mucho tiento y cuidado, ges una cu-
charada o dos cada hora? No me
acuerdo, v debe ser muy importante.

Mario tiembla vy frio sudor invi-
dele la frente. Por su imaginacion cruza
instantdneo el dilema terrible: una en-
charada es la vida, tal vez la curacion de
la locurn: dos cucharadas son la vuelta
a la locura, quizd la muerte. ¢Y quién
le impide a él decir dos en vez de una?

Para disimular sa lerrible angustia,
Mario toma de sobre la mesa un perio-
dico y hace como que lee. No se atreve

ya el hortelano, para no distraerle, a re-
pelir su pregunta... Y los ojos del doclor
tropiezan con una noticia de Cartagena :
«Los encarcelados por los tltimos suce-
sos  serdn juzgados sumarisimamente.
Entre ellos se cuenta la hija del doctor
Angelole, acusada de complicidad con
su padre en la revolucién.» Y deja caer

el periddico, sintiendo que algo se le de-
rrumba también en su pecho, y es el co-
razin.
Senorito, ¢dos cucharadas o una?

— ¢Qué dice usted, buen hortelano!

— ¢Dos o una?

—Dos serian la muerte, Pues una, que
es la vida.

Y el alma del santo, del méartic, debi6

—

——————
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llenarse en aquel momento de un claror
celestial. La loca le mird sonriente, como
si lo hubiera entendido y se lo agrade-
ciera. Tal vez era Dios quien sonreia en
sus labios.

Mario Angelote se llevd el pafiuelo a los
ojos. Lloraba como un nifo.

una manana ante Mario el viejo horle-
lano.,

—>Seforilo, la enferma pide que la lle-
vén con sus padres. Yo creo que ha re-
cobrado la razén completamente.
—Pues llévenla ustedes.

—Es que quiere que la lleve el doctor
que la ha curado.

.8l pie de la carretera, la despedia con la mang
cariiosamente. (Pag. 58,)

Ocho dias después, transeurridos en
una ansiedad mortal para el padre, que
no tenia noticias de su hija ni se atrevia
a volver a Cartagena para no excitar

mis las iras del gobernador, presentése
VACACIONES.—§8

—Imposible. Yo no puedo mover-
me de aqui.

—Ya se lo he dicho v se ha puesto
a llorar como una Magdalena y a
desesperarse.

—Eso no le conviene.

—Pues tendrd usted que acompa-
narla, seforito, acabar su obra.

—¢Acabar mi obra?

—S1, sefnor.

—Pues la acabaré. Esta noche sa-
limos para Cartagena. El goberna-
dor lendrd a su hija.

—Y usted no habrd perdido a la
suva.

— ¢GOmo?
—S8i, sefior doctor don Mario An-
gelote.

—Qué estd usted diciendo?

—Su hija estd va libre, en casa del
cobernador, aguardando que usted
vaya con la hija de éste, para echar-
se en sus hrazos.

—Pero... gsoy yoahora quien pier-
de la razon?

—No, sefior. Yo me llegué a en-
terar de quién era usted, y, enando
supe el gran bien que estaba hacien-
do a cuenla del mal tan grande que
le hacian a usted, mandé al matri-
monio que cuidaba a la Joca para que lo
contase todo al gobernador. Y dicen que
la fiera, porque es una fiera, se enter-
necié, hizo salir en seguida de la cdreel
a la hija del doctor Angelote y prometid
levantarle a usted el destierro... Ahora
saldremos lodos para Cartagena.,
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La profunda emocién rindié las fuer-
zas del médico, que cayé medio desva-
necido abrazando al viejo hortelano.

A la manana siguiente, tibia y perfu-
mada manana de otoiio, un carruaje par-
tia de la casita y de] pueblo en direceion
a Valencia. En el carruaje iban el hor-
telano sentado junto al cochero, y detrds
Mario Angelote, pdlido de emocién, con
la enferma, ya casi eurada, que sonreia
a la mujer que la cuid6é durante el ve-

-

rano, y que ahora, al pie de la carre-
tera, la despedia con la mano carinosa-
menle.

Partié el carruaje. Durante un alto en
la marcha, el viejo hortelano dijo al doce-
lor:

—Pero, jqué bueno ha sido usted!
Cuando yo le pregunté si dos cucharadas
o una de aguella medicina, més ain que
usted temblaba yo, pues me acordaba
muy bien de que cra una.




PERSEGUIDO POR LOS SALVAIES

Me ocurrié la aventura que voy a re-
ferir en Auslralia, en la época en que
habia ido a establecerme alli por prime-
ra vez. Gullivaba un terreno algo inter-
nado en la montana, rodeado de bosques
V sin un veeino en cinco leguas a la re-
donda. Al principio, lodo iba bastante
bien, gracius a que cuidaba con solicitud
mis Lierras y a que me favorecia la suer-
le, que no deja de ser un factor princi-
pal en lales empresas. Claro estd que te-
nia que aprender muchas cosas, pero no
me faltaba tiempo ni paciencia para
ello, y ereo no cometi entonces muchos
desacierfos. Sin embargo, corri una
aventura que por poco me cuesta la
vida.

De vez en cuando me vefa precisado a
cruzar tierras de los salvajes, pero éstos
no me molestaban nunca en lo mds mi-
nimo, y habia acabado por considerarlos
inofensivos. Sin embargo, en una oca-

sién, fuf victima de un importante robo
de pollos, que atribui desde luego a esos
vecinos. Otro dia, «
de ellos rondando mi corral,

como encontrara a uno
le intimé

que se alejase, y asi lo hizo, aunque re-
tunfunando.

Pasaron luego muchos dias sin que
viese ni rastros de salvajes, v entonces
comencé a creer (que habian decidido ale-
jarse de mi, convencidos de lo poco que
podian robarme.

Habia salido a cazar el canguro, mon-
lado en mi caballo y seguido de mis pe-
rros, y después de una jornada agrada-
bilisima, al caer de la tarde avisté un
macho hermoso que cruzaba vertigino-
samente la llanura. Grité a mi criado,
(que me acompanaba en la exeursion,
que podia retroceder si asi lo deseaba, y
él me contesté algo que no entendi, aun-
que supuse después que debié ser una
advertencia encaminada a que no me ale-
Jase mucho en la direccion que segufa,
s1 no queria correr el peligro de tropezar
con los salvajes. Poco tardé en perder la
pieza, que tal vez se habfa refugiado en
su guarida. Desmonté entonees con el
objelo de examinar de cerca el terreno,
pero quiso mi desgracia que se disparase
en aquel momento el revélver que lleva-
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ba en la mano, y mi caballo, espantado
por la delonacién, emprendi6 loca carre-
ra hacia casa, dejandome solo en medio
del bosque.

No me alarmé este accidente, pues es-
peraba llegar sin contratiempo a mi ca-
sa. PPero pronto luve que dar un nuevo
ciro a mis pensamientos al sentir el zum-
hido de un venablo que, rozindome o
cara, fué a clavarse en el suclo delanle
de mi...

Giré rapidamente sobre mis talones y
me encontré frente a un salvaje que, a
unos veinte pasos de distancia, estaba
preparando ofro venablo para arrojar-
melo. Aleé la mano que empuiaba el re-
vilver, apunté e hice fuego, y el salvaje
cayh de bruees, con los brazos extendi-
dos. El ruido seco de la detonacion pa-
recit un conjuro magico que hubiera la-
mado a la vida al bosque entero. PPor lo-
das parles aparecieron salvajes blandien-
do lanzas, y yo, dando por perdida la

partida, volvi la espalda y sali corriendo
como no he corrido en mi vida.

La faliga enlorpecia mis miembros,
silbaba mi aliento al salir por entre los
apretados dienles, sentia en el costado
Pe-
ro, de pronto, vi un rio, y pensé que ése
era lal vez un medio de salvacion. Gran
nadador, estaba seguro de avenlajar en
celeridad a los mejores nadadores indi-
cenas. Sin titubear me zambulli en el
agua precisamente cuando mis persegui-
dores me pisaban ya los talones. Volvi a
la superficie sélo por el tiempo indispen-
sable para tomar aliento, me sumergi de
nuevo, vy nadé en direccién al lugar en
donde me habia zambullido la primera
vez; v al llegar alli sali a la orilla y me
oculté en la maleza mientras los salvajes
me buscaban en el agna. Hora y media
permaneci agazapado, sin respirar casi,
hasta que, cuando vi que los salvajes se
habian retirado, emprendi apresurada-
mente el regreso a casa.

FIN
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