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Los ninos se despertaron.

Primero desperté la nina.
El despertar de los nifios ¢s como el abrirse de

las flores ; parece que se exhala un perfume de

aquellas frescas almas.
Georgina, la nina de veinte meses, la menor de

los tres, que en mayo aun estaba mamando, le-

TOM® 1. 1
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vanto su cabecita, se sento, se mird los pies y se
puso a charlar.

Daba én su cuna un rayo de luz matutina y
hubiera sido dificil decir cudl era mas sonrosado,
si la aurora ¢ el pie de Georgina.

Los otros dos nifios dormian aun; los varones
tienen el suefio mas pesado: Georgina alegre y
tranquila, charlaba.

Renato era moreno; Alan tenia el pelo castano
y Georgina era rubia. Estos matices de color, en
la infancia de acuerdo con la edad, suelen cambiar
despues. Renato tenia un airecillo de pequeno
Hércules; dormia boca abajo con los puiios en los
0jos. Alan tenia las piernas fuera de la cuna.

Todos tres estaban andrajosos. Los vestidos que
en el batallon del Gorro Colorado les habian dado,
se habian roto en mil pedazos; apenas tenian ca-
misa; los dos nifos estaban casi desnudos y Geor-
gina llevaba un trapo que en su tiempo habia sido
vestido, pero que ya no era sino corpiio. No era
facil averiguar quién cuidaba de aquellos niflos.
No tenian madre 4 su lado que mirase por ellos;
los salvajes y guerreros aldeanos que les llevaban
en pos de si de bosque en bosque, les daban su
parte de rancho y 4 eso se reducia todo el cuidado.
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Los niitos se componian como podian; tenian 4 to-
dos por amos pero 4 ninguno por padre. Sin em-
bargo, los andrajos de los nifios son una cosa llena
de luz: estaban hechiceros.

Georgina seguia charlando.

Lo que un pajarillo canta, un nifio lo charla
es el mismo himno, indistinto, balbuceado, pro-
fundo. El nifio tiene ademas lo que no tiene el pi-
jaro: el porvenir, el oscuro destino humano delan-
te de si. De aqui la tristeza de los hombres que
oyen, contrapuesta a la alegria del niiio que can-
ta. El cantico mas sublime que puede oirse sobre
la tierra es el balbuceo del alma humana en los
labios del nifio. Ese confuso cuchicheo de un pen-
samiento cfue todavia no es sino instinto, contiene
un como llamamiento inconsciente 4 la justicia
eterna; quiza es una protesta hecha en el umbral
de la vida antes de atravesarlo para entrar, protes-
ta humilde y doliente; esa ignorancia que se sonrie
a la vista de lo infinito compromete toda la crea-
cion en los destinos de aquel sér debil y desarma-
do. La desgracia, si acontece, ser4 un abuso de
confianza.

El murmullo del nifo es mas y es menos que
la palabra: no son notas, y es un céntico; no son
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silabas, y es un lenguaje; ha principiado en el
cielo v no tendra fin en la tierra; existe antes del .
nacimiento y sigue: le es una simple continuacion.
Se compone de lo que el nifio decia cuando era an-
gel y de lo que dira cuando sea hombre: la cuna
tiene un Ayer, asi como el sepulero tiene un Ma-
fiana; el Ayer y el Mahana amalgaman en ese
gorjeo oscuro su respectivo secreto; y nada prueba
tanto la existencia de Dios, la eternidad, la res-
ponsabilidad, el dualismo del destino, como esa
sombra formidable en esa alma color de rosa.

Lo que balbugeaba Georgina no la entristecia
porque todo su hermoso semblante era una pura
sonrisa. Sonreia su boca, sonreian sus 0jos y son-
relan tambien los hoyuelos de sus mejillas. Des-
prendiase de aquella sonrisa una misteriosa acepta-
cion de la aurora. El alma tiene fe en el rayo de
luz; el cielo estaba azul, hacia calor y un tiempo
hermoso; la débil criatura, sin saber nada, sin co-
nocer ni comprender nada, muellemente sumerjida
en imaginaciones infantiles, se creia segura en
medio de aquella tranquilidad de la naturaleza, de
aquellos arboles inocentes, de aquel verdor since-
ro, de aquella campifia pura y pacifica, ‘de aquel
ruido de nidos, de fuentes, de moscas, de hojas,
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por cima de las cuales resplandecia la inmensa ino-
cencia del sol. -

Despues de Georgina se desperté Renato, el
mayor, el grande, que tenia ya sus cuatro afios
cumplidos. Se puso en pie, salio varonilmente de
la cuna, vi6 su escudilla, no estraiio encontrarla
tan 4 punto, se senté en el suelo y empezo & co-

n

mer st sopa.
La charla de Georgina no habia despertado 2

Alan, pero al ruido que hacia la cuchara en la es-
cudilla, se volvié de repente y abrié los 0jos. Alan
tenia tres afos: vio su escudilla que estaba al al-
cance de su mano, estendid el brazo, la tomo y
sin salir de la cuna la puso entre las rodillas, y
como Renato, comenz( & hacer uso de la cuchara y
a comer.

Geeorgina no les oia, y las ondulaciones de su
voz parecian modular los vaivenes de un ensueiio.
Sus grandes ojos abiertos miraban hicia el cieloy
eran divinos: cualquiera que sea el techo 6 la bo-
veda que tenga un niiio sobre su cabeza, lo que se
refleja en sus ojos es el cielo.

Cuando Renato hubo terminado su almuerzo
rebafio eon la cuchara el fondo de la escudilla, sus-
piré y dijo con dignidad: ya me he comido la sopa.



14 VICTOR HUGO.

Estas palabras llamaron la atencion de Geor-
gina.

—Sopa, dijo.

Y viendo que Renato habia almorzado y que
Alan estaba almorzando, tomo la escudilla que te-
nia 4 su lado llena de sopa y comié de ella, no sin
llevarse la cuchara con mas frecuencia a las orejas
que 4 la boca.

De cuando en cuando, renunciaba a la eivili-
zacion y comia con los dedos.

Alan, despues de haber rebaniado como su ber-
mano el fondo de la escudilla, habia ido 4 reunir-
se y 4 jugar con él.




En esto se oyo al esterior al pié de la torre
por el lado del bosque, el ruido del clarin, espe-
cie de toque altivo y severo, al cual respondio
luego el de la trompeta de la fortaleza.

Un segundo toque .de clarin fué respondido
.igualmente por otro de trompeta.

Despues 4 la entrada del hosque se oyd una
voz lejana, pero clara, que grito :
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—Faceciosos, oid la intimacion que se os hace.
Si al ponerse el sol no os habeis rendido & discre-
cion, 0s atacaremos.

Una voz, semejante 4 un trueno, respondio
desde la plataforma de la torre:

—Atacad.

I a de abajo repuso :

—Por via de aviso final, se disparara un caiio-
nazo media hora antes del ataque.

La voz de arriba repitio:

—Atacad. ’

Las voces no llegaban hasta los niios, pero
si el sonido del clarin y de la trompeta que se
estendia mucho mas. Georgina al primer toque
del clarin levant6 la cabeza y cesé'de comer, al
toque de trompeta, dejo la cuchara en la escudi-
lla; al segundo toque de elarin levanto el indice
de la manita derecha, y levantindolo y bajin-
dolo alternativamente, marc( las cadencias del
sonido, prolongado por el segundo toque de trom-
peta. Luego, cuando el clarin y la trompeta se
callaron, quedé pensativa con el dedo levantado
y murmurando 4 media voz :

—Sica.

Suponemos que querria decir musica.

__cmp S ol il s st
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Los dos mayores, Renato y Alan, no habian
fijado la atencion en el clarin ni en la trompeta:
la tenian absorta en otra cosa: era una cuearacha
que atravesaba la biblioteca.

Alan la vio y grito :

—Un bicho.
Renato acudio & verla.
Alan anadio :
—Ese pica.
—No le bagas mal, dijo Renato.

Y ambos se pusieron & mirar como andaba la
cucaracha.

Entre tanto Georgina acabé de comer la sopa
y despues buseo con la vista 4 sus hermanos.
Renato y Alan estaban en el hueco de la venta-
na, en cuclillas, mirando la cuearacha, craves,
atentos, juntas las frentes, mezelandose los cabe-
llos del uno con los del otro, conteniendo Ia res-
piracion, maravillados, contemplando aquel bi-
cho, que se habia detenido y no se movia, dis-
gustado al parecer de tanta admiracion.

(reorgina, viendo & sus hermanos tan ocupa-
dos, quiso saber el motivo; y aunque no le era
facil llegar hasta ellos, tuvo 4nimo para inten-
tarlo. El trayecto estaba erizado de dificultades;
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habia muchas cosas por el suelo; taburetes patas
arriba, montones de papelotes, cajones desclava-
dos y vacios, baules, multitud de objetos que era
preciso evitar, todo un archipiélago de escollos.
Georgina se aventurd & penetrar en ¢l, comen-
zando por salir de su cuna, primer trabajo: des-
pues serpented entre los arrecifes y los estrechos,
se arrastrd entre dos cofres, pasé por encima de
un gran lio de papeles trepando por un lado y
rodando por el otro, mostrando inocentemente su
pobre ¢ infantil desnudez, y llegd 4 lo que un
marino llamaria la mar libre, es decir: 4 un es-
pacio bastante grande del suelo que no estaba
obstruido y donde no habia peligros. Entonces se
lanzo, atraves( i cuatro piés el espacio, que era
todo el diametro de la sala, con la ligereza de un
gato y llegd cerca de la ventana. Alli habia un
obsticulo formidable, que era la grande escalera
puesta horizontalmente junto 4 la pared, y cuyo
estremo rebasaba un poco de la esquina que for-
maba el hueco de la ventana. Este estremo for-
maba entre Georgina y sus hermanos una especie
de cabo que era preciso doblar. Detiivose y medi-
to; y terminado su monélogo interior, tomé su
partido. Asiendo resueltamente con sus dedos ro-
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sados uno de los peldaiios que por la posicion de
la escalera estaban verticales y no horizontales,
tratd de levantarse sobre los dos piés; 4 la pri-
mera vez no lo consiguié, ni tampoco a la se-
gunda, antes volvid & caer al suelo, pero a la
tercera logro tenerse derecha y apoyandose suce-
sivamente en cada uno de los peldaifios, eché 4
andar a lo largo de la escalera. Al llegar al ul-
timo, faltandole el punto de apoyo, vacilo, pero
asiendo con sus dos manitas el estremo del mon-
tante que era enorme, se enderezd, doblé el pro-
montorio, mir6 4 Renato y a4 Alan y se echo
4 reir.
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En aquel momento Renato, satisfecho del re-
sultado de sus observaciones sobre la cucaracha,
levantaba la cabeza y decia :

—Es una hembra.

La risa de Georgina hizo reir 4 Renato, y la
de Renato a4 Alan.

Georgina se reunié con sus hermanos y for-
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maron un pequeno cendculo sentados en el
suelo.
Pero la cucaracha habia desaparecido.
Habiase aprovechado de la risa de Georgina

para ocultarse en un agujero del suelo.
Otros acontecimientos siguieron al suceso de

la cucaracha.
En primer lugar pasaron varias golondrinas.
Sus nidos estaban probablemente bajo el alero
del tejado. Vinieron & volar cerca de la ventana,
un poco recelosas de los nifos, deseribiendo
grandes circulos en el aire, y lanzando su dulce
grito de primavera. Esto hizo levantar la vista a
los nifios, y la cucaracha qued¢ olvidada.
Georgina sefialé con el dedo 4 las golondrinas
y exclamo :
—Paros.
Renato la reconvino.
—Sefiorita, no se dice paros, sino pajaros.
—Caros, dijo Georgina.
Y los tres miraron 4 las golondrinas.
Despues entré una abeja.
Una abeja es lo mas parecido 4 un alma. Va
de flor en flor como un alma de astro en astro, y
recibe la miel como el alma la luz.
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i sta abeja hizo gran ruido al entrar, zum-
bando en alta voz como si dijese: vengo de ver
las rosas para ver los nifios. ;Qué ocurre por
aqui?

Una abeja es como una ama de ¢asa; riiie can-
tando.

Mientras la absja estuvo en la habitacion, los
nifos no separaron de ella la vista.

Exploro toda la biblioteca, registré los rinco-
nes, revoloted como si estuviese en su casa, en su
colmena, y anduvo alada y melodiosa, de armario
en armario, mirando al través de los cristales los
titulos de los libros, como si tuviera inteligencia.

Hecha su visita, se marcho.

—Se va 4 su casa, dijo Renato.

—Es un bicho, dijo Alan.

—No, es una mosca, replico Renato.
Moca, dijo Georgina.

En esto, Alan, que acababa de encontrar en
el suelo un bramante 4 cuyo estremo habia un
nudo, le asié por el otro estremo entre el indice y
el pulgar y haciendo con él una especie de mo-
linete, le miraba dar vueltas con atencion pro-
funda.

Por su parte Georgina volviéndose a echar 4
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gatas comenzd de nuevo sus vaivenes capricho-
s0s, v descubriendo un venerable sillon de tapi-
ceria apolillado, cuya crin salia por muchos agu-
jeros, se detuvo junto 4 el, metio los dedos y se
entretuvo en sacar la ecrin, mostrando en esta
operacion el mayor recogimiento.

De repente interrumpio su tarea y levanto el
dedo, lo cual queria decir : escuchad.

Los dos hermanos volvieron la cabeza.

Oiase al exterior un estrépito vago y lejano:
eran probablemente los sitiadores que ejecutaban
algun movimiento estratégico en el bosque. Re-
linchaban caballos, redoblaban tambores, roda-
ban armones de artilleria, chocibanse cadenas,
cornetas militares se llamaban y se respondian:
confusion de ruidos toscos que mezclindose for-
maban una especie de armonia. Los nifios escu-
chaban con deleite.

—Es el Sefior Dios quien hace eso, dijo
Renato.

Ceso el ruido.

Renato se habia quedado pensativo.

{Como se descomponen y se recomponen las
ideas en esos cerehros infantiles? ;Cual es el mo-
vimiento interior y misterioso de esas memorias
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tan turbadas y tan cortas todavia? Produjose en
aquella cabecita graciosa y pensativa una mezcla
de ideas de Dios, de oracion, de manos cruzadas,
de cierta sonrisa que en otra época se cernia sobre
¢l y que ya no existia, y Renato murmuré & me-
dia voz:

—Mama.

—Mama, dijo Alan.

—Mama, esclamé Georgina.

Despues Renato se puso a saltar.

Visto lo cual por Alan, salté tambien.

Alan reproducia todos los movimientos y ges-
tos de Renato; Georgina no tanto. La edad de
tres afnos copia 4 la de cuatro; pero la de veinte
meses conserva su independencia.

Georgina se quedo sentada diciendo de cuando
en cuando alguna palabra; Georgina no hacia
frases.

Era una pensadora: hablaba por apotegmas:
era monosildbica. '

Sin embargo, al cabo de un rato, seducida por
el ejemplo, concluyé por tratar de hacer lo que
sus hermanos; y aquellos seis piececitos desnudos
se pusieron & bailar, 4 correr, 4 tropezar entre el
polvo del viejo piso de encina pulimentado, bajo la

TOMO 111
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mirada grave de los bustos de marmol, a los cnales
Georgina dirigia de cuando en cuando una mirada
de reojo murmurando:—Homes.

En el lenguaje de Georgina un home era todo
lo que tenia aspecto de hombre sin serlo. Los séres
no se presentan 4 la imaginacion de los ninos sino
confundidos con los fantasmas. |

Georgina, oscilando mas que andando, seguia
a sus hermanos, pero con frecuencia se ponia
andar 4 gatas.

Subitamente Renato, que se habia acercado a
una ventana, levanto la cabeza, luego la bajo y
fu¢ arefugiarse en el rincon que formaba el hueco.
Acababa de divisar & un hombre que miraba: era
un soldado azul del campamento de la meseta,
que aprovechando la tregua, y tal vez infringién-
dola un poco, se habia aventurado & llegar hasta
el estremo de la escarpa del torrente, desde donde
se descubria el interior de la biblioteca. Viendo
huir 4 Renato, Alan huy( tambien refugiandose
al lado de su hermano, y Georgina 4 su vez se
oculto detras de ambos. Asi permanecieron en si-
lencio, inméviles, Georgina con el dedo puesto
en los labios. Poco despues Renato se arriesgé 4
sacar la cabeza; el soldado estaba alli todavia;
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Renato se retiré con presteza, y los tres volvieron
a quedar inmdéviles por largo espacio. Por ultimo
(Georgina se cans¢ de tener miedo, recobrd suauda-
cia y mir6. El soldado se habia marchado, y enton-
ces los tres volvieron & ponerse 4 correr y 4 jugar.

Alan, aunque imitador y admirador de Renato,
tenia una especialidad, la de los hallazgos. Su
hermano y su hermana le vieron de repente galo-
par como un desesperado tirando de un carrito
de cuatro ruedas que habia desenterrado no se
sabe de donde.

Aquel coche de muilecas estaba alli desde
hacia muchos afios, cubierto de polvo, olvidado,
haciendo buena vecindad con los libros de los
génios y los bustos de los sabios. Era tal vez
uno de los juguetes con que se habia divertido
Gauvain cuando nifio.

Alan- habia hecho de su bramante un latigo
que chasqueaba con orgullo inmenso. Tales son
los inventores: cuando no se descubre la Amé-
rica, se descubre un carricoche, pero el inventor
esta siempre envanecido de su hallazgo.

Era preciso dar participacion en €l & sus her-
manos. Renato quiso tambien tirar del carruaje y
Georgina subir en él.



28 VICTOR HUGO.

En efecto, arreglose todo sentandose en el co-
che Georgina, Renato haciendo de caballo y Alan
de cochero. Pero el cochero no sabia su oficio, y
tuvo el caballo que enseifarselo.

Renato grito 4 Alan.

—Di: ;arre!
—jArre! repitio Alan.

El coche vole y Georgina rodé por el suelo.
Los dngeles gritan tambien, y Georgina grit6.

Despues tuvo como ganas de llorar.

—Seiiorita, dijo Renato sois demasiado grande.
—Ane, dijo Georgina.

Y su grandeza la consolo de la caida.

La cornisa de entablamento debajo de las ven-
tanas era muy ancha; el polvo de los campos ro-
bado por el aire 4 la meseta cubierta de brezos se
habia depositado durante mucho tiempo en aquella
cornisa; las lluvias lo habian convertido en tierra
vegetal ; el viento habia dejado caer semillas so-
bre ella, y una zarza habia aprovechado aquel
poco de tierra para germinar. Aquella zarza era
de la especie vivaz llamada moral de zorra. Corria
el mes de agosto: la zarza estaba cubierta de fruto

y una rama entraba por la ventana y pendia casi
hasta el suelo.
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Alan, despues de haber descubierto el braman-
te y el carrito, descubrio aquella zarza y se acer-
ch a ella.

Cogié una zarzamora y la comio.

—Tengo ganas, dijo Renato.

Y Georgina galopando sobre manos y rodillas
lleg6 tambien hasta la rama.

Entre los tres la despojaron de todas las zarza-
moras. De eéllas comieron y de ellas tambien se
untaron la cara, y rojos con la purpura de la zar-
za aquellos tres serafines acabaron por parecer
tres pequefios faunos, lo cual habria chocado &
Dante y deleitado 4 Virgilio. Ellos entre tanto se
reian 4 carcajadas.

De cuando en cuando las espinas de la zarza
les picaban. Nada se alcanza sin trabajo.

Georgina tendié 4 Renato su dedo en que bro-
taba una gotita de sangre y dijo mostrando la zar.
za:—Pica.

Alan, picado tambien, mir6 la zarza -con des-
confianza y dijo.—Es un bicho.

—No, respondidRenato, esun palo con pinchos.

—Un palo es cosa mala, anadié Alan.

Georgina tuvo otra vez gana de llorar, pero
acabg por echarse 4 reir.
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IV.

Entre tanto Ronato, celozo quiza de los descu-
brimientos de su hermano menor Alan, habia con-
cebido un gran proyecto. Hacia un rato que sin
dejar de coger zarzamoras y & pesar de pincharse
los dedos, se volvian sus ¢jos con frecuencia al
facistol montado sobre un eje y aislado como un
monumento en medio de la biblioteca. En este
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facistol se ostentaba abierto el célebre libro titu-
lado San Bartolomé.

Era verdaderamente un tomoen 4." magnifico
v memorable. Habia sido publicado en Colonia
por el famoso editor de la Biblia de 1682, Bleuw,
en latin Cresius ; tirado en prensas de cajas y de
correas: impreso, no en papel de holanda, sino en
aquel hermoso papel arabe, tan admirado por
tidrisi, que es de seda y algodon y siempre se
conserva blanco. La encuadernacion era de cuero
dorado: las abrazaderas eran de plata, y las guar-
das de aquel pergamino que los pergamineros de
Paris hacian juramento de comprar en la sala de
Saint-Mathurin «y no en otra parte.» Estaba el
tomo lleno de grabados, en madera y en cobre, y
de cartas geograficas de muchos paises; precedido
de una protesta de los impresores, papeleros y li-
breros contra el edicto de 1635 que establecia un
impuesto sobre los cueros, las cervezas, los ani-
males de pezuiia hendida, el pescado de mar y el
papel: y 4 la vuelta del frontispicio se leia una
dedicatoria 4 los Gryphes, que son en Lyon, lo
que los Elzevirs son en Amsterdam. De todo esto

resultaba un ejemplar ilustre, casi tan raro como
el Apostol de Moscon.
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Era hermoso el tal libro: poreso Renato le mi-
raba, quizd demasiado. Estaba abierto precisa-
mente en la pagina & que correspondia una gran
estampa que representaba a San Bartolomé llevan-
do su piel sobre el brazo: estampa que se veia desde
abajo. Cuando fueron comidas todas las zarzamo-
rag, Renato la consideré con una mirada de amor
terrible, y Georgina cuyos ojos seguian la direc-
cion de la mirada de su hermano, vié el grabado
y dijo:—Imagen.

Aquella palabra parecié inspirar una resolucion
a Renato, el cual con asombro de Alan hizo una
cosa estraordinaria.

En un rincon de la biblioteca habia una gran
silla de roble. Renato fue derecho 4 ella y la
arrastro por si solo hasta el pupitre : despues
se subi6 en ella y puso sus dos puiios sobre el
libro.

Habiendo llegado & aquella altura sinti6 la
necesidad de mostrarse magnifico; tomo la imagen
por la punta superior y la arranco con cuidado. El
desgarron sali6 atravesado. pero no era esa la in-
tencion de Renato, el ecual dejo en el libro todo
el lado izquierdo con un ojo y un poco de la aureo-
la del viejo evangelista apéerifo, y ofrecio a
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Georgina la otra mitad del santo y toda su piel.
Georgina recibio el santo y dijo:—Home.
—Yo tambien quiero, dijo Alan.

La primera pagina arrancada de un libro, es
como la primera sangre vertida; decide general-*
mente la destruceion y la carniceria.

Renato volvio la hoja ; detras del santo estaba
el comentador Pantienus. Renato entregd el re-
trato en manos de Alan.

Entre tanto Georgina rompié su gran estampa
en dos pedazos y estos en cuatro; de modo que la
historia podria muy bien decir que San Bartolomé,
despues de haber sido desollado en Armenia habia
sido descuartizado en Bretaia.




Terminado el descuartizamiento, Georgina ten-
di6 la mano 4 Renato y dijo:—Mas.

Despues del santo y del comentarista venian
varios retratos mas toscos: eran los glosadores.
El primero por orden de fechas era Gavantus: Re-
nato le arrancé y puso & Gavantus en manos de
Georgina.
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Todos los glosadores de San Bartolomé fueron
sucesivamente pasando a las mismas manos.

El dar constituye una superioridad : Renato
no se reservo nada. Alan y Georgina le contem-
plaban , y esto le bastaba, contentindose con la
admiracion del publico.

Inagotable y magnanimo en sus mercedes, ad-
judico : 2 Alan Fabricio Pignatelli y 4 Georgina el
padre Stilting ; 4 Alan Alonso de Madrigal el Tos-
tado, y 4 Georgina Cornelius a Lapide; 2 Alan En-

rique Hammond, y 4 Georgina el padre Roberti,
acompaiiado de una vista de Douai, donde naei

en 1619. Alan obtuvo tambien la protesta de los
papeleros y Georgina la dedicatoria 4 los Gryphes:
Yy en cuanto a los mapas, Renato los distribuyé6
\gualmente dando la Etiopia 4 Alan y la Licao-
nia a Georgina. Hecho esto, tir6 el libro al suelo.

Fue aquel un momento terrible; Alan y Geor-
gina contemplaron con éxtasis no exento de pavor
a su hermano Renato fruncir ¢l cefio, hacer fuer-
za en las piernas, crispar los puiios y empujar fue-
ra del facistol, el macizo volimen. Un librote ma-
gestuoso que pierde el equilibrio es cosa trigica:
el pesado tomo desarzonado , estuvo pendiente un
momento del facistol, se balances, despues cayo,
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yroto, maltrecho, lacerado, desencajado, desencua-
dernado, dislocado, con las abrazaderas rotas,
quedo lastimeramente tendido en el suelo. Por for-
tuna no habia caido sobre los ninos.

Estos quedaron aturdidos, deslumbrados, pero
no aplastados. No todas las aventuras de los con-
quistadores concluyen con tanta fortuna.

Como todas las glorias, esta hizo gran ruido
y levanto polvareda.

Una vez el libro en el suelo, Renato baj6 de
la silla.

Hubo un instante de silencio y de terror: la
victoria tiene tambien sus momentos de miedo. Los
tres nifios se asieron de las manos y se retiraron a
cierta distancia contemplando desde alli el vasto
-volimen desmantelado.

Pero al cabo de un rato de meditacion, Alan
se acerco enérgicamente y le did un puntapic.

Este fue el golpe de gracia: el apetito de la
destruccion existe realmente; Renato dié tambiew
su puntapié al libro; Georgina le di6 el suyo, ca-
yendo sentada en el suelo, y aprovechando este
incidente, se arrojé sobre San Bartolomé. En pos
de ella se precipité Renato; luego se echd encima
Alan ; v gozosos, locos, triunfantes, desapiada-
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dos, rasgando las estampas, cortando las hojas,
arrancando los registros, arafiando la encuaderna-
cion, desencolando el cuero dorado, desclavando
las abrazaderas, rompiendo el pergamino , destro-
zando el testo augusto, trabajando con piés, ma-
nos, unas y dientes, sonrosados, risueinos, fero-
ces, los tres dngeles de rapifia se abatieron sobre
el evangelista indefenso. |

Aniquilaron la Armenia, la Judea, el Bene-
vento, donde estan las reliquias de San Natanael,
que es tal vez el mismo San Bartolomé; aniquila-
ron al papa Gelasio, que declard apderifo el evan-
gelio de San Bartolomé- Natanael ; aniquilaron to-
das las figuras, todos los mapas; y la ejecucion
inexorable del viejo libro les absorbi¢ de tal mane-
ra, que paso un raton sinque hicieran de él el me-
nor caso.

Fue aquello un verdadero exterminio.

Despedazar la historia, la leyenda, la ciencia,
los milagros, verdaderos ¢ falsos, el latin de igle-
sia, lassupersticiones , el fanatismo , los misterios;
desgarrar toda una religion de alto 4 bajo, es ta-
rea para tres gigantes, si ya no para tres nifios.
Las horas transcurrieron en esta tarea , pero al fin
la terminaron , y nada quedé de San Bartolomé.
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Cuando todo hubo concluido, cuando estuvo
arrancada la ultima pagina y destrozada la ultima
estampa , cuando no quedaron del libro mas que
restos del testo y de las imidgenes en un esqueleto
de encuadernacion, Renato se levantdé, miro el
suelo cubierto de las hojas esparcidas y empezo 4
palmotear.

Alan palmoted tambien.

Georgina tomo del suelo una de las hojas, se
apoyo contra la ventana, que le llegaba 4 la bar-
ba, y empezé a tirar por ella los menudos peda-
z0s que iba rasgando.

Viéndolo Renato y Alan hicieron otro tanto.
Recogieron hojas, las rasgaron y las arrojaron por
las ventanas ; volvieron por mas, ¢ hicieron la mis-
ma Operacion; y pagina por pagina, desmenuza-
do por aquellos deditos encarnizados en su obra
destructora, casi todo el antiguo libro vold arrastra-
do por el viento. Georgina pensativa miré aquel
enjambre de papelillos blancos dispersarse por to-
dos lados al soplo del aire, y dijo:

—Mariposas.

Y termino la destruccion disipandose el libro en

el azul de la atmésfera.
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Tal fue la segunda ejecucion capital de San
Bartolomé, que habia padecido ya el primer mar-
tirio el ano 49 de Jesucristo.

Llegé entre tanto la tarde, el calor iba en
aumento, la hora de la siesta dominaba en la at-
mosfera, los ojos de Georgina se turbaban; Rena-
to se dirigid 4 su cuna, tomé el saco de paja que

TOMO 11,
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=

le servia de colchon, le arrastré hasta la ventana,
se tendié encima de él y dijo:—durmamos. Alan
apoyo su cabeza en el cuerpo de Renato, Georgi-
na la suya en el de Alan y los tres malhechores se

durmieron.

Entraba un airecillo tibio por las ventanas
abiertas; perfumes de flores silvestres, arrebatados
de los barrancos y de las colinas por el viento,
erraban mezclados con el halito de la tarde; el es-
pacio estaba tranquilo, sereno y pacifico; todo ir-
radiaba, todo era paz, todo era amor reciproco; el
sol hacia & la creacion esa caricia que se llama luz;
percibiase por todos los poros la armonia que se
exhala de la benevolencia general de las cosas;
habia maternidad en el infinito; la creacion, que
es un prodigio en toda la plenitud de su desarro-
llo, completa su enormidad con su bondad; parecia
como sl un sér invisible tomara esas misteriosas
precauciones que en el temeroso conflicto de los
seres protejen a los débiles contra los fuertes: al
mismo tiempo el especticulo era bello y su es-
plendor igualaba & su mansedumbre. El paisaje,
inefablemente tranquilo y como adormecido, tenia
el viso magnifico que forman en las praderas y en
los rios las alternativas de sombra y claridad; su-
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bian las espirales de humo hasta las nubes, como
los ensuefios suben hasta las visiones; las aves re-
voloteaban por encima de la Tourgue; las golon-
drinas miraban por las ventanas, como siquisieran
ver si los nifios dormian tranquilamente. Los nifios
estaban graciosamente agrupados unos sobre otros,
inméviles, medio desnudos, en actitudes hechice-
ras. Eran adorables y puros, contando apenas nue-
ve afos entre los tres y teniendo ensueifios de pa-
raiso que se reflejaban en sus labios por medio de
vagas sonrisas; tal vez Dios les hablaba al oido.
Eran los que en todas las lenguas humanas se lla-
man los débiles y los benditos; eran los inocentes
venerables. Todo guardaba silencio en torno suyo,
como si el suave aliento que se escapaba de sus
tiernos pechos fuese el asunto principal del uni-
verso y el objeto de la atencion ansiosa de la crea-
cion entera. Las hojas no se rozaban unas con
otras; las yerbas no se estremecian; el vasto mun-
do estrellado contenia al parecer la respiracion
para no turbar el sueno de aquellos humildes dur-
mientes angélicos ; nada tan sublime como el in-
menso respeto de la naturaleza ante debilidad tan
grande.

El sol iba & ocultarse y casi tocaba al estremo
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del horizonte, cuando de improviso, en aquella paz
profunda, brillé un relampago que salié del bos-
que y luego se oyé un ruido feroz. Acababan de
tirar un cafionazo. Los ecos se apoderaron de aquel
ruido y le convirtieron en estrépito, haciéndole re-
tumbar de colina en colina de un modo monstruo-
s0. Aquel bramido desperté & Georgina.

Alz6 un poco la cabeza, levantd su dedito,
escucho un rato, y dijo:

—ijPum!

Ceso el ruido: todo volvié & quedar en silencio.
Georgina recliné su cabeza sobre Alan, y se dur-
mi6 de nuevo.



LIBRO CUARTO.

LA MADRE.
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LA MUERTE PABSA.

La madre, a quien Lhemos visto andando casi 4
ia ventura, habia caminado todo aquel dia. Esta
era, por lo demas, su ocupacion cuotidiana: andar
y andar siempre sin detenerse, porque el sueino
producido por el cansancio abrumador en cualquier
sitio donde le cogia no podia llamarse reposo, co-
mo no podia tampoco llamarse alimento lo que co-



48 VICTOR HUGO.

mia recogido de aca y alla como los pajaros que
picotean lo que encuentran. Comia y dormia jus-
tamente loque le era indispensable para no caerse
muerta. '

Habia pasado la noche anterior en una granja
abandonada; las guerras civiles proporcionan esa
clase de posadas. Habia hallado en un campo de-
sierto cuatro paredes, una puerta, un poco de paja
bajo un resto de techo y allise habia tendido sobre
aquella paja y protegida por aquel techo, sintien-
do al través de la una bullir las ratas, y viendo al
través del otro brillar las estrellas. Alli habia dor-
mido algunas horas; despues se habia despertado
en medio de la noche y puéstose en camino para
andar lo mas posible antes del gran calor del sol.
Para el que viaja 4 pie en verano, la media noche
es mas clemente que el medio dia.

Seguia como mejor podia el breveitinerario que
le habia indicado el campesino de Vautortes, diri-
giendose lo mas posible hacia Poniente. El que hu-
biese estado cerca de ella, la habria oido murmu-
rar incesantemente: —La Tourgue.—No sabia ya
mas que ese nombre y los de sus tres hijos.

Sin dejar de caminar, meditaba. Pensaba en las
vicisitudes que habia atravesado; en todo lo que
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habia padecido, en todo lo que habia aceptado, en
los encuentros que habia tenido, en las indignida-
des que le habian hecho, en las condiciones que le
habian impuesto, en los contratos propuestos ¢ su-
fridos, ya por un asilo, ya por un pedazo de pan,
ya simplemente por obtener que le ensefiasen el
camino. Una mujer indigente es mas desgraciada
que un mendigo, porque es instrumento de deleite.
;Espantosa marcha errante! Por lo demds, nada le
importaba con tal que encontrase 4 sus hijos.

Lo primero que habia encontrado aquel dia
era una aldea en el camino. Apenas despuntaba el
“alba; todo estaba aun baiiado en las sombras de la
noche; sin embargo, en la calle principal del pue-
blo se veian algunas puertas entreabiertas, y ca-
bezas curiosas asomaban por las ventanas. Los ha-
bitantes estaban agitados, pareciendo el pueblo
una colmena en conmocion. Causaba este efecto
un ruido de ruedas y de objetos de hierro que se
habia oido.

En la plaza delante de la iglesia, un grupo
asustado levantaba la vista para contemplar una
cosa que de lo alto de la colina descendia por el
camino que conducia 4 la aldea. Era un carro de
cuatro ruedas tirado por cinco caballos uncidos con
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cadenas. Sobre el carro se distinguia una gran
masa que parecia un monton de vigas largas, en
medio de las cuales iba una cosa informe, y todo
aquel conjunto aparecia cubierto de un gran toldo
semejante @ un sudario.

Diez hombres 4 caballo marchaban delante del
carro y otros diez detras; aquellos hombres lleva-
ban tricornios en la cabeza y por cima de sushom-
bros asomaban puntas de acero que parecian sables
desnudos. Toda aquella comitiva, avanzando len-
tamente, destacaba sobre el horizonte su negro co-
lor. El carro parecia negro, el atalaje negro y ne-
gros tambien los ginetes. La maifiana alboreaba
detras.

Todo esto entr6 en la aldea y se dirigi6 hécia
la plaza.

Durante el descenso del carro habia entrado un
poco el dia y pudo verse claramente la comitiva
que parecia una procesion de sombras, porque no
se ola una sola palabra.

Los ginetes eran gendarmes y traian en efec-
to los sables desenvainados. El toldo del carro era
negro.

Por su parte la pobre madre errante entro en la
aldea y se acerco al grupo de aldeanos en el mo-
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mento en que llegaban 4 la plaza el carro y los
gendarmes. En el grupo cuchicheaban varios, ha-
ciéndose preguntas y dandose respuestas.

—Qué es eso?

—Es la guillotina que vé de paso.

—;De ddnde viene?

—De Fougeres.

—(A donde va?

—No lo sé. Dicese que va 4 un castillo que hay
hacia Parigné.

—iA Parigné!

—iVaya 4 donde quiera, con tal que no se de-
tenga aqui!

Aquella gran carreta con su cargamento vela-
do por una especie de sudario, aquel atalaje, aque-
llos gendarmes, el ruido de aquellas cadenas, el
silencio de aquellos hombres, la hora crepuscular,
todo aquel conjunto era espectal.

El carro atraveso) la plaza y salié de la aldea,
que estaba entre dos cerros. Al cabo de un cuarto
de hora los aldeanos, que se habian quedado como
petrificados, vieron reaparecer la lagubre procesion
en la cima del cerro que estaba al Occidente. Los
baches imprimian un movimiento irregular 4 las
gruesas ruedas de la carreta, las cadenas del ata-
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laje se chocaban formando un ruido que el viento
de la manana enviaba a lo lejos, los sables brilla-
ban, salia el sol; y todo desaparecié en breve 4 la
vuelta de un recodo del camino.

Era el momento en que Georgina, en la sala
de Ia biblioteca, se despertaba junto 4 sus herma-
nos, aun dormidos, y se miraba sonriendo los son-
rosados pies. !



LA MUERTE HABLA.

La madre habia mirado pasar aquella cosa os-
cura, pero no habia comprendido ni tratado de com-
prender su significacion, absorta como estaba en
la vision de sus hijos perdidos en las tinieblas.

Salio tambien de la aldea poco despues de 11 co-
mitiva que acababa de desfilar y sigui6é el mismo
camino , marchando detras 4 corta distancia de los
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t
gendarmes que cubrian la retaguardia. De repente

le vino 4 la memoria la palabra «guillotina» que
habia oido pronunciar. La salvaje Micaela Flechard
no sabia lo que era la guillotina; pero su instinto
se lo advirtié; no pudo menos de esperimentar un
estremecimiento de pavor, y pareciéndole horrible
caminar detras de aquello, torcié 4 la izquierda,
dejo el camino y penetré entre unos drboles, que
eran el principio de la selva de Fougeres.

Despues de haber vagado por algun tiempo,
divisd un campanario y tejados: eran de una de
las aldeas de la orilla del bosque, y 4 ella se di-
rigié acosada por el hambre.

La aldea era una de aquellas donde los repu-
blicanos habian establecido destacamentos mili-
tares.

Penetro hasta la plaza de la alcaldia.

Tambien alli habia movimiento y ansiedad.
Una multitud de gente se agolpaba delante de un
portico de pocos escalones que conducian 4 la puer-
ta de la alcaldia. Sobre el iltimo veiase un hom-
bre escoltado de soldados, que tenia en la mano
un gran cartel estendido. A su derecha estaba un
tambor, y 4 su izquierda un mozo con un puchero
de engrudo y una brocha.
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En el balcon que caia encima de la puerta es-
taba el alcalde vestido de aldeano, pero con su
banda tricolor.

El hombre del cartel era el pregonero.

Tenia la bandolera de viaje de la que pendia un
pequeiio porta-pliegos, lo cual indicaba que iba de
pueblo en pueblo, y que tenia algo que pregonar
en cada uno.

En el momento que se acercaba Micaela Fle-
chard , aquel pregonero acababa de desplegar el
. cartel y comenzaba en alta voz su lectura de este
modo :

—«Republica francesa, una ¢ indivisible.

El tambor dié un redoble. Hubo una especie de
ondulacion entre la gente agolpada a la puerta;
algunos se quitaron los gorros; otros se calaron
los sombreros. En aquel tiempo y en aquel pais,
casi se podia conocer la opinion segun el modo de
llevar cubierta la cabeza: los sombreros eran rea-
listas, y los gorros eran republicanos. Cesaron los
murmullos y la confusion de voces: todos presta-
ron atencion , y el pregonero leyo:

¥ i vris En virtud de las instrucciones que se me
han comunicado y de los poderes que se me han
conferide por la Comision de salvacion publica.....
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Hubo un segundo redoble de tambor. El pre-
gonero continuo:

»..... Y en cumplimiento del decreto de la
Convencion nacional que declara fuera de la ley a
los rebeldes aprehendidos con las armas en la ma-
no, y condena 4 pena capital 4 los que les dieren
asilo 6 protegieren su fuga.....»

Un aldeano preguntd en voz baja 4 otro que
estaba a4 su lado:

—¢Qué significa eso de pena capital?

—No lo sé, respondi6 el preguntado.
El preguntado continu¢ leyendo:
s s Quedan declarados fuera de laley.....
Aqui se detuvo un momento, y luego aiadio:

»..... Los individuos designados con los nom-
bres y sobrenombres que siguen: »

La multitud redoblé su atencion.

La voz del pregonero subio de punto gritando:
—«Lantenac, faccioso.....»

—Es el seiior, dijoun aldeano.

Oyose entre la multitud murmurar :—Es el
Senor.
El pregonero sigui¢ diciendo :
—«Lantenac faceioso, ex-marqués. »
—«El Imano, faceioso. »
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—Es Gouge-le-Bruant.
—Si, es Mata-azules.
El pregonero continud su lista:
—Nueee Grand Franceeur, faccioso.
La multitud murmuré:
—Es un sacerdote.
—Si, el sefior cura Turmeau.
—3i, es cura no sé de donde, de un pueblo que
esta hacia el bosque de la Chapelle.
—Es cura y faccioso, dijo un hombre de gorro.

El pregonero leyd:

»..... Boisnouveau, faccioso.—Los dos herma-
nos Pica-en-bosque, facciosos.—Houzard , fac-
€10S0.

—Es Mr. de Quelen, dijo un aldeano.
—Derees Cesto, faceioso.
—Es Mr. Sepher.

s Plaza limpia, faccioso.

—Es Mr. Jamois. .

El pregonero prosiguid su lectura sin cuidarse
de los comentarios.

—»Guinoiseau, faccioso.—Chatenay , alias Ro -
bi, faccioso.

Un paisano murmuré:—Guinoiseau es el que

llaman el Rubio; Chatenay es de Saint-Ouen.
Tomn 1, 4
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—«Hoisnard , faccioso,» continuo el pregonero;
y se oy0 decir entre la gente :

—Es de Ruillé.

—Si, es Rama de Oro.

—Tuvo un hermano que murio en el ataque de
Pontorson.

—Si, Hoisnard-Malonniere.

—Guapo muchacho, de diez y nueve aiios.

—Atencion, dijo el pregonero: voy 4 terminar
la lectura de la lista:

—» Vina-hermosa, faccioso.—Dulzaina, faccio-
s0.—Acuchillador , faccioso.—Pimpollo de Amor,
faccioso. '

Un muchacho dié con el codo & una jéven, la
cual se sonrid.
El pregonero continud :
—»Canla-en-invierno , faccioso.—El Gato, fac-
C1080.
Un aldeano dijo:
—Es Moulard,
—P..... Tabouze , faccioso.»
Otro aldeano dijo:

—Es Barquillo.

—>3on dos los Barquillos, dijo una mujer.

—Los dos buenos, murmuré un muchacho.
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El pregonero agito el cartel, y el tambor re-
dobl6 de nuevo para anunciar que iba & leerse la
parte mas importante del bando.

—«Los arriba nombrados, en ecualquier parte
donde fueren habidos, previa la identificacion de
las personas, sufririn inmediatamente la pena de
muerte.

Hubo un movimiento en la multitud.

El pregonero prosiguit:

—»Todo aquel que les diere asilo ¢ facilitare su
evasion serd sometido al consejo de guerra y con-
denado 4 muerte. Firmado...,.

El silencio aqui fué profundo.

—»Firmado: el delegado de la Comision de
salvacion publica: CrMoOURDAIN.»

—Un cura, dijo un aldeano.

—El antiguo cura de Parigné, dije otro.

Un hombre vestido de paisano anadio:

—Turmeau y Cimourdain, un cura blanco y
otro azul.

—Los dos negros, dijo otro paisano.

El alcalde que estaba en el balcon eché mano
al sombrero y grité:

—Viva la Republica!

Un nuevo redoble de tambor anuncio que el
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pregonero no habia concluido todavia. En efecto,
hizo una sefal con la mano, y dijo:

—Atencion : voy 4 leer las cuatro lineas ultimas
del bando del gobierno. Estan firmadas por el jefe
de la columna espedicionaria de las Costas-del-
Norte , el comandante Gauvain.

Y leyé:
—Bajo pena de muerte.....
Todos callaron.

—Y en cumplimiento del bando arriba inserto,
se prohibe llevar auxilio de ninguna especie 4 los
diez y nueve rebeldes ya nombrados, que se en-
cuentran en este momento cercados y sitiados en
la Tourgue.

—Eh? grit6 una voz.

Era la voz de una mujer, la voz de la madre.



II1.

ZUMBIDO DE ALDEANOS.

Micaela Flechard que se habia introducido en
el grupo de aldeanos, no se habia cuidado de es-
cuchar nada; pero aun no escuchando se oye y
habia cido la palabra Tourgue. Levant la cabeza
y repitié :

—;Eh? ;la Tourgue?
Fijése en ella la atencion general: tenia aire
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estraviado; estaba cubierta de harapos. Algunas
voces murmuraron :—Esa mujer tiene trazas de
faceiosa.

Otra mujer, que llevaba en una cesta panes de
trigo sarraceno, se le acercd y le dijo en voz
baja :

—(Callad.

Micaela Flechard la miré con estupor: tampo-
co comprendia por qué se le recomendaba el si-
lencio. La palabra la Tourgue habia pasado como
un relampago por su mente y dejado en pos de
si la oscuridad. ;Acaso no tenia derecho para pe-
dir informes? ;Por qué la miraba la gente de
aquel modo?

Entre tanto el tambor habia dado el ultimo
redoble, el mozo del pregonero habia fijado el
cartel, el alcalde se habia entrado en la alcaldia,
el pregonero se habia dirigido 4 otro pueblo, y los
grupos se dispersaban.

Uno, sin embargo, continué mirando el cartel.
Micaela se dirigié 4 aquel grupo.

Hacianse en él comentarios acerca de los nom-
bres de los que estaban declarados fuera de la ley.

Hubia aldeanos y personas en traje de ciudad,
es decir, blancos y azules.
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Un aldeano decia :

—Es igual, no todos estan alli: diez y nueve
no son mas que diez y nueve. No tienen cercados
ni 4 Rion, ni 4 Benjamin Moulins, ni & Goupil de
la parroquia de Andouillé.

- —Ni 4 Lorieul de Monjean, dijo otro.
Otros anadieron :

—Ni 4 Price-Denys.

—Ni 4 Francisco Dudouet.

—i, el de Laval.

—Ni 4 Huet, de Launey-Villiers.

—Ni 4 Gregis.

—Ni 4 Pilon.

—Ni & Menicent.

—Ni & Gueharrél.

—Ni 4 los tres hermanos Logerais.

—Ni al Sr. Lechandellier de Pierreville.

—;Imbéciles! exclamé un severo anciano de ca-
bellos blancos: lo tienen todo si cogen 4 Lantenac.

—Todavia no le han cogido, murmurd uno de
los jévenes.

El anciano repuso :

—Cogido Lantenac, el alma de la insurreccion
esti en poder de los aprensores. La muerte de
Lantenac es la muerte de la Vendée.
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—¢Quién es ese Lantenac? pregunté un ciu-
dadano.

Otro respondic :

—Es un ex-noble.

Y otro afiadié :

—Uno de los que fusilan mujeres.

Micaela Flechard lo oy6 y dijo:

—Es verdad.

Los interlocutores se volvieron hicia ella.

Micaela afniadi6 :

—Es verdad, pues que me ha fusilado 4 mi.

Esta frase singular produjo el efecto de una
persona viva que se dice muerta. Pusiéronse &
examinarla con recelo.

Su aspecto era realmente sospechoso; todo la
asustaba; todo la estremecia; manifestaba en su
rosiro tal estravio, tal espanto, que & su vez es-
pantaba. Hay en la desesperacion de la mujer
un fondo de debilidad que por su mismo esceso
es terrible : créese ver un ser suspendido de un
cabello del destino. Pero los aldeanos no piensan
en estas sutilezas: toman las cosas por su lado
material y uno de ellos murmur$ :—Bien podria
ser una espia.

—~Callad y marchaos de aqui, dijo 4 Micaela la
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buena mujer que ya le habia hablado antes.
Micaela respondid :
—Yo no hago mal a nadie : busco 4 mis hijos.
La buena mujer mir6é 4 los que estaban con-
templando 4 Micaela Flechard, se llevo un dedo 4
la frente, guiné el ojo y esclamo :
—Es una inocente.
Despues se la llevé aparte y le dié un pan de
trigo sarraceno.
Micaela Flechard, sin dar las gracias, empezo
4 comer avidamente el pan. |
—Si, dijeron los aldeanos, come como un ani-
mal; es una inocente.
Y el grupo acabd de disiparse marchiandose
cada cual porsu lado.
Cuando Micaela Flechard acabé de comer su
pan, dijo & la aldeana:
—Muy bien, ya he comido: ahora ;donde esta
la Tourgue?

—Ya le vuelve la mania, exclam¢é la aldeana.
—Necesito ir 4 la Tourgue: decidme por donde

se va.

—No os lo diré, grit6 la aldeana: ipara qué
quereis ir? jpara que os maten? Ademis, no lo sé.
¢ Pero estais verdaderamente loca? Oid, pobre mu-
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jer, pareceis muy cansada: ;quereis descansar un
poco en mi casa?’

—Yo no deseanso, dijo la madre.

—Tiene los pies desollados, murmuré la al-
deana.

Micaela Flechard respondio.

—No tomo descanso porque ya os he dicho que
voy en busca de mis hijos, una nifia y dos niiios.
Vengo de la covacha del bosque donde vive Tell-
march el Caimand. E1 puede dar informes de mi, y
tambien el hombre que he encontrado hoy alli en
el campo. El Caimand es el que me. curd: dice que
tenia roto no sé qué. Todas estas son cosas que
han pasado como os lo digo. Conozco tambien al
sargento Radoub: no hay mas que preguntarselo
y ¢l dird, porque él fué quien nos encontrd en un
bosque. Son tres mis nifios, tres; por sefias que el
mayor se llama Renato-Juan, como puedo probar-
lo. El otro se 1lama Alan, y la nifia Georgina. Mi
marido ha muerto: me le mataron ; era labrador de
una alqueria en Siscoignard. Pareceis buena mu-
jer: ensefiadme el camino de la Tourgue: no, no
es que estoy loca; es que soy madre ; he perdido
mis hijos y los busco: esta es la verdad. Nosé pre-
cisamente de donde vengo; he dormido esta noche
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sobre un poco de paja en una granja y voy 4 la

Tourgue. No soy ladrona: ya veis que digo la ver-

dad. Deberian ayudarme 4 encontrar & mis nifios:

yo no soy del pais: me fusilaron, pero no sé donde.
La aldeana mened la cabeza y dijo:

—Escuchad, pasagera: en tiempos de revolu-
cion no se pueden decir cosas que no se entienden
porque podrian prenderos.

—¢Pero y la Tourgue? grité la madre. Seiiora
por amor del nifio Jests y de la Santa Virgen del
paraiso, os ruego, os suplico, os conjuro que me
digais por donde se va parair 4 la Tourgue.

La aldeana se encolerizé.

—No lo sé! y aunque lo supiera, no lo diria:
son parages muy malos esos, y no se va & ellos.

—Yo, sin embargo, voy, dijo la madre.

Y volvi6 & ponerse en camino.
La aldeana contempld como se alejaba y mur-
muro :

—Preciso sera que lleve algo que comer.

Corrié detras de ella y le puso en la mano un
pan de trigo negro diciendo:

—Eso para cenar.

Micaela Flechard tomé el pan sin responder
ni volver la cabeza y continud su camino.
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En breve estuvo a la salida del lugar. Junto
a las ultimas casas halld 4 tres nifios haraposos y
descalzos que volvian. Se acerco 4 ellos y dijo:
Estos son un muchacho y dos ninas.

Y observando que miraban el pan que llevaba
en la mano, se lo did.

Los nifios tomaron el pan y se asustaron.

Micaela se entré por el bosque adelante.




Y

UN ERROR.

Aquel mismo dia, antes del alba, en la oscu-
ridad indistinta del bosque y en el trozo de cami-
no que hay entre Javené y Lecousse pago lo si-
guiente.

Todos son caminos hondos y canadas en el
Bocage, y entre todos el de Javené & Parigné por
la Lecousse es de los que van mas encajonados,
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siendo por otra parte tortuoso y mas bien barranco
que camino, Viene de Vitré y tuvo en su tiempo
el honor de hacer dar tumbos al carruaje de mada-
ma de Sevigné: pasa como entre muros de maleza
a derecha y & izquierda y es lo mas apropésito
para una emboscada.

Aquella mafiana, una hora antes de que Micae-
- la Flechard caminando por otra parte de la selva
llegara 4 la primera aldea, donde habia tenido la
aparicion sepulcral del carro escoltado por gen-
darmes, habia entre las matas del camino de Ja-
vené al paso del puente del Couesnon una multitud
de hombres invisibles, ocultos por la maleza. Eran
aldeanos, todos vestidos del grigo, sayo de piel
que llevaban los reyes de Bretaiia en el siglo VI
y los aldeanos en el XVIII. Estaban armados, los
unos de fusiles, los otros de hachas. Estos tltimos
acababan de preparar en un claro del bosque una
pira de lefia y ramaje seco que no esperaba mas
que la mecha para arder. Los que llevaban fusiles
estaban agrupados a los dos lados del camino, como
esperando y vigilando. El que hubiera podido ob-
servarlos entre las ramas habria visto por to-
dos lados fusiles apuntados y dedos dispuestos
en los gatillos. Aquellos hombres estaban alli al
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acecho. Todos los fusiles convergian sobre el ca-
mino que empezaba & blanquear con la claridad
del alba.

En aquel erepusculo, varias voces murmuraban
por lo bajo:

—;Estas seguro de eso?

—Asi lo dicen, por lo menos.

—;Y va 4 pasar por aqui?

—Dicen que esta en el pais.

—Pues no debe salir de ¢l.

—Es preciso quemarla.

—Tres pueblos estamos aqui para eso.

—Si jpero y la escolta?

—Mataremos 4 los de la escolta.

—Pero pasard por este camino?

— Asi se espera. _ :
—Entonces tendria que venir de Vitré.

—;Y qué dificultad hay en eso?

—Es que dicen que venia de Fougeres.

—Que venga de Fougeres ¢ de Vitré, siempre
la envia el diablo.

—Si, ego es verdad.

—Y es preciso que vuelva al diablo que la
envia.

—Tambien es verdad.
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—¢Iba pues & Parigné?
—Asi parece.

—Pues no ird.

—No.

—No, no, y no.
—Atencion!

Era en efecto conveniente el silencio porque
comenzaba 4 clarear el dia.

De repente los hombres emboscados detuvie-
ron la respiracion para oir mejor el ruido de caba-
llos y ruedas que se acercaba. Despues miraron al
través de las matas y divisaron confusamente en
el camino una carreta cargada y escoltada por ca-
halleria.

—Ahi esta, dijo el que parecia jefe.

—Si, dijo uno de los que estaban en acecho, y
con escolta.

—(Cuantos hombres?

—Doce.

—1Y decian que eran veinte!

—Doce 6 veinte, mueran todos.

—Hay que esperar 4 que estén 4 tiro.

Poco despues se presentaron la carreta y la
escolta al volver un recodo del camino.

—iViva el rey! gril6 el jefe de los aldeanos.
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Cien tiros partieron a la vez de los fusiles.

Cuando se hubo disipado el humo, la escolta
habia desaparecido tambien. Siete ginetes habian
caido y los cinco restantes habian salido 4 escape.
Los aldeanos corrieron & donde estaba la carreta.

—;Calla! grité al jefe, no es la guillotina; es

una escalera.

La carreta, en efecto, llevaba por toda carga
una larga escalera.

Los dos caballos habian caido heridos: el car-
retero estaba muerto, aunque los paisanos no ha-

bian tenido intencion de matarle.
—De todos modos, dijo el jefe, una escalera es-

coltada es sospechosa. Iba hacia Parigné: de se-
guro era para escalar la Tourgue.
—Quememos esa escalera, gritaron los al-
deanos.
Y la quemaron.
Entre tanto la finebre carreta que esperaban

seguia otro camino y estaba ya dos leguas mas
alld, en la aldea por donde Micaela Flechard la

vi$ pasar al amanecer.

ToxNe Hi. )
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V.

VOX IN DESERTO.

Micaela Flechard, separandose de los tres ni-
1osa quienes habia dado el pan, se puso 4 caminar
4 la ventura por el bosque.

Ya que no encontraba quien quisiera mostrarle
el camino, estaba resuelta 4 buscarlo por =i sola.
De cuando en cuando se sentaba; volvia a levan-
tarse, andaba un rato y se sentaba otra vez. Espe-
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rimentaba ese cansancio lugubre, que se siente
primero en los musculos y que pasa luego 4 los
huesos: fatiga de esclavos. Era esclava en efecto,
esclava de sus hijos perdidds; necesitaba hallarlos:
cada minuto que trascurria podia ser para ellos un
peligro. Quien tiene semejante deber no tiene de-
recho para descansar; le estaba prohibido tomar
aliento. jPero estaba tan fatigada! En el grado de
abatimiento de fuerzas en que se encontraba, un
paso mas era un problema: ;podria dar ese paso?
Estaba andando desde la madrugada y no habia
pasado por ningun pueblo ni visto siquiera una
casa. Tomd al principio la senda recta que condu-
cia 4 la Tourgue; despues siguié otra que se ale-
jaba de la fortaleza y acab6 por perderse entre
matas semejantes las unas 4 las otras. ;Se habia
acercado 4 su objeto? ;Tocaba al término de su
pasion? Hallabase en la Via Dolorosa y sentia el
abatimiento de la ultima estacion. ;lba & caer y
espirar en el camino? Llegé un momento en que
le parecié imposible andar mas; el sol declinaba;
el bosque estaba oscuro; los senderos desaparecian
bajo la yerba y Micaela no supo que iba 4 ser de
ella. No tenia esperanza de mas auxilio que el de
Dios. Llamé; no la respondié nadie.
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Miré alrededor de si, vié un claro entre las ra-
mas, se dirigié hicia aquel sitio, y de repente se
hall6 fuera del bosque.

Presentdse 4 su vista un valle estrecho como
una zanja, por cuyo centro corria entre las piedras
un hilo de agua clara. Advirtié entonces que tenia
una sed ardiente, bajo hasta el arroyo, se arrodillé
y bebid.

Aprovechando la ocasion de estar de rodillas
rezo sus oraciones.

Despues se levantd y procurd orientarse.

Atraveso el arroyo.

Mas alla del estrecho valle se prolongaba una
vasta llanura poblada de monte bajo, que partien-
do del arroyo subia en plano inclinado hasta per-
derse de vista en el horizonte. El bosque era la
soledad; aquella llanura era el desierto. En el
bosque detras de cada mata podia hallarse una
persona; en la llanura en todo lo que alcanzaba la
vista no se veia 4 nadie. Solo algunos pajarillos
que parecian fugitivos volaban entre los brezos.

Entonces, ante aquel abandono inmenso, la
madre desconsolada, sintiendo doblarse las rodi-
llas, azorada, medio loea, lanz6 &4 la soledad este

grito estrafio:— Hay alguien aqui?
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Y esper¢ la respuesta.

Y la respuesta vino.

Estallo en aquel momento una voz sorda y
profunda, que procediendodel estremo del horizon-
te se repercutié de eco en eco. Aquella yoz era un
trueno, 4 menos que no fuera un caiionazo, y pa-
recia responder 4 la pregunta de la madre y de-
eir: si.

Despues todo volvié & quedar en silencio.

[.a madre se enderezé reanimada; habia al-
guien en aquella llanura. Pareciale que tenia ya
con quien hablar: acababa de beber y de rezar;
volvianle las fuerzas y empez6é & subir por la
llanura dirigiéndose hdicia el sitio de donde ha-
bia salido la enorme voz lejana.

De repente vi6 erguida al estremo del horizonte
una alta torre, solitaria, dominando el agreste pai-
saje: un rayo del sol poniente teiiia de purpura sus
muros. Estaba como 4 una legua de distancia, y
detras de ella se perdia entre la bruma el verdor
difuso de un bosque, que era el de Fougeres.

Aquella torre le parecid situada en el mismo
punto de donde habia partido el trueno que habia
tomado por una voz que la llamaba. ;Era la torre
la que habia hecho aquel ruido?
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Micaela Flechard llegé & la mayor altura de la
meseta; no tenia delante de sf mas que la llanura
arida.

Se encamind hécia la torre.
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SITUACION.

Habia llegado el momento.

El hombre inexorable tenia cercado al hombre
cruel.

Cimourdain tenia al alcance de su mano d Lan-
tenac.

El viejo realista estaba cogido en su guarida;
evidentemente no podia escaparse, y Cimourdain
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pensaba que fuese decapitado en el mismo sitio, es
decir en sus tierras, en sus dominios y en cierto
modo en su propia morada, & fin de que la mansion
feudal viese caer la cabeza del hombre feudal, y
fuese el ejemplo memorable.

Por eso habia enviado 4 buscar la guillotina 4
Fougeres, y ya la hemos visto en el camino.

Matar 4 Lantenac era matar 4 la Vendée; ma-
tar a la Vendée era salvar la Francia. Cimourdain
no vacilaba: vivia en la ferocidad del deber comoen
su elemento. :

El marqués parecia perdido; por este lado Ci-
mourdain estaba tranquilo, pero tenia un recelo
por otro lado. La lucha tenia que ser espantosa:
Gauvain debia dirigirla y aun querria tomar parte
activa en ella; el joven comandante tenia sangre
de soldado y no podria menos de mezclarse en el
terrible combate. jCon tal que no le matasen!

jGauvain, su hijo, el tinico objeto de su carifio so-
bre la tierra! Hasta entonces habia tenido fortuna;

pero la fortuna se cansa de protejer 4 sus favoreci-
dos. Cimourdain temblaba: su estrafio destino le
habia puesto entre dos Gauvain, el uno cuya rauer-

te procuraba por todos los medios, el otro cuya vi-
da queria protejer.
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El cafionazo que habia despertado 4 Georgina
en su cama y llamado 4 la madre en la soledad
habia hecho algo mas. Fuera casualidad ¢ fuera in-
tencion del artillero, la bala que no era sino una
bala de aviso, habia roto y medio arrancado la ar-
madura de barrotes de hierro que cubria y cerraba
la grande aspillera del primer piso de la torre. Los
sitiados no habian tenido tiempo de reparar esta
averia. |

Habianse jactado demasiado de su abundancia
de municiones: en realidad tenian pocas; su situa-
cion era aun mas critica de lo que los sitiadores su-
ponian. Si hubiesen tenido bastante pélvora ha-
brian volado la Tourgue con ellos y el enemigo
dentro: esta era i lo menos su intencion; pero las
reservas estaban agotadas y apenas tenian para
treinta tiros por persona. Tenian muchos fusiles,
escopetas y pistolas, pero pocos cartuchos. Habian
cargado todas las armas 4 fin de poder hacer fuego
sin interrupcion: jpero cudnto podia durar este
fuego? Era preciso a la vez alimentarlo y economi-
zarlo; y aqui estaba la dificultad. Por fortuna (for
tuna siniestra) la lucha iba & empenarse principal-
mente de hombre 4 hombre y al arma blanca, &
sablazos y 4 puiialadas. Se iba 4 pelear cuerpo 4
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cuerpo mas aun que & tiros; en vez de fusilarse
mituamente, iban a descuartizarse: tal era su es-
peranza.

El interior de la torre parecia inexpugnable.
En la sala baja, con la cual comunicaba la brecha
abierta por el caiion de los sitiadores, estaba la
retirada, barricada cientificamente construida por
Lantenac que obstruia completamente la entrada.
Detris de esta barricada habia una mesa larga cu-
bierta de armas cargadas, como trabucos, carabi-
nas, mosquetones, y ademas de sables hachas y
puiiales. No pudiendo utilizar el calabozo del olvi-
do para volar la torre, el marqués habia mandado
cerrar la trampa de aquel calabozo que comunica-
ba con la sala baja. Encima de esta, se hallaba la
sala redonda del primer piso 4 la cual se subia por
una escalera de caracol muy estrecha. Aquella
sala tenia como la inferior una larga mesa cubierta
de armas dispuestas para uso inmediato y estaba
alumbrada porla gran ventana aspillerada, cuyos
barrotes acababa de destruir la bala del cafion de
aviso. Otra escalera en espiral conducia desde alli 4
la sala del piso segundo, donde estaba la puerta de
hierro que daba al puente-castillejo. Esta sala del
segundo piso se llamaba indistintamente sala de
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la puerta de hierro 6 sala de los espejos, 4 causade
tener sobre la desnuda piedra y colgados de cla-
vos ya oxidados muchos espejos pequeiios: es-
trafia. delicadeza en medio del salvajismo. No
pudiendo los pisos superiores ser defendidos util -
mente, la sala de los espejos era lo que Manesson-
Mallet, el legislador de las plazas fuertes, llama
«el ultimo puesto, donde los sitiados capitulan.»
Tratabase, pues, de impedir 4 los sitiadores llegar
4 esta sala.

~ Aunque estaba iluminada por dos grandes as-
pilleras, brillaba en ella una antorcha. Plantada en
un porta-antorcha de hierro semejante al de la sala
baja, habia sido encendida por el Imano, el cual ha-
bia puesto ademds junto & ella el estremo de la
mecha azufrada: horribles prevenciones.

En el fondo de la sala baja, en un largo ta-
blado, habia viveres como en una caverna homé-
rica: grandes platos de arroz; otros de fur, que es
trigo negro cocido; godrivella que es un picadillo
de ternera; tortas de huichepata, especiede pasteles
de harina y frutas cocidas, y jarros de sidra. Co-
mia y bebia el que tenia apetito ¢ sed.

El cafionazo les puso 4 todos sobre aviso: no
les quedaba sino media hora de tregua.



86 VICTOR HUGO.

e —

El Imano desde lo alto de la torre vigilaba log
movimientos de los sitiadores. Lantenac habia man-
dado no hacer fuego y dejarlos acercarse, dicien-
do:—Son cuatro mil quinientos: ‘matar 4 los de
afuera es inatil: matad solo 4 los que entren.
Cuando estén dentro, se restablece el equilibrio
entre ellos y nosotros.

Y habia anadido riendo:

—Igualdad, fraternidad.

Estaba acordado que cuando el enemigo comen-
zase su movimiento, el Imano haria la sefial con su
trompeta.

Todos en silencio, apostados detras de la reti-
rada 6 en los escalones de la escalera de caracol
esperaban con el fusil en una mano y el rosario en
la otra.

La situacion precisa era en resimen esta: res-
pecto de los sitiadores, una brecha que acometer,
una barricada que forzar, tres salas superpuestas
que asaltar, una despues de otra, dos escaleras en
espiral que tomar escalon por escalon bajo una

granizada de metralla: respecto de los sitiados,
morir.



.

VIL

PRELIMINARES.

Gauvain por su parte hacia sus preparativos
para el ataque. Daba sus tultimas instrucciones 4
Cimourdain que, como se recordara, sin tomar
parte en la accion, debia guardar la salida por la
meseta; y daba tambien sus érdenes & Guechamp
que con el grueso de las fuerzas debia permanecer
en observacion en el campamento del bosque. Es-
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taba acordado que ni la bateria baja del bosque ni
la bateria alta de la meseta harian ningun disparo
4 no ser que por cualquiera de ambas partes hu-
biera salida ¢ tentativa de evasion. Gauvain se re-
servaba el mando de la columna de asalto, y esto
era lo que turbaba el dnimo de Cimourdain.

El sol acababa de ponerse.

Una torre en campo raso parece un buque en
alta mar; debe ser atacada de la misma manera, al
abordaje mas que al asalto. Los caiiones en este
caso son inutiles: jde qué sirve el caifion para mu-
ros de quince pies de espesor? Una brecha en el
costado del buque, losunos que tratan de forzarla,
los otros que procuran defenderla, hachas, mache-
tes, pistolas, punos, dientes en movimiento: tales
la aventura.

Gauvain comprendia que no habia otro medio
para tomar la Tourgue. Nada sin embargo mas
mortifero que un combate en que los enemigos se
ven mutuamente lo blanco de los ojos. Conocia el
interior terrible de la torre porque se habia criado
en ella y este conocimiento le hacia pensar profun-
damente.

Entre tanto Guechamp 4 pocos pasos de su jefe
examinaba con el anteojo el horizonte por el lado
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de Parigné. Al cabo de un rato de examen, ex-
clamo.

—;Ah! jal fin ya esta ahi!

—;Qué hay, Guechamp ?

—Mi comandante, ahi esta la escalera.

—;La escalera de salvamento?

— La misma.

—;Cémo! ;no habia venido aun?

—No, mi comandante y eso me tenia con cui-
dade. El expreso enviado a Javené volvio.

—Ya lo sé.

—Y dijo que habia encontrado en la carpinteria
de Javené una escalera de las dimensiones requeri-
das, que la habia embargado y hecho poner en una
carreta, y la habia visto salir para Parigné escol-
tada por doce caballos. Una vez desempeinada su
comision, volvié 4 galope @ darme parte.

—8i, y nos dijo todo eso, y afiadi6 que teniendo
la carreta dos buenos caballos y habiéndose puesto
en marcha hicia las dos de la mafiana, estaria aqui
mucho antes de anochecer. Todo eso lo sé: jque
mas?

—Que el sol se ha puesto ya y la carreta que
trae la escalera no ha llegado todavia.

—¢Es posible? Sin embargo, es preciso atacar:
ToNO 11, 6
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han pasado las horas de tregua, y si tardisemos en
comenzar el ataque, los sitiados creerian que no
nos atreviamos a intentarlo.

—Bien puede atacarse, mi comandante.

—Es que necesito la escalera de salvamento.

—Sin duda.

—Y si no la tenemos...

—La tenemos ya.

—;Cémo?

—Por eso he dicho antes que al fin estaba ahi.
Temiendo que algun obsticulo impidiese su lle-
gada, he tomado el catalejo y examinado el cami-
no de Parigné 4 la Tourgue y estoy satisfecho del
examen. La carreta viene ahi; en este momento
esta bajando la cuesta; podeis verla.

(rauvain tomo el anteojo y miro:

—En efecto, ahi esti: no hay bastante claridad
para distinguirlo todo bien, pero veo la escolta y
basta: solo que me parece mas numerosa de lo que
os han dicho, Guechamp.

—Y a mi tambien.

—Estin como 4 un cuarto de legua.

—Mi comandante, la escalera estara aqui den-
tro de un cuarto de hora.

—Entonces podemos atacar.
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Era en efecto una carreta la que llegaba, pero no
la que ellos creian. Gauvain, al volverse, se encon-
tro de frente con el sargento Radoub, cuadrado, la
vista baja y en la actitud del saludo militar.

—Qué se ofrece, sargento Radoub?

—(Ciudadano comandante, los soldados del ba-
tallon del Gorro Colorado tenemos una gracia que
pediros.

—;Cual?

—La de ser los primeros al asalto.

—iAh! dijo Gauvain.

—Tendreis la bondad de permitirlo?

—Eso segun, dijo Gauvain.

—Mi comandante , desde el ataque de Dol he-
mos notado que economizais nuestra sangre: asies
que somos todavia doce.

—.Y qué?

—~Que eso nos humilla.

—Sois de la reserva.

—Preferimos ser de la vanguardia.

—Pero os necesito para asegurar el éxito al fin
de una accion; por eso 0s CONservo.

—Demasiado.

—Es igual; perteneceis & la columna y mar-

chais con ella.
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—Detras, pero el derecho de Paris es ir delante.

—Lo pensaré , sargento Radoub.

—Pensadlo hoy , mi comandante : esta es la
ocasion. Tendremos buenos golpes que dar y que
recibir; el combate sera duro; la Tourgue no es
cosa que se toca sin quemarse los dedos. Pedimos
el favor de ser de los que se los quemen.

El sargento se detuvo, se retoreio el bigote y
anadio :

—Ademas, mi comandante, en esa torre estan
nuestros chicos. Tenemos ahi nuestros hijos, los
hijos del batallon , nuestros tres nifios. Ese cana-
lla de Gouge-le-Bruant a4 quien llaman Mata-azu-
les 6 el Imano, ese facineroso , ese hombre del dia-
blo amenaza & nuestros hijos, 4 nuestros nifios
;jentendeis, mi comandante? Aunque se [hunda
el cielo, y aunque mil rayos se opongan, no que-
remos que se les haga ningun mal. ;Comprendeis
esto, autoridad? No lo queremos. Hace poco, apro-
vechando el descanso, he subido a la meseta y les
he visto por una ventana. Si, alli estan, se les pue-
de ver desde lo alto del barranco, y les he visto,
y ellos han tenido miedo de mi, jangelitos! Mi
comandante si cayera un solo cabello de sus cabe-
citas de querubines, lo juro por todo lo que hay
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mas sagrado, yo el sargento Radoub me las habria
hasta con ¢l esqueleto del Padre Eterno. Ahora el
batallon dice: queremos salvar 4 los nifios 6 morir
todos en la demanda: es nuestro derecho, jmilra-
yos! si, 6 salvarlos 6 morir todos. Con esto no di-
go mas, salud y respeto.
Gauvain tendio la mano 4 Radoub y dijo:
—Sois todo un valiente: vendreis en la colum-
na de ataque. Seis de vosotros ireis en la vanguar-
dia 4 fin de que todos os sigan al combate, y seis
en la retaguardia para que nadie retroceda.
—.Y seré tambien yo quien mande 4 los doce?
—Sin duda.
—Entonces, mi comandante, gracias, porque
vo iré con la vanguardia.
Radoub volvié a hacer el saludo militar, v en-
tré de nuevo en las filas.
Gauvain miré su reloj, y dijo algunas pala-
bras al oido de Guechamps. Entonces empezo a
formarse la columna de ataque.
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VIII.

LA PALAERA Y EL RUGIDO.

Entre tanto Cimourdain, que todavia no habia
marchado 4 ocupar su puesto en la meseta, y que
estaba al lado de Gauvain, se acerco @ un clarin,
y dijo :

—Toca a parlamento.

El clarin sond, la trompeta respondio.

Otro toque de clarin y otro de trompeta siguie-
ron 4 los primeros.
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—;Qué es eso? pregunté Gauvain & Guechamp.
.Qué quiere Cimourdain?

Cimourdain habia avanzado hacia la tor-
re agitando en la mano un pafiuelo blanco.
Al llegar & cierta distancia, levanté la voz di-
ciendo:

— Hombres de la torre! ;Me conoceis?

Una voz, la del Imano, respondié desde lo alto

de la torre:

—Si.

Las dos voces entonces entablaron un didlogo,
y se oy6 lo siguiente:

—Soy el enviado de la repiblica.

—Eres el ex-cura de Parigné.

—Soy el delegado de la Comision de salvacion
publica.

—Eres un clérigo.

-—Soy el representante de la ley.

—Eres un renegado.

—Soy el comisario de la Revolucion.

—Eres un apdstata.

—Soy Cimourdain.

—Eres el demonio.

—; Me conoceis?

— Te execramos.
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—0s dariais porsatisfechos teniéndome en vues-
tro poder?
—Diez y ocho de los que estamos aqui dariamos
nuestras cabezas por poder cortarte la tuya.
—Pues bien, vengo a entregarme en vuestras
manos.
Oydése en lo alto de la torre una carcajada de
risa salvaje a la cual siguid este grito:
—Ven!
En el campamento reinaba un profundo silen-
cio, en la espectativa de lo que iba 4 suceder.
Cimourdain repuso:
—Con una condicion.
— Cuil?
—Escuchad. :
—Habla.
—/Me aborreceis?
—Si.
—Yo os amo; soy hermano vuestro.
La voz de lo alto de la torre dijo:
—Es verdad : eres Cain.
Cimourdain replicé con una inflexion singular
de voz, i un tiempo altanera y suave:
—Insultadme , pero escuchad porque vengo co-
mo parlamentario. Si, sois hermanos mios; sois
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unos pobres ilusos y extraviados: yo soy vuestro
amigo, yo soy la luz que habla & la ignoran-

cia y en la luz hay siempre fraternidad. Ade-
mas, ;no tenemos vosotros y yo una misma ma-

dre, que es la patria? Escuchad bien: con el
tiempo sabreis, 6 sabrin vuestros hijos 6 vues-
tros nietos, que todo lo que se hace en este mo-
mento se ejecuta en cumplimiento de leyes supe-
riores 4 la condicion humana y que Dios esta en el
fondo de la Revolucion. Mientras llega el momen-
to de que se iluminen todas las conciencias, hasta
las vuestras , y de que se disipen todos los fanatis-
mos, inclusos los nuestros; mientras llega esa
gran claridad que ha de venir, ;no habra nadie
que tenga compasion de vuestra tenebrosa ignoran-
cia? Yo vengo a vosotros y os ofrezeo mi cabeza;
bago mas, os tiendo la mano y solicito de vosotros
la gracia de perderme por salvaros. Tengo plenos
poderes , y lo que prometo puedo cumplirlo. Esta-
mos en un instante supremo, y por mi parte hago
el ultimo esfuerzo. Si, el que os habla es un ciu-
dadano, y este ciudadano esta investido del carac-
ter sacerdotal. El ciudadano os hace la guerra;
pero el sacerdote os suplica. Escuchadme : muchos
de vosotros teneis mujeres ¢é hijos ; yo tomo la de-
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fensa de vuestros hijos y mujeres; tomo su defen-
sa contra vosotros mismos. Oh hermanos mios.....

—Adelante con el sermon, dijo con fisga el
Imano.

Cimourdain continué:

—Obh hermanos mios; no dejeis que suene la
hora execrable de degollarse los unos a los otros.
Muchos de los que estamos aqui no veran el sol de
maifana; muchos de los nuestros pereceran, y
vosotros todos, si todos , morireis. Sed clementes
con vosotros mismos: ;,por qué derramar toda esa
sangre en vano? ;Por qué matar & tantos hombres
cuando basta que mueran dos?

—¢Dos? dijo el Imano.

—Si, dos.

—¢Quienes?

—Lantenac y yo.

Y Cimourdain levanto la voz.

—Dos hombres estan de mas en el mundo, el
uno segun vuestra opinion, el otro segun la nues-
tra, Lantenac y yo. Oid el trato que os ofrezco:
las vidas de todos seran respetadas y ademas yo
me entrego & vosotros; en cambio nos dareis a
Lantenac. Lantenac sera guillotinado, y vosotros
hareis de mi lo que querais.
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—Cura, ahullé el Imano, si te mgié’sﬁmus. te
quemariamos a fuego lento.

— Consiento en ello, dijo Cimourdain.

Y anadio:

—Sentenciados 4 muerte que estais en esa tor-
re, yo prometo que todos saldreis de ella vives y
en libertad dentro de una hora. Os traigo la sal-
vacion: ;la aceptais?

La voz del Imano estall6 con furia.

—Ademas de malvado eres un loco. ;Por qué
vienes 4 molestarnos? ;Quien te ha pedido que nos
vinieses & hablar? ;Nosotros entregar al seior
marques! jBah! jque es lo que pretendes?

—Cortarle la cabeza; pero en cambio o0s
ofrezco....

—Ya lo sabemos, tu pellejo, y en efecto si te
tuvieramos 4 mano, te desollariamos como un per-
ro, cura Cimourdain; pero tu pellejo no vale lo
que la cabeza del seiior marqués de Lantenac.
Vete.

—El combate va 4 ser terrible; por ultima vez
08 ruego que reflexioneis.

La noche se acercaba durante este horrible
didlogo, cuyas voces se oian tanto dentro como
uera de la torre. El marqués de Lantenac guar-
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daba silencio y dejaba hablar. Los jefes tienen

siniestros movimientos de egoismo; el egoismo, en
efecto, es uno de los derechos inherentes 4 la res-
ponsabilidad.

El Imano levanto la voz dirigiéndose a los si-
tiadores y dijo:

—Hombres que nos atacais, os hemos presentado
nuestras proposiciones: hechas estin y no tenemos
nada que quitar ni afiadir. Aceptadlas; de lo con-
trario jay de todos! ;Consentis? Os daremos los tres
nifios que estan aqui y nos dareis & todos la salida
libre.

—A todos, si, dijo Cimourdain, escepto 4 uno.

—Quien?

— Lantenac.

—iEl marqués! ;Entregar al sefior marques!
Jamais.

—~Queremos a Lantenac.

— Jamds.

—No podemos tratar sino bajo esa condicion.

—Entonces comenzad el ataque.

Restablecise el silencio.

El Imano, despues de haber dado la sefial con
la trompeta, bajo de la plataforma; el marques tird
de la espada; los diez y nueve sitiados se agrupa-
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ron en silencio en la sala baja detris de la bar-
ricada y se hincaron de rodillas. Oiase el paso me-
surado de la columna de ataque, que se adelantaba
hdcia la torre en la oscuridad. Ibase acercando el
ruido hasta que llegé un momento en que le sin-
tieron inmediato, 4 la boca misma de la brecha.
Entonces todos se arrodillaron y se echaron los fusi-
les 4 la cara apoydndolos en las hendiduras de la
barricada. Grand Francceur, que era el cura Tur-
meause levanto teniendo el sable desnudo en la ma-
no derecha y un crucifijo en la izquierda, y con
voz grave dijo:

—{En el nombre del Padre, del Hijo y del Es-
piritusanto!

Todos hicieron fuego i la vez, y comenzd la

lucha.



IX.:

TITANES CONTRA GIGANTES.

El efecto fue espantoso.

Aquella lucha cuerpo & cuerpo sobrepujaba i
cuanto se hubiera podido imaginar.

Para hallar algo semejante seria preciso remon-
tarse a los grandes desafios de los dramas de Es-
quilo 6 4 las carnicerias de los antiguos tiempos
feudales; 4 aquellos ataques al arma corta que du-
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raron hasta el siglo XVII, cuando se penetraba en
las plazas fuertes por las falsabragas ¢ barbacanas;
asaltos tragicos en los cuales, como dice el viejo
sargento de la provincia de Alemtejo, «habiendo
los hornillos produciendo su efecto, los sitiadores
avanzan llevando tablas cubiertas de ldminas de
hoja de lata, armados de rodelas y manteletes y
provistos de granadas en abundancia, haciendo
abandonar los atrincheramientos ¢ retiradas 4 los
de la plaza y apoderindose de ella con su empuje
vigoroso sobre los sitiados. »

El lugar del combate era horrible ; era una de
esas brechas que en el lenguaje del oficio se lla-
man brechas cubiertas, es decir que forman un bo-
queron que atraviesa el muro de parte 4 parte y
no una fractura 4 cielo abierto. La polvora habia
producido el efecto de una barrena, pero tan vio-
lento, que Ia torre habia quedado hendida de re-
sultas de la esplosion hasta mas de cuarenta pies
por cima de la brecha. Sin embargo aquella hen-
didura nada significaba para el ataque; y la rotura
practicable que daba entrada & la sala baja pa-
recia mas una lanzada que penetra y perfora que
un hachazo que corta y destroza.

Era una puncion en el costado de la torre, una
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fractura estensa y penetrante, algo como un pozo
~ horizontalmente tendido sobre la tierra, un cor-
redor serpenteante y ascendente 4 manera de in-
testino al través de un muro de quince pies de
espesor, una especie de cilindro informe , atestado
de obstaculos, de lazos, y explosiones, donde la
frente chocaba con el granito, el pie con garfios y
la vista con tinieblas.

Los sitiadores tenian delante de si aquella en-
trada negra, boca de sima, cuyas mandibulas su-
- perior é inferior eran las piedras del muro desenca-
jadas: las faunces de un cocodrilo no tienen dientes
mas formidables que los que presentaba aquella es-
pantosa brecha. Y sin embargo, era preciso entrar
~y salir por aquel boqueron.

Dentro aguardaba 4 los sitiadores la metralla;
fuera se levantaba el reducto: fuera quiere decir la
sala baja del piso inferior. |

Semejante ferocidad de situacion no se ve sino
en los encuentros de los zapadores en las galerias
cubiertas, cuando la contramina viene 4 cortar la
mina, 6 en los combates al arma blanca en los en-
trepuentes de los buques que se acometen al abor-
dajeen las batallas navales. Pelear enel fondo de un
foso es el ultimo grado de lo horrible: es espan-

TOMD 1N,
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toso matarse unos 4 otros en la oscuridad de un
sitio cubierto por todos lados. En el momento de
entrar la primera oleada de los sitiadores, toda la
retirada se cubrié de relimpagos y hubo como un
estallido de rayos y truenos bajo tierra. El trueno
sitiador respondié inmediatamente al trueno para-
petado, las detonaciones de los unos respondieron
a las de los otros. Levantése primero el grito de
Gauvain: jadelante! despues el grito de Lantenac:
firmes contra el enemigo! y luego el grito del
Imano: jaqui los valientes del Maine! Despues se
oyeron el choque de sables contra sables, pistole-
tazos, y descargas de fusileria espantosas arrolldn-
dolo todo. La antorcha fija en la pared alumbraba
vagamente aquella escena horrible; pero no se po-
dia distinguir nada entre la negrura rojiza del hu-
mo, del fuego y dela sangre. El que entraba allise
quedaba sibitamente sordo y ciego, sordo por el
raido atronador, ciego por el humo. Los que que-
daban fuera de combate yacian entre los escombros.
Los combatientes andaban sobre los caddveres,
aplastando las heridas, y los brazos y piernas
rotos; los heridos gritaban furiosos, y los mori-
bundos mordian los pies de los que les pisaban.
De cuando en cuando habia momentos de silencio
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mas pavorosos que el ruido. La lucha se entablaba
cuerpo a cuerpo; oiase el espantoso resoplido de
las boeas, el rechinar de los dientes: despues ve-
nian las imprecaciones y la tempestad comenzaba
de nuevo. Un arroyo de sangre salia de la torre
por la brecha y se estendia en la oscuridad for-
mando charcos sombrios que humeaban entre la
yerbax:

Parecia que era la torre misma la que se desan-
graba y que aquella gigante estaba herida.

Cosa sorprendente ; todo esto apenas producia
ruido al esterior. La noche era muy oscura
y tanto en la llanura como en la selva reinaba una
especie de paz finebre en torno de la fortaleza
atacada. Dentro estaba el infierno, fuera el sepul-
cro. Aquel choque de hombres matiandose en las
tinieblas, aquellos tiros, aquellos gritos de rabia y
de dolor, todo aquel tumulto espiraba bajo la masa
de los muros y de las bovedas. Faltaba aire para
el ruido, y 4 la matanza se agregaba la sofocacion
casi asfixiante. Fuera de la torre casi no se o
nada: los nifios dormian entre tanto.

El encarnizamiento del combate continuaba:
los defensores del reducto se mantenian firmes:
nada mas dificil de forzar que ese género de bar-
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ricadas en dngulo entrante. Si los sitiados tenian
en contra el nimero, tenian 4 su favor la posieion.
La columna de ataque perdia mucha gente: forma-
da en hileras al esterior, iba entrando lentamente
por la abertura de la brecha y se encojia como una
culebra que entra en su cueva.

Gauvain, que tenia imprudencias de jefe no-
vel, estaba en la sala baja en lo mas fuerte del
combate rodeado de una granizada de balas. Te-
nia la confianza del hombre que no ha sido ja-
meis herido 4 pesar de haber entrado en cien com-
bates.

Al volverse para dar una d6rden vi6 4 la luz
de un fogonazo el semblante conocido de su maes-
tro, que estaba junto 4 él.

—jCimourdain! esclamé jqué venis hacer 4 aqui?

Cimourdain, respondio:

—Vengo para estar 4 tu lado.
—Pero ;no veisque 0s van & matar?
—¢Y tu entonces? ;qué haces aqui ta?
— Y0 50y necesario, y vos no.
—Yo0 quiero estar donde tu estés.
—No, querido maestro.
—31, hijo mio.
Y Cimourdain continué al lado de Gauvain.
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Los muertos se amontonaban sobre el piso de
la sala baja.

Aunque se mantenia aun el reducto, el niime-
ro de los sitiadores debia al fin vencer. Estos esta-
ban al descubierto, los sitiados abrigados por la
barricada; diez de los primeros caian por cada uno
de los segundos; pero los sitiadores se renovaban
y crecian, mientras el niimero de los sitiados dis-
minuia.

Todos los diez y nueve sitizdos se hallaban de-
trds del reducto, que era el punto atacado. Tenian
tambien muertos y heridos: quince todo lo mas
combatian aun. Uno de los mas feroces, llamado
por mote Canta-en-invierno, habia quedado hor-
rorosamente mutilado. Era un breton rechoncho y
lanudo, de la especie pequefia y vivaz. Le habian
rebentado un ojo y roto una mandibula, y pudien-
do todavia andar, se arrastré hasta la escalera de
caracol y subié 4 la sala del primer piso, con Ia
esperanza de poder alli rezar y morir.
~ Habiase recostado en la pared cerca de la as-
pillera para poder respirar un poco de aire puro.

Abajo la matanza junto al reducto era cada
vez mas horrible. En un intervalo entre dos des-
cargas, Cimourdain levanté la voz.
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—Sitiados! grité, ;por qué os empenais toda-
via en la efusion de sangre? Eslais presos y sin es-
peranza; rendios. Pensad que somos cuatro mil
quinientos contra diez y nueve, es decir, mas de
doscientos contra uno. Rendios.

—Basta de habladurias! dijo Lantenac.

Y veinte balas respondieron & Cimourdain.

La retirada no llegaba hasta la béveda, lo cual
permitia 4 los sitiados tirar por encima de ella,
pero permitia en cambio 4 los sitiadores asaltarla.

—jAl asalto! grité Gauvain. ;Hay alguno de
buena voluntad para escalar ese reducto?

—Yo, dijo el sargento Radoub.




X.

RADOUB,

Aqui los sitiadores tuvieron un momento de
asombro. Radoub habia entrado por la brecha 4 la
cabeza de la columna de ataque con cinco mas de
su batallon parisiense, y de los seis cuatro habian
caido ya. Luego que hubo gritado jyo! se le vi6,
no avanzar, sino retroceder, y bajando la cabeza,
encorvando el cuerpo, casiarrastrandose entre las
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piernas de los combatientes, llegar 4 la abertura
de la brecha y salir por ella. ;Huia? Semejante
hombre no podia huir: ;qué queria pues deeir
aquel movimiento?

Radoub cuando se hallé fuera de la brecha, se
frotd los ojos, cegados por el humo, como para
quitar de ellos el horror y la oscuridad , y al res-
plandor de las estrellas contempld la pared dela
torre. Pocos momentos despues de esta contem-
placion, hizo con la cabeza una sefial de safis-
faccion , como diciendo: no me habia yo enga-
iado.

Habia observado, en efecto, que la hendidu-
ra profunda producida por la explosion de la mina
subia desde lo alto de la brecha hasta la aspillera
del primer piso, cuya armadura de barrotes de
hierro habia sido rota y dislocada por una balade
caiion. La red de barrotes rotos colgaba medio ar-
rancada, y facilitaba el paso por la aspillera.

Un hombre podia pues pasar por alli: gpero
podia subir hasta alli? Por la hendidura de la pa-
red si, 4 condicion de ser gato.

Esto es precisamente lo que era Radoub. Era:
de la raza que Pindaro llama de los «atletas agi-
les.» Se puede ser soldado viejo y hombre jéven,
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y Radoub que habia servido en la guardia fran-
cesa, no tenia aun cuarenta afios: era un Hércules
agil.

Dejé en tierra el fusil, se quité las fornituras,
la casica y la chupa, quedindose solo con las pis-
tolas, qﬁa metio en el cinto que sujetaba el panta-
lon, y el sable desenvainado que se puso entre los
dientes. La culata de las pistolas sobresalia por
cima del cinturon.

Asi aligerado de los impedimentos y seguido
con la vista en aquella oscuridad por todos los de
la columna de ataque que no habian penetrado aun
por la brecha, empezo 4 subir por los dientes de
la hendidura de la pared como por una escalera.
Erale 1til no tener zapatos, porque nada mas &
proposito para trepar que el pié desnudo. Crispa-
ba los dedos de los piés en los huecos de las pie-
dras, se izaba con los puilos y se afirmaba con las
rodillas. La subida era dura ; como una ascension
al través de los dientes de una sierra. Por fortuna,
pensaba Radoub, no hay nadie en la sala del pri-
mer piso, porque de otro modo no me dejarian es-
calar asi la pared.

No eran menos de cuarenta piés los que era pre-
ciso subir de aquella manera. A medida que subia,
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un poco molestado por los pomos salientes de las
pistolas, la hendidura se iba estrechando y la as-
cension haciéndose mas dificil. El riesgo de la cai-
da se aumentaba al mismo tiempo que se iba au-
mentando la profundidad del precipicio.

Llego por fin al reborde de la aspillaﬁa. apar-
to el enrejado roto y desvencijado, y viendo abier-
to ancho paso , se levant6 por medio de un esfuer-
z0 poderoso sobre los brazos, apoyé la rodilla en
la cornisa del reborde, asi6 con una mano un bar-
rote de la derecha con la otra otro de la izquierda,
y se irgui¢ hasta la mitad del cuerpo ante la aspi-
llera con el sable entre los dientes y suapen&idn
de las manos sobre el abismo.

No le faltaba mas que echar la pierna del otro
lado para saltar 4 la sala del primer piso.

Pero en aquel momento se aparecié un rostro
de la parte de adentro de la aspillera. |

Radoub vié de repente delante de si en la som-
bra una cosa espantosa; un ojo fuera de su érhita,
una mandibula rota, una cara ensangrentada.

Aquella mascara que no tenia mas que una pu-
pila, le miraba.

El cuerpo 4 que pertenecia aquel rostro defor-
me tenia dos manos, las cuales saliendo de la som-
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bra se adelantaron hama Radnub y la una le to-
mo las dos pistolas de una vez mientras la otra le
sacaba el sable de entre los dientes.

Radoub estaba desarmado: sus rodillas se des-
lizaban sobre el pla.ﬁn inclinado de la cornisa; sus
dos manos crispadas sobre los trozos de los barro-
tes de la aspillera apenas bastaban para sostener-
le, y debajo de si tenia cuarenta piés de profun-
didad.

La cara y las manos de que acahamt}s de ha-
blar eran las de Canta-en-invierno.

Sofocado por el humo que subia de la sala ba-
ja, habia logrado entrar en el hueco de la venta-
na aspillerada, donde el aire esterior le habia rea-
nimado; la frescura de la noche habia detenido la
evacuacion de sangre, y le habia dado un poco de
fuerza. De repente vio surgir al exterior de la as-
pillera el torso de Radoub, el cual con las manos
puestas en los barrotes no tenia mas remedio que
dejarse desarmar ¢ caer de cuarenta piés de ele-
vacion. Canta-en-invierno, espantoso y sereno, le
habia tomado el sable y las pistolas.

Entonces comenzd un combate inaudito, el
combate entre el desarmado y el herido.

Evidentemente el herido tenia mas probabili-
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dades 4 su favor que el desarmado. Una bala
bastaba para precipitar 4 Radoub en el abismo
sobre el cual colgaba 4 la altura de cuarenta
pies.

Por fortuna para Radoub, Canta-en-invierno
teniendo las dos pistolas en una mano, no pudo
desde luego hacer uso de ellas y tuvo que servirse
del sable, con el cual tir6 una estocada al hombro
de Radoub. Aquella estocada hiriendo 4 Radoub
le salva.

Radoub, sin armas pero en toda su fuerza, no
hizo caso de la herida que por lo demas no habia
lastimado el hueso, di6al cuerpo un sibito empuje
hacia adelante y salté por la aspillera al hueco
donde estaba su enemigo.

Canta-en-invierno, que habia arrojado el sable,
tenia ya una pistola en cada mano.

Arrodillado como estaba apunté 4 Radoub casi
4 quema ropa, pero su brazo debilitado temblaba
y no tird inmediatamente.

Radoub se aproveché de aquel respiro para sol-
tar la carcajada.
—iHola seor feo! ;crees que me vas a4 meter
miedo con esas fauces de buey 4 la moda? {Diablo,
como te han puesto el coram-vobis!
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Canta-en-invierno seguia apuntindole con
una pistola.

Radoub continué.

Veo que la metralla te ha chafado lindamente
el pasa-pan, vamos al decir. jPobre muchacho!
Belona te ha estropeado la fisonomia. Vamos,
vamos, escupe el tirito, hijo mio.

Salio en efecto el tiro y pasé tan cerca de la
cabeza de Radoub que le llevé la mitad de una
oreja. Despues Canta-en-invierno levanto el otro
brazo armado de la segunda pistola; pero Radoub
no le dié tiempo para apuntar.

—DBasta que me hayas dejado sin media oreja;
ya me has herido dos veces; ahora me toca 4 mi.

Y arrojandose sobre Canta-en-invierno le des-
vid el brazo, hizo salir el tiro cuya bala fué 4 dar
no se sabe donde y con la otra mano le asi6 y le
movié fuertemente de una parte & otra la mandi- *
bula dislocada.

Canta-en-invierno dié un rugido y cayo des-’
mayado.

Radoub pasé por cima de su cuerpo dejandole
en el hueco de la ventana.

—Ahora que te he comunicado mi ultimatum,
le dijo, no te muevas; quédate ahi, miserable rep-
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til; ya comprendes que no mereces que yo me
detenga a aplastarte. Arrdstrate por el suelo como
gustes, conciudadano de mis zapatos, ¢ muere y
eso tendras adelantado para mafiana. Ahorasi que
vas 4 saber pronto que tu cura no te decia mas que
barbaridades. Adios paisano y buen viaje al gran
misterio.

Y se adelanto por la sala del primer piso,
diciendo entre dientes:

—No se vé gota.

Canta-en-invierno se agitaba convulsivamente
y bramaba en su agonia. Radoub se wolvié,
diciendo:

—Silencio: hazme el favor de callarte, ciuda-
dano inconsciente. Ya ves que no me meto contigo
¥ que no me digno darte el golpe de gracia. Ten-
gamos la fiesta en paz.

Y receloso metié los dedos entre el cabello,
sin dejar de mirar 4 Canta-en-invierno. :

—Veamos ;qué voy & hacer ahora? Hasta ahora
vamos bien, pero estoy desarmado. Tenia dos tiros
que aprovechar y tu me los has gastado, janimal!
Y 4 todo esto hay aqui un humo que hace un mal
horrible 4 los ojos.

Y tocindose la oreja desgarrada, afiadié:
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—iAy! (Qué has adelantado, bruto, con haber-
me confiscado media oreja? En fin prefiero tener
de menos eso que otra cosa: una oreja no es mas
que un adorno de la fisonomia. Tambien me hag
arafiado el hombro, pero eso no vale nada. Muere
en paz, campesino, yo te perdono.
~ Escuchd: el ruido en la sala baja era espantoso:

el combate continuaba cada vez mas encarnizado.

—La danza estd animada abajo. {Como ahullan
viva el rey! Eso si, revientan noblemente.

Sus pies tropezaron con el sable que estaba en
tierra. Le recogid y dijo 4 Canta-en-invierno, que
no se movia y que tal vez estaba muerto:

—Ya ves, hombre de los bosques, para lo que
yo queria hacer, este sable y nada, todo es nada.
Le recobro por afecto que le tengo, pero necesita-
ba mis pistolas. jLlévete el diablo, salvage! Pero
“en fin, jqué hago yo ahora? No sirvo aqui para
nad4.

Adelantdse por la sala tratando de ver algo y
de orientarse. De repente, en la penumbra, detris
del pilar del centro, observé una larga mesa y
sobre ella algo que despedia un resplandor vago.
Tenté aquellos objetos: eran trabucos, pistolas,
carabinas, una fila de armas de fuego dispuestas
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en 6rden y como esperando las manos que habian
de hacer uso de ellas. Eran la reserva de combate
preparada por los sitiados para la segunda fase
del asalto: todo un arsenal.

—jHola! jun bufet bien dispuesto! dijo
Radoub.

Y se arroj6 gozoso sobre aquellas armas.

Entonces encontrise fuerte y formidable.

La puerta de la escalera que comunicaba con
los pisos superior é inferior estaba abierta de par
en par al lado de la mesa cargada de armas. Ra-
doub dejé caer el sable; tomé en cada mano una
pistola de dos caiiones; y descargé las dos 4 la
vez desde la puerta sobre la espiral de la esca-
lera; despues tomé una escopeta y disparé, luego
cogié un trabuco atestado de balines y le descar-
gl igualmente en la escalera. El trabuco vomi-
tando quince balas, parecié un tiro de cafion car-
gado de metralla. Radoub entonces, recobrando
aliento gritd con voz tonante en la escalera : {Vi-
va Paris!

Y apoderindose del segundo trabuco, mas
grueso que el primero, apunté 4 la béveda tor-
tuosa de la escalera y'esperé.

El desirden que se introdujo en la sala baja;
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fué indescriptible. Golpes imprevistos como aquel
desorganizan toda clase de resistencia.

Dos de las balas de la triple descarga de Ra-
doub, se habian aprovechado, una habia muerto
al mayor de los hermanos Pica-en-bosque y la
otra & Houzard, que era M. de Quelen.

—Estin arriba! grit6 el marqués.

Este grito decidié 4 los defensores de Ia bar-
ricada 4 retirarse. Una bandada de pajaros no se
dispersa en menos tiempo; todos se precipitaron &
porfia por la escalera arriba mientras el marqués
animaba 4 los fugitivos diciendo :

- —Pronto, pronto, aprisa, aprisa, el valor con-
siste ahora en escapar. Subamos todos al segundo
piso, y alli volveremos 4 la lucha.

Y abandon¢ la barricada el dltimo.

Este acto de valor le salvd.

Radoub oculto en lo alto del primer piso, el
dedo en el gatillo del trabuco, espiaba el momen-
to en que los fugitivos subieran por la escalera.
Los primeros que aparecieron en una de las vuel-
tas de la espiral recibieron la descarga en el pe-
cho y cayeron como heridos del rayo. Si el mar-
qués hubiera estado entre ellos habria muerto.
Pero antes que Radoub tuviera tiempo de tomar

TONG 1L 5
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otra arma, los demds pasaron, el marques detris
de todos y mas lentamente que ninguno. Creyen-
do que la sala del primer piso estaba llena de si-
tiadores, no se detuvieron en ella sino que su-
bieron rapidamente & la del segundo que era la
sala de los espejos. Alli estaba la puerta de hier-
ro; alli estaba tambien la mecha azufrada y alli
era preciso capitular ¢ morir.

Gauvain, tan sorprendido como ellos de las
detonaciones de la escalera y no explicandose el
socorro que le llegaba, se habia aprovechado de
¢l, dejando para otra ocasion el inquirir sus cau-
sas. Saltando ¢l y los suyos por cima de la bar-
ricada habian perseguido 4 los sitiados de cerca
hasta el primer piso. |

Alli se encontrd con Radoub.

Radoub comenzé por hacer el saludo military
despues dijo :

—Un minuto, mi comandante. yo soy el que
ha logrado este efecto; me he acordado de lo que
hicisteis en Dol y os he imitado, tomando al ene-
migo entre dos fuegos.

—Buen discipulo he sacado, dijo Gauvain son-
riendose.

Cuando se pasa algun tiempo en la oscuri-
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dad, los ojos se acostumbran a ver en la sombra
como los de las aves nocturnas. Gauvain observo
que Radoub estaba todo ensangretado y dijo:

—Pero estais herido, camarada.

—No hagais easo, mi comandante. ;Qué sig-
nifica una oreja mas 0 menos? Tengo tambien una
estocada en el hombro, pero poca cosa; no me da
cuidado. Cuando se rompe un vidrio, suele uno
cortarse un poco. Por lo demas, aqui no hay mas
sangre que la mia.

Hizose alto en la sala del primer piso, con-
quistada por Radoub : llevise un farol; Cimour-
dain acudié al lado de Gauvain y deliberaron. El
caso merecia en efecto séria meditacion. Los sitia-
. dores no estaban en el secreto de los sitiados: ig-
noraban su penuria de municiones; no sabian que
los defensores de la plaza tenian muy poca pro-
vision de polvora; y como el segundo piso era el
ultimo atrincheramiento, los sitiadores tenian mo-
“tivos para creer minada la escalera.

Sin embargo una cosa era cierta: que el ene-
migo no podia escaparse. Los que no habian
muerto estaban alli como bajo llave. Lantenac se
hallaba tambien en la ratonera.

Con esta certidumbre no habia inconveniente
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en tomarse un poco de tiempo para buscar el me-
jor desenlace posible de la situacion. Era preciso
adoptar los medios de perder la menos gente po-
sible en el ultimo asalto.

El riesgo de este supremo ataque debia ser
grande : habria probablemente que empezar por '_ i
sostener y sufrir un nutrido fuego.

Interrumpido el combate, los sitiadores duefios
del piso bajo y del principal, esperaban, para
continuar, las érdenes de su jefe. Gauvain y Ci-
mourdain celebraban consejo y Radoub asistia en
silencio 4 su deliberacion.

Al cabo de un rato, se aventurd 4 hacer un
nuevo saludo militar, y dijo con voz timida: i’

—Mi comandante! 3
—Qué hay Radoub?
—;Tengo derecho & una pequefia recom- |
pensa”

8

J

—~Cierto : pide lo que quieras.
—Pido subir el primero.
No era posible negarle la peticion ; por lo de-

mas, ¢l se hubiera tomado el permiso en todo
evento.
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LOS DESESPERADOS.

Mientras que en el primer piso deliberaban los
sitiadores, se fortificaban los sitiados en el segun-

. do. La victoria es una especie de furor, como la
derrota es una especie de rabia: los dos pisos iban
4 chocar con encarnizamiento. Tener proxima la
victoria embriaga; y abajo estaban los sitiadores
en la embriaguez de la esperanza, que seria la
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mayor de las fuerzas humanas si no existiera la
desesperacion.

La desesperacion reinaba en el piso alto.

Una desesperacion tranquila, fria, siniestra.

El primer cuidado de los sitiados, al llegar 4
aquella sala de refugio, fuera de la cual nada ha-
bia ya para ellos, fue obstruir la entrada. Cerrarla
puerta era initil; valia mas impedir la subida por
la escalera. En semejantes casos un obstaculo, al
travésdel cualse pueda ver y pelear, vale mas que
una puerta cerrada. |

La antorcha fija en la pared por ¢l Imano cer-
ca de la mecha azufrada les alumbraba.

Habia en aquella sala del segundo piso uno de
esos baules de encina gruesos y pesados que se
usaban antes de la invencion de las comodas.

Arrastraron aquel baul y le pusieron de pie @
la entrada de la escalera, en la cual se encajaba
solidamente tapando el hueco, sin dejar mas que
un espacio estrecho cerca de la béveda por donde
podia pasar un hombre: escelente posicion phra ir
matando uno & uno a los que intentasen subir. Era
pues dudoso que alguno se arriesgara.

La entrada obstruida de este modo les daba un
respiro.
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Se contaron.

Los diez y nueve habian quedade reducidos 4
siete, uno de ellos el Imano; pero escepto este v el
marqués, los demads estaban heridos.

Los cinco heridos, pero aptos para el combate
porque en el ardor de la lucha toda herida que no
es muy grave permite ir y venir, eran: Chatenay,
llamado Robi, Guinoiseau, Hoisnard Rama de Oro,
Pimpollo de Amor y Grand-Francceur. Todos los
demés habian muerto.

Se habian acabado las municiones v las cartu-
cheras estaban casi vacias. Contaron los cartuchos
y vieron que no habia mas que cuatro para los
siete. |

Habian llegado al punto en que no queda otro
remedio mas que sucumbir. Hallabanse acorralados
a orilla del precipicio abierto y terrible. Era impo-
sible estar mas al borde del abismo.

En esto el ataque empez( de nuevo: oianse los
culatazos que los sitiadores daban en la escalera
sondeandola escalon por escalon.

iQué medio habia de huir? ;Por la biblioteca?
Seis caiiones establecidos en la meseta y enfilados
por aquella parte con la mecha preparada hacian
mmposible la salida. ;Por las habitaciones superio-
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res? Era inuti! porque terminaban en la azotea y
alli no habia mas recurso que echarse de la torre
abajo. |

Los siete supervivientes de aquella banda épica
se velan inexorablemente encerrados y cogidos
por aquel muro espeso, que les protegia y al mismo
tiempo les entregaba i sus enemigos. Todavia no
estaban presos, pero podian considerarse prisio-
neros.

El marqués levanto la voz y dijo:

—Amigos mios, todo ha concluido para nos-
otros.

Y despues de un momento de silencio, afadio:

—Grand-Franceur vuelve 4 ser el sefior cura
Turmeau.

Todos se arrodillaron con el rosario en la ma-
no. El ruido de los culatazos de los sitiadores se iba
aproximando.

Grand-Franceeur, todo cubierto de sangre por
efecto de un balazo que le habia rozado el erineo
y arrancado parte del cuero cabelludo, levanto con
la mano derecha el crucifijo. E1 marqués, aunque
escéptico en el fondo de su corazon, puso una ro-
dilla en tierra.
~ —Que cada cual confiese sus pecados en alta
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voz, dijo Grand-Franceeur. Comenzad, sefior mar-
ques.
El marqués respondio:

—Me acuso de haber dado muerte & mis seme-
jantes.

—Yo tambien, dijo Hoisnard.

—Yo tambien, dijo Guinoiseau.

—Yo igualmente, dijo Pimpollo de Amor.

—Y yo, dijo Chatenay.

—Y yo, dijo el Imano.

Grand-Franceeur repuso:

—-En nombre de la Santisima Trinidad os ab-
suelvo: que vuestras almas vuelvan en pazal seno
del Sefior.

— Amen, respondieron todos.

El marqués se levanto.

—Ahora, dijo, muramos.

—Y matemos, dijo el Imano.

Los culatazos comenzaban dromperel cofre que
obstruia la puerta.

—Pensad en Dios, dijo el cura: la tierra no
existe ya para vosotros.

—Es verdad, dijo el marqués, estamos en la
tumba.

Todos bajaron la cabeza y se dieron golpes de
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pecho. Solo el marqués y el cura estaban de pie,
Todos tenian la vista fija en el suelo: el cura reza-
ba: los campesinos rezaban tambien: el marqués
meditaba. El baul golpeado como por martillos re-
sonaba lugubremente.

En aquel momento una voz viva y fuerte grito
detras de ellos:

—Veis como decia yo bien, sefior?

Todos se volvieron estupefactos.

Acababa de abrirse un agujero en la pared.
Una piedra, perfectamente unida con las demis,
pero sin cemento, y que tenia un piton en la par-
te superior y otro en la inferior acababa de girar
sobre si misma como un torniquete y al girar ha-
bia abierto el muro. Aquella piedra moviéndose
sobre su eje habia descubierto dos aberturas una 4
cada lado, ofreciendo dos pasos uno & derecha v
otro a izquierda, estrechos, pero suficientes para
que por ellos penetrase un hombre. Mas alld de
aquella puerta inesperada se veian los escalones
de una escalera de caracol. I.a faz de un hombre

aparecia en una de las aberturas.
El marqués conocié 4 Halmalo.
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SALVADOR.

—Eres tu, Halmalo?

—Y o0 soy, sefior; ya veis que las piedras giran
¥ que es verdad que se puede salir de aqui por ese
medio. Llego 4 tiempo, pero daos prisa: dentro de
diez minutos estareis en medio del bosque.

—Dios es grande, dijo el cura.

—Salvaos, sefior, gritaron todos.
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—Primero todos vesotros, exclamé el marqués.
—Vos el primero , sefior, dijo el cura Turmeau.
—No, yo el ultimo.

Y el marqués repuso con voz severa:

—No haya combate de generosidad ; no tenemos
tiempo para ser magnanimos. Iistais heridos: os
mando vivir y huir. ; Pronto! aprovechaos de esta
salida. Gracias Halmalo.

—>Senor marqués, dijo el cura Turmeau, ;va-
mos a separarnos?

—Abajo sin duda: no es posible salvarse sino
uno a uno.

— Nos dareis un punto de reunion?

—>Si: un claro de la selva, que se llama la
Piedra Gauvaine. ; Conoceis el sitio ?

—Le sabemos todos.

—Maiana al medio dia estaré alli : los que pue-
dan, que vayan.

—Alli estaremos.

—Y comenzaremos de nuevo la guerra, dijo el
marqués.

Entre tanto Halmalo apoyandose sobre la pie-
dra giratoria habia observado que no se movia. No
era posible cerrar la abertura.

—>Seilor, dijo, démonos prisa, porque la piedra
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se resiste ahora, y si he podido abrir, no voy a
poder cerrar.

La piedra en efecto, 4 consecuencia de la pro-
longada inmovilidad , estaba como anquilosada en
su charnela, y era imposible imprimirle movi-

miento.
—Seiior , anadi6 Halmalo , esperaba dejar cer-

rado el paso, y que los azules al entrar no halla-
ran &4 nadie. No pudiendo esplicarse vuestra des-
aparicion, Os creerian convertidos en humo. Pero
la piedra no se quiere mover; el enemigo vera el
boquete por donde habeis salido y podra persegui-
ros. No perdamos pues un minuto: pronto, todos a
la escalera.

El Imano puso una mano sobre el hombro de
Halmalo y pregunto:

—Compaiiero jcudnto tiempo bastara para que
los que salgan por ahi estén en seguridad en el
bosque?

—;No hay ninguno gravemente Lerido? pre-
gunt6 a4 su vez Halmalo.

—Ninguno, le respondieron.

—En ese caso basta un cuarto de hora.

—De modo, repuso el Imano, que si el enemigo
no entra aqui hasta despues de un cuarto de hora...
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—Podra perseguirnos , pero no nos alcanzara.

—Pero, dijo el marqués, antes de cinco minu-
tos estaran aqui: ese viejo cofre no puede dete-
nerlos mucho tiempo; con algunos culatazos que-
dara hecho anicos. jUn cuarto de hora! ;quién
puede detenerlos un cuarto de hora?

—Yo, dijo el Imano.

—Tu, Gouge-le-Bruant?

—Yo, sefior marqués. Oid: cinco de entre nos-
otros siete estan heridos: yo no tengo ni un ras-
guno.

—Ni yo.

—Pero vos sois el jefe y yo el soldado, y bay
diferencia entre uno y otro.

—Ya lo sé, tenemos cada uno diferentes debe-
res que cumplir.

—No, seifior : tenemos los dos el mismo deber,
que es salvaros.

El Imano se volvi6 hacia sus compaieros.

—Companeros , dijo, hay que detener al ene-
migo y retardar la persecucion lo mas posible. Oid:
yo conservo toda mi fuerza y no he perdido una
gota de sangre : por lo cual , no estando herido, du-
rare mas tiempo que otro. Marchaos todos , dejad-
me vuestras armas, que yo me encargo de hacer
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buen uso de ellas y detener al enemigo por lo me-
nos media hora. ; Cuantas pistolas hay cargadas?

—Cuatro.

—Ponedlas en el suelo.

Inmediatamente fue obedecido.

—Muy bien; yo me quedo aqui, y cuando ven-
oan esos seilores encontraran quien les reciba,
Abora huid lo mas pronto posible.

En situaciones tan supremas estin demas las
palabras de agradecimiento. Apenas se detuvieron
el tiempo de apretarse la mano.

—Hasta luego, le dijo el marqués.

—No hasta luego, seilor, creo que no, porque
VOy @ morir y espero que vos vivireis aun mucho
tiempo.

Todos penetraron uno tras otro por la estrecha
escalera, los heridos primero. Mientras estos baja-
ban, el marqués sacé de su cartera el lapiz y es-
cribié una linea en la piedra, que como hemos di-
~ cho no podia girar y dejaba abierta la salida.

—Venid , seiior, no falta nadie mas que vos,
dijo Halmalo.

Y comenzo a bajar.

El marqués le siguio.

El Imano quedo¢ solo.
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YERDUGO.

De las cuatro pistolas puestas sobre las baldo-
sas, porque aquella sala no tenia piso de madera,
el Imano tom¢ dos, una en cada mano.

Adelantise oblicuamente hicia la entrada de
la escalera tapada y obstruida por el cofre. Los si-
tiadores temian sin duda alguna sorpresa, una de

esas esplosiones finales que constituyen la catis-
TOuO II1. J
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trofe del vencedor al mismo tiempo que la del ven-
cido ; por eso el ultimo ataque era tan lento y pru-
dente como impetuoso habia sido el primero. No
habian podido, 6 quiza no habian querido, des-
truir de ut solo golpe el obstiaculo del cofre; so-
lamente habian demolido el fondo 4 culatazos y
agujercado la tapa con las bayonetas, tratando de
examinar por los agujeros lo que pasaba en lasa-
la antes de arriesgarse a penetrar en ella.

El resplandor de los faroles con que ilumina-
ban la escalera pasaba al través de aquellos agu-
Jeros.

El Imano observé que por uno de ellos los ojos
de un soldado le miraban. Apunt6 hicia aquel si-
tio una de sus pistolas y dispar6é. Un grito hor-
rible respondié 4 la detonacion, llenando de gozo
el corazon del Imano. La bala habia entrado pui'
el ojo y atravesado la cabeza del soldado que mi-
raba , el cual acababa de caer de espaldas por la
escalera.

Los sitiadores al romper ¢l cofre en varios si-
tios habian formado dos especies de aspilleras. Por
una de ellas saco el brazo el Imano armado de la
otra pistola, y disparé al monton de los sitiadores
el segundo tiro. La bala sin duda rebot6 de uno
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en otro, porque se oyeron varios gritos como si
tres 6 cuatro hubiesen sido muertos ¢ heridos, y
hubo en la escalera un gran tumulto de hombres
en retirada. |

El Imano arrojé las dos pistolas que acababa
de descargar y tomo las dos restantes. Despues
mird por los agujeros del cofre.

El efecto de sus primeras descargas le parecié
completamente satisfactorio.

Los sitiadores habian evacuado la escalera en
toda la estension de los tres 6 cuatro escalones
que formaban la vuelta de la espiral & que alcan-
zaba la vista desde la entrada del piso segundo.
Solo algunos moribundos se revolvian en los do-
lores de la agonia en aquellos escalones.

El Imano esper6.—Con esto se gana tiempo,
dijo entre si.

En esto vi6 4 un hombre que subia arrastran-
dose, y al mismo tiempo, mas abajo, detrds del pi-
lar central del caracol, observé que un soldado
sacaba la cabeza disponiéndose tambien como para
subir. El Imano apunt6 &4 aquella cabeza y tiro.
Resoné un grito, cay6 el soldado, y el Imano paso
de la mano izquierda 4 la derecha la pistola que

le quedaba.



L

140 VICTOR HUGO.

En aquel momento sintié un dolor espantoso,
y ¢l fué quien 4 su vez lanz6 un ahullido horri-
ble. Un sable le revolvia las entrafias; una mano,
la mano del hombre que subia & gatas, acababa
de pasar por una de las brechas del cofre y habia
hundido la hoia de un sable en el vientre del
Imano.

La herida fue espantosa: el vientre estaba
atravesado de parte & parte.

El Imano no cayé sin embargo al primer gol-
pe. Rechind los dientes y dijo : ;Bien!

Despues tambaleandose, retrocedié hasta la
antorcha que ardia al lado de la puerta de hierro,
dejo la pistola en tierra, empuiié la antorcha, y
sosteniendo con la mano izquierda los intestinos
que se le salian, con la derecha bajé la antorcha
hasta la mecha azufrada.

El fuego se comunicé prontamente y la me-
cha alz6 llama. El Imano dej6 la antorcha, que
continud ardiendo en el suelo, recobrs su pistola
y ya caido sobre las baldosas atiz6 la mecha so-
plando con el poco aliento que le quedaba.

La llama corrié, se estendié, pasé bajo la

puerta de hierro y entré en el puente-cas-
tillejo.
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Entonces. viendo asegurado el logro de su exe-
crable intento, mas satisfecho quizd de su crimen
que de su virtud, aquel hombre que dejaba de ser
héroe para convertirse en asesino, aquel hombre
que iba 4 morir, se sonrié satisfecho.

—Se -acordaran de mi, murmuré. Con la
muerte de sus nifios, vengo 4 nuestro nifo, el
rey que estd en el Temple.
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TAMBIEN EL IMANO SE ESCAPA.

En aquel instante resoné un gran ruido-
abridse con estrépito el cofre, violentamente em-
pujado, y di6 paso 4 un hombre que entré en la
sala impetuosamente sable en mano.

—Yo soy, yo, Radoub; aqui hay un hombre
para quien quiera: me cansaba de esperar y me
arriesgo. Por de pronto acabo de despanzurrar 4
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uno, y ahora os ataco 4 todos: que me sigan ¢
no mis compaiieros, me es igual. ;Cudntos sois?

Era en efecto Radoub y estaba solo. Despues
de las muertes que el Imano habia hecho en la
escalera, Gauvain, temiendo que los sitiados hu-
bieran hecho algun barreno y le diesen fuego
cuando menos se pensara, habia mandado reple-
oar su gente y consultaba con Cimourdain lo que
se habia de hacer.

Radoub con el sable en la mano, y en medio
de la semi-oscuridad que resultaba de estar la an-
torcha medio apagada en el suelo, repitié su pre-
gunta.

—Aqui hay uno ;cudntos sois vosotros?

No oyendo respuesta, se adelantd. Uno de esos
resplandores vivos que arrojan por momentos los
focos de luz agonizantes y que podrian llamarse
sollozos de luz, se exhal$ de la antorcha é ilumi-
no toda la sala. |

Radoub, viendo uno de ‘los espejos colgados
en la pared, se acere6, miré su faz ensangrentada
Yy su oreja colgando y exclamé:

—Horrorosa catadura!

Despues se volvi6, sorprendido al notar que la

sala estaba vacia.
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—iNo hay nadie! grit6. Total de nimeros de
esta guardia: cero.

Entonces vié la piedra que habia girado, las
dos aberturas y la escalera.

—iAh! ya comprendo, dijo: tomaron las de Vi-
lladiego. {Venid todos, muchachos, venid, se han
fugado! Se han escurrido, disipado, volatilizado:
esta colmena vieja estaba hendida por el costado:
aqui estd el boquete por donde ha pasado esa ca-
nalla. ;Cémo hemos de acabar con Pitt y Cobur-
go con farsas como estas? El Dios del diablo es el
que ha venido & socorrerlos. jNo hay nadie!

En aquel momento sond un pistoletazo, cuya
bala pasé rozando el codo de Radoub yfué 4 estre-
llarse en la pared.

—Hola! exclam¢ el sargento; parece que hay
uno. ;Quién es el que ha tenido la bondad de sa-
ludarme con tanta cortesia?

—Yo, dijo una voz.

—Radoub se adelanté y distinguié en la pe-
numbra un bulto, que era el Imano.

—;Ah! dijo, ya tengo uno. Los otros se han es
capado, pero tu no te escaparas.

— Lo crees asi? pregunté el Imano.

—iVayal jpero quién eres tu?
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—Soy el que esta portierra, y se burla de los
que estdn en pié. o
—;Qué tienes en esa mano? .
—Una pistola. VO 08
— Y en la otra? e
—Mis tripas. 1247 4
—Eres mi prisionero. |
—Muy pronto lo has dicho: aguarda, y verds.
Y acercando la cara 4 la mecha en combus-
tion, atiz6 el incendio con el ultimo soplo devida
Y espiro.
Pocos instantes despues, Gauvain, Cimourdain
y la tropa que les seguia entraron en la sala y
vieron la abertura por donde se habian fugado los
ultimos sitiados. Registrironse todos los rincones
y la escalera y se observé que esta conducia 4 una
salida que daba al barranco. Tomése acta dela
fuga: el Imano estaba muerto. (Gauvain, con el fa-
rol en la mano, examiné la piedra que habia dado
salida 4 los fugitivos; habia oido hablar de aquella
piedra giratoria, pero tenia la tradicion por fabula,
Contemplando la piedra observo en ella algo escrito
con lipiz: aceret el farol y leyé estas palabras:
—Hasta otra vista, sefior vizconde.
LANTENAC.

e -, i
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Guechamp lleg6 tambien donde estaba Gau-
vain. La persecucion era evidentemente inutil; la
fuga estaba consumada y era completa: los profu-
gos tenian 4 su favor todo el pais, las matas, los
barrancos, la espesura, los habitantes. Estaban ya
sin duda muy lejos; no habia medio de alcanzar-
los, y la selva de Fougeres era toda ella un inmen-
50 escondrijo. ¢Qué hacer? Habia que volver 4 em-
pezar, y Gauvain y Guechamp se comunicaban
mutuamente sus decepciones y sus conjeturas.

Cimourdain los escuchaba grave, sin decir una
palabra.

—A propésito, Guechamp, dijo Gauvain, ;y la
escalera?

—Mi comandante, no ha llegado.

—;Pero no la hemos visto venir en un carro es-
coltado por gendarmes?

—No era la escalera.

—;Pues qué era?

—La guillotina, dijo Cimourdain.






XV.

DE COMO NO DEBEN PONERSE EN EL MISMO
BOLSILLO UN RELOJ Y UNA LLAVE.

El marqués de Lantenac no estaba tan lejos
COmO sus enemigos creian.

Pero no por eso dejaba de estar en seguridad y
fuera de su aleance.

Habia seguido 4 Halmalo.

La escalera por donde ambos habian bajado en
pos de los demas fugitivos terminaba en un estre-
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cho pasadizo abovedado cerca del barranco y de
los ojos del puente. Aquel pasadizo desembocaba
en una profunda grieta natural del suelo, que por
un lado daba al barranco, y por otro al espesor
del bosque, grieta que oculta absolutamente 4 to-
das las miradas, serpenteaba bajo una vegetacion
impenetrable. Al llegar 4 ella un fugitivo no te-
nia que hacer sino un movimiento de culebra para
verse libre de toda posibilidad de ser alcanzado. La
entrada del pasadizo secreto de la escalera estaba
tan obstruida por las zarzas, que sus constructores
habian considerado inutil cerrarla per otros medios.

El marqués no tenia ya que hacer sino alejarse
de aquellos sitios, para lo cual no necesitaba dis-
fraz, porque desde su llegada 4 Bretafia no se ha-
bia quitado el traje de campesino , juzgindose mas
gran seflor asi que con el suyo propio.

Se limit6 & quitarse la espada cuyo cinturon
habia desabrochado y arrojado por tierra.

Cuando Halmalo y el marqués desembocaron
por el pasadizo, los otros cinco, Guinoseau , Hois-
nard Rama de Oro, Pimpollo de Amor, Chate-
nay y el cura Turmeau ya no estaban alli.

—No han tardado en remontar el vuelo, dijo
Halmalo.
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—Imitalos ta, dijo el marqués.

—Quiere el sefior que le deje solo?

—Sin duda; ya te lo he dicho: no es ficil la
fuga sino estando solo , pues por donde uno pasa,
dos no pueden pasar muchas veees: juntos, lla-
mariamos Ja atencion, tu causarias mi muerte y
yo la tuya.

—;Conoce el seiior el pais?

—Si.

—Nos reuniremos en la Piedra Gauvaine?

—Maiiana 4 las doce.

—Alli iré; alli iremos todos.

Halmalo se detuvo y luego anadio :
- —jAh seiior! jCuando pienso que nos hemos
visto.en alta mar, que estabamos solos, que qui-
se mataros, que érais mi sefior y podiais decirme-
lo y sin embargo no me lo dijisteis! jAh, que
hombre sois!

El marqués dijo pensativo:

—La Inglaterra; no hay otro recurso. Es pre-
¢iso que dentro de quince dias estén los ingleses
en Francia.

—Tengo muchas cuentas que dar al sefior; he
desempeiiado sus encargos.

—Ya hablaremos de todo eso manana.
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—Hasta manana, senor.
—A propdésito , tienes ganas?

—Y buenas : tenia tanta prisa por llegar, qua
creo no haber comido nada en todo el dia. i
El marqués saco del bolsillo una tablilla de
chocolate, la parti6 en dos pedazos, dié unod
Halmalo y se puso & comer el otro. A
—Seiior, dijo Halmalo, 4 la derecha teneis el
barranco y a la izquierda el bosque. oL
—Est4 bien, déjame ; vete 4 donde tengas que ) AR
Halmalo obedeci6 perdiéndose en la oscuridad.
Oyoése un ruido de ramas removidas y despuesna-
da: al cabo de algunos segundos habria sido im-
posible seguirle la pista. Aquella tierra del Boca- |
ge, erizada ¢ inextricable, era la auxiliar del fu-
gitivo, el cual podia decirse no que desaparecia,

sino que se disipaba. Esta facilidad de dispersion

rapida era la que hacia vacilar un ejéreito ante
aquella Vendée , siempre retrocedente y aquellos
guerreros tan formidablemente fugitivos.

El marqués permanecié inmévil. Era de aque
llos hombres que se esfuerzan por ser estéicos; sin
embargo, no pudo menos de sentir cierta emocion
al respirar el aire puro despues de haber respirado
el vapor de tanta sangre y tanta carniceria. Ha-
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llarse completamente & salvo despues de haberse
visto completamente perdido; tomar posesion de
una seguridad plena despues de haber tenido tan
cerca la tumba ; salir de la muerte para entrar de
nuevo en la vida , aun para un hombre como Lan-
tenac, era motivo bastante para esperimentar cier-
ta sacudida nerviosa ; y aunque ya habia atrave-
sado por situaciones semejantes, no pudo impedir
que su alma imperturbable sintiera una especie de
conmocion por algunos instantes. Confesdse a si
mismo que estaba contento, si bien dominé en bre-
ve aquel movimiento muy parecido 4 la alegria,
y sacando su reloj apreto el muelle de la repeti-
cion. Queria saber la hora que era.

Con gran sorpresa suya observo que no eran
mas que las diez. Cuando se ha pasado por una de
esas peripecias de la vida humana en que se aven-
tura todo, se estrafia que minutos tan llenos de
acontecimientos no sean mas largos que los otros.
El canionazo de aviso habia sido disparado un poco
antes de' la puesta del sol, y la Tourgue habia
sido embestida por la columna de ataque, media
hora despues, al anochecer, entre siete y ocho.
Es decir que aquel colosal combate, comenzado &
las ocho, habia concluido 4 las diez ; que toda aque-

TOMO ML i
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lla epopeya habia durado ciento veinte minutos.
A veces se suceden las catastrofes con la rapidez
del rayo. Los acontecimientos tienen de estas con-
densaciones sorprendentes.

Reflexionando sobre el caso, se comprende que
lo verdaderamente admirable era, no que el com-
bate hubiera durado poco, sino que hubiera durado
tanto. Una resistencia de dos horas de tan pequeiio
nimero contra tan gran numero de combatientes,
era cosa realmente estraordinaria; y ciertamente
no habia sido corta aquella batalla de diez y nueve
contra cuatro mil, ni la victoria habia sido tampo-
co tan completa.

Como Halmalo debia ya de estarlejos, el mar-
ques juzgd que era tiempo de abandonar aquel
paraje, donde no tenia ya necesidad de permane-
cer mas. Volvid 4 meter el reloj en el bol.
sillo, pero no en el mismo, por que acababa de
notar que estaba en contacto con la llave de la
puerta de hierro que le habia dado el Imano y con-
tra la cual era ficil que chocase el cristal y se
rompiese. Hecha esta operacion, se dispuso 4 in-
ternarse en el bosque, pero al volver hacia la iz-
quierda le parecio ver una vaga claridad.

Detuvose y mirando al través de las matas que
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se destacaban claramente sobre un fondo rojo que
hacia visibles hasta sus menores detalles, observé
un gran resplandor en el barranco, del cual le se-
paraban pocos pasos. Dirigiose primero hécia él;
pero despues se contuvo, juzgando innutil esponerse
a aquella luz, cualquiera que fuese, que en suma
le importaba poco; y tomé la direccion que le ha-
bia indicado Halmalo, dando algunos pasos hicia
el bosque.

De repente, y hallindose profundamente em-
boscado en la maleza y oculto por las zarzas, oyo

sobre su cabeza un grito terrible, un grito que
parecia salir del reborde mismo de la meseta por

cima del barranco. El marqués se detuvo y levantd
la vista.
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HALLADOS, PERO PERDIDOS.

Cuando Micaela Flechard vi6 la torre ilumi-
nada por el sol poniente, le faltaba mas de una le-
gua para llegar a ella. Aunque apenas podia dar
un paso, no vacilé en emprender de nuevo el ca-
mino al ver ya proximo el término del viaje. Las
mujeres son débiles, pero las madres son fuertes:
Micaela Flechard prosigui6 su marcha.

Habiase puesto el sol; vino primero el crepus-
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culo, despues la oscuridad profunda, y Micaela,
sin detener su marcha, oyo sonar 4 lo lejos, en el
reloj de un campanario, para ella invisible, las
ocho y luego las nueve de la noche. Aquel cam-
panario era probablemente el de Parigné. De cuan-
do en cuando Micaela se paraba un momento al oir
una especie de detonaciones sordas, que eran quiza
vagos ruidos de la noche.

Adelantibase sin cesar, rompiendo los agudos
cardos con sus pies ensangrentados, guiada por
una debil claridad que desprendiéndose de la for-
taleza lejana, la hacia resaltar en la sombra, dando
a la torre una irradiacion misteriosa. Aquella cla-
ridad era tanto mas viva, cuanto mas resonaban
las detonaciones y despues se debilitaba.

[.a vasta meseta por donde caminaba Micaela
Flechard no tenia mas que yerba y brezos; no
se veian en ella ni un rbol , ni una casa ibase
elevando insensiblemente en toda la estension
que alcanzaba la vista y su larga linea recta y
dura se apoyaba en el oscuro horizonte estrellado.
Lo que en esta ascension sostenia las fuerzas de
la madre era que tenia siempre 4 la vista la torre,
cuya magnitud veia aumentarse @ medida que
adelantaba en su camino.




NOVENTA Y TRES. 161

Las detonaciones sordas y los palidos resplan-
dores que salian de la torre tenian, como hemos
dicho, intermitencias. Ya se oian las unas y se
veian los otros distintamente, ya volvia todo a la
oscuridad y al silencio, ya en fin, la claridad
y el ruido misterioso tornaban, como si quisieran
presentar un punzante enigma a la desconsolada
madre.

De repente todo ceso, todo se estinguid, ruido
y claridad: hubo un momento de pleno silencio,
de tranquilidad lugubre.

En aquel momento llegaba Micaela Flechard
al estremo de la meseta.

Vi6 4 sus pies un barranco, cuyo fondo se
perdia en la espesura de las tinieblas; 4 cierta dis-
tanciasen lo alto una confusion de ruedas, de para-
petos y troneras que eran una bateria; y delante
de si, confusamente iluminado por las mechas en-
cendidas de los artilleros, un enorme edificio, que
- parecia fabricado de tinieblas mas negras que las
que le rodeaban.

Aquel edificio se componia de un puente, cu-
yos arcos se hundian en el barranco, y una espe-
cie de castillo que se alzaba sobre el puente, apo-
yandose castillo y puente en un altisimo cilindro
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oscuro, que era la torre hécia la cual desde tan Ie-
jos se habia dirigido la madre.

Veianse pasar luces en todas direcciones por
las troneras de la torre, y por el rumor que de ella
salia se conocia que estaba llena de multitud de
hombres, ademds de que se veian los perfiles de
algunos en los pisos altos y hasta en la pln.ta—
forma.

Cerca de la bateria habia tropa acampada; Mi-
caela distinguia los centinelas del campamento;
pero & causa de la oscuridad y de la maleza estos
no la habian visto.

Habia llegado al estremo de la meseta, tan
cerca del puente. que le parecia que podria casi
tocarle con la mano. Separibala de él tan solola
profundidad del barranco; y distinguia p!l-fécta-
mente, a pesar de la oscuridad , los tres pisos del
castillejo.

Asi permaneci6é por algun tiempo, sin saber
cuanto, porque toda medida de tiempo se habia
borrado de su mente, absorta y muda delante de
aquel barranco profundo y de aquel edificio tene-
broso. ;Qué era aquello? ;Qué ocurria alli? (Era

la Tourgue aquella torre? Esperimentaba el vértigo
de esa espectativa incierta, parecida 4 la que se
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ofrece al 4nimo al partir para un viaje y al llegar
4 su término. Preguntabase por qué estaba alli.

Miraba & todas partes y escuchaba.

De repente todo se oscureci6 ante su vista. Un
velo de humo acababa de desplegarse entre ella y
lo que miraba: una picazon acre la obligé 4 cerrar
los 0jos. Apenas habia bajado los pirpados noto
que se enrojecian por efecto de una subita luz: los
alzo.

No era ya la oscuridad de la noche lo que te-
nia delante de si; era la claridad del dia, claridad
funesta porque era la que procede del fuego. Es-
taba presenciando el comienzo de un incendio.

El humo, al principio negro, habia tomado
poco & poco el color escarlata; una gran llama se
levantaba en el interior, la cual aparecia y desa-
parecia con esas torsiones feroces propias de los re-
limpagos y de las serpientes.

La llama salia como una lengua por una cosa
que parecia hoca y que era una ventana llena de
fuego. Aquella ventana, cerrada con reja de hier-
ro ya enrojecida, era una de las del piso inferior
del castillejo construido sobre el puente. No se
veia de todo el edificio mas que esta ventana: el
humo lo cubria todo, hasta la meseta, y no se dis-




164 VICTOR HUGO.

S — —

—

tinguia mas que el borde del barranco, negro des-
tacandose sobre las llamas rojizas. B

MicaelaFlechard contemplaba estupefactaaque- ;
lla escena. El humo es nube, la nube es enaﬂs;ﬁh. i
Micaela no sabia lo que veia. ;Debia huir? ;Debia
continuar alli? Creiase casi fuera del mundo de la ;
realidad. !

Un soplo de viento paso rasgando la cortina de 1
humo, y descorridoaquel velo, aparecié la trigica
fortaleza, descubierta, visible toda entera, torre,
puente, castillejo, deslumbrante, horrible, con la
magnifica doradura del incendio reverberando £0-
bre ella de alto 4 bajo. Micaela Flechard pudo
verlo todo & favor de la claridad siniestra del
fuego.

El piso inferior del castillejo construido sobre
el puente estaba ardiendo.

Encima se distinguian los otros dos pisos, aun
intactos, pero como si estuvieran colocados en un
canastillo de llamas. Desde el reborde de la mese-
ta donde estaba Micaela Flechard se distinguia
vagamente el interior al través del humo y del
fuego: todas las ventanas estaban abiertas.

Por las del piso principal que eran muy gran-
des Micaela Flechard veia, 4 lo largo de las pare-
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des, armarios que parecian llenos de libros, y de-
lante de una de ellas, en el suelo, en la penumbra,
un grupito confuso, una cosa que tenia el aspecto
informe y vago de un nido ¢ de una pollada y que
de cuando en cuando se rebullia.

Fijose especialmente su atencion enaquello.

¢Qué era aquel montoncito de sombra?

A veces le ocurria que podrian ser formas de
séres vivientes. Tenia fiebre; no habia comido
nada desde aquella manana: habia caminado sin
descanso; estaba estenuada; se sentia poseida de
una especie de alucinacion, de la cual desconfiaba
instintivamente; sin embargo, sus ojos cada vez
mas fijos no podian desprenderse de aquel conjun-
to de objetos, probablemente inanimados y en
apariencia inertes, que yacian en el suelode aque-
lla sala superpuesta al incendio.

En aquel momento el fuego, como si estuviese
dotado de voluntad, alargt desde abajo uno de
sus brazos hacia la gran hiedra seca que cubria
precisamente la fachada objeto de la atencion per-
sistente de Micaela Flechard. Parecia que las lla-
mas, acabando de descubrir aquel enrejado de ra-
mas secas, se habian precipitado hacia é1. Una chis-
pase apoderé primero dvidamente de aquel propicio
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combustible y subié 4 lo largo de los sarmientos
con la agilidad terrible de los regueros de pélvo-
ra. En un abrir y cerrar de ojos la llama llegé al
piso segundo y desde arriba alumbrd el interior del
principal. Un vivo resplandor ilumind suhttamen: -
te las formas de tres nifios dormidos.

Y-
g

Montoncito hechicero, compuesto de piernasy il
brazos entrelazados, parpados cerrados y rubias ii
cabezas de boquitas risuenas.

-
b

.
&

¢

La madre conoci6 & sus hijos y lanz¢ un grito.
espantoso. ‘i“!

Un grito de inesplicable angustia de los que :’J
solo las madres pueden lanzar. Nada mas feroz y
al mismo tiempo nada mas patético. Cuando una -'1"
mujer arroja un grito semejante se cree oir el ahu-
llido de una loba; cuando le arroja una loba, pa-
rece que se oye el grito de una mujer.

El grito de Micaela Flechard fue un ahullido.
Hécuba ahulld, dice Homero.

Aquel grito fue el que 0y¢ el marqués de Lan-
tenac sobre su cabeza.

Hemos dicho que al oirlo, se detuvo.

Estaba entre la salida del pasadizo por donde
le habia sacado Halmalo y el barranco. Al través
de las matas enredadas sobre su cabeza vié el
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puente envuelto en llamas, la Tourgue roja por
efecto de la reverberacion del incendio, y al otro
lado en el borde de la meseta, frente al castillejo
que ardia y 4 la viva claridad del fuego un rostro
azorado y lastimero, una mujer inclinada sobre el
barranco.

Era la mujer que habia lanzado el grito.

Aquella mujer no era Micaela Flechard; era
Gorgona. Los miserables son formidables; la al-
deana se habia convertido en euménide; la cam-
pesina vulgar, ignorante, inconsciente, habia to-
mado en un momento las proporciones épicas de la
desesperacion. Los grandes dolores son una dilata-
cion gigantesca del alma; aquella madre era la
maternidad; y como todo lo que resume en si la
humanidad es sobrehumano, aquella mujer, delan-
te' del incendio, al borde del barranco, y en frente
de aquel crimen, se alzaba como un poder sepul-
cral, tenia el grito de la fiera y el gesto de la dio-
sa, y su faz lanzando imprecaciones parecia una
maacara de relampagos. Nada mas soberano que el
resplandor de sus ojos anegados en lagrimas: aque-
lla mirada despedia rayos sobre el incendio.

El marqués estuvo un rato escuchando. Aque-
llos gritos caian por decirlo asi sobre su cabeza:
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oia voces inarticuladas, doloridas , mas aun sollo-
zos que palabras.
—iAh Dios mio, mis hijos! json mis hijos! ;ﬂﬁ-« "
corro! {Fuego! jfuego! ;Pero sois bandidos? No
hay nadie -que acuda? jmis hijos van 4 pereger!
i Georgina! jhijos mios! jAlan! ;Renato! ;Pero
qué es esto? ;Quién ha puesto ahi 4 mis hijos? ;Y
estan durmiendo! jOh yo estoy loca! jEso &ﬂlm;o-
sible! ; Socorro! :
Entre tanto, asi en la Tourgue como en la me-
seta todos se pusieron en movimiento para acudir
al fuego que habia estallado. Los sitiadores, des-
pues de habérselas con la metralla, tenian queha-
bérselas con el incendio. Gauvain, Cimourdain,
Guechamp trataban de tomar disposiciones para
extinguirlo. ;Qué hacer? Apenas podian sacarse
unos cuantos cubos de agua del humilde arroyue-
lo que corria por el barranco. Todo el reborde de
la meseta estaba cubierto de rostros asombrados
que miraban los progresos del fuego.
Y lo que veian era espantoso.
Miraban y no podian remediar nada.
La llama subiendo por la hiedra habia llegado
al piso segundo y encontrado el granero lleno de
paja dentro del cual se habia precipitado. Todo el
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granero ardia 4 la sazon. Las llamas danzaban de
un haz 4 otro; ligubre especticulo el de la ale-
oria de las llamas. Parecia que un soplo malvado
atizaba la hoguera, como si el espantable Imano
estuviese alli, convertido en torbellino de chispas,
viviendo la vida mortifera del fuego cual alma
monstruosa hecha de incendio. El piso donde es-
taba la biblioteca se hallaba aun intacto: la altura
de su techo y el espesor de sus paredes retardaban
el instante de que empezase a arder; pero aquel
instante fatal se iba acercando. Las llamas del piso
inferior le iban lamiendo ; le acariciaban las del
segundo ; le rozaba ya el horrible beso de la muer-
te. Debajo tenia unacueva de llamas; encima una

béveda de brasas: un agujero en el suelo era el
hundimiento sobre la lava roja; un agujero en el
techo era el enterramiento bajo carbones encendi-
dos. Los nifios no se habian despertado todavia, y
al través de los pliegues de la llama y del humo
que alternativamente cubrian y descubrian las ven-
tanas, se les veia en aquella gruta de fuego, enel
centro de un resplandor de metéoro, apacibles,
graciosos, inméviles como tres nifios-Jesus, con-
fiadamente dormidos en un infierno. Un tigre ha-
bria llorado al ver aquellas rosas dentro de aquel

TOMO 111, 11
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horno, aquellas cunas dentro deaquella tumba.
La madre se retorcia los brazos y gritaba:
—iFuego! ifuego! ;ddnde estan esos sordos
que no vienen? jQue se queman mis hijos? Venid,
pues, venid hombres que estais ahi! jDias y dias
marchando sin descansar para enconftrarles en ese
estado! jFuego! jsocorro! jangeles mios! jangeli-
tos de mi vida! ;Qué han hecho esos inocentes? ;A
mi me han fusilado y 4 ellos les queman! ; Quién
hace esas cosas? jSocorro! jsalvad & mis hijos!
:No me ois? jUna perra tendria piedad de otra! |
;Hijos mios, hijos mios: estin durmiendo! ;Ah
Georgina! desde aqui estoy viendo tu pechito
desnudo, amor mio. jRenato! jAlan! Asi se lla-
man los otros; ya veis que soy su madre. jAh! lo
que pasa en estos tiempos es abominable. He ca-
minado dias y noches, por seiias que he hablado
esta maiilana con una mujer. jSocorro, socorro!
iFuego! (Pero sois ménstruos? j Esto es un horror!
El mayor no tiene cinco afios; la nina no llega i
dos; veo sus piernecitas desnudas, jDuermen, san-
. ta Virgen mia! la mano del cielo me los devuelve
y la del infierno me los quita. jDespues de. haber
andado tanto! ;hijos mios, que he criado 4 mis
pechos! ;Desgraciada de mi, que tanto deseaba
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hallarlos! Tened compasion de esta pobre madre.
quiero mis hijos ; que me den mis hijos. Estén alli,
en medio del fuego. jAh! mirad mis pobres piés
cémo chorrean sangre. jSocorro! No es posible que
habiendo hombres en la tierra dejen morir 4 esos
nifios de tal manera. jSocorro! jasesinos! Cosas
como esta no se han visto nunca. jAh bandidos!
(Qué especie de casa es esa? ;me han robado mis
nifos para matarlos? Jesus mio, yo quiero mis hi-
jos. jOh! no sé lo que haria! No quiero que mue-
ran: jsocorro, socorro! Oh, si debieran morir asi,
creo que mataria a Dios.

Al mismo tiempo que las terribles suplicas de
la madre, se levantaban voces en la meseta y cer-
ca del barranco gritando:

—iUna escalera!
—iNo hay escalera!
—jAgual
—No hay agua.
—Alla arriba en la torre, en el piso segundo
hay una puerta que da 4 ese edificio.
—Es de hierro.
—Echadla abajo.
—No es posible.
Y la madre redoblaba sussuplicas desesperadas.
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—iFuego! jsocorro! daos prisa, salvad 4 mis
hijos 6 matadme, ;Hijos mios! ;Mis hijos! {Oh qué
horrible fuego! jque les quiten de ahi! jque meles
echen por la ventana.

En los intervalos de estos clamores se oian lns
chasquidos y el tranquilo chisporroteo del in-
cendio.

El marqués tentd su bolsillo y encontro la lla-
ve de hierro. Entonces, encorvindose bajo la bo-
veda por donde se habia escapado, entro en el pa-
sadizo del cual acababa de salir.




I1.

DE LA PUERTA DE PIEDRA A LA DE HIERRO.

Todo un ejército azorado buscando un medio
imposible de dominar el incendio; cuatro mil hom-
bres en la impotencia para salvar tres nifios: tal
era la situacion.

En efecto, no habia escaleras; la enviada de
Javené no habia llegado; el fuego se estendia como
un crater que se abre: tratar de estinguirlo con el
arroyuelo del barranco, que apenas llevaba agua.
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era ridiculo; habria valido tanto como echar un
vaso de agua en un volcan.

Cimourdain, Guechamp y Radoub habian baja-
do al barranco; Gauvain entretanto subi6 ala sala
del segundo piso de la Tourgue, donde estaba la
piedra giratoria, la salida secreta y la puerta de
hierro que daba 4 la biblioteca. Alli habia estado
la mecha azufrada encendida por el Imano y de alli
habia partido el incendio. |

Gauvain habia llevado consigo veinte zapadores
para intentar el 1ltimo recurso, que era abrir 4 viva
fuerza la puerta de hierro. Estaba horriblemente
bien cerrada.

Comenzaron 4 atacarla 4 hachazos, pero las
Lachas se rompieron. Un zapador dijo:

—EI acero sobre este hierro es como si fuese de
vidrio.

La puerta era en efecto de hierro fundido y es-
taba cubierta de dos laminas con gruesos clavos,
cada una de tres pulgadas de espesor.

Echdse mano de barras de hierro para wver si
era posible desquiciarla: pero tambien las barras
de hierro se rompieron.

—Lo mismo que si fuesen astillas, dijo el za-
pador.
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Gauvain triste y pensativo murmuré.

—Solo una bala de cafion podria abrir esta
puerta. ;Si pudiera subirse una pieza!

—Y si bastase! dijo el zapador.

Huabo un instante de desaliento general: todos
aquellos brazos impotentes se detuvieron; aque-
llos hombres, mudos, vencidos, consternados,
contemplaban la horrible puerta, obstaculo insu-
perable, por encima de la cual pasaba una re-
berveracion roja y por detris de la cual crecia el
incendio.

El espantoso cadaver del Imano estaba alli,
siniestro, victorioso.

Dentro de pocos minutos todo el edificio incen-
diado iba 4 hundirse.

(Qué hacer? No habia esperanza ninguna.

Gauvain exasperado, con la vista fija en la
piedra giratoria y en la salida abierta, esclamd:

—iY sin embargo por aqui se ha escapado Lan-
tenac!
- —Y por aqui vuelve, dijo una voz.

Y una cabeza blanca aparecié entre el hueco
de las piedras de la escalera secreta.

Era el marqués.

Muchos afios hacia que Gauvain no le ha-
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bia visto tan de cerca. Al verlo, retrocedid un
paso. | :
Todos los que estaban en la sala quedaron
admirados y como petrificados.

El marqués, que llevaba una llave en la mano,
hizo retirar con una mirada altiva & los zapadores
que estaban al paso, se dirigié rectamente & la
puerta de hierro, se encorvé para penetrar en la
boveda y puso la llave en la cerradura. La cer-
radura rechiné, se abrié la puerta, presentdse a la
vista de todos un abismo de llamas y en él entrd
el marqués.

Entré con pie firme, sin vacilar, con la cabeza
erguida.

Todos le siguieron con la vista conmovidos.

Apenas hubo dado algunos pasos en la sala
incendiada, el suelo, minado por el fuego y mo-
vido por sus pisadas, se hundié detris de él y abrid
entre ¢l y la puerta un terrible precipicio. El
marqués no volvié siquiera la cabeza, continud
adelante y desaparecié entre el humo.

Los que habian presenciado aquella escena no
vieron mas.

;Habia podido ir mas lejos? ;Se habria abierto
bajo sus pies algun nuevo abismo de fuego? ;lis-




o

NOVENTA Y TRES. 175

taria perdido sin remedio? Nadie podia decirlo:
Gauvain y sus soldados no tenian delante mas

que una muralla de humo y de llamas. El mar-
qués estaba al otro lado, muerto 6 vivo.



L




1.

DESPIERTANSE LO3 NINOS QUE ESTABAN DORMIDOS.

Entre tanto los nifios habian abierto los ojos.

El incendio, que no habia penetrado todavia
en la sala de la biblioteca, arrojaba sobre el te-
cho un reflejo sonrosado. Los nifios no conocian
aquella especie de aurora. Renato y Alan la mi-
raron; Georgina la contemplé.

Desplegabanse entonces todos los esplendores
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del incendio; la hidra negra y el dragon escarlata
aparecian en el humo informe, soberbiamente os-
curo y rojo. Grandes rafagas de llama volaban 4
lo lejos y rayaban la sombra como si fuesen
cometas combatientes que corrieran unos tras
otros. El fuego es la suma prodigalidad: les
focos de brasas formados por el incendio, son
como cofrecitos de joyas que se esparcen al viento:
por algo el carbon es idéntico al diamante. En la

pared del piso superior se habian hecho grietas

por las cuales la brasa vertia sobre el barranco
cascadas de pedreria; los montones de paja y ave-
na que ardian en el granero comenzaban 4 salir
por las ventanas convertidos en avalanchas de
polvos de oro; las avenas parecian amalistas y lag
pajitas carbunclos.
—jBonito! exclam¢é Georgina.
Todos tres se habian incorporado.
—jAh! grité la madre, se despiertan.
Renato se levant6, y entonces Alan hizo le
mismo y despues Georgina.
Renato estird los brazos, se acerc) 4 la ven-
tana y dijo:—Hace calor.
—(Calé! repiti6 Georgina.
La madre les amo:
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—iHijos mios! jRenato, Alan, Georgina!

Los nifos miraban 4 un lado y 4 otro bus-
cando la explicacion de lo que veian. Lo que &
los hombres inspira terror, solo inspira curiosidad
g los nifios. El que se admira ficilmente, se es-

panta con dificultad: la ignorancia lleva consigo
intrepidez; y los nifios tienen tan poco derecho

i

al infierno, que si le vieran, le admirarian.

La madre repitio:

. —iRenato, Alan, Georgina!

Renato volvio la cabeza; aquella voz le saco
de su distraccion : los nifios tienen poco caudal de
memoria, pero sus recuerdos son rapidos: todo lo
pasado es para ellos ayer. Renato vi6 4 su madre,
lo cual le parecié muy natural, y rodeado como
se hallaba de cosas estraiias, experimentando una
vaga necesidad de apoyo, grito:

—i;Mama!
—iMama! dijo Alan.
—;Mama! dijo Georgina.

Y estendio sus bracitos.

La madre ahull6:—;Mis hijos!

Los tres se acercaron & la ventana; por fortuna

el incendio no habia llegado por aquella parte to-
davia.
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—Tengo calor, dijo Renato.
Y anadio :
—Esto quema.
Y buscando con la vista & su madre grité:
—;Ven, mama!
—; Ven mama! repitié Georgina.

La madre, desmelenada, herida, destilando
sangre, se habia dejado caer rodando de mata en
mata hasta el barranco, donde estaban Cimour-
dain, Guechamp y Radoub tan impotentes abajo
como Gauvain arriba. Los soldados desesperados
y furiosos contra su propia inutilidad para aquel
caso iban y venian alrededor de los jefes. El calor
era insoportable, pero nadie lo advertia: todos
miraban la escarpa del puente, la altura de los
arcos, la elevacion de los pisos, lo inaccesible de
las ventanas y la necesidad de obrar con pronti-
tud. No habia medio de llegar al segundo piso:
Radoub herido de una estocada en el hombro y
con una oreja desgarrada, chorreando sangre y
baiiado en sudor, acudié 4 sostener i Micaela
Flechard.

—iCalla! dijo; ;cois la fusilada! ;Habeis resu-
citado?

—Mis hijos! grit6 la madre.
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—Justo, respondié Radoub; no tenemos tiempo
ahora de pensar en las almas en pena. Y comenzo
a escalar el puente; ensayo inutil porque si bien
a fuerza de romperse las uiias en la piedra, pudo
elevarse algunos instantes, al cabo volvié a caer
al suelo, porque las piedras.eran lisas, esta-
ban bien colocadas como si fueran nuevas, y no
presentaban la menor juntura ni el menor re-
lieve. g

El incendio continuaba espantoso; veianse en
el fondo del marco de la ventana, fondo todo rojo,
tres cabecitas rubias. Radoub entonces levanto
los puiios y los ojos al cielo como si buscase 4 al-
guno con la vista, y dijo: ;Oh buen Dios! ;qué
conducta es esa? La madre entre tanto de rodillas
abrazada & los pilares del puente, exclamaba:
iPerdon!

Sordos chasquidos se unian al continuo chis-
porroteo del incendio: los vidrios de los armarios
de la biblioteca saltaban, se hundian y caian con
estrépito; la armazon del edificio cedia evidente-
mente sin que hubiera fuerzas humanas que pu-
dieran evitarlo. Un momento mas, y todo ibad
hundirse en el abismo: no se esperaba ya mas que
la catistrofe final; oianse las vocecitas de los ni-
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nos repetir: jMama! ;Mama! y el espanto general
habia llegado al parasismo.

De repente aparecié en la ventana inmediata
4 la de los nifios, una figura alta destacandose
sobre el fondo purpura del resplandor de las lla-
mas. Un hombre estaba alli, en la sala de la bi-
blioteca, en aquel horno rodeado de fuego. Desta-
cabase su negro perfil sobre la llama, pero tema
los cabellos blancos y todos conocieron al marqués
de Lantenac.

El marqués desaparecié al momento y luego
volvié & aparecer.

El espantoso anciano se asomé 4 la ventana
con una enorme escalera. Era la escalera de salva-
mento puesta en la bliblioteca 4 lo largo de la pa-
red. El marqués que la habia arrastrado hasta la
ventana, la asi6 por un estremo con la agilidad
magistral de un atleta, y la hizo deslizarse hasta
el barranco apoyada en el reborde exterior. Ra-
doub desde abajo tendi6 los brazos, recibi6 el otro

extremo de la escalera y grité: jViva la repu-
blica!

El marqués respondio:
—(Viva el rey!

Radoub murmuri : —Puedes gritar lo que quie- |
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ras y decir barbaridades si te se antoja: en este

momento eres un Dios.

Fija la escalera y establecida comunicacion en-
tre el incendio y la tierra, acudieron veinte hom-
bres con Radoub 4 la cabeza, y en un momento s2
escalonaron de alto 4 abajo en todos los peldaiios
como los albaiiiles que suben y bajan piedras, que-
dando sobre la escalera de palo una escalera de

‘hombres. Radoub en el peldano superior tocaba &

la ventana y estaba vuelto de cara al incendio. El
pequenio ejército esparcido entre los brezos y las
cuestas se agrupo, presa 4 la vez de todas las emo-
ciones, en la meseta, en el barranco y hasta en
la plataforma de la torre.

'El marqués desaparecié otra vez y reaparecio
con un niino en los brazos.

Hubo un aplauso inmenso.

El nino era Alan, el primero que el marques
habia asido al acaso.

Alan gritaba :—{Tengo miedo!

El marqués lo entregé & Radoub, que le paso
al soldado mas inmediato, el cual lo puso en ma-
nos de otro; y mientras Alan temblando y lloran-
do llegaba de mano en mano al pié de la escalera,

el marqués , un momento ausente, volvié ala ven-
TOMO 11, b
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tana con Renato que tambien se resistia y lloraba

y hasta pego 4 Radoub en el momento en que le

recogia de los brazos del anciano. A

Este volvio 4 la sala, ya llena de llamas, dn]];.

de habia quedado sola Georgina. Dirigidse a.alh, '_ 4
la nina se sonrid; y aquel hombre de granito sin- =
tio en sus ojos una humedad desconocida. ;Cémo

te llamas? pregunto a la nina.
—Orgina, dijo esta.
La tomé en sus brazos, sin dejar ella de son-

reir y en el momento de pasarla 4 Radoub, aque-

lla conciencia tan altanera y tan oscura esperimen-
t6 el deslumibramiento que produce la inocencia.
El anciano dié un beso & la nifia. |

—iEs la muieca! dijeron los soldados, y Geor- |
gina 4 su vez bajo de brazo en brazo hasta el sue-

lo entre gritos de adoracion. Todos palmoteaban,
todos aplaudian ; los granaderos vetera:os sollo-
zaban y ella les miraba y se sonreia.

La madre estaba al pié de la escalera , jadean-
te, loca, ébria de gozo ante aquella salvacion in-
esperada, como si la hubieran trasladado en un
momento del infierno al paraiso. El esceso de ale-
gria martiriza en cierto modo el corazon. Micaela
tendio los brazos, recibié primero en elles 4 Alan,

§e &. r_r
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despues 4 Renato y por ultimo & Georgina les
cubri indistintamente de besos, despues rompig
areir y cayo desmayada.

Levantése entonces un grito enorme:

—iTodos se han salvado!

Todos en efecto se habian salvado, menos el
anciano.

Pero nadie pensaba en ¢l, ni quiza él mismo.
~ Permanecié algunos instantes pensativo aso-
mado & la ventana, como si quisiera dejar al abis-
mo de llamas el tiempo de tomar su partido. Des-
pues, sin apresurarse, lentamente, altivamente,
pasé una pierna por la ventana, y luego la otra,
y sin volverse, recto, erguido, dando las espaldas
a los escalones, teniendo detrds de si el incendio y

-delante el precipicio, se puso & bajar la escale-

ra en silencio, con una magestad de fantasma. Los
que estaban en la escalera se precipitaron abajo;
todos los ecircuntantes se estremecieron, retroce-
diendo con una especie de horror sagrado delante
de aquel hombre que bajaba de lo alto, como de-
lante de una vision. El entre tanto penetraba gra-
vemente en la oscuridad que tenia delante de si y
se acercaba 4 los soldados 4 medida que estos re-
trocedian. Su palidez de miarmol no ofrecia un solo
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pliegue; su mirada de espectro no despedia un solo
rayo; 4 cada paso que daba hicia aquellos hom-
bres cuyos ojos asustados se fijaban en él en las
tinieblas, parecia aumentarse su estatura; la esca-
lera temblaba bajo sus pies lugubres; parecia la
estatua del comendador bajando al sepulero.
Cuando llegd abajo y puso un pie en el ultimo

peldaiio y luego el otro en tierra, una mano le
asio por el cuello. Volviose.

—Te declaro preso, dijo Cimourdain.

—Haces bien, dijo Lantenac.

;,a
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LANTENAC PRESO.

Eﬂ en efecto al sepulero 4 donde ¢l marqués
 h Hﬁ bajado.

' Llevironle al encierro.

* % Abﬂt&ﬁa de nuevo bajo la severa inspeccion de
'-;1:- nourdain la cripta del piso bajo de la Tourgue;

P Euﬂwmn una limpara, un cintaro de agua,
;;m de municion, y un haz de pajay un cuarto
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de hora despues del momento en que la mano del
cura habia asido el cuello del marqués, se cerraba
detrds de este la puerta del calabozo.

En seguida Cimourdain marché & conferenciar
con Gauvain. En aquel momento el reloj de la
iglesia lejana de Parigné daba las once de la no-
che. Cimourdain dijo & Gauvain:

—Voy 4 convocar el consejo de guerra, pero
tu no formaras parte del tribunal, porque eres
Gauvain y Lantenac es tambien Gauvain. Eres
un pariente demasiado cercano del reo para ser su
juez, y yo creo que Igualdad hizo muy mal en
juzgar 4 Capeto. El consejo se compondra de tres
jueces: un oficial, el capitan Guechamp, un sar-
gento, que sera Radoub, y yo como presidente. T
nada tienes ya que hacer en esto; cumpliremos €l
decreto de la Convencion limitandonos & hacer
constar la identidad del ex-marqués de Lantenac.
Manana el consejo, pasado maifiana la guillotina.
La Vendée ha muerto.

Gauvain no contesto una palabra, y Cimour-
dain, todo absorto en la ocupacion suprema 4 que
iba 4 entregarse, se separé de su discipulo. Ci-
mourdain tenia todavia que designar las horas y
el sitio del juicio y de la ejecucion. Como Lequinio
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en Granville, eomo Tallier en Burdeos, Chalier en
Lyon y Saint-Just en Estrasburgo, tenia la cos-

- tumbre, considerada como buen ejemplo, de asistir

en persona 4 las ejecuciones. El Terror de 93 ha-

~ bia tomado de los parlamentos de Francia y de la

Inquisicion de Espana esa costumbre de hacer que
el juez asistiera & ver trabajar al verdugo (1).
Gauvain estaba tambien absorto en sus pensa-

~ mientos.

Soplaba un viento frio de la parte del bosque.
Gauvain, dejando 4 Guechamp dar las érdenes ne-
cesarias, se dirigié 4 su tienda, que se levantaba en
un prado 4 la entrada de la espesura al pie de la
Tourgue; tomé su capote de capucha y se embozo
en él. Aquel capote estaba bordado del sencillo ga-
lon, que segun la moda republicana, sobria de or-
namentos, era la insignia del jefe superior. Despues
empez6 a pasear por aquel prado sangriento por
donde habia comenzado el asalto. Estaba solo: el
incendio continuaba, aunque ya no ofrecia cuida-
do alguno; Radoub estaba al lado de los nifios y

(1) Los inquisidores de Espaiia asistian al auto de f¢, es decir
dla vista publica de la cauca y comunicacion de las sentencias;
pero no & las ejecuciones capitales, que quedaban 4 cargo de la
Justieia ordinaria.

(N. del T.)



194 VICTOR HUGO.

de la madre mostrandose casi tan tierno como ella;
el castillejo del puente se acababa de quemar; los
zapadores trataban de limitar la accion del fuegh
dejandole consumir lo que no se podia salvar;
abrianse hoyos para enterrar 4 los muertos; haciase

la primera cura a los heridos; demoliase el reduc-

to; desembarazibanse de cadaveres las salas y las
escaleras; fregabase el sitio del combate; barriase
el monton de la basura terrible de la vietoria; los
soldados en fin hacian con la acostumbrada rapi-
dez militar lo que puede llamarse la limpieza de la
batalla. Gauvain no veia nada de esto.

Apenas, entre las nubes que envolvian su pen-
samiento, dirigié una mirada al cuerpo de guardia
de la brecha, guardia doblada por érden de Ci-
mourdain.

Distinguia aquella brecha en la oscuridad &
unos doscientos pasos del prado en que se hallaba
como refugiado. Veia aquella abertura negra; por
ella habia comenzado el ataque hacia tres horas;
por ella hzbia penetrado en la torre: en aquel piso
bajo habia estado el reducto; alli estaba la puerta
del calabozo que encerraba al marqués, y la guar-

dia de la brecha estaba precisamente para guardar
aquel calahozo.

L e il e o W T
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Al mismo tiempo que sus ojos veian la brecha,
sus oidos conservaban todavia, como se conserva el
sonido de una campana, el eco funebre de estas
palabras: «Mafiana el consejo, pasado mafiana la

‘_g:uillutina. »

El incendio, que estaba ya aislado, y sobre el

‘cual los zapadores lanzaban toda el agua que ha-

bian podido proporcionarse, no se estinguia sin re-

- sistencia y arrojaba llamas intermitentes; oianse

por instantes el chasquido de los pisos y techum-

‘bres y el estruendo que hacian al derrumbarse uno

sobre otro; torbellinos de chispas volaban como de
una antorcha sacudida; una claridad como la del
relimpago hacia visible el estremo horizonte, y la
sombra de la Tourgue, creciendo subitamente, se

‘alargaba hasta el mismo bosque.

Gauvain iba y venia & pasos lentos por aquella
sombra y delante de la brecha. De cuando en
cuando cruzaba las manos por detrés de la cabeza,

cubierta con el capuchon de campafia. Meditaba.
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Jamds habria creido que pudieran resultar ta-
les cosas de una complicacion, cualquiera que fue-
se, de accidentes y circunstancias. Jamas, ni aun
en sueios, habia pensado que pudiera suceder nada
semejante.

Lo imprevisto, ese no sé qué altivo y superior
que hace al hombre juguete de sus voluntades, se
habia apoderado de Gauvain y le tenia en sus
redes.

Gauvain tenia delante de si la imposibilidad
convertida en realidad visible, palpable, inevita-
ble, inexorable.

;Qué pensaba de todo esto?

No habia medio de buscar un subterfugio: era
preciso mirar la situacion de frente y decidir.

Presentibasele una cuestion que resolver y no
podia rehuirla.

;Quién se la presentaba?

Los acontecimientos.

Y no solo los acontecimientos; porque cuando

estos, que son variables, nos presentan una cues-
tion, la justicia, que es inmutable, nos impone el

deber de resolverla.
Detrds de la nube que nos envia su sombra esta
la estrella que nos envia su luz.
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-:. : '?'Iﬂ podemos evitar ni la luz ni la sombra.
' 1-;{ Gauvain estaba sometido 4 un interrogatorio,
..; ;éﬁumparecm delante de uno.

[ - Delante de un sér temible.

*{ S“n conciencia.

| ;, e vam se encontraba vacilante en todo. Sus

soluciones mas sélidas, sus promesas hechas con

’ﬁ:m&za de proposito, sus decisiones mas irre-
s, todo vacilaba en las profundidades de su
.,-,.;:_ hﬂ_'

Hﬂ;jr temblores de alma como los hay de tierra.
ﬁnantn mas reflexionaba en lo que acababa de
- ver, mas trastornado se sentia.

«*;!',-'G_aﬂ?:am, republicano, creia estar y estaba en
Sﬁoluto, y sin embargo acababa de revelarsele
~un absoluto mas superior.

'-a - Por encima de lo absoluto revolucionario estaba
@mlutﬂ humano.

- Lo que pasaba no podia ser eludido: el caso
g‘mﬁﬁ Gauvain estaba en él complicado y no
“““ a evadirse de aquella complicacion, puesaun-
cxmourdaln le habia dicho: ya no tienes nada
9 ie hacer en esto, experimentaba en si una sensa-
-:- n como la que pueda experimentar el arbol en
ﬁﬁﬂl&nto en que le arrancan de raiz.

WO
L
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Todo hombre tiene una base; conmovida esa
base, el hombre no puede menos de sentir una tur-
bacion profunda; y Gauvain la sentia.

Oprimiase la cabeza con las manos como para
hacer brotar de ella la verdad. Concretar la situa-
cion en que se hallaba no era ficil ni mucho menos
agradable. Tenia delante de si terribles numeros
que sumar: hacer la suma del destino jqué vérti-
go! Procuraba desempenar tan enorme tarea; tra-
taba de esplicirsela; se esforzaba por reunir sus
ideas, por disciplinar las resistencias que hallaba
dentro de si y por recapitular los hechos.

Esponialos al examen de su reflexion.

¢Quién no se ha visto alguna vez en el

caso de esponerse 4 si propio los hechos, é inter-
rogarse en circunstancias supremas sobre la sen-
da que debe seguir, ya para avanzar, ya para re-
troceder?

Gauvain acababa de asistir 4 un prodigio.

Al mismo tiempo que el combate terrestre se
habia verificado un combate celeste.

El combate del bien contra el mal.

Un corazon espantoso acababa de ser vencido.

Dado el hombre con toda la maldad que hay
en €l, con su caricter violento, sus errores, su

e g
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"Wﬁdﬁd‘ su terquedad mal sana, su orgullo,

su egoismo, Gauvain acababa de asistir 4 un mi-

La victoria de la humanidad sobre el hombre.
La. humanidad habia vencide al inhumano.
Y por qué medio? ;de qué manera? ;c6mo ha-

| & echado por tierrra aquel coloso de ira y de
~ 6dio? zqué armas habia empleado para ello? jqueé
- méquina de guerra? Una cuna.

Gauvain estaba deslumbrado. En plena guer-

~ ra social; en plena conflagracion de todas las ene-
mistades y de todas las venganzas; en el momen-

to mas oscuro y mas furioso del tumulto; a 1a hora
en que el crimen lanzaba todas sus llamas y el

6dio todas sus tinieblas; en aquel instante de las
luchas en que todo se aprovecha como proyectil,

en que la confusion del combate es tan funebre

que no se sabe donde estdn ni la justicia, ni la

probidad, ni la verdad; bruscamente, lo Descono-
cido, el monitor misterioso de las almas, acababa

~ de hacer resplandecer, por cima de las claridades

y de las lobregueces humanas, la gran claridad
eterna.
Por encima del oscuro combate entre lo falso y

lo relativo en las profundidades del alma, habia
TOND ML 15
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aparecido de improviso la faz luminosa de la

verdad.
Sibitamente habia intervenido la fuerza de log

débiles.

Se habian visto triunfantes tres pobres séres
apenas nacidos, inconscientes, abandonados, huér-
fanos, solos, balbucientes, risueiios, teniendo con-
tra si la guerra civil, el talion, la horrible logica
de las represalias, el asesinato, la matanza, el fra-
tricidio, la rabia, el odio, todas las gorgonas en una
palabra; se habia visto abortar el plan de un in-
fame incendio, encargado de cometer un erimen;
se habian visto desconcertadas y burladas atro-
ces premeditaciones; se habian visto desvanecer-
se y disiparse la antigua ferocidad feudal, el
aniejo desprecio inexorable, la pretendida espe-
riencia de las necesidades de la guerra, la razon
de Estado, todas las arrogantes preocupaciones
de la vejez cruel, ante la mirada de los 0jos
azules ¢ inocentes de los que todavia no han vivi-
do: cosa natural, pueslos que no han vivido no
han hecho ningun mal, son la justicia, la verdad,
el candor; y en los nifios pequeios estin como
compendiados los inmensos édngeles del cielo.

Espectaculo util, y al mismo tiempo leccion y
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consejo. Los combatientes frenéticos de una guerra
gin cuartel habian visto levantarse en frente de to-
dos los delitos, de todos los atentados, de todos los
fanatismos, del asesinato, de la venganza que ati-
za las hogueras, de la muerte que llega con la tea
en la mano, de la enorme legion de los crimenes,
- un poder omnipotente: el de la inocencia.
'Y la inocencia habia vencido.

Y podia decirse: No, la guerra civil no existe,
la barbarie no existe, el odio no existe, el erimen
no existe, las tinieblas no existen ; para disipar
todos esos espectros basta esta aurora: la in-
fancia.

Nunea en ningun combate habia sido mas vi-
gible Satanas, nunca habia sido mas visible Dios.
 Aquel combate habia tenido por arena una
conciencia.

La conciencia de Lantenac.

Y 4 la sazon comenzaba de nuevo mas encar-
nizado, y mas decisivo quiza, en otra conciencia.

La conciencia de Gauvain. |

iQué campo de batalla es el hombre!

Estamos entregados 4 esos dioses, 4 €s0s mons-
truos, 4 esos gigantes que se llaman nuestros pen-
samientos.
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Con frecuencia esos terribles beligerantes con-
culcan nuestras almas.

Gauvain meditaba.

El marqués de Lantenac cercado, blogueado,
condenado, puesto fuera de la ley, oprimido como
la fiera en el circo, como el clavo en la tenaza,
encerrado en su morada convertida en su prision,
estrechado por todas partes por un muro de hierro
y de fuego, habia conseguido evitar el peligro y
escaparse; habia ejecutado la obra maestra mas
dificil en semejante guerra: la evasion; habia vuel-
to & tomar posesion de la sclva para atrincherarse,
del pais para combatir, de la oscuridad para desa-
parecer; habia vuelto a ser el temible guerrillero,
el errante siniestro, el capitan de los invisibles, el '
jefe de los hombres subterrineos, el dominador de
las selvas. Gauvain habia conseguido la victoria;
pero Lantenac habia obtenido la libertad. Lantenac
estaba ya en lugar seguro, tenia delante de si
un campo ilimitado, la eleccion entre un namero
infinito de asilos. No era posible prenderle, ni lle-
gar hasta él, ni siquiera saber donde encontrarle.
El leon habia caido en el lazo, pero se habia es-
capado.

Pues bien, despues de haber logrado su evasion,
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habia vuelto espontineamente a4 entrar en la réd.
- El marqués de Lantenac, voluntariamente,
con animo deliberado, por impulso propio habia
abandonado el bosque, la oscuridad, la seguridad,
la libertad, para volver 4 ponerse en el mas es-
pantoso peligro, primero precipitandose intrépida-
mente, segun habia visto Gauvain, entre las
llamas del incendio que amenazaban devorar-

lo, y despues bajando aquella escalera que le
- entregaba 4 sus enemigos, y que escalera de

salvamento para los demds, era para él de per-

Mﬂﬂ'ﬁ

i_ iag X para qué habia hecho todo esto?

~ hombre?

~ Para salvar 4 tres nifios.
Y 4 la sazon jqué se iba & hacer con aquel

Guillotinarlo.
.~ Asi, aquel hombre por salvar 4 tres niios, que
10 eran ni suyos, ni de su familia, ni de su casta,
por tres pobres cualesquiera, tres espésitos, desco-
nocidos, desarrapados, descalzos ; asi aquel noble,
aquel principe, aquel anciano, salvado, libertado,
vencedor, porque la evasion en tales casos es un
triunfo, lo habia arriesgado todo, lo habia compro-
metido todo, lo habia aventurado todo, y altiva-
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mente, al mismo tiempo que devolvia los niiios,
habia llevado al enemigo su cabeza, le habia
ofrecido aquella cabeza hasta entonces temible,
entonces ya augusta.

Y sus enemigos ;qué iban & hacer?

Aceptarla.

El marqués de Lantenac habia tenido la alec—
cion entre la vida agena y la suya, y en esta su-
prema alternativa habia elegido su muerte.

Y se trataba de darscla.

Le iban a matar.

iQué recompensa para su heroismo!

i Responder 4 un acto generoso con un acto
salvaje !

iQué humillacion para la revolucion!

iQué rebajamiento para la republica!

i Mientras el hombre de las preocupaciones y
de la servidumbre, subitamente transformado, se
reconciliaba con los sentimientos de humanidad,
ellos, los hombres de la libertad y de la emanci-
pacion, permanecian apegados 4 los sentimientos
propios de la guerra civil, 4 la rutina de la san-
gre, al fratricidio!

La elevada ley divina de perdon, de abnega-
cion, de redencion, de sacrificio era reconocida
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WIGS soldados del error, iy no la reconocerian
 los soldados de la verdad!

~ ¢Por qué no aceptar la lucha en el terreno de
la magnanimidad? ;Por qué resignarse, siendo los

' mas fuertes, a la derrota de mostrarse los mas dé-

biles; siendo los vencedores, 4 la humillacion de

~ger los verdugos, 4 la vergiienza de que pudiera
‘decirse que entre los defensores de la monarquia

estaban los que exponian su vida por salvar la de

los nifios, mientras que del lado de la republica
| estaban los matadores de ancianos?

Iba 4 verse 4 aquel gran soldado, aquel octo-
genario robusto, aquel combatiente desarmado,
robado mas que hecho prisionero, preso cuando
ejecutaba una accion sublime, como en fragante
virtud, amarrado con su permiso, y llevando to-
davia en la frente el sudor de un grandioso sa-

crificio, iba 4 vérsele subir la escalera del cadalso

como se suben los grados de una apoteosis. Iba 4
ponerse bajo el filo de la guillotina aquella cabeza,

alrededor de la cual volarian suplicantes lastresal-
mas de los angelitos salvados. Delante de aquel

suplicio, infamante para los verdugos no para la
vietima, iba 4 verse la sonrisa en los labios de aquel

hombre, y el rubor en la faz de la republica.
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Y esto iba & ejecutarse en presencia de Gau-
vain, jefe de aquella tropa!

;Y pudiendo impedirlo, no lo haria! IY se
contentaria con aquella despedida altanera : tu no
tienes ya nada que hacer en esto! (No se diria que
en semejante caso la abdicacion era complicidad?
(No reparaba que tratindose de una acecion tan
enorme, el que la consiente es peor que el que la
ejecuta, porque es el mas cobarde?

Pero aquella muerte jno la habia él prﬂmebldo?
Gauvain, el hombre clemente, ;no habia declara-
do que Lantenac era una excepcion en su regla
de clemencia, y prometido que le entregaria & Ci-
mourdain?

Aquella cabeza era una deuda que ¢l tenia: la.
pagaba y en paz.

Pero realmente, ;era la misma cabeza la que
¢l habia prometido?

Hasta aquel momento Gauvain no habia visto
en Lantenac mas que al combatiente birbaro, al
fanitico de la monarquia y del feudalismo, al ma-
tador de prisioneros, al asesino desenfrenado por
la guerra, al hombre sangriento. No temia 4 nn
hombre semejante: no vacilaba en proscribir &
aquel proscriptor; antes se proponia ser inexora-
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hh 4 su vez con aquel hombre implacable. Asi
las cosas, nada mas sencillo que el procedimiento:
el camino estaba trazado y era lugubremente fi-
eqlde seguir; todo estaba previsto; se mataria al
matador y todo continuaria en la linea recta del
horror y de la sangre. Pero impensadamente esa
linea recta se habia roto; un recodo imprevisto re-
velaba un horizonte nuevo; habiase verificado una
~ metamorfosis; entraba len escena un Lantenac
mesperado; del monstruo salia un heéroe; y mas
que un héroe, un hombre, y mas que una alma,
un corazon. No era un matador el preso, era un
salvador. Gauvain estaba aterrado por una cor-
riente de claridad celeste; Lantenac acababa de
herirle con un rayo de bondad.
iY Lantenac transfigurado no transfiguraria a
Gauvain! ;Cémo! jAquella corriente de luz no

" tendria su correspondiente! ;El representante de

lo pasado iria delante y el del porvenir se queda-
ria atras! El hombre de la barbarie y de la supers-
ticion desplegaria siibitamente alas de angel, se
cerneria en las alturas y veria arrastrarse bajo sus

~ piés por el fango y la oscuridad al hombre de lo

ideal! ;Gauvain quedaria boca abajo echado en el
surco viejo de la ferocidad mientras Lantenac re-
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correria los espacios sublimes de la humanidad!

Ademas, ;y la familia?

Aquella sangre que iba 4 derramar, porque
dejarla verter era verterla por si mismo ;no era
sangre de los Gauvain? Su abuelo habia muerto,
pero el hermano de su abuelo vivia y era el mar-
qués de Lantenac. El hermano que estaba en la
tumba ;no se levantaria para impedir que su her-
mano entrase en ella de aquel modo? ;No ordena-
ria 4 su nieto que respetase aquella corona de ca-
bellos blancos, hermana de su propia aureola? ?Por
ventura no se interponia ya entre Gauvain y Lan-
tenac la mirada indignada de un espectro?

¢Acaso la revolucion tenia por objeto desna-
turalizar al hombre? ;Se habia hecho la tal revo-
lucion para destruir la familia y ahogar los senti-
mientos de humanidad? Lejos de eso, los sucesos
de 1789 habian surgido para afirmar aquellas rea- :
lidades supremas y no para negarlas. Destruir for-
talezas y prisiones como la Bastilla era libertar 4
la humanidad; abolir el feudalismo, era fundar la
familia. Siendo el autor el punto de partida de la
autoridad, y estando la autoridad incluida en el
autor, no hay mas autoridad que la paternidad; de
aqui la legitimidad de la abeja-reina, que procrea
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su pueblo y que siendo madre es reina; de aqui el
absurdo del rey-hombre que no siendo padre no
puede ser sefior; de aqui la necesaria supresion del
rey; de aqui la republica. ;Y qué viene 4 ser todo
esto? La familia, la humanidad, la revolucion. La
revolucion es el advenimiento de los pueblos; y
~ en el fondo el Pueblo es el Hombre.
. Tratabase de saber gi cuando Lantenac acababa
- de volver al seno de la humanidad, Gauvain de-
bia por su parte volver al seno de la familia.

Tratibase de saber siel tio y el sobrino debian
reunirse en la luz superior 6 si 4 un progreso del
tio habia de responder un retroceso del sobrino.

La cuestion, en este debate patético de Gau-
vain con su conciencia, llegaba 4 presentarse en
estos términos, y la consecuencia que por si mis-
‘ma se desprendia de ellos era: salvar 4 Lantenac.

Si, ;pero y la Francia?

Aqui el vertiginoso problema cambiaba brus-
camente de faz.

jCémo! jla Francia estaba casi en el ultimo
trance; la Francia se encontraba entregada, abier-
ta 4 sus enemigos, desmantelada; no tenia un
foso porque la Alemania pasaba el Rhin; no tenia
un muro porque la Italia atravesaba los Alpes y
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la Espafia los Pirineos; no le quedaba mas que el
grande abismo del Oceano! Tenia & su favor ese
abismo; en ¢l podia apoyarse como gigante y con
el auxilio de todo el mar combatir 4 toda la tier-
ra: situacion, si se sostenia, completamente inex-
pugnable. Pero no, esa situacion no iba 4 poder ’
sostenerse; el Oceano no iba 4 pelear en su favor:
en él estaba Inglaterra, y aunque Inglaterra no ;
sabia como atravesarlo, habia en Francia un hom-
bre dispuesto & construirle un puente, 4 tenderle
una mano, & deeir 4 Pitt, 4 Craig, 4 Dundas, 4 los
piratas: jvenid! 4 gritar: ;Inglaterrﬁ, toma la Fran-
cia! y ese hombre era el marqués de Lantenac!
Y el marqués de Lantenac estaba preso. Des
pues de tres meses de persecucion encarnizada se
le habia capturado al fin. La mano de la revolu-
cion se habia abatido sobre aquel maldito: la garra
del 93 se habia apoderado del cuello del matador
realista, y por uno de esos efectos de la premedita-
cion misteriosa que desde lo alto interviene en las
Cosas humanas, aquel parricida esperaba su cas-
tigo encerrado en el calabozo de su propia ca-
sa solariega. Ll hombre feudal estaba en el
feudal calabozo del olvido; las piedras de su casti-
llo se erguian contra ¢l y se cerraban sobre él;
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aquel que queria entregar & su pais era entregado
por su propia casa. Dios habia preparado visible-
mente todos estos sucesos; habia sonado la hora de
la justicia; la revolucion habia hecho prisionero 4
~ aquel enemigo publico; no podia ya combatir, ni
luchar, ni hacer daio; y como en aquella Vendée,
donde habia tantos brazos, era él la unica cabeza,
concluyendo con él se concluia con la guerra civil.
Estaba preso: desenlace tragico y feliz despues de
tanta sangre y carniceria: alli estaba el que a tan-
tos habia dado muerte, y le habia llegado su vez
de morir.

iY habria quien se atreviera 4 salvarlo!

Cimourdain, es decir 93, tenia en sus garras d
Lantenac, es decir 4 la monarquia, jy habria quien
se atreviera 4 sacar semejante presa de aquellas
garras de bronce! Lantenac, el hombre en quiense
concentraba aquel haz de plagas que se llama lo
pasado, el marqués de Lantenac estaba en el se-
Pulcru; la pesada puerta eterna se habia cerrado de-
tras de ¢1, jy habria quien se atreviese desde afuera
a descorrer el cerrojo! Aquel malhechor social es-
taba muerto y con ¢l habian muerto la rebelion, la
lucha fratricida, la guerra bestial jy habria quien
osase resucitarlo!
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;Oh cdmo se reiria aquella cabeza de muerto!

;Cémo diria aquel espectro: muy bien, ya es-
toy vivo, imbéciles!

;Cémo volveria 4 emprender su horrible ocu-
pacion! jCémo se sumergiria de nuevo, impla-
cable y gozoso, en el piélago del édio y de la
guerra! jCoémo desde el siguiente dia volverian 4
verse casas quemadas, prisioneros pasados & cu-
chillo, heridos acabados de matar, mujeres fusi-
ladas!

Y al cabo, ;no exageraba Gauvain el mérito de
esa accion que tanto le fascinaba?

Tres nifios estaban perdidos, y Lantenac les
habia salvado.

i(Pero quién les habia perdido primero?

No era Lantenac?

¢Quién habia expuesto aquellas cunas 4 que-
marse en aquel incendio?

iNo era el Imano?

;Y quién era el Imano?

El teniente del marqués.

El responsable es el jefe.

Asi, pues, el incendiario, el asesino era Lan-
tenac.

¢Qué habia hecho que fuese tan admirable?
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No haber persistido en su primer intento, y
nada mas.

Despues de haber preparado el crimen habia
retrocedido; se habia causzdo horror 4 si mismo.
El grito de la madre habia despertado en ¢l ese
fondo de antigua conmiseracion humana, especie
~ de depdsito de la vida universal que existe en to-
 das las almas, aun las mas depravadas. Al oiraquel
grito habia retrocedido; de la sombra en que esta-
ba envuelto habia salido a la Iuz. Despues de ha-
ber construido el crimen lo habia deshecho; todo
su mérito estaba en no haber sido ménstruo hasta

el fin.
iY por tan poco se le habia de dar todo! | Ha-

bian de darsele el espacio, los campos, las llanu-
s, el aire, la luz, el bosque, del cual usaria
para el bandolerismo , la libertad de la que se val-
dria para imponer la servidumbre, la vida que em-

plearia en llevar por todas partes la muerte!
En cuanto 4 tratar de entenderse con €l; en

cuanto 4 entrar en pactos con aquel caracter alta-
nero ; en cuanto & ofrecerle la libertad bajo condi-
ciones; en cuanto 4 preguntarle si consentiria al
precio de su vida en abstenerse para en adelante
de toda hostilidad y de toda rebelion jqué falta no
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seria hacer semejante oferta! jqué ventaja no le
daria! jCon qué desden la recibiria y como abofe-
tearia la pregunta con su respuesta! jCon qué al-
tivez diria: guardaos para vosotros esa bondad y
matadme ! .

Nada podia hacerse, realmente, con aquel
hombre mas que matarlo ¢ darle libertad. Era un
hombre cortado & pico: estaba siempre dispuesto
a remontar el vuelo 6 4 sacrificarse; era para si
mismo aguila y precipicio: caracter singular.

(Matarlo? jqué ansiedad! ;Darle libertad? jqué
responsabilidad! |

En salvo Lantenae, habria que volver 4 empe-
zar con la Vendée como con la hidra mientras no se
le ha cortado la ultima cabeza. En un momento,
y con una rapidez de meteoro toda lallama extin-
guida con la desaparicion de aquel hombre se en-
cenderia de nuevo. Lantenac no se daria punto de
reposo mientrds no hubiese realizado su plan exe-
crable de poner como losa de una tumba la mo-
narquia sobre la republica y la Inglaterra sobre la
Francia, Salvar 4 Lantenac era sacrificar 4 1a Fran-
cia; la vida de Lantenac era la muerte de multi-
tud de seres inocentes, hombres, mujeres, niiios,
envueltos otra vez en la guerra doméstica; era el
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~ desembarco de los ingleses, el retroceso de Ia re-

volucion, el saqueo de las ciudades, el destrozo
del pueblo , la efusion de sangre bretona, la presa
devuelta 4 las garras de que se habia libertado. Y
Gauvain, en medio de todo linage de resplando-
res inciertos y'de evidencias en sentidos contrarios,
veia dibujarse vagamente en su imaginacion v es-
tablecerse en su mente este prubleﬁua: dar liber-
tad al tigre.

Pero aqui reaparecia la cuestion bajo su primer
aspecto : la piedra de Sisifo . que no es mas que la
lucha del hombre consigo mismo, volvia a caer
apenas habia llegado 4 la cima: Lantenac, ;era
verdaderamente un tigre?

Quizé lo habia sido; ;pero lo era todavia? Gau-
vain esperimentaba la influencia de esas curvas
vertiginosas de la reflexion, que volviendo en es-
piral sobre si mismas, dan al pensamiento la for-
ma de una culebra enroscada. Al fin y al cabo.
bien examinadas todas las circunstancias, ;podian
negarse el sacrificio de Lantenac, su estéica ab-
negacion , su desinterés sublime? jComo! jen pre-
ﬂpncial. de las abiertas fauces de la guerra civil dar
un solemne testimonio de humanidad; en el con-

flicto entre verdades inferiores intervenir con una
TOMO 1T, 1
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verdad superior ; probar que por encima de las mo-
narquias , por encima de las revoluciones y sobre
las cuestiones terrestres estan el inmenso enterne-
cimiento del alma humana, la proteccion debida
por los fuertes 4 los débiles, la salvacion debida
por los que estin en salvo 4 los que estin perdi-
dos, la paternidad debida por tolos los ancianos 4
todos los niiios; probar esas cosas magnificas con
el don de su cabeza; ser general y renunciar 4 la
estrategia, 4 las batallas, al desquite de las der-
rotas; ser realista, tomar una balanza, poner en
uno de sus platillos el rey de Francia, una monar-
quia de quince siglos, el restablecimiento de las
antiguas leyes, la restauracion de la sociedad an-
tigua, y poner en el otro tres ninos hijos de un al-
deano cualquiera y encontrar que el rey, el tro-
no y los quince siglos de monarquia pesan menos
que aquellos tres inocentes; todo esto no seria na-
da! jComo! jel que habia hecho esto seguiria siendo
tigre y deberia ser tratado como una fiera! No, no:
no era un monstruo el hombre que acababa de ilu-
minar con el resplandor de una accion divina el
precipicio de las guerras civiles: el porta-espada
se habia metamorfoseado en porta-luz; el Satands
infernal habia vuelto a ser Lucifer celeste. Lante-
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nac se habia redimido de todos sus actos de bar-
barie por un acto de sacrificio : perdiéndose mate-
rialmente, se habia salvado moralmente; habia
recobrado la inocencia; habia firmado su propio per-
don. yjPor ventura no existe el derecho de per-
donar se & si mismo? En adelante era, pues, ve-
nerable.

Lantenac acababa de mostrarse extraordinario.
Tocaba ahora el turno 4 Gauvain.

Gauvain estaba encargado de darle una res-
puesta adecuada.

La lucha de las pasiones buenas con las malas
creaba el caos en aquel momento; Lantenac, do-
minando el caos, habia desprendido de ¢l la luz de
la humanidad : tocaba ahora 4 Gauvain desprender
la luz de la familia.

;Qué debia hacer?

;Iba & burlar la confianza de Dios?

No, murmuré para si: salvemos a Lan-
tenac.

jAh! muy bien; anda, sirve d los ingleses;
deserta, pisate al enemigo; salva & Lantenac y
haz traicion 4 la Francia.

Y al hacer esta reflexion temblaba.

Tu solucion no es solucion, joh sonador!
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(rauvain veia en la sombra la siniestra sonrisa
» de la esfinge.

Aquella situacion moral era una especie de en-
crucijada terrible , adonde las verdades combatien-
tes venian & parar y & ponerse frente a frente, y
donde se miraban de hito en hito las tres ideas su-
periores del hombre : la humanidad , la familia, la
patria.

(Cada una de ellas tomaba 4 su vez la palabra
y cada una a su vez tenia razon. ; Como escoger?
Cada cual parecia haber hallado el punto de enla-
ce de la prudencia y de la justicia y le decia: haz
esto.—Es eso0 lo que debo hacer? —Si.—No.—El
raciocinio decia una cosa; el sentimiento decia
otra ; los consejos se contradecian reciprocamente.
El raciocinio no es mas que larazon, pero el sen-
timiento es muchas veces la conciencia; el uno
viene del hombre ; el otro tiene procedencia mas
alta.

Por eso el sentimiento tiene menos claridad y
mas poder.

{Qué fuerza, sin embargo, la de la razon se-
vera !

(Gauvain vacilaba.
i Terrible perplegidad!
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Dos abismos se abrlan a sus plés perder
inl?aﬁh Era preciso precipitarse en el






.~ EL CAPUCHON DEL JEFE.

Er ;;m efecto el deber lo que habia que buscar.
21 debe; se alzaba siniestro delante de Cimour-
- formidable delante de Gauvain.

S lo delante del uno; multiple, diverso,
tortuoso d&lante del otro.

- Dieron las doce de la noche, y luego la una
maﬂmgﬂda
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(Gauvain sin advertirlo se habia acercado in-
sensiblemente 4 la entrada de la brecha.

El incendio, que iba extinguiéndose, no ar-
rojaba ya mas que una reverberacion difusa.

La meseta del otro lado de la torre recibia el
reflejo de aquella reverberacion y se hacia visible
0 se ocultaba segun que el humo cubria 6 no el res-
plandor del fuego. Este, reavivado a veces para
apagarse despues, con las alternativas de luz y
oscuridad cambiaba las proporciones de los objetos
y daba 4 los centinelas del campamento aspecto
de larvas. Gauvain en medio de su meditacion
contemplaba vagamente aquellas alternativas de
humo cubriendo el resplandor y de resplandor di-
sipando el humo. A sus ojos semejantes aparicio-
nes y desapariciones sucesivas de la luz tenian
cierta analogia con las apariciones y desaparicio-
nes de la verdad en su animo.

De improviso, entre dos torbellinos de humo
ina chispa desprendida del foco decreciente del
incendio, volo por el aire alumbrando con viva
claridad 1o alto de la meseta y dejando ver el per-
til r0jo de un carro, rodeado de ginetes que leva-
ban tricornios de gendarmes. Parecitle que era la
carreta que el anteojo de Guechamp le habia mos-

L]
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trado en el horizonte pocas horas antes de ponerse
el sol. Varios hombres estaban en ella al parecer
. ocupados en descargarla. Lo que sacaban parecia
pesado y deé cuando en cuando sonaba 4 hierro,
era dificil decir lo que era, aunque parecia como
maderos para un andamio. Dos de aquellos hom-
bres bajaron y pusieron en tierra un cajon que a
juzgar por su forma debia contener un objeto
triangular. La chispa se estingunio; todo volvié a
‘la oscuridad; pero Gauvain continué pensativo
con la vista fija en la direccion de aquel punto
oscuro.

Habianse encendido faroles, y muchos hom-
bres iban y venian por la meseta; pero sus formas
se distinguian muy confusamente, y ademas Gau-
vain desde ahajo y al otro lado del barranco, no
podia versino lo que estaba precisamente al borde
de la meseta.

Oia tambien voces de gente que conversaba;
pero no percibia las palabras. Aqui y alli sonaban
golpes sobre la madera y un rechinamiento me-
tilico como el que produce una hoz cuando se
afila.

Dieron las dos.

Gauvain, lentamente y como el que de buena
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gana daria dos pasos adelante y tres hécia atras,
se dirigié hacia la brecha. Al acercarse, el centi-
nela, conociendo en la penumbra el capote y el ca-
puchon galoneado del comandante, puso arma gl
hombro. Gauvain penetré en la sala del piso bajo
transformada en cuerpo de guardia. Pendia un farol
de la boveda, que daba la luz escasamente nece-
saria para poder atravesar la sala sin pisar a los de
la guardia que estaban tendidos sobre paja, la ma-
yor parte durmiendo.

Alli estaban echados aquellos hombres : ha-
bian peleado pocas horas antes ; la metralla mal
barrida y esparcida bajo sus cuerpos en granos de
plomo y de hierro, les incomodaba un poco para
dormir; pero estaban fatigados y descansaban.
Aquella =ala habia sido el teatro horrible de la lu-
cha; alli habia comenzado el ataque; alli se ha-
bian oido rugidos, juramentos, golpes, rechina-
miento de dientes y de aceros; alli se habia matado
y se habia muerto; muchos de sus companeros
habian sucumbido en aquel suelo en que 4 la sa-
zon dormian; la paja que les conciliaba el sueiio
bebia al mismo tiempo la sangre de sus camaradas;
pero ya todo habia concluido; la sangre habia ce-
sado de correr, se habian limpiado los sables; los
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- muertos, muertos estaban, y los hombres de la

~ guardia reposaban tranquilos. Tal es la guerra: y
despues, manana, todo el mundo dormira el mis-

~ mo suefio.

Al entrar Gauvain, algunos de los que estaban

' 'tmdtdua sobre la paja se levantaron, entre ellos

¢l jefe del puesto. Gauvain le designd la puerta

~ del calabozo.

—Abrid, le dijo.

Descorriéronse los cerrojos y se abrio la puerta.

Gauvain entré en el calabozo.

La puerta se cerrd detras de él.
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EL ABUELO.

Habia una lampara en la losa de la cripta, al
~ lado de la trampa cuadrada del pozo del olvido.
Veianse tambien sobre las losas el cintaro de
agua, el pan de municion y el haz de paja. Estan-
do abierta la cripta en Ia roca, el preso que hu-
biera tenido el capricho de prender fuego 4 la paja
habria perdido su trabajo, pues no habia peligro
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de incendio para la prision y lo habia seguro de as-
fixia para el preso.

En el instante en que giro la puerta sobre sus
goznes se hallaba el marqués paseando de un Jado
4 otro de su calabozo; vaiven maquinal propio de
todas las fieras enjaunladas. *

Al ruido que hizo la puerta al abrirse y cerrar-
se, volvio la cabeza, y la lampara que estaba en el
suelo entre ¢l y Gauvain iluminé plenamente el
rostro de aquellos dos hombres.

El marqués con risa sardénica esclamo:

—Buenas noches, sefior vizconde; muchos afos
hace que no he tenido el gusto de veros. Gracias
por el favor que me haceis en visitarme; cabalmente
estaba deseando tener con quien hablar un poco,
pues os confieso que empezaba a aburrirme. Vues-
tros amigos pierden el tiempo con todas esas cere-
monias de identificacion de personas y consejos de
guerra; eso es largo; yo terminaria pronto el ne-
g0clo.

Estoy aqui en mi casa; tomaos la molestia de
pasar adelante. ;Qué me decis de todo lo que ocurre?
Es original, ;no es verdad? Teniamos un rey v una
reina; el rey era el rey; la reina era la Francia.
Han cortado la cabeza al rey y han casado 4 la
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reina con Robespierre. Este caballero y aquella se-
fiora han tenido una hija que se llama Guillotina,
i la cual parece que voy & ser presentado mafa-
na. Lo celebraré mucho, lo mismo que celebro el
veros. ;Venis para eso? ;Habeis ascendido? ;Seriais
ya por ventura verdugo? Si es una simple visita de
amigtad, lo agradezco en el alma. Senor vizconde,
v0s quizd no sabeis lo que es un noble: pues bien,
aqui teneis uno, soy yo, miradlo: es cosa curiosa.
Cree en Dios, cree en la tradicion, cree en la fa-
milia, cree en sus abuelos, cree en el ejemplodesu
~ padre, en la fidelidad, en la lealtad, en el deber
para eon su principe, en el respeto 4 las antiguas
leyes, 4 la virtud, 4 la justicia. Tened la bondad
de sentaros; en el suelo, es verdad, porque nohay
sillones en esta sala, pero el que vive en el fango
bien puede sentarse en el suelo. No lo digo por
ofenderos porque lo que nosotros llamamos cieno
vosotros lo llamais nacion. Supongo que no exi-
gireis que yo me ponga 4 gritar Libertad, Igual-
dad, Fraternidad. Este es un antiguo encierro de
mi casa: antes los sefiores ponian aqui 4 la canalla;
ahora la canalla trae aqui 4 los sefiores, y estas
tenterias se 1llaman revolucion. Parece que me
cortardn la cabeza de aqui 4 treinta y seis horas:

TOMO 111, 15



234 VICTOR HUGO.

no veo en ello inconveniente; pero si hubiese un
poco de cortesia me habrian enviado micaja de ra-

pé, que estd alla arriba en la sala de los espejos,
donde habeis jugado tanto cuando nifio y donde os
he hecho brincar sobre mis rodillas. Ahora voy 4
deciros una cosa: os llamais Gauvain, y lo mas es-
trafio es que teneis sangre noble en las venas, par-
diez la misma sangre que yo, y sin embargo esa
sangre que hace de mi un hombre de honor hace
de vos un tuno: jqué cosas tan particulares suce-
den! Me direis que no es culpa vuestra; pero tam-
poco lo es mia. jPardiez! se puede ser malhechor
sin saberlo y eso consiste en el aire que se respi-
ra. En tiempos como los nuestros nadie es respon-
sable de lo que hace: la revolucion es solo la gran
canalla que asume toda la responsabilidad, y
vuestros grandes criminales son todos grandes ino-
centes. [Qué estupidos!, Principiando por vos, per-
mitid que os admire. Si, yo admiro 4 un muchacho
como vos, que siendo hombre de calidad, de bue-
na posicion en el Estado, con una gran sangre que
poner al servicio de las grandes causas; que siendo
vizconde de esta Torre Gauvain y principe de Bre-
tafia; que pudiendo ser duque por derecho y parde
Francia por herencia, lo cual es casi todo lo que
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puede desear en este mundo un hombre sensato,
se divierte, siendo lo que es, en ser lo que sois vos,
hasta el punto de ser considerado por sus enemi-
gos como un facineroso y por sus amigos como un
imbéeil. A. propdsito, dad muchas espresiones de
mi parte al sefior cura Cimourdain.

El marqués hablaba con facilidad, con sereni-
dad, sin alterarse, sin acentuar nada, con su voz
de buena sociedad, su mirada limpida y tranquila
y teniendo las manos en los bolsillos de la chupa.
Aqui se detuvo, respir6 con fuerza y continud:

—No os ocultaré que he hecho lo que he podido
por mataros. Aqui donde me veis, tres veces he
dirigido yo mismo la punteria del caiion contra
vos: proceder descortés, lo confieso, pero es locura
imaginar que en guerra el enemigo os haya de
tratar con cortesia y procurar haceros favores. Por-
que estamos en guerra, sefior sobrino, guerra 4
sangre y fuego. Verdad es que nos han muerto al
rey. jBonito siglo!

Detiivose otra vez y luego prosiguio:

—;Cuando pienso que nada de estohabria suce-
dido si se hubiera ahorcado 4 Voltaire y echado
galeras & Rousseau! jAh! los literatos jqué plaga!
Pero veamns jde qué acusais a esta monarquia? Es
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verdad que envid al abad Pucelle 4 su abadia de
Corbigny, dejindole la eleccion del carruaje y el
tiempo que quisiera para el camino; y en cuanto &
vuestro M. Titon, que habia sido, con vuestro per-
don, un hombre licencioso y que pasaba por las ca-
sas de prostitucion antes de ir & ver los milagros
del didcono Paris, se le trasladé del castillo de
Vincennes al de Ham en Picardia, que por cierto,
lo confieso, es bastante malo. Tales son los agra-
vios que hizo la monarquia; lo recuerdo perfecta-
mente, y yo me he quejado y hé gritado contra
ellos en mi tiempo: yo he sido tan estipido como
VOS.

El marqués tento su bolsillo como si busecara la
caja de rapé y prosiguio:

—Pero no tan perverso. Habldbamos por hablar
Habia tambien la sedicion de los informes, dicta-
menes, reclamaciones; despues vinieron los sefiores
filosofos, se quemaron los escritos en vez de que-
mar 4 los autores; se mezclaron en esto las cabalas
de la corte; llegaron todos esos majaderos de Tur-
got, Quesnay, Malesherbes, los fisiocratas ete., y
comenzo la pelotera: todo por culpa de los escri-
torzuelos y poetastros. jLa Enciclopedia! jDiderot!
id’Alembert! jAh belitres! Y que un hombre bien




NOVENTA Y TRES. 237

—

nacido como aquel rey de Prusia cayese en seme-
jante lazo! Por mi parte habria suprimido todos los
emborronadoresde papel. jAh! nosotros eramos jus-
ticieros: con nosotros no se jugaba; aqui estan to-
davia en la pared las sefiales de las ruedas para
descuartizar. En nuestro tiempo esa gentecilla de
pluma no tenia cabida. Mientras haya Arouets,
habra Marats; mientras haya botarates que hagan
garabatos en el papel, habra miserables que ase-
sinen; mientras haya tinta, habra negrura; mien-
tras la mano del hombre maneje Ia pluma de ganso,
las necedades frivolas engendraran barbaridades
atroces. Los libros son los que dan origen 4 los
delitos: la palabra quimera tiene dos sentidos: sue-
fio y monstruo. ;Y que aficion & los logogrifos y
lag palabras huecas! jQué quereis decirnos con eso
de derechos? ;Derechos del hombre! jderechos del
pueblo! Todo eso es por demés hueco, retumbante,
oscuro, imaginario, vacio de sentido. Cuando yo
digo: Havoisa, hermana de Conan II, aporté en
dote el condado de Bretaiia & Hoel, conde de Nan-
tes y de Cornwall, que dejo el trono 4 Alan Fer-
gant, tio de Berta, la cual cas6 con Alan el Negro,
sefior de la Roche-sur-Yon y tuvo de él & Conan
el Menor, abuelo de Guido ¢ Gauvain de Thouars
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nuestro antepasado, digo una cosa clara que esta-
blece un derecho. Pero vuestros tunos, vuestros
perdidos, vuestra canalla ;4 que llaman sus dere-
chos? Al deicidio y al regicidio. Eso es hediondo:
jah pilleria indigna! Lo siento por vos, sefior viz-
conde; pero sois de esa orgullosa sangre de Breta-
fia: vos y yo descendemos de nuestro abuelo
Gauvain de Thouars; tenemos entre nuestros ante-
pasados aquel gran duque de Monthazon que fue
par de Francia y condecorado con el collar de las
ordenes, que atacé el arrabal de Tours y fue he-
rido en la batalla de Arqués, y muri en su casa
de Couzieres, en Turena, 4 la edad de ochenta y
seisaios, siendo 4 la sazon montero mayor de Fran-
cia. Podria citaros tambien al conde de Laudonois,
hijo de la seiiora de la Garnache, 4 Claudio de
Lorena, duque de Chevreuse, 4 Enrique de Lenon-
court y 4 Francisco de Laval-Boisdauphin. ;Pero
a qué? El seiior vizconde tiene el honor de ser
idiota y se empeiia en ser igual 4 mi palafrenero.
Sabed, caballero que cuando estabais todavia en
mantillas ya era yo viejo; oshe limpiado los mocos
muchas veces y aun podria limpidroslos. Al crecer
habeis encontrado medio de empequeiieceros. Des-
de que no nos hemos visto cada cual La tirado por
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su lado, yo hdcia el lado de la probidad, vos en
sentido opuesto. jAh! no sé en qué podri venir 4
parar todo esto; pero la verdad es que vuestros
amigos son grandes miserables. jOh! jpero &l pro-
greso! Sin duda, el progreso es magnifico, lo con-
fieso: en el ejército se ha suprimido la pinta de
agua que se hacia beber por tres dias consecutivos
al soldado borracho: tenemos ademas el maximum,
la Convencion, el obispo Gobel, el senor Chaumette
y el senor Hebert, y se extermina sin escepcion
todo lo pasado desde la Bastilla hasta el almanaque.
Se sustituye 4 los santos con legumbres: bueno,
sefiores ciudadanos, disponed como amos, reinad,
mandad & vuestras anchas, holgaos, no tengais
escripulo de nada: no podreis impedir que la re-
ligion sea la religion , que la monarquia llene quin-
ce siglos de nuestra historia y que la antigua no-
bleza francesa, aun decapitada, sea mucho mas
alta que vosotros. En cuanto & vuestras argucias
sobre el derecho histérico de las razas régias, las
miramos con desprecio. Chilperico era un fraile
llamado Daniel; fue Rainfroy quien invento a este
Chilperico para fastidiar 4 Carlos Martel: sabemos
eso tanto 6 mejor que vosotros, pero no se trata
de eso. La cuestion es esta: existia un gran reino
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la antigua Francia, pais magnificamente arreglado
y regido, donde se consideraba primeramente la
persona sagrada del monarca, seiior absoluto del
Estado; despues venian los principes ; despues los
dignatarios de la corona en los ejércitos de mar
y tierra, en la artillera y en la direccion y super-
intendencia de hacienda ; despues la justicia so-
berana y subalterna, seguida de la administracion
de las gabelas y de las rentas generales, y en
fin la administracion politica del reino en sus tres
brazos. Pues bien, esto tan bello y tan noblemen-
te ordenado lo habeis destruido vosotros. Habeis
destruido las provincias como miserables ignoran-
tes, sin comprender lo que eran las provineias.
El genio de la Francia esti compuesto del ge-
nio mismo del continente; y cada una de las
provincias de Francia representaba una virtud de
Europa. Teniamos la franqueza alemana en Picar-
dia; la generosidad de la Suecia en la Champa-
na; la industria holandesa en la Borgoiia; la acti-
vidad polaca en el Languedoc; la gravedad es-
paiola en la Gascuia; la prudencia italiana en
la Provenza; la sutileza griega en la Norman-
dia; la fidelidad suiza en el Delfinado. Vosotros,
que ignoribais todo esto, habeis roto y despe-
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dazado y demolido & tontas y & locas y os habeis
quedado tan frescos, como verdaderos animales.
jAh! no quereis tener nobles. jPues bien no los
tendreis; pero cubrios de luto por su falta, porque
no tendreis paladines ; no tendreis héroes. Despe-
dios de las grandezas antiguas y buscadme un
d’Assas en la época presente jTodos teneis miedo
de perder el pellejo: no tendreis caballeros de
Fontenoy, que saludaban antes de matar; no ten-
dreis combatientes con medias de seda como en el
sitio de Lérida; no tendreis esas grandes batallas
en que los penachos atravesaban el campo como
meteoros: sois un pueblo degradado; sufrireis la
violencia que se llama invasion ; si volviese Ala-
rico, no hallaria un Clodoveo que se le opusiera; si
volviese Abderramen, no hallaria un Céarlos Mar-
tel que le disputara el paso; si volviesen los sajo-
nes no hallarian enfrente de si ningun rey Pipino;
habran acabado para vosotros los dias de Agnadel,
Rocroy, Lens, Staffarde, Nerwinde, Steinkerque,
la Marsaille, Raucoux, Lawfeld, Mahon; no ten-
dreis otro Marignan ni otro Francisco 1 no ten-
dreis otro Bouvines ni otro Felipe Augusto hacien-
do prisioneros con una mano & Renaldo conde de
Boloiia y con otra &4 Ferrando, conde de Flandes.
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Tendreis un Azincourt, pero sin el sefior de Bac-
queville, el gran porta-oriflama, para hacerse
matar envuelto en su bandera: jAdelante! jconti-
tinuad vuestra obra; sed hombres nuevos; empe-
queiieceos!

El marqués callé un momento, y luego
afadio:

—Pero dejadnos a nosotros ser grandes. Matad
a losreyes, matad 4 los nobles, matad 4 los sa-
cerdotes, destruid, arruinad, asesinad, conculcad;
poned las miximas antiguas bajo el tacon de
vuestras botas; pisotead el trono, patead el altar,
aplastad 4 Dios y bailad encima: ese es vuestro
oficio. Sois traidores y cobardes, incapaces de sa-
crificio y de abnegacion. He dicho: ahora haced-
me guillotinar, senor vizconde: tengo la honra de
ser vuestro servidor.

Hubo una pausa, y por ultimo esclamé :

—jAh! os digo verdades que os amargarin;
;pero que me importa? Ya estoy muerto.
—Estais libre, dijo Gauvain.

Y adelantandose hacia el marqués, se quito el
capote de comandante, le eché sobre los hombros
del anciano y le bajé el capuchon hasta los ojos.
Los dos eran de la misma estatura.
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—Qué haces? dijo el marqués.
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:

- Gauvain levanté la voz y grito:
—Teniente, abrid. '

Abridse la puerta.

Gauvain volvi6 a decir en voz alta :

—Tened cuidado de cerrar bien la puerta cuan-
do yo salga.

Y empujé hacia afuera al marqués estupe-
facto.

La sala baja transformada en cuerpo de guar-
dia no estaba iluminada sino por un farol de
cuerno que daba una luz confusa y en realidad
mas sombra que luz. En aquella semioscuridad,
los soldados que no dormian vieron atravesar la
sala dirigiéndose 4 la brecha un hombre de eleva-
da estatura con el capote galoneado del jefe; hi-
cieron el saludo militar, y el hombre paso.

El marqués lentamente atravesé el cuerpo de
guardia y despues la brecha, no sin chocar con la
cabeza en las piedras superiores, y salié al aire
libre.

El centinela, creyendo que era Gauvain echo
arma al hombro.

Cuando estuvo fuera, teniendo & sus piés la
yerba de los campos, 4 doscientos pasos la selva’
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y delante de si el espacio, la mnoche, la libertad,
la vida, se pard, y permanecié un momento in-
moévil, como hombre que ha dejado hacer, que ha
cedido 4 la sorpresa y que habiendo aprovechado
la ocasion de una puerta abierta, se pregunta si
ha obrado bien ¢ mal, vacila antes de proseguir
adelante y da audiencia 4 sus ultimos pensamien-
tos. Al cabo de algunos segundos de meditacion
atenta, levantd la mano derecha, acered el dedo
del corazon al pulgar, di6 un castaiietazo, y ex-
clamo :
—Pardiez!

Y se alejé de aquel sitio.

La puerta del ealabozo se habia vuelto 4 cer-
rar, dejando dentro 4 Gauvain.

N o _

= B
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"~ EL CONSEJO DE GUERRA.

..._I- k]

e Por aquel tiempo en los consejos de guerra
' todo se hacia casi arbitrariamente. Dumas, en la
am Ba legislativa habia bosquejado un pro-
cto de legislacion militar, que fué corregido
~ despues por Talot en el consejo de los Quinientos;
- Pero cbdigo definitivo para los consejos de guerra
Mﬁ& redacto hasta la época del imperio. Aqui
- diremds entre paréntesis que es tambien de la

e &
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época del imperio la obligacion impuesta & los
tribunales militares de empezar las votaciones por
los jueces de grado inferior. Durante la revolu-
cion, esta ley no existia.

En 1793 el presidente de un tribunal militar
era por si solo casi todo el tribunal: elegia los vo-
cales, clasificaba el érden de grados, arreglaba la
emision de votos; era el amo al mismo tiempo
que juez.

Cimourdain habia designado para pretorio del
consejo de guerra la misma sala del piso bajo
donde habia estado el reducto y donde estaba en-
tonces el cuerpo de guardia. Queria abreviarlo
todo, lo mismo el camino de la prision al tribunal
que el trayecto del tribunal al patibulo.

A las doce de la mafiana, con arreglo a sus
érdenes, se reuni el consejo con el aparato si-
guiente: tres sillas de paja, una mesa de pino,
dos velas encendidas y un taburete delante de
la mesa.

Las sillas eran para los vocales del consejo, y
el taburete para el acusado. A los dos estremos
de la mesa habia otros dos banquillos, el uno
para el auditor, que era un furriel, y el otro para
el eseribano, que era un cabo.
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‘Sobre la mesa habia una barra de lacre encar-
nado, un sello de cobre de la Republica, dos es-
cribanfas, varios cuadernillos de papel blanco y
dos carteles impresos y estendidos, uno de los
cuales contenia el bando, poniendo & Lantenac y
sus secuaces fuera de la ley, y el otro el decreto
de la Convencion.

Detris de la silla del centro habia un pabellon
de banderas tricolores: en aquellos tiempos de
ruda sencillez, el aparato de cualquier ceremonia
se arreglaba pronto, y se necesitaba muy poco
tiempo para convertir un cuerpo de guardia en

 tribunal de justicia.

La silla de enmedio destinada al presidente,
daba frente 4 la puerta del calabozo.

El publico se componia de soldados.

Dos gendarmes se situaron uno 4 cada lado
del taburete.

Cimourdain se sent6 en la silla de enmedio,
teniendo 4 su derecha al capitan Guechamp, pri-
mer juez, y 4 su izquierda al sargento Radoub,
segundo juez.

Llevaba en la cabeza el sombrero de pena-
cho tricolor, al lado el sable y en el cinturon dos
pistolas. La cicatriz de la cara, que era de un
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vivo color rojo, aumentaba la ferocidad de su ‘as-
pecto. :

Radoub se habia dejado curar al fin, y lle-
vaba liado & la cabeza un paiiuelo sobre el cual
se iba estendiendo lentamente una mancha de
sangre.

A las doce, antes de comenzarse el acto, un
correo cuyo caballo piafaba no lejos de alli espe-
raba en pié¢ cerca de la mesa las érdenes de Ci-
mourdain.

Cimourdain escribia lo siguiente :

«Ciudadanos presidente é individuos de la co-
mision de salvacion publica: »

‘«Lantenac ha sido hecho prisionero, y mafia-
na sera ejecutado.»

Puso la fecha y la firma, doblé el papel, lo
cerré y sellé dandoselo al correo, que partié inme-
diatamente.

Hecho esto, Cimourdain dijo en alta voz :

—Abrid el calabozo.

Los gendarmes descorrieron los  cerrojos,
abrieron la puerta del calabozo y entraron.

Cimourdain levant( la cabeza, cruzé los bra-
zos, mir$ 4 la puerta y grit6 :

—Traed al preso.
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Un hombre aparecié entre los dos gendarmes
bajo la cintra de la puerta abierta.
Era Gauvain.

Cimourdain se estremecid y exclamg .
- —Gauvain!
Despues anadio:

—He dicho que venga el preso.

—Soy yo, dijo Gauvain.

—Ta?

—Yo.

—¢Y Lantenac?

—Libre.

—Libre?

—Si.

—Se ha fugado?

—SI.

Cimourdain balbuced temblando:

—En efecto, este castillo es suyo; conoce todas
las salidas; el calabozo comunica quizi con algu-
na; yo debia haber pensado en eso. Habra encon-
trado medio de huir, sin necesidad de auxilio de
nadie.

—Le han prestado auxilio, dijo Gauvain.

—Para fugarse?

—(Cierto.

TONO L. 16
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—Quién?
—Yo.
—;Ta?
—Yo mismo.
—Tu sueiias.

—Yo he entrado en el calabozo, donde he
permanecido algun tiempo & solas con el preso;
me he quitado mi capote; se le he puesto sobre
los hombros; le he bajado el capuchon sobre la
cara; ha salido en mi lugar y he quedado en el
Suyo.

— T no hLas hecho eso!

—Lo he hecho. [

—;Es imposible!

—iEs realidad!

—(Que traigan a Lantenac.

—No esla aqui. Los soldados, viéndole con el
capote de comandante han creido que era yo y le
han dejado pasar. Era aun de noche.

—Thu te has vuelto loco.

—Digo lo que ha pasado.

Hubo un momento de silencio, al eabo del
cual Cimourdain tartamudeé:

—Entonces mereces.....

—La muerte, dijo Gauvain.
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Cimourdain se habia puesto blanco como el
alabastro. Estaba inmévil como el hombre que
acaba de ser herido del rayo; parecia que le era
imposible respirar y una gruesa gota de sudor
broté sobre su frente.

Afirmando un poco la voz, dijo:

—Gendarmes, haced sentar en su sitio al acu-
sado.

Gauvain se sento en el taburete.

Cimourdain afiadio:

—Gendarmes, sable en mano.

Era la formula usada cuando los acusados es-
taban bajo el peso de una sentencia capital.

Los gendarmes desenvainaron sus sables.

La voz de Cimonrdain habia recobrado su acen-
to ordinario.

—Acusado, dijo, levantaos.

Ya no tuteaba a Gauvain.
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LOS VOTOS.

(Gauvain se levant6 :
- —;Cémo os llamais? preganté Cimourdain.
Gauvain respondio :
—Gauvain.
—; Vuestra profesion?
—{Comandante, jefe de la columna espedicic-
naria de las Costas del Norte.
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—(Sois pariente ¢ aliado del profugo?

—~Sobrino segundo.

— Teneis noticia del decreto de la Convencion?

—Veo sobre la mesa el cartel en que estd im-
preso. |
—;Qué teneis que decir sobre ese decreto?

—Quehe refrendado su publicacion, que le he
mandado cumplimentar y que he dispuesto fijar
ese cartel, 4 cuyo pié estd mi nombre.

—Elegid un defensor.

—Me defenderé yo mismo.

—Teneis la palabra.

Cimourdain habia recobrado su impasibilidad:
solo que esta impasibilidad era mas parecida 4 la
insensibilidad de una roca que 4 la serenidad de un
hombre. . |

Gauvain permanecié un momento silencioso y
meditabundo.

Cimourdain pregunts:

—¢Qué teneis que decir en descargo vuestro?

Gauvain levanté poco 4 poco la cabeza, y sin
mirar 4 nadie contesto :

—LEsto: una cosa me ha impedido ver la otra;
una buena accion vista de cerca me ha hecho ol-
vidar cien acciones criminales; de uha parte un
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anciano, de otra unos nifnos se han interpuesto en-
tre mi conciencia y mi deber politico. He olvidado
el incendio de aldeas, la devastacion de campos,
el asesinato de prisioneros y de heridos, el fusi-
lamiento de mujeres, el plan de entregarla Fran-
cia 4 la Inglaterra, y he puesto en libertad al
sangriento enemigo de la patria. Soy culpado; y
aunque hablando asi podria creerse que hablo con-
tra mi, estarian en un error los que tal creyesen.
Hablo en mi favor, pues cuando el culpado reco-
noce su culpa, salva la nica cosa que merece sal-
varse; el honor.

—;No teneis mas que alegar en defensa vu estra?
volvi6 a preguntar Cimourdain.

—Afiado que siendo gefe debia dar ejemplo, y
que 4 vuestra vez siendo jueces debeis hacer un
ejemplar. '

—;Qué ejemplar?

—Mi muerte.

—;La hallais justa?

—Y necesaria.

—Sentaos.
El furriel que hacia las veces de auditor se le-

vanté y ley6 primero el bando que ponia fuera de
laley al ex-marqués de Lantenac, y despues el de-
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creto de la Convencion condenando & la pena ca-
pital 4 todo el que favoreciese la evasion de un pri-
sionero rebelde. Este decreto tenia al pié varias li-
neas impresas prohibiendo prestar ayuda y socor-
ro al rebelde arriba nombrado, y firmadas; el co-
mandante gefe de la columna espedicionaria, (GAUVAIN.
Leido todo esto , el auditor volvié 4 sentarse.
Cimourdain cruzo los brazos y dijo:
—Acusado, prestad atencion. Concurrentes, es-
tais aqui para ver, oir y callar: estid delante de
vosotros la ley. Se va a proceder & la votacion; se
dara la sentencia por mayoria ordinaria. Cada uno
de los vocales dara su voto en alta voz en presen-
cia del acusado, pues la justicia no tiene nada que
ocultar.
Cimourdain continué: -
—Tiene la palabra el primer vocal, capitan Gue-
champ. |
El capitan Guechamp no veia ni & Cimour-
dain ni 4 Gauvain. Sus parpados casi cerrados ocul-
taban los ojos inméviles y fijos sobre el cartel que
contenia el decreto y le contemplaba como se con-
templa una sima. Invitado 4 hablar, dijo:
—La ley es terminante. Un juez es mas y me-
nos que un hombre; es menos porque no tiene co-
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~ razon, y es mas porque maneja la espada de la ley.

~En el afio 414 de Roma, Manlio mandé matar 4

mhijﬂ por el crimen de haber vencido sin érden

- suya: la violacion de la disciplina exigia una ex-

- piacion. Aqui es la ley la que ha sido violada, y la

f}; ley estd mas alta que la disciplina. La patria ha

,' ?ﬁ_ﬁﬂ--ptlﬁta de nuevo en peligro 4 consecuencia de

- un exceso de compasion; la compasion puede to-

- mar las proporciones de un delito; y pues que el

- comandante Gauavain ha proporcionado la fuga al

~ rebelde Lantenac, el comandante Gauvain es cul-

- pado. Voto, pues, la muerte.

- —Anotad ese voto, escribano, dijo Cimourdain.

~ El eseribano escribi¢ : capitan Guechamp, la
~ muerte.

| Gauvain levanto la voz y dijo:

- —Guechamp, habeis votado lo justo y os doy

s gracias.

~ Cimourdain continu:

.~ —Tiene la palabra el segundo vocal. Hablad

- sargento Radoub.

8 Radoub se levanto, se volvié hacia Gauvain y
~ le hizo el saludo militar. Despues exclamé:

~ —8i aki estamos, entonces guillotinadme 4 mi,

porque declaro por el nombre de Dios y bajo mi
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palabra de honor mas sagrada que quisiera haber
hecho primero lo que hizo el viejo y despues lo
que ha hecho mi comandante. Cuando vi a aquel
individuo de ochenta anos de edad arrojarse al fue-
@0 para sacar de él tres muiiecos, dije : buen
hombre , ti eres un valiente; y al saber que es mi

comandante el que ha salvado 4 ese viejo de vues-
tra estipida guillotina, jmil truenos! digo; mi eo-
mandante , deberiais ser general , sois todo un hom-
bre, y yo juro por mi honra que os daria la cruz
de San Luis, si hubiera todavia cruces, si tuvié-
ramos santos, y si aun quedaran luises. ;Como!

;vamos 4 ser imbéciles ahora? Si para eso se han
canado la batalla de Valmy, la batalla de Fleu-
rus, y la de Wattignies, digase de una vez. El
comandante Gauvain desde hace cuatro meses lle-
va delante de si como carneros 4 esos bestias de
realistas , salva la repiblica & sablazos y tambor
batiente, gana la accion de Dol , para lo cual se
necesitaba mucho talento; jy cuando teneis un
hombre como este, tratais de deshaceros de él! ;Y
#n lugar de hacerle general quereis segarle el cue-
llo! Digo que cosas como esas son capaces de ha-
cerle 4 uno tirarse de cabeza al Sena desde el Puen-

te Nuevo. Declaro que 4 vos mismo, ciudadano
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Gauvain, si en vez de ser mi general fuéseis un
mlm de mi compaiiia, os diria que lo que acabais
' dedecir, por mas que sea muy elocuente, es un so-
~ lemne desatino en el fondo. El viejo ha hecho bien
-~ en salvar 4 los nifios, y vos habeis hecho perfec-
tamente en salvar al viejo; y si guillotinamos 4
las personas por haber ejecutado buenas acciones,
entonces vamonos & todos los diablos, porque yo
n0sé ya a qué carta quedarme. ;A dénde vamos 4
~ parar? Pero en fin, todo esto ;es realidad ¢ suefio?
- Yo me pellizco hace media hora para saber si estoy
~ despierto , porque no comprendo nada de lo que
. pasa. jQueriais por ventura que el viejo dejara
quemar vivos 4 los chiquitines 6 que mi coman-
 dante dejase cortar el cuello al viejo por haberles
salvado? En ese caso guillotinadme 4 mi: tanto
me da. Supongamos que los nifios hubieran muer-
to en el fuego: el batallon del gorro colorado que-
daba sin honra. ;Es eso lo que se queria? Entonces
comémonos los unos 4 los otros. Yo entiendo de
politica tanto como cualquiera de los que estais
aqui; he pertenecido al club de la seccion de las
Picas, y pardiez veo que vamos & concluir por vol-
vernos todos bestias. Resumiendo mi discurso, di-
1€ que no me gustan las cosas que tienen el incon-

‘I
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—

veniente de poner al hombre en situacion de no sa-
ber dénde esté ni lo que hace. ; Por qué diablos pe-
leamos? ; Por qué nos quieren matar nuestro jefe?
Yo 4 eso digo nones: yo quiero mi comandante, yo
le necesito y le < uiero hoy mas que ayer. ;Preten-
deis enviarle 4 la guillotina? jverdaderamente me
haceis reir! No, no queremos: ahora decid lo que
gusteis: nosotros os responderemos que en primer
lugar eso no es posible.

Radoub se senté: su herida sele habia abierto

y un chorro de sangre que salia por la venda cor-
ria & lo largo del cuello desde el sitio donde habia
estado la oreja.

Cimourdain, volviéndose hacia Radoub, dijo:
—Votais por la absolucion del acusado?
—Voto, dijo Radoub, porque le hagan general.
—Os pregunto si votais la absolucion,

—Voto porque le eleven al primer puesto de la
republica.

—Sargento Radoub, ;votais la ahsolucion del
comandante Gauvain , si 6 no?

—Voto porque me corten la cabeza en su lugar.

—Poned absolucion, escribano, dijo Cimourdain.

El escribano anot¢: sargento Radoub : abso-

lucion.
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- Despues dijo:
—Un voto por la muerte, otro por la absolucion:
empate.
Tocaba 4 Cimourdain el turno de votar.
Levantise, se quitd el sombrero y le dejo so-
| ‘hre la mesa.

~ No estaba ya palido ni livido su rostro: era de

~ color de tierra.

Si todos los circunstantes hubiesen estado en-

- vueltos en sudarios, no habria reinado un silencio

mas profundo.
Cimourdain dijo con voz grave, lenta y

firme:

—Acusado Gauvain: se ha oido vuestra causa.
En nombre de la republica, el consejo de guerra

por mayoria de dos votos contra uno,...

Aqui se detuvo por un momento: ;vacilaba

ante la sentencia de muerte? jvacilaba ante la
- absolucion? Todos esperaban el resultado en la

mayor ansiedad. Al cabo de un momento con-
~ tinud:

—...0s condena 4 la pena de muerte.
Su semblante espresaba la tortura del triunfo

: siniestro. Cluando Jacob en las tinieblas se hizo
~ bendecir por el angel 4 quien habia vencido en



it . _;ref?'m,

202 VICTOR HUGO.

la lucha, debi¢ tener aquella sonrisa espantosa.
Pasé sin embargo por sus labios como un re-
limpago, y luego Cimourdain quedé de nuevo
impasible como el mirmol, se senté y se cubrié
con el sombrero, afiadiendo:
—Gauvain, sereis ejecutado maifiana al salir
el sol.
Gauvain se levanto y dijo:
—Doy gracias al tribunal.
—Llevaos al reo, dijo Cimourdain & los gen-
darmes.
Abridse la puerta del calabozo, entré Gauvain
y volvio & cerrarse luego que hubo entrado. Los
dos gendarmes con los sables desenvainados se si-
tuaron de centinela 4 los dos lados de la puerta.
Radoub fue sacado de la sala desmayado.



IV.

umvﬁs-na CIMOURDAIN JUEZ, CIMOURDAIN

"'I't-
:"
~ih
l
|.

MAESTRO.

- Un campamento es un enjambre de avispas,
mm todo en tiempos de revolucion. El aguijon
ﬁ*ﬂ@u que reside en el soldado, sale espontinea y
) prontamente para picar al jefe con la misma reso-
*"“ ion con que ha rechazado al enemigo. En la
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mandante Gauvain cuando se supo la evasion de
Lantenac. Al salir Gauvain del calabozo en que
todos creian tener encerrado a Lantenac, hubo
como una conmocion eléctrica, y en menos de un
minuto todo el campamento supo la noticia. Esta-
116 entonces el primer murmullo en aquel pequeiio
ejército, diciendo : van a juzgar 4 Gauvain, pero
ese juicio serd una farsa: jfiaos en los ex-nobles
y en los solideos! Acabamos de ver & un vizconde
salvando & un marqués, y ahora vamos 4 ver & un
cura absolviendo 4 un noble. Pero cuando se supo
la condena de Gauvain vino el segundo murmu-
llo. jEsta si que es mas negra! {Con que quieren
matar & nuestro jefe, a nuestro valiente jefe,
nuestro jéven comandante, que es un héroe! Di-
cen que es un vizconde, pero por eso tiene mas
mérito en ser republicano. |Y 4 un hombre como
ese, al libertador de Pontorson, de Villedieu y de
Pont-au-Beau, al vencedor de Dol y de la Tour-
gue, al que nos da siempre la victoria, al que es
la espada de la republica en la Vendée, al hom-
bre que durante cinco meses tiene en jaque a los
chumanes y repara los desatinos de Lechelle y de
los demas, a ese hombre se atreve un Cimourdain
a condenarlo 4 muerte! ;Y por qué? Por haber
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salvado a un viejo que habia salvado a tres nifios.
iUn cura matar & un soldado!

Asi murmuraba la tropa victoriosa y descon-
tenta. Cimourdain se encontraba rodeado de una
indignacion sombria. Cuatro mil hombres contra
uno solo parecen una gran fuerza, pero en reali-
dad hay casos en que no representan ninguna.
Aquellos cuatro mil hombres eran una multitud, y
Cimourdain era una voluntad ; sabiase que Cimour-
dain fruncia el ceno ficilmente y mno necesitaba
mas para mantener en el ejército el respeto a su
autoridad. En aquellos tiempos severos, bastaba
ver detras de un hombre la sombra de la Comision
de salvacion piblica, para que aquel hombre fuese
temible y para convertir la imprecacion en mur-
mullo y el murmullo en silencio. Antes como des-
pues de aquellas murmuraciones , Cimourdain era
el arbitro de la suerte de Gauvain lo mismo que de
la suerte de todos. Sabiase que era inutil pedirle
nada, porque no obedeceria sino 4 la voz de su
conciencia, voz sobrehumana que él solo podria
oir. Todo dependia de él: lo que habia hecho como
presidente del consejo de guerra, podia deshacerlo

- como delegado civil. Solo él podia indultar; tenia

plenos poderes ; con un signo podia salvar 6 perder
TOMD 111, 1:
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4 (Gauvain ; era duefio de la vida y de la muerte;
mandaba a la guillotina, y en aquel momento tra-
gico era el poder supremo.

Era pues preciso esperar y no podia hacerse
otra cosa.

En esto llegé la noche.



EL CALABOZO.

La sala de justicia habia vuelto 4 convertirse
én cuerpo de guardia: esta se habia doblado como
la vispera, y dos centinelas guardaban la puerta

cerrada del calabozo.
Hicia las doce de la noche, un hombre que lle

vaba un farol en la mano atravesé el cuerpo de
guardia, se di6 4 conocer y mandé abrir el cala-
bozo. Era Cimourdain.
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Entr6 y dejé la puerta entreabierta.

El calabozo era tenebroso y estaba en silencio.
Cimourdain dié un paso en aquella oscuridad, de-
jo el farol en el suelo y se detuvo. Oiase en la
sombra la respiracion igual de un hombre dormido.
Cimourdain escuché pensativo aquel ruido apa-
cible.

(Gauvain estaba en el fondo del calabozo echa-
do sobre el haz de paja. Era su respiracion la que
se oia: dormia profundamente.

Cimourdain se adelanté haciendo el menor
ruido posible, y llegando junto & Gauvain, se puso
a contemplarlo. Una madre velando el suefio de su
nifio de pecho no le dirigiria una mirada mas tier-
na ¢ inefable. Aquella mirada tal vez sin quererlo
Cimourdain se escapaba de sus ojos. Cimourdain,
como en ciertos casos hacen los ninos, se restrego
los 0jos con los puiios y permanecié por un momento
inmévil: despues se arrodillo, levanto snavemente
la mano de Gauvain y apoyo en ella los labios.

Gauvain hizo un movimiento y abrié los ojos
en que se retrataba la vaga sorpresa del que des-
plerta de repente. A la luz del farol que iluminaba
débilmente el calabozo, conocié 4 Cimourdain.

—Calla! dijo, sois vos, maestro mio.
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Y anadio:

—Sonaba que la muerte me besaba la mano.

Cimourdain esperimentd la brusca sacudida que
a veces produce en nuestra mente la subita inva-
sion de un torrente de pensamientos; torrente en
ocasiones tan crecido ¢ impetuoso, que parece que
va a anegar el alma. Nada salié sin embargo del
profundo abismo del corazon de Cimourdain, el
cual solo pudo decir: ;Gauvain!

Ambos se miraron, Cimourdain con 0jos 1lenos
de esas llamas que secan las ligrimas; Gauvain
€On SU mas suave sonrisa.’

(Gauvain se incorpord apoyandose en el codo y
dijo:

—Esa cicatriz que veo en vuestra cara es la
del sablazo que recibisteis por mi, y ayer vinisteis
tambien 4 asistir al combate 4 mi lado y porcausa
mia. Si la Providencia no os hubiera puesto cerca
de mi cuna jdonde estaria yo hoy? En las tinie-
blas. Si tengo la nocion del deber, vos me la ha-
beis ensefiado. Yo habia nacido ligado, porquelas
preocupaciones son ligaduras; vos las desataisteis:
me disteis libertad; de lo que era solo una momia
hicisteis un adolescente, y desarrollasteis en ¢l la
conciencia. Sin vos yo hubiera crecido siendo siem-
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pre pequeiio; existo, pues, por vos. No era mas
que un seiior € hicisteis de mi un ciudadano; era
un ciudadano é hicisteis de mi un alma, dindo-
me aptitud como hombre para la vida terrestre y
como alma para la vida celeste. Para andar por los
senderos de la realidad humana me disteis la clave
de la verdad y para pasar mas alla la clave de la
luz. ;Oh maestro mio! os doy gracias porque vos
'=0is quien me ha creado.

Cimourdain se sent6 sobre la paja al lado de
Gauvain y le dijo:

—Vengo a cenar contigo.

Gauvain parti6 el pan moreno y se lo presento:
Cimourdain tom¢ un pedazo. Despues Gauvain le
tendié el cantaro de agua.

—Bebe ti primero, dijo Cimourdain.

Gauvain bebio y paso el cintaro 4 Cimourdain
que bebié despues. Gauvain no habia bebido mas
que un sorbo.

Cimourdain bebio abundantemente.

En aquella cena Gauvain comia y Cimourdain
bebia, senal de la tranquilidad del uno y de la fie-
bre del otro.

Reinaba cierta serenidad terrible en el calabo-
zo. Aquellos dos hombres conversaban.
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Gauvain decia:

—Empiezan 4 bosquejarse grandes cosas. Lo
que la revolucion hace en este momento es miste-
rioso; detras de la obra visible hay otra invisible,
y la primera oculta a la segunda. La obra visible
es feroz, la invisible es sublime; en este instante
lo distingo todo con suma claridad, y me parece
estraordinario, pero hermoso. Preciso ha sido va-
lerse de los materiales de lo pasado y de aqui ese
estraordinario 93, donde con un andamio de bar-
barie se construye un templo de civilizacion.

—Si, respondié Cimourdain: de esa situacion
provisional saldra una situacion estable; saldra lo
definitivo, es decir el paralelismo del derecho y el
deber, el impuesto proporcional y progresivo, el
servicio militar obligatorio, la nivelacion, ningun
privilegio, y por encima de todos y de todo, esa.
linea recta que se 1lama la ley: la republica de lo
absoluto.

—Prefiero, dijo Gauvain, la republica de lo
ideal.

Aquise detuvo y despues continuo:

—Si, maestro, entre todo lo que acabais de de-
eir ;dénde poneis la adhesion, el sacrificio, la ab-
negacion, el magnifico enlace de los afectos benc-
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volog, el amor en fin. Bueno es ponerlo todo en
equilibrio, pero es mejor ponerlo todo en armonia;
sobre la balanza esta la lira. Vuestra repiblica
mide, dosifica y regulaal hombre; la mia lo levan-
ta hasta el azul del firmamento: hay entre la vues-
tra y la mia la diferencia que media entre un
teorema y una aguila.

—Thu te pierdes en las nubes.

—Y vos en el calculo.

—Hay algo de ensueiio en la armonia.

—Tambien lo hay en el algebra.

—~Quisiera yo al hombre comohecho por Euclides.

— Le preferiria hecho por Homero.

L.a sonrisa severa de Cimourdain se fij6 sobre
(Gauvain como para detener el vuelo de aquella
alma.

— ;Poesia! dijo; desconfia de los poetas.

—Si, conozco esa frase; no te fies de la brisa,
no te fies del rayo de luz, ni de los perfumes, ni de
las flores, nide las constelaciones.

—Nada de eso da de comer.

—;Qué sabeis vos? La idea es tambien un ali-
mento: pensar es comer.

—Dejémonos de abstracciones. La formula de la
republica es: dos y dos son cuatro. Cuando yo
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hedado & cada cual lo que le corresponde....
—0Os falta darle lo que no le corresponde.
—iQué significa eso?
~ —Significa la inmensa concesion reciproca que
cada uno debe 4 todos, que todos debemos a cada
uno y que constituye toda la vida social.
—Fuera del derecho estricto, no veo nada.
—Yo lo veo todo.
—No veo mas que la justicia.

—Yo0 miro mas arriba.
—¢Qué hay sobre la justicia?

—La equidad.

De cuando en cuando callaban como deslum-
- brados por algun resplandor que atravesara su
mente.

Cimourdain rompit de nuevo el silencio di-
ciendo:
—Te desafio 4 que concretes tu pensamiento.
—Voy alli. Quereis el servicio militar obliga-
torio: ;pero contra quién? Contra otros hombres.
Pues bien, yo no quiero que haya servicio militar;
yo quiero la paz. Quereis socorrer a los miserables;
yo quiero suprimir la miseria. Quereis el impues'm
proporcional; yo no quiero ningun impuesto; quie-
10 que se reduzcan los gastos COmMUNES 4 su mas
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simple espresion y se paguen con el aumento de
la produccion social.

—¢Qué entiendes por eso?

—Voy 4 espliciroslo. En primer lugar entiendo
que debe suprimirse toda especie de parasitismo:
el del clérigo, el del juez, el del soldado. Ademds
se debe sacar partido de nuestras riquezas; en vez
de echar los abonos por las alcantarillas al rio,
echadlos en los surcos; las tres cuartas partes del
terreno estin eriales; roturadlas; suprimid las
dehesas de pasto inutiles; repartid las tierras del
comun; que todo hombre tenga una tierra y que
toda tierra tenga un hombre y asi centuplicareis el
producto social. La Francia en este momento no
produce lo bastante para que los campesinos co-
man carne mas de cuatro dias al afio; pero bien cul-
tivada, podria mantener mas de trescientos millo-
nes de hombres, es decir, toda la Europa. Utilizad
la naturaleza, inmensa fuerza auxiliar hasta ahora
despreciada: haced que trabajen para vos todas
las rafagas del viento, todos los saltos de agua,
todos los efluvios magnéticos. El globo tiene una
red venosa subterrinea y hay en ella una circula-
cion prodigiosa de agua, de aceite, de fuego. Pi-
cad la vena del globo y haced brotar esa agua pa-
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ra vuestras fuentes, esc aceite para vuestras lam-
paras y ese fuego para vuestros hogares. Reflexionad
en el movimiento de las olas, en el flujo y reflujo,
en el vaiven de las mareas. ;Qué es el Oceano?
Una enorme fuerza perdida. jQué estipida es la
tierra no dando empleo al Oceano!

—Ya estds en plena ilusion.

—Es decir en plena realidad.

- Gauvain repuso:
—Y la mujer? ;qué haceis de ella?
Cimourdain respondio: |

—Lo que es; la servidora del hombre.

—Si, eon una condicion.

—Cual? :

—La de que el hombre sea el servidor de la
mujer.

—iQue locura! esclamé Cimourdain, el hombre
servidor, jamds: el hombre es amo. Yo no admito
mas que un sefiorio, el del hogar. El hombre en
su casa es rey.

—Si, con una condicion.

—;Cudl?

—Que la mujer sea reina.

—Es decir que quieres para el hombre y la
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—[.a igualdad.

—.La igualdad? ;Estis en tu juicio? Los dos
séres son diversos.

—He dicho la igualdad y no la identidad.

Hubo otra pausa, como especie de tregua en-
tre aquellos dos espiritus que se enviaban mutua-
mente rayos de lnz. Cimourdain fue el primero que
la rompio.

—Y el hijo? pregunté ;4 quien se le das?

—Primero al padre que le engendra; despues a
la madre que le cria; luego al preceptor que le
educa, luego a la ciudad que le viriliza, luego 4
la patria que esla madre suprema, luego 4 la hu-
manidad que es la grande abuela.

—No hablas de Dios.

—~(ada uno de esos grados, padre, madre, maes-
tro, ciudad, patria, humanidad, es un escalon de
la escalera que sube hasta Dios.

Cimourdain callé: Gauvain prosiguio:

—Cuando se ha llegado 4 lo mas alto de la es-
cala, se ha llegado a Dios. Dios se abre ante nos-
otros y no hay que hacer sino entrar.

Cimourdain hizo el gesto de un hombre que
trata de despertar a otro.

—Gauvain, le dijo, vuelve a4 bajar 4 la tierra.
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Lo que nosotros queremos es realizar lo posible.

—Comenzad por no hacerlo imposible.

—Lo posible se realiza siempre.

—No siempre: si se manosea fuertemente la
utopia, se la mata. Nada hay mas indefenso que
el huevo.

—Sin embargo, hay que apoderarse de la uto-
pia, imponerle el yugo de lo real, y encerrarla en
el cuadro de los hechos. La idea abstracta debe
trasformarse en idea concreta, y entonces lo que
pierde en hermosura lo gana en utilidad, siendo
menor, pero mejor. Es necesario que el derecho se
~ encarne en la ley; y cuando se ha hecho ley, es

absoluto. Esto es lo que yo llamo lo posible.

—Lo posible es mas que eso.
—Ya vuelves 4 sonar.
—Lo posible es una ave misteriosa que se cier-
ne continuamente sobre el hombre.
—Es preciso cojerla.
. —Si, pero viva.
Gauvain continué:

—Mi pensamiento puede formularse en estas dos
palabras; jsiempre adelante! Si Dios hubiese que-
rido que el hombre retrocediera, le habria puesto
un 0jo en la nuea. Miramos siempre al Oriente, 4
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lo que se abre, d lo que nace. El que cae estimula
al que sube; el chasquido del arbol viejo es un
llamamiento al drbol nuevo; cada siglo ejecuta
su tarea, hoy civica, manana humana, hoy agi-
tando la cuestion del derecho, mafniana la del sala-
rio, aunque salario y derecho en el fondo son una
misma cosa. El hombre vive para ser pagado; Dios
al dar la vida contrae una deuda; el derecho es el

salario innato; el salario es el derecho.adquirido.
(zauvain hablaba con el acento concentrado de

un profeta: Cimourdain le escuchaba; los papeles
estaban invertidos y 4 la sazon el discipulo era
quien parecia maestro.

Cimourdain murmurd:

— jQué deprisa vas!

—Es que quizi no tengo tiempo que perder dijo
(rauvain sonriéndose.

Y repuso:

—Querido maestro, la diferencia entre nuestras
dos utopias es que vos quereis el cuartel obligato-
rio y yo le quiero convertido en escuela; que vos
sonais el hombre soldado y yo le sueiio cindadano;
que vos le tiuereis terrible y yo le quiero reflexivo,
que vos fundais una republica de espada y yo
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Aqui se detuvo y luego continug:
—Yo fundaria una republica de inteligencias.
- Cimourdain contempl¢ el suelo del calabozo y
dijo:

—cEntre tanto que es lo que quieres?

—Lo que existe.

—;Absuelves a lo presente?

—Si.

' —;Por qué?
[ Porque es una tempestad , y una tempestag

- sabe siempre lo que hace. Para una encina que
destruye el rayo , ; qué de bosques sanificados! La
civilizacion padecia el influjo de una peste, y de
ella Ia libra el gran viento de esa tempestad. Qui-
zano escoge con bastante cuidado sus victimas:
ipero puede obrar de otro modo? |Est4 encargado
de un barrido tan penoso! Ante el horror del mias-
ma comprendo el furor del huracan.

Hubo otra pausa, y Gauvain continuo:

—Por otra parte, ;qué me importa la tempestad
si tengo la brijjula ; y qué me importan los acon-
tecimientos si tengo mi conciencia? Y anadio en
esa voz baja, que es tambien la voz solemne:

—Hay uno 4 quien siempre es necesario dejar-

~ le hacer.



. b‘;'ﬂrﬂﬂ‘**-w

280 VICTOR HUGO,

-

—,;Quién? pregunto Cimourdain.

Gauvain levanté el dedo sobre la cabeza. Ci-
mourdain siguié con la vista la direccion de aquel
dedo levantado, y al través de la boveda del ca-
labozo le parecié ver el cielo tachonado de es-
trellas.

Volvii a reinar entre ambos el silencio por al-
gunos instantes.

Cimourdain dijo despues :

—Una sociedad superior 4 la naturaleza , lo re-
pito , es un sueiio ; eso no es lo posible.

—Ese es el punto objetivo: de otro modo ;i qué
la sociedad? Contentaos con la naturaleza, y sed
salvajes: Otaiti, por ejemplo , es un paraiso. Sola-
mente que en ese paraiso no se piensa , y mas val-
dria un infierno inteligente que un paraiso bestial.
Pero no, no estamos en esa alternativa: seamos
la sociedad humana, sociedad superior 4 la natu-
raleza, si, porque si nada afadis a la naturaleza
¢4 qué salir de ella? Contentaos con el trabajo
como la hormiga, 6 con la miel como la abeja:
quedaos en la condicion de bestia en vez de
elevaros 4 la de inteligencia reina. Si aiia-
dis algo 4 la naturaleza sereis necesariamente mas
grande que ella : anadir es aumentar ; aumentar
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es crecer, engrandecerse. La sociedad es la natu-

raleza sublimada. Yo quiero todo lo que no tienen

las colmenas ni los hormigueros: los monumentos,
las artes , la poesia, los héroes, los génios. Lle-
var pesos eternamente no es la ley del hombre.
No, no, no mas parias, no mas esclavos, no mas
forzados, no mas condenados. Quiero que eada
uno de los atributos del hombre sea un signo de
civilizacion y un simbolo de progreso; quiero la li-
bertad ante el espiritu, la igualdad ante el cora-
zon, la fraternidad ante el alma. No, no mas yu-
gos: el hombre ha sido ereado, no para arrastrar
cadenas, sino para desplegar alas. No quiero mas
hombres-reptiles; quiero la transfiguracion de la
larva en lepidoptero ; quiero que el gusano se tras-
forme en flor viva y remonte su vuelo. Quiero.....

Aqui se detuvo: su mirada se animé con des-

usado brillo.
Sus labios seguian moviéndose , pero cesé de

hablar.

La puerta habia quedado entreabierta, y ru-
mores del esterior penetraban en el calabozo. Oiase
un ruido vago de clarines y cornetas que proba-
blemente tocaban la diana; culatas de fusiles cho-

cando contra el suelo, anunciando el relevo de

18
TOMD 111,
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centinelas, y por ultimo, bastante cerca de la
torre segun lo que podia colegirse en la oscuridad
un movimiento parecido al de tablas y maderos con
golpes sordos ¢ intermitentes como los del mar-
tillo.

Cimourdain palido, escuchaba. Gauvain no
oia nada.

Su meditacion era cada vez mas profunda. Pa-
recia que no respiraba: tan atento estaba 4 lo que
veia bajo la boveda visionaria de su cerebro. A ve-
ces se estremecia suavemente; y en sus pupilas se
aumentaba por grados la claridad de aurora que
desde el principio habia brillado en ellas.

Asi pas6 un rato. Cimourdain le pregunté:

—(En qué piensas?
—En el porvenir, contesté Gauvain.

Y volvi6 4 caer en su meditacion. Cimourdain
se levanté del lecho de paja donde los dos estaban
sentados ; Gauvain no lo advirtio.

Cimourdain, con la vista fija amorosamente en
el joven pensativo , retrocedié lentamente hasta la
puerta, y sali6.

El calabozo volvié a quedar cerrado.



NI

ENTRE TANTO, SALE EL SOL.

PRI+ Nﬂ tardo en despuntar el dia en el horizonte.

i ~-¢M; mismo tiempo queel dia, una cosa estrana,

) ." " movil, sorprendente y desconocidade las aves del

-. ='f' ielo, aparecio en la meseta de la Tourgue por ci-
‘ma del bosque de Fougeres.

ﬁj" ~ Habia sido puesta alli durante la noche; era

‘r: ﬁﬂ objeto levantado mas que edificado. De lejos
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en el horizonte formaba un perfil de lineas rectas
y duras que tenian el aspecto de una letra hebrai-
ca 6 de uno de esos geroglificos de Egipto que for-
maban parte del alfabeto del antiguo enigma.

A primera vista la idea que despertaba era la
de la inutilidad. Estaba entre los brezos en flor y
no se adivinaba para qué podria servir. Despues,
considerandela mas despacio, se esperimentaban
calofrios. Era una especie de tablado sostenido por
cuatro piés derechos. A uno de sus estremos se le-
vantaban dos maderos altos y rectos unidos en sus
vértices por un travesaiio, del cual pendia un
triangulo que parecia negro, destacandose sobre
el azul de la mafiana. Al otro estremo habia una
escalera, y en la parte inferior entre los dos ma-
deros se distinguia una especie de cepo compues-
to de dos secciones movibles, que ajustindose la
una a la otra, ofrecian 4 la vista un agujero re-
dondo de las dimensiones del cuello de un hom-
bre. La seccion superior corria por una ranura de
mordo que podia alzarse ¢ bajarse. En aquel mo-
mento las dos medias lunas que uniéndose forma-
ban el collar estaban separadas. Al pié de los dos
maderos que sostenian el tridngulo habia una ta-
bla que podia girar sobre charnelas y tenia el as-
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pecto de una bascula ; 4 su lado se veia un cesto
oblongo y delante entre los dos postes otro cesto
cuadrado. Todo estaba pintado de rojo y hecho de
madera , menos el triangulo que erade hierro. Com-
prendiase que aquello habia sido construido por
hombres ; tal era ello de feo, mezquino y ruin.
Sin embargo , merecia haber sido llevado alli por
genios : tal era ello de formidable.

Aquella construccion deforme era la guillo-
tina.

En frente, a pocos pasos, en el barranco habia
otro monstruo, la Tourgue: monstruo de piedra
que hacia juego con el de madera. Y, debemos
decirlo, cuando el hombre ha tocado la madera y
la piedra, estas no son ya piedra ni madera, sino
que toman algo del bombre. Un edificio es un
dogma; una miquina es una idea.

La Tourgue era la resultante fatal de lo pasa-
do, que en Paris se llamaba la Bastilla, en Ingla-
terra la Torre de Londres, en Alemania el Spiel-
berg, en Espana el Escorial, en Moscou el Krem-
lin, y en Roma el castillo de Sant-Angelo.

~ Enla Tourgue estaban condensades quinientos
aiios, la elad media, el vasallaje, la gleba, el
feudalismo: en la guillotina un afio, 1793, y aque-
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llos doce meses formaban contrapeso 4 aquellos
quinee siglos.

La Tourgue erala monarquia: lz guillotina era
la revolucion.

Confrontacion trigica.

De un lado la deuda, de otro el plazo cum-
plido.

De un lado la inextricable complicacion gética,
el siervo, el seiior, el esclavo, el amo, la plebe, la
nobleza, el eddigo multiple ramificado en usos y
costumbres, el juez y el clérigo coligados, las
trabas innumerables, las gabelas, la amortizacion,
la capitacion, las escepciones, las prerogativas,
las preocupaciones, el fanatismo, el real privilegio
de la bancarrota, el cetro, el trono, la arbitrarie-
dad, el derecho divino; de otro lado una cosa sen-
cilla: una cuchilla afilada.

De un lado el nudo, de otro el hacha.

La Tourgue habia estado largo tiempo sola en
aquel desierto. Alli estaba con sus almenas de
donde habian caido sobre los sitiadores el aceite
hirviendo, la pez inflamada y. el plomo derretido;
alli estaba con sus calabozos del olvido empedra-
dos de huesos humanos, con su sala de descuarti-
zar, con la tragedia enorme de que habia sido tea-
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tro. Su figura funesta habia dominado en aquella
selva, 4 cuya sombra habia gozado quince siglos
de tranquilidad feroz. Habia sido en aquel pais el
unico poder, el unico objeto de respeto y de espan-
to; habia reinado; habia sido la sola y absoluta
representante de la barbarie. Pero a la sazon veia

alzarse de improviso a su frente y contra ella una
cosa—mas que una cosa—un ser tan horrible como
ella: la guillotina.

En ocasiones parece que la piedra tiene una
especie de vista estraiia. Una estatua observa; una
torre vigila; una fachada contempla. La Tourgue
parecia examinar la guillotina, reflexionar y pre-
guntarse:

—Qué es eso!

Aquello parecia haber salido de la tierra.

Y en efecto, de la tierra babia salido.

En la tierra fatal habia germinado y crecido el
arbol siniestro. De aquella tierra regada con tanto
sudor, con tantas lagrimas, con tanta sangre; de
aquella tierra donde se habian cavado tantas hue-

_sas, abierto tantas tumbas y tantas cavernasy
preparado tantas celadas; de aquella tierra donde

habian podrido todas las especies de cadaveres he-
chos por todos los géneros de tirania; de aquella
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tierra superpuesta 4 tantos abismos y dJonde ha-
bian sido enterrados tantos crimenes como espanto-
sa semilla; de aquella tierra profunda habia salido
en el dia determinado esa desconocida, esa venga-
dora, esa feroz maquina porta-espada, y el 93 ha-
bia dicho al viejo mundo:

—Aqui estoy.

Y la guillotina tenia derecho para decir a la
torre:—soy tu hija.

Y al mismo tiempo la torre. porque estas cosas
fatales viven con una vida oscura, sentia en su seno
el golpe de muerte que de su hija recibia.

La Tourgue ante la terrible aparicion parecia
como azorada, y medrosa. La enorme masa de
granito era majestuosa ¢ infame; pero aquel ma-
dero con su friangulo era peor. La omnipotencia
destronada tenia horror 4 la omnipotencia nueva.
La historia criminal contemplaba 4 la historia jus-
ticiera: la violencia de otros tiempos se compa-
raba con la violencia moderna; la antigua fortale-
za, la antigua prision, la antigua mansion feudal
donde habian exhalado sus gritos de dolor los pa-
cientes descuartizados, la construccion de guerra
y de muerte, ya fuera de servicio y de combate,
violada, desmantelada, descoronada, monton de
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', piedra sin mas valor que un monton de ceniza,
horrible, magnifica y muerta, poseida del vértigo
de siglos espantosos, veia pasar la terrible hora
viviente. E1 Ayer temblaba ante el Hoy: la vieja
ferocidad veia y esperimentaba el nuevo espanto:
lo que se habia hundido en la nada abria ojos de
sombra para mirar levantarse el Terror: el fantas-

L
]

ma contemplaba al espectro.

La naturaleza es desapiadada: no consiente en
retirar sus flores, su musica, sus perfumes, su luz
ante la abominacion humana:; confunde al hom-
bre con el contraste entre la belleza divina y la
fealdad social; no le perdona ni una ala de mari-
posa, ni un pequeiio gorgeo de una avecilla; en
pleno homicidio, en plena venganza, en plena
barbarie le obliga 4 soportar la mirada de las co-
sas sagradas; no puede evitar la inmensa recon-
vencion de la bondad universal y de la serenidad
del azulado cielo. Es preciso que la deformidad
de las leyes humanas se muestre en toda su des-

- nudez en medio del eterno resplandor. El hombre
rompe, pulveriza, esteriliza, mata: el verano con-
tintia siendo verano, la azucena es siempre azu-

cena y el astro astro.
Aquella mafana era una de las mas hermosas
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del estio : nunca se habia presentado la naturale-
za tan risuena y fresca como al amanecer de
aquel dia. Un vientecillo agradable jugueteaba
entre los brezos; los vapores subian suavemente
por las ramas: la selva de Fougeres, penetrada
toda del halito que exhalan los manantiales, hu-
meaba & la luz del alba como una gran cazoleta
llena de incienso. El azul del firmamento, la
blancura de las nubecillas, la clara transparencia
de las aguas, el verdor de la yerba y del follage
que recorria esa armoniosa escala que va desde el
verde-mar al verde esmeralda, los grupos frater-
nales de arboles, las sibanas de yerba, los prados
profundos, todo tenia esa pureza que es el eterno
consejo de la naturaleza al hombre. En medio de
todo esto se ostentaba el horrible impudor huma-
no: en medio de todo esto aparecian la fortaleza y
el patibulo, la guerra y el suplicio, las dos figuras,
la del siglo sanguinario y la del minuto sangriento;
el buho de la noche de lo pasado y el murcié¢lago
del crepisculo del porvenir. En presencia de la

creacion florida, embalsamada, amante y amable,
el cielo esplendido inundaba de luz la Tourgue y

la guillotina y parecia decir a los hombres: ved lo
que yo hago, y mirad lo que vosotros haceis.
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Tal es el uso formidable que suele hacer el sol
de su luz.
~ Aquel especticulo tenia espectadores.
Los cuatro mil hombres del ejército expedicio-
pario formaban el cuadro en la meseta, rodeando
la guillotina por tres lados; de modo que trazaban

“en torno suyo la figura de una E. La bateria co-

locada en el centro del lado mayor formaba la es-
piga de la E. La maquina roja estaba como encer-
rada en estos tres frenles de batalla, especie de

muro de soldados replegado por los dos lados hasta

la escarpa de la meseta. El cuarto lado del cua-
dro, este lado abierto, era el barranco mismo y mi-
raba 4 la Tourgue.

Todo esto formaba un cuadrilitero en el centro
del cual estaba el patibulo. A medida que se le-
vantaba el sol, decrecia sobre la yerba la sombra
proyectada por la guillotina.

Los artilleros estaban junto 4 las piezas con
las mechas encendidas.

" Un humo azulado subia lentamente del bar-
ranco: era el incendio del puente que acababa de
extinguirse.

Aquel humo desvanecia un tanto, sin velarlos
del todo. log contornos de la Tourgue, cuya alta
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1zotea dominaba todo el horizonte. Entre ella y
a guillotina no habia mas intermedio que el bar-
anco; de launa 4 la otra era posible hablarse.

A aquella plataforma se habian trasladado la
nesa del tribunal y la silla & que daban sombra
as banderas tricolores. El sol que se levantaba
letras de la Tourgue hacia resaltar en negro la
nasa de la fortal2za, y en su parte masalta, en la
illa del tribunal y bajo las banderas, la figura de
in hombre sentado, inmévil y eruzado de brazos.
tra Cimuordain. Vestia como en el dia anterior su
raje de delegado civil; tenia en la cabeza el som-
rero con penacho tricolor, el sable al lado y las
istolas a la cintura.

Guardaba silencio y todos le guardaban tam-
ien. Los soldados descansando sobre las armas
enian la vista fija en el suelo: se tocaban con el
odo alguna vez, pero no se hablaban. Meditaban
onfusamente sobre aquella guerra, sobre tantos
ombates, tantas escaramuzas entre setos y valla-
os valientemente arrastrados, sobre las nubes de
1ri0s0s campesinos aventadas por ellos, sobre las
udadelas tomadas, las batallas ganadas, las vic-
rias obtenidas, y les parecia que toda aquella
loria habia venido 4 parar en una gran vergiien-
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za. Una sombria espectativa oprimia todos los co-
razones. Veiase en el tablado de la guillotina al
verdugo que se movia de una parte a otra, mien-
tras la claridad creciente de la mafiana llenaba
magestuosamente el cielo.

En esto, se oy6 el ruido destemplado de los
tambores cubiertos de negro crespon. Fuese acer-
cando aquel redoble fiinebre; abriéronse las filas
y una triste comitiva entr6 en el cuadro y se diri-
gi6 hdcia el cadalso.

Iban primero los tambores enlutados; despues
una compania de granaderos con las armas 4 la
funerala ; luego un peioton de gendarmes con los
sables desenvainados, y por ultimo el sentenciado

(Gauvain.
(Gauvain marchaba con desembarazo : no lle-

vaba ataduras ni en los pies ni en las manos: ves-
tia el peti-uniforme, con espada ceida.
Detras de ¢l cerraba la marcha otro peloton de

gendarmes.
Gauvain mostraba todavia en su semblante

aquella espresion de contento reflexivo que le ha-
bia iluminado al decir 4 Cimourdain : pienso en el
porvenir. Nada mas inefable y sublime que aque-
1la perenne sonrisa.
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Al llegar 4 la meseta, su primera mirada fue
para lo alto de la torre, desdeniando la guillotina.

Sabia que Cimourdain creeria de su deber asis-
ir a la ejecucion. Buseodle con la vista en la pla-
taforma, y alli le vid en efecto.

Cimourdain estaba livido y frio. Los que esta-
ban 4 su lado no oian su respiracion.

Cuando vi6 4@ Gauvain, no se observo en ¢l ni
°l mas leve estremecimiento.

Gauvain entre tanto se adelantaba hdcia el
patibulo.

Al marchar miraba 4 Cimourdain, y Cimour-
dain le miraba. Parecia que Cimourdain se apoyaba
aquella mirada.

Gauvain llegé al pie del cadalso y subio se-
guido del oficial que mandaba los granaderos. Alli
se desciilo la espada y la di6 al oficial; despues se
quito la corbata y la entregé al verdugo.

Parecia una vision celeste: jamas habia estado
mas hermoso; sus cabellos castafios flotaban 4 mer-
ced del viento: no era costumbre entonces cortarse
el pelo; su cuello blanco recordaba el de una mu-
jer, y su mirada herdica y soberana hacia pensar
en un arcangel. Estaba en el cadalso pensativo;
aquel lugar es tambien una cima y sobre ella apa-
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recia Gauvain en pie, magnifico y sereno, envuel-
to por los rayos del sol como en una aureola de
glona.

Era preciso, sin embargo, atar al paciente, y
al efecto acudio el verdugo con una cuerda en la
mano.

En aquel momento los soldados, al ver a su
comandante proximo & ser puesto bajo la cu-
chilla, no pudieron contenerse. El corazon de
aquellos guerreros estallé y oydse una cosa enor-
me : los sollozos de un ejército. Levantose un cla-
mor general diciendo: jperdon, perdon! Algunos
cayeron de rodillas; otros soltando los fusiles le-
vantaron los brazos Licia la plataforma, donde es-
taba Cimourdain. Un granadero grit6 sefialando la
guillotina: jse reciben ahi sustitutos? Aqui estoy
yo. Todos repetian frenéticamente: ;perdon, per-
don! y aquel grito, oido por leones, les hubiera
conmovido 6 espantado, porque las lagrimas de los
soldados son terribles.

El verdugo se detuvo no sabiendo qué hacer.

Entonces una voz breve y sorda, que todos sin
embargo oyeron, tal era ella de siniestra, grito
desde lo alto de la torre:

—iFavor 4 la ley!
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En el acento inexorable de aquel grito todos
onocieron la voz de Cimourdain. El ejéreito es-
erimentd el estremecimiento de la emocion con-
enida.

El verdugo no vacilo ya y se acercd con su
nerda.

—Esperad, dijo Gauvain

Volvidse hicia Cimourdain, le hizo con la
ano derecha un ademan de despedida y luego se
e]0 atar.

Cuando estuvo atado, dijo al verdugo.

— Esperad todavia un momento.

Y grito:

—Viva la republica!

Echaronle sobre la bascula. Aquella eabeza
armosa v altiva se encajd en el infame collar; el
'rdugo le levantd suavemente los cabellos y des-
1es oprimi¢ el resorte. El triangulo se desprendié
cay( primero lentamente, despues rapidamente;
yose un golpa horrible y repugnante.....

En aquel mismo momento soné otro ruido. Al
» la cuchilla habia respondido el de la pistola.
imourdain acababa de coger una de las que tenia
11a cintura, y en el instante en que la cabeza de
auvain caia en el cesto, Cimourdain se atravesa-
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ba el corazon con una bala. Sali6 de su boca un
torrente de sangre y cayd muerto.

Y aquellas dos almas, hermanas tragicas, vo-
laron juntas, mezclindose la sombra de launa con
el fulgor de la otra.

FIN.

TN 1
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