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TERCERA PARTE.

EL CASTIG®.

Primercs dias de felicidad.

Con la aurora renacen diariaments en 1a nae«
turaleza la alepria y la animacion. Al tedirse
de pirpura y oro los vapores matutinos suspen-
didos sobre el horizonte, los séres dotados de
vide sacuden el suefio en que han estado su-
mergidos, y con sus perfun:es unos, y con su
acento mAs 6 ménos melodioso otres, teman
parte todos en el himno de gracias que la tier-
ra eleva 4 su Creador. Esa sucesion periddica
de la luz &4 las tinieblas, recordindonos la ma-
ravillosa sintesis que tuvo por resultado la for-
macion del Universo y el establecimiento de las
eternas leyes que lo rigen, nos recuerda tam-
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bien el momento solemne en que cesando el
caos y prinecipiando el drden, la orgagizacion
aparece, se complica, toma aspectos cada vez
més diversos, y®ermina, finalmente, con la for-
macion del hombre. La vida comenzé, pues, eon
laluz, y por eso llenos de jibilo la saludan
cuantos de ella gozan. Solo los que consideran
le existencia como una carga insoportable, 6 los
que al despertar recuerdsn la accion eulpable
bajo cuya impresion por cansancio ¢ temor se
cerraron sus pirpados, permaneeen mudos 6 in=
diferentes al volverlos & abrir. Nada més natu-
ral: cuando cesa ¢l sueflo, la primera voz que
se oye s la de la conciencia, y cuando la con-
ciencia reconviene, ¢l jiibilo desaparece.
Margarita y Ulrich no se hallaban en nin-
guno de los dos casos mencionados al comen-
zar para ellos una nueva existencia. Libres de
todo pesar y acariciados por'las més dulces es-
peranzas, se vieron uno al lado del otro y nada
echaron de ménos. No queriendo perder un ins-
tante de dicha, para no privarse de la que les
hubieran robado algunss horas més de sueiio,
ge levantaron muy temprano, El primer cuida.
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do de Margarita fué abrir la ventana de su apo-
sentoff i fin de que por ella penetrasen los ra-
yos del sol. Queria que la naturaleza entera

participase de su jibilo. Pero no bien lo hubo

hecho, prorampié en une exclamacion de sor-
presa. Ulrich corri6 4 su lado para averiguar la
causa qus la motivaba, y vid que la ventana
habia sido engalanada exteriormente con guir-
naldas de flores silvestres, enyos perfumes no
tardaron en invadir la habitacion.

Cuando se disponian & preguntarse mitua-
mente quién podia ser el autor de aquel obse-
quio, oyeron en la sala comun de la granja un
ruido muy diferente del sileneio que habitual-
mente reinaba en ella, Salieron precipitada-

mente y encontraron hablando con Walter y -

Gertrudis & varias amigas y compaiieras de
Margarita, que la aguardaban llenas de impa-
ciente alegria. *

Al entrar en la sala los dos esposos, las al-
deanas, adornadas con sus mejores galas, les
fueron presentando una por una un ramillete
de margaritas acabadas de coger en el prado y
humedecidas atin por el rocio de la noche, Esta
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gencilla salutacion, recibida con una modestia
encantadora por la jéven esposa y p:ii'?UlriEh
con franca complacencia, fué el preludio de la
fiesta que se preparaba.

No hubo medio de impedirlo. Improvisdss
un riséico, pero abundante almuerzo, que los
concurrentes honraron con su contento 4 la vez
que con su apefito, y una hora despues, acom-
peiiados éstos ydealgunos mozos de Audermatt
¥ de los chalels mds 1nmediatos, se entregaron
al placer del baile en el prado situado frente 4
la granja, al son de la melancélica trompa da
los Alpes. Como la alegria y animacion nb ¥a
imterrumpieron un solo instante,” al anoshecer
no habia nadie que no estuviese rendido de ean-
sancio. Margarite bailé eon los que habian sido
fintes sus adoradores bastante razonables, ann-
que cAMpesinos, para someterse con resigna-
cion 4 la dura ley dictada por los heehios cons
sumados, y Ulrich hizo otro tanto con todas las’
aldeanas que, prorumpiendo en benévclas y
franeas careajadas, se burlaban de su pocs he-
bilidad coreogrifica. Este nunca habia sido afi-
cionado al baile, placer que congideraba impro-
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pio de la gravedad del hombre; pero aquella
vez tuvo que sacrificarse. Un disimulado apre-
ton de mano que le di6 Margarita, acompaiiado
do una dulce mirada, fué el premio de su con-
descendencia. Esto le bast6 para quedar satis-
fecho. ,

Desde entonces no volvié 4 alterarse la pli-
eida quietud en que todos vivian. Sin embar-
go, el tiempo avanzsba con rapidez. Solo es
lento en su marcha para los que esperan 6 pa-
decen. En cuanto 4 Margarita y Ulrich, de tal

modo los absorbia su presente dicha, que ni-

Aun giguiera se les ocurria pensar en el porve-
nir. En los prados, debajo ds los abetos, 4 ori-
llas del rio, en todas partes se habian dicho

que se amaban, y en todas partes les parecia

Gir repetir 4 losecos sus anteriores jursmentos.

De esta manera trascurri¢ el verano. Los
dos esposos no lo advirtieron sino cuando vie-
ron sembrada la tierra de hojas amarillentas y
el cielo de pardas y densas nubes, precursoras
de las linvias y nieves. Al indicarles la natu-
raleza que el otoiio habia sueedido al estio, les
racordd que con la nueva estacion habia llegas
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" do ¢l momento de realizar su proyectado viaje
& Ttalia. La idea de que iba & sufrir un eambio
su existencia les causé verdadero disgusto.
‘Eran tan felices viviendo tnicamente el uno
para el otro! .

Walter fué el primero en. manifestarles que
- debian salir de aquella apatia y comenzar, por
tanto, los preparativos de marcha. El y Ger-
trudis sentian separarse de ellos; pero acostum-
brades & luchar con las contrariedades, se re-
signaron & sufrir una més. Al revés de lo que
~ gus hijos creian en la embriaguez de la dieha,
sabian por experiencia que ésta, ademés de no
existir siempre, es muy rara vez completa. En
cnanto 4 Margarita, la necesidad de alejarse de
sus padres fué el primer dolor que turbé la
suya. :

Al fin lleg6 el momento que temian todos.
Antes de partir tuvo Margarita que renunciar
4 su traje de aldeana. Con el auxilio de Ger-
trudis acostumbrada 4 manejar sus nuevas ga-
las, sufrié una trasformacion completa. La
buena anciana mo podia volver en ai de su
asombro, '
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~—Mira, Walter! execlamé saliendo con ella
del aposento. ;Quién seré capaz de reconoeer en
dama de tan distinguido porte 4 la humilde y
ristica montailesa?

Walter, invitado por su mujer, alzé la vista
que tenia fija en una ligera obra de manos en
que & la sazon se oenpaba para dirigirle & Mar-
garita; pero al hacerlo asi, palidecid, y dejando
caer la cuerda que se disponia 4 atar, sa froté
los ojos como &i temiese no ver bien: _

—4Es Margarits realmente la que tengo de-
lante, exclamd, 6 es la sombra de la sefiorita
Berta que vuelve 4 la tierra con el aspecto desu
primera juventud?

=—So0y yo, padre mio, contesté Margarita to-
© mando una de las manos de Walter, soy su hija

de Vd., 4 quien no le agrada que la confundan
Con minguna otrg , porque ninguna ha ha-
bidoni habri que le quiera 4 Vd. tanto co-
- 'mo ella.

~iExtraiia sumﬂ;nnza‘ dl]ﬂ Walter, que no -
habia vuelto ain de su sorpresa. La hija verda-
dera de Berta no podria parecerss més & su ma-
dre. Bien sabes, Margarite, que esto me ha lla.

TOMO Ir, R
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mado otra vez la atencion; pero nunca tanto
como ahora que has mudado de traje.

—iEs realmente extraordinario! agregd Ger-
trudis.

—Tanto, que las ideas que anteriormente se
me han ocurrido... | |
—_;Qué ideas, padre? pregunt( Margarita.
—Nada, no he dicho nada, respondié Wal-
ter, cuyas miradas vagaban por ¢l vasio como
'gi busease la solucion de un dificil problema.
No debemos insistir sobre este particular. Seria
ana locura. Nuestros desecs mos hacen & veces
considerar como probables y hasta como eler-
tas, sospechas que mi éun siquiera son verosi-
~miles. Y, sin embargo, jeuin feliz fuera sim's
ilusiones ss realizaran!...
Y dando un suspiro, bajé la cabeza ‘como si
le sgobiass el peso de su impotencia. La llega-
da ds Ulriech dié ofra direccion & la convesa-
cion, | ‘
- —;Qué tal te parezco? le pregunts Margarita
con una alegria infantil en que no dejaba de
gener parte un poco de femenil coqueteria.
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—Estis adorable! contesté Elrmh tan sor-
prendido como satisfecho.

~—;Crees que puedo ruprasanta.r dignamente
& la esposa del doctor Travers?
—Creo que vas & hacerme objeto de la envi-
dia general.

—Silento que no sea es0 vﬁrdad pues si o=
dos te envidiasen, serias para ellos el primero
de todos como lo eres para mi.

—iLisonjeral exclamé inferrumpiendo con
un beso sus palabras.

De muy distinto cardcter fué la escena que
se representd dos dias despues en aguel mismo
sitio. En ella corrieron abundantements las 14-
grimas, porque era el acto de despedida de per-
sonas que en alto grado se querian. Despues de
infinitos abrazos y de repetidas promesas de
volverse 4 ver en el siguiente verano, Ulrich y
- Margarita partisron en el coche que al pie de la
escalera los aguardaba.

Padres é hijos sa separaron, pero no por eso
dejaron de verse. Las impresiones que los ojos

raciben en las circunstancias comunes se borran
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pronto; no asi las que ¢l verdedero earifio gra-

ba en la memoria y en el corazon.
. Ya hemos dicho que Ulrich y Margarita ha-
- bian resuelto pasar el invierno y parte de la
primavera en Italia. Tendriamos que alargar
demasiado nuestra relacion si fuésemos 4 indi-
car una por una las distintas sensaciones que
experimentaron al atravesar la pintoresca co-
marca de la Confederacion Helvética, en que las

tibias brisas del mar comienzan 4 repeler con
“sus tltimos suspiros el frio soplo de los ventis-
queros de los altos Alpes.

Encantados con un paisaje variado en qus 4
las rocas graniticas desnudas 6 cubiertas de
criptégamas suceden los bosques, los jardines
y los fértiles collados, legaron & Belinzona que,
envanecida con sus antiguas fortalezas , asi

como Lugano con el lago 4 cuyas orillas se re-
. orea, sirven con Locarno alternativamente de
asiento al gobierno del canton.

Por el Lago Mayor, de claro cielo y du tras-
parentes aguas, sobre cuya superficie parecen
flotar cual =i fuesen tres canastillos de flores las
islas Borromeas, entraron en Is peninsula, tan
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celebre primero por sus glorias y su fuerza do-
minadors, por su decadencia despues, y por su
moderna regeneracion debida iltimamente al
talento, al patrictismo y 4 la cordura de sus
hijos. _

Bajo el amparo de la bien entendida liber-
tad que reina en aquellas montaiias y llanuras
donde es casi imposible dar un paso sin pisar
los restos de algun hombre ilustre, y en que
florecen hoy la agriculturs, la industria y las
bellas artes, bendecidas Lijas de la paz, vi-
sitaron sus principales ciudades, eomenzan-
do por Milan, la bien llamada moderna ca-
pital moral de la nacion, y Venecia, la antigua
reina del Adridtico, siempre orguilosa. con sus
recuerdos, para detenerse en seguida en Flo-
rencis, ciudad de las verdes colinas, de los.sun-
tuosos palacios y de los artisticos museos; en
Roma, donde hace pocos siios se vivia con los
muertos entre ruinas y monumentos, tristes re-
flejos de un tiempo que pasé, y donde los vivos
'se 1mponen actualments & la Eurepa con su

perseverants trabajo y sus nobles aspiraciones,
y terminaron su escursion em Népoles, acari-
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ciada por las olas del mar que lamen blanda-
mente sus playas, muelles y paseos; embalsa-
mada por las flores, y decidida, al estudiar-los
tesoros que diariamente saca de las entranias de
la tierra en Herculano y Pompseya, & mejorar
los que 3u superficie produce, fundiéndolos en
molde més 4mplio y noble al generoso calor de
la moderna civilizacion. -
Todo contribuy6 & hacerlos gozar en la an-
tigua Partenope. ;Es tan hermoso su cielo, tan
tibio y embriagador el aire que en ella se res-
pira, que hasta el hombre més estdico, més pre-
parado contra toda clase de seducciones su-
cumbe inevitablemente 4 la voluptuosa ¢ irre-
gistible influencia de tantas bellezas naturales
reunidas. La célebre Cipua con sus enervantes
deleites no estaba lejos de Nipoles donde el
interés del visjero no decae’nunea. Se vive con
las generaciones pasadas, recorriendo las des.
enterradas ruinag, que constituyen uno de sus
principales atractivos; participase de los terro-
res de la presente al contemplar el Vesubio, gi-
gante amenazador adormecido, pero no muerto
en el lecho de lavas y escorias en que impa-
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ciente se agita, y finalmente, no se cansan los
ojos de admirar el espléndido panorama en que
descuellan Serrento y Castellamare, rodeadas
de arbustos y flores, ensefioredndose graclosas
y risuefias sobre las azuladas ondas convertidas
en blanquisima espuma al bafiar la isla de Ca-
prea silenciosa y melancélica desde que cesa-
ron los rugidos de las orgias de Tiberio, y sus
compaieras Ischia y Précida, no ménos pinto-
rescas que ella, contempladas al través dela
semi-trasparente y lejana niebla formada por
los vapores del mar al condensarse en la atmos-
fera. |

Cuando comenzd 4 anunciarse la primavera,
pareciéles & los des esposos que acababa de
principiar el invierno. jEs tan agradable viajar
cusndo son dos los que lo efectian dispuestos
fi comuniearse sus impresiones con la seguri-
ded de que han de encontrar siempre en el que
escucha una deferente indulgencia ya que no
una complets aprobacion! Margarita estaba en=
cantada ants las magnificencias de un mundo
que solo donocia por las apreciaciones de fos
autores que habia leido.
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Perc esag magnificencias no la deslumbra-
ban haste el punto de hacerle recordar con dis-
gusto la monétona ealma y apaeible uniformi-
dad de las montaiias que le habian servido de
cuna. Antes, por el contrario, creia que ge pue-
de ser tan feliz, si no més, en el retiro ameno
que la naturaleza se ha encargado de embelle-
cer con sus portenfosas creaciones, que en medio
de esos ruidosos placeres que obligan al alma
con su petulante seduccion 4 buscar goces ficti-
‘cios, desviéndola del camino que eonduce 4 los
verdaderos.

- Asi es que no experimentd sentimiento al-
guno cuando el alegre Abril con su dulee am-
. biente, sus péjaros y flores le recordd que esta-
ba préximo el momento de regresar al tranqui-
lo valle en que sus padres con #nsia la aguar-
ban. Ella fué quien llamé sobre el particular
la atencion de Ulrich. Como ¢ste no tenia mfs
voluntad que la suya, porque la complacencia
es compailera inseparable del verdaderoamor,
admirado que hubieran las pintorescas inme-
diaciones de Nipoles adornada de la nueva ves-
tidurade verdor con que la habia engalanado
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la més podtica de las estaciones, se pusierom
otra véz en marcha, o 2035

No ss alejaron, sin: embargo, de aguellas
metridionales regiones sin haberse detenido con
los dem#s viajeros en el palacio de Caserta para
contemplar sus artisticos tesoros. De regreso
en Roma, tomaron distinto eamino que ante-
riormente, deseosos de visitar otras ciudades
que no conocian. Examinaron particularmente
la’ docta Bolonia y Génova la mercantil para
racorrer, despues de haber atravesado- las férti-
les llanuras de la Lombardia en que tan impra-
80 han dejado el sello del caracter aleman loa
sesudos y labiriosos austriacos, sus dltimos do-
minadores, el poétizo lago de Como rodeado de
altas colinas y de suntuosas zillgs.

Da alli al valle de Urserem no era 1a distans
¢ia muy econsiderable. Tardaroa, por tanto,
poco tiempo en salvarla para encontrarse nue-
vamente en los brazos de Walter y de Ger-
trudis. ’ |

—Y bien, hijos mios: pregunté el primero,
cuyo alegre ‘semblante indicaba que adivinaba
1s respuests, ;s0is folices?

TOMO I, dia

e
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—Hable Ulrich por mi, respondié Margarita
* sonriéndose.

—No; a4 ella le cnrraapunda contestar, dijo
Ulrich.

—Pero eso no satisface mi curiosidad, pro-
signié Walter.—Responda cualquiera de los
dos. '

— iNo serd mejor que lo hagamos dmbos 4 la
vez? exclamé Margarita.

Y obedeciendo los esposos al mismo impul-
g0, 8o prﬂeipita.rnn en los brazos uno de otro.
~Me basta, hijos mmﬂ, dijo Walter conmo-
vido. -
Dot meses pasaron Margarita y Ulrich en
compaiiia de los ancianos, que no cabian en si
de gozo. jCausa un placer tan dulce la dicha
de aquéllos & quienes se amal
El meg de Julio se acercaba, y era preciso
disponerse & partir por segunda vez. Ulrich
deseaba que Margarita conociese pu pais. De
buena gana hubiera ésta trocado la agitacion
- que un nuevo viaje le prometia, por la tranqui-
lidad de que gozaba & la sazon, pero se trataba
de complacer 4 su esposo, y esta consideracion
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desvaneci6 su disgusto. Llegiado que hubo el
momento de ponerse en camino, no 8¢ hizo es-
perar: como las aves que emigraban al mismo
tiempo qus ella, se hl]:llbl pronta & empren-
der el vuelo.



I1.
La casc:da.

Ya hemos dicho que nuestros visjeres no
tenian prisa: gu tinico cbjeto era ver y estu-
diar. Por tanto, al dirigirse & Basilea, capital
del canton del mismo nombre, donde tan arrai-
gades se encuentran anin lsa costumbres, el ca-
récter y el idicma alemanes, lo efectuaron len-
tamente, deteniéndose en los sitios mis pinto~
rescos para examinar las ruinas de los castillos
feudales situados en las alturas, cual nidos de
buitres, de donde los nobles de la edad media
descendian para imponer un forzoso tributo 4
sue desgraciados sibdites ¢ & los caminantes
qus por casualidad atravesaban gus dominios;
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en las alquerias para gustar la espesa leche
acabada de ordefiar de las vacas, 6 la rica miel
de las colmenas, y en las nnlluﬂ del Rhin que
divide la cindad en dos partes, y cuyas truchas
¥ salmones saborea con deleite todo gastréno-
mo fiel & los preceptos de Brillat-Savarin.

Hasta de las cosas mis insignificantes saca-
ban partido para gozar, porque-gozar es ficil
cuando el corazon estd contento y se ha realiza-
do el ideal entrevisto en anteriores ensueiios de
ventura. Nada les importaba estar solos. Antes
por el contrario, se alegraban de ello. ;No esta-
ban el uno con el oiro? Un vaso de crema con
pan scbre la yerbe, 6 un pedazo de queso hu-
medecido con agua de la fuents 6 del arroyo
inmedizto, eran para ellos més agradahles gue
un opipare banguete.

Y esto se explica ficilmente; porque si no
hubiesen estado solos no habrian podido. decir-
8¢ que s¢ amaban mientras comian, y probir-
s:lo prodigindose lag mdés tmrnu earicias.

iPor qué entdnces en easos anilogos se o8-
curecia con frecuencia la frente de Ulrich, co-

mo gi le osurriese un importuno pensamiento?
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Porque en mis de una ocasion, las amorosas
palabras de su dulee compaiiera, que parecian
trasportarie de gozo, casi llegaban &4 importu-
narle. Consistia en que el hombre, hasta en loa
momentos de suprema dicha, no logra siempre
hacerse superior 4 los recuerdos. Los dolores
morales nunca cesan por completo. Cuando
ménos se espera, suben del fondo del corazon
en que parecen sumergidos para flotar sobre
los goces, como flotan sobre la limpida superfi-
cie del agua pura con que se ha reemplazado en
un vaso el amargo liquido que éntes contenia,
las particulas imperceptibles que la nauseabun-
da solucion despues de arrojada ha dejado pe=
gadas 4 sus paredes. Hay momentos en que el
recuerdo es més poderoso que la realidad.
Afortunadamente, estos momentos no eran
frecusntes para Ulrich. Su repentina melanco-
lia desaparecia coa una tierna mirada de Mar-
garita, como desaparecen la oscuridad y la
tristeza en un bosque sombrio al penetrar al
través del follaje un rayo de sol.
—10h! soy tan dichosa, que mi misma feli-
sidad me asusta, solia decir entonces la confia-
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da ¢ indulgente esposa que nada habia notado, -
colocando en el ojal del gaban de Ulrich las flo-
recillas silvestres que corriendo y saltando co-
mo una niiia, acababa de coger en el prado du-
rante alguna de sus solitarias y no obstante de-
liciosas escursiones. "

—iAsustarte! ;Y por qué? preguntaba éste
repuesto ya de su tristeza. La dicha no puede
ocasionar nunoa miedo.

—#1 tal, porque enjendra el temor de que
llegue & terminar.

—Ezo0 depende de la causa que la motiva.

—A taamor debo la mia, replicaba Margari-
ta fijando enélsus lucientes ojos azules, en que
brillaba el fuego del afecto més puro.

—¢A mi amor solamente?

—iLo dudas acaso? N

—Enlonces tranquilizate, porque tu dicha
durard tanto como mi vida.

Y Ulrich no decia més que lo que le dicta=
ba su corazon. ' -
De esta manera terminaban casi siempre los

paseos en que tanto gozaban, Cuando por el
contratio ge hallaban lanzados en ls corriente
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del movimiento general, se parecian 4 todos los
viajeros, pero dispuestos & evitar las faltas que
en ellos advertian.

En efecto, pocas naciones son tan frecuen-
tadas por los extranjeros como Suiza, Y en nin-
guna parte llevan dstos tan lejos como en ella
8u sans fasons. Los ingleses particularmente,
se distinguen por su traje ¥ por el poco caso
que hacen de los demés, Si las romanas no te-
mian dejar caer el velo que ocultaba sus gra-
cias ante sus esclavos por no considerarlos co-
mo hombres, los ingleses, & quienes ni fun
cuando visjan abandona sy orgullo nacional,
4penas se ocupan de sus adornos, Pues qué, ;no
estan solos en medio de Ja muchedumbre? ; Esas
personas que los rodean, no son otros tantos
esclavos de Inglaterry? -

Pero su desmedido orgullo Y el desden con
que.miran la opinion de los demds, no impe-
dian que Margarita se divirtiese, y no poco, 4
costa suya. La llenaba sobre todo de admira=
cion la variedad de sombreros de- lag ladyes,
antitesis por lo general, en cuanto 4 la forma,
del buen gusto; y ol equipo de los gentlemen,
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muelios de los cuales para subir simplemente
al Rigi-Kulm 6 4 otras slturas anilogas, lo que
se hace cdmodamente en el wagsn de un ferro-
carril 6 en un coche tirado por dos vigoroses
caballos, sin temor al ridfenlo, no vacilan ea
proveerss del estravazante sombrero en forma
de casco, de la levitilla ajustada con eintaron,
y de las polainas y botas de gruesas suelas,
guarnecidas de elavos, asi como del baston son
regaton de hierro tsrminado en punta, y 4 lo
largo del cual los nombres de las neveras y
montes explorados impresos con el fuego en la
madera forman una espiral tanto més prolon-
gade, cuanto mis numerosas han sido las proe-
zas de su envanecido poseedor.

En Basilea solo se detuvieren el tiempo ne-
cesario para recorrer la ciudad, enyos antiguos
edificios le dan un aspecto casi feudal, diri-
gicndose en segnida 4 Schaffhouse, deseosos de
ver la célebre caseada formada por el Rhin cu-
yas verdosas aguas, al precipitarse cubiertas de
blanea espuma desde las rocas que lenta, paco
continuamente han ido corroyendo con su ace
clon quimica & la par que mecénics, hacen tem-

TOMO 11, 4
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blar la tierra asi como 4 los que desde el anti-
guo y arruinado eastillo de Laufen, que late-
ralmente les domina, fijan la vista en su verti-
ginosa corriente.

La catarata del Nidgara, por su candal in-
menso y por la altura de que se desprende, es
gin duda mds grandiosa y magnifica que la
cascada del Rhin, pero no tan graciosa y varia«
da, destituida como se halla de los numerosos
accidentes de ésta que cantiva de un modo
agradable la atencion, al revés de Ia primera,
que por su aterradora magnitud admira y es-
panta.

Como el objeto principal de los dos €sposos
al trasladarse & aquel punto era ver la violensia
con que el agua alli se precipita, en vez do alo-
jarse en la pequeiia poblacion ds Schffhouse,
cuys antigiiedad y germénico origen revelan
sus oscuros edificios y torreones, y donde, ex-
ceptuando la estitua del celebre historiador,
Juan de Muller, hay pocos objetos que llamen
la atencion, se dirigieron al vasto hotel conocie
do con o! nombre de Schweizerhof que, situa-
do on una altara frente & la misma cascada,
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permite admirar desde cualquiera de sus habi-
taciones sus encantadoras bellezas. A

Concedido que hubieron algunos minutos
al descanso, animados de la alegria que es im-
posible dejar de experimentar en aquel ameno
sitio cubierto de érboles y alfombrado de verde
césped esmaltado de flores, descendieron por
el tortuoso sendero que en réapido declive con-
duce desde el hotel al pequeio muelle situado
al pie de la cuesta. Despues de haber hecho el
obligado acopio de vistas fotogréificas y curio-
sidades locales, comodamente sentados en una
barquilla se dirigieron , conducides por un
diestro remero, 4 la roca desde la cual, furiosa
el agua por el obstdculo que opone 4 su cor-
riente, se derrama por sus dos lados con un fra-
gor parecido al del trueno.

Siguiendo una diagonal, atravesaron prime-
ramente la superficie del rio, tranquila como la
de un lago, pero que se va agitando gradual-
mente hasta convertirse al pie de la catarata
én un inmenso torbellino, que lanzando al aire
nubes de vapor parece rebelarse contra la in-
domable fuerza que le obliga 4 efectuar movi.



28 EL SEPULCRO DE HIELO,

mientos contrarios en un todo 4 las eternas le-
yes del equilibrio. P

Aunque dmbos estaban acostumbrados &
desafiar el peligro 'en los sitios montafiosos
sembrades de precipicios que tantas veces La-
bian recorrido, se sobresaltaron al encontrarse
de improviso rodeados de blanca y agitada es-
puma. Motivo habia para ello, porque negéndo-
86 & obedecer al impulso de los remos la barea
indecisa, parecia ceder 4 la violencia de distin-
tas corrientes que, cual gi se la disputasen,
acabaron por comunicarle un répido movimien-
to giratorio atrayendo verticalmente su proa,
que durante un momento desaparecié casi de-
bajo del agua.

Margarita palidecid, pero en silencio, mien-
tras que Ulrich, seréno en el instante en que
mayor parecia el riesgo, prorrumpié al fin en
una exclamacion que la asusté mas aiin que el
que ella misma corria. ;Qué podia haberlo
trastornado de aquella manera? iPor qué cuan-
do ya nada habia que temer continuaba trémus.
lo, con los ojos extraordinariamente abiertos y

fijos en el rio que al pie de Ia rocs donde habian
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llegado mediante 1a habilidad del remero son-
riente, aparecia terso y trasparente cnal si hu-
biese sido de liquido cristal?

Es que en la superficie de aquella agua que
al abrigo de la alta roca que divide la cascada
permanece inmévil, distinguia eomo reflejada
én un espejo la imdgen de una mujer 6 de una
ondina que, deseosa al parecer de atraerlo, lo
fascinaba eon el brillo de sus ojos. Aquel ros-
tro, enyo aspecto tan viva impresion ls habia
causado, ers el de Berta. |

Ulrich, que al principio no habia sido due-
1o de si, recobrd pronto una parte de su perdi-
da serenidad, pero su rostro estaba todavia
descompuesto y de su frente corrian gotas de
frio sudor cuando contestando 4 las repetidas
preguntas de Margarita, solo tuvo aliento para
exclamar: ' ;

—iNo es nada, repito que mo es nada; pero
vémonos de aqui! '

Esta respuesta, lejos de tranquilizar 4 la
j6ven, auments, por el contrario, su inquietud.
Asi es 'que, insistiendo, agregé:

~¢¥ qué motivo hay para que nos alejemos?
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Lo que te gucede no es natural. El peligro ima-
ginario que acabamos de correr, porque si fuera
verdadero nadie vendria 4 este sitio de todos
frecuentado, no puede producir efecto tan ex-
traordinario en un hombre como td. No dices lo
que sientes.

—-Un vértigo sin duda... el movimiento...

—No lo creo probable, dijo Margarita llena
de solicitud. |

Y gefialando con la mano al barquero, que
seguia contemplando sorprendido 4 Ulrich,
prosiguid: S Ei:

—Sercnate, por Dios. Hasta ese hombre pa-
rece observar con asombro tw extraiia agie
tacion. _

—Pues bien, dijo Ulrich en un tono que in-
dicaba mal humor, he creido ver... Ha sido una
ilusion, pero aunque rapida, ha bastado para
despertar en mi memoria recuerdos desagra-
dables. ;Sin embargo, es muy singular!...

—3Si: recuerdos que probablemente se refie-
ren 4 tu vida de soltero, y que nunca has que-
rido confiarme, exclamé Margarita con dulzu-
ra, fijando sus ojos en los suyos que parecian




EMILI0O AURER, gl

buscar en todas direcciones algo que mo podia
encontrar. |

Ulrich se disponia 4 responder, cuando el
barquero, camsado de permanecer inmdvil
oyendo una conversacion que por verificarse en
franeés no entendia, dijo ea aleman con una
sonrisa euya ironia no se oculté & aquél:

—¢Debo regresar & la orilla, ¢ desean uste-
des subir 4 la roca?

Esta pregunta le hizo tomar una determi-
nacion.

—Dirijase Vd. al iltimo punto, contests en
tono seco 4 la par gue decidido.

Algunos minutos de.apuaﬂ la barea llegaba
al sitio designado.

Los dos esposos bajaron ligeramentes, y aun-
‘que la eascada hacia temblar la piedra bajo sus
ples cual si estuviese sometida 4 la accion de
un confinuo terremoto, no vaciiaron en subir la
estrecha y ristica escalera que dercribiendo dos
dngulos agudos conduce 4 la especie de meseta
en que la roca termina.

Las voces que procedentes de lo alto llega-
ron de improviso 4 sus oidos, les indicaron que
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otras personas habian tomado 4ntes que ellos e]
mismo camine. '

—Parece que no estamog solos, dijo Marga-
rifa. EH o o |

—No importa, sigamos . adelante, exelamé
Ulrich cuyas, mejillas se habian vuelto 4 cu-
brir de palidez. '

—Pero si estds indispuesto, vale mis que re-
trocedamos, observé la jéven sériamentas.

—He dicho que debemos subir, replic6 con
gequedad Ulrich agarrando bruscamente & Mar-
goarita por el brazo y haciéndola subir delante,
pues la escalera era demasiado estrecha para
que pudiesen efectuarlo 4mbes 4 un tiempo.

Aquella era la primera vez que Ulrich se
mogstraba dspero con su esposa. Esta debia ex- .
trafarlo por fuerza, Asi, dntes de obedecer, no
pudo ménos de contemplarle con nueva in-
quietud. PO o :

Su mirade, en que se leia la tristeza, hu-
biera avergonzado en cualquiera otra oeasion &
Ulrich: era la mirada de un dngel llena de in-
_dulgencia ¢ incapaz de remcor..Pero él nada
notd, tan completamente distraido estaba.
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En silencio llegaron 4 la parte superior de
la roca, enyas oscilaciones se hacian a.lh m#s
sensibles atin que en la base.

FEntonces fué cuando se cercioraron de que
no estaban solos, pues se encontraron frente &
frente con dos personas que, el verlos pronun.
ciaron 4 la vez con el acento dela w el
nombre del doctor.

Ests ge limité 4 hacer un silencioso saludo.
En cuanto 4 Margarita, se hallaba en presencia
de personas & quienes no conoeia.

Ulrich, turbado al prineipio, procurd con
un esfuerzo recobrar su sersnidad. Cuendo lo
hubo logrado, despues de haberlés: presentado
4 su esposa, se dirigid & ésta diciendo:

—El 8r. de Muralt; la sefiorita, su hija.

—iBerta, mi hermana de leche? exelamd
Margarita acerciéndose & la ﬁlhma y echindole -
los brazos al cuello con uma pmeiﬁtﬂﬂn que
indicaba su alegria.

-~Cémo, esta sefiora es la ln]u. ﬂﬂ Pedro el
cazador de gamuzas, de quien IIH padre varias
veces mé ha hablado?

Berta, despues de haber recibido con tibige

TOMO II, e -
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za la demostracion de Margarita, dijo las pala«
bras que acababa de pronunciar de una manera
que causé & la dltima la sensacion dolorosa que
ge sufre al recibir una injuria.

—81, exclamd la esposa de Ulrich dando un
paso ateds, pero sin manifestar el disgusto que
experimentaba. SBagun veo, Vd., sefiorita, hs
sido bastante feliz para encontrar 4 su padre;
pera yo no he podido averiguar el paradero del
mio, & quien perdi cuando me hallaba en la in-
fancia.

—Creo haber oido hablar de ese aconteci-
miento, respecto del cual no faltard quien dé &
'Vd. pormenores que he olvidado.

Al decir esto, Berta dirigié la vista & Gui-
llermo, como &1 aguardase de élla confirmacion
“de lo que acababa tla indicar; paru fué vana su

esperanza.

Guillermo, entregado 4 una agitacion que
le impedia hacerse cargo de lo que en rededor
suyo pasaba, nada contestd. |

Su atencion la absorbia por cumpiatu Mar-
garita. Mientras sus ojos no se saciaban de
‘contemplarla con una tenacidad que la cortesia,
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4 haber sido intencional, hubiera condenado,
en los misculos de su rostro, generalmente tan
franco y espresivo, se advertia la inmovilidad
del éxtasis.

Despues de haber permanecido en esta si-
tuacion algunos minutos, exclamé como si ga=
liese de una prolongada pesadilla:

—O yo deliro, 6 la naturaleza nunca ha pro-
ducido dos cosas tan semejantes.

—;Pero 4 quién te refieres? preguntd Berta,
que no sabia cémo explicar la alteracion que
en su padre advertia. |

—Esta seiiora acaba de convenir en que s
hija de Pedro el montaiiés.

—5i, dijo Berta.

—Segun eso, e tu hermana de leche.

—; Y bien? preguntd Berta, & quien el estado
en que veia 4 su padre comenzaba 4 inquietar.

—Se hallaba contigo en la misma eabaiia,
donde fué conducida mi hija. '

—iQué significa esto? exclamé Berta, cada
vez més sobresaltada.

—Esto mgmﬁun, dijo Gmllarmu como 8i ha=
blase consigo mismo y sin reparar que log ojos
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de todos estaban fijos en é], que mis mospechas
van a realizarse, disipindose el misterio que
me hace pensar de dia y sofiar durante la noche.

&1, no me equitucu... esa semejanza... jAh,
debe ser ellal..

Y se aﬁart:é 4 Margarita con tal rapidez, que
ésta retrocedid. Aquel movimiento hizo volver
en &i & Guillermo. Enténces fué cuando com-

prendid lo inconveniente y hasta lo ridiculo de
su conducta.

—Disimule Vd., gefiora, lo que haya habido
‘de extraordinario en mis actos y palabras, ex-
clamé inclindndose respetuosamente ante la
Joven; Vd. habré creido que soy un extrava-
gante, un visionario. Tal vez tenga Vd. razon,
por ahora al ménos. Pero la extrafia aamajanzu.
que entre Vd. y otra persona & quien he...
nocido, exiate..

-—?ﬂqgn Burta. ’Walﬂmann, dijo Margarita
gonrién oee.

—3Con mﬁnadra? exclamé Berta en tanﬂ que '
indicaba sorpresa & la par que disgusto.

==No'¢s osta la primera vez que vigo hablar
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de esa semejanza. Otras personas la han notado
antes que Vd.

—;Quiénes? -
—Los que no se separaron de Berta sino en
el momento de morir ésta é impidieron que me
cupiese igual suerte, sirviéndome de padres des-
pues de haberme salvado la vida: des virtuosos
encianos que han sido para mi la Providencia
en la tierra y 4 quienes debo lo que soy.
—Hable Vd. por Dios!... ;El nombre de esas
personas? pregunté Guillermo ansiosamente.
—Walter Steiner y su esposa Gertrudis.
—iAh! los mismos, los mismos son.

Guillermo, al prorumpir en esta exelama-
cion, dejé caer la cabeza entré sus manos como
si le agoviase el peso de los pensamientos que
en ella bullian.

Todos estaban pendientes de este didlogo
sin poder adivinar la causa de la emocion del
padre de Berta. Comprendian que la semejanza
de Margarita con otra mujer habia renovado en
Su memoria tristes recuerdos, pero nada més.
Habia, pues, en lo que estaba sucediendo un
misterio impenetrable, particularmente para
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Ulrich, 4 quien nadie habia instruido de los
antecedentés que 4 lo ménos en parte conocisn
los demas,

En efecto, Margarita lo sabia todo, siendo
como era dueiia de la confianza de Walter y
Gertrudlg, y Berta se hallaba en igual caso,
porque su padre nada le habia ocultado de
cuanto tenia relacion con su infancia; aunque
sin instruirla, sin embargo, de lag circunstan-
cias que precedieron 4 su nacimiento. Guiller-
mo queria que la hija ignorase la falta de la
madre para que respetase siempre su memoria,
como la respetaba él, que la habia convertido
en una segunda religion. .

En otra ocasion cualquiera Ulrich hubiera
extrafindo la reserva que con él habia tenido
Margarita. Poseedora de un secreto, habia guar-
dado el m4s completo silencio. Como el amor
es exigente y egoista, lo que probaba en ella
tanta fortaleza como diserecion no hubiera de-
jado de parecerle una muestra de indiferencia
y hasta quiz4 una ofensa hecha & su eariiio:
pero en la situacion do espiritu -en que se en-
contraba no did importancia alguna 4 lo que
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sucedia. Otras consideraciones embargaban por
completo sus facultades. Sentimientos que ereia
muertos habian renacido en su alma con tanta
vislencia, qus llegd 4 temer le faltase & su vo-
luntad faerza suficiente para combatirlos, y 4
81 coneieneia energia bastante para condenar-
los. ;Wstaba destinado & ser el juguete 1mpo=
tente de sus pasiones? |

Al dirigirse 4 si mismo esta pragunta cono-
¢i6 la inmensidad del peligro 4 que la casuali-
dad lo habia expuesto, y espantado resolvié
huir de él. Mas para esto necesitaba valor y se-
renidad. En muy raros casos el deseo de sal-
varse deja de despertar el primero hasta en el
inimo de los més cobardes, siendo la segunda
la consecuencia necesaria de la eminencia del
Tiesgo.

Volvié, pues, en i y no fué pequenia satige
faceion la suye sl encontrar 4 cuantos alli esta-
ban ocupados en asuntos de muy distinta e3-
pecie. .

Cierto ya de mo haber sido objeto del exd-
men que tanto temia, respiré con mayor liber-
tad y trats de arreglar su semblante de manera



40 EL SEPUCRO DE HIELGQ,

que nadie pudiese adivinar en él la tempestad
que en su corazon rugia. ' .

Por le misme que la situacion de todos era
violenta, po podia durar mucho tiempo: 4 la
borrasca més deshecha sucede la calma. Pero
aquella calma era aparente como la del mar
cuando tranquilo en su superficie imprime, no
obstante, fuertes vaivenes 4 la nave que lo sur-
ca, atormentando su casco y haciendo ﬁrugmr
gus palos. -

Guillermo pasaba alternativamente sus ojos
del rostro de Margarita, en que se detenianéon
vieible placer, 4 la tierra, en que se fijaban con
la tenacidad de la meditacion; Ulrich apa«
rentaba no ecuparse sino en admirar las ine-
comparables bellezas de la cascada, ménos vio-
lenta al saltar furiosa de roea en roca que las
pasiones en el corazon de la mayor parte de los
que la contemplaban; y Margarita presentaba
el aspecto inquieto de una persona que pre-
siente la proximidad de un peligro vago, inca-
lificable, pero alarmante, como el que paraliza
los movimientos de la timida gacela cuando sin
verlo adiving la presencia, no lejana, de su
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inexorable enmemigo, el leon del desierto. La
Gnica que parecia impasible era Berta.. El ob-
servador m4s hibil nada hubiera podido. adivi.
nar en su gemblante indiferente y frio.

Como habia trasearrido algun tismpo, se
hablé de regresar al hotel. Cuando se dispo-
nian 4 efestuarlo, el restro de Berta, inespresive
~ hasta entonces, se snimé repentinamente, y
de sus azules ojos broté una mirada de fuego
que deslumbré los de Ulrich, abrasando su co-
razon.

—ESs necesario gue 1o quadﬂ sin resultados
este casual encuentro, dijo con el acento insi-
nuante enyo poder conocia, mirando & Marga=
rita, pero- dirigiéndose en realidad & Ulrich.
Las antiguas relaciones de amistad que la in-
diferencia 6 la inconstancia interrnmpieron, de=
be reanudarlas el sentimiento quﬂ una feliz ca-
sualidad ha renovado aqui.

Y mientras hablaba de esta mnnuu, esten-
dié su mano & Margarita que, al oprimirla en-
tre laa suyas sinti6 en ella unafrialdad . des-
agradable semejante 4 la que causa el contacto
ds la piel de un reptil. -

TOMO I, _ e
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—Mi hija tiene razon , agregd Guillermo
completamente sereno ya. Puesto que todos
viajamos, jpor qué no lo hemos de hacer jun=
tos? Seria mis agradable. |

—No lo dudo, respondié Ulrich inclinéne
dose; pero tal vez no llevemos la misma direc-
cion.

—Nosotres, por nuestra parte, adoptamos
desde luego la de Vds., replicé Guillermo
mientras acariciaba con sus miradas & Marga-
rita que se sonri6 al sentir el dulce influjo. de
la benevolencia que en ellas se advertia,

—Y yo me eomprometo & seguirla sin mur-
murar, dijo Berta en tono festivo, pero tan exi=-
gente & la vez, que shogé en la garganta de
Ulrich las nuevss nhsarﬁﬁmnaa que iba &
oponer.

—Ademsés, continué Guillermo, no es de
ahora que esta seliora y yo nos conocemos. -

—Pues qué, ;nos hemos visto alguna vez?
preguntd Hll'gi‘ﬂtl .

—;Oh! si, hace muchos afios, r.u:nda.. oy
Pero al llegar aqui Guillermo se detuvo.
Causibale repugnancia convenir en que Mar«
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garita, cuya pureza de sentimientos se refieja-
ba en su rostro bello y espresivo, podia ser hi-
ja de un hombre pervertido como Pedro, 4
quien habia tenido que arrojar de su casa por
su inexplicable conducta. Ademis, haciendo
tal concesion, se consideraba obligado 4 renun-
ciar & la esperanza que la semejanza de la j6-
ven con la mujer 4 quien habia mirddo como
esposa le habia hecho ‘coneebir. Siesta no era
mis que una ilusion, queria 4 toda costa con-
gservarla. Resolvid, pues, ocultarie que el caza=
dor existia y que‘le habia hablado, lo que po-
dia hacer sin temor de perjudicarla. Un " padre
como el montaiiés, ademés de ser un desdoro
para ella, debia por necedidad ocasionarle sin-
sabores sin cuento. Asi, para explicar su repen-
tino silencio, dijo:

—Los recuerdos que la presencia de Vd. ha
renovado en mi memoria me hacen todavia de-
lirar, Reelamo, por tanto, su indulgencia. Lo
que ahora importa es saber el hotel en que usts.
des paran.

—En el de 1a opuesta orilla, contesté Marga-
rita, que g2 sontia atraide hécia Guillermo por
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una fuerza oculta que no sabia & qué atri-
buir.

Esta respuesta llené de alegria 4 Berta, cu-
ya frente se colored ligeramente.

—La casualidad es & veces previsora, excla-
mé Guillermo satisfecho, pues éntes de reunir-
nos aqui, tuvo el cuidado de abrigarnes bajo el
mismo techo,

Una completa trasformacion se verificé en
Berta al concluir su padre de hablar. De solici-
ta é insistente como acababa de mostrarse, se
volvi6 al parecer indiferente y distraida. Cual-
quiera hubiera dicho que la conversacion nin-
gun interés ofrecia para ella.

- X, sin embargo, no era asi. Susideasen
vez de vagar errantes como sus 0jos que iban
de un objeto & otro sin fijarse en ningune, con-
vergian & un fin inico. Bajo aquella frente
blanca y tersa, sobre la cual jugueteaban los
rizos sueltos de su rubia cabellera movidos por
el himedo soplo de la cascada, reinaba una
agitacion parecida 4 la que hizo escribir 4 Vie-
tor Hugo su admirable capitulo titulado: Ung
tempestad bajo un erdueo. Pero las iltimas pas
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labras de Guillermo habian comenzado 4 resta-
blecer en su interior una calma relativa.

—Esté alojado en el mismo hotel que nos-
otros, peng6. Cuando quiera alejarse, ya no po-
dra efectnarlo. Mi voluntad, més fuerte que la
suys, pronto le cortara las alas.

Y con la mayor naturalidad apoyd su mano
en la que Ulrich cortésmente le estendia para
bajar la escalera en que Margarita y Guillermo
los habian precedido. Berta sinti6 que aquella
mano temblaba, y un movimiento casi imper=-
ceptible de su boea, que no llegd 4 convertirse
en una gonrisa, fué la tnica muestra de satis-
faccion que dié al notarlo.

Pocos minutos despues ze hallaban en la
ofra orilla del rio, sin' que Ulrich se hubiese
sobresaltado al atravesar nuevamente el torbe-
llino causado por la cascada. En vez de la imé-
gen que habia visto 4ntes reflejada por el agua,

00 podia contemplar ahora libremente el ori-
ginal?



II1.

El tormento de los celos. -

Margarita y Ulrich pasaron la velada en
compailia de Berta y de Guillermo. La convera
sacion no se aparté ni un momento de las ge-
neralidades. Observaciones hechas por unos y
otros en los viajes anteriores, y proyectos de
exeursiones por las pintorescas mirgenes del
Rhin, en que tan bella se muestra s naturale-
za, los ocuparon dnicamente, Al E’apaﬁrsﬂ con-
vinieron en reunirse 4 las nueve de la mafiana
del dia siguiente en el salon para almorzar
juntos. Entre Berta y Ulrich solo mediaron las
frases corteses que las personas mds indiferen-

tes se hubieran en igual caso dirigido,
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No obstante, hubo un momento en que una
mirada de la primera se eruzé conotra de aquél.
Por ripida que fuese basté para deslumbrarle,

—ijAh! cierta estoy de que esta noche no
dormird pensando en mi, dijo Berta en su in-
terior; pero yo tambien permaneceré deapierta.
La lucha que entre los dos va 4 comenzar, deci-
dira cudl debe ser nuestro destino. Sea cual fue-
re, resuelta estoy 4 ne detenerme hasta como-
cer el que me estd reservado.

Margarita y Ulrich entraron en su habita-
cion; pero al contrario de lo que siempre les ha-
bia sucedido, lo verificaron en silencio. La pri-
mera estaba triste, y pensativo el segundo. Pa-
recia que 4mbos no se atrevian 4 hablar teme-
rogps de manifestar lo que en su interior pasa-
ba. jQué diferencia! Tanta reserva ahora, cuan-
do algunas horas éntes ninguno de los dos con-
cebia una idea sin experimentar el deseo de
comunicarla al otro. jParece imposible que pue-
dan verificarse cambios tan repentinos en el co-
razon humano, ¥ sin embargo, asi sucede, por _
desgracia. :

Al fin, Margarita fmih primera en romper



48 EL SEPULCRO DE HIELO.

aquel silencio embarazoso para antﬂmbn-ﬂ, dis
ciendo:
—No 8¢ s1 debo alegrarme del encuentro que
hoy hemos tenido.
—3X por qué no? pregunté Ulrich, més bien
que por curiosidad, por no permanecer callado.
—Yo no sabré cémo explicar lo que siento.

Paréceme que estdbamos mejor solos. Ya no po-
dremos detenerncs como &ntes en los sitios que
nos agraden. Ahora.....

—Ahorsa, siendo més, nos fastidiaremos mé-
nos, exclamé Ulrich, sin saber casi lo:.que
decia. -

Y preciso era que no lo supiese, porque du

lo contrario no se hubiera expusato & ofender 4

Margarita que, predispuesta como estaba 4 la

tristeza, sintid que se humedecian sus ojos.

Eran las primeras ligrimas que vertia despues

de su union con Ulrich, asicomo tambien era

la primera vez que éste pronunciaba -pahbm
capaces de hacérselas derramar.

. Ulrich conocid que habia hecho mal, y tra-

- $6 de corregir su aturdimiento recurriendo &

leg caricias; que casi munca dejan de producir
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su efecto en la mujer amante; pero el dailo
causado por ¢l no era ya fécil de remediar. A
Margarita no se le oeultd que asi en el humeor
como en los sentimientos de su esposo se habia
verificado un repentino trastorno. ;A qué debia
atribuirlo? S8i habiese sido ménos leal, si hu-
biese sabido que en el corazon humano caben
perfidias que la buena fé no concibe y que la’
moral rechaza, hubiera quiza, por lo que aca-
baba de ver y oir, conocido eudn profundo do-
lor causa la acerada garra de los celos; pero al
querer juzgar § Ulrich, examiné lo que en su
propia alma pasaba, y encontrando en ella un
afecto inmenso, una abnegacion sin limites, no
tuvo motivo para scspechar nada en contra
suya. Por lo mismo que era honrada, no du-
daba de la honradez de los demés, y mucho
ménos de la de su esposo de quien habia for-.
mado el concepto més elevado.

Sin embargo, como las heridas son tanto
mis sensibles cuanto més querida es la mano
que las infiere, no pudo contener la queja qua
56 agolpd & sus labios. El que padece, 6 guarda
silencio 6 exhala un gemido. Ella habls y fud

TOMO 11, i
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para decir econ su dulzura scostumbrada aun-
que en tono de reconvencion:

— Antes de ayer nos hallibamos los dos so-
los sentados sobre la yerba en un pequefio y
pintoresco valle. ;Te acuerdas, Ulrich? T4 te
recostaste 4 mi lado y apoyaste tu cabeza en
mis rodillas, El dia era espléndido, la natura-
leza parecia senreir, y nnestros corazones ale-
gres como ella palpitaban de amor. Era impo-
sible sustraerse 2l encanto de aquel conjunto
arménico creado por Dios para dicha de cuan-
tos lo contemplaban. De repente, rodsando mi
talle con nn brazo y estrechando eon la otra
mano una de las mias, exclamaste: «;Con cudn-
to placer pasaria asi mi vida, admirando ese
cielo que nos cubre con su trasparente béve-
da y tus ojos que tanto se paracen 4 él por su
color y purezaly ;jSerias capaz de ripetir estas
palabras que tanto me hicieron gozar?

—Admiro tu memoria, dijo Ulrieh.

—Pues qué, ;hay acaso mujer alguna capez
de olvidar las caricias qus ha recibido del hom-
bre & quien ha hecho duefio de su corazon?

~-Piensa que las circunstancias en que ahora
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nos hallamos no son las mismas que entonces,
murmurd Ulrich turbado.

—iTe engaiias! Ni en ningun tiempo ni en
lugar ninguno varian nunca para el verdadero
amor. En cuanto 4 mi, el que siento en mi al-
ma me ocupa solamente. Lo demds, s1no me
encuentra insensible, no me inspira més que
un interés secundario. Demasiado acostumbra-
do estds & leer en mi inmterior para saber que
digo la verdad.

Esta espontinea manifestacion de un cora=
701 singero y apasionado que algunas horas an-
tes le hubiera trasportado de jibilo, casi loir-
rité. Porlo mismo que se sentia culpable, hu«
biera querido & Margarita ménos perfecta 6 mis
indiferente. 81 hubiese podido echarle en cara
una falta, por leve que hubiese sido, hubiera te-
nido més #nimo para transigir con su concien=
cia, A todos los hombres, siempre que no tie-
nen de su parte la razon, les sucede lo mismo:
golo con dificultad consienten en ddrsela al que
con ella los agobia. '

Al fin, cansado de buscar pretestos que ale-
gar en favor suyo, iba & tomar el partido de
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retirarse cuando se le ocurrié uno de improviso.
Satisfecho como el que tiene la seguridad de
salir de cuaiquiera situacion embarazoga, pre=
guntd: s

—¢Puedes asegurar, por ventura, que en to-
dos tiempos me has #bierto tu corazon para que
pudiese leer librements en &i2

—No debes dudarlo, y si lo dudas me in-
jurias, _

—Pues voy 4 probarte que si lo has abierto,
has tenido muy buen cuidado de volver ripida=
mente slgures de sus piginas para que no fija-
8¢ en ella mis ojos.

- —3Y bhas podido figurdrtelo?

—iU6mo es que no me has hablado nunea de
Berta Muralt y de los lazos que en tu infancia
con ella te ligaron? Ya ves que no has sido tan
franca conmigo como pretendes.

—¢Pero qué hay de comun entre Berta y yo?

Pregunto Margarita disgustada, sin saber por
"qué, al oir el nombre de su hermana de leche,
Estoy obligada 4 darte minuciosa cuenta de lo
que hago, de lo que siento ¥ hasta de lo que

pienso; pero no de lo que se refiere 4 los demads,
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S1 g€ algo respecto de ella, como lo gé, en efec-
to, pues detesto demasiado Ia mentira para ne-
garlo, es porque me lo han confiado. No perte-
neciéndome, por tanto, ese secreto, no solo de-
bo guardarlo, sito que no te corresponde 4 ti
pedirme cuenta de él,  °©

Margarita s habia ido animando 4 medida
que hablaba. Ulrich acababa de hacerle un car-
zo inmerecido, y trats de justificarse. En tan
huen terreno se considerd, que se atrevid 4 agre-
gar, sunque no ein haber vacilado dntes:

—T gue me acusas de tener secretos para i
cuando sabex gue por no ger mios los callo, jme
hes confiade los tuyos por ventura?

—;Has tratado scaso de saberlos? -

—No, porque los he respetado, sin embargo
de estar cierta de que te pertenecen.

—;Quién te lo ha dicho?

—Td mismo. ;

Ulrich conocié que iba perdiendo la ventaja
que creia haber ganado, y procurd defenderse
del mejor modo posible.

—Pues bien, dijo, los tengo, es cierto; pero
se refieren 4 mi vida anterior,
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—Los deberes de los esposos son miituos y
obligatorioa.

—>Sin duds; pero nuestra existencia comun
no comienza sino desde el momento en que uni-
mog nuestros destinos. En cuanto 4 mi pasado,
me pertenece exclusivamente, |

—¢Y no tiene relacion ese pasado con lo que
actualmente sucede? pregunts Margarita tris-
temente,

—Como? exclamd sobresaltado Ulrich, que
vi6 en las palabras de Margarita una alusion &
lo que en su interior sentia.

—DMe lo hace creer asi tu lenguaje durante
el trastorno que sufriste al pie de Ia cascada,
-trastorno qué es alin un misterio para mi.

Esta contestacion le tranquilizé en parte,
pues le hizo comprender que Margarita nada
sospechaba. Era imposible, sin embargo, dejar
de conocer que se hallaba atormentada por una
vaga inquietud, cuya causa procuraba averis
guar. L convenia, pues, tranquilizarla 4 toda
costa. ;Y qué medio mejor que sus halagos para
lograrlo? Recurrié 4 ellos de nuevo, ¥, como lo
esperaba, Margarita cedi, Tanto amor habia
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en su eorazon, que bastaba agregar una gota
para que rebosase.

La crédula esposa se consider$ otra vez feliz.
En uno de sus raptos de ventura exclamé:

—;Dudarés ahora? Unicamente cuando esta-
mos solos, cuando vivimos el uno para el otro,
es cuando podemos decir que gozamos de com-
pleta dicha. ;Para qué unirnos enténces & dos
personas extrafias, cuya compaiia sélo podra
servirnos de estorbo?

La insistencia de Margarita hizo renacer el
mal humor de Ulrich. Separindose d¢ sus bra-
708, que tiernamente lo enlazaban, exclamd con
sequedad: _

—;Otra vez? ;Para vivir contentos es necesa-

rio vivir siempre aislados?
"—Perdona! dijo Margarita con sencillez.
Hasta aqui me habia figurado que bastaba yo
para llenar tu existencia, Si me equivoqué, tu-
ye es la culpa que me lo hiciste ereer.

—(Oh! Constantemente me estis recordando
mis palabras, exclamé Ulrich. Lo pasado no
debe servir siempre de norma respecto de lo
presente y ménos atin de lo futaro.
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—Calla, por Dios, y no hables de esa manera,
dijo Margarita alarmada. ;Setias capaz de dejar
de ser conmigo lo que hasta ahora has sido?

— Lo que no quiero es ser juguste de tus ex-
travagancias.

—iExiravaganeias!...

—No lo es acaso, y en sumo grado ridiculs,
quererme privar sin motivo de la agradabla
compsania de dos personas tan distinguidas co-
mo lag que hemos tﬂﬂldﬂ hny la dicha de en-
contfrar?

—XEso significa que las prefieres 4 mi,

—Dices solamente lo que supones. Por otra
parte, fuera insigne groserfa volvernos atris
despues del compromiso que con esos sefiores
hemos contraido.

~—Tales compromisos valen poco para una
ristica montafiesa como yo, observé Margarita
con marcada ironia. Berta, particularmente, no

extrafiaré que falte 4 ellos Ia hija de Pedro, ol
cazador de gamuzas.

—Pero yo no soy montaiiés, exelam¢ Ulrich,

é quien el tiro dirigido contra Berta habia en-
colerizado, Como miembro de la buena socige
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dad no puedo ni debo valerme de medios que
constituyen una verdadera ofensa. Recurran 4
ellog los que no se hallen en el mismo caso.
que yo. | '
Margarita no contests. Para que Ulrich le
dirigiess aquellas frases en cierto modo despre-
ciativas, preciso era que no fuese duefio de sf
mismo. Comprendiéndolo asi, prorumpié afli-
gida en silencioso llanto, llanto que causd viva
impresion en Ulrich y que hizo nacer en su co=
razon el primer remordimiento.

Libre de las ideas que le dominaban, cono-
¢ié que corria imprudente hicia el precipicio, y
que el dnico modo de salvar su dicha y la de
Margarita, 4 quien tan inconsideradamente
acababa de humillar, era adoptar el partido
que éata le habia aconsejado. Pero si es eierto
que el abismo espanta, no lo es ménos que tam-
bien atras, y Ulrich no tuvo resolucion bastan-
ts para retroceder, como otra vez lo habia he.
¢ho. La fuga le pareci6 en aquel momento un
acto de cobardia y su amor 'prﬁpin 88 avergon-

26 al pensamiento de recurrir 2 ella. Conside,
rindose fuerte, resolvid luchar para vengar si-

TOMO II, §
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quiera antiguos agravios, desaires que no ha-
bis olvidado. Semejante resolucion era una lo-
curs. ;Pero qué hombre, por juicioso y preca=
vido que sea, se halla libre de un momento de
extravio? ;Quién puede vanagloriarse de ser
inespugnable & las sugestiones de la vanidad,
particularmente cuando ésfas renuevan deseos
no satisfechos capaces de halagar los sentidos
dispuestos las més de las veces & rebelarse con-
tra la conciencia y hasta contra el corazon? En
semejante caso se hallaba justamente Ulrich.
Asi, en vez de enjugar lag lagrimas de su eg=
posa, ligrimas que caian en el alma de la que
las vertia cual si fuesen gotas de fundido me=
_tal, ensoberbecido por la ciega y engafiosa con-
fianza gue le dominaba, se alejé de ella. Es
verdad que tampoco se le ocurria razon alguna
capaz de justificir su negativa,

Margarita, cads vez més asombrada de su
conducta, traté de averiguar la cansa. Para lo-
grarlo, recordd los acontecimientos del dia.
;Por qué enténces surgié en su pensamiento
como un fantasma la memoria de Berta?

=10k, €8 imposible! se dijo & si misma re-
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chazando aquella sospecha que la hacia padecer
cruslments. Ella, mi hermana de leche, repito
que es imposible. ;Entdnees... por qué me tra«
t6 con tanta frialdad al enconfrarnos esta ma-
nana?

Como se ve, aunque procuraba alejar de si
aguella idea, no podia lograrlo. El fantasma es-
taba siempre delante de sus ojos, terrible, ame-
nazador. Al fin, despues de varias horas de lu-
cha se qued6 dormida. Bien lo necesitaba. Aca-
baba de sufrir un tormento que no econocia: era
el tormento de los celos.



Iv.
Lucha entre el amor y el deber.

Berta no pasd mejor noche que Margarita.
Y, sin embargo, 4 la mafiana siguiente, al salir
de su habitacion para dirigirse 4 Ia sala del ho=
tel, campeaba en sus megillas el carmin de la
galud y de la alegria. La astuta jéven habia-
comprendido su situacion. Antes, apenas sen-
tia un deseo lo realizaba. ;Por qué? Porque na-
da se oponia 4 su despética voluntad. Pero aho-
ra no se hallaba en igual caso. Tenia intencio-
nes, fraguaba proyectos que no dependian de
ella solamente; tropezaba con obstdculos que le
gra preciso allanar. ;C6mo? Ignordndolo atin,
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forzoso le era recurrir 4 la doblez y al disimulo.
+Y qué obstdculos eran esos? En primer lu-
gsr tenia que luchar con una rival quizd mas
poderosa que ella, y sobre todo, debia ha-
cer de modo que Ulrich, esclavo siempre de sus
deberes, los olvidase hasta el extremo de piso-
tear un amor legitimo para dar cabida en su
alma 4 otro contra el cual se sublevan la moral
y la razon. , '
Momento hubo en que avergonzada y sobre-
cogida de temor ante tan inicuo proyecto estuvo
i punto de renunciar 4 él; pero Berta pertenecia
al nimero de las mujeres en quienes las pasio-
nes hablan més alto que el deber, que no reco-
nocen otra ley que la de sus apetitos, y que na-
cen para ser corfesanas en vez e castas esposas
y celogas madres de familia, Por otra parte, 3n0
sabia que era jéven, y no le habian hecho creer
los que deseaban prolongar su dominio sobre
ella para explotarlo mejor, que con el arrepen
timiento convencional de la iltima hora de su
vida le serian perdonadas todas sus faltas, po-
niéndola en el mismo casoen que se halla el
bandolero napolitano cuandoe invoea la protec-
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eion de la Madouna al ir & robar ¥ quizd & ase-
ginar al indefenso transeunte, ¢ elindio del Hi-
malaya, el cusl para aprovechar la ganancia
que le brinda el viajero deseoso de explorar
aquellas elevadisimas regiones en que su reli-
gion le prohibe penetrar, se resuelve 4 servirle
de guia, prometiéndoge aplacar despues lasiras
de la divinidad & quien ha ofendido con sacrifi-
cios y oraciones? Ese arrepentimiento caleulado,
tardio que se indica como capaz de horrar al fin
los pecados, es el que estimula los estravios de
los pecadores de todos 8ex0s, clases y religio-
nes. No sucederia lo mismo si se hiciese com-
prender 4 éstos que no siendo posible engailara
Dios por medio de la hipoeresia como se enga-
fa 4 los hombres, no deben esperar perdon, si-
no cuando su arrepentimiento es verdadero. .
Por eso, desde que Berta volvié 4 ver 4 Ul-
rich, el amor que este le ingpiraba, vivo siem=
pre, pero contenido por la separacion como el
fuego por la ceniza que lo cubre sin estinguir-
lo, se convirtié en un incendio capaz de devo-
rarlo todo. Sus escriipulos cesaron prontoy con
ellos so desvaneci6 la desconfianza, vinico freng
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capaz de detenerla en la pendiente por donde
fatalmente se precipitaba.

Animada de tales intenciones, se anticipé &
la hora convenida para dirigirse al salon. Al
abrir la puerta el primer objeto en que se fija-
ron sus miradas fué Ulrich que, sentado jun-
to 4 la prolongada mesa que ocupaba el centro,
leia uno de los muchos periddicos sobre ella es-
parcidos.

Entonces, apoyando su mano contra su co-
razou, exclamé en voz baja y conmal contenida
alegria:

—No me engaiié: estaba cierta de que ven=
dria 4ntes que yo. ;

Y deteniéndose como si tratase de recobrar
sa perdjda serenidad, se dirigié & una de las
otomanas que guarnecian la sala.

—No me figaré encontrar aqui & nadie tan
temprano, dijo sentdndose despues de haber
saludado.

—;Qué quiere Vd.? contesté Ulrich acarcin=
dose 4 la jéven y permaneciendo en pie delante
de ella. La cama, en vez de ser siempre un lu-
gar de reposo, suele trasformarse con frecuen-
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cia en un verdadero lecho de Procusto. Enton-
ces conviene abandonarla Io més pronto po=
sible. .

—Tales palabras estarian bien en boca de
otro, pero no en la del doctor Travers, 4 quien
consideran todos como el hombre mis feliz de
la tierra.

—;Y en qué se fundan para atribuirme un
privilegio que en este bien llamado valle de 14~
grimas convierte al que lo poses en una ex-
cepeion? _

—Motivos y no poecos hay para creerlo asi,
dijo Berta con una sonrisa, bajo cuya aparents
dulzura no era féeil daﬁeubnr la hiel que enve-
nenaba sus palabras. ;No acaba de Vd. de con-
traer un enlace de inclinacion? Semejantes
uniones son obra del amor, y el que ama es fe-
liz cuando tiene la certeza de ser amado.”

. —iQuién puede estar seguro de haber sido
guiado por el amor al elegir esposa? |

—;Quién? contest Berta en tono ligeramen’
te burlon. El que, como Vd., considers indig-
- nas de su mano & las brillantes bellezas de tna
populosa ciudad para ir 4 ofrecerla 4 la primera
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de las risticas montafiesas que la casualidad le
pone delante. Bl amor solamente izspira tales
caprichos.

—Tn cuanto 4 mi, aseguro...

—En cuanto & Vd., dijo Berta interrumpién.
dole, la duda no es posible. Si se tratase de la
favorecida, el caso seria diferente.

—;06mo? pregunté Ulrich alarmado, adivi-
nando que iba 4 recibir un fuerte golpe.

—Nada més fécil de explicar, respondi6 Ber-
ta, procurando disfrazar con aparente sencillez
la perfidia de la insinuacion. El gue desciende,
ama reslmente, porque no estd en la conve-
niencia de nadie el bajar; pero ;quién serd ca-
Pz de sostener que Do es la ambicion y si el
amor el qusimpele al gue sube? '

El ataque no era contra él, sino contra Mar-
gerita, Por una de esas contradicciones cuya
explicacion no ge debe ir 4 buscar ni al corazon
ni 4 los sentidos sino 4 la conciencia, conside-
16 Ulrich las insidiosas palabras de Berta como
una r.rfat_mn. inmotivada hecha & su esposa. Una
rifaga de indignacion iluminé su oscurecido
pensamiento, pero como rifaga que ers, 1o tar-

oMo I, )
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dd en disiparse. La lucidez de los locos se aséa
meja al relémpego por su brevedad, y Ulrich
habia perdido completamente la razon desde
que respiraba la atmésfera de seduccion en que
Berta le habia envuelto. No obstante, revelén-
dose confra la malevolencia con que Margurlt&

era tratada, dlj,ﬂ
. —Tal suposicion solo puede aplicarse £ las

" mujeres que animadas de bastardas intencio-

nes, no temen pronunciar con los libies un ju-
ramento que no SAnciona su corazon. La mon-
tafiesa 4 quien Vd. ma.trata con ella, no ge ha-
lla en el caso de merecerla; su amor es puro,
verdadero, desinteresado, y mi mayor desgra-
cia consiste en no haber sabido apreciarlo.
—Semejante lenguaje le honraria 4 Vd. si
fuese més esplicito ; pero desgraciadamente
pueden atribuirsele dos méviles completamen-
te opuestos, exclamé Berta, & quien el elogio
hecho por Ulrich de su esposa llend de despe-
cho. Asi como pueden inspirarlo el amoré la
verded y el sentimiento de la justicia, puede
proceder tambien de la vanidad. Nadie qumrn

gonfesar que ha sido engainado.
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—;Y dénde esté el engailo? Sialguien ha
mentido fui yo que en el delirio de la desespe-
racion le pedi su amor, creyendo curar con él
el mal que emponzodaba mi vida. No, jamds
pensé engaiiarme. La falta ha sido mia, 6 més
bien de... los que me la hicieron cometer. =

—Ha logrado Vd. escitar mi curiosidad. 81
no temiese parecer indiscreta, rogaria & usted
designase los culpables sin tardanza.

—Lo son los que burlando mi eredulidad y
haciendo escarnio de mi buena fé, causaron mi
infelicidad cuando tan ficil les era labrar mi
ventura, dijo Ulrich tristemente.

—;Y lo hubiera sucedido & Vd. eso si hubie- |
se sido mas perseverante? pregunts Berta dul-
cificando la voz, asi como la expresion de su
semblante. Si Vd. hubiese tenido ménos pre-
suncion, se hubiera hecho cargo de queé no es
¢l medio mejor de llegat hasta el corazon de
una mujer que cree valer algo, tratar de imitar
i César para complacerse despues en repetir
sus tres famosas palabras. Se necesita algo.
mis, y eso fué lo que Vd. no supo... § no quise
comprender, |

L Y
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—La paciencia y la perseverancia ecsan dos.
de comienza la humillacion.

—4iY quién intent6 humillar 4 V4 2 pregun-
¥0 Berta saliendo de la placidez en que hasta
entonces se habia mantenido para ‘mostrarse
ardiente, impetuosa, COmo era realmente. A
ser Vd. ménos ligero.,.

—Hubiera ido al fondo de lag aguas del lago
de Ginebra, exclamé Ulrich interrumpiéndola
con amarga ironia,

—=Si hubiese sido Vd. mis justo, quise de-
¢ir, no hubiera Vd. exigido de la nifia irrefle-
xiva la seriedad que mo podia tener, observs
Berta ruborizdndose, no obstante el dominio
que sobre &f tenia. Vd. vi6 desden ¢ indiferen-
cia donde solo habia atardimiento ¢ imprevi.
sion. Esa creencia infundada, ese funesto error
ban causado nuestra. .. han causado lo que lla-
ma Vd. su desventura. i

‘—{C6émo! ;Pues no es Vd. hoy la misma qus
era ayer? pregunts Ulrich, euyo corazon palpi-
t6 aceleradamente de esperanza. _

—L0 que no consiguen 1a experiencia nila
pdad, lo logran ameaude Jos pesares, Un ine
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tante de sufrimiente doblega el cardcter que no
pudieron domar ni el ejemplo ni el temeor.
Berta hablaba entérces sinceraments, y de

tal manera reveld con la expresion de su fiso-
nomia lo que en su interior pesaba, que nada
hubo ya oculto para Ulrich. Trasportado de
alegria, olvidande que podia entrar cualquiera
eén el salon y verle, se sent6 4 su lado y se apo-
deré de una de sus manos que estreché apa-
sionadamente. La jéven traté de retirarla, pero
la emocion que ella misma experimentaba le
quité las foerzas y la voluntad. No hay incen-
dio que se propegue con tanta rapidez como el
que ocasions el fuego del amor. : |

—;Y por qué desesperar? exclamé con el
acento persuasivo que procede del entusiasmo.
De nosotres dependen nuestra dicha ¢ nuestra
desgracia. La tltima huye tan pronto como el
alma se resuelve 4 dar libre entrada 4 la pri-
mers.

—No, dijo Berta bajando tristemente la ca-
beza. {Es tarde!

—No lo serd si como yo se halla Vd. dis-
puesta & vencer tudos los obstdculos,
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—iNunca! exclamé la jéven con rasolucion.
¢Olvida Vd. que no es libre?
. —Ah! me habia figurado...

—Mijentras que Margarita tenga sobre Vd.
los derechos que como esposa le corresponden,
suponiendo alin que nuestros corazones estu-
vieson unidos por el mismo gentimiento, nos
hallaremos separados por un abismo.

Al hablar de este modo, Berta humillé sn
frente, dntes tan altiva, y retiré su mano que
Ulrich no traté de retemer. Su desaliento ver-
dadero 6 fingido se comunicé 4 éste que no en-
contr6 nada que replicar. La mujer que tenia
delante, que le dominaba con el prestigio de su
belleza, cuya sangre fria le permitia caleular
de antemano el efecto que se proponia causar
con cada una de sus palabras, leinspiraba, des-
pues de todo, 4 la vez que amor, respeto y con-
sideracion. Por tanto, temeroso de ofenderla,
no se atrevia i decir lo que su pasion le inspi-
raba. Demasiado grande habia sido, & su pare-
cer, suindulgencia permitiéndole llegar tan
adelante como habia ido.

—Segun Vd., dijo al cabo de algun tiempo,
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¢ruzando gus manos y dirigiéndole una mirada
de angustia, los hombres que se hallan en mi
situacion estdn ubhgadua & amar en silencio y
& morir,

—0Q 4 consolarse con otro amor, contesto
Berta, & quien alarmé el desaliento de Ulrich.
Teniendo Vd. & su disposicion el remedio, nada
le impide hacer otra vez uso de ¢l si su mal se
ha recrudecido.

Berta calculd bien. La ironia & que oportu-
namente recurrié afecté dolorosamente & Ul-
rich. ;Infentaba burlarse de €I? Despues de ha-
berse hecho & si mismo esta pregunta, no es de
extrafiar que exclamase en tono que revelaba el
més profando abatimiento:

—Veo que me he engaiiado otra vez. [Ni
dun siquiera me considera Vd. digno de las-
tima! '

—Lo que yo me figuroes que no se halla us-
ted 4 la altura de la situacion en que pretende
colocarse. §Se pusde esperar algo de un hom-
bre que al comenzar la lucha se declara impo-
tente ante el primer obsticulo com gque fro-
pieza? :



2 EL SEPULCRO DE HIELO.

—Pero Vd. olvida que ese obstéiculo es insu-.:
perable. 8¢ ik B0l 0]

—1Ile oido decir que no_hay ningune que lo.
sea para el que ama de veras, obseryé Berta con
afectada indiferencia. | .

—1.08 que asi hablan no se han encontrado
nunca en el caso en que me hallo yo.

—Creo més bien que en el corazon de usted
no existen el valor y la resolucion que dictaran
tales palabras, observ6 la jéven acentuando més
la ironia que mo habia abandonado. Cnsndo
nos impide el paso una barrera, se destraye ¢
se salia por encima de ella. :

Ulrich comprendi§ y exclamd desesperado:
—Berta, lo que Vd, indica es imposible. _
—Se engafia Vd.: yo no indieo nada, replics

la j6ven con una frisldad que hel6 la sapngre en
las venas de Ulrich. Los hombres como Vd. 1o
necesitan consejos de nadie: deben guiarge por.
sus propias inspiraciones. FREH -7 prmonilal

No considerdndose Berta observada en.aquel.

momento por tener Ulrich los ojos bajos, no
tratd de ocultar la-sonrisa de triunfo queilu«.
miné su semblante. El estado en que veia § su
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vietima le demostraba que el tiro lanzado por
¢lla habia dado en el blaneo. Péro el placer de
la victoria la perjudicé. El infeliz doetor, que
seguia disimuladaments todos sus movimien-
tos, advirtié aquella sonrisa, y sin saber por

qué, experimenté una sensacion desagradable -

que le obligé & dirigir la vista 4 otra parte.
Los males del alma son como los del cuera
po: hacen nacer en el 4nimo del que los sufre -
repentinos y singulares capriches. Ulrich nos
ofrece una prueba de ello. : . g
Al penetrar la inteacion de Berta, lejosde -

sucumbir, salié de su abatimiente, y obedecien. - -

do 4 la idea de rebelion que broté en su cerg<
bro,  dijo interiormente levanténdose del sofd
¢ton un movimiento mervioso:

—No, mil veces nol -

La llegada de Margarita contribuyé & afir«
marle en tan generosa resolucion. Como si qui- °
siese huir de un peligro' que le horrorizabay
contra el eusl necesitaba proteccion, se acerad "~
4 ella; pers por pronto que andavo, Berta seé le
habia anticipado. Las manos de' dsta estrecha-"
ron cariliosamente 1ade h:jdml, que 0O §UPQ

T0MQ 11, 10
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como explicar aquella repentina efusion. En
efecto: su semblante ofrecia 4 la'sazon la lim-
pidez del agua en cuya superficie sa reproduce
la azulada bdveda del cielo, y al través de cuya
pérfida transparencia'no es posible adivinar la
terrible vorégine, nuneca digpuesta & devolver su

presa. [Tanta frialdad el dia anterior y tan ea-

luroso recibimiento ahora! No sabia que la im-

placable enemiga de su reposo abrigaba en su

interior un sentimiento que deseaba ocultar, y

que las mujeres como ella son verdaderos Pro.
teos dispuestos 4 mudar de aspecto, segun las

necesidades del'momento.

Al observar Berta con su penetrante mirs-
da lag huellas del disgusto y de la fatiga en el
rostro de su rival, sintié una vivisima satisfac-
cion, aunque mezeladade temor. Se alegraba
del mal de la mujer & quien aborrecia, pero se
. asusté 4 la 1des de que pudiese ser ocasionado
por los celos que 4 ella misma lo atormenta-

. ban. 8in embargo, se tranquilizé al notar que, -

sensible 4 sus efectuosas demostraciones, corres. -
pondid 4 ellas con otres iguales. ;i otes
- -~Llogas oportunamente, le dijo tutendols,
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cosa que hasta entonces no habia hecho. Tu
marido y yo no estamos de acuerdo respecto de
la direccion que hemos de seguir en nuestro
viaje. ;Cudl es tu opinion?.

— Antes de manifestarla necesito saber la ds
ustedes, Despues diré francamente lo que pien-:
80. Sin embargo, hallindose ya algo avanzada
la estacion, paréceme que el camino estd traza-
do. De todos modes, apruebo desde luego el
partido que Vds. tomen. Solo pido se me con-
cedan dos 6 tres dias para pasarios en compa=
fiia de mis padres asi que lleguemos & Lucer-
na. Mientras recorren Vds. el lago de los Cua-
tro Cantones y admiran la salida'del sol desde
la altura del Rigi-Kulm, yo me dirigiré inme-
diatamente al valle de Urseren si Ulrich tiene
i bien aprobar mi pensamiento y acompa=
flarme. -

Ulrich hizo un movimiento de disgusto, ¥
hubiera prorampido en una formal negativa, si
una ripida mirada de Berta no le hubiese obli-
gado, contra sn deseo, 4 aprobar los proyectos
de su esposs. Era uns coatrariedad para él pre-
sentarse £.los padres de éeta. Temis, y no sim ~
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motivo, que Walter con la penetracion que lg
era propia, comprendiese lo que pasabe y le.
pidiese cuenta de la felicidad de su hija. Uns .
conciencia enipable de todo se alarma. .

Guillermo, que entr6 precisamente en aqusl
instante, enterado del punto que sa discatia,
aprobo la determinacion da Margarita. Ulrich
86 Yi6 en el caso do hacer otro tanto, aunque
muy contra su voluntad. Queds, pues, deter- -
minado que 4 la siguiente mafiana se pondrian
todos en eamine hiecia Zurich.

Desde aquel dia comenzd para Ulrich un -
verdadero martirio. Berta, firme en su. propg=:
sito, y poniends enm juego todos sns medics de
seduceion, apenas le dis tiempo para copgul-
tarse & s mismo, El desdichado vivia coma un
siervo atado 4 le cadens, privado defuerzas yde .
voluntad para romperla. Los esclavos todos ss
pnrﬂ};&n; Con la c-:mt.inuac_iuﬁ de una obediencia -
incondicional llegan 4 figurarse que el libre al-
bedrio es ¢unalidad Unicamente reservada para.
sus dominadores. Por eso la esclavitud degrada .
yeembrutece,

?n'r'tn, & cuya sapacidad nada se ﬁuuitnha,-

¥
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habia eonoceide Ta verdadera situscion de Ul-
rich. Para combatir sus vacilaciones y acallar
sus egerfipulos se valia de las deslumbrantes
imégenes que le inspiraba su pasion, negindose
i toda eoncesion para irritar m#s sus deseos.
Su receto no era més que aparente, su virtad
un medio de aceion. Do esta manera mantenia ™
constuntemente al jdven doctor em un eataﬂu
prézime & la demencia de cuyos arrebatos era
con frecuencia vietimaMarparita, que solo hpﬂ
nia 4 sus injusticias una paciente &ulzum que
81 8] ‘printipio le encolerizaba, acahaba axempre
por dezarmarle.

Pero esta situacion se convertia para ella en
un continusdo dmgua*u Su corazon ﬂ!ﬂﬂt—ﬂnﬂ |
podia acomodarse & la frialdad o"dﬁape:gn dul ;
hombre# quien adoraba. Las ‘carificsas mues-
tres de deferencia que de Guillermo rembtn eran
su {inico eonsuelo. Los que ‘sufren dan mﬁa
valor que nadie 4 las demostraciones de slmpn-
tia deque son objeto. ;Y por qué no era sensi-
ble entonces al afecto que Berta Te manifesta-

ba? E.Pﬁl' qua sus palnbna no In m:mii!ﬂﬂin
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Margarita nada habia visto ni oido, pues.la

circunstancia.de ser cuatro nuestros viajeros

daba lagar 4 que Guillermo la acompaiase
BlenTpre en cuantas escursiones emprendian, lo

que permitia & los otros dos apartarse de ellos ¢

cuandoles convenia que nadie escuchase su con-
versacion; mas recordaba que el cambio sobre-

venido en Ulrich habia principiado en el mo- .

mento mismo en que habia encontrado & su
hermana de leche, y esto bastaba para que la
mirase, no con 6dio, que tal sentimiento no ca-
bia en su alma indulgente y noble, pero si con
cierta desconfianza que no en todas ocasiones

conseguia disimular. Ademés, por mucho que

se recatasen de ella los que de una manera tan
inicua conspiraban contra su dicha, daban al-
gunas veces lugar con sus palabras 4 que la in-
quietud instintiva que la atormentaba se eon-
virtiese en sospecha; que los granos de arens
se vuelven montaiias 4 los ojos de una mujer
celosa y prevenida; pero eomo de aqui no pasa-
ba, acababa al fin por persuadirse de que se

habia engaiiado y de que el trastorno de Ulrich .

provenia mis bien de un mal fisico que do Ja

R e
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perversion del sentido moral y del olvido del
deber. Era demasiado justa para acusar sin
pruebas, y hasta enténces ningun tenia.

Los personajes de quienes nos OCUpPAMOS,
despues de haberse detenido algunos dias en
Zurich entretenidos en visitar sus instituciones
y admirar las bellezas de su' risueiio lago, lle-
garon 4 Lucerna.

Aunque triste como de costumbre, Marga-
rita ge reanimé al respirar el aire de las mon-
tafiag’ en que tan feliz habia sido. Walter y
Gertrudis se hallaban & poca distancia, y goza-
ba de antemano al pensar en la sorpresa y pla-
cer que su presencia iba & causarles. La pobre
se hallaba ya en la triste situacion de tener que
retroceder & 10 pasado para olvidar las amargu-
ras presentes.

—Elos sf que ser4n siempre los mismos pa-
ra mi, dijo al colocar en una pequeila maleta
los pocos efectos que conmsideraba necesarios
para mu corta escursion. Segura esfoy de en-
contrar en su corazon al estrecharlos en mis
brazos ¢l inagotable tesoro de ternura que Bud.

¢a han dejlﬂ;u de prodigarme.



80 EL SEPULCRO DE HIELo,

—iPretendes acaso reconvenirme con esas
palabras? pregunts secamente Ulrich que sen-
tado junto 4 una mesa hojeaba distraido un
libro que habia comprado aquells misma ma.
fiana. oo Sh Sh .
~jCudn injusto eres! contests Margarita
suspendiendo su terea y fijando en 6l una de
aquellas dulces miradas que pocoantes le tras-
portaban de gozo. ;Has oido nunca de mi boea
algo que'haya podido ofenderte?

—No lo 8¢; pero de algun tiempo 4 esta par-
te paréceme advertir en cuanto respecto de mi
-dices una mal encubierta ironia, :

- —iYo desaprobar tus actos ¢.palabras cuan-
do olvidando que tengo voluntad me somsto -
- entodo 6 la tuya! i o2

—Espero que me hagas el favor de convenir
en que nada he exigido hasta ahora de ti que
no sea razonable, ' © 0 g

—4Y te figuras que me basta eso para ser
feliz? exclamé en tono suplieants acercindose
4 él. Dispon, manda, pideme los mayores sa-
erificios: pronta estoy & complacarte. 1
Lo agradezco, dijo Llrich sin spartar . -

= IR
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viste- del libro que leia 6 que fingia leer. 9é
oufn sincerds son tus protestas de sumision,
de lag que no pretendo abusar. ;Quicres més?
~=1Ah!-;Quiero gue m3 ames COMO Me AMa=
bas fntes! exclamé quiténdole el libro de las
msnos y estrechindolas enire Jas suyas. 3jNo
adviertes que tu indifcrencia me mata? Ul-
rich, esposo mio, mirams siquiera una vez. Mi
sermblante palido ¥ enflaquecido te diré que
no puedo conformarme con mi actual situas
- Obedeciéndola maquinalmente, contemplé
s rostro dotado de una belleza 1deal y en el
que sé veian impresas ias huellas del pesar. Al
fijar la atencion en la correccion de lineas que
con tanto entusiasmo habia admirado, no pudo
ménos de extremecerse: era demasiado visible
1s alteracion que ofrecian. Su coneioncia habld,
y sin poderlo evitar oy6 el grito reprobador
que acababa de lanzar. El remordimiento y la
compasion se abrieron paso hasta su alma.
Margarita aprovechd aquel momento para
mostrarle el estado de la suys. 2018
—5Por qué no hemos de ser felices? pregun«
TOMO 11, 1§
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t6 echindole los brazos al euello, iLo éramos
tanto éntes! ;no es verdad?

—i3i, lo éramos sin duda! dijo Ulrich dando
un suspiro y moviendo tristemente la cabeza.

—;Y qué motivo hay para que no lo seamos
tambien ahora? Si te aflige algun disgusto,
agui estoy yo para ayudarte & sufrirle. Ulrich
mio, agregd con el acento apasionedo que mo
se puede fingir porque es la voz del sentimien-
to, hace poco te pedia tu amor; en este instan-
te te ruego no me mniegues tu confianza. ;Qué
quieres que haga para tranquilizarte, para de-
volverte la alegria? _

—¢Mi alegria?... repitié Ulrich. Mi alegria
no depende de ti.

Y el recuerdo de Berta, que broté en su
memoria sofocando los nobles instintos que las
slplicas de su esposa habian comenzado 4 des-
pertar en su interior, volvié 4 sumergirle en el
entorpecimiento moral en que constantemente
le tenia. |
~ —iBasta! dijo, procurando apartar de sf 4
Margarita. Poseo bastante fortaleza para so-
brellevar mis pesares sin ayuda de nadie.
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—{Qué eseucho! exelamé la jéven, tan soz-
prendida como desolade con el nuevo cambio
que acababa Ulrich de esperimentar. ;Por qué
ofendes mi cariiio rehusando mis consuelos?

—Repito que no los necesito, dijo Ulrich con
sequedad.

—;Esposo miol...

—;No ha dicho que bastat... exclamé alzan-
do la voz. =L

—1M4s bajo, por piedad! murmurd la infeliz
en tono suplicante. No quisiera que te oyesen.

— Nada me importa. La aprobacion 6 la eri-
tica de los demés me son indiferentes. Y ya
que viene al caso, escucha: Si al ir & ver 4 tus
padres ta propomes buscar auxiliares que me
fastidien con sus amonestaciones, debo edver-
firte que no estoy dispuesto & tolerarlas.

—Ulrich! exclamé Margarita pelideciendo.
;Serias capaz de creer....

—Todo es creible en las mujeres exigentes y
descontentadizas como ti.

—Dios mio, 3qué significa esto?...

Y la desgraciada no pudo proseguir, pues

los sallozos 1a sofocaban. Al fin, haciéndose su-



B4 EL SEPULCRO DE HI1ELO.

perior 4 su amargura, alzé la eabeza que tenia
inclinada sobre su pecho, y con una dignidad
que impuso & Ulrich, dijo:

—7Ya que me acusas de exigente y descon-
tentadiza, voy & probarte que no soy mi una
cosa ni otra. Hasta ahora sclo te he pedido que -
me acompailes 4 la morade de mis padres; pero
he notado que esta determinacionte desagrada,
y renuncio 4 ella. No puedo hacer més.

Ulrich, ciego como estaba, no vié en este
rasgo de humildad y sumision sino un acto de
soberbia, lo que aument6 su enojo en vez de
calmarlo.

—Ese viaje estd resuelto y se verificard, ex-
clamd en tono imperioso. No quiero que tengas
motivo para acusarme de que me complazeo en
contrariar tus deseos. Meaflana temprano nos
pondremos en camino para el valle de Ur-
geren.

—~Como tango empeiio en agradarte, renun-
cio & ver & mis padres. Un nuevo saerificio no
es nada para mi. >

~—1Un nuevo sacrificiol..... §¥ uuilaa gon los
que te he impuesto?
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—:&h! {Perdona! Haces bien en preguntar-
lo.Me he expresado mal, dijo Margarifa ccn
angustiosa precipitacion. Ninguno, en efecto,
me has exigido; pero yo insisto en aplazar la
visita que pensaba hacer 4 mis padres.

—1Y yoen que la efectuemos meiiana gin tar-
danza! grité irritado el insensato.

v dando un fuerte golpe con la mano gobre
la mesa en gque estaba apoyado, hizo caer de
ella un pequeilo paguete qus, abriéndose al
llegar al suelo, lo cubrié de pequeinas flores
secas.

Mergarita, asustada, incliné el cuerpo hé-
cia atrds, llevando la mano 4 gu corazon CO-
mo si aquel golpe hubiese suspendido sus la=
tidos.

En cusnto & Ulrich, inconsciente de lo que

habia hecho, permanecié algunos segundos si=
lencioso.

_;Qué flores son esas? preguntd asique se
hubo calmado algun tanto aquel acceso de mal
humor. jLas usas como remedio contra alguna

dolencis que me has ocultado por despecho ¢
por ¢apricho?
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—81, las flores que con tanto desprecio aca-
bas de tratar, son para miun lenitivo y un con-
suelo, contestd la jéven contemplindolas tris-
temente con los ojos fijos y himedos. Mis de
una vez me han dado valor para sobrellevar
con resignacion ladesgracia, trayendo 4 mi me-
moria recuerdos ds mia felices dias.

—Esa respuesta ha despertado mi curiosidad,
dijo TJlrich irénicamente.

—Burlate de mi, pues lo merezeo, exclamd
Margarita recogiendo cuidadosamente las flo-
res del suelo hasta que no falté ni una sola.
Esas margaritas que no se apartan nunca de
mi, pues las llevo conmigo 4 todas partes, se
hallan en el mismo caso que yo. Hoy secas y
sin fragancia, ostentaron no hace mucho tiem-
po en el prado su frescura y lozania.

—Pero mi pregunta no ha sido adn satis.

fecha.
& =51 tuvieses mas memoria, si lag dulces
emociones de lo pasado no hubiesen perdido
para ti su prestigio, la3 hubieras al instante re-
conocido al esparcirlas por el suelo como acabas
de hacerlo,
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—;Qué quieres decir?

—Que una tarde, en el valle de Urseren,
cuando yo no era més gue una pobre monta-~
iiesa llena de esperanzas ¢ ilusiones, las con-
sulté poco antes de llegar ti & mi casa, 4 cuya
entrada te aguardaba inguieta é impaciente.

—rMargarita! exclamd Ulrich recordando y
enjugando con su paiiuslo el sudor frio de que
a2 cubrid su frente.

—Les preguntd si debia ser feliz aceptando
tu amor y déndote en cawbio el mio, y me res-
pondieron afirmativamente. jEllas y yo nosen-
gafiamos!...

Las palabras de la afligida esposa ¥ el des.
aliento con que ésta las pronuneid ¢conmovieron
i Ulrich. Al fin vi6 brillar un rayo de luz alli
donde para él no habia més que tinicblas, y su
resplandor le permitid contemplar la reprensis
ble fealdad de su conducta.

— S0y un miserable! murmuré con voz Sor-
da, ocultando su rostro avergonzado entre sus
manos. jMargarita, perdona! Reconozco cuéin
injusto he sido contigo.

—;De veras?... jHablas de veras? exclamé
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anhelante la jéven cuyo corazon hizo palpitar
la esperanza.

—3i, tengo muchas faltas que reparar.

—iAh, gracias, Dios mio! dijo Margariia,
cayendo de rodillas y alzando sus brazos al cie-
lo; &l fin me devuelves mi esposo.

Y levantindose loca de alegria, se arrojé al

euello de Ulrich, inundado de¢ dulees ligrimas
el rostro. '

El pecho de éste oscilé tambien de gozo al
corresponder sinceramente 4 las caricias de su
amante compaiiera. Mucho tiempo hacia que
no experimentaba un placer tan intenso y pu-
ro. Fué nuevamente lo que habia sido dntes.

Entregébanse ambos 4 la dicha que los em-
bargaba, cuando resonaron dos diseretos gul-
pes en la puerta de la habitacion.

—;Han concluido Vds. sus preparativos?
preguntd la voz de Berta. |

El encanto so deshizo. Aquella voz que re-
son6 burlona al otro lado de la puerta, convir-
ti6 en hielo el generaso calor gue reanimaba las
abatidas almas de los dos esposos, Estos se se-
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pararon: yerta la una de angustia y snimado
ol otro de impotente ribia. _
Algunos momentos despues la réfaga impe-
tuose de un amor culpable extinguia en el al-
ma del 1ltimo la chispa de generosidad que en
ella brillara, La locura habia vuelto & triunfar
sobre la razon. Atraido por una fuerza irresiss=
tible que desde foera obraba sobre €1, en silen=
¢io, con los ojos fijos y los brazos estendidos
hicia adelante como s1 tratasen de aleanzar més
pronto un objeto que golo €l veis, se dirigid &
la puerta, la abrié y salié del aposento.
Mientras se alejaba, M irgarita, que casi il
aliento hibia caido en un sillon, deploraba su
trists suerte... jAyl el delicioso gnsueflo que
tan dulcements acababa de mecerla se habis
disipado por completo. Lo sucedido habia he-
cho caer la venda de sus ojos. Ya 0o le era po=
sible dudar, Le habisn arrebatado el corazom
de su esposo.

TOMO 11, el ¢ |



El depssito.

Berta, al encontrarse sola al dia siguiente,
1lamé 4 su padre. Separada de Ulrich, que ha-
bia partido con Margarita muy temprane, que-
ria distraerse. Guillermo, dispuesto siempre 4
complacerla, le propuso hacer una escarsion al

_ Rigi Kulm. Berta acepts, y despues de huber

" dado un paseo por el lago en uno de los vapo-
tes que ccnstantemente sureanm sus aguas, £8
t-asladaron ambos por el ferro-carril dentado
& aquella escarpada elevacion desde doands tan
vaato y espiéndido panorama se descubre, y en
ol que sintié remacer el entusiasmo que los
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grandes especticulos de la naturaleza le habian
inspirado siempre. Pero la admiracion que la
puesta y la salida del sol, vistas desde alli, le
caiusaron fué incompleta: faltabale Ulrich &
quien seguia con la imaginacion al alejarse de
ella. -
Cerca del anochecer, cuando todos los via-
jeros procuraban no perder ninguna de las be-
llezas que tenian delants, 8¢ aparté del hotel
para ir & sentarse al borde del precipicio al pie
del cual se extiende la vastisima llanura cuyos
limites impiden distinguir los vapores o que
~ insensiblemente se pierde. A aquella avanzada
hora de la tarde, el lago de los Cuabro Canto=
nes gue agompadado de 0iros mas pequedios,
como los rares en un mapa geografico, se di-
bujs -en. la alfombra.de verdor formada por la
yerba y los 4rboles o més altos que ella, vig-
10 desde tan considerable altura parecia al re-
flejar los iltimos rayos del gol un depdsito de
liquida plata. ' &
Cuando contemplaba abscrta el cuadro que
tenia delante, un pepsamiento trists, desconso-
lador, se le oourrid deimprovise. Figurdése que
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Ulrich era incapaz de abrigar en su corazon un
amor como el que ella sentia, amor ardients,
impetuoso, superior 4 todos los obstéculos, in-
quebrantable ante los eseripulos més santos y
naturales. Siempre temeroso y vacilante, si
bien se hallaba dominado por la pasion ‘que su
‘belleza habia encendido en su pecho, 6 no tenia
' suficiente valor pars poner en prictica los me-
dios de satisfacerla, 6 cedia al influjo de una
passjera alucinacion que un momento de refle-
fion 6 ¢ralquier imprevisto acontecimiento po=
dia desvanecer, para ceer em seguida bajo el
dominio de unamor mas legitimo y quizé por
1o mismo el dinico verdadero, Esta idea, que in-
titilmente traté de rechazar, hizo estremecer
todas las fibras de su cuerpo.

Entonces se pregunté & sf misma cudl era
el partido que debia tomar. La contestacion que
pedia tard6, pero su desesperacion sela dié al
fin terrible, inexorable. Su dnico recurso era -
en tal caso la muerte que pone término & todas

1as dudas, & todos los dolores.
Al encontrar esta solucion para el problema
de que dependia su vids, wus ojos se fijaron en



BHMILI0 AUBER, w98

ja‘sima que tenia & sus pies y su cuerpo so in-
cliné 4 fin de deseubrir con més facilidad su
fondo. La atraccion & que obedecia era irresis-
tible. Los objetos todos comenzaron 4 oscure-
cerse 4 su vista y 4 girar como. si tratasen de
formar confundidos un mnuevo Caos. Presa de
an vértigo horrible, sin embargo de com-
prender el peligro, 1O sentia la voluntad de
sustraerse & él. El deseo de la muerts imperaba
sobre el amor instintive de la vida. Su situaeion
se asemejaba & la de un cuerpo bruto que cede
fatalmente 4 la accion de la gravedad, cuando
le pureci6 que la piedra en que estuba sentada
ge movia bgjosu cuerpo como si fuese & despren-
. derse. ¢ _ .
Aquel movimienko era indieio cierto de que
s halizba a punto de rodar con glla al abismo
v gin embargo, 0o 8¢ atemorizé: 1éjos de €s0,
se incliné todavia mas hacia adelante. Otro es8-
fuerzo en el mismo sentido y su galvacion era
imposible. |

En aquel momento sapremo en que sus 0jos
fijos pareeian medir el espacio que sl precipi-
tarse iba & resorrer, sintié que 8¢ apoyaba fuer-
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temente una mano sobre su hombro. El pese de
aquella mano la hizo volver en si. Mil ideas
eruzaron entonces por su mente hasta entonces
aletargada, dominando entre ellas la de que to-
davia no tenia motivo para renunciar por com-
pleto 4 la esperanza. Colocada en el terreno de
su verdadera situseion, viendo el peligro que
- corria, se recogié sobre si misma ecomo la oru-
ga ante el enemigo que la amenaza, y recobran-
do su primitiva posicion, se puso rdpidamente
en pié.

La piedra que le habia servido de asiento,
privada de sujecion, oscilé durante breves ins-
- tantes, hasta que, perdiendo el equilibrio, eayd
en la sima,donde sedividié en numercsos frag-
mentos. A pesar de su, fortaleza, Berta tuvo
miedo, y tal vez no hubiera podido sostenerse
- i su padre, que se hallaba detris de ella y que
la vié yacilar, no la hubiese nglrr;dn por un
brazo.

—;Es pomble que no haya medio de curarte
de tus estravagancias? le dijo dste con severi-
. dad; Cansado de buscarte por todas partes, me

- dirijo casualmente hacia este sitio, donde al fin



ES. mMiLIo AUBER. 4%

ts encuentro. Bien podias haber elegido otro
m4s 4 propdsito para entregarte 4 tus contem-
placiones.

—Ninguno podia haber mejor para ello, res-
pondié Berta, més bien que asustada por el
riesgo que aeababa de correr, en el tono propio
del que sufre una contrariedad. '

—;No reflexionas que al desprenderse esa
piedra que te servia de apoyo, pudiste caer con
ells en el precipieic?

— Fati visto: es natural en ti vivir siempre
dlarmado, exclamé la jéven, recobrando la im-
periosa jactancia que accidentalmente habia
perdido. Yo no me asusto por tan pota cosa.
Morir a5 ¢ de otro modo, zuo viene tedo @ ser
lo mismo?

—iBertal... exclamé Guillermo, 4 quien el
lsnguaje de su hija habia afectado desagrada-
blemente.

—_Padre mio, es indtil diseutir sobre el par-
ticular. Vamos donde td quieras. |

Y echando 4 andar seguida de Guillermo,
20 tardé en mevelsrse con los demds viajeros.
Los dias restantes log emplearon mbos en
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subir al monte Pilatos. Berte, dominada por
una inquistud febril que no le permitia disfru-
tar de un momento de calma, estaba en conti-
nuo movimiento, prefiriendo en sus escursiones
los puntos més peligrosos. Guillermo, & pesar
de su autoridad, no lograba contenerla. La vo-
luntad de hierro de la hija triunfaba siempre
gobre la del padre. Hallindose ausente Ulrich,
ya no necesitaba disimular. Guillermo la veis,
y suspiraba, recordando involuntariamente la
dulzura y modesta dignidad de Margarita.
Contcibuia y no poco a aumentar la especie
de embriaguez en que Birta vivia la admira-
cion que su resistencia é infatigable intrepider
causaban a- todos. Los viajeros que durante el
dia la habian encontrado & caballo subieadv un
empinado monte sembrado de rocas y de esca-
vaciones profundas, 6 bajundo 4 pie uns éspera
cuesta por la cual més bien volaba qua corria
~ seguida de los guijarros y cantos rodados-de la
formacion geoldgica dominante en aquel acci-
. dentado terreno, desprendidos por sus pies en

" sn vertiginoso descenso, la rodeaban por la no-

';eht_m el hotel y tributaban entusisatas alaban-
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zas & su belleza y atrevimientd. Estas lisonjas
aumentaban su demencia. 1délatra de lo extra-
ordinario, el papel de heroina 8¢ acomodaba ad.
mirablemente & su caracter. g
Ambicionando, pues, de continuo triunfos
capaces de halagar su vanidad, ;e6mo habia de
~onformarse con el amor oculto gque Ulrich le
profesaba? Mientras ese amor 1O fuese publico,
mientras no pudiese jactarss de haber vencide
& su rival, se consideraba humillada, escarne=
cida. ;C6mo mo habia de odiar entonces & Mar
oarita? .
No. se hallaba ézta dominada del mismo
sentimiento hdcia Berta, DO obstante alimentar
yala certeza de que ella era la quele habia ro-
bado el eariiio de su esposo. Ya hemos dicho
qug el 6dio no cabia en su COTBZON. Al empren-
der el corto viaja que debia proporcionarle el
placer de abrazar 4 sus padres, iba triste y #i-
lenciosa. La naturaleza en Vano ostentaba & Bu
vista gus innumerables bellezas: un pesar pro-
S TH

fundo la agoviaba. No era Ul ch ménos des-
* Al llegar sl Pu ﬁtdniﬂh los doa ba-

bt L
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jaron los ojos. Alli se hubian encontrade por la
primera vez, ¢ imposible era gque no lo recor-
dasen. Pero su emocion fué tan breve como su
paso poraquella atrevida mole de piedra sus-
pendida por el hombre sobre el abismo.
~Elcoche que los cenducia ss detavo algu-
nos minutos despues 4 la entrada del chafel.
Sus corazones palpitaron aceleradamente: el de
]l’trgaritu, d 1a idea de que 1ba 4 ver d sus bien-
hechores: el de Ulrich, de temor ¥ tal vez de...
.1&1'3{1&112&. _

Ra efecto, mientras la primera estrechaba
en sus brazos & lgs dos anciancs queno conta-
ban eon la grata sorpresa que su presencia les
ocarionaba, el seguodo, pilido y turbade, per-
msnecia inmdévil en ln puerta. Adivinaba que
en aquella morada donde hasta entonces ha-
bian reinado la paz y la felicidad, debian en-
tl'l,.r con @ﬂldlﬁguatﬂ y el Euhra'_ﬁaltu. 1 .

—;Cémo es eso? exclamd Walter corriendo
 hécis 6l. 8o figura Vd. que no hay carifio tam-
 bien en nuestros corazones para- el esposo de

- ‘puestra hija? g
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' Y el bondadoso anciano abrazé 4 Ulrich,
haciendo en seguida Gertrudis otro tanto.

—;Bien venidos! agrego. Despues de los
largos meses de ausencis que han trascurrido,
bien necesitaban estos}pobres golitarios el placer
que ahora reciben. z BT

—iPero qué veo! exclamé Gertrudis de re=
pente, fijando su atencion en el rostro de Mar-
garita, 3Has estado enferma, hija mia? Te en-
cuentro desmejorada. -

—iEs verdad! dijo Walter. Estés pélida y
tu ssmblante ha perdido su anterior freseura.

Margarita en vez de contestar procurd gofo-
car un sollozo. ' :

Extraiiando Waiter su gilencio, dirigid una
mirada interrogedora & Ulrich; pero éste se ha-
llaba de espaldas contemplando la campiia por
una ventana.’ -

- __.Habla por Dios, hija mis, prosignié cada
vez més inquieto. O has perdido la salud 6 te
aflige algun pesar. - »”

—Nilounoni lo otro, contesté Margarita
que & costa de un grande esfuerzo habia logra-
do algun tanto serenarss. Acostumbrada & Vis
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vir en estas montafias, me ha hecho ' falta su
aire puro y vivificante. No estoy enferma, sin
sembargo, y lejos de tener pesares, soy comple-
" famente dichosa, pues no considero como uNs
desgracia los ligeros sinsabores de que munca
ge halla completamente libre nuestra misera
exiastencia. ‘ _
. - —Comprendo, dijo Walter sonriendose, El
cielo més sereno se cubre de nubes pot algunos
. intantes. Del mismo modo hay nubes para la
felicidad que el tiempo y la razon no tardan
‘en disiper. Cuando dos esposos se aman de
veras las desszones duran poco. iNo es asi, hi-
jos mios?
— Dice Vd. bien, observé Margarita.
¥ merced & su prudencia y al dominio que

‘sobre 8i mizma tenia, la conversacion giré so-
pre distinto asunto. oL

. A pesar de esto, Walter estaba muy lejos
. de haber quedado tranquilo. Con su penetran~
' 4o mirada descubrié bien ‘pronto que los dos
_esposos no se hallaban de weuerdo. §jQué po-
dis haber separado dos slmss’ en un pringipio
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tan unidas? Esto fué lo que se Propuso averi=
guar y loque consiguié muy pronto.

A la madiana siguiente, Ulrich y Margarita
se levantaron muy temprano. “El primero, que
tomia la presencia de Walter como teme ol reo
la del juez que debe juzgarle, salié inmediata-
mente con el pretesio de recorrer los alrededo-
reg. Deseosa la ditima de digfrutar duranteel - -
mayor tiempd posible de la compaiia de sus
padres, prefirio quedarss con ellos.

Reunidos se halleban los tres &0 la pieza
principal de la granjs, cuando en la conversa-
cion que tenian pronuneié casualmente Gertru-
dis el nombre de Berte. El semblante de Mar-
garita se alteré al oirle. Walter, que observo
aquel cambio, poco gatisfecho de la contests:
cion que & SUS preguntas habia dado la jéven
¢l dia anterior, dijo moviendo la gabeza con aire
de incredulidad:

—En vano te empenas, Margarita. No es fa-
oil engailar 4 un padre inquieto que interrog®
& su hija més bien que col los ojos del rostro
con los del corazom. Mucho temo que DO seas
tan feliz como -pretendes hagernos creer. Tu
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 semblante ingénuo mno ha sabido munea .eu-
brirse con la mascara ‘de la mentira. 3Por
qué has wvariado de eulur al oir el ;nombre de
Berta? :

—No lo extraiie "i"d El me ha. h&nho recor-
dar que he padecido un olvido involumtario
ocultando & Vds. que esa jéven por quien tanto
- ge interesan, se halla cerca de aqui. Ayer me
he separado de ella. '

Esta vez fueron Walter y Gertrudislos que
palidecieron.

— ;Habré oido bien, hija mia, 6 he ﬂsnuuhu.-
do tan solo la voz de mi deseo? pregunté el pri-
‘mero 1leno de ansiedad. ;Berta vive?

—;Vive! En su compaiiia y en la de su padre
viajamog de algun tiempo & esta parte.

—Loado sea Dios, que me ha permitido ver
realizados mis més ardientes votos.

—;0h! Debe ser una jéven mu-y hermosa,
exclamé Gertrudis. -

— 81, muy hermosa! mp:tu’i Ha.rg‘nr!ta fris-
temente. '

—Cierta estaba yo da ello; agregé aqnélln.
con orgullosa satisfaccion., Cuando la semilla
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o buena, ol 4rbol que de elia procede no puede

- ménos de ser robusto y gallardo. ' it
—;Y 4 qué milagro debié su salvacion .en

aquella teriible eatastrofe? pregunté Walter:

— Lo ignoro. Ni ella ni su padre han hablado
e eso en mi presencia, ni yo he creido pruden-
te averiguarlo. _ :

Margarita respondia & las preguntas que s6
le dirigian de una manera tan forzada y seca &
la vez, que Walter fij6'al fin en ello la aten-
cion. ' -
__Raa falta de confianza es bien extraiia en
verdad entre dos amiges, mis ain, entre dos
hermanas que se han alimentado con la misma
leche. : i i

Margarita guardd gileneio. Le repugnaba
la mentira y 0o quiso recurrir 4 ella.

—;Callas? prosiguié el anciano, Td me ocul-
tag algo sin duda... En cuanto dices se advierte
una aMAargura que me gobresalta més y maés.
Margarita, ;shemos perdido acaso tu cariio? Si
tienes pesares, ;quién mejor que N08OLros pues
de ayudarte 4 sobrellevarlos? b

—Habls, hija mia, agrego Gertrudis, Silos
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demés te abandonan, aqui estén tus padresdis-
puestos 4 recibirte en sus brazos.

Tan afectuoso lengusje -enterneeié -4 la jo-
ven ‘que no supo gue decir. Incapaz de resiatir |
més tiempo 4 la emocion que la sofocaba s ai-
rojé al cuello de su bienhechora, exclamando
inundada en ligrimas:

~—jAh! jcuin desgraciada soy! -

La exclamacion de Margarita dejé aténitosd
los dos smeiznos. Temeroso Walter de comenzar
un interrogatorio ya inevitable, pronuncié. el
nombre de Ulrich. Margarita al oirle alzé la ca-
beza para decir en tono suplicante:

—Ulrich ha sido més imprudente y débil
que culpable Injusticiafuers, pues, condenarie,
—Ulrich culpable! repitié 'Walter cada vez
mis asombrado. E
—No lo es, padre mio. Mi mala suerte puso
una mujer enmi camino. A ella debe pedirse
cuenta del desvio de mi esposo. '
—Sea como fuere, dijo Gertrudis con lavi-
veza de cardicter que le era propia, yo le pro-
“baré ‘que no se ports de esa manera un hombre
bonrado. | -
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—REspero que no hards tal cosa, observé
Walter en tono grave. Entre dos esposes des-
avenidos nadie debe intervenir. Ese es un ter-
reno vedado para todos ménos para los interes
sados. _

—;Me pareceestar sofiando!..... Apartarse de
s esposa para dar la preferencia 4..... Porque
al fin jquién es ella?... Tal vez alguna avemtn-
. rera...; dijo Gertrudis roja de indignacion. ~

—;Calma, ealma por Dios! exclamé Walter
con dulzurs. Tengo tanta confianza en la pru-
dencia y diserecion de Margarita y en la rectis
tad de su marido, que pronto espero verlo todo
satisfactoriamente arreglade. No hay falta. que
no sea susceptible de enmienda, ni ofensa qua,
ol arrepentimiento no haga digna de perdon.
Una y otra pueden en muchos casos provenir de
una pasajera alucinacion de los gentidos. ;No lo
erges tii asi, hija mia? 230

—8i, padre; contesté Margarita dirigiendo
al cielo una mirada de resignacion, Esaesperan-
za es la que me sostiene. Sin ella, quizd, dejas
ria en breve de existir. e
. ==Y t6 qué hag hecho y qué has dicho? pre» -

TOMO I, 14
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gunté Gertrudis, que con sumo trabejo conte=
nia su enojo.

—3Y0? respondié la jéven con melancélica
dulzura, sufrir y aguardar.

—Eso es, dijo Gertrudis, nosofras las muje-
res no sabemos hacer otra cosa.

—No hay medio mejor, ténlo por cierto, ob-
servé Walter. Pero todavia no nos hasindicado
quién ea la que ba tratado de rubarte el amor
de tu esposo.

-—Crei que lo habian Vds. adivinado ya.

<=1Gran Diosl me haces temblar, exclamd el
anciano lleno de angustia ;Te contraes a Bera
ta, por v ntursl... jGuardas silencio?... {Oh!
este golpe es superior & mis fuerzas.

Y ol anciano agitado, apenas podia tenerse
en pie. _
Cadiendo 4 las repetidas instancias de sus
bienhechores, les refirio cuanto le habia suce-
dido desde que se separara de ellos la Gltima
¢ves. Aquella relacion los horrorizé. [Y ellos
"que creisn qus la hija de la difunta Berta no
podia ser sino un dechado de virtud! Este

errible desengailo que lastimaba sus senti-
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mientos y sus recuerdos mas queridos, los su-
mergi6 en un profundo dolor.

—Trabajo me cuesta dar erédito & tanta per-
vorsidad, execlamé Walter. Es preciso que yo
veoa sin tardanza 4 esa mujer.

—;Y para qué, padre mio? pregunté Marga-
rita.

—Para echarle en cara su infame conducta,
para cubrirla de oprobio y de vergiienza.

—10h! no haga Vd. tal, yo se lo ruego, dijo
Margarita con voOZ suplicaate. Usted no la co-
noce. Las reconvenciones de Vd. serian recibi-
das con completa indiferencia. Tanto valdria
querer persuadir @ una estatua.

— Lo veremos. La que olvida asi las leyes del
pudor sin el cual la mujer deja de ser lo que
es, para convertirse en un monstruo, no podré
ménos de temblar al oir el acento del honor y
del deber.

—Estoy segura de que no logrard Vd. nada,

—Por otra parte, jolvidas que fengo en mi
poder el depdsito que para ella me confid sn
madre? No, yo no puedo, 0o quiero conservar
ese dinero. Al tocarle me quemaria los dedod
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como 81 fuese hierro candente. Estoy obligado
4 entregérselo y se lo entregaré sin tardanza.
De esa manera quedara roto todo vinculo entre
ella y yo. La mujer que tan indignsmente in-
fama su nombre alimentando un amor culpa-
ble, degradante, no merace el afecto y mucho
ménos la consideracion de pergonas como nos-
otros, humildes, pero honradas.

Y en el tono resuelto que tanta autoridad
daba & sus palabras, prosiguid:

“—@Gertrudis, dispon lo necesario. Dentro de
una hora me pondré en camino para Lucerna,
va que dices que se halla zllf esa..... desgra-
ciada. - :

—Tal vez no la encuentre Vd. en el hotel.

~ —B8i no esté, la esperaré. No le falta nunca la
paciencia 4 quien ha resuelto llenar una obli-
gacion sagrada. Todavia fengo fuerzas. Un
montaiiés como yo no se asusta & la idea de an-
dar algunas leguas. No temas; mis viejas pier-
nas, estimuladas por el deseo, recobrardn todo
ol vigor de la juventud.

Walter, al bablar asi, se movia con una agi-

==
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lidad automatica, producida por la escitacion
febril que experimentaba.

—No es necezario que vaya Vd. & pie, dijo
Margarita, convencida de que nada podria ha-
carle variar de propésito. El coche que nos ha
traido 1o llevard 4 Vd. yle servird para re-
gresar.

Asi se hizo. Una hora despues, el carruaje
rodaba en direccion &l lago, y por la noche lle-
raba Walter & la puerta del suntuoso hotel co=
noeido con el nombre de Lunzernerhoff, donde
Guillermo y su hija estaban alojados.

Cuando ¢l anciano traté de ver 4 Berta, aca-
baba de llegar ésta de una larga escursion en
compaiifa de su padre que se habia retirado &
su habitacion para mudar de traje. Disponiase
olla & hacer otro tanto, cuando le participé um
criado que un hombre deseaba hablarle. Su
primer pensamiento fué negarse & recibirle;
pero al oir que se trataba de un asunto impor-
tante, accedi6 aunque de mala gana.

Algunos segundos despues, Walter con su
tosco vestido de sldeano cubierto de polvo, en-
trabs en ¢ aposento répida y resueltamente,

»
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—Me acaban de decir que tiene Vd. un asun-
to importante que comunicarme, dijo Berta
examinando de pies 4 cabeza al anciano, con la
mirada altiva y desdefiosa que intimidaba 4 sus
inferiores, pero que ningun efecto produjo en
éste. Espero sea Vd. breve, pues no puedo per-
der tiempo.

—Ah! su madre nunca se expresd de ese
modo, pensé Walter tan disgustado como sor-
prendido de que la j6ven no le inspirase ningu-
na simpatia. -

—;Y bien? agregé Berta impaciente al ver
que el anciano en vez de hablar, la contemplaba
fijamente como si tratase de estudiar una por
una las facciones de su restro.

—Perdone Vd., dijo Walter. Son tantos y
tan tristes los recuerdos que al ver 4 Vd. han
asaltado mi memoria, que casi habia olvidado
el objeto que aqui me trae.

—;De qué se trata, pues? Repito que no ten-
go tiempo que perder.
~ —Es verdad, Vd. ignora quien soy.

~Por lo mismo que no 8¢ ‘quien es Vd., es,

-
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pero me lo diga sin tardanza, observd la jéven
cada vez méas impaciente.

—Me llamo Walter Steiner.

—;Walter Steiner!l... no es la primera VeZ
que me parece oir ese nombre, murmurd Berta
tratando de recordar. Creo que mi padre...

—Sau padre de Vd. no debe haberlo ovidado.
Tdn enlszado se halla con ciertos sucesos, que
no puede ménos de tenerlo muy presente.

— Comienzo 4 comprender. Usted serd al-
gun antiguo...... sirviente de nuestra fami-
lia.....

—De la da su padre de Vd., no. Lo he sido
de su desventursda madre, dijo Walter. triste-
mente interrumpiéndola.

—;De mi madre?... En el presente caso €so
equivale & lo mismo. :

—Tal vez no, exclamé Walter alzando la
frente con dignided. El que tiene el honor de
dirigir la palabra 4 l2 hija recibid el iltimo sus-
piro de la que le di6 el ser. .

—Si, dijo Berta en tono ligero. Ya §é que ml
madre fallecié poco despues de haber venido yo
al mundo. Supongo que no habré Vd. wolicita~
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do verme para participarmelo ‘que h4 miucho
tlampu ha dejado de ser nuevo para mi, °

Estas palabras hicieron palidecer de 1n&1g
nacion al honrado montaiiés.

Parecidle imposible que una hija pudiese
hablar con tanta indiferencia de su difunta ma-
dre. Asi, replicé con mal segura voz: |

—Figtirome que no lo sabe Vd. todo. ;Le
han dicho & Vd., acaso, que el nacimiento de
Vd. fué una de las causas prinecipales de su
muerte? 2

Lavozy el aspecto del anciano manifesta«
ban tan claramente la desaprobacion, que Berta
se consideré ofendida. Dejindose, pues, llevar
de su carficter altanero é irascible, exelamé:
"“«=Lo que ha sucedido debe importarie & us-
ted poco. Gﬁnﬂluﬁmﬂu de una vez: Vd. ha
evocado sin duda todos esos r&uuﬂrdnﬂ con el
objeto de pedir... -

—Se engafla Vd., sefiorits, dt]u Walter
con tanta dignidad, que Berta se sintié domi-
nada. En' vez de pedir, vengo por el confra-
rio, ienmguun dopéntn que ge mihm
ﬁlﬁn.
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—; Un depdaito? pregunté Berta SOrprens
dida. _ .
—gi, sefiorita. Poco #ntes de terminar Sus
padecimientos puso. su. madre de Vd. en mis

F

MANOS UNS €a]a que me eNCargo entregase & su
hija. Héla aqui.

Y sacando el mencionado objeto.del ga=
ban bajo el cual lo habia tenido oculto, se lo
presentd. _

Berta lo recibio maquinalmente.

—;Y qué contiens esta caja’ preguntd llena
de curiosiddtl,

—Tome Vd. la llave y dentro encontrara us-
ted la suma de 62.000 francos. -

—;Qué signifiea esto? exclamdé Berta no sa-
biendo edmo explicar lo que sucedia. gDice us=
ted que mi madre me dejd al morir esa canbis
dad.,. y con qué objeto?

—Para que le sirviese & vd. de dote 81 no
tenia Vd. la dicha de encontrar & su padre.

—La browa no deja de tener chiste, exclama
riéndosge, pero sobrecogida de un temor vago.
—iSe figura Vd, que puede bacerme falta ese
dinero? Berts de Muralt ge halla en situscion

TOMO I, 13
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de darlo de limosna al primer pnrdmsarn qua
invoque su earidad. :

#!a~Ahora 8i, pero dntes no sucedia lo mismo.
La''senorita de Muralt era enténces una po-
bre huérfana sin madre, y cuyo nacimiento
debia ignorar su padre.

—;Qué se atreve Vd. 4 decir? pregunté Ber-
ta cuyo semblante permanecid impasible, pero
euya voz temblaba de célera.

—L0 que Vd. probablemente no ignora. El
que recibié el encargo de protegerlad Vd. y de
educarla, se halla delante de Vd. Tal cenfianza
hizo de mi la infeliz madre 4 quien la muerte
iba 4 separar para siempre de su hija.

~Un hombre como Vd., un eriado servirme
de padre... eso es falso, exclamé Berta con
sdeman despreciativo. Yo tenia el mio, que
nunca me separé de ei siendo nifia, y que ha
continuado dispensindome hasta ahora su ca=-
rifio 'y proteccion. Si estuviese presente, al
desmentir tal ealumnia sabria castigar al que
con ella pretende mancillar indirectamentemi
nacimiento, & la par que la memoria de mi
madre, i
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La vehemencia con que acababa de expre-
sarse Berta, indic6 & Walter que la jéven igno-
‘oba cuanto habia sucedido antes de venir ella
al mundo. Al momento adiviné que Graillermo,
por respeto hicia la que consideraba como si
esposa, habia guardado gilencio tocante &
aquel doloroso episodio de suexistencia. Enton-
ces se arrepintié de no haber mostrado igual
reserva. Pero ¢l mal estaba ya hecho. ;Cémo
remediario?

.Afortunadamente, atraido Guillermo por la
voz de Berta, entré en el aposento, deteniéndo-
se sorprendido al ver & Walter. |

—;Qué tienes, Berta?... ;Quién es ese hom-
bre? pregunté acercéndose al anciano.

__Fse hombre ha llevado su atrevimiento
hasta 6] extremo de insultarme, contesté la j6-
ven que, herida en su orgullo, solo deseaba
desahogar su cdlera.

—8eiior, mireme Vd. con atencion, pues ha.
~ biendo trascurrido muchos aiios, no es facil
gue Vd. me reconozca.

Guillermo, enojado con lo que habis dicho
su hijs, fij6 los ojos en el montaiids, que 0o
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bajé los suyos, y despues de un exémen dé
varios minutos, dijo: 3

s Walter!...

:#~Fge 88 mi nombre, observd el anciano.
Ahora bien: jpuede el que lo lleva insultara
ia hija de Berta Waldmann?
=~ En efecto..... no es creible. Demasiado 8é
cudnto respetaba Vd. 4 los que durante su-vida
le distinguieron eon su confianza. -

—Pero tal respeto terminé con allﬂﬂ, ihjﬂ
Berta cuyo descontento no se habia calmado
atn. Ese respetuoso, ya que no respetable sers
vidor, ha tenido la osadfa de llamarme base
tarda.

—;C6mo? pregunté Guillermo, euy: frantu

$& anublé de nuevo. :

—Ante una acusacion formulads de ese ma-
ners, solo me corresponde manifestar que esta
sefiorita me ha entendido mal, 6 que yo no he
sabido explicarme bien. .

—Hé aqui una pmubn. de que f;lh 4 la
verdad.
*Y Berta mostré & Guillermo Ia u]n qua
Walter acababa de entregarle.
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=3Qué contiene esa cajn’

_ —Dinero, respondié Berta con &e&prﬂai.atin
ironis. Es una limosna que mi madre confié-al
morir & ese fiel servidor para que.me socorriese
con ella cuando lo necesitase. .id 41

—Insisto en lo gue dije hace poco, replicéd
Walter lanzando & Guillermo una mirada sig-
nifieativa. Esta sefiorita ha interpretado mal
mis palabras. Gsaiug o

-~ Basta! dijo Guillermo; gueden las cosas
como estaban. Desde el momento en que Wal=»
ter agegura que 1o ha habido mdis que una mMa”
' la-inteligeneia, s indtil geguir ocupindonos
de este asunto. Acuérdate, Berts, de que 8
acerca la hora de comer. Te lo advierto para
que te adormes cual corresponde. Entretanto,
Walter paserd & mi habitacion donde €1 ¥ ¥
acabaremos de explicarnos.

. Dicho esto, se rekiraron ambos dejando &
Berta disgustada y pensativa. Una duda eruel
la atormentaba. gluvo 6 no razon Walter al
expresarse en los términos en que lo hize? -

Si no la hubiese tenido, Guillerme hublers
sido el primero en castigar al calumniador en
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vez de tratarle con tanta deferencia. La orgu:
llosa Berta, la heredera del apellido y bienes
del opulento Guillermo Muralt, ;seria una hija
bastarda?

Esta pregf@inta se hizo & si misma, mientras
que el temor vago que habia al principio sen-
tido fué aumentidndose hasta convertirse en
despecho y rdbia. ;Qué placer inmenso iban 4
experimentar aquellos & quienes se habia com-
placido tantas veces en humillar con su opu-
lencia! +

— Afortunadamente, aiiadié cuando daba la
iltima mano 4 su tocado, nadie comprenderien
mi semblante el tormento que esta nueva duda
me hace sufrir. Mucho tiempo hd que mi rostro
no indica lo que pasa en mi alma. ;Hija natu.
ral, tal vez desdefiada por Ulrich que tan des-
¢rdenada pasion me ha inspirado, y hasta por
mi aborrecible rivall... jAh! si llegase 4 reali-
zarse este doble infortunio, sucumbiria. Es ne-
cesario que averigie la verdad.

Y procurando hacerse superior 4 la inquie«
tud que experimentaba, se dispuso é salir, Cual-
quiera que en aquel momento la hubiese visto
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la hubiera considerado como la mujer més fe-
liz. El fuego que ardia en su corazon 1o ilami-
nsba su rostro ni con el mais débil de sus refle-
jos. Y los que la contemplaban tan jéven, tan
bella, tan rica y tan dichosa, la énvidiaban. El,
mundo Do juzga més que por las apariencias.
‘Por eso con tanta frecuencia se engaiia!



VI.

Llegada oportuna de un aliado.

No lejos del lugar én que Berta devoraba el
insulto heeho & su orgullo, que era en ella la
cualidad dominante y el origen de su fuerza, ¢l
que le habia impedido sucumbir 4 la ardiente
pagion que la dominaba, Guillermo y Walter
tenian una conversacion que habia despertado
én #mbos dolorosisimos recuerdos. El primero

o refiri6 cusnto habia sucedido desde que le“en-
trogara su hija Pedro, ‘el cazador de gamuzas,
¥ el 'segundo todaslas circunstancias'que acom=

an al nacimiento de ésta. L
wuLap Grdenee de mi amo fueron eserupulo:
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. saments obedesidas, dijo Walter. Solo meapar=
té de ellas al bautizar & la niia como hija legi.
rima da Guillermo Muralf., Esta mentira que
esperp me perdone Dios al tencr en cuenta el
motive que me la inzpirs, me liabiera gido pers
donada tambien por el que mse hizo recurril &
olla cusndo el tiemype hubiese ealmado su eno-
i0. Pero sn muerts dostruyé tedes mis Dlanes.
—Agradezeo gaanto Vd. ha hecho, Walter,
replied Gruillermo. 81 falta algo sfin por atre-
clar, yo me encargo de todo. Lo obra gue la
honradez de Vd. ecmenzd, no debe quedar in=
sompleta. Mi hija le quedaria iguaimente re-
eonocida si lo supiese, pero debs ignorarlo
slem pre. .
—;Reconceida eila? repifld Walter vacilando.
—3L0 duda vd, ,'_ acasc? prﬁgﬁl_ltﬁ; Gui“m,_.
extrafiando la respuesta del anciano. 4
_ _-—Pgrdaue Vd., sefior, mi fanqueza; Ppero
despues de lo que he observado, no me parece

o

= -

que esa seniorita abra frecuentemente su coras=
z0m al agradecimiento ni 4 ningun 0tro sens
timiento que con ¢l tenga relacion.

~La injuria Vd., Walter,,

TOMO II, 16
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—Sefior, le hago justicia, exelamd el aneianc
con firmeza interrumpiéndole.

—;En qué se funda Vd. para aventurar tal
juicio? '

—En la indifersneia con que habls de su di-
funta madre. |
¢'—QCompo no la ha econceido..., observé Gua-
Hermo tristemente.

—Pues qué, sefior, zno le ha ensefiado Vd. a
amar y venerar gi memoria?

. Ista pregunta turbé 4 Guillermo, que guar-
d6 sileneio. Mag al ver que Walter parecia in=
terrogarle con sug miradas, no atreviéndose al
parecer 4 hacerlo de palabra, exclamg con pro-
fundo desaliento:

—No quiero disimular con Tni Le conozeo ¥
sé que no burlard mi confianza. Mi hijs, Wal-
ter, esta dotada de un cardcter de hierro que 1
nada ge doblega. Para que no peligrase mi au-
toridad de padre, mil véces he tenido que ceder
4 sus caprichos, no siempre por desgracia razo-
nables, procurando disfrazar mi impotencia con
una indulgencia forzada unas veces, nacida

gtras de un carifio exagerado, pero casi nunca
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racional y eon frecuencia excesiva, Si, mi viejo
amigo; mi hija dista mucho de realizar el ideal
que me habia formado.

— Enténces en nada se parece & su madre.

—_En nada, Walter, en nada, dijo Guillermo
cada vez més abatido. Se diferencia de ella asi
en lo fisico como en lo moral. La gemejanza que
en mi hija echo de ménos la he encontrado ex-
traordinaria, inereible, en la de vd., 6 & lomé-
nos en la que Vd. considera como tal.

—;En Margarita? pregunté Walter con una
sonrisa de satisfacecion. En efecto, yo la ha no-
tado tambien. '

— Margarita posee su misma belleza simpé-
tica y distinguida, su bondad y su dulzura. §No
le parece 4 Vd. esto muy extraiio?

| v 1a ansiedad que se leia en 8U gsemblante
manifestaba el interés con que aguardaba . la
respuesta del anciano. :

~May singular es, 8in duda, sobre todo si
se tiene presente quién era ol padre de Marga~
rita, eontesté Walter pensativo.

—Bien lo veo; grité Guillermo, incapaz de
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contenerse por més tiempe. Usted ha tenido &)
mismo pensamiento que Fo.
—Tal vez..., dijo Walter vacilando.

—Renuncie Vd. & esa reserva, amigo mio.
¢ lo ruego encarecidamente, exclamé Guiller-
mo sgitado, El interés de Vd. debe ser casi tan
~grande como el mie. ;Cree Vd. que Pedro, ce.
diendo 4 la avaricia, {inica pasion quereina en
su slma venal ¥ corrempide, haya podido sus-
tituir una nifia por otra, entregindome gu hI]F
en vez de Ia mia? |

—Estoy por ercerlo, sefior, dijo Walter, con
entereza. Me atreveria 4 ser atn mis EEP]l"ltﬂ
he dejado de dudarlo.

—En igual caso me hallo yo. Y me fundo
para pensar de esa manera en ciertos antece-
_dentes que acuder de trepel ahora § mi memo-
ria. 81, la angustia de Pedro cuando Berta es-
tuvo préxima‘é caer en el lago desde la barea
qus €l dirigia y el nombre de <hija» que pro-
nuneié con voz penstrante 2l verla en peligro,
me indican gne no son infundadas nuestras
gospechas. El amor paternal no ha muerto por
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completo en su eorazon.” 3Si racurridgemos A€l
pars deseabrir la verdad?... 1M

—Seria inifiimente,

_—Ofresiéndole dinero lograriamos quizi...

—Ne lograriamos nada. Pedro no se regolye-
r4 nuncs & confesar qua es culpable ds una
snstitueion infame, de un delito que descarga-
ria sobrs 61 el fallo igexorable de la ley. En
cnanto al dinero, demasiado sabe 6l que nunca
sneontrara cerrada la caja del hombre & quien
ha engafiado. En Berta tendré un instraments
precioss ds que valerse caca vez que la pecesi-
dad le apure.

—_ Rntoness 34 qué medic recurrir? pregunio
Guillermo abatido.

A ninguno. La Providencia es la tinica que
puede descorrer el velo tras ol cual se oculta la
verdad. Adem4s, las pasiones que animan 4 los
malvados tarde 6 temprano delatan los crime-
nes que cometen. Entre tanto,. hard Vd. bien
en procurar domimar d... Berta, vigilindola
de-cerea y evitando que arrastrada por la vio-
leneia de su caricter cometa algun desacierto.
El deseuido de Vd, seria imperdonable. El ar-
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repentimiento suele suceder 41a falta. Cusndo
es verdadero, la borra sin duda; pero los dolo-
res que la falta ocasiona subsisten siempre.
Asi, mejor es prevenirla que tener despues que
lamentarla.

—Tiene Vd. razon, Walter; pero ya mo es
tiempo. Me siento incapaz de luchar con elia.’
Le he dejado adquirir tal dominio sobre mi,
que en vano recurriria 4 mi autoridad. Nada
més cierto: los padres sabemos amar y proteger
& nuestrag hijas, pero solo las madres saben for-
mar su corazon. jDesgraciada la mujer que ‘en
el momento de nacer pierde la suya!

—Por eso lo es Berta, & quien debe Vd. vi-
gilar desde muy cerca y con més cuidado que
hasta aqui. Las mujeres de pasiones violentas
como eila estén espuestas 4 mil peligros.

—iDonde quiers Vd. ird pnr;r, Walter? pre-
gunté Guillermo mirindele con atencion.

—Donde no debe ir 4 parar ella nunca, res.
pondié el anciano despues de haber .vacilado.
Procure Vd. apartarla del peligro que corre.
Acostumbrada & hacer su voluntad, el dia que
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se lanca por el camino de sov perdicion nada
habré que la detenga.

—3Sabe Vd. algo, por ventura? inquiri¢ Guis
llermo sobresaltado.

—No puedo decir més. Observe Vd. con
atencion y lo que vea le dictard & Vd. la con-
ducta que debe seguir. No debo explicarme €01
més claridad.

La conversacion de Guillermo y Walter tear-
miné aqui. El ultimo se retir¢ satisfecho de
haber cumplido con el deber que su conciencia
y su palabra empeiiada le imponian, no solo
‘entregando el depésito que le fuera confiado,
sino tambien recomendando al primero que vi-
gilase 4 su hija. Con esta advertencia le parecia
haber conjurado, sino enteramente, en parte &l
ménosg, el peligro que corrian la tranquilidad y
la dicha de Margarita.

Poco despues de haber salido Walter entrd
Berta adornada con la elegancia que los viaje-
ros ricos y de buena sociedad acostumbran des-
plepar al tomar asiento en la mesa redonda de
los hoteles de primer jrden.

—;Se ha marchado ya ese hombre? pregunto



128 £L, SREULORG DR HIELO.
afectando una ligereza de que no- participaba
su dnimo profundamente afeciado. Ma nlﬁgtﬂ
Hubiera sentido encontrarle aguil AED

"—THaces mal en expresarte de esa’ mu*azni
sonisgtdé Guillermo exn tono severo.: Teeorress
ponde hablar con respeto de una ‘persoma (qus
por mil motivos lo merece. El hombre qué’eum-
ple con su deber es respetable; por humildé gue
sen la esfera social en que haya nacidoni
‘=3 Me ha respetade €l 4 mi acaso? jNo-me
ha injuriado inventando una imposturs? ¢

—Hstés en un error. Es incapaz/de reeurrit
i ‘tales madios. Amaba ﬂr.ru: af}n & t-n madn
para eso. ' 00 e{el
- —10h!dijo Berta 1rvzfmta.menba Ei AMET q*ua
le profesaba se lo 1levs congigo & la~ tamba. 8i
los mwertos son dignos de Eﬁl]ﬂldﬂ-ﬁﬂﬂl, a!gu-
na merseen tambilen los vivos.  © - 3
-1e-Rstds hablando ds la que te' dui Ia ?I&H
exclamé Guillermo con uns dureza & que Berta
n6 estaba acostumbrads, pero que, ‘sin’ embar-
go, no'laintimid4; Ya que no- veneras su'mée-
nioris, ¢omo | dsh-sa, ﬂﬂjﬂ. qﬁia hl dum ‘1o

M'qrr rERE R "".‘—r- =
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= Tengo demasiado orgullo para envidiar &
los-yvios y demesiado sentido comun para 4 ue
me desagraden los elogios que &3 tribatan 4
log muertos. Ea onsnto.d mi madre, lejos de
sgradecerle la vida que me ha dado, po le per-
dono los padecimientos que eoR ella me logd.
-Hija ingrata, desnaturalizade. ., exclamd
Guillsrmo en el colmo de l2 indignacion.
—Papi, dijo Berta gecamente, la cumpana
aviss que ls comida esta servida. Haremos bien
uno y abro eRtermiaar un diglogo dessgradas
bie para 4mboss |
Barta al concluir estas palabras se dirigid
sl somador donde todos los yiajeros ocupaban
y& sas puestos. Las mujeres al veria snvidia=
ron sa belleza, los hombres la admiraron, o
- Su padre, que ea gualquier otro momento
hubiera gozado con el murmullo que la presen=
cia de su hija ocasionaba, 88 sintid por el can=
trario més abatide. et i) Daneina
.‘-fﬁ'l.ﬁ"i:ﬂl’l’!ﬂl't-ﬂ gu hermosara cuando- el co=
razon que abrigs eatd helado? Si fuera Bertasu
raadre; tal vez la amaria. Es verded que 2O
ama & nadie. Momentos hay ea que me. figure

TOMO 11, | 17
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gue ni dun uici_uiﬁrn ge ama 4 si misma. jAh, 81
ofendi & Dios, bien caro estoy pagando mi falfa!

_Guillermo spenas pudo comer. El sileneio
que guardé en la mesa contrastaba con la se-
renidad de Berta. El padre, dotado de un carie-
ter franco, no sabia disimular, mientras que Ia
hija tenia interés en que nadie penetrase lo que
pasaba en su interior. En ella estaba muy lejos
de ser el roatro el espejo del alma.

Trascurrieron tres dias mas al cabo de los
cuales regresaron Margarita y Ulrich 4 fin 'de
continuar su interrumpido viaje. Las stplicas de
la primera para que su marido renunciase £ su
proposito fueron iniitiles. Enténces se resignd
con su acostumbrada manssdumbre, como se
resigna el mértir 4 morir, fijo el pensamiento
en la idea que le domina. Bsta idea era en alla
la esperanza de mejores dias.

_ El tiempo que acababa de pasar en 1as mon-
tafias habia. proporcionado algun alivio & los
sufrimientos que laceraban su alma. Walter y
Gertrudis le habian hecho con su earifio mas
soportable la frialdad de Ulrich que, so pretes-
§ de herborizar y recoger otros objetos desti-
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nados 4 aumentar sus colecciones de Historia
natural, pasaba los dias fuera de la granja, 0O
regresando §1n0 por la noche..

Esta conducta no le libré de los ataques ins
directos de Gertrudis, quien, con sumo trabzjo,
ss contenia ante las miradas suplicantes de
Margarita y las 00 ménos expresivas aunque
més severas de Walter.

£l momento -de la separacion fué triste.
:Quién era capaz de adivinar el destino reser-
vado & aquellos cuatro séres, nacidos sin duds
para amarse y para ser felices, y dominados RO
obstante por el temor y la incertidumbre & con-
cecuencia del extravio de uno de ellos? |

Al abrazarse dijo en voz baja Walter 4 Mar-
garita:

—:Valor, hija mial La mujer prudente que
ge encierra en el circulo de sus deberes es in-
valnerable. jSufre con paciencial

—No tema Vd., padre mio, le contestd 1a j6-
ven. Mi esposo jamas tandra motivo para re-
conyenirme. A pesar de su desvio, espero
atraerle & fuerza de carifio y sumision. Simues.

ro sip conseguirio, me consideraré dishosa con
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tal que en el momento de exhalar el postrer
gnspiro mi alma reciba de la suya un-afectuoso
adics expresade por medio de una ligrima de
gentimiento ¢ de una de aquelles carifiosas mi-
radas que tan feliz me hacian y que tan de mé-
nog echo shora, Defodes manerss merirédaméin-
dole, perdonéndole y bendiciéndole.

—;Hija queridal! exclamd Walter: conmavido
ante tanta resignacien. Kspéralo tedo dﬂ Dies,
que te hard jusueia, .

Al reunirse los cuatro viajeros lo efsctusron
de la manera mds cordial, en la apariencia &l
ménes.. Y debia ger asi, porque cada mmnode
ellos tenia algo que ocultar: Margarita, sos ce-
los y sus sufrimientos; Berts, su édio, sus=so-
bresaltos y sus criminales intencionmes; Ulrich,
su culpable amor y sus remordimientos; y Gui-
llermo, sus dudas y su deseo de eselarecerlas,
Conando estaban juntos, la sonrisa jugueteaba
£n todos los semblantes; solos, la sonriza era
reemplazada por amargas ligrimas penosamen-
te contenidas. En aquel drama intimo, ecuyos
principales incidentes pasaban en  silencio; hl-
ghaban las més violentas pasiones, 94
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Al fin se pusieron en marcha. No los sepui.
remos paso & paso, ni trataremos de deseribir el
sdmirable camino que tomaron. Las 'PI'EEiGE‘-ﬁE
vistas que sin interrupeion ge suceden a lo lar-
g0 del emeno velle baflado por el Asr, cauti-
van los ojos hasta que se llega al apacible lago
de Brienz que nuestros viajeros surcarcn rapi=
dmmenteen bareo de vapor. Estelos condajo, ya
entrada lanoche & Interlaken, deliciosa man-
sion situada entre el enunciado lago y elde
Thun, posicion de que procede su pnombre: El
sire puro “que alli se respira y la frescura que
én - sus Blrededores reina ha dado lugar que
adopten a Interlaken como residencia de verano
Jos enfermos y los que sin estarlo pueden pro-

porcionarse los placeres y comodidades de sus
Injosos hoteles. |

. Veneidas las difieultades con que 88 tropie-
28 pars encontrar hospedaje, resolvieron dar
prineipio sin tardanza 4 la série de escursiones
que tienen on Tnterlaken su principal punte’ de
partida. No obstante absorber toda su stepcion
los sentimientos que las dominaban, no pudis-
ron permanocer indiferentes ante aquella varia-
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da y gmndms& naturaleza, Los montes auhra
los cuales descuella como un jigante la Young-
frau consus afiladas aristas y eterna y deslam-
brante vestidura de nieve; el ventisquero de
Grindelwald con su gruta de hielo, en cuyas
paredes de cristal se refieja el briilo de las an-
torehas multiplicado hasta lo infinito, asi como
las voces plaiiideras de las montafiesas que con
su melanedlico canto invocan la caridad ; las
numerosas eascadas, en fin, enfre las cuales
llaman particularmente la atsncion las de. Rei-
chenbach por los graciosos giros que en ellas
toma el agna al desprenderse de considerable
altnra, suministraron agradable distraccion &
~ sus pesargs. Dios imprime & veces tal encan-
to, y magestad & sus obras, que el hombre,
sea cual fuere el estado moral en que se en-
cuentre, no puede nﬂgarlua el tributo de su ad-
miracion. .

. En la parte superior de una de las mdma-‘
des cascadas 4 que se llega por un sendero tan
empinado y escabroso como hiimedo y resbala-
dizo, las cabezas débiles experimentan con fre-
cngncia el vértigo tan comun en log Alpes,.
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Todos sintieron su influencia, pero jeufin dife-
ronte efecto produjo en ellos!

Mientras Margarita], dotada de unm alma
sontemplativa y religiosa, aparté los ojos hor-
«ovizada del vacio que con sus invisibles garras
| straia, Berta, fascinada por el peligro y sin
caleular las consecuencias de un acto de desespe-
racion, sintié el mismo desco de arrojarse en el
abismo qué habia experimentado en la altura
del Rigi-Kalm. Si Ulrich hubiese pronunciado
una sola palabra capaz de indicarle que se ha=
1lsba dispuesto & imitarla, se hubiera Pprecipl-
tado'sin vacilar. Pero ocurridsele el pensamien-
to de que muerta ella ya 1o habia nadie que
se la disputase & su rival, y el édio que ésta le
inspiraba la salvd enténces, del mismo modo
que 4ntes la habia salvado el carifio de su pa-
dre. Aquella alma rebelde 6 indomable necesi-
taba satisfacer sus deseos & toda costa, y mien-
tras no lo lograse, su vida no le pertenecia: la
habia consagrado ea el altar de su orgutlo al
culpable amor que la devoraba.

Una maiena dirigianse los cuatro viajeros
en carrusje al vallede Lauterbrunnen. El g0l
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nedbaba A6’ mﬂatrarﬂ.a sobre '1os ‘miontes paﬁ
contindar s marcha por un cielo serénd én qhe
era imposible descubrir la més ligera nube.”

—Hermoso tiempo, dijo {}uﬂlermﬁ* ’Jt:en&m-

mos un dia espléndido. i,

' —No lo ereo’ yo &si, observd el eae}i'erb
Cuando en'esta region de los Alpes estd el aire
tan trasparente, los viajeres que empreﬁ&ﬁn
una eseursion saben edmo la {:ﬁﬂllﬂﬂzﬂ.n, pérﬁ
‘nd ¢6mo la terminarén. MaT SeY
- —N> es posibls que ess firmam-nto fan ‘azal
‘plerda repentinamente su belleza. &

-—431 el Fraile, nombra da la rﬂnntaﬁu. t{ﬂa.
tenemos dl frente, se hubiese’calado’si” cdpu-
cha, seria yo de 1s misma opinion; péro ha dds-
cubierto su blanca y aa.iva franta, 3‘ esta noes

buena sefial. e e
2 —Hsperemos, sin embargo, que ﬂus pﬂrﬂlita
regresar sin ‘novedad de nuestro ph&ﬂ‘ﬂ ‘dijo
“Guillermo'en un tono que ra*rﬂ'fﬁbt su: p‘ﬁﬁa fé
en las prediccionas'del coshero.” "7/ = AF
" ‘—Esperdmosly asi, rﬂpltflﬁ eﬂ’l:a mnfﬁma-
mmﬁ. - Sy

Ea' aqnal momento Hugths nl tmmj’ﬂ Ia
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sldea de Lauterbrunnen, sitnada ensl valle del
migmo nombre, formado por dos altos mura-
llones de.rocas calcireas de gue s¢ desprenden
numerosas cascadas, la mayor parte de las cur-
les desaparecen en el aire anfes de llegar al
suelo. Eatre elias llama la atencion la de Stau-

bbach, mansa eorrisate en verano al convertir-
ge en pube de perlas que gl ecéfiro de lps moRm-
tes esparce por log prados inmediatos, y dessn-
cadenado torrents on la estacion de las grandes
Uarig oii coumnt see b o
—Mis que.con su aspecta actual me gustaria
con ¢l gus toma en layierao, dijo Berta asi que
Graillermo; huba indisedo las variaciones que
_gagun la estacion sufre agueila célebre cas-
cada. .. - - | ol
—Yo, por el contrario, replied Margarits, la
_prefiero.tal cual ahora s2 presenta col S MAan~
-gedumbze, y encaniadora originalidad.
. —Parg del otra modo debs ser mas geandio=
sa ¢ imponents, exzlamé la primers. . .. oo
__~—3Qué importa que lo sea, si entonces en
vez de fertilizar los campos con el srtificial zo-
¢io.on que actuslmente. sq trasforms, llevs

TOMO 1, ; - 18

e ‘IIIL
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congigo por dende pasa la miseria y la desola-
cion? |

—Esos efectos se pueden evitar tomando pre-
eauciones, dijo Berta con insistencia; misntras
que-nada s capaz de evitar el fastidio proce-
dente de la monotonia, destructor tambien, y
con la desventsja de que produce una lenta
sgonia. ;No tengo razon, doctor?

—De lo qus llama Vd. lenta agounia pueds
regultar la salvacion del enfermo, dijo Ulrich
eon aparente tranquilidad, contestando & la pre-
gunta que, acompzaiiada do una mirada exXpree=
giva, le dirigié Berta. Mientras la vida exists,
no se debe desesperar de la salud del cuerpo.

El'aviso de que estaban ‘dispuestos los ca«
_ballos interrumpié la econversacion. Montados
en ellos, y paso 4 paso, comenzaron 4 subir
nuestros vigjeros el empinado monte que con-
duce & Miirren. Solamente aquellos animales,
acostumbrados 4 tan fatigoso camino, spusden
afirmar sdlidaments sus casgos en' el sinuoso -
sendero que, despues de haber atravezado nu-
merosos chareos y corrientes, va & terminar en
Jadride y pedregosa cima en que ge halla el
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hotel del Silderkora, edificio solitario, pero
desde el cual se descubre un magnifico y ex=
tenso panorama.

_ Admirablemente situado en squella sltara,
conmovida 4 cada paso por las tempestades ¥y
donde entonces reinaba un profundisimo silen-
cio interrumpido $an solo de véz en cuando por
el crugido de los hielos que 8o agTietaban, 6
por el frueno lejano de los aludes que ds las
olevadas cumbres se desprendian, el yiajero
puede contemplar 4 su sabor descollando sobre
las cimas navadas de nu merosisimay montaiias
‘1a esbelta cispide de la Youngfrau, reina de
aquellas soledades, y cuyo manto de deslums
brante armiiio parecen sostener el pedregoso
Fraile negro por un lado; y el Silberhorn ds
:nmasculada blancura por el otro. El especticu-
lo.no puede ser més bello. -

Tan absortos se hallaban los viajercs con=
templéndolo, que no advirtieron el oscuro: eor-
tinaje de mubes que, alzindose & su espaida, se
‘ba extendiendo rapidamente hdcia las monta-
fisg que atraian completamente su atencion.
Cusnde Margarita noté aquel cambio fan res
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~pentino como  1nesperado, comenzaroB & eaer
algunos ligeros copos de nieve que las’ thg&-
ron 4 refugiarse en el hotel. 8 asi 09
Desde la espaciosa galeria que sirve & -é;atﬂ
de périieo, pudieron seguir ohservande log pto-
gresos del trastorno que se preparaba. Desgra-
ciadamenta un -vieato frio ¢ impetuoso, duyos
~mugidos hicieron cesar el silencio profundg que
hasta entonces reinara, los puso biea prontoen
el caso de busear temperatura mis suaveen sl
interior del. edificia, | .
Gaillermo fué el primero en recordar la
prediccion del cochero al ver qus el cielo, dntes
~-tan puro, se babia cubierto de cenicientas nu-
bes; y qus ¢stes, despues'de haber ocultado las
mfg altas eminencias de la cordillera, arrojaban
#obre la tierra sbundante nieve que no tardé en
cubrirla por completo. En aquel eleyado sitio,
hasta en el mes de Agosto son comunes seme-
.-jantes fend mencs mateproldgidos. -
Pero si lo son, sl revés de Jo que en invier-
no suesde, no duran mucho tiempo. A eso de
las cinco de la tarde la nevada habia conclui-

e, y éun cusndo el firmamento gontinuabs
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ﬂncapﬁhﬂu - naﬁm, hiabia motivo para esperar
que el tiempo mejorase. Asf oping uno da los
gufas & quien Guillermo conaultara. Sin em-
bargo, deseando saber este iiltimo edmo pansa-
ban sus compaiiercs, sometis el caszo & 8a juieio
despuesde haber manifestado que creia mas
-pridents pasar la noche en el hotel, donde
estaban seguros de encontrar toda suerte de co-
modidades, que esponerse en un camino, peli-
groso de sayo, y que lo era m#ég anin desde que
1s tempestad lo habia cubierto de lodo.
Lios pareceres se dividieron. Margarita opto

- por la ‘opinion de Gaillermo; pero Berta, a
quien la idea del riesgo habia devuelto toda su
animasion; so decidié con tanto smpeilo por I3
_gontraria, guertodos se sometieron 4 sus deseos.
Adoptada este resolucion, montaron é caballo y
go pusieron 'ea mareha. _

- -AMientras recorrieranls meseta en gue el mon-
te Miirren termina, o hubo dificaltad ninguna
“que vemcer, paro, no gucadié lo mismo al co-
menzar la bsjada. il

- Los ‘caballos, sunque acostumbrades 4

tales contratiompos ,; reshalaron machas ver
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ees, no - obstante conducirlos les guiad por la
brida.

Berta, euyo génio impaciente no se. aco-
modaba 4 este medio de locomoecion, resolvié
apearse y descender al monte 4 pié, invitando
4 Ulrich 4 seguirla. Su proyecto era insensato,
pero como iban solos y muy adelantados & los
deméds, no hubo quien la combatiese. Pisolo,
pues, en practiea, 4 pesar de las observaciones
de los conductores.

Siguiendo el sendero que temian delante,
apresuraron ambos el paso, y no tardaron en
llegar 4 la zona de vegetacion formada por los
pincs, cuyas ramag, interceptando la poca luz
que del nehuloso cielo procedia, los envolvieron
bien pronto en una completa oscuridad.

La situacion se iba haciendo cada vez mis
desagradable. Empeordla 4 poco la lluvia que
comenzi & caer, y contra la eual mo hallaban
suficiente proteccion bajo las copas de los ér-
holes. ;Qué partido tomar en semejante caso?
Temerosos de extraviarse en el bosque, pues les
era imposible distinguir la vereda que habisn

tomado deade el principio, resolvieron deteners
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s0 4 riesgo de mojarse, hasta que legasen log
guniag con los caballos. Impediaselo, sin embar-
o0, 1a Huvia que, ligera al pronto, arreeid gra-
iualenents hasta el extremo de obligarlos &
pensar en busear mejor abrigo. jPero edmo en-
contrarlo’ en aquel solitario bosque? Perplejos
s¢ hallsban sin saber qué hacer, cuando por
dicha suyas vieron brillar unaluz 4 poen dis-
tancia.

El placer que experimentaron fué inmenso.

—~Alli ‘debs haber ‘algun sitio habitado,
dijo ‘Ulriek. La luz artificial revela siempre
la presencia ‘del hombre: corrames 6 buaca
suye.

Aguijoneados ‘por la necesidad, acharon &
andar, y pocos minufos despues legaron & un -
ristico ¢hale, por cuya tinica veniana galia la
claridad que los habia orientado. Seguros yi
de encontrar un asile, llamaron & la puerta,
que se abrié al momento, y el la cusl s8 pre-
sénts una mujer que se apresuré 4 concederles
la “hospitalidad, con la beftevolencia propin de
‘todos los montafieses soizos. ’

-Su primer cuidado al entrar fud examinar ¢l
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sitio en que se hallaban y qus la dusfia puso &
su disposicion despues de haber avivado con al-
guna brusca el fuego que ardia en la ristica
chimenea, deléndulun en gegnida soloa sin ma-
nifestar nipguna curiosidad, ni d;mgtrlea la
més leve preganta. La tarea no faé larga : una
sola mirada les basté para conocer que se halla-
ban en una pobre cabafia construida toscamen-
te de tables ennegracidas por el tiempo y por el
humo, y cuyos tnicos musbles consistian en
una mesa y dos sillas de madera.

—Dsbemos convenir en qus no estamas en
_'mngun paiaclo, dijo Berta riéndose. |

—Lo que mis falta nos hacia era un buen
fusgo para secarnss y este nos lo nrupur{:mna
1a fortuna, replicé Ulrich acercando las dos si-
llas 4 la chimenea. jCudnto deben padecer los
infelices habitantes de esta miserabls choza, du-
rants el invierno! Realmente son d:gnua de ¢ enm :
pasion.

—4¢Y por gué no de envidia? praguntti Berta
fmhva La dichano la constituyen solamen.
te los goces materiales. Sus elementos pringi-

pnlu son Ia paz yla nlugril. dal wrngﬂl. i No




" EMILIO AUBER. 145
crée Vd. que en ups morada como esta s pue-
da ser completamente feliz?

—:Oh! si, lo ereo, exclamo Ulrich con vehae-
mencia; pero bajando. la voz para ng Ser oido.
Yo misto me tendria por tal si Vd. no Be nes
gase § ello. :

| —-!_Y guién dice que yo me _niegq_?

—Lo digo yo que, dominado por un amor
profando, solo he logrado hasta ahora de laque
me lo inspira negativas y 8arcasmos. 3

—Parétema que DO tiens Vd. el derecho de

pretender otra cosa, observé Berta con estudia~
da frialdad.
“"_;0h! No hable Vd. esi, si no quiere hacer-
ma u;&ﬂf que 0o existe ni un atomo de compa~
sion en su pecho, exclamé Ulrich en fono sus
plicante. jNo merecen acaso recompensa mis
ﬁﬁfﬁ_n;iaﬁtas continuos, mis dias de fiebre y
mis nochss de insomnio, los remordimientos
en fin, que desgarran mi corazon?

—El amor que Vd. me ofroce es un amor ilee
gitimo, culpable, humillante, y yo 1o puedo
m debo aceptarlo. Mil veces lo he dicho ya-
_Tiene Vd, razon. Me lo ha repetido usted,

TOMO II, 19
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ain haber jogrado por eso destruir la esperanza
que' me anima, murmuré Ulrich con el mAs
profundo abatimiento.

‘Estas palabras ‘parecian deber terminar
aquel didlego, como hsbian terminado otros
mughos paréeidos; pero no era esa la intencion
de Berta al promoverlo. Deseaba salir de una
véz de aquella situacion inscportable para dma
bos, y, sobre todo, para ella misma, que, acos-
tumbrada 4 hacer su voluntad, comenzaba &
cansarse del constante disimulo que las cir-
cunstancias le imponian. Asi, para alentar 4
Ulrich, que guardaba silencio, dijo:
+==Preciso ¢s convenir en que Vd. 82 ha proa
puesto poner & prueba mi paciencia. iCree us-
ted que cualquiera otra mujer en mi lugar per-

mitiria sin indignarse que Vd. la ofendiese con
un amor como el que Vd. me ofrece?

—;Qué ha dicho Vd.? pregunté Ulrich, re-
animado con uquallu palebras que habia eido
muchas veces, yque le parsecisn’ no ubstanh
siempre nuevas.

' Lo que es natural que se me ocurra ‘en la

sitgacion en que la desgracia nos ha golosado,
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Y coma se hiciese un violento eafuerzo .80=
bre si misma, afiadid: el

— Reflexiénelo Vd. bien. El amorque Vd. me
pide y que no podria concederle sin menoseabo
de mi honra, me conciliaria el desprecio de to-
dos. Y suponiendo que cegada por uns pasion
irresistible me resolviese & atropellar las eonsi-
deraciones que & la sociedad y & mi misma me
debo, jqué ha hecho Vd. para merecer un sas
erificio que le daria el derecho de desdenarme
y escarnecermse al llegar el dia del arrepen-
timisnto 6 de Ja saciedad? jQusd titulos pueds
usted alegar al exigir que pisotee mi dignidad
propis, que arroje, en una palabra, la mascara
que con el nonibre de pudor sirve 4 tantas mus
jeres para encubrir los desecs mds insensatos,
los mis indisculpables extravios?

—8i nada he hecho es porque usted nada me
ha pedido.

—;No he pedido nada? pregunté Berta en
cuyos labios se dibujé una irénica sonrisa. Yoy
creyendo que lxmemoria de Vd. es tandébil
como su decantada pasion.

~3Y quiere Vd, que no reclame contra fanta
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_injusticia, contra tan inespliceble ingratitud?
Solo siendo injusta é ingrata pedria Vd. califi-
car de déhil elamor que Vd. meinspira, fusrte,
porel contrario, como el huracan que todolo
derriba, ardiente como la arena del desiertoque
abrasa y esteriliza cuanto invade, elevado como
el ¢ielo donde ge reconcentran todas las dichas,
inconmensarable, en fin, como la eternidsd.

 —Creeria en el amor de Vd. ei su conducta
no lo desmintiese 4 cada paso, exclamod Berta
wvisiblemente conmovida.

—10h! no: Vd. no dudaria de 6l si en vez de
gonsumirme & mi solo, hubiese fundido con su
generoso calor una partesiquiéra de la nieve de
que estd amasado el corazonde Vd., en el cual
1o ba logrado hacer nacer ni la misligera sim-
patia. jBerta, ailadié apederindose de una mano
de la jéven, que se estremecid, tenga Vd. lasti-
ma de mil

;Y quién la tendta de mi despues?

—Usted no la necesita 81 me ama. Viviendo
- 6l uno para el otro, animados por la misma
‘Nlama, cireunscribiendo nuestros deseos y nues-
{ras aspiraciones § los limites en que se enciers
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ra nuestra personalidad, ;qué OB importan ia
benevolencia 6 el desden del mundo?

~:0h! déjeme Vd., déjems Vd.! muarsurd
Borta que comenzaba & BO sentirse dueiis da 8i
misma, procurando retirar St mMano, que estre-
chaba Ulrich apasionadaments entre las suyas:

—No lo espers Vd. No hay nadie bastante
loco pararenunciar, despues de hsber suspira=
do por ella en vano, & la folicidad que el cielo le
depara; y . yo soy feliz en este instante, puses
pobre eiego, veo brillar por primera vez €0 los
ojos de Vd. la luz de la esperanzs, dijo Ulrich
conveneido, sl notar la agitacion de la joven,
de que habia logrado el fin sabyugarla.

Y asi era en efecto. El aislamiento en ¢ue
&mbos se hallaban, la Jora, el sitio, todo contri-
huyé & separar & Berta del circulo de ideas y de
deheres en que giraba de continuo, Olvidando
el mundo y sus exigencias, privada del resto
de prudencia-que hasta alli habia constituido
su fortaleza, la mujer inaccesible por su orgu-
llo perdié el dominio que su superioridad le
daba sobrs sus deseos, 4 los cusles se sentie
‘imeapaz de resistir, devorada por la fiebre que
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acalla la voz de la conciencia, impide la refle~
xion y sofoca hasta el sentimiento de la propia
dignidad.

Ulrich, por su parte, en el delirio de la pa-
sion se habia acercado de tal manera 4 ella, que
&l preguntarle si lo amaba sentia en su rostro
su abrasado aliento.

. ¥ sin embargo, Berta, més bien que con la
bana le habia contestado afirmativamente con
una de aquellas miradas euyo brillo le deslum-
braba y le hacia perder la razon. Asi es que,
fuera de i, se acercé mis ain y roded con
nnods sus brazos la cintura de la jéven, que
8¢ dobld hicia atris en aquel amoroso circulo,
cusl se dobla la flexible caila agitada por el
viento.

Entonces, oprimiendo suavemente su cabe-
za contra su pecho y contempléndola con ex-
traviados ojos, exclaraé en un rapto de deli-
rante exsltacion:

—iAh! ;Por qué hemos de padecer, cuando
podemos ser dichosos? jQué bella seria la vida
81 la pasisemos de continuo unidos el uno al

otro comoahora estamos, solos, en el silencio de
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la noche; interrumpido dnicamente pormnues-
tros tiernos suspiros! O

Berta ya no tratd de Juchar eontra una fuer-
za superior § lasuya. Callada é inmé6vil perma-
necié en los brazos de suamante, que trémulos
la enlazaban.

Cual i no quisiese porder pi un dtomo del
placer que Ja jéven con su abandono le causa-
ba; Ulrich 1a aparté de si algunos momentos
despues para verla mejor. Sus miradas recor-
rieron eon deleite las formas de aquella figura
encantadora dominada completamente por ul
gentimiento cuya violencia tan solo revelaba st
agitada respiracion. Esta voluptuosa contem=
placion zcabé de trastornarle. '

No debe extraiiarse que Ulrich lo hubiese
olvidado todo, porque la jéven en ¢l mismo es-
tado que &), le parecié dotada de una belleza so-
brenatural al resplandor de la vecilante Toz ‘de
la chimenea, paseando en torno suyo eus lan-
guidos ojos, €omO si busease qiien la prote-
giese contra su propia debilidad.

. Afortunadamente para ells, en la pieza in-
mediata resonaron 1ae pisades de la dueiie de
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ln casa qua 80 m:amabn Fntanﬁas, como pm‘
encanto, cesd aquel momentineo olvido do. s
misms y del objeto que se prupuum conseguir.
Levantdse de su asiento cual si obedeciese 4 la
accion de un resorts, y dﬂﬂprﬁndlﬂﬂdnﬂﬂ del,
hrazn con que Ulrich ﬂ]_:lrlll‘l.iﬂ. su talia, 8e dm-
ademan 1m pﬂrmau le ubhgﬁ & parmanac&r en la
silla que ocupaba.

Cuando la montafiesa entrd para ngrﬂga.r
combustible al hogar, Berta, por medio de una
de esos cambios de que solo dan ejemplo lag
mujeres enérgicas en quienes ia fuerza de vo-
luntad es més poderosa que el sentimiento, ha-~
bia dejado de ser lo gus poco fintes era para re-
cobrar su primitiva naturaleza. .

—No hay duda, dijo con admirable np!u:np
tan pront) como quedaron otra vez soloa: es
Vd. uno de los hombres més 1mprmﬂnnblﬂi
que he conocido. Confiese Vd. que las cirennss
tancias.extraordinarias en que nos ﬂnﬁnm:nns
y que cualquiera podria muy bien uhﬁau
de novelescas, han exaltado su imaginagion
hastael puniu de hacerle ereer verdadero un
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amor que nunca ha gxistido en su COrazon.
L Cbraprendo, replics Ulrich convencido'dé"
st impotencia ante aguella mujer, verdsdera®
esfings, duefia siempre del secreto que en su
alma guardaba y euyas veleidades lo trastorna-
ban, Usted se pi‘u pone ocaltar bajo el manto da
una fingida dudala indiferencia que le inepiro.
~iMuy bien! oxclamé Berta en tono festivo
4 1a par que irénice. (Una reconvencion shoral..
Tan lejos estoy de fingir, que todos los dias me
obligh Vd. &' repetir la misma cosa. Mientras
dl Tazb'que 1o’ tmed Vd. & ofra mujer exista,
sdré pard Vd. de mérmol.
“LiRs0 equivale 4 decirme que nada debo es-
"Liifefranio lenguaje! jAntes trat vd. de
imitar & César y ahora pretends convertirse en
il Haevo ‘Alejandro! prosiguié Berta siempra
6 el ‘mismo tono. Sinembargo, permitame us-
ssd 1¢ ‘daclare qie’se halla Vd. muy lejos de
asemejérsele. | P
“Z%n efecto, un'lazo me una & ofva mujor,
dijo mh@pmduwMMm de la j6ven.
oté -1 hocho e el mismo” Alejeadro §
Fal-=Ji3. & | Fole ‘& » 2':ﬂ
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quien. estoy muy lejos de. haber. elegido por
modelo no podria anular ficilmente.

—:Habla Vd. de veras? pregunté Barta rién-
dose. Siento que me ponga Vd. en el caso de
echarle en cara su falta de conocimientos his-
téricos. {No saber lo que hizo Alejandro cuan-
do no pudo desatar el lazo, ¢ lo que para el ca-
g0 viene & ser lo mismo, el nudo gordianol...

~==No comprendo... exclamé Ulrich, que se
ginti6 presa de una angustia mortal al udwma:r
1o que Berta iba & decir.

—Nada més sencillo: no pudiendo daantnrlu ;
1o corté.

Berta, pronuneciado que hubo estas psla-
bras, volvié la espalda y recorrié en varios sen-
tidos la Labitacion con aparente indiferencia,
ignorando 6 fingiendo ignorar que con ellas
habia causado al desorientado Ulrich un dolor
an profundo como i hubiese clavado un agu*-
do puiial en su corazon.
~ ==0h! lo que Vd. indica seria una infamis,
exclamé pilido y penetrado de un sentimiento
do horror ficil de adivinar en su voz ronca y en

sus sdemanes convulsivos.
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—;Cémo? Eis

—;El divoreio?... {Imposible! Margarits 2o
solo no ha cometido ninguna falta, sino que es
incapaz de cometerla...

—;Dice Vd. pues?...

—Que las mujeres eomo ella no merecen se-
mejante humillacion.

—;Y quién la merece entonces? ;Soy yo por
yentura? pregunté Berta con altivez,

—_Obseérve Vd. que el divoreio seria el gscdn-
dalo, y para aquella desdichada el deshonor y
quizé la muerte, contest Ulrich en cuyo intes
rior luchaba el sentimiento de justicia con su
ingensate pasion.

—Por la dlsima vez, dijo secamente Barta.
0 elia 6 yo. Escoja N .

—Nunea! exclamé Ulirieh volviendo el rostro
ppi'u ocultar el aspnntﬂ que le eaunsaba tan
monstruosa proposicion. Antes queé recurrir
ese medio, prefiero mil veces sucumbir & la
desesperacion. :

_ Berta guardd gilencio al oir esta respuesta.

Pero en sus ojos brillé un resplandor siniestro,
reflejo do 1a rébia que ls devoraba.
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Las dificultades habian sublevado las malas
pasiones que hervian en su alma, y dntes que
declararse vencida, no dudd ya en recarrir & los
medios més violentos.

—Lo qus el cobarde no se atreve 4 hacer; lo
haré yo, pensd interiormente. La lucha ha eo--
menzado y es preciso que termine, Hay un
obaticulo que me impide conseguir mi obje=

0... yo lo destruiré. Despues... no me asustan
lag congecuencias. La embriagnez del triunfo
sofocard los gritos de la conciencia. Un corazon
satiafecho palpita siempre de gozo y.nunca de
temor. '

Eatas reflexiones en una mujer como Berta,
indican las profundas reices que en su alma
halna echado su amor - hicia Ulrich. 8i asi no
hubiese sido, la negativa que acababa de sufrir
hubiera hecho recaer en su autor todo su édio
y su desprecio. En un momento formé el pro-
yecto: 80 0 le faltab®buscar los medios de rea-
lizarlo. |

- X sin nmblrgu tal vez hubiera mndl&o de

propésito si hubiese podido leer en el interior
de Ulrich. Tambien 61 habia sufrido un com-
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plato cambio. Berta habia dejado de ser en
aquel momento el ideal que acariciaba. Mas
bien por casualidad que intencionalmente alzd
los ojos hécia ella, y como si hubiese adivina-
do en su rostro bello siempre, pero dotado de
la belleza que se atribuye 4 los espiritus malos,
el veneno que hervia en su alma, di6 un Ppaso
atrds poseido de miedo ¢ impelido por una®xs
trafia repulsion. )

~~No hay duda: solo un demonio es capaz de
aconsejar el crimen con tanto cinismo. Asi 0o
debo vacilar: es preciso  que sin tardanza huya
de esta mujer. ~

{Pabre loco! jeudntas veces habia formado
la misma resolucion, y cuintas habia bastado
una sola mirada para hacerle variar da propd-
sito! Ignoraba que mientras dura la embrias
guez de los sentidos, la razon snmudece 6 habla
tan bajo que es imposible oirla. Unos cuantos
minutos despues, todas sus resoluciones calam
por tierra. Considerando 4 Berta con idéatico
espanto al que dominabs & Faust cuando Me-
phiatéfeles intentaba seducirlo con las més has

lagadoras promesas, con las més deslumbrans
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tes perspectivas , sucumbia al poder que lo
fascinaba. Sus l&bios se abrian ya pard formu-
lar una promesa que hubiera 6 no despues
cumplido, euando oy6 el ruido causado por las
pisadas de un cabalio, ssguido de dos golpes
dades en la puerta de la cabaiia. La duedia de
ésta, que habia oido tambien, acudid precipifa-
damente.

—Otro viajero snrprandldu por la_tempes-
tad, dijo al pasar.

No se habia aqmvnc:&u. Franqueada la en-
trada, penetré en el cAalef un hompre de buen
n'npnctn;_paru cuyo trajs oscurecido por la llu-
via indicaba que habia estado expuesto & ella
duarante mucho tiempo. Admitido sin difieul-
tad, pidié permiso para calentarse y secar su
vestido al calor de la chimenea, permiso que lo
fué al instante concedido.

El recien llegado, que se habia dirigido des-
de luego hicia el hogar, permanecié inmévil
durante algun tiempo, "hasts que mudando al
fin de postura, di6 lugar & que la luz hiriese de
- lleno su rostro. Ulrich y Berta, movidos por la
curiosided natural en aquel caso, fijaron en ¢l
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sus 0jos, y no bien lo hubieron hecho, prorumi-
pieron & la vez en una exclamacion de sor-
presa.

Rl racien llagado era el conde de Amerbach,
que no mostrd ménos admiracion al encontrar=
30 ext semejante compsaiiia.

El lector no habréa olvidado en qué circuns-
tancias se separaron por la dltima vez Berta y
ol conde aleman. Fueron demasiado desagra-
dables para que su inesperada reunion causase
placer & ninguno de los dos. Asi es quesiel
disgusto se pints en el semblante de la prime-
ra, en el del segundo se advirti6 clerta fnrba-
cion que Ia intrepidez que le ers patural no
consiguié encubrir. En cuanto 4 Ulrich, expe-
rimenté hicis el conde el sentimiento de repul-
sion que siempre le habia inspirado. “

I.a situacion ds los tres personsjes § quie-
nes la casualidad habia condueido & aguel sitio
no podia méncs de ser ambarazosa; pero Berta,
Ia mujer de las transformaciones, bien pronto
la hizo cesar. Dueiia de si misma, como de cos-
tambre, comprendié que la llegada inesperada
ds aquells victima de sus anteriores desdenes
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podia contribuir 4 la realizacion de sus planes.
El conde, estimulado por ella, era-muy apro-
podsito por su caricter para hacer sentir & Ul-
rich el aguijon envenenado de los celos. Por
otra parte, se veia en el caso de desvanecer en
él cualquiera aventurada suposicion, explicando
el motivo porque ge hallaba scla con Ulrich en
aquel apartado lugar.

Dicha explicacion fué breve, asi como lo
faé tambien la del conde, que, sorprendido por
el mal tiempo en el camino, se habia vizto obli-
gado 4 refagiarse en el chalel.

—Mi traje, & la verdad, no es muy & propé-
sito para presentarme 4 una dama, dijo 2l eon-
cluir, animado -por la manera afectuosa con
que Berta lo habia tratado.

—El hébito no hace el monje, replicd la jé-
ven sonriéndose. Este es un proverbio que per-
tenece & todos los idiomas y que ha ohtenido
carta de naturaleza en todos los pueblos. ;Y
qué se ha hecho Vd. desde que dejamos de
vernos? ., 452

—Dgseando splacar Ia fiebre de actividad

que medevora, he visjado incesantemente, has-
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14/qie, cansado de recorrer ia Europa entera,
ha'vanido 4 disfratar de algunos mesed de re«
bodo ‘en Biiiza), &'1a que considero como wi ge=
sunda patria. Actuaimente me hallc ‘en Inter-
inken, delicioso oasis parami que ando errante
de contindo por un inmenso desierto en busca
de goces que no puedo encontrar y deilusiones
que huyen & mi aspecto, como 108 ‘'manjares de
los libios dél hambriento " Téntalo. Aqui, en
présencia’de esta magestuosa é imponente na-
turdleza, cuando no la contemplo y admiro, me
entrego & los recuerdos del pasado, ya que el
presente me niega toda clase de emociones.
. Lo que acabe deoir me indica qae en nada
ke varisdo Vd., exclamé Berta. Si llegase Vd.
i persuadirse de que Se parece Vd. 4 los demis
‘hombres, se consideraria comb el mis desgra-
ciado de todos.
U1 ANo, seiiorita, no soy el mismo; porque & la
vez que han disminuido mis ilusiones, han au-
‘mentado mig desengafios. RS R RS0
-~ Los desengailos caunsan dolores, es cierto,
o Yodo 1o curael tiempo; yao e verdad, dos-
‘tary gNo'es ol tiempo s gren médice?
TOMO I, ' 3
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—~8in duda, eontestd Ulrich melangdlica-
mente. Es el dltimo & quisn se recurre cuando
. los medios. gue =e 'han pnestc en préctica uo
han dado resuitados.

—El dector se halla ¢n uno de sus frecuentes
accesos de tristeza, y siempre que esto le suce-
de se vuelve intratable. No hace o que yo, que
-procuro dar 2l clvido tedo o que me contraria
.6 aflige, comsiguiéndolo easi siempre.

. —3Todo? pregunté el conde, acentuando
fuertemente la palabra, para darle mds expre-
sion.

— Tndui euntuatd sérigmente la jéven sin va-
- eilar.

Esta respuesta disipé por mmplatu el enco-
gimiento del conde, cuya slegria fud faeil de
advertir en la conversacion gue entablé con
Berta, 4 la cual traté con sa antigua famlisri-
dad. Ulrich, entre tanto, procuraba disimular
en silencio el disgusto que. tal conduecta la oca=
sionaba. Sabia que el eonde habia gido uno de
los més entusiastae adoradores de aquilla, y
por tanto temid que llegase & ser bien proato
B peligroso rive. Muy pvugmq W{hl ger, et

'3

. . i‘g--
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afecto, facultado como se hallaba para tributar
sas obsequios 4 la que era objeto de ellps 4
sualquiera hora y en presencia de todos, mien-
tras que 6l tenia que ocultar sua deseos y hasta
sus més ligeras emociones, Comenzaba, pues,
§ sufriz el tormento de los celos, temibles no
solo por lo que hacen padecer, sino tambien
por los extravios que son capaces de ocasionar.

Pero cusndo mas humillado se consideraba,
cuandy solo 4 costa de violentisimos esfuerzos
refrenaba la e6lera con que veia la atencion que
Berta prestaba 4 las apssionadas frases de aquel
hombre que el destino parecia querer coicear
entre él y el objeto de sus ansiaa, llegaron Gui-
Hermo y Margarita, & quienes la lluyia habia
obligado tambien 4 busear un refugio no lejos
de alli. La presencia de Berta y Uirieh calmd
las inguietades de &mbos, particularmente las
de la iltima, que esperimentd vivisima satis-
. faceion al hnuﬂni_;rur 4 su esposo y 4 su harma-
na de leche en compaiia de un tercero.

Ia pohru i6ven estaba igualments celosa,
¥ aunque & canss de su bonded y rectitud aa.

tarales no era capaz de comprendsr les crimis
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nales excesos & que pucde arrastrar una pasion
culpable, hubidrale bastado el pensamiento de
que Berta habia podido ejercer 4 solas sobre
Ulrich su fascinador encaunto para sentir pro-
funda tristeza. En el amor hay siempre algo de
egoismo, y si lo acompafia Ia desconfianza, el
exoismo se eonvierts en intolerancia cuando
no en ahorrecimiento.

Riunidos todos en el chalef, despues de ha-
baraa reforidomitnamente sus aventuras, acom-
pafiados del conde & quien Gaillermo saludé
friamenta, pero con su acostumbrada bondad,
regresaron al sitio enque habian dejado el car-
runje. Cuando llegaron 4 Interlsken era moy
tarde, por lo que sin pérdida de tiempo fueron
& pedir al duedo el descanso qué despues de
tantos contratiempos necesitaban. Sin embar-
go, no tadoslo encontraron. Cudndo las pasio-
nes velan, don dificultad se cierran los pirpa-
dos. El sueiio no prodiga sus favores, porgue
{avores son log suyos en la existencia del hom-
bre condenado ‘4 agitarse y & padecer desde
quu"d&piﬁﬂ;;*ﬁind 4 los 'que tienen una com-
gienoia pura y un Animo tranquilo, Come eates
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dos circunstancias no coneurrian juntas en las
personas de quienes nes Ocupamos, todas ellas

se leyantaron al dia siguiente mas fatigadas de
in que estaban el anterior.
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VII.

El padre y la bija.

Al ilegar & esta parte de nuestra narracion,
los aconteeimientos, lentos hasta aqui por la si-
tuacion especial de cada uno de los principales
personajes qua en ellos figuran, comienzan &
precipiturse. Empeiiados éstos en conseguir su
objeto, 4 semejanza del genaral d'iﬂpuaﬂto & pre-
gentar la batalla al enemizo ssi que ha eocais
derado las ventajas é inconvenientes del plan
qus ha concebido, esperaban menmm Ia
oportunidad de Iugrlrln

Sin que las relaciones que entre ellog mes
dinhen hubiesen sufrido 1a mis ligers altoras
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cion, combatidos de nueyos temores y anima-
dos otras vaces de nuevas esperanzas, COntinua-
ron su visje por Suiza haste llegar a Ginebre,
scommaiiados del conde de Amerbach, cuys in-
vimidad eon Guillermo y su hija se habia reno-
vado mercad 4 la habilided de ésta, que desea-
ba llamar sobre ¢l la atencion de todos para
que nadie la fijase en Ulrich. Ella aparontats
racibir con gusto los obsequios de su antiguc
adorador, que e hallaba muy distente de soe-
pechar siquiera qus al grabajar para si, era otro
el que debia recoger el frato de sas afanes. En
ol mundo hay actrices capaces de aventajar 4
las del teatro cusndo se trata de ﬁggir' un sen-
timiento y de representar un papel con perfee-
cion. o

Margarita, agena i todos esios manejos
ocultos y mas afligida que nunea por la indi-
ferencia de su eaposo, tanto mayor cuanto més
crueles eren los celos que Berta habia logrado
encender en el corazon de éate, se habia figu-
rado qae aquel vinj, pues el igen, parc:
de murtirios, terminaria en Gincbra, Pero 89
w6 como obran muchas veoes, Dlrish ineis-

.3
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4 en continuarlo hasta la Saboys, y la pobre
Joven tavo que fingir tambien, preaﬁnttndu nu
rostro sereno mientras brotaba aangre de su
¢orazon.

Sin embargo, la fé que, como hemos dicho,
tenia en la honradez de su 6sposo, no habia
cesado, y confiaba en reconquistar su carifio
asi que, sola con ¢, pudiese anunciarle con cer-
teza que la esposa debia reclamar en breve
tiempo el titulo de madre. Margarita 1gnurnh:
que tal reserva, hija de la duda 4 Is vez que de
una pnduruua vergiuenza, podia influir desfavo-
mhlumantu en su porvenir.

Lﬂﬂ vigjeros determinaron, de comun aauar-
do, detenerse en Ginebra una semana, tmmpu
que Guillermo y Ulrich consideraron suficiente
para arreglar algunos asuntos,

Margatita, instalada en su casa, puﬂu gozar
de la soledad que en la ‘situacion de &nimo en
que s¢ hallaba consideraba casi como un plnner

‘Sin e Argo, sin_que le fuese dl;iu evitario, se
reuniau todos gmh nunhn. Ulﬂuh lo habia dis-
puesto maf, modo no hubiera

#abide edmo jt ﬂur sus di‘mll visitas € 1a
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morada de Guillermo donde le arrastrabs su
imperiosa pasion. Acostumbrado & ver 4 Berta
i todas horas, sufria lejos de ella, particular-
_ mente al pensar que el conde de Amerbach po-
dia hablarle libremente & solas. Aquella le ha-
bia hecho comprender, para encadenarlo mas,
que la constancia desu rival era muy capaz de
ablandarla al fin. '

Cuatro dias habian trascurrido cuando la
tltima, que se fastidiabade todo y en todas par-
teg, gintid el deseodeir 4 comer en compailia de
sug tres amigos 4 Chambessy. Concebir el pen-
samiento y realizarlo fué obra de breve tiempo.
Para preparar , cual convenia, lo mnecesario,
Guillermo salié muy temprano de Ginebra con
su hija. | '

£l primer cuidado de la jéven, al llegar,
fué ir & viaitar el pabellon elegantemente de=
corado que tenia en el jardin, lugar predilecto
suyo en que ieia y tocaba el piano cuando se
hallaba en la quinta. Alli, gola, eontemplando
¢l azalado cielo y oyendo el canto de los pdja-
rog que Be ocultaban en el follaje de los altos
robles, 56 habia entregado més de uoa ves &

TOMO IT, 22
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las fantésticas meditaciones de que ninguna
joven se libra, particularmenta en el momento
en que las palpitaciones del corazon le anun-
cian que ba llegado para ella la época de amar.
Pero entonces aquellas meditaciones eran ino-
centes: ocasiondbalas una necesidad vaga, mis- .
teriosa, de su organismo, igual 4 la que sien-
ten todos los séres de la naturaleza periddica-
mente cuando al salir de su letargo invernal
comprenden que deben continuar la obra de-
que depende la conservacion de su especie en
el universo. Ahora, por el contrario, sus deseos
ersn definidos, convergian todos 4 un mismo
objeto, y en véz de 1inspirarie melancolia, le
ocasionaban vivos temores, cavilaciones cons-
tantes. Es verdad qune la sdolescente se habia
convertido en mujer, ocupando las pasiones el
lugar de la inocencia. ' |
Como de costumbre, abrié una ventana, y
por ella eché una mirada distraida sobre les
objetos més inmediatos; despues se sentGen un
sofi y cerré los ojos, no para dormir, sino para
goflar. Y lo consiguid, porque despues que hu-
bo concentrado sus pensamientos en el iinico
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objeto que los absorbia, al través de sus parpa-
dos trasparentes como £i hubiesen sido del mis
limpido eristal, no en el mundo real, sino en el
de los fantasmas donde la “habian llevado sus
aspiraciones € inquietudes, distinguié en una
verde pradera, regada por un manso arroyuelo,
4 Ulrich, en el acto de abrazar con ternura 4 su
esposa Margarita. Aquel grupo deslumbrante,
lleno de encanto por su serenidad y poesis, la
hizo prorumpir en un rugido de furor. Levan-~
tindose entonces trémula, cual si el repentino
espanto que de ella se habia apoderado privase
los miembros todos de su cuerpo de su natural
flexibilidad, se froté los ojos ansiosa de borrar
de su retina los objetos que solo existian en su
imaginacion exaltada, y moyiendo su rubia ca-
bellera como el leon la melena en sus accesca
de calenturienta céléra, grité con voz ronca:

—No, no seré. Ulrich debe pertenecerme &
mi dnicamente, y si esa mujer & quien detesto
se propone impedirlo, la destruiré con el podes
roso soplo de mi voluntad.

Formulado que hubo de esta manera sus

intenciones, disponfase & ealir despues de ha-
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ber dado algunas vueltss por el pabellon en
busca de su parﬂidn' serenidad, cuando se pre-
sent6 en la puerta un hombre que sin que ella
lo hubiese advertido la habia estado observando
por una de las ventanas, oculto tras la cortina
de yedra que formando entrelazados festones la
cubria en parte.

Aquel hombre, vestido de aldeano, y en cu-
yo semblante ge leia una fuerza de voluntad
indomable, clayé en ella sus ojos, dotados de
extraordinario brillo y de la mirada falsa y
oblicua de los animales de la raza felina.

A cualquiera otra mujer aquella siibita apa-
ricion en un sitio tan solitario le hubiera cau-
sado miedo; pero & Berta solo le produjo sor-
presa. Repuesta de esta impresion, despues de
haber contemplado con altivez al que osaba
acercarse 4 ella tan inopinadamente, le pregunté
qué queria.

—;No me conoce Vd.? inquirié & su vezel
recien llegado sin dar muestras de vacilacion.

Y moviendo tristemente la cabeza &l recibir
de ella una contestacion negativa, afiadié:

'w=No lo extrafio, Logafios y las privaciones
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han demacrado mi rostro y emblanquecido mi
cabello. '

—:Y & mi qué me importa todo eso? Usted
es sin duda el mismo que desde que llegamos
4 Ginebra me importuna todos los dias soliei-
tando que le reciba. Pues bien: si esa insisten-
cia tiene por objeto pedir una limosna, hubiera
usted hecho mejor dirigiéndose 4 mi padre que
troduciéndose aqui furtivamente como unl
ladron. : i

—Pero no s al padre & quien yo busco, 8ino
i1la hija, exclamé el desconocido, cuyos 0j0S
despidieron un relampago de c6lera. Si usted
fijase bien su atencion en mi, acabaria por con-
vencerse de que no merezco la calificacion de
ladron, y mucho ménos la de mendigo.

El tono altanero de aquel hombre irritd 4
Berta, que iba & abandonar el pabellon, cuando
sbedeciendo involuntariamente & s indicacion,
le miré con mAs detenimiento. Entonces le pa-
recié notar en aquel rostro marchito y enveje=
cido facciones que habia visto otra vez.

—Leo en el semblante de Vd. que 1o le soy

ys totalmente desconoside, YOy 4 ayudar su
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memoria. ;Ha olvidado Vd. el paseo por el la-
go en que 4 no ser por el barquero hubiera us-
ted caido al agua? |
—7¥n efecto.., un sirviente llamado Pedro,
st no recuerdo mal, logré con su habilidad y
decision hacer de modo que la barca en que yo
iba se anticipass 4 la que intentaba dejarnos
atrds, dijo Berta indiferente al peligro que ha-
bia corrido, pero satisfacha al renovar en su
memoria el contento que aquel triunfo le cau-
sara y que sin embargo tantas légrimas le
habia despues hecho derramar.
La benévola sonrisa que iluminé el rostro
'de Berta s6lo duré un instante. Era motivada
- por el recuerdo del acto y de ningun modo por
Ia presencia del actor. Porque despues de todo,
¢qué es un eriado para una opulenta dama?
4Como no han de desaparecer su nembre y su
fisonomfa en las tinieblas del olvido asi que se
ausenta, cuando nunca ha ocupado lugar nin-
guno en sus pensamientos? Si ha hecho algo
meritorio, ha cumplido simplemente con su de=
ber: para eso se le paga un sueldo. Un eriado
€8 poco més que un esclavo, En éste se ha
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comprado su persona, al otro se le compran
<us servieios. Desde el momento en que deben
imbos haear el sacrificio de su voluntad para
obedecer al qus tiene el derecho de mandarlos,
s¢ hallan poco més 6 ménos en la misma cate-
goria.

Asi pensaba sin duda Berta en su goberbia,
cuando despues de haber recordado lo que el
hombre que tenia ‘delante habia hecho por ella,
dijo: '

—Estoy cierta de que por los dos hechos &
que Vd. se refiere, mi padre le habrd recom-
pengado generosamente. =V A

— i, me recompensé despidiéndome de su
casa, contesté Pedro con amarga ironia. Por
es0, en mi deseo de verla 4 Vd., para evitar
que notage ¢l mi presencia, me he introducido
aqui ocultamente.

—;Y con qué objeto? pregunto Berta alzan-
do su altiva frente. Si mi padre le ha arrojado
4 Vd. de su morada, algun motivo justo habra
tenido para ello.

__Soa como fuere, ninguna relacion existe
entre ¢l y el motivo que aqui me traa.
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—Vd. se engaiia, exclamé Berta con altane-
ria. Esta es sir casa y Vd. no puede entrar en
ella sin su permiso.

—Sin embargo, ya ve Vd. edmo he pnd1du |
aunque dispongan lo contrario las leyes que ri-
gen & la sociedad, dijo sardénicamente Pedro.
Para unos, la riqueza, los honores, los place-
res; para otros, la miseria, las humillaciones,
cuando no una muerte prematura ¢ ignominio«
sa. Hé aqui la justicia 4 que Vd. hace poco se
referia.

Estas palabras, pronunciadas en tono acer-
bo y poco respetuoso, irritaron & la jéven, que
no queriendo bajarse hasta el punto de aceptar
la discusion que Pedro parecia querer entablar
con ella, le indicé con ademan imperioso la
puerta, exclamando:

—iSalga"Vd. de aqui!

Pero Pedro, en vez de obedecerla, di6 algu-
nos pasos hdcia adelante, deteniéndose en el
centro del pabellon. Esta muestra de osadia no
intimidé 4 Berta, que viendo en ella {niza-
mente una falta de respeto, agregé cada vez
mis exasperada;
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—8i Vd. prolonga su permanencis en este
sitio un solo minuto, llamaré 4 los criados. |

—Para que me hagan salir por faerza, juo
es 630 lo que quiere Vd. decir? pregunté el co=
lérico cazador de gamuzas en :damnn de- de-
safio.

—Vd. lo ha adivinado. Olvida Vd. qtuén
es y delante de quién ge halla? ey

—Por lo mismo que mo he olvidado #ni una
cosa ni otra, me niego 4 obedecer.

—iInsolente! exclamé Berta sorprendida ll
ver la aetitud de aquel hombre & quien consis
deraba tan inferior 4 ella. ;De ecuindo aca acos-
tumbran los criados faltar al respeto de los
que les dispensan el honor de admitir sus sers
vicios?

—Desde que los amos olvidan que 4 los eris-
dos pueden deber en algunos casos su elevacion
¥y rigueza.

—Ha dicho Vd. una muntm. y va Vd. & re«
cibir el castigo que merece.

Y para cumplir su amenaza, asi como para
poner término & un dislogo cuya continuacion

lastimaba su orgullo, traté de abandonar el pas
TOMO 11, R3
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bellon; pero Pedro selo impidid, nﬁupnndu la
puerta con surobusto cuerpo.

—Usted no saldra de aqui sin haberme oi-
do y sin acceder dntes 4 lo que anlmltn, dijo
éste. .

ECﬁmn‘! grité Berta ciega por la ira, apo=
derindose de un litigo de montar que estaba
pobre una mesa. {Paso, miserable! ;Deje usted
el paso libre 6 voy 4 imprimir en su rostro una
gefial que le recuerde siempre cémo deben ser
tratados los insolentes de su clase!

—Repito que no saldrd  Vd. de aqui sin ha-
berme oido, contesté Pedro, cuyos malos ins-
tintos se sublevaron contra la humllla.ﬂmn que
la j6ven intentaba hacerle sufrir.

Esta, que ignoraba los excesos de qite el
montafiés era capaz cuando obedecia al fu-g
ror, levant6 el latigo dispuesta & castigarle;
pero en el momento en que aqudl 1nstrumento
de infamia para el hombre habia comenzado 4
silbar en el aire, la vigorosa mano de Pedro
detuvo el brazo que lo movia, el cual quedd pa-
ralizado como si hubiese chocado contra una
barra de hierro. La jdven, al ver su impoten-
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cis, PrOrumpié en una exclamacion de rabia y
de “dolor. ' =

~ —Loqueibas & hacer era digno de ti, dijo
Pedro. B8 natural que los hijos se parezcan &
los padres. Si no supiese que corre por tus ve-
nas mi propia sangre, este solo rasgo me hu-
biera bastado para reconocerte.

—;Qué es lo que se atreve Vd. 4 indicar? .
pregunté Berta llena de estupor.

—Lo que probablemente no hubieras sabido
nunca si hubieses tenido ménos vanidad. Eres
mi hija, y y& que has provoeado mi célera, cae
de una vez de la altura en que se enseforeaba
tu orgullo: |

Al hablar asi, el rostro del indomable mon--
tafiés, 4 quien la resistencia hacia olvidar toda
consideracion, era verdaderamente terrible por
1a perversidad que revelaba. Berta, aunque ani.
mosa y ensoberbecida por la célera, se extreme-
¢i¢ apartando de 6l sus ojos, sobre todo al ade
vertir el horrible contraste que con el color purs
piireo que la sangre congestionada le habia co=
municado, producis Ia faja livida que de im«
provigo se estendid por toda su frente. Sin eme
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" bargo, no se acobardd. Lo que acababa de oir le
hizo creer que estaba hablando con un loco.
Asi es que respondiendo més bien ‘4 sus pro-
pios pensamientos que 4 las palabras de Pedro,
dijo en tono despreciativo:

—Solo la demencia 6 la embriaguez, pueden
ingpirar tales ideas. ;Yo hija de Vd.?

Esta observacion fué segnida de una carca-

jada tan burlona y sarcéstica, que Pedro al oir-
la tembld & gu vez de rabis.

-—;Te ries, desgraciada? exclamé, Haces bien,
porque tu risa no tardard en convertirse en per-
- pétuo llanto. '

—Es chistosa la ocurrencia..... 3Yo, hija de
Pedro,.del criado que hace poco se arrojaba en
tierra para evitar que me ensuciase los pies sir-
viéndome de alfombra?..... - ;

~ La despreciativa ironia de la j6ven acabé de
trastornar al montaiiés. _

—;Quieres que para probértelo evoque re-
-¢uerdos de tu nifiez que te hagan retroceder &
1a época en que con tus padres comias ¢l pan
del pobre en la cabaiia en que naciste?
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— Seria una nueva mentira agregada #:las
muchas que acabo de oir.

—;Y es una mentira tambien la cicatriz que
bajo el seno derecho altera 1a inmaculada blan-
cara de tu cuerpo? '

Berta, al oir estas palabras, retrocedié de
sorpresa, - _ |
~—Iiga oscura mancha, poco & propdsito para
cautivar agradablemente la atencion de un ma-
rido... 6 de un amante, la produjo la ceniza de
mi pipa. - e

__8i, cuando privada de la leche de mi di-
funta madre, reemplazé 4 ésta una mujer asa-
lariada, que seriala de Vd., replic Berta con
un desprecio cada vez mas marcado.

—;Ah! sabias... exclamé Pedro, sorprendido
& su vez. 2 :

—8é que es una grosers fibula la que Vd. ha
inventado... j Yo hija de Vd!... :

La jéven dijo de tal manera las tltimas pa-
labras, que Pedro, agarréndola brutalmente de
la mano, grité en el colmo del furor:

.—3Valdria més por ventura ser el fruto bas-
tardo de un amor oculto, que la hija legiti-

t
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ma del pobre montaiiés, cazador de gamuzas?

Berta, al sentir su mano en la de Pedro, que
se la oprimia ¢omo si fuese una tenaza, forcejed
para retirarla, pero no pudo lograrlo. Conven-
cida de la inutilidad de sus esfuerzos, devoré
en silencio el rabiuso despecho que la consumia.

—Asi te queria. Ahora vas 4 convencerte de
que no miento, afiadié Pedro con una feroz son-
risa.

Y tirando de ella con toda su fuerza, la hizo,
no obstante su resistencia, atravesar el pabe-
llon para conducirla delante de un espejo que
ge hallaba en uno de sus extremos.

—Alza la vista, le dijo enténces obligéndola
& levantar con la mano que ls quedaba libre la
cabeza que habia inelinado sobre su pecho, cual
sl estuviese avergonzada de su inferioridad.
Contempla tu rostro, y despues de compararlo
con el mio, atrévete 4 negar que eres mi hija.

Berta, sin comprenderle, fij6 en € involun.
tariamente sus ojos interrogadores.

—Mira, te digo, agregsé el montafids inelia
néndole el espejo. Examina tu frente y despues
la mia, ;No ves impresa en 4mbag la sefial que

i
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mil véces ha hesho temblar de miedo & los ne-
cios que la consideran como un signo de repro--
bacion? -~ |

Berta la obedacié maquinalmente y Ppro-
rampi6 en seguida en una exclamacion de hor-
ror. En efecto, su frente presentaba la misma
faja livida que la de aquél.

—;Te has convencido ya? pregunté el caza-
dor con una espantosa sonrisa de triunfo. Esa
sefial indiea que el réprobo tiene una hija ¥
que esa hija eres td. por €80 te animan mis
mismas pasiones, mis Mismos apetitos. Lo que
dije antes lo repito ahora: los hijos se parecen
cagi giempre & los padres.

Berta nada replicé.

—Ahora escucha, continud, soltando la ma-
no de la jéven que, anonadada, no ofrecia ya
resistencia. | bl

Y en breves palabras le refirié como habia
hecho la sustitucion & que debia la posicion en
que ge hallaba.

—8i; el deseo de sustraerte & la miseria, ¥,
seré franco, mi propia conveniencia, me indu
jeron & cometer una falts que nos asegurabs,
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aunque en distintas esferas, un halagiieiio por-
_venir. Por eso te he seguido por todas partes,
velando con solicitud por tu seguridad. Por
eso me hallabg préximo & ti cuando te sor-
prendid la tempestad en el parque de la quinta
de Chambessy, por eso te salvé cuando te vi
en peligro en el lago. ;Negaris ahora que eres
mi hija?

Tampoco Berta contests esta vez. La rela-
ciop que acababa de oir la aterré de tal manera
que quedd privada de la facultad de sentir y
hasta de pensar. Cuando al cabo de algunos
minutos comenzaron sus ideas & recobrar su
anterior lucidez, eonsiders la nueva situacion
en que la narrecion de Pedro la colocaba, y
crey6 que era victima de una de esas horribles
pesadillas en que, comprendiendo el que las
sufre la inmensidad del riesgo que la imagina-
cion libre de trabas crea durante sus fantésti-
cos desarreglos, se encuentra, no obstante, em-
bargado y sin fuerzas para evitarlo. jCaer re-
pentinamente de la altura de tanta grandeza
en tan complets abyeccion; ver destruidos. asi,

60 Un momento, los proyectos fraguados por
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su otgullo; temer que remunciar 4 las esperans
zag que afanosa habia acariciado, era demasia=
do para ella! No sufre mas el que perdiendo la
vista de improviso, en vez de la atmésfera de
luz en que vivia se halla envuelte en profun-
das tinieblas. Agobiado de dolor ¥ de vergiien-
78, porque yergienza ¥ humillacion produce
toda caida, oculté su restro con las manos por
entre cuyos dedos filtraban las lagrimas que
su desesperacion le hacia derramar.

Pedro, que como més de una vez lo hemos
dicho, sentia en su corazon el amor paternal
que sus vigios y desdrdenes RO habian podido
sofocar completamente, vid cuanto Berta pade-~
cia y tavo ldstima de ella. Con toda la dulzura
que le permitia manifestar su caricter duro y
salvaje, 52 le acercé dispuesto 3 tranquilizarla;
pero ella se retird al otro extremo de la habita-
cion con un movimisnto de manifiesta repug-
naneia.

—Célmate, bija mia, le dijo. T gituacion no.
es tan mala como en esteinstante te la figuras.
:Qué diablos! Si te muestras d6sil & mis insis
puaciones, en nada variard. El secreto que agas

TOMO II, _ R4
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bo de comunicarte golo lo conocemos td y yo.
Para que destruya mi propia obra seria necesa-
rio que al recurrir 4 ti para satisfacer mis ne-
cesidades olvidases que soy tu padre.

—¢Vd. mi padré? {Nunca! exclamé la jéven
con violencia,

—¢Otra ve2? A la verdad, la educacion que
has recibido te ha servido de poco. Cualquier
palurdo como yo comprenderia despues de lo
que ha pasado que no solo me debes la vida
~ sino tambien todo lo que eres.

—Nada le debo 4 Vd., porque nada ha hecho
capaz de captarle mi amor y respeto,

—En cuanto & tu respeto, poco me importa:
yo tampoco respeto 4 nadie. Me basta con que
recuerdes que te he sacado de la miseria para
elevarte 4 la opulencia.

—7Yo hubiera sido feliz en la esfera en que
naci 81 Vd. no me hubiese hecho conocer las
ventajas de otra méds elevada; mientras que
ahora no podré serlo en ninguna de las dos.

—;Desconfias de tu padre? execlamé Pedro 4
quien la registencia de Berta comenzaba nueva-
mente & poner de mal humor,
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—Repita que no le reconozeo 4 Vd. por tal.
Mi verdadero padre no es el que me ha vendido
como una esclava por un puiado de oro, sino
el que con tierna solicitnd me rodea de los mas=
yores cauidados.

—Solo pensé en tu dicha al separarme de ti.

—Todos los sacrificios caben en el corazon
de un padre, ménos el de renunciar voluntaria-
mente al amor de sus hijos.

—Reflexiona que de no haber hecho lo que
hice, hubieras perecido con tu madre.

—Mejor hubiera sido para mi morir, que vie
vir sufriendo, como tendré que vivir en adelan=
te. Ademés, jno se salyé mi hermana?

Esta pregunta que de improvisose presentd
& sus labios, di¢ lugar 4 que entre las ideas que
confusas bullisn en su cerebro brillase una dis-
tinta que no se le hebia adn ocurrido y que pa=
ralizé la sangre en sus venas. Su cuerpo, que
habia estado hasta entonces inclinado hdcia
adelante bajo el peso de tanta desventura, 5@
enderezd bruscamente poniéndols en la necesis
dad de dar algunos pasos bécia atrds 4 fin de

no perder el equilibrio,
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Su agitacion era demasiado viva para que
pasase desapercibida 4 las observadoras mira-
das de Pedro, cuyo mal humor se convirtié en
sorpresa. No sabiendo éste qué pensar, esperd
que ella se explicase. No tuve que aguardar
mucho tiempo.

—Acaba Vd. de asegurar que es mi padre,
dijo Berta jadeante como si hubiese dado una
larga carrera.

Pedro se encogié de hombros eon impa-
ciencia. ;

—Ha dicho Vd. tambien que deseoso de la-
brar..... mi felicidad, me coloed Vd. en*el puea-
to de mi hermana de leche.

—Nada més cierto, respondié el montafiés.

—j;Luego Margarita, la esposa del doctor
Travers, es la verdadera Berta, la legitima due-
fia del apellido que actualmente llevo?

Berta hizo esta pregunta con voz tan tré-
mula y bronea, que Pedro, cada vez méis asom-
brado, solo pudo manifestar su conformidad
con un movimiento de cabeza.

—Pues bien, prosiguié la jéven, ha llegado
¢l momento de probarme que el deseo de verme
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feliz y mo el vil interés le indujeron & Vd. &
alejarme de su lado. | Y

—;Cémo?

—Ds una manera muy sencilla. Usted ha ve-
nido aqui 4 pedirme dinero, §no €s gsto?

—Confiego que se han agotado todos mis re-
cursos y que carezco hoy de un pedazo de pan
que llevar 4 la boca.

__Esta bolsillo contiene varias monedas de
oro, dijo Berta mostrando al montaiiés uno bas-
tante repleto que llevaba eonsigo; con él podra
satisfacer sus necesidades mds urgentes. Pero
si realifa Vd. mis deseos, nadard en breve en
la ebundancia.

—Habla... jqué es preciso hacer? preguntd
Pedro animado por la eodicia.

Berta ss detuvo eomo si dudase. Despues
de algunos instantes de silencio durante el cual
pareci6 consultarse 4 si misma, agrego:

—Nada tengo que temer. Usted estd tan in-
teresado como yo en obrar con la mayor caute-
]a. Oigame Vd. bien. En la situacion creada
por Vd. existen dos Bertas. §No le parece 4 us-
ted que hay una de més?
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—3Qué diablos quieres decir? pregunté Pe-
dro abriendo desmesuradamentas los ojos *como
8i no hubiese entendido bien.

—Lo que Vd. y yo debemos pensar,

~—Haces perfectamente en pensar por mf, por-

que yo mo comprendo todavia dénde pretendes
ir 4 parar.
# —Pronto lo sabrd Vd. tan bien como yo. Co-
mienzo & explicarme. Mientras Margarita viva,
ni Vd. ni yo podremos disfratar de un momen-
to de tranquilidad.

—~8erid cierto tal vez lo que dices en cuanto
§ ti, porque respecto de mi, puedo asegurarte
que te engaiias de medio 4 medio, replicé Pe-
dro con calma. Mi tranquilidad no se altera por
tan poca cosa.

—4Y 81 g6 llegase 4 descubrir el engafio de
que han sido victimas mi padre... Guillermo
Muralt, quiﬂa decir, y su ]iijn? Yo perderia en
tal caso mi actual puammn Y no podria favore-
cerle & Vd., y Vd. seria castigado.

—iBah! estoy muy lejos de abrigar seme-
jante aprension. Ya te he dicho que solo nos-
ofros dos conocemos este importante secreto, y
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nuestra conveniencia exige que nadie llegue 4
penetrarlo. Es verdad gue las mujeres Son po-
co reservadas, y cuando pierden la cabeza, lo
que con frecuencia les sucede, hablan hasta el
extremo de decir cuanto saben, y muchas veces
tambien lo que ignoran.

—Yo no soy una mujer ¢omo las demas, ob-
servo Berta prontamente.

—Lo voy creyendo asi, en efecto, dijo Pe-
dro, que al recibir el dinero que lo habia dado
su hija habia recobrado su buen humor. Esto
me asegura que Dnuestro secreto no serd publi«
cado 4 lgs cuatro vientos.

—{Quién sabe! Una palabra pronunciada en
un momento de deseuido...

—Es cierto... todos podemos descuidarnos...

'—Las circunstancias que acompaiiaron al na-
cimiento de Margarita, la notable gemejanza
que segun dicen existe entre ella y su madre,
la casualidad, en fin, 6 la Providencia como
otros la llaman, pueden contribuir & que brille
la verdad.
~ —Tus temores son infundados, exclamd Pe-

dro, cuya confisnza renacid despues de haber
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reflexionado por breves instantes. Mientras nos-
otros no hablemos, la verdad se quedard éos-
curas. i
La firmeza que el montaiiés manifests hizo

comprender 4 Berta que tenia que spelar 4 otros
argumentos para convencerle. Disponiase & ha-
cerlo cuando se Je ocurrié una repentina idea.

—Es preciso que Vd. se persuada de que
mientras esa mujer exista no puede haber feli-
cidad para mi, dijo la j6ven tristemente.

—3Pues qué te ha hecho? |

—;Qué me ha hecho? repitié Berta cuyos ojos
centellearon de 6dio. Esa mujer, despues de ha-
berme arrebatado al hombre que amo, puede
arrebatarme tambien mi actual posicion para
precipitarme en la humillacion y en la mi-
_seria. e

—iHola, hola! ;Celillos tenemos? Estas se-
fioras encopetadas se parecen 4 las. de nuestra
humilde clase como una gota de agua 4 otra.
Déjate de tonterias. Entre nosotros, hablo por
experiencia, un amor qua sale mal se cura con
otro. Ay

—3Y 81 yo le dijese &4 Vd. que ess amor me
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consume hasta el punto de poner e riesgo mi
vida?

—1Qué desatino! exclamo Pedro en tono que
rovelaba su incredulidad. Nadie se muere por
semejante frusleria. |

__Y sin embargo, en nada he exajerado,
agregd Berta sofocando un sollozo. Si la exis«
tencie de esa mujer 8o prolongs, perderé yo la

mia. ;

— Por m#és que digas mno creo que Corras ga-
mejadte peligro, observé el montafiés sonrién-
dose. Tu robustez desmients tus palabras y
puede causar enividia 4 cualquiera de nuestras
montafiesas. Quien tiene una tez tan fresca ¥
tan rosadas mejillas puede desafiar 4 la
muerte.

—Veremos si dice Vd. lo mismo dentro de
un instante.

Al concluir estas palabras entré precipita-
damente en un pequeilo gabinete Anexo éla
pieza en que estaban, siguiéndola con la vista
Pedro, incapaz de adivinar sus intenciones. -
Trascurridos que fueron breves momentos vol-
vi6 4 ealir jpero qué extraordinaris trasformas

TOMO I, 20
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cion #e habia efectuado en ella! Su rostro lleno
de frescura, sus mejillas en que campeaban
las rosas de la salud, ya no existian, La mujer
que con asombro contemplaba Pedro era otra.
con su mustio semblante cubierto de enfermiza
palidez. En vez de Berta parecia méas bien su
sombra salida del sepulero.

Pedro dié dos pasos atrds pasindose la mano
por los ojos como si hubiese perdido la vista
clara y penetrante que constituia en otro tiem-
po una de sus mejores cualidades de cazador.

—;Es esta mi hija, la misma que hace poeo
me hablaba agqui? pregunté.
—La misma, respondi6 Berta llena de amar-

gura.

—No e8 poaihla.:... Un cambio tan eom-
pleto...

—Lo ha efectuado la supresion de los afeites
con que hasta aqui he engafiado & todos. La
presuncion por una parte, y el deseo de que
nadie pudiese comprender lo que padeciay sigo
padeciendo me hicieron recurrir & este artificio.
Hé aqui por qué mi semblante parece indiferen-
'~ $e cuando mi corazon palpita de ansiedad: hé
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aqui eémo aparento estar plicida y tranquila
cuando llevo la muerte en el alma, jMe cree
usted ahora? gCorre 6 no riesgo mi vida?

Pedro baj6 la cabeza dolorosaments afecta-
do. Al fin recobrando el usode la palabra que
la sorpresa le habia hecho perder, preguntd:

—;Qué es lo que quieres?... Habla!

—:Quiero vivir! exclamé Berta fijando en él
sus ojos, que parecian mas grandes y lucientes
& causa de los dos eirculos morados que los ro=
deaban; pero quiero vivir dichosa y alegre y no
sufriendo como vivo ahora.

—3Y qué debo hacer yo para que logres tus
deseos? inquirié el cazador deslumbrado por laa
miradas de la jéven, gue tenmian algo de mie
niestro. '
~ —Librarme de la mujer aborrecida que oCas
siona mi desgracia. '

—Pero esa mujer es tu hermaas de leche,
dijo Pedro vacilando.

—Aunque fuese mi verdaders hermana. En
cusnto & ella, la casuslidad solamente le ha
dado semejante titulo.

~Recuerda que cusndo nidis la tuve sobre
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mis rodillas, que dividi entre ti y ella mis ca«
ricias’ y mi pan.

—No importa. .

—Lo que'me pides es un crimen, y ese cri-
men puede ocasionar tu pérdida y la mia.

-—Tome Vd. las debidas precauciones.

—No me atrevo..... Sifueseotra..... Si nose
tratage de su muerte.....

—;C6mo! ;Por salvarla 4 ella consients us«
ted en que sucumba yo?

—iEso no! exclamd Pedro sobresaltado. Me
¢onozco, 86 que soy un miserable capaz de todo,
nada me asusta; pero la idea de que puedes
morir, hacs palpitar de miedo mi corazon,
tranquilo siempre hasta en presencia de los ma-
yores peligros. Con todo, agregé reflexionando
lo que quietes no es ficil de realizar. Dame
algun tiempo para combinar..... '

—No, se necesita obrar con rapidez. Pasado
mafiana debemos continuar nuestro interrnm-
pido viaje. Margarita y... su esposo nos acom-
paiian. Dentro de ocho dias estaremos de vuel-
ta. Ese tiempo tinicamente puedo concederle 4
usted, Mds tarde todo seria inidtil,
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—;Y hécia dénde se dirigen ustedos?
— Hicia la Saboya. Nuestro principal objeto
o5 récorrer las inmediaciones del monte Blanco.
—Y subirlo tambien, jno es eso?
—Tal vez.
—;Salen ustedes acaso en direccion de Cha-
mouny?
—3i. :
_ Entoneces... exclamé Pedro llevando su
mano & la frente, eomo si tratase de evocar le-
'janos recuerdos. Permiteme que reflexione. Eso
o8, debe estar slli... jDigiste.que ¢ proponen
ustedes salir pasado maiflana para Chamouny?
Bien: antes llegaré yo.
—;Y para qué?
. —Déjame obrar & mi... Yo me entiendo. No
me es posible complacerte en-Ginebra. Alli hay
muchos ojos abiertos que ven, J muchos oidos
que escuchan. Dasconfio de la policia suiza.
—;Hard Vd. lo que le pido? pregunté Berta,
cuyss pupilas lanzaron un rayo de salvaje
‘alegria.
—8i no lo hago yo mismo, no faltard quien
se encargue de semsjante trabajo.
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—;Pienga vd. cﬂnﬁ'ar 4 otro nuestro sae

creto?

~—No te alarmes. Tu nombre no se pronun=
clar4 para nada, Si hay algun peligro, yo golo
lo correré. O soy tu padre 6 no lo soy. No ocul-
taré que siento tener que recurrir 4 este medio;
pero tu vida éntes que todo.

Pedro se disponia probablemente & explicar
4 Bertael plan que habia formado, cuando le
interrumpié el eco de las pisadas dealgunas
personas que se acercaban al pabellon. No que-
riendo que le viesen, se acercé & la ventana
m4is inmediata, y miré al través de los eris-
tales.

-_—-—El doctor Travers con una jéven que su-
pongo serd su esposa, exclamd.

—Retirese. Vd. sin tardanza, dijo Berta pre-
mpttadamunta Yo entretantoiré 4 cubrirme con
mi acostumbrada madsecara.

—Adios entonces. En Chamouny nos ‘I’ﬂl'ﬂ-
remos & ver.

—Adios, Cumpla Vd. su promesa y cuen-
te con la seguridad de que mo fllhrﬁ yo 4
_1a mia,
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Dicho esto, Berta entré en el gabinete, cer-
rando la puerta tras si.

Pedro, por su parte, como en los tiempos en
que perseguia & las gamuzas, emprendié la
carrera desde el pabellon, ocultdndose en umn
bosquecillo de lilas que se hallaba inmediato.
Pero por aprisa que anduvo, no Jogré impedir
que Margarita reconociese en él, no obstante
los afios que habian trascurrido, 4 uno de los
ladrones que intentaron robar el dinero que
Walter guardaba en su casa.

Por eso al verlo hizo un ademan de sorpre-
sa, al mismo tiempo que palidecieron sus me-
jillag, Ulrich, que habia notado tambien la
precipitada fuga del montaiiés, intenté perse-
guirlo obedeciendo & un impulso instintivo de
curiosidad, pero le detuvo la actitud de la jé-

ven, asi como la emocion que parecia experi-

mentar. -
—;Qué tienes? le preguntd. Has mudado de

color. ;Coonoees acago & ese hombre?
—Ese hombre es un ladron, contestd Marga-
rite asustada. . '
Y sin dar tiempo & que Ulrich siguiese in-
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terrogindola, le refirié los motivos que tenia
para calificarle de aquel modo, asicomo el ter-
rible suceso en que eila y ¢l habian figu-
rado. '

—Es may extraiio lo que me acabas de de-
¢ir, observé Ulrich pensativo. §Qué hacia en-
ténces ese bandido en compaiiiade Berta? §Qué
clase de relaciones pusden existir entre los dos?

—Tal vez haya intentado cometer un nuevo
robo, agregé Margarita. |

—Tienes razon, exclamd Ulrich sobresalta-
do. jCorramos!

Agf lo hicieron. Un momento. despues on-
traron ambos en el pabellon, en gue no encon-
traron 4 nadie. Pero Berta, que desde el gabi-
nete inmediato 0y6 el ruido causado por eus pi-
sadas, sabiendo ya quiénes eran, les suplicé la
esperasen mientras acababa de arreglar su
prendido, que las ramas de los érboles habian
algun tanto maliratado. |

—Héme aqui, dijo algunos minutos despues
galiendo fresca y risueila como se mostraba
giempre.

—No extrafle Vd. que nos hayamos dirigido
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4 oate sitio, replied Ulrich. Al llegar nos indi-
caron que se hallaba Vd. en g

—Cuando vengo 4 la quinta este es siempre
mi lugar favorito. En él me encuentro sola, ¥y
la soledad me agrada: es la amiga de los qus
gozan mis con sus propios pensamientos qua
oyendo los ajenos.

__Pero haes un momento no estaba Vd. so-
la. Homos visto salir de aqui un hombre preci-
pitadamente. '

—;Ah!si, dijo Berta con indiferencis. Kra
Padro. ~ |

—(6mo. ;Lo conoee Vd.? pregunté Ulrich
gorprendido. .
 ~—=8in duda.

- ==zSabe Vd. que ese hombre es un bandide
gue asalté la casa de los padres de Marga«
rita? . :

—1Qué logura! exclamé Berta riéndose. Ese
temible bandido es Pedro, un eriado antiguo
niestro. No sé edmo no le ha reconoeido usted,
doctor.

e Ul

—8in duda. jHa olvidado Vd. aquel paseq

. TOMO I, 28
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por el lago en que tomé Vd., sin tener ganas un
bafio de agua fria? Pues bien: ese hombre que
acaban Vds. de ver es el mismo que dirigia en-
tonces la barea.

El recuerdo que en tono festivo acababa
Berta de evocar en la memoria de Ulrich fué
tan desagradable para éste, que no obstante
no haberse disipado atn sus dudas, en vez de
continuar haciendo ubsarnmunaa guardé un
triste silencio.

—Pues yo, por mi parte, insisto en mi pri-
mera calificacion, dijo Margarita. He reconoci-
do sus facciones que, asi como las del malvado
que le acompaiiaba, no olvidaré nunca.

—Fécilmente gse equivoca & un hombre con
otro cuando se le ha visto una spla vez. Ese in-
feliz, lejos de querer robar, ha venido & pedir-
me un socorro por hallarse necesitado.

—Asi lo habréd hecho ahora, observé Marga-
rita con la misma conviceion que al prineipio;
pero éntes, en vez de pedir tomaba por #i mismo
lo que le hacia falta.

~=Cunndo se tisne miedo no se ve bien.
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— ;Y entonces por qué huyé al acercarnos
nosotros? pregunts aquélla.

Esta ligera discusion dié distinto curso &
log pensamientos de Ulrich. Desde luego le pa-
reci6 obsérvar que Berta tenmia un mal disimu=
lado empefio en defender 4 Pedro. Por otra par-
te, @staba cierto de que cuando su esposa afir-
maba una cosa, era porque tenia la seguridad
de no equivoearse. ;Qué hacia entonces aquel
hombre con Berta en el pabellon?

Hacia lo que Berta no queria que se soSpe=
chase siquiera. Por eso lo habia defendido con
tanta tenacidad.

Otrs idea repentina habia entretanto cru-
zado por la imaginacion de ésta. Diciendo &
Margarita que Pedro, & quien calificaba de
bandido, era el que debia pasar por padre suyo
4 los ojos de todos, estaba cierta de humillarla
ante Ulrich que era natural se avergonzase de
tener por esposa 4 la hija de un malvado. Pero .
al regocijarse con la esperanza de atormentar &
su rival, reflexioné que obrando ssi se exponia
& promover aclaraciones capaces de ocasionar
el descubrimiento de la verdad, Prefirid, pues,
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privarge del placer que habia comenzado § sa=
borear, para fomar en breve una venganza mis
completa y terrible.

Adoptada por ella esta resolucion, con su
impasibilidad acostumbrada invité & los dos
esposos & dirigirse al sitio ed que ge hallaba su
padre. Desde aquel momento ninguno de los

tres volvid & ocuparge de lo que acababa de su-
ceder,



VIII.

Un convenio inicuo entre dos vasos de vino.

Traseurrieron unos cuantos dias més, y
nuestros viajeros, con sentimiento de Margari-
ta que sola en su morada habia disfrutado de
una tranquilidad relativa, emprendieron su pro-
‘yectada escursion 4 la Saboys, atraidos por la
magnificenciadel Monte Blaneo que querian ¢
fingian querer-admirar.

Los més empeiiados en realizarla eran Ber-
ta, que é semejanza del caminante cuando de-
vorado por la sed corre ansioso hécia el arroyo
que deleita su oido con su suaye murmurio y
le atrae con ¢l abundante caudal de sus tras-
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parentes aguas, alimentaba la esperanza de sa-
tisfacer dntes de terminarla sus eriminales de-
geos; y Ulrich, 4 quien un viaje proporcionaba
frecuentes ocasiones de entablar con el objeto
de su pasion ‘las conversaciones particulares
que tanto deleitan 4 los amantes, no obstante
ger por lo regular la repeticion exacta de las que
las han precedido.

En cuanto & Margarita, los siguientes pir-
rafos de una carta que el dia anterior habia es-
crito 4 sus padres indicardin mejor que cuanto
pudiéramos decir el éstado de su dnimo:’

..... «Mafiana debemos salir de Ginebra para
Chamouny. En otro tiempo, cuando viajaba so-
la con Ulrich, que cifraba toda su dicha en es-
tar 4 mi lado, y en verme alegre y satisfecha,
me hubiera antuaiaiam_udu el Pu_nail.miﬂntu de
contemplar de cerca el Monte Blanco, creacion
gigantesca en que, segun la opinion de cuan-
“tos la han visto, el autor de la naturaleza ha:
manifestado més patantaniunta que en muchas
de sus otras obras su inmenso pudar como ha-
cedor supremo, y la ilimitada eievacion de su
fantasia como artista, Pero dugruﬁisda_munta
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mi gituacion no es la misma. Ea el silen-
cio, en la quistud y en el retiro es donde en-
cuentro shors algun alivio, donde se calman
algun tanto las inquietudes que de continuo
me 2gedian. |

»Y, sin embargo, cuando me siento mas
desalentada al ver que no logro con el ardor de
mis caricias destruir la frialdad del ingrato a
quien no puedo dejar de amar con la mayor
ternara; cuando en cambio del empeilo con que
procuro satisfacer sus menores deseos, rodearlo
de los més solicitos cuidados, solo obtengo
muestras pasajeras de un agradecimiento es-
presado con palabras corteses jy espudiadas,
pero destituidas de calor y espontaneidad, in-
capaces por lo mismo de reanimar mi abatido
espiritu, como lo son de reanimar Is aletargada
naturaleza los palidos rayos del sol de invier-
no, oigo en mi interior una voz que me con-
. suela y alienta diciéndome que mi mal s pa-
sajero y que en breve plazo mi sumision y mi
constancia reconquistarsn el afecto, no muerto,
y &i adormecido del que deslumbrado por una
astuta sirena prefiere recoger las migejas del
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| M'Eﬂti&ﬂ.lfﬂﬁﬁﬂ que desdeiiosa le arroja su eo-
queteria, al carifio franco, leal, inegotable de
gu amante esposa.

»8i: confio en que donde para mi solo hay
tinieblas actualmente reinard al fin la luz, yen
que reanimando su corazon la moticia que le
reservo, como reanima el mio la dulee conmo-
cion que comienza & agitar mi seno, me devol-
vera su amor por entero. Lo que la esposa no
ha podido congeguir hasta ahora, la madre lo
logrard qumé

»Hé aqui explicadas la reserva y la resig-
nacion completamente pasiva que mi buena
madre Gertrudis me echa de continuo en cara.
Ella quisiera que me rebelase contra mi estado
presente, en vez de esperarlo todo de las even-
tualidades del porvenir. -

»Pero no sabe que sin esa uaparanzn hul:mam
‘ya muerto de doler. Ademéds, le amo tanto,
que aunque sea & costa de mi Sdn he resuelto
ahorrarle el disgusto que mis justas reconven-
_ ciones le ocasionarian. El, por su parte, siendo
bueno y honrado como es, el dia que en su lo-
. cura tenga un momento de lucidez, apreciars,
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fio lo duden Vds., mi sacrificio en su verdadero
valor. Si de otro modo debiese ser, Dios, en se
migericordia y justicia, ne me habria dado éni-
mo y fuerzas bastantes para llevarlo & cabo con
resignacion. »

Sin embargo de la tristeza que los dominae
ba, euando los ecuatro viajeros, conducidos en
un coche abierto, legaron al hermoso valle de
San Marsin limitado & lo lejos por elevadisi-
mas montaias, imposible les fué contener un
grito de admiracion. Motivélo el Monte Blaneo,
que mis alla de las altas rocas cortadas per-
pendicularmente, y & cuyo pie corre el eamino,
se presents de improviso & su vista en toda su
belleza y magestad. La misma Margarita, 4
pesar de los enojosos pensamientos que sin ¢e-
sar le asaltaban, fué la primera en manifestar
¢l placer que sentia al- contemplar aquella in«
mensa mole que, sobre el fondo fcrmado por el
azulado firmamento, se destacabablancay dea-
lumbrante con sus agujas esbeltas y erguidas
somo 8i fuesen atros tantos pilares destinados
& gostener 1a béveda celeste, y sus afiladas aris-
tas, partes salientes de los inmensos pliegueg

TOMO 11, 27
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en que la nieve congelada y perpetua ocuifa
los insondables abismos y ventisqueros cuya
guperficie jamés el viajero ansioso de emociones
pisé sin peligro.

A medida que disminuye la distancia entre
el observador y el coloso, éste parece crecer y
variar de forma aumentando en brillo y ex-
tension. Cuando se llega al escondido y fresco
valle de Chamouny, descubierto en una de sus
atrevidas escursiones no hi mucho tiempo porf
el naturalista D2 Saussure, el monte m4és alto
de Europa se muestra con sus verdaderas pro-
porciones & la admirada vista que puede abra.
zarlo desde su base hasta sus fantdsticas cum-
bres. En el momento de llegar nuestros viaje~
ros habian perdido éstas su deslumbrante blan-
cura para tomar un color sonrosado tediidas por
log iltimos fulgores del poniente sol.

—iQué magnifico espectdculo! exclamé ma-
ravillada Margarita sin poder apartar los ojos
de las laminosas cimas del jigante cuyo extre-
mo inferior se perdia en la oscuridad de que es-
taba inundado el fondo del valle. [Qué grande
debe ser el poder del sublime autor de tan por
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tentosa obra! Y sin embargo, el hombre lleva &
veces su soberbia hasta tal extremo, que des-
pues de pretender igualarse con ¢l, se atreve 4
excitar su enojo con su rebeldia, y & desafiar su
justicia con sus malas acciones, [Felices los que
dotados de una conciencia pura pueden acer-
cérsele tranquilos en la hora de su muertel

Estas palabras pronunciadas justamente
cusndo la campana de la pequeiia iglesia de la
aldea advertia lenta y melaneélica & los creyen-
tes que era llegado el momento de la oracion,
resonaron de una manera solemne en los oidos
de los que las escucharon.

Todos bajaron la cabeza como si sucon«
ciencia no se hallase en ias condiciones que la
j6ven habia indicado. La misma Berta, no obs-
tante la despreocupacion de que en materias
religiosas hacia alarde, participé del respetuno-
go sentimiento que dominaba & los demés. Mar-
garita era la tniea que conservaba fijos en el
cielo sus ojos, tan azules y diifanos como la
béveda- inmensa que comenzaba entonces 4
~ galpicarse de estrellas. Cusndo los bajé fué pa-

ra dirigirlos & Ulrich, que alzando los suyos
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los volvié 4 fijar en tierra, incapaz de resistir
su mirada llena de induigencia y espresion. Y
es que el elocuente lengusje de aquellos ojos,
que en otro tiempo le hubiera colmado de di-
cha, hizo brotar en sus mejillas.el rubur de la
- vergiienza. Sin embargo, su corazon palpité
scelerademente, mas fué por breves instantes.
A ladulce emocion que Margarita le habia he-
cho experimentar, siguié la dolorosa sensacion
de que no se libra el que reconoce, por un mo=
mento siquiera, que la desgracia en que gime
es obra de sus propios extravios.

Asi llegaron & Chamouny. Necesitaban
buscar hotel en qué alojarse. Sabiendo que es-
ta empresa se dificuita en puntos tan frecuen-
tados como aquél por viajeros de todos los pai=
ges del mundo, ne perdieron tiempo; pero olyi-
daron una circunstancia esencial, & saber: que
en situaciones andlogas, los hoteles més caros
son los que mds piezas desocupadas tienen. No
es de extrafiar, por tanto, que al entyar en el
primero que se les presenté delante, recibiesen
del duefio una negativa que se repitié en los
dos siguientes & que acudieron. A todo esto,
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los saballos del coche ge megaban & andar de
puro fatigados.

Como la noche avanzaba, vista la gravedad
del caso, resolvieron detenerse, encargandose
Ulrich por un lado y Guillermo por el otro de
buscar alojamiento. La aldea de Chamouny €8
pequeiia y las calles, 6 por mejor decir, la tini-
ca de ellas que merece el nombre de tal ,no tie-
ne mucha longitud. No habia, pues, temor de
¢xtraviarse al regresar al punto en que las se-
fioras, que continuaban ocupando el carrusje,
los aguardaban. _

Ulrich habia llegado casi al extremo opuesto
de la poblacion sin encontrar lo que solicitaba.
Rodeado ya de casas pequeias, aisladas y de
agpecto miserable, se disponia & retroceder,
cuando se abrié la puerta de una de ellas para
dar salida 4 una mujer que al pisar la calle pro-
rumpié en llanto. Aunque se hallaba poseido
d6 ur sentimiento que excluia casi todos los de-
més, no era insensible 4 los dolores del prdji-
mo. Detiivose, pues, al oirlos sollozos de aqué-

lla, esperando que imvocase su auxilio si acaso
lo necesitaba, |
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Al tomar esta determinacion noté que se le
habia acercado otra persona de su mismo sexo
que traté de consolarla.

—Initilmente se empeidia Vd. en disminuir
4 mis ojos el peligro que corre, dijo la que llo-
raba. Mi hija se me muere, é infeliz de mi, na=
da puedo hacer en su favor. Mauricio, al salir
esta noche, se ha llevado los pocos sueldos con
que contaba.

—Pero ;qué dice el médico de su estado?

—El médico tiene demasiado que hacer en
la presente estacion para perder su tiempo en
asistir 4 una enferma que no puede pagarle.
Vino el primer dia y no ha vuelto més.

—Tranquilicese Vd. Es de suponer que Mau-
ricio le haya avisado. '

—No lo sé...

Y la pobre mujer, en vez de continuar, pro-
rumpid en nuevos sollozos. /%

—Comprendo, dijo la otra; Mauricio, en vez
de permanecer al lado de su hija y de ayudar
& su afligida compaiiera, habrd ido, como de
costumbre, & la taberna & beher y 4 jugar.

El silencio que siguié & estas palabras in.
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die6 que las dos mujeres pensaban del mismo
modo. :

Ulrich, que lo comprendié asi, impelido
por su natural generosidad, 88 acercé con éni-
mo decidido 4 la cabaiia y despues de haber
saludado, dijo:

—Aqui hay una niia enferma y una madre
que llora. La primera necesita un médico: yo
lo soy. En cuanto & la segunda, dispuesto me
hallo 4 hacer en su favor cuanto me sea po-
sible. |

Estas palabras gorprendieron al pronto #@
las dos mujeres: la caridad humana 1o 8¢ brin-
da generalmente con tanta espontaneidad: las
més de las veces es preciso llamar con fuerza y
durante mucho tiempo -4 su puerta para que
preste oidos. Pero el aspecto de la persona que
las habia pronunciado, y el tono compasivo
que emples, convirtieron ]la sorpresa en espe-
ranza. . _

Tl cielo bendiga & Vd. por su generoso
ofrecimiento. Una madre desconsolada y desti-
tuida de todo recurso no puede ménos de acep=

tarlo, Entre Vd., sefior, y ojslé le acompade la



216 EL SBEPULORO DE HIELO.

proteecion divina que hacetiempo parece ha-
berse alejado de los infelices habitantes de esta
choza.

Deseoso Ulrich de no hangr aguardar & sus
compaiieros, penetrd sin tardanza en el interior
de la casa, causdndole dolorosa impresion la
miseria que sus toscos y escasos muebles y su
aspecto todo desde Iuego revelaban.

~—Ocupémonos primeramente de la enferma.
;Ddénde esta? preguntd.
—Aqui, sefior,

Y entrando en una pieza inmediata vié en
un mal jergon tendido en el suelo y medio, cu-
bierta con una agujereada manta de lana nuna
nifia como de diez aiios de edad, de rostro péli-
do y enflaquecido yque fij6 en él dos ojos gran-
des, estremadamente abiertos, pero ecasi sin
brillo.

Despues de haber interrogado & la mlﬂra
sobre Ia dolencia de su hija y de haber exami-
nado detenidamente 4 ésta, dijo con un acento
que desperté la confianza en !a primera que
hasta entonces no habia hecho més que seguir
llena do angustia todos sns movimientos, pro=
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enraudo leer en su rostro la opinion que forma-
ha del estado de la paciente.

—No es ninguna enfermedad, sino la falta de *
alimentos sanos y nutritives la que ha puesto
i esta pobre nifia en la situacion en que se
halla. Es necesario, pues, proporciondrselos
»] momento. De otro modo, corre peligro su
vida, .

La infeliz madre prorumpié en nuevo llanto
al oir lo que Ulrich aczbaba de decir. '

—Y bien, pregunté éste. ;No me ha coms=
prendido Vd.?

—Si, sefior, contests la afligida madra con
ademan desesperado. Por lo mismo que he com-
prendido, llore. §06mo he de dar & mi hija lo
qué no tengo y lo que mees imposible encon-
trar? Mi (inico recurso consiste en verla morir
y en acompaifiaria inmediatamenta despues 4 la
tierrs que debe sepultarla.

Y eayendo de rodillas junto al jergon unid
sn rostro &l de la nifia, inundéndola de I3
grimas. FHE

—Levéntess Vd., exclam¢ Ulrich ‘profunda-
mante conmovido, Al hablar en los términos en

TOMO II, 8
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que lo he hecho, no tuve presentelo que no de-
bi olvidar. Tome Vd., agregd, poniendo en
manos de la mujer algunas monedas. Con esto
‘tiene Vd. lo suficiente para procurar & su hija
lo que por ahora necesita. Antes de partir de
Chamouny le facilitaré 4 Vd. los medios de
completar su curacion.

Imposible seria pintar la alegria y el agra-
decimiento de aquella infeliz, que veia en Ul-
rich un enviado de la Providencia. Sus demos-
traciones eran tan vivas y elocuentes, que para
sustraerse & ellas y ocultar su propia emocion
tomd el partido de retirarse. |

—C6mo, sedor, ;nos abandona Vd. ya? ex-
clamé la pobre madre, casi sin poder hablar.

—Tengo prisa: me aguarﬂ"!ﬁ mis compaie-
ros, contesté Ulrich.

~—iPero volverd Vd.?

—Prometo hacerlo dntes de dﬂjll‘ esta’ po=-
blacion. .

— ;Y gi la nifia tuviese necesidad del médico
deapues de haber sido socorrida por su bienhe-
chor?

Estas palabras faeron pronunciadas con
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tanta timidez y acompaiiadas de una mirada
tan suplicante, que Ulrich no tuvo valor sufi-
ciente para negarle lo que le pedia.

—Esté bien. Mafiana por la noche, cuando
vuelva de la escursion que es probable efectiie
con mis compafieros, vendré sin falta, aun-
que no me figuro que la enferma lo necesite.

—Y si sucediese lo contrario, ;dénde deho ir
i avisar 4 Vd.?

—Lo 1gnoro todavia. Al venir por este lado
lo hiee buscando un hotel en que hospedarnos.
Cuando lo haya encontrado se lo indicaré
4 Vd.

—7Valdrd més que esta buena vecina le
acompaiie & Vd. para enseiarle el camino, dijo
la madre de la enferma con la tenacidad con
que todos los campesinos se aferran & la idea
que conciben.

—_Adios entonces, dijo Ulrich retirandose.

Y cerrando los oidos & las nuevas protestas
de reconocimiento de aquella madre tan llena
de alegria ahora y tan proxima & sucumbir poso
antes de desesperacion, se alej6 de la cabaiia

para dirigirse procipitadamente seguido de Ja
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oficiosa lugarefia encargada de gniarle al sitio
en que el coche lo esperaba. A bastante distan-
cia ya de la cabaiia 0y6 ain la voz de la mujer
d quien acababa de socorrer que desdela puerta
le decia; .

—Dios no deja jamés sin recompensa una
buena obra. ;Su bendicion le acompafie 4 Vd.,
mi buen seflor! '

Tiempo hacia que Ulrich no se sentia tan
satisfecho, Su contento era dulee, tranquilo, en
vez de ir acompailado de dudas y sobresaltos,
como las esperanzas que de vez en cuando Bers
ta le hacia concebir y que ella misma, siguien.
do el ejemplo de Penélope con sus pretendien-
tes, aunque inducida por muy distinto objeto,
desvanecia poto despues con calenlada perfidia.
Tenia la certeza de que habia cumplido el de-
ber que la humanidad le imponia, y gozaba
tanto, como sufria al encontrarse en obstinada
lucha con su propia coneiencia. Hé aqui por
qué con paso ligero y &nimo despejado llegé en
breves instantes al lugar designado. En ¢l en-
contré & Guillermo, pero no estaba solo. Con
gran disgusto suyo noté que le acompaiiaba e
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conde de Amerbach & quien dirigié un glacial
y silencioso saludo. _

—Mucho se ha hecho Vd. esperar, doctor,
dijo alegremente el padre de Berta. jHa gido al
ménos fructuosa su tardanza? 4

Despues de haber oido la contestacion ne-
gativa de Ulrich, egregd:

—Sin buscar he tenido mis fortuna que
usted. '

—;C6me? pregunts Ulrich observando por
primera vez que faltaba el coche en el lugar en
. que lo habia dejado. ;Y dénde estdn las se-
fioras?

—(Cémodamente instaladas en sus respecti-
vas habitaciones. Merced al conde con quier
casualmente tropecé, pocos minutos despues de
habernos separado entrdbamos triunfantes en el
hotel de Inglaterra. Alli, es cierto, no seoye
hablar mds idioma que el del otro lado del ca-
nal de la Mancha; pero en cambio se esta con-
fortablemente, aunque todo cueste muy caro.
Los viajeros ingleses son los més ficiles de ex-
plotar cuando se les ataca por su flaco, que es
la vanidad,
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Despues de esta explicacion y de haber dado
las gracias aunque de mala gana al conde por
el servicio que les habia hecho, Ulrich refirié
lo que le habia sucedido.

—Perfectamente, exclamd. Guillermo, usted
tampoco ha perdido su tiempo, pues no es tiem-
po perdido el que se dedica al alivio de los mwe-
nesterosos. Ahora vamos 4 reunirnos con laa
senoras que probablemente nos aguardan im-
pacientes.

Como se vé, el conde al advertir el frio sa-
ludo que le dirigié Ulrich, ss abstuvo de tomar
parte en la conversacion. La antipatia que en-
tre ambos existia de mucho tiempo atrds la ha-
bian aumentado los celos en el tiltimo y en el
primero los desaires que & causa de éste le ha-
bia Berta hecho sufrir,

Asi que Ulrich indied & la mujer que le
acompafiaba el nombre del hotel, se pusieron
los tres en marcha. Pero si en vez de tomar la
direccion que seiislé el conde hubiesen dobla~
do por una cailejuela que con la via central for-
maba la esquina ocupada por el edificio, hu~
bieran repsrado quizé enun bombre qus, to-
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mando todas las prezauciones necesarias para
no ser visto, los habia seguido cuidadosamente
deslizéndose como una sombra por el lado me-
nos alumbrado.

Sin embargo, lo qua no advirtieron Sus
compaiieros lo noté Ulrich, que habia reconoci-
do en el rostro del individuo en cuestion ilu-
inipado instsnténeamente por el resplandor que
al través de los cristales de una ventana salia,
el de Pedro, que habia quedado impreso de una
manera indeleble en su memoria. ;Por qué ha-
bia ido tras ellos hasta Chsmouny? Al hacerse
4 si mismo esta pregunta, sintié una inquietud
vaga parecida al presentimiento que antecede 4
una gran desgracia, asi como el gordo rumor
cangado por el movimiento invisible de los ér-
boles precede 4 las grandes conmociones de la
naturaleza en las regiones tropicales. Aquel
hombre comenzaba & adquirir para él las gi-
anteseas proporciones que comunica el mig«
terio 4 todos los que en sus gombras” procuran
ocultarse, y sin saber por qué lo considerd ani=
mado de siniestras intenciones, jPero guién
podia ser objeto de elles? Berta tal vez..... {NO
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lo Habia visto huir despues de haber tenido con
elld iina secreta conferencia?

“Tales pensamientos, confusos como eran,
solo girvieron para hacer nacer un deseo vehe-
mente en su alma: el de descubrir sus planes.
Con este objeto miré hécia el paraje en que ls
habia visto, pero habia desaparecido. En efec-
to, Pedro, pues no era otro, se habia alejado de
Ulrich y de sus compafiercs para entrar en una
casa de mal aspecto, poco distante y cerrada,
ne obstante ser ain muy temprano. Aquella
era una taberna frecuentada por la gente mds
pobre y de peores costumbreg de la poblacion,
asgi como por muchos de los guias que despues
de un dia empleado en subir montes y atrave-
sar neveras conduciendo & los viajeros que por
riguroso turno les corresponden, van & gastar
en ella bebiendo y jugando el dinero que han
ganado con mo poea fatiga y frecuentemaente
con gran riesgo de sus vidas.

Pedro, vestido como todos los aldeanos del
pais, arrojé cuando estuvo dentro una mirada
indagadora, cual si fuese su intento descubrir
4 alguien en medio del considerable nimero de
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personas que ocupaban la teberns, hebiendo las
més alegremente sin experimentar la desagras
dable impresion que al llegar del exterior g8
sentia cuando se respiraba la densa y nausea=
bunda atmdsfers formada por el humo del taba-
¢o y las exhalaciones do los licores espirituosos.

Al fin, como si hubiess encontrado lo que
bugeaba, se dirigié resueltaments hicia una pe-
quefia mess & que se hallaba sentado un hom=
bre con una botella ¥ un vaso delante.

—Buenas noches, Mauricio, le dijo. ;Me per«
mites beber un trago en tu compaiia?

—;Aliro che! como dicen nuesiros vacinoa
los italianos, Ese favor no se le niega nunca &
un antiguoamigo, sobre todo si es él quien se
encarga de pagarlo. Porque has de saber, Pe-
dro, que de algun tiempo 4 esta parte todo mea
sale mal. Haee media hora he perdido 4 la rus
leta cuanto tenia por lo cusl me he visto en el
caso de apager la sed con vino fiada. “

—Tranquilizate. Traigo dinero pera mi y pas
ra log que beban conmiygo, replicd Pedro qua
al ver que estaba vacis la botells de Maurisie
pidié dos méa,

F$OMD 11, | W
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. ==jGracias! exclamé este wiltimo. ;Dichoso el
que puede mostrarse tan generoso!

—iBah! Mafiana ganards con gque poder ger-
lo i & tu vez,

~No sé sl me tocard acompaiier & algun fo-
rastero. Felizmente, tengo crédito en esta casa.

- —Indicio seguro de que la frecuentas.

—QCon perjuicio de mi bolsillo y disgusto de
mi mujer, que:dntes de separarme de ella me
recomienda siempre la economia, cuando lo que
quisiera yo fuera que economizase ella sus ser-
mon 8.

~Probablemente seguidos de los tuyos més
expresivos sin duda, observé Pedro maliciosa-
mente. : .

" —=Iguales por lo ménos & los que dicen que
predicabas ti 4 tu difunta &ntes de que aban-
donage este mundo por oftro domnde, estoy se-
guro, le va mucho mejor.

~De todos modos, dijo Pedro procurando
disimular el disgustoque le causaron las aln-
piones bien claras de Mauricio, tu actual oficio
¢s mucho més lucrativo que el que ejercias
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cuando te ocupabas en hacer comtinuos viajes
entre Suiza é Italia. ] eup

—Ninguno de los dos produce gran cosa.
En verano, tal cual; pero en invierno, los que
tenemos familia no ganamos ni lo suficiente
para ¢omers.

—Lo que me sorprende, perdona mi fran-
queza, es encontrarte aqui. Para poder condu-
cir 4 los viajeros por estos montes 8o necesita
haber probado éntes que sabe uno conducirse &
sl mismo. '

—Se necesita tener un certificado de honra-
dez, de que yo carezeo. iNo es esto lo que quie=
res decir? pregunté Mauricio.

—Me has comprendido, contesté Pedro.

— Afortunadamente, no todos me conocen
tan bien como tii. Aqui saben lo que soy, y €30
& medias; pero no lo que he sido.

—8in embargo, no falta quien diga que
tu vide presente estd muy lejos de recomens
darte. |

—;Bah! Pecadillos de poca monta.

—Que te harén perder tu plaza el dis ménoy
pensado, ¥
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~—¢Te contraes 4 mi aficion al vino y al jue-
go? El hombre necesita alguna distraceion, y
en un sitio como este, el quo no juega 6 bebe,
8i no muere en un precipicio 6 aplastado por
una avalancha, se expone 4 morirse de fas-
tidio.

~0 de hambre tal vez.

—Quizd tengas razon.

—Yo en tu lugar procuraria cstar preve=
nido.
—;Como?

‘—Aprovechando todas las ocasiones que se
presentasen de ganar dinero. Es un disparate
yivir sujeto 4 la tarifa que rige entre los de tu
oficio. '

—,Por dénde sabes tdi que yo desdeiio las
geaziones? Desgraciadamenteno son frecuentes.

—Solo no lo son para el que no sabe bus-
ecarlas. 1A tu salud! dijo Pedro lienando su vaso
y apuréndolo de un solo trago.

~1A la tuya! agregé Mauricio imiténdolo:
No es malo este vinillo. |

Y despues de producir con la lengua el o
aido peculiar 4 los bebedores cusndo estin sas
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tisfechos, notando la indiferencia con que Pedro
habia vaciado su vago: fl

—;Qué te parece & ti? pregunto.

—1Asi, asil contesté el antiguo cazador COk
un gesto tan ambiguo como sus palabras.

—No te suponia tan delicado. Es verdad que
10 todos tienen tanta fortuna como ti. Ademss
decarecsr de mujer que te cercene la ganencia y
de hija que se enferme y te pida pan & todas las
horas del dia, jamés te falta dinero. Si me ha=-
llase yo en igual easo, trataria de darme gusto
y entonces encontraria tal vez malo el vino que
shora me parece bueno.

—Pues ya que te sgrada, no lo economices
Aqui bay con que pagar otro par de botellas en
Cas80 DECEsario. - |

—;Ah! comienzo & comprender, dijo Maari=
cio despues de haber apurado otro Vaso. Re-
cuerdo que en cierta ecasion, hallindoncs los
dos en la cumbre del San Gotardo, me indicas-
te algo ncerca de uns mina que habias descu-
bierto. jHas comenzado, por ventura, & explo-
tarla? |

=Veo que tisnes busna memeris, Para pras



230 EL sRPULCRO DE HiRLO.

barte que 4 mi tampoco me falta, citaré la visi-
ta que en el valle de Urseren hicimos una tarde
& cierto chalet en que aquella jovencita.....

~—El diablo cargue con ella! Su resistencia
nos impidié dar un buen golpe de mano.

—i51 no me engaiio le guardas rencor sin!
dijo Pedro sonriéndose.

—Quisiera encontrarla para que me pagase
la mala pasada que nos jugé. Otro vaso, Pedro;
pero no 4 la salud de aguella rapaza,

—Y 8i yo te la pusiers delante, ;qué harias?

- —;Esté aqui por ventura?

—Estd aqui; pero tal vez no la ramnnnurinﬂ,
porque tii la viste vestida de aldeans, y ahora
su traje es el de una gran sefiora.

—iHola! ;Conque ha hecho fortuna? iTmlna
prosperan meénos yo!

—Yo no sé sl lo que le ha sucedido es una
fortuna 6 una desgracia; pero si, puedo asegu-
rarte, que no eres td el inico que le tiene mala
voluntad.

—Hay personas destinadss £ servir de estor-
bo & todo el mundo, y esa chica debe contarse
en ol nimero de ellas,
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— Acertaste. Yo he opinado siempre que lo
que estorba debe quitarse de en medio sin tar-
danza:

—Hablas como hombre que lo entiende: lo
mis pronto posible,

—Pues volviendo # la jovemcita cuyo Té=
cuerdo tan poco gusto te causa, jte atreverias
4 hacerla desaparecer?

—;Cémo? preguntd Maaricio fijando en Pe-
dro sus ojos interrogadores & que el yino co=
municaba mayor brillo que el de costumbre.
T4 tienes algun proyecto. Veamos cudlesy
déjate de eircunloguios. Ya me has tanteado
lo bastante.

LR

—Habla bajo, dijo el eazador. No hay nece=
sidad de que los demés se enteren de lo gue tit
y yo solamente debemos saber. ;Recuerdas bien
2 fisonomia de la jéven de quien nos ocupéba-
mog?

—A pesar de que hap trascurrido algunos
afios, como la miré tan de cerca, creo que por
mucho que haya variado no se mé ocultaria
entre mil. ot

—Tanto mejor. Asi no la confundirds con
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otra cuando llegue ol momento de suprimiria.

Pedro acentué de tal manera la tltima pa-
labra, que Mauricio ya no alimenté mngunn.
duda acerca de sus intenciones, -

—jPer Dio! exclamé este tiltimo prﬁstandﬂ
mayor atencion 4 lo que oia. jConque la cosa
es séria? '

—Vaya que si lo es.

—Pero dime, aiiadi6 despues da ‘haber te-
flexionado durante algunos instantes, jes ade-
més de séria productiva?

—391 no lo fuese te propondria que te en-
cargases de ella? Yo no recurro & mis amigos
8ino ¢uando puedo proporcionarles un buen ne-
gocio. |

—En cuanto & eso, permfiteme que mno lo
crea. Te conozco, Pedro. Pero volvames 4
nuestro asunto. )

—Al tuyo, pues tnyo es, y no mio.

~—Poco importa que sea del uno ¢ del otro.
Lo que me conviene saber es la utilidad que
debe procurarmes.

—Paréceme que 8,000 francos no son de des-
© dediar,
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—:Odspita! ;Tres mil francos? exclamé Mau-
ricio abrisndo desmesuradamente sus avinados
ojos. Me fignre que no estds en estado de beber
otra botella. Es imposible que valga tanto una
aldeana, ;Tres mil francos por umna chicuela,
cuando yo daria & cualquiera de balde mi
mujer!

—Lo dicho, dicho. Siquieres volveré & re-
petirlo. _ - '

—Que no tenga ni un solo viajero & quien
oniar en todo el verano, sien mi vida he visto
tanto dinero reunido. Habla sin rodeos. ;Qué
debo hacer para ganar esa cantidad?

—Lo que para un hombre como t4 o8 bien
poea cosa, contestd Pedro con voz sorda, echan«
do en torno suyo una mirada llena de descon-
fianza. Cuando te toque guiar & la persona de
quien hemos hablago, lo haces de manera que
no pueda volver al punto de su galida. -

—;Dices que no debe volver?

—No. j .

—7Pues no volvera, exclamé Maurieio con
1na sonriss siniestra, Nada més ficil, El hielo
en los ventisqueros no tiens gecretos para nom=

TOMO II. 30
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otros, Conocedores del.terreno, nuestra vista
descubre al momento en ¢l la ancha y profun-
da grieta recien formada, dun cuando la oculte
una de esas capas de nieve endurecida, sélidas
en la apariencia ¢ iflcapaces de repistir 4 la
mée ligera presion.

—Pero eg preciso que no sospeche.....

—Fia en mi. Un viajero imprudente ;me
entiendes? se aparta del camino que el guia le
indica (no bay uno solo, sea hombre 6 mujer,
que no se halle dispuesto 4 desobedecerle para
probar que no tiene miedo), y cuando ménos lo
piensa, desaparece en el abismo siempre ham-
_briento, como yo, ¥y que por lo mismo no de-
vuelve nunea lo que llega 4 tragar.

— {Perfectamente!

—A propdsito de lo que hablamos, el Mar de
Hielo ha dado anoche dos estallidcs. Para los
que entienden el lenguaje de las neveras, esos
crugidos indican que se han abierto nuevas
grietas de gran profundidad. ;Te acomoda que
tu recomenddda vaya & dormir su iltimo suefo
en una de ellas? El guia, en tales casos, con
miés 6 ménos trabajo, encuentra siempre el me-
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dio de poner 4 cubierto su responsabilidad. Por
otra parte, 3.000 francos que caen de las nubes
merecen que arrigggue uno algo pars bajarse &
cogerlos. Si no tuviese fan bella ganancia en
perspectiva me gunrdnrii- muy bien‘de expo=
nerme & perder mi plaza y mi libertad. Con-
que asi, negoeio coneluido.

Pedro guard silencio durante algunos mi-
nutos. El Ianguujé de Mauricio le hizo estre-
mecer, porque mientras le ec<taba escuchando
records de nuevo la infancia de Margarita.

Pero un hombre como él no era capaz de
ceder & tales eseriipulos. Los perversos distin=-
guen el bien del mal, sin que por eso vacilen
en anteponer el segundo al primero cuando de
hacerlo debe resultarles alguna utilidad.

Asi, completamente tranquilo se hallaba
ya, enando despues de haber contestado 4 vae
rias preguntas que Mauricio le dirigié, dijo:

—La mujer que nos ocupa habita en compa-
fifa de su marido y de otras personas en el ho-
tel de Inglaterra,

—Pero necesito saber su nombre pars distine
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guirla entre los demds, si acaso la memoria me
falta. '
Pedro, despues de haber reflexionado, dijo:

—Tienes razon: no dgbes equivocarte. Se lla-
mé Margarita y es la esposa de un joven médi-
eo, el Dr. Travers, llegado esta misma noche.
Me he informado bien. Ya te he indicado el
hotel en que 4mbo se hospedan.

—Eso0 me basta. Los visjeros hablan  siem-
pre entre sf, y por la conversacion la descubriré
al punto.

~Sin embargo, observé Pedro, conviene no
olvidar que si eetés casi seguro de reconocerla,
pudiera suceder que tambien te reconociese
ella 4 ti, lo que seria una contrariedad 6 un pe-
ligro.

—No lo creo. Desde que me vié han trascur-
rido algunos aiios, y yo he variado de tal ma-
nera, que ni mi mujer supo con quién hablaba
cuando me le presenté al regresar de mi iltimo
viaje 4 Italia, que fué cuando nos encontramos
en el San Gotardo.

~—De manera que mientras estuviste lejos de
fu caea tu mujer vivid de aus rentas, pregunts
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Pedro, en quien el vino comenzaba & produeir
efecto, y celebrando su grosero chiste con una
estrepitosa carcajada.

—Ni yo le pregunté de qué vivi6, ni tenia
interés alguno en averiguarlo. Lo que siento
es verme obligado 4 pagar ahora los gastes que
hace. Antes, es cierto, ganaba ménos, pero me
hallaba libre de tan pesada carga.

—Con los tres mil francos que vas 4 embol-
sar podras eubrir ampliamente todas tus aten-
ciones.

—Pues como iba diciendo, mis cabellos, en
aquella época rubios, asi como mi barba, han
blanqueado. La nieve tiene esa propiedad: todo
sér viviente que habita en sus inmediaciones
toma su color. No haya, pues, miedo que esa
jéven me reconozea. Arreglado esto, jpodré sa-
ber quién es el que me proporciona tan lucida
gin_lrlnuin? -

— Ese es un secreto que nada te importa sa-
ber. Haz lo que te dicen y calla.

—; Madonna!... {Tres mil francos! exclamd
Maurieio rascéndose “una oreja y como si ha-
blase consigo mismo, [Tres mil francosl...
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Y dirigiéndose repentinamente 4 Pedro,
afiadiG:

—Tres mil francos constituyen una cantidad
que no estd nunca demés en ningun bolsillo.
;Por qué en vez de apropidrtelos ti me los ce-
des desinteresadamente?

—Teniendo tan buena memoria como tienes,
me sorprende tu pregunta. ;Estds en situacion
de decirme lo que intentaste hacer con la jéven
del chalet del valle de Urseren cuando se opu-
g0 & que nos apoderdgemos del dinero-que alli
habia? _

—84i, si, bien me acuerdo, contesté Mauricio
con la estipida risa con qua casi siempre ¢o-
mienza la embriaguez; quise hacer lo mismo
que me recomiendas haga con ella ahota.

—3Y por qué no llevaste tu pensamiento 4
cabo? '

—Porque no quisiste tG. Con todas las mu-
jeres has sido siempre blando, ménos con la
tuya. |

—Pues bien: los mismos motivos que tuve
enténces para estorbar aquel acto de violén-
ois, me impiden realizarlo ahora por mi mae-
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no, Prefiero que lo hagas ti, que en tu calidad
de guis, no necesitas derramar sangre pard que
se cche de ménos uno que, al parecer, estd de
mis. iy

—Me doy por satisfecho. Bebamos el ultimo
vaso que queda en la boftlla. :

—Bsbémoslo, Espero, sin embargo, que ma-
fiana... ,

—Mafiana, no. Pasado maifiana estaré de tur-
no probablemente. |

~Pues pasado mafiana: espero que saldrés
de tu casa en ayunas.

—Como que me importa mucho ver muy
claro.

Y, tratando de grabar en la memeria cuan-
to acababa de oir, anadié com voz balbu-
ciente:

—Una j6ven rubia, esposa de un doetor.....
Hotel de Inglaterra .... Llegada eata noche.....
Y, por todo eso, 3.000 francos..... No olvi-
daré nada... Yo me daré mis trazas para que
me corresponda ser el guia de esa jéven, asi
como debes procurar fi que Treserve pard pas
sado maifiana su excursion al Mar de Hielo.



240 EL SEPULCRO DE HIELO,

—Lo dltimo corre de mi cuenta. Cumplido
qua hayas el encargo, recibiris la recompensa,

—8i pudieras darme algo adelantado...

—;Desconfias?

—No; pero mafana e precizo comer...

—Y tamblen beber.

Al deecir esto, Pedro sacé dal boleillo una
moneda de oro y la puso en manos de Mauricio.
Este se la gward6 sin ceremonia, y apurado

que hubieron #mbos el tltimo vaso, se sepa-
Taron. |
Como era tarde, el guia se dirigié con paso
no muy seguro & su casa, conocida ya del lec-
tor, en la que aguardaba despierta su mujer
para enterarle de cuanto en su susencia habia
ocurrido. Sin embargo, al ver la 1ltima el esta-
do en que se hallaba, renuncié afligida 4 la vez
que indignada & su propésito. No eran nuevos
pars ella seguramente los excesos de su mari-
do, pero aquella noche no pudo perdonarle su
embriaguez encontrindose enferma su hija y
por culpa suya, pues él era el que con su des~
ordenada vida la privaba del sustento necesa-
rio, Una madre es capaz de sufrir con resigna-
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cion y hasta con indiferencia las injurias que le.

- prodigan, pero mo quesu hija sea tratada de
1gual modo. '

' Protestando, pues, contra la conducta de su

marido habia dejado su asiento para retirarse &

le. pieza inmediata, euando Mauricio la detuvo.

—;Qué me quieres? le preguntd ella con ase
pereza. ' |

—No es muy tarde atin, contesté Maurieio
senténdose én la desvencijada silla que Susana
habia ocupado junto 4 la mesa en qus ardia
una vela de sebo, préxima ya & ¢ nsumirse.

—No hay mis luz que ésta, y quiero aprove-
charla, observé aquélla,

—No te apures por eso. Si hoy falta vela
mafiana tendrés con qué iluminar la casa ¢omo
si fuese un palacio.

Y sacando la moneda da veints francos qua
Psdro acababa de darle, la arrojd sobre la
mesa. ik

—;0r0? exclamé Susana contemplando llena
de asumbro aquella pieza aculiada que muy po-
¢as veces habia visto en su vida: tal era su mis
gerable eondicion.

TOMO 11, ' gl
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. —¥ dela mejor loy, como lo indica su soni-
do, respondié Mauricio haciéndola saltar sobre
la’mesa con nna sonrisa de triunfo. Ahora es-
pero que se disipe tu enojo.

—;Y qué me importa tu dinero si mi hija y-
yo no hemos de participar de éi? '
—Lo que es de e:ta moneda precisamente,
tal vez no, pcrque,.. la necesito pera mi, dijo
Mauricio recogiéndola y guarddndola; pero pa-
gado meafiana tendré muchas mis, y puedes con-
tar desde luego con una buena parte de ellas.
 —;Qué quieres decir? Extraiio que el mucho
vino que has bebido no te ha puesto de mal
" humor como otras veces.
—Al contrario: estoy contentisimo. Supcngo
que te alegrards de ello.

Libre Susana aquella noche de los actos
brutales de que en marido con frecuencia la .
hacia victima, no pudo contener un luﬂplru de
satisfaccion.

—~La fortuna es caprichosa, continué Mauri-
¢io. Da otro modo no seria mujer, ;Digo bier?
=Para decir bl#‘ll. necesitas antes ssber ln

que d:m.
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—No-me conviens hablar. Da lo contrario, te
probaria que quien no tiene razon eres ta.

——Para ti nunea la tengo. Si te guiases por
mis consejos... | ¢

—Tl1 que, cuzal yo, guia & los demés, no ne-
cosita que nadie le guie. jBonitos consejos los
tuyos! Por no seguirlos yerds reinar bien pron-
to la abundancia en esta casa.

—;La abundanecia? exclamé Susana con una
sonrisa de ineredulidad. Mauricio, vete 4
acostar. '

—ﬁﬂl?idﬂ-ﬂ la moneda que fe engeiid hace
poco?

—La habrés encontrado.

—;Y las otras muchas que te deslumbraran

con su brillo dentro de poco?
—Los vapores del vino son los qas te hacen

ver visiones & fi.

—iQué listima que no pueda hablar!
" Estas palabras indican cuanto deseaba ha-
cerlo. Pero un temor instintivo més bien que
racional le impidié proseguir. La prudencia le
ordemaba guardar silencio, Sin ombargo, 19
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pudiendo permanecer mucho tiempo ﬁnlladﬁ,
dijo al fin:

— 81 supleras con quién acabo de beber una
botella!

—Me figuro que has bebido més de una.

. —En efecto: ahora recuerdo que fueron dos.
Me las pag6 un amigo, un suizo, antiguo ca-
zador de gamuzas que se ocupa shora en per-
seguir presas méis importantes. Figirate que
por ayudarle & cazar una de ellas me ha pro-
metido la suma de 3.000 francos.

Estas palabras parecian confirmar el juicio
qus Susana habia formado, esto es: gue su ma-
rido no se hallaba en el completo uso de su
‘razon. De acuerdo, pues, con semejante creen-
cia, dijo: :

—Generalmente se susiia lo que 8¢ desea.
No es de extrafiar, por tanto, que giendo td
pobre, sueiies con riquazna que nunca has po-
geido.

—No suseilo, no, que Eﬂtﬂj’ por el contrario
muy duapurto

Y bajando la voz como si temiess que al-
. guien le imunhuu, sgregd;

e S .
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~—Hay una mujer que incomoda... No he po-
dido saber 4 quién. Por hacerla desaparacer me
ofrece Pedro, el amigo de quien acabo de ha-
blarte, tan bonita cantidad. -

—(Virgen Santizimal! ;Espero que habrés
rehusado? exclamé Susana comenzando & te-
mer que hubiese algo de cierto en lo que saums-
rido decia. _

—;Rehusar? No soy tan loco que tal haga.
Estas cosas no se rehusan nunca. Lejos de eso,
se aceptan como he aceptado yo.

—;Hablas de vefas, desgraciado? pregunto
Susana acercindose zsustada & Mauricio. Se-
gun comprendo, se trata de hacerte cometer un
crimen. £ '

— Bah! jComienzas  ya con tus miedos? X
ghora que lo reflexiono mejor, ¢l interesado en
¢ste meunto no debe ser el marido, porque €n
su calidad de médico podria facilmente desha-
cerse ds su mujer sin necesitar recurrir & na-
dis. Una droga equivocada bastaria para arré-
glay el asunto. Quien puede dar la galud debe
poderla quitar igualmente.

La risa estGpida con que Msuricio celebré
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st chists hizo estremecer & Susana. Sin saber
por qué sa le oeurrié un pensamiento, . pero tan
desagradable, que resolvié ‘salir al momento de
toda dudsa. -

—Segun parece, se trata de la mujer de un
médico, dijo agnardando eon 4nsia la respues-
ta de su marido.

—8i, contestd éste lanzado ya en el terreno
de lag confidencias. Ss trata de una que llegd
esta tarde al Hotel de Inglaterra, ssgun me han
"dieho. ; '

Al oir estas palabras, el corazon de la pobre
mujer palpité aceleradamente. Su sospecha era
fandada: lo que su marido deeia tenia relacion
con su bienhechor, con el salvador de su hija.
El agradecimiento de que estaba penetrada hi-
z0 brotar en su cerebro la reselucion de impe-
dir el horrible asesinato que se meditaba. Aque-
lla idea, algunos instantes despues, se habia
convertido en un propésito inquabrnnuhla
;Pero de qué medio valaraa para conseguir su
realizaclon?

Llena de ansiedad traté de formar un plan

de_conducta. Por de pronto no se le oeurrig otro
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qiie tratar de disuadir. & Mauricio de tomar
parte en tan horrible maquinacion. Sy boca 88
abria ya con este objeto; pero guardé sileneio
el reflexionar que su marido, sobre tedo en el
estado en que se hallaba, mo habia de hacer
caso de sus coneejos, exponiéndose por otra
parte 4 que adivinase su intencion. Le conve-
nia sin duda més recarrir al disimulo y adgui-
rir por medio de la astueia el mayor nimero ce
datos posibles, 4 fin de instruir de todo &l qus
més interés tenia.en saber la verdad. 3Pero 2d-
mo avisarls i-gnﬂrnndﬁ su nombre, que habia.
olvidado preguntarle? Por otra parte, ind podia
ser otro el médieo & quien amenazaba tan terri-
ble desgracia?

—Si no sé como s6 llama, 8é al méanos dénde
vive, se dijo & si misma en el efimulo do dudas
¢on que luchaba. Lo que ha manifestalo Mau-
ricio comeuerda perfectamente cont las notie
ciag que me trajo la vecina & ‘quien encargué
que le acompaiase..... Iré yo misma & ver-
le; jpero cuindo debo hacerlo para no llegar
tarde? |

Asaltada por esta Dueva inquietud , traté
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- de ocultarla lo mejor que pudo. Asi, con aph-
rente indiferencia, preguntd:

—3Lo hes pensado bien? ;Has .caleulado el
peligro 4 que te expones?

—Para mi no hay peligro ninguno, respon-
dié Mauricio interrumpiendo las reflexiones que
su desordenado cerebro le inspiraba. Si un via-

jero imprudente, 6 una visjera, el sexo nada
importa, se aparta del camino que el guia lo
indica y cae en una grieta al-atravesar una ne-
-vera, la culpa es solo suya.

—3Y quién te asegura que esa viajera se ne-
gara 4 seguir tos indicaciones?

—Si no lo hace, yo probaré féeilmente que
lo ha hecho, - o

—PFor otra parte, las neveras bajas ofrecen
demasiada seguridad, y l2s sefioras rara ver se
arriesgan 4 visitar las altas.

—El Mar de Hielo no asusta & ninguna. Sin
embargo, sus olas cuando un buen piloto no se
encarga del timon, no son ménos peligrosas
que las del Tﬂrﬂﬂ.dﬂ‘rﬁ mar que mis de una vez
he visto irritado en Génova y otros puertos de
Italia,
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--;De manera que astds resuelto?...

—Calcula que una ganancia de 3 000 fran-
¢os no se presenta todos los dias. Con esa eanti-
dad se puede comprar...

—Mis de 3.000 botellas de vino.

—Bien dicho, Susana, muy bien dicho, ex~
¢lamé Mauricio prorumpiendo en una estrepis
tosa carcajada. Nanca has tenido una ocurren=
cia mis feliz. 3.000 botellas de Barolo, de Bar
bera, de Grignolino y otros vinos del Piamon-
ta, por ejemplo, espumosos y fragantes... Hay
con qué beber largo y tendido.

—Gomo beberds ti. Desde mafiana cesard la
tranquilidad para mi, dijo Susana, que disi=
mulé lo mejor que pudo su sobresalto al oir la
contestacion de su marido.

—Tienés un dia de descanso, reapondid
Mauricio riéndose. Hasta pasado mafiana 0o 88
verificard la expedicion, y hasta entonces N0
embolsaré el dinero.

—iDios tenga piedad de nosotros! exclamsd
1a pobre mujer en voz baja.

Enterada Susana de lo que deseaba saber,
g8 retir6 sl cuarto de su hija, interrampisnda

TOMO II, 32
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bruscamente la conversacion con disgusto del
guia, que mno teniendo con quiéa hablar, des-
puea de haber maldecido en los términos més
fuertes 4 las mujeres en general y 4 la suya en
particular, eruzé los brazos sobre la mesa, dejé
gaer pesadamente sobre ellos la eabeza, y =e
quedé dormido.



IX.

Consecusncias de una buena accion.

Guillermo y sus compaiieros se habian re
unido despues de comer en un pequenio salon,
donde no tardé en presentarse el conde de
Amerbach. & quien Berta acogié con la estudia-
da deferencia que, como hemos dicho, ningun
resultado favorable le habia dado hasta enton=
ces. Ulrich sufria en sileneio el tormento de los
celos sin ceder & sus pérfidas insinuaciones.
Poco 4ntes de salir de Ginebra habia recibido
de €| otra negativa, nueva herida hecha 4 sn
smor y & su vanidad, que 1a puso en el caso de
desear con Amsis el término de unmos dolores



e e I e e e e e e o L L

252 BI, SRPULCRO DE HIELO,

tanto més insufribles cuanto que tenia que £0-
portarlos sin quejarse. Ua lamento 6 un sollozo
alivian moralmente al que padece: ella tenia
que sofuear los que su desesperacion le arran-
caba para que nadie pudiese adivinar lo que
pasaba en su corazon. Los accesos de rabia &
que 4 solas se entregaba, tdnicamente se cal-
maban cuando contaba las horasy hasta los mi-
nutos que faltaban para la realizacion de sus
planes. *

Mientras esto sucedia, deseosa en su despe-
¢ho de hacer sufrir & Ulrich tanto como ella
gufria, trataba al conde con una deferencia que
le llenaba de satisfaccion. El vanidoso amante
ge engreia con tales demostraciones, muy dis-
tente de adivinar el verdadero papel que estaba
desempeiisndo. |

—7Y bien, le pregunté Guillermo: zse divier-
te Vd. en este sitio? ;Ha visto Vd. ya alguna

- de las maravillas que de él se cnentan?

—Algunas he admirado; pero me faltan aiin
muchaz mis que admirar, contesté el conde.
Esperaba la llagada de Vds. pars dar formal
prineipio 4 mis excarsiones,
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—3En qué ha empleado Vd, entonces el
tiem 26? le pregunt6 Berta 4 su vez. La vida del
hotel no debe ser muy agradable para una per-
sona como Vd.

—No lo es mucho seguramente. El dia se
pasa bastante bien, porque en un lugar en que
como en eate tanto abundan las bellezas natu-
rales, nunca falta algun objeto que despierte
un interés més ¢ ménos Vivo; pero las noches
son insoportables. Solemente hay un recurso:
dormir y... scilar.

—jAh! iConque gueiia Vd. frqauantamanta?
inquirié Berta. Esta es o vd. costumbre anti-
gua 4 lo que parece.

—Hay objetos que hacen pensar de dia y so-
fiar de noche, respondié ol conde lanzando una
mirada expresiva & la joven.

—Los suefios gon por lo general hijos de la
fantasia libre de las trabas que ]a sujetan du-
rante la vigilia. :

< Muchas veces si: 18 fantasia se embriaga
con su libertad y =e entregs & los mds extra=
_ yagantes desdrdenes. Pero cuando existe una
idea fija que absorbe todas las demés, casi
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nunca ge deja de sofiar con ella. Lo que tam.
bien sucede 4 menudo es que la ficcion excede
en belleza 4 1a realidad.

- ~—Biento oirle hablar 4 Vd. asi, dijo sonrién-
dose malignamente Berta, que no perdonaba
nunca la ocasion de mortificar 4 la persona con
quien hablaba, por mucho que le interesase.
Los sonimbulos me asustan.

—iBor qué los obliga Vd. entdéneces & gozar
dormidos, despues de haberlos atormentado
mientras permanecen despiertos? pregunts el
conde, gue no sabia cémo tomar la broma de
Berta.

—Siemprs sale Vd. de apuros con una ga-
lanteria, dijo ésta.

--Ean prueba que conoce al bello gexo, ob-
servé Guillermo. La linun_]a. es el mejor medio
de desarmar & una mu]ur porque encuentra
siempre franco el camino que conduee & su co-
razon. Pero basta de suefios. A fuérza de ha-
blar de ellos van ustedes & hacer de manera
que nos invada 4 todos el deseo de dormir. zNo
valdria més que nos oenpisemos de lo que con-

viene hacer mailana? ;Qué opina sobre el pare
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tienlar nuestra bella melancélica? agregd diri-
giéndose 4 Margarita.

—_Usted sabs bien que en esias materias
acostambro someter mi gusto al de los demas,
contesté la jéven, Puesio que lo hemos de ver
todo, comencemos por donde ustedes quieran.

—8i he de decir lo que siento, observé Gui-
llermo, creo que el doctor habiera obrado acer-
tadamente permaneciendo con su @sposa en Gi-
nebra. O los viajes comienzan & fatigarla, 6 su
salud no le permite encontrar en ellos tanto
placer como otras veces.

—TFso podria ser cierto 31 8¢ tratase de una
dama nacida én las cindades que golo se siente
i gu gusto cuando respira 1a perfameda atmds-
fora de los salones, dijo Berta. Mas para UA%
montsiiesa me figuro que nada puede haber
_tan agradable como el agpecto y el aire vivifi-
cante de las cumbres & cuya sombra se mecid
80 cuna.

—Comprendo, replicd. Margarita sonriéndose
maliciosamente, Berta ha acertado: debo tener
gustos distintos que los demés, porque no S0y
sino nna campesina. No #6 sl consistird en 620,
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pero siempre he creido que para una mujer ea-
sada, sea cual fuere el ‘punto en que haya na-
cido, nada hay tan bello y agradable como la
tranqui.idad del hogar doméstico.

—Afortunadamente, observé Berta, la pre-
sente escursion durard’ pocos dias, y =i acaso
causa incomodidad 4 alguno de nosotros, puede
este consolarse de antemano con la idea de que
terminari pronto. Cuando asi haya sucedido
gozaremos todos de la paz que tanto echa de
ménos Margarita.

Y al coneluir de hablar lanzé 4 su hermana
de leche una de aquellas miradas que demues-
tran la exactitud de Ticito al indicarla pro-
pension que tiene todo séf humano & odiar al
mismo & quien hace padecer.

—Pero 4 pesar de cuanto se ha indicado, ex-
elamé Ulrich saliendo de la meditacion en que
estaba sumergido y solamente por no permane-
cer més tiempo callado, todavia no sabemos lo
que debenios hacer mafiana.

—H¢ aqui al doctor que busca medios de
combatir el fastidio, dijo Guillermo. Sin em-
bargo, & un médico se le presentan en fo-
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das partes ocupaciones capaces de distraerle.

—Nada mis cierto, observé el conde. Bajo
s3a punto da vista es mas feliz que nosoiros los
que constituimos ¢l valgo de la hamanidad.

—Al llegar aqui, dijo Guillermo, 88 ls ofre=
¢i6 la ocasion de curar & una aldeana, Mafiana
serd llamado tal vez para curar el spleen de
elguna sentimental ingless. |

—No soy de la misma opinion, replicd el
conde. Los sibditos de la Gran Bretaiia no #e
parecen & les demis. Fuera de su pais quisren
sor tratados como si estuviesen en él. Es tan
grande su patriotismo, que lo demuestran has-
ta en sus enformedades. No se conforman 8ino .
con médicos ingleses y con medicamentos ine
gleses, y si su Gltima hora los gorprende lejos
de su isla, desean morir come han vivido: 4 Ia
inglesa. _

—Esgo quiere deeir que 100 encontraré ocupa.
sion en el hotel en quse estamos. Lo siento; pero
procuraré eonsolarme. ;

—El doctor tiene la fortuna de eomnformarie
son todo, dijo Berts ir6nisaments. -

—Menos con la quistud cusndo se busss sl

TOMO 11, 33
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movimiento. Vuelvo, pues, & preguntar e6mo
emplearerios el dia de madana. |

—No valia la pena que el taciturno doctor 8e
tomase el trabajo de interrumpir sus graves
meditaciones para averiguar lo que todo el
mundo sabe, contesté Berta. Seguiremos el
ejemplo que nos han dado cuantos han venido
aqui dntes que nosotros. _

—Pero es el caso que yo no sé lo que han
hecho los demés, sino lo que acostumbro hacer
yo, dijo Ulrich disgustado por el tono que ha-
bia neado Berta, y més que todo por ver la asi-
duidad y poco disimulo con que el conde lo
tributaba sus adoraciones.

—Pues para satisfacer al doctor, dntes tan
distraido y tan curioso ahora, exclamé Berts,
trazaré yo miema el programa. Comenzaremos
atravesando el Mar de kielo y bsjando despues
por el Mal paso. Los jue aqui estamos tene-
mos la eabeza bastante firme para no arriesgar
pada en ssmejante escursion.

~=;¥ aquellos que no la tienen de ningun
modo por habéraels hecho Vd. perder? pregun-
§6 ¢l conde em voz bsjs.
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Cuando Berta sedisponia & contestar dié un

relé de sobremesa las doce de la noche.

—Puesto que serd preciso levantarse tempras
no mafiana, dijo Guillermo dejando su asiento,
estamos en el caso de procurarnos algunas ho-
rag de descanso. .

La indicacion de Guillermo equivalia casi &
una 6rden que fué obedecida por todos sin ré=
plicar. Por lo demis, tiempo era ya de hacerlo,
porque ninguno de los presentes dejaba de de=
sear encontrarse & solas para entregarse & sud
propios pensamientos. _

Al dia siguiente, como 26 habia convenido,
todos estaban dispuestos MLy temprano. Des-
pues de un ligero desayuno, provistos del cals
zado fuerte y guarnecido de clavos, y del largo
baston. de rigor en tales escursiones, bajaron al
patio del hotel donde los aguardaban el conde
y los guias con los cabsllos en que debian su=
bir el empinado Montanvert hasta el sitio en
que acostumbran los viajeros atravesar la gran
nevera que por las desigualdades de su superfi-
cie, semejantes & las olas del Occéano, ha sidg
llamado el Mar d¢ hielo,
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Mientras cada cual procuraba arreglarse lo
mejor posible para efectuar e6modamente la as-

‘cension ge presentd Pedro en la puerta durants

brevisimas instantes, ocultdndose asi que hubo
hecho una sefial que nadie percibié al parecer
en el gran movimiento que en el patio reinaba,

pero que fué comprendida por Berta quien,

acercindose disimuladamente al sitio en que
aquél se habia recatado, dijo en voz baja:

—Es grande imprudencia venir 4 hablarme
aqui, °

—No podia obrar de otra manera, contests el
montafiés. §Donde se dirigen Vds?

—Al Mar de kielo.

—Es preciso suspender esa escursion. Nese-
sito hablarte hoy mismo.

f.—DBien. Mientras los demis almuerzan ests-

ré sola en mi habitacion ﬂaﬁalnd_n con el nime-
ro 18, '

—3Cémo sabré la hora? .
—La ventana da 4 la calle. Por ella le haré
& Vd. una sefia. jAhora aléjese Vd.!
¥ como si se huhiess sentido repentina=
mente indispuesta se acersé & uno de los bane
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¢os en que acostumbran sentarse los guias
cuando esperan, y se dejé caer en ¢l llevando la
mano 4 la frents.

Ya hemos dicho que madie como ella poseia
el arte de fingir. Asi es que facilmente logrd
convencer 4 todos de que la habia acometido
una violenta jaqueca.

—Pueden Vds. efectusr su escursion, dijo;
an cuanto & mi, me es impesible seguirlos.

Como se comprende, todos so negaron 4
hacer lo :iua Berta indicaba, ménos Ulrich que
guardé silencio y que en vez de correren &4
auxilio como era natural en su calidad de mé-
dico, permaneci6é inmévil en el sitio en que 86
hallaba, |

Esta conducta, que parecerd extrana, es, no
obstante, ficil de explicar. Ulrich, con la cu=
riosidad insaciable del amante, seguisa todos los
movimientos de la j6ven, la Vi acercarse & la
puerta, hablar con dlguien que en ella se ocul-
taba, reconociendo finalmente & Pedro, que por
més que traté de alejarse sin ser notado, no
pudo evitar sus investigadoras miradas. Ls in-
disposicion repentina de Berta le indicé que
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dmbos se habian puesto de acuerdo. jPero sobre
qué? Hé aqui lo que resolvié averiguar dun
cuando para conseguirlo tuviese que traspasar
los limites de la discrecion. Las relaciones ocul-
taa de la joven con aquel hombre de tan malos
antecedentes constituian para ¢l un misterio
que deseaba y temia penetrar.

Su corazon, que latia precipitadamente, ¥
su cabeza en que hervian mil pensamientos
confusos como las sombras que produce el de-
lirio en la imaginacion del enfermo exaltado
por la fiebre, parecian indicarle que se hallaba
préximo & sufrir uno de esos dolores morales
cuya intensidad es capaz de agotar en un ins-
tante las fuentes de la vida. Asi, 4 las pregun-
tas de Guillermo respecto del partido que se
debia adoptar con Berta, seca y automética-
mente contesté que dos 6 tres horas de descan-
go en el lecho disiparian por completo su ja-
queca. _

Pensando en los medios de descubrir gué
clase de relaciones existian entre Berta y Pe-
dro, eusl era el vinculo de union entre dos ele-

mentos, & su parecer tan heterogéneos, salid
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del hotel sit direccion fija. Involuntariaments
y quizd porque por aquel lado se estendian los
prados mas fértiles del valle, sembrados de
bosquecillos de drboles frutales en plena pro-
duecion, tomd precisaments ¢l camino que con-
ducia 4 la cabaiia de la nifia enferma 4 quien
socorriera la noche anterior. Absorto ensus re-
flexiones, sin reparer en los encantos de ague!
onsis de verdor situado entre los nevados y erm-
pinados montes que lo circundan, £ encontrd
insensiblemente delante de la pobre morada.
Muy probable era que hubiera seguido su C&=
mino sin reconocer el mitio en que eataba, ®i
una voz_conoeida no le hubiese jlamado. Era la
de la agradecida madre que poco sntes lo ha-
bis colmado de bendiciones y que 8¢ le habia
ncercado para invitarle 4 entrar. Ulrich accedié
al deseo de la buena mujer,; que asi que le hu-
bo presentado un asiento, le dijo precipitada=
mente:

—El cielo es ol que sin duds lo conduce &
Vd. aqui. Dentro de alganos momentos me
proponia ir & yer & Vd. et ol hotel en que s€

hospeds,
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—iPues qué ocurre? ;Se encuentra acasa
peor la enferma? pregunté Ulrich.

—A Dios gracias, no sefior. Pero me impor-
taba mucho hablar con Vd. :

—Si es asf, puﬂﬂ& Vd. comenzar desde
luegu
'ZVby 4 ver si estamos solos, porque mis
palabras nadie méa que Vd. debe escucharlas.

Ulrich, 4 quien el tono mistericgo que Su-

gana acababa de emplear llamé la atencion, la
sigui6con la vista mientras registraba la casa.

—Es tan grave lo que tengo que decir 4 us-
ted, afiadi6 la aldeana cuando s¢ hubo persua-
- dido de que inicamente el doctor pocia oirls,
que no 8¢ como empezar. De todos moedos, 4n-
tes de hacerlo es necesario que me dé Vd. su
palabra de que no instruird 4 nadie de lo que
voy & revelarle. Dios es tan bueno que se
ha valido de mi para impedir un hurrumm
erimen.

—iUn crimen? repltui Ulrich alznnilu Ia ca-
beza para oir mejor.

—Un erimen, &i, mi buen sefior. Deseo evi-
farlo, pero sin que mis palabras perjudiquen
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2l desgraciado 4 quien la miseria més bien que
la perversidad ha conducido 4 tal extremo.

—Hable V4., seiiora, dijo Ulrich, 4 quien
tales rodeos comenzaban & impacientar.

—;Pero'me promete vd....? =

—;Se refiere & mi lo que Vd. se propomein:
dicarme? |

—Creo que si, seiior. _

—Ea tal caso prometo guardar completo si-
lencio sobre cuanto Vd. me digs. '

—Ya que nada debo temer bsjo este con-
cepto, comenzars, continnd Susana euya agi-
tacion iba en aumento. jAma Vd. & su esposa, ™
gefior? | :

" Esta progunta, como era natural, sorpren-
di6 & Ulrich, que experiments una sensacion
desagradable, parecida & un presentimiento.

—No extrafie Vd. mis palabras, prosignid
Sasana, que leyé en el rostro del doctor lo que
en su interior pasaba, porque no todos los ma-.

" ridos cumplen con el deber que tienen de amar
y considerar & las madres de sus hijos.
Ulrich al oir esto fruncid el ceilo, y fij6 sua
ojos interrogadores en Susana que sgregd:
TOMO 11, | 34




206 EL SEPULCRO D HIRLG.

—Pues bien: si Vd. desea salvarla deun
gran peligro, no permita Vd. que atraviese ma-
fiana el Mar de kielo.

—;Pues qué riesgo la amenaza? pregunté
Ulrich enjugando  con trémula mano el sudor
frio que sintié correr por su frente.

—;No acabo de decir que de no hacerlo asi
corre peligro su vida?

. —=Pero jqué peligro? expliquese Vd.

—~Nada mis puedo agregar, sefior. No con-
sienta Vd. que salga mafiana del hotel, y sobre
todo que se acerque al Mar de hielo, solaé

esaicompaiiada.

Egte aviso aterrd de tal manera 4 Ulrich,
que se gintid al pronto turbado y confuso. Pa-
recinle que una mano de hierro oprimia su ce-
rebro como si quisiese romperlo.

- Poco despues, en medio de la confusion que
reinaba en su ments, producida por la'multi-
plicidad de ideas que se mezelaban y chocaban
entre si como las nubes en ol cielo Antea de es-
fallar la tempestad, tomé forma distinta una
desliaa qu dominé i todas las demds.

‘Aquella idea le hizo extremecer. Tan borri-
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ble era, que hasta le quité el aliento necesario
para prorumpir en una exclamacion.

Susana, que seguia inquieta sus movimien-
tos, adiviné al punto con la doble vista que en
todo ‘lo que se refiere al sentimiento posee la
mujer cuanto sufria. . - 811 o=

—Hubiera querido, bien lo sabe Diogy ahor
rar & Vd. este disgusto, dijo en tono que Teve-
laba profunda simpatia; pero mi deber, ysobre
todo mi agradecimiento, me ordengban reve-
larle 4 Vd. la verdad.

—8i, exclamé Ulrich oprimiendo con la mano
au corazon, cual si quisiese contener sus lati-
dos y hablando consigo mismo. Comienzo &

comprender. Berta....: Margarita,.... Pedro.....
;Qué horrible misterio se esconde aqui, Dios
« mio?

Sus ojos, al dirigirse esta pregunts, brilla-
ron de tal manera, que Susans, creyendo que
habia perdido la razon, tuvo miedo. _

__SQeiior, exclamé precipitadamente, geilor,
vuelya Vd. en si. Conocido el riesgo, ficil serd
evitarlo. :

—Dige Vd, bien, contests Ulrich haciendq
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un esfuerzo extraordinario para dominarse.
Debo pensar en. eso. Afortunadamente aiin es
tiempo. |

- —Quién lo duda.
¥ —8i, gi, descubriré el hilo de esa inicua tra-

ma, y los culpables pueden comenzar desde
Juego 4 temblar.

Chd

¢ —;Y la promesa de Vd.? exclamé Susana
alarmada. |

—;Qué he prometido yo? pregunté Ulrich,
no comprendiendo al pronto la observacion.

—No hablar & nadie de cuanto he dicho.

—Ha hecho Vd. bien en recordarmelo. Lo
ofreci y debo cumplirlo. Ahora siento haber
comprometido mi palabra. Sea como fuers, fie
nsted en mi. Ademés, para ciertos crimenes
& jeuyo nimero pertenece esie, no puede el
hombre inventar suficiente castigo: & la pro-
pia conciencia corresponde Winicamente hacerlos
purgar. _

—Usted que es bueno y generoso perdonaré
fdcilmente,
. w=¢Perdonar?,.. §A quién debo perdonar?
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—Seiior, he ahi mi secreto. No puedo ni de=
bo nomhbrar al culpable. ¥

——Quién sabe silo soy yo mds que todos loa
que han tomado parte en esta tenebrosa trams,
sxclamé Ulrich abatido. Solo upa duda me
queda, duda que no pueas Vd. comprender Y
que es la que més me hace sufrir. Ruegue us-
ted & Dios Ja desvanezea cuanto dntes y me ilu-
mine. Adios, sefiora. Agradezco més de lo que
usted puede suponer el gervicio que acaba de
prestarme. Lo que suceds confirma loque mi
corazon presentia.

—F1 corazon no engaiia NUNCA.

Al contrario, sefiora. El corazon €8 el que
m4s contribuye al extravio del hombre.

Y dejéndo su asiento, tomé precipitada-
mente la aireccion del hotel.

Pero no anduvo mucho tiempo. Como. 8i
habiese mudado de pensamiento, 88 detuvo. Pa-
ge5 la vista en torno suyo, y B0 encontrando
lo que buscaba, tomd por una callejuela inme-
diata,

Despues de efectuar un largo rodso, se si-
tué en un punto desde donde, sin llamar la
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atencion, podia descubrir todo el frente del edi-
ficio en.que se hallaba hospedado, 4 la vez qua
la parte de la ealle & que daba la puerta de en-
trada, Satisfecho al parecer del lugar que ha-
‘bia elegido, consulté su relé, que sedialaba las
diez. * :
.. —Berta y ese hombre se proponen tener sin
duda una entreyista: no puede suceder otra
cosa, dijo despues de haber reflexionado breve-
mente. ;Cudndo?.... ;dénde? No ‘lo s8é. Pero
Berta se ha fingido enferma, y esto ha sido sin
duda para no salir del hotel. En él deben verse
entonces..... La dnica hora en que se encontra-
rd sola no puede ser otra que la del almuerzo.
Tengo tiempo, pues. =

Y encamindndose eon répido. paso al hotel,
subié la escalera y entré en la pieza: donde
Margarita lo aguardaba. :

~—No me esperes, le dijo. Voy 4 dar un pa-

ge0. Dentro de tres 6 cuatro horas estaré de
‘vuelta. Entretanto te recomiendo encarecida--
mente no salgas del hotel bajo ningun ‘pretexto.

Margarita estaba demasiado acostumbrada
& las ausencias do esta clase que efoctuaba Ule
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rich donde quiera que llegaban, para que éx=
traiiase lo que le snunciaba, En cuanto & la re-
somendacion de que DO abandonase el hotel
intes de su regreso, no le ]lamé tampoco I8
atencion porque asi lo hacia siempre. Vidle, por
tanto, partir sin inquietarse.

Ulrich 8l salir dela posada 88 dirigié al
punto de ohgervacion que parecis haber adop-
tado. Al llegar saco nuevamente el relé: habia
trageurrido un cuarto de hora. El tiempo ecor-
ria para ¢l lentamente como para todo el que
espers. '

La ealle, por la maflansa sumamente coneur-
rida, estaba entonces silenciosa ¥ desieria. Los
viajeros que dos horas antes salisn del hotel,
como salen de una colmena una en pos de otra
las ahejas alir & busear la miel que mezelada
con el rocio de la noche les brinda el receptécu-
lo de las flores, habian ‘partido para efectuar
sug escursiones. ;

Sol¢ pesaba algun guia que 1o eataba de
turno, 6 algun aldeano conduciendo los frutos
y las legumbres destinadas & alimentsr ls nu-

_ TIEross poblacion flotante de Chamouny.
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De improviso, sus ojos que vagaban sin di-
receion fija distinguieron un hombre que se
acercaba. No se habia engafiado: era Pedro que
8e detuvo en la esquina opuesta. Pocos minu.
tos despues de su llegada, la persiana verde de
la ventana situada casi encima de la puerta de
entrada del edificio se abrié lentamente lo bas-
tante para que pudiese asomarse una mujer,
que Ulrich reconocié &l punto. Aquella mujer
era Berta. Pero apenas tuvo tiempo para verla,
porque la persiana ge cerré un momento des-
pues.

Pedro, cuyas Iﬂ.ll:"lﬂﬂ.ﬂ habian seguido la
misma direccion que las'de Ulrich, abandoné
entonces el‘puesto en que se habia detenido,

atravesS con paso precipitado la ‘calle y pe-
- metrG en el hotel, en cuyo interior desapa-
recid. :
Ulrick, que lo habia observado I:ndn con el
mayor cuidedo, no vacilé, Cuando tuvo la cer-
teza de que el montaiiés nada sospechaba, si-
gui6 cautelosamente sus pasos, not6 que subia
la escalera principal y que por el corredor en-
traba en ls habitacion de Berts, cuys puerts, -
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despugs de abrirse 4 un ligero golpe que did en
ella, se cerrd tras €l |

Con la respiracion oprimids, y vacilante co-
mo quien tiene la certeza de ir 4 luchar con un
poder quizd superior al suyo, se acercs 4 la ha-
bitacion de Guillermo, seguro de que éste no,
se hallaba en ella. Da otro modo, Berta no 58
hubiera aventurado & llamar & Pedro. 1a llave
estaba en la cerradura, Sin embargo, Ulrich
dad6 intes de ebrir. F1 medio de que iba & va-
larse para averignar la verdad que deseaba sa-
ber, repugnaba & la lealtad de su caracter; pero
racordd que se trataba de una enestion de vida
6 muerte, de un proyecto ipfame, monstruoso,
y sus escilipulos ge desvenecieron.

Sin hacer ningun ruido penetrs en la aleoba
que gabia se comunicaba interiormente con la
de la jéven. Dicha comunicacion 8@ hallaba & la
sazon libre, y por ella llegaron distintas 4 sus
oidos las voces de Berta y de Pedro, no ocbstan-
ts hablar fmbos como si temiesen que alguien
los escachase. '

—;Bstas cierta de que nadie puede. sorprens
dernos? pregunté el ditimo & la primers, pracia

TOMO 11, 30
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samente cuando Ulrich andando en puntillas
sobre la alfombra se ocultaba detrds de tina de
las hojas de la puerta.

—Hace un momento me he cerciorado por mi
misma de que mi padre... es decir: Guillermo,
Do estd en la habitacion inmediata. Ha ido 4 al-

morzar con Margarita.
Pedro, para mayor seguridad, seacercé 4

la indicada puerts de comunicacion tras la cual
ge hallaba Ulrich, que temiendo ser descubier-
to dej6 de respirar; mas al verque mno ha-
bia nadie en la aleoba, retrocedié sin penetrar
en ¢lla.
~—Solos estamos: dijo el montaiiés, podemos
hablar sin recelo. ;Lo has reflexionado dete-
nidamente? ;Estés decidida & reeurrir 4 tan
eruel estremidad? e
—Si, contests la jGven. Carezeo de la fuerza
y de la voluntad necesarias para seguir pade-
ciendo. Harto he esperado. Ya que Ulrich es
tan cobarde que retrocede ante el divoreio, seré
yo la que destruya esa union, causa dé mi des-
in.

g ~jTanto amas & ese bombre?
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—Lo amo tanto como aborrezco & la que me
disputa su afecto. '

—Maiiana ss calmard tu pasion y te arrepen=
tiris de haber hecho lo que piensas hoy.

—No lo ereia yo & Vd. capaz de tales escris
pulos, dijo Berta en tono irénico.

—No son los eseripalos los que me arre«
dran, son las consecuencias. Los afics me han
hecho prudente. '

0 medroso tal vez.

—Eso no, contestd Pedro alzando 1a voz.

—E|l momento de probarlo ha llegado. Li-
brindome de una rival odiosa, ms probard Vd.
tambien que como padre se halla dispuesto &
sacrificarlo todo 4 la felicidad de su hija.

—;Y estds cieria de que el que hasta ese
punto te ha trastornado la cabeza persistird en
gus ideas cuando se hayan roto los lazos que lo
ligan 4 otra mujer?

.—;Oh! no lo dude Vd. Mds que amante, €8
mi esclavo. Superior & €l en energia y en rescs
lucion, le domino de tal maners, que obedecerd
ciegamente hasta el menor de mis caprichos.

Lo que scabeba de oir hizo extremecer de
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horror y de vergiienza 4 Ulrich. Hasta entonces
no comprendié cuén grande era el abismo de
abyeccion en que se habia precipitado. Como
recompensa de su insensato amor habia conse-
guido el desprecio de la misma que se lo habia
jnspirado. Decidido & no proseguir en sus ine-
vestigaciones iba 4 retirarse, cuando la voz de
Berta le detuvo.

—Usted sabe ya lo que quiero, dijo ésta; pe-
ro ain no me ha dicho Vd. lo que piensa
hacer.

—Ya que tienes desconfianza, contestd Pedro
con voz que indicaba algun mal humor, voy &
disiparla en pocas palabrag,

—Usted no extraiie.,

—Nzada extrailo en ti Ya ntra vez te dije que
eras digna hija de tu padre. Oye, pues. Me he
puesto de acuerdo con el guia que debe condu-
¢iros mafiana al Mar de kiglo. Mediante la re-
compensa de 3.000 francos que le he ofrecido,
ha consentido en disponer las cosas de maners,
gue la mujer 4 quien tanto aborreces desapas
rezea en una de Iss grietas que la nevera ccul.
th en su interior, ~
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—Pues qué, 3la conoce por ventura?

—Cree que la reconocerd, 1o obstante los
afiog trascurridos desde que por la dltima vez
la vié. Ademds, sabe su nombre, ¥ gi ha olvida-
do sus facciones, lo que &3 Muy posible, lacon-
yersacion la pondrd muy pronto al corriente de
cuanto necesita averiguar.

— ;Y respecto de su discrecion?

—iHola! jeomienzas & tener miedo? preguntd
Pedro en tono burlon.

—No, pero si hablase...

_-Hstoy tan seguro desu discrecion ¢omo
de su sagacidad y de su amor al dinero. Es un
bribon redomado y listo & quien nada ss escon-
. de cuando no ha bsbido mésde ]a cuenta. Le
conozeo mucho tiempo ha. ‘ '

—Siendo asi, y puesto que nos hallamos de
acuerdo, retirese Vd., dijo Berta. Al eabo de
algunos minutos de gilencio que interrumpid
Ginicamente el ruido causado por una llave al
girar en la carradura, agregé: Kste bolsillo
contiene la suma de 4 000 francos. Pague usted
% ess hombre y reserva Vd. pars si lo demads,
En (binebra tendrd Vd.euanto necesits.
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El didlogo terminé aqui. Cuando Ulrich
tuvo la certeza de que Pedro habia dejado la
hakitacion de Berta, abandond él la de Gui-
llermo. Tiempo era ya de que asi lo hiciese.
Necesitaba respirar el aire libre. El horror y la
indignacion de que estaba penetrado eran tan
grandes que habian paralizado casi por com-
pleto el curso de la sangre en sus venas. Hubao
un momento en que temié morir. Cualguiera
que le hubiese visto andar como sndaba eon
paso desigual y vacilante por el corredor, apo-
y4ndose contra la pared para no caer, hubiera
creido que era un hombre ébrio. '

Cuando llegé 4 su habitacion apenas podia
gostenerse en pié. Los objetos giraban en torno
suyo, sus rodillas se doblaban, y su cuerpo,
perdiendo el equilibrio, se inclinaba ya hicia
un lado, cuando Margarita, que uutmh& 4la za-
zon, corrié hieia él y le sostuvo.

—;Qié es esto, Dios mio? exclamé la jdven
sobresaltada sujetando con una de sus manos
la pilida frente de Ulrich, que apoyé lu. cabeza

obre su hombro.

La voz de Margarita penatrd hasts el dorgs
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son de su infeliz esposo, dando luger & que &e
ofsctuase en él una repentina reaccion. En efec-
{0, 1a sangre casi parslizada en sus venas por
la violencia de la conmocion moral que acababea
de sufrir recobrd su movimiento, agolpandoss 4
su corebro y convirtiendo la palidez de su ros-
tro en color purpirreo: 4 la lividez de la confu=
gion ydel espanto habia sucedido el rubordela
vergiienza. |
Ulrich sintié entonces un nuevo dolor que
le impidi6 hablar al intentar hacerlo. Era la
acerada garra del remordimiento que, Tecor-
déndole sus faltas le hizo comprender el grado
de inferioridad morsl & que con® respecto 4 £u
esposa habia llegado. Al fin, enderezando ®u
cuerpo y separindose de los brazes de Marga-
rita que lo enlazaban con angustiosa golicitud,
cay6 de rodillas & los pies de ésta, apoderén=
dose de una de sus mMAaNoE quo cubrid de besos
—;Qué haces, Ulrich? pregunts la jéven no
adivinando la eausa de aquellas demosira=

ciones. -
Ulrich, que no habia recobrado todavia to=

ds su serenidad, creyd ver un fuerte resplane
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dor que 4 manera de una aursola rodeaba el
rostro angelical de Margarita, animado de la
dulee y carifiosa expresion que jamds lo aban-
donaba cuando contemplaba 4 su esposo.
Aguella era la apoteosis de la mujer pura y
smante, imaginada por el que ni 4un siquiera
se consideraba digno de fijar en ella sus ojos.

—jMargarita, perdon! exclamé ¢on voz aho-
gada asi que hubo desaparecido la vision.

Y un sollozo seguido de una ligrima, pro-
cedente mas bien que de los parpados del cora-
zon, le impidié proseguir.

—;Perdonarte yo?... ;Y de qué, esposo de mi
alma? preguntd la jéven pugnando por levan-
tarle.

—No, aqui permaneceré hasta que me hayas
perdonado.

—Pues bien, exclamé Margarita en un rap-
to de vivisima ternura, si te hace falta mi per:
don ven & busearle en mis brazos.

Ulrich, fuera de sf, se alzé del suelo, y ar-
rojindose al cuello de su mdmgentu esposa,
buscé ansiossmente con los suyos aquellos 14-
bios én que tantas veces habia bebido la felicis
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dad, v que solo sabian pronunciar palabras de
amor y de misericordia. Un beso prolongado,
ardiente, expresion fiel de ese sentimiento ea--
yos goces son todos para el alma y en que
ninguna participacion ticnen los sentidos, los
unid estrechamente. g |
El encanto estaba deshecho: cesando el de-

lirio, habia cesado con él una separacion, de=
bida no al cansancio 6 @ la indiferencia, sino &
un pasajero extravio, hijo del recuerdo de las
humillaciones pasadas y de las pérfidas suges«
tiones del amor propio ofendido, deseoso de

vengarias. Berta habia alucinado & Ulrich, pe-
' ro no se habis hecho dueiia de su corazon. Loa
rayos de su belleza le habian impedido, es cier-
to, ver por algun tiempo la- realidad; pero si,
como los del sol, pudieron deslumbrarle, no le
cegaron. Llsgé el momento ea que el idolo per-
dié su prestigio, ¥ arrepentido al contemplarla
en toda su fealdad moral, huyé de él para re-
novar su culto al dnico amor verdadero, cuyo
altar se hallaba en 8u alma. Este amor era el
gue le inspirabs la dulcs y amOross compaiera
de su vids.

ToMO 1L, ' 8¢
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aid Lurgo tmmpn purma.namaran los dos espo-
& nou en nqualla. pusmmn. que Do querian aban-
_ dunqr por no prwa.raa de sus incomparables
goces. Al verse asi unidos, comprendid Mar-
arita que habia reccbrado su domimio sobre el
ﬁumhr& gue adoraba, y Ulrich que  podia con-
~ tar como #ntes con la abnegacion sin limites
_de ln que le hubia consagrado toda su existen-
_gia. Sin haber hablado estaban ya completa-
_mente de acuerdo.

—Bien sabia 70 qua la ligera nube que en-
tre los dos se habia interpuesto no tardaria en
disiparge, dijo Margarita cediendo 4 su emo-
cion. Cuando.ge poses, COMO poseo yo, un ma-

~ rido honrado. ;r leal, Jamﬁn ge debe dudar
de él.

—jAh! Esas palabras son mi castigo & la par
que mi consuelo, vorque racordindome mi cul-
pa, me aseguran al mismo tiempo tu perdon.
‘Ahora es_ uul.ndu comprendo lo que vale’ el dn-
_ gel & cuya existencia estd unida la' mia. Un

| ingel aniamant-a hubiera sido capaz ‘de sufrir
con fanta resignacion, y olvidar con nm geon

peropidad,
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—No prosigas, dijo la_jéven tapindole la
boea con la mano. Pensemos golaments en dis=
frutar de la folicidad que ol cialo nos concede.
Es indtil mirar hicis atrds cuando se tiene de=
lante la dicha. Y

Ulrich no se aparts de los brazos de Marga«
rita, sino para caer sobre un sofs. No podia
sostenerse en pié, Las crusles emocioned que
acababa de sufrir habian agotado sus fuerzas.
Sy cuerpo quebrantado necesitaba reposo, que
le proporcioné un gueilo reparador. Margarita
ge senté & su lado, y con la solicitud de una
madre que vela & sa hijo mientras duerme, No
ge movi6 temerosa de despertarle. {Se congide-
+aba tan feliz en aquel instante! '

El sueiio de Ulrich no fué de larga dura-
oion, pero bastd para desvanecer las tristes
ideas que poco &ntes le atormentaban, reems=
plazadas por una dulce serenidad. Al abrir
as sus 0jos, su primera mirads encontrd la
de la. jéven, que tenia los suyos fijos en él.
Un rayo de ventura iluminé [el semblante do
i g F pra

~Estabss abi, mi buens Margarits, dijo Uls
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rich estréchando carifiosamente su meno. jCuén-
to te habrés fastidiado! _

—Merecizs que me hubiese sucedido lo que
dices! contest6 ella reconviniéndole con dulzu-
ra. Suponer que me he fistidiads equivale 4
acusarme de que no te amo.

—jAh! no. Tengo demasiadas pruebas de lo
contrario. _

—No puedes imaginar mi alegria al oirte ha-
blar asi. Llegué 4 tem:r que lo dudases.

~Jamis dudé de ti ni dudaré dun cuando
te vea agobizmda por las adoraciones con que
el mundo manifiesta su admiracion 4 la be-
lleza, |

—Esas adoraciones no son para mi, que no
las merezco.

~-Tu modestia te ha hecho decir una gran
verdad. La lisonja y el calenlado entusiasmo
1o se atreven & quemar su ineienso & los pies de
la mujer honrada: lo reservan para aquellas que
consideran capaces de despojarse de su virtud 4
fin de alimentar con ella la llama encendida en
el altar que les han erigido. .

—Compadezco entonces & las que busgan o
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placeres del mundo. La verdadera dicha huye
de la publicidad. Nunca gozo tanto como cuan-
do estoy sola contigo. »

—;Eso quiero decir que deseas estarlo nue-
vamente? : .

—Aunque asi ses, dispuesta me hallo 4 sa-
crificar mis deseos 4 los tuyos. '

—Vas 4 quedar satisfecha, ingel mio, dijo
Ulrich levanténdose de su asiento. Desde hoy
cambiara nuestro método de vida. Mafiana mis-
mo regresaremos & Ginebra.

Margarita prorumpié en una exclamacion de
alegria. Acababa de obtener-la pruaﬁn que an-
giaba respecto al cambio que 86 habia efectuado
en su esposo. Su satisfaccion era completa.

Entonces le ocurri6 el pensamiento de aves
riguar la causa que lo ‘habia producido; pero
reflexiond que 8us preguntas pondrian en el
cas0 4 Ulrich de hacer una confesion demasia-
do penosa para €l ¥ Jesisti6 de su intento. §Qué
. le importaba el motivo? Log resultados eran los
que 4 elia 1o interesaban, y éstof le habian de-
vuelto por completo 8u perdida tranguilidad,

Acostumbrado Ulrich & leer en ¢l ingénuo
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semblante de ‘su espost cuanto enm su -interior
pasaba, le agradeci6 aquella nueva muestra de
discrecion, que realzindols, le evitaba uns ex-
plicacion dolorosa y humillante. Asf, con un
acento que revelaba tanta defersncia como ter-
nura, agregd:

—Nada temas. Ta conozeo y 86 cudnto goza-
rés admirando los portentos acnmulados por el
autor de la naturaleza en este sitio. El aiio que
viene volveremos, pero solos, 4 fin de que na-
die pueda distraernos en nuestra religioss eon-
templacion. ' . -

—iAh! gracias, Ulrich, gracias, exclamé
Margarita arrojéndose 4 su cuello.

<u contento, tan espontineo y expansivo
como ¢l de un nifio, cess, sin embarga, casi re-
pentinaments. Recogiéndose en si misma de
igual manera uela sensitiva tan pronto comoun
agente extrafio excita su irritabilidad orgénica,
. 88 separd de los brazos de su esposo, y bajando
los ojos coq una éxpresion llena de pudor, trats
de ocultar su rostro para gue Ulrich no viese el
rubor de que se hallaba cubierto.

Este, quo noté squells varincion sin poder
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adivinar 1a causa que. la motivaba, manifestd
S0 exXiraiiezt.: | e

. . Deseoen de satisfacer U curiosidad, 8e apre-
suré 4 deeir: | s

—Iodicaste haca un momento que el ol pré-
simo verano volveremos & eato gitio. §Y 81 Do
fuese posible realizar tu proyecto? .

—4 X por qué no? preguntd Ulrich.

—De aqui alla pueden peurrir tantas co-
gasl...-Al emprender abora una gscursion 8olo
tenemos que consultar nuestra voluntad ; mas
el afio que viene tal vez sed necesario contar...
con un fercero. ;

—;Qué dices? preguatd Ulrieh, cuyo corason
palpité aceleradamente.

—Lao que sia duda has comprendido ya, con-
tests Margarita ein alzar los cjos.

—iAh! despues de lo que acabas de decirme
ya nada més puedo desear. Desde este momen-
to eres para mi sagrade. La madre de mi hijo
no solo tiene derecho & mi amor y 4 mi respeto,
. sino tambien § mi yeneracion.

Y fuera de si de go%0 estreck¢ nuevamente
& Margarita contra 5% pecho,
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Entregibanse imbos 4 la dicha que embar-
gaba todas sus facultades, cuando se abrié de
repente la puerta de su habitaeion, aparecien-
" do en ella Berta que al verlos tan carifiosa-
mente unidos, se quedé inmdvil;ineapaz de dar
un paso ni fun para retirarse, como fué su pri-
mera intencion. Aunque su rostro permanecid
impasible, su seno oscilante indicaba cuén viva
~era su agitacion.
¥ Margarita, asustada como i hubmsa sido
sorprendida en el acto de cometer una falta,
quiso spartarse de los brezos de Ulrich; pero
éste la retuvo por fuerza, exclamando con Yoz
firme y severa:

—No te avergiiances, no, y alza, por el con-
trario, tu frente con noble orgullo. La mujer
que ama verdaderamente 4 su esposo no tiene
por qué ocultar 4 los ojos de nadie el senti-
- miento que abriga en su corazon; 'y =i algun
peligro la amenaza, sus brazos son su natural
- refugio. Permanece, pues, en ellos sin -temor:
1o haces més que gozar de un legitimo derecho

que has nmrqmudu con tu resignacion y tu
virtud, "
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E silencio. que siguié 4 estas palabras, fué
solemne y terrible, En el alma de Berta, sobra
todo, debi6 estallar una de aquellas violentas
tempestades que, aunque ocultas, no. por eso
dejan de ser funestas para el que las suire,
pues frecuentemente constituyen ol transito de
la vida & la muerte. |

Si su boeca continué muda, en su frenta
aparecié aquella faja livida que indicaba en ella
un eatado préximo al de la locura. Su semblan-
te, generalmente sin expresion, causaba horror
en aquel momento. . .

Sin embargo, la esfinge no tardé en reco-
brar su impenetrabilidad acostumbrada. Lejos
de ceder 4 la desesperacion que en su interior
rugia, una desdefiosa gonrisa contrajo sus la=
bios, y en un tomo bajo cuyas inflexiones,
al parecer festivas, se percibia el shrcasmo,
dijo; ,

. Perdonen Vds. Otra vez he sido indiscreta.
Crei que Margarita estaria sola. Ya 8é que en
lo sucesivo no debo tomarme la liceigis de en
trar en el santuario del himeneo sin hacerma
snunciar. Es mauy justo: di pruebas de falta

TOMO II. 37
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de tacto el que s¢ arriesga 4 importunar 4 dos
tértolas en sa uido. '

—8ubre todo el tratan de evitar «n €l las
asechanz s del gavilan que con traidora inten-
cion las espis, repiicé Uirich, ineapaz de disi-
mular. |
Berta, 4 quien no podia ocnltarse el sentido
de lag palubras que acababa ds oir, frunci6 las
‘¢djam y did visibles muestras de ansiedad.

- —Poco galante debe ser quien asi se expresa
al dirigirse 4 una.seiora, dijo. Pero esto no va-
le nada cuando s trata del psligro que les
amenaza & Vds. ;Me serd permitido preguntar
eudl es, ya que segun parece tengo yo con él
alguna relacion?

~Hay preguntas supérfiuas, y esa es una de
alln.ﬂ, conteets Ulrich con ssquedad. Enciertos
‘easos, para salir de dndaa. basta interrogar la
propia conciencia, que jamss depda dJa:lpu.rIu
- Aunque Berta tonia-gobre si misma un ex-
- traordinario dominio, lo que Ulrich acababa de

deeir la hizo extremecer. Sue dudas habian, en
efecto, desaparecido, ‘porque bajando su altiva
uhm exclamdiateriormente:
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—;Todo lo sabe!

No obstaate, demasiado orgullesa pura cog-
fasar su derrota, sobre todo en presengia de s
trinnfante rival & quien suponia liena de la sa-
tisfacoion que ella en su lugar habiera experis
mentado, llamd en 80 auxilio 1a altivez que ni
en las circunstancias mas dificiles la abandona-
ba, y prorampi6 en una de las carcajadas bur«
Jonas que le eran pecaliares.

_Siempre lo mismo, dijo dando algunos pa-
s0s con desembarazo por el aposento. Mds facil
asria fabricar un palacio en la punta de una
aguja que hacer renunciar 8l doctor & su fono
gentencioso. {Qué listima que en ez de médico
no sea predicador! Continfia tu obra Margarita.
Si consigues quitarle la aficion que tiens 4 ha-
cer castillos en ol aire y 4 acometer empresas
imposibles, logrards al fin 80 completa com-
Version. .

—Esa conversion no hay que intentarla por-
que estd hecha, exclam¢é Ulrich con dignidad.
El éngel del bien he trinnfado del &ngel del

mal, Margarita no pecesita hacor nada pars §ue
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yo cumpld ¢on todos mis deberes. Solo le pido
que me ame como la amo yo 4 ella.

Margarita no contesté, pero 6primid silen-
closamente con la suya la mano de Ulrich.

—E std visto. He elegido un mal momento
para venir & tu habitacion, dijo Berta dirigién-
dose con el mismo tono ligero 4 la jéven espo-
ga & quien aquella conversacion afligia y asus-
taba. Tu marido se halla bajo el influjo de un
acceso de carifio. Deséo que mno se disipe como
los de fiebre que en su calidad de médico tiene
la costumbre de curar.

Margarita, que comprendi6 la sarcdstica

malignidad de la insinuacion, no pudo perma-
necer en la situacion puramente pasiva en que
hasta entonces se habia manteénido. Sin em-
bargo, conservé la moderacion, que nunca'la
- abandonaba, al contestar:
—S1 es ess, 8u enfermedad, dijo, puedes es-
“far segura de que procuraré prolongarla por
todos los medios que estén 4 mi alcance..

—3 Y no temes que te contagie? Elm seria ri-
diculo, observé Berta.

' —No debo temerlo, porque hace musho tism-
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po que lo estoy. En cuanto al ridiculo, cono-
ciéndome como me COMOCES, sabes demasiado
que cusndo cumplo con mi deber;, no me tomo
¢l trabajo de someter 1l conducta al parecer de
los demas. |

—:Ah! ;Tienes razon! exelamé Berta riéndo-
ge. Olvidaba que en las montafias ge ama de
distinto modo que en lag ciudades, y qU° lo
que la buena gociedad rechaza como chocan=
te, es un mérito & los ojos de los risticos al-
deanos.

—Lo que has dicho, en vez de agraviarms
me envanece. Por lo mismo que he nacido en-
{re montafias, me guardaré muy bien de reba~
'jar los sentimientos elevados como ellas. Asi,
aunque te rias, declaro quo me alegro cada dia
mis de haberme educado en una de esas aldeas
que pretendes ridiculizar.

—Y en la que tuve yo la dicha de encontrar-
te, agregé Ulrich lanzando & Margarits uns
mirada llena de ternura. _

La conversacion habis llegado 4 un terreno
en que no podia continuar: Todos los que to-
maban parte en olla, possides de gentimisntos
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contrarios § loa que ‘manifestaban, temian no
poder llevar mas adelante ‘el disimulo gue se
habian impuesto como una necesidad. Berts,
porsuadida de ello, fué la primera que proeurd
darle otro giro.

Ficilmente jo consignié por haber encon-
trado en Ulrich igual ‘deseo. HSte, que no era
vengativo, lejos de querer aprovechar la supe~
rioridad que su posicion le daba, tuvo casi lés-
tima de aquella desgraciada & quien 1la violen-
cia de sus pasiones, nna ‘educacion descuidada
y una indulgencia excesiva habian hecho atro-
pellar los respetos que constituyen una segun-
da religion para la mujer honrada, impeliéado-
la hasta el erimen. A
~ Ausi, despues de algunas frases insignifican-
tes dichas de una parte y otra, Berta se retiré
con la cabeza erguida y la sonrisa en los libios
procurando con un supremo esfuerzo ocultar su
desesperacion. Valiéndose del tono ligero que
le era habitnal, manifests que disipada su ja-
queca, por la cual nadie le habia preguntado,

‘86 proponia dar un passo-4ntes de comer; pero
lejos de hacer lo que decis, tan pronto eomo
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shandond Ia habitacion en que tanto acebaba de
padecer, curnée lu suya donde libre de testi-
ges se quité la mascara cob que habia oeunltado
sus sufrimigotos Los tormentos que en aquel
ipstante experimentaba eran los de un alma
rebelde obligada & coufesar su derrots, pero in-
eapaz de resignarse a ella. Raconoeia un poder
superior al suyo, &l cusl sucumbia sin doble-
garse, maldiciendo su inferioridad, lo que era
pera ella la mayor de las humillagiones, 4 Ia
par quse el mayor de los dolores. En fin, se con-
venci6 de que no podia gufrir més, porque cons-
tituyendo su orgullo al mismo tiempo que Su
amor y su deseo de vengania Jos elementos
principales de su vida, por une fatalidad in-
coneebible para ella que no reconceia otra ley
que su capricho, & ]a vez que veia escarnecido
.y pisotesdo el uno, tenia que renunciar a los
demés. En cualquiera otra mujer, 4 la muerte
de la esperanza hubiera sucedido Ja conformi-
dad. Ella, por el contrario, al sentirse tan des-
graciada, sin .derramar una légrima alzé la
cabeza y dirigié sl cielo una mirada de de-

gafio,
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Entre tanta tenacidad y tanta soberbia no
eabia el arrepentimiento. Privada de sentido
moral, obedecia ciegamente 4 sus pasiones, ¢o-
mo obedece la rama del 4rbol al soplo del eé-
firo, sin calenlar que puede éste conversirse en
hura¢an y troncharla.



Los que lloran seran consolados..

Aquel dia Guillermo eomid gélo. Margarita
y Ulrich dispusieron que se les sirviese en Su
habitacion, y Berta pretestd su jaqueca para
permanecer en la suya. Las emociones que to-
dos ellos habian sentido no les permitian 8pa=
rentar en la mesa comun la placidez que la bue-
na sociedad exige & los que forman parte de
cualquiera reunion, sea cual fuere ¢l estado de
gu alma. : B, |

Guillermo, completamente ignorante de
cuanto habia sucedido, extrafiando el retrai-
miento de los dos esposos, pues en susnto &

ToMO II, 38
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" Berts estaba demasiado acostumbrado 4 sus ca-
prichos para que uno més pudiese llamarle la
atencion, se presenté en su puerts, que le fué
al instante franqueada. Ambos le recibieron
con la mayor cordialidad,

—Temia que ss hallsse indispuesto alguno
de usteaes, di o ¢ rrespondiendo eon su natu-
ral bonuad & la afectuovsa ncogida qus se le dis-
pensaba; pero es grande mi satinfaceion el ver
que me slermé o motive. Bl sewblante de
fimbos revela salud y alegria 3 Por qué perma-
necen enténces ustedes equi encerrado:?

~=:No sabe Vd. que un gran contento buasea
l1a soledad como un gran pesar? obsérvé Ulrich.

“—8i es el primero la causa de lo que suceds,
la amistad ‘que 4 ustedes ma liga me du el de-

recho de pnmm par de él.
. —8oy el primero en reconocerlo asi, y estoy

dllpuﬂtu & prnbnrlu.

* Margarita al oir la respuesta de Ulrich le
dirigié una mirada de stiplica, poniéndose roja
eomo el carmin; pero si es cierto que la alegria
en los primeros m.mentos se encierra en los
limites ds la reservs, no loes ménosque 8o
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vualye poco despues comunicativa y parlera y
en muchoscasesindiscreta. Ulrich, que no cabia
en si de gozo, dijo:

—Necesito hablar y no hay poder humano
capaz da impedirmelo. Ademas, jpor qué he«
mos de ser egoistas hasta el punto de absorber
tods nuestra dicha cuando tenemos la certeza
de que ha de cansar placef & los demas?

—_Esa resistencia convierte mi curiosidad en
impaciencin, exclamé Gullermo.

—Pues bien: para evitar qus Margarita Ba
sonroje, aiiadié Ulrich, comunicaré & Vd. en
voz baja lo que quisiera proclamar & gritos an-
te el mundo entero.

Y acercindose 4 Guillermo le dijo al oido
algunas palabras que ¢ste escuché dando visi=
bles muestras de satisfaceion,

—Ya ves que 0o me he equivocado, prosiguié
Ulrich llamando la atencion de Margarita sobre
el contento de Guillermo. Mirale: no hay actor
por habil gue sea que mude de semblante de
una maners tan espresiva. :

—Ni tampoco hay nadie que hays dado tan
singero parabien, exclamo Guillermo estrechan-



'30:} EL SEPULCRO DE HIRLO

do entre sus manos las de la venturosa madre.
;Ha olvidado Vd. que la quiero como si ft:ﬂu
mi hija?

—No: éntes por el contrario, lo tangu muy.
presente, contesté Margarita eonmovida. Usted
no debe olvidar tampoco que 4 ese cariio he
correspondido siempre como si faese Vd. mi
padre realmente.

Guaillermo prorumpi6 en un suspiro al oir
tan afectuosas palabras. En aquel momento
m#s que nunca sentia que la suposicion: de
Margarita no se convirtiese en una verdad ab-
solta.

~—8Sin embargo, observé Ulrich, como Ia di-
cha del hombre no puede ser completa, turba
la nuestra la desagradable necesidad que ella
misma Nos impone.

—iQué necesidad es esa? pregunté Gui-
llermo. :

—La de partir sin tlrdnnu para Ginebra,
viéndonos asi obligados & separarnos de Vd.

—;Tan pronto?...

~En la situacion en que Margsrita se en-
¢usntra 10 puede sfectuar las sacursiones que
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proyectdbamos y que aplazaremos para més
adelante. -

—Tiene Vd. razon: las precaueiones son ne-
cosarias, dijo Guillermo sonriéndose. i

~—Dentro de un silo volveremos 4 este sitio.
Para enténces, una godriza le permitird reco-
brar la libertad que acaba de perder.

— Eso no, exelamé lu jéven con vehemencia.
Permiteme que esta vez 1O cumpla tus deseos.
Los deberes que la paturaleza y el cariiio me
imponen son demasiado sagrados para que los
ceda 4 ningunsa otra persona. Lo que forms
parte de mi misma jamas se separa de mi.

—Bien dichol observé Guaillermo estrechan-
do con entusiasmo la mano de Margarita. Si
todas las madres hiciesen 0tro tanto renuncian-
do 4 una costumbre que 13 moda y el més cul=
pable egoismo’ les ha hecho adoptar, jcudntos
males que hoy deploramos se evitarian! La que
volantariaments se priva de ]as inocentes Son-
risas de sus hijos, del placer incomparable de
tributarles sus cuidados, es una madre 8in en-
trafias. Paede ser que las que irreflexivamente

pagsa & la vanidad ese sributo que las leyes de
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la naturaleza y de la moral condenan, varizsen
de conducta si tuviesen presente que se hallan
expuestas & que su falta reciba el mayor de los
castigos. i |

—Aunque ignoro todavia dénde quiere usted
ir 4 parar, me arrepiento de lo que he dicho, se
apresurd 4 manifestar Ulrich,

—Y hace Vd. muy bien, agregd Guillermo;
porque tan culpable como la que en tal falta
ineurre, es el esposo que lo consiente. En cuan-=
to al esstigo & que me cuntraigo, ;puede haber-
lo mayor que el de exponerse 4 “perder el hijo
confiado & una mujer mere:naria?

—;Como? pregunté Margearita.

—3Quién tiene la segurided de que la cria-
tura que se le ha entregado ¢s la misma que
despues devuelve? excdamd Guillermo con un
~acento que reveiaba el mﬂﬂ'p'mfundu.-pﬁﬂnh iNo
es esa duda el mayor de lus castigos 4 la vez
que la mayor de las angustias?

—iOb, sil dijo Margarita vivamente impre-
sionads, Esa duda es mis que suficients para
destruir la felicidad de lavida en el vasode que
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no llegue 4 ocasionar la maerte. 3No es verdad,
Ulriek? . R

—;Cuéndo has dejado de tener {il razon, ea-
posa del alma? |

Alganos momentos de- silencio siguieron &

la espontinea y profunda econviecion con que
Uirich pronuneid ias filtimag palabras. Gailler-
mo lo mterrumpi6 diciendo tristemente:

—Ruego & Vds. yariemos de conservacion,
porque el asunto de que tratamos Me es BuME=
ments pencso. Bl gue caenia muchos siics de
existencia como-yo, mo pueds siempere Telro-
cader sin sufrir, & lo pasado.

—FKs imposible que un hombre eomo usted

ca halle en ere caso. Lus recuerdos de lo pasa=
do sirven 4 menudo para aliviar los males pre-
sentes.

—O para agravarlos, insistié Gaillermo.

—De todos modos, 4318 relacion puede ha-
her entre Vd. y nuestra conyersacion?

—Ruego & Vd. nome hags ninguna pregun-
ta sobre ese particular. Hay heridas mal cica=
trizadas en que la més ligera presion despieria
un -dolor vivisimo. |
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-—8i lo hubiese sabido...

~—No extrafie Vd. que no me explique con
claridad: tratase de un secreto entre Dios y mi
conciencia.
~ Margarite y Ulrich eran demasiado concre-
tos y sentian un afecto demasiado verdadero
hicia Guillermo para no respetar su reserva. No
insistieron, pues.

~Ahora es necesario que instruya 4 Berta de
lo que ocurre, prosiguié aquél, La ausencia de
ustedes debe modificar necesariamente nues-
tros planes. 8i mi hija participa de mi opinion,
lo que por deegracia muy rara vez le sucede,
afladid dando visibles muestras de disgusto,
los acompailaremos 4 Vds 4 Ginebra. Privados
de nuestros amigos, esta escursion no tiene ya
para mi ningun atractivo.

—Creo que no se ha equivocado Vd. al su-
poner que Berta pensard de distinto modo, ob-
servé Margarita. Si de otra manera fuese, een-
tiria ocasionarle, annque involuntariamente,
esta contrariedad. ‘

En cuanto 4 mi, rehuncio desde ahora al

placer de andar por montes y verisuetqs, placer
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que no se amolda ya ni 4 mi edad ni & mis
gustos, dijo Guillermo. En el caso de que re-
suelva permanecer aqui, ol conde de Amerbach
le servird de compaiero. |

Poco fintes estas palabras hubieran sobre-
manera inquistado 4 Ulrich. Ahora las 036 con
1a més completa indiferencia. Lo pasado habiz
dejado de existir per completo para él, que solo
pensaba en las tranquilas dichas que le prometia
lo faturo. Su pasion, verdadera aberracion de
los sentidos, no habia echado raices, yla planca
que no se arraiga bien en la tierra, no deja en
olla sefial de su existencia cuando la arrebata el
aquilon. Entre la alucinacion que éntes sentia
y el amor verdadero que Margarita le inspira-
ba, habia la misma diferencia que entre el tor-
rente cuya furia gecidental y pasajera causa la
ruina y la desolacion por donde pass, y el man-~
so0 y cristalino arroyo, fuente continua de fred-
curs y fertilidad para los terrenos que baila. El
riesgo que corriera Ulrich habia sido grande,
pero el terrible remedio que habia carado su
mal, 1o habia hecho desaparecer del todo, #in
dejar el més pequeno vestigio, '“

TOMO 11, $9
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Guillermo, al separarse de los dos esposos,
se dirigi6 3.su habitacion. La puerta que ser-
via de comuuicacion entre ésta y la de su hije,
se hallaba en agqus! momento entornads, y ce-
di6 4 la presion de su mano. Desde ella vid &
Berta que dormia, sl pareser, recostada en su
cama, con la cabeza oculta entre las dos al-
mohadas.

Berta no dormia, pero enfregada 4 sus me-.
ditaciones, lo fingié para no temer que inter-
rumplrla.a

Como la joven no la dirigid la-palabra, Gui-
1lesrmo, considerando verdadero su sueiio, se
retir6 sin hacer ruido 4 fin de no despertarla.
:Cuén distante estaba de imsaginar que aquel
reposo aparente era, por el contrario, un estado
febril en que la ribia sHenciosa y reconcentra=
da de un alma rebelde se hallaba mds distante
qde nunca de someterse & la fuerza majyor que
la habia vencido!

" Acababa Guillermo de sentarse antmgadu i
una inguietud cuya causa no sabia cémo expli-

ear, cuando dos golpes dados discretamente 4 la
pusrta interrumpieron el trabsjo mental & que
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habia comenzado & entrégarse. Abri6 y se pre-
sents el conde de Amerbach deseoso ds saber
c6mo eontinuaba Berta.

— Limiténdose el mal 4 una gimple jaqueca;
¢rec,que unag cuantas horas de saeiio bastaran
para disiparlo, dijo Gaillermo despuesde haber
_indieado al conde un asiento.

—Yo tambien me complazco en esperarlo asi,
agregs éste. De todos modos, para ul ‘cardcter
como el suyo ‘debe ser muy desagradable per-
manecer en el lecho, euando los montes & cuyo
pie nos hallamos brindan 4 su entusiasmo in-
agotables bellezas propias para exaltarlo.

—No 86 lo que resolvera; pero pudiera suce-
der que debiendo regreser o sana & Ginebra el
dostor Travers con su seflora & causa de hallar-
< tambien esta iltima sigo indispuesta, se de-
cidiese ella & acompaiiarlos.

La voz de Berta resond entonces firme y vi-
brante en la alcoba inmediata para pronunciar

una formal negativa.
Z.Ya no es posible dudar, dijo Guillermo

gonriéndoss; vd, Is ba oido, seiior conde. En
Berta o8 més faerte el empiritu que ¢l cuerpo.
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—Espera que el dltimo no hard traicion al
primero, con gran placer de los adqliradoﬂﬁ
de ambos, exclamé el conde seguro dv que Ber-
ta le o1a.

—Gracias por la galanteria , contestd la jd-
ven. Contando con que durard ésta siquiera un
dia més, pienso ponerla &4 prueba mafiana, un
poco fintes de salir el sol, pues supongo que
papé querra permanecer en el hotel para despe-
dir... 4 nuestros amigos.

—Taimada eomo siempre. Fingia que dor-
mia y nos estaba escuchando. ;No seria mejor
que vinieses & reunirte con nosotros, eviténdo-
nos ssi el trabsjo de alzar la voz?

—3Y ha podido Vd. pensarlo? Desaliiada
gomo estoy me expondria & hacer huir al con-
de, 3y cuando? cuando su compaiiia va & serme
indispensable. | _

— La verdadera belleza no necesita més que
sug naturales adornos para brillar, dijo el con-
de. Como en la época presente me seria impo-
‘sible encontrar un ejemplo, permitame Vd, que
retroceda i los tiempos mitolégicos para recor-
garle que Venus vencid & sus rivales y obtu.
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vo ia codiciada manzana sin otro atavio que
el que tenia cuando nacié de la espumia del mar.

— Lo pasado no debe servir de norms & lo
presente, porque segun la ley del progreso a
que todo obedece, lo que es no puede ménos de
ger superior & lo que fué, observé Guillermo
riéndose. Sin embargo, Do extraiio que los mo-
bles alemanes, fieles & la tradicion, opinea en la
materia de distinto modo que nosotros, -los de-
mdcratas sulzos.

- En el 6rden politico y social pienso COMO
Vd., pero po el dominio del arte. El tipo ideal
que de la belleza se formaron los antiguos 68
muy superior al de los modernos, y i 0o compé-
rense susestatuascon las de puestrog escultores.

— Muchas gracias! dijo Berta. Ya sabia yo
que mo debia agradecer 8l conde el cumpli-
miento que me- dirigié hace poco: para formu-
larlo tuvo que retroceder nada ménos que & la
antigiiedad. : ' :

—Me he contraido 3 1as estatuasy mo d las
mujeres, 88 ‘apresuré & replicar el conde. Pig-
maleon se apasioné ciegamente de la que habia
cinoslado, y cusndo & U TUSEO fué apimada
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con el soplo de la vida, no tardd en arrepentir-
se de haberlo pedido. Lo expuesto indica que
la belleza coneebida por la imaginscion en sus
delirantes ensuefios puede convertirse en un
ménstruo despues de materializada. Si la estd=
tua se hubiess transformado en una mujer de
los tiempos modernos, hubiera pasado toda su
vida 4 ‘sus piés adordndola.

—La belleza fisica no basta para cautivar al
hombré: es necesario que la acompaiie la belle-
za moral, sin la cual poco 6 nada wale, dijo
Guillermo. A la iltima es 4 la que sin saberlo
rendimos culto.

—Y 4 la primera tambien, que no echa nada
& perder, agregd el conde. Por eso la eeilorita
de Mursalt, que posee ambas & la vez, no debe
extrafiar la admiracion que inspira,

—El conde acostumbra ¢oncluir la conversa-
cion siempre del mismo modo, esto es, obligén-
dome & manifestarle mi agradecimiento, dijo

" Berta. !

—Eso significa que la nuestra ha termi-
nado, observé el comde sonriéndose y levan-
tindose para retirarse, Espero, sin embar-
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20, temer el gusto de continuarle maiang. -

—Con ello euento, respondié Berta.

E] conde se despidio.

Ea cuapto & la joven, 180 grande era el es-
fusrzo que habia hecho para disimular el dolor
que desgarraba au slme, quecasi perdié el sen-
tido Razon tuvo el mas 2stuto de los diplomé-
ticos al decir que la palebrs ha sido coneedida
al’hombre para ocuitar £us paﬁaamiantﬂﬂ y no
para expresarlos. |

CQoando Guillermo @ acercs & ella para ha-
eerla algunas preguntas, ]a encontré inmo vil ¥
muda. '

—-i[}iehﬂanjuﬂntuﬁ! pensé figurindose que
sa habia quedado de nueve dormida. Il sueild
jamés se niega a cerrar los pirpados de los que
lo poseen. .

Guillermo s equivocaba. Berta era joven ¥
o] sueiio huia, sin embargo; de ells. Si en aguel
momento parmanaain gilenciosa, RO era porque
dejase de esfar despierta. Ansiosa de olvido ¥
de descanso, habis corrado los 0j08 llamando
con ¢l pensamiento & la muerte para que RO lo

permiticse volverlos & abrir.




La codicia y la maldad castigadas.

Al dia siguiente Guillermo y su hija se le-
vantaron .muy temprano. El primero se tran-
quiliz6 completaments al besar 4 lailtimacomo
acostumbraba hacerlo todas las mafianas. El
gemblante de la jéven, fresco como las flores
silvestres , cuyo perfume penetraba por las
abiertas ventanas del salon en que se hallaban,
unido al del hemo recien cortado, le indicé més
bien que sus breves respuestasque habia pasado
#u indigposicion sin dejar rastro alguno, 4 se-
mejanza de la abundante nevada que & conse-
cuencia de uno de los repentinos cambios ate
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mosféricos frecuentes en los Alpes, sin respés
tar el verano habia caido la noche anterior.

Asi que se presentd el conde, que & fuer de
caballero galante y humilde admirador Do 58
hizo esperar, y tan lusgo como hubieron tomés
do un ligero desayuno en que ¢l pan, la man-
teca y la miel de abejas figuraron en primers
linea, pero del cual Berta s@ negé & participsr,
ausentése Guillermo & fin de ver sl estaba dise
puesto todo para la marcha.

Solos los dos jévenes se BCErcaroi 4 una
de las ventanas por la cusl se descubrian las
blaneas cumbres de los montes queé despues de
haberse despojado del oseuro manto en que hae
bian estado envueltos durante la noche, refleja=
ban cual si fuersn de diamantes los primeroa
rayos del sol que debian inundar en breve de
luz todo el valle.

—No hay dada que al respirar el puro ¥
freseo ambiente que desde los prados llega bas<
ta nosotres, y al contem plar las maravillas que
tenemos delante, es imposible negar ua tributo
de agradecimiento al que nos ha consedido el

beneficio de la vids, dii_g_@_wndl.
TOMO K, % 40
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- —;Y estin obligados tambien & -mostrarse
agradecidos los - infelices: que esperan hallar
tinicamente el término de sus padecimientos en
la muerte? pregunté Berta,

El conde, que distaba mucho de esperar tan
" melancolica observacion, miré con asombro 4 la
que acebaba de hacerla. El semblante de Derta
mostraba su acostumbrada placidez,

—Impuaibla parece que tan hermosa manana
inspirs tles ideas, econtinud.

—Si en vez de ser Vd. feliz, como 1o es sin
duda, fuese Vd. desgraciado, pensaria de dis-
tinto modo.

" —Lejos de ser feliz, contintio esperando que

Vd. me permita serlo.

—;iQue lo permita yo?

—Demasiado lo sabe Vd. ;Ne es de Vd. de
quien mi dicha depende?

~Nadie puede dar lo que ne tiene.

~=Tsted se ha propuesto, &l parecer, decir
hoy lo contrario de lo que siente.

—3L.o cree Vd. asi?

—Yo ereo que es Vd. una mujer que no &e

parece & minguns otra,
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—En cuanto 4 eso soy de la opinion de us-
tsd. Por lo mismo que no me paresco 4 las de-
mésg, suslo tener saprichos que =0l0 4 mi se me
seurren. Ahora precisaments Mo acomete ol
deseo de satisfacer uno DUEVO.

—L+s deseos de Vd. son leyes para mi.

—Siempre galante. Temo, sin embargo, que
se ria Vd. al oirme.

_Hable V4. entonces sin tardanza, exclamé
¢l conde, porque nuesira conversacion ha eo=
menzado de una mantera Capaz de hacer llorar
hasta el mismo Monte Blanco.

—Puaes prephress vd. Sabe Vd. ya que paph
no nos acompailaré hoy en nuestra escursion.
g quedard aqui para despedir al doctor Trae
vers y 4 su seiiora queé regresan 4 (Finebra.

—En efecto, sé que €303 sefiores nos abando-
nan, dijo el conde procurando ocultar la alegria
que este acontecimiento le eausaba. _

_Pero lo que Vd. ignors de seguro es que
yo, tan amants de mi libertad, tan dispuesta &
<acrificarle las” miserables preocupaciones 0=
ciales que esclavizad & 1a mujer, yo tan indife-
rente § la opinion de los demés, que nunca e
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he humillado hasta el punto de contar con elln
cuando he querido satisfacer mis estravagantes
veleidades, como algunos las llaman, sélo por-
que no son iguales & las suyas...

—No me scusardi Vd. de pertenecer al nu-
mero de los que asi piemsan, dijo el conde
apresuradamente interrumpiéndola.

~Ya #8é que Vd. nunca piensa: prefiere
calcular , replic6 Berta con mal encubierta

‘Pero el conde no la notd: se hallaba en umo
de sus momentos de ciego optimismo. Sin ems
bargo, para no dejar la frase sin contestar,
dijo:

—~El que calcula 4dntes de ejecutar piensa
tambien, con la’ ventaja de que corre ménos
riesgo de equivocarse que los que obran de dis-
tinta manera.

—Lo que no quiere decir que todus los que
‘ealeulan aciertan. Pues como acabo de indiear,
yo tan resuelta, tan despreocupada, me sien-
to privada hoy del valor que he tenido hasta
aquf, Vamos 4 ponernos en camino los dos so-
‘low. §Qué idea formardn de nosotros los que
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nos encusntren en los 4aperos gonderos, en el
vasto Mar de hielo que nos proponemos re=
correr?

—Sin duda mno son patarales en Vd. tales
temores. Provienen tal vez de la indisposicion
de ayer...

—La penetracion de vd. todo lo sclara 8l
romento , dijo Berta en tono algun tanto

—;Duda Vd. que los Jolores del cuerpo 8po=
quen el énimo? preguntd sorprendido el conde.
No es esta la primera vez qué salimos selos.

—8i, recuerdo que 1o hicimos en mi quinta
de Chambesy; pero & lo ménos al'i nadie podia
vernos: Ahora vemos & epcontiar en Duesiro
camino 4 un considerable piimero de viajeros,
dispuestos & reirse, 4 criticarlo todo, y que me
calificarin puede ser de... Quisiera que mo
ahorrase Vd. ls palabra.

—De Vd. depende que =9 convierta en otra
més dulee para mi.

—No se trata de es0 ahors.

—Siendo dueiios de calificarnos & su antojo,

no hallo motive pare que mo BoB congideren

: |
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como dos recien casados que efectiian su viaje
de boda, exclamd el conde riéndose.

—;8e rie Vd? Ya ve Vd. como comienza &
realizarse mi prediccion, observé Berta. Si no
somos marido y mujer, hagamos creer 4 todos
eso8 ndeios que se figuran juzgar con acierto,

- euando apenas han tenido tiempo pars exami-

nar superficialments las cosas, que lo somos
realmente. La idea de Vd. me parece muy bue-
na, quizd por ser la misma que se me habia
ocurrido. '

—>Sin embargo, facil les serd conocer el ena
fiago. Nosotros en nada nos parecemos 4 dos
83posos qiie mituamente se aman,

—Como solo juzgan por las apariencias, es
probable que encuentren la semsjanza que us«
ted echa de ménos.

- —Todo puede suceder. A riesgo de que me
califique Vd. de pedants, repstiré lo que dijo
un distinguido eseritor franeds, segun el cual,
la_analogia, fundada en las apariencias, es,
despues ds la metafora, ‘la figura de retdrica
més enemigs de la légica y del sentido comun.

~Siendo ani nada erriesgamos, porque lo
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que ataca sl sontido comun es lo que gstd al
alcance de la mayoria del género humano.

__1,0 siento por €l, pero més todavie por mi,
que goy uno de sus miembros.

—Con tal que 39 halle Vd. incluso en la mi-
norif. ..

—A ella pertensztd desde el momento que
copsidero la ficcion quo Vd. propone muy dis-
tante adn de la realidad, exclamé el conde con
apasionado acento. Cuando pienso que con TER
sola palabra podria vd. hacer desapareer €3
distancia.

—Observe Vd., conde, que Ia aldea de Cha-
mouny es lugar poco 4 propdsito para Eeime-
jantes golpes de teatro. Sin embargo, tambian
4 riesgo de parecer pedants, me V& Vd. i per-
mitir que le diga q1® muchas de 128 grandes
yerdades de la ciencia freron primitivamante
simples hipétesis.

—iAh! las palab
bir duleisimas esperanzas

te de alegria.
—1Hace Vd. bien: nada se pierde con gspe-

+4r! exclamé Berta en Ul tono bajo, cuys Bpw

‘a5 de Vd. me hacen gonee=
dijo elconde radian-
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rente ligereza cualguiera otro m#s perspicaz
que el conde hubiera adivinado un desaliento
mortal. Los que no esperan son tnicamente
los que lo han perdido todo.

El conde, sin explicarse el motivo, gintié
una sensacion pencsa al oir las dliimas: palas
bras de la jéven. Esta, que lo advirtié, como
gl temiese descubrir el fondo de su alma, hizo
un nuevo esfuerzo y agreg6 en el mismo tono
que hesta entonces habia usado:

—El doctor Travers y su sefiora se ausentan
der Chamouny: reemplacémoslos 4 los ojos de
todos. .

—iDe qué manera? preguntd el conde, que
no comprendié al pronto.

—De una muy sencilla. Durante nuestra es-
cursion Vd. sera el doctor, y yo su esposa, Mar-
garita. En traténdonos como si lo fudsemos,

- el guia que debe acompaifiarnos, obligado 4 oir

nuestra conversacion, serd el primero en
ereerlo. ¢!
—|Donosa idea! exclamd el conde riéndose.
El espricho no deja de ser extraiio,
~Muy extrailo, en efecto, solo & mf se me
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podria ecurrir, dijo Berta prorumpiendo en
ana earcajada que hizo extromecer sl eende.

—Si no la conociese & V., greeria...

Y este tltimo se detuvo fijando en Berta
apa mirada vaga, refisjo de la sensacion, Vage
tambisn, que acababa de gxperimentar.

—~Usted no debe extrafiar nada. prosiguid Ia -
jéven. gNo ha dicho Vd. hace pocu gque’yo no
me parezeo fi DiBZuDa otrs mujer?... D esta
msuera sellaremos el labio 4 la muledicens
cia.,

—Lo que iraporta més q'ie tado es que pro=
curemos representar bien nuestros respectivod
papeles, observs el conde repuesto de su antes
rior sorpresa.

—Si no con tods verdad, porque esto 1o &
posible...

—jMacho lo siento! dijo maliciosamente el
eonda, suspirando. ‘
~ —D3 una manera verasimil, al ménos, pro-
signié Berta. Todos desempefiamos papeled
mas ¢ ménos importantes &0 el mundo, hasta
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—~Esperemos que lo tenga feliz el episodio
que vamos & comenzar.

—38i debs ser tragico para mi, cosa muy po-
sible en, este pafs de precipicios y de avalan-
chas, procuraré, fiel & mi eostumbre’, 1mi-
tar & los gladiadores romancs muriendo con

gracia.
~—En cuantod la gracia, no necesita Vd..imi-

tarla <o nadie, dijo ol eonds, yen cuaniodla
muerte; no creo qua piense Vd, sériamente en
ella.
- ~—1Quién sabel..... Conque queda conven:i-
do: jen:ndo pertimos, doctor? preguntd la jo-
yen afectando el tono festivo gue solo, por un
momento habia abandonado.

—3u papé de Vd. se acerca y nos lodird. Su
venida indiea que todo esti ya d'spuesto.

Guillermo did la razon 2l conde anunciando

que el guia aguardaba con los caballos 4 los dos
viajeros. |
__ —~Dos rocines, agregd, que por lo flacos y
désiles convierten en un. bricso potro al que
tuvo la. honra de montar el hidalgo mnnah&g&

MGMMH por el spafiol Cervantes. Uste-
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des que son inteligentes o tardardn en apre-
ciar sus cuslidades.

—Yo, por mi parfe, ma conformo desde lue-
go, dijo el conda con fingida seriedad. A un
doctor en medicina grave como yo, le conviene
un eaballo tambien grave y mesurado en su
mareha. ..

—;Doetor Vd.? exclamé Guillermo.

Y borlade. Tiene Vd. delante al doctor
Travers y 4 8u eaposa Margarita.

—.8i Vd. me hiciese ol favor do explicarse
con més claridad ..

—La explicacion corresponde & esta sefiorita,
que es quien me ha conferido tan honroso titu-
lo. Sin embarge, como un doctor no debe per-
manecsr callado cuando se le interroga, 89 pe-
na de¢ arriesgarse & que se ponga ©r dunda su
pabiduria, diré que atendiendo & varias Tazo-
nes dictadas por la prudencis ¥ el buen pare-
cer, la sefiorita de Maralt ha determinado que
si no somos los dos esposos en cuestion, lo pa«
rezeamos al ménos.

Macko me slegro de verlos § Vda, hoy de
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tan buen humor, dijo Guillermo encogiéndose
de hombros. 3

Asf que Berta hubo explicado lo que el con-
de no hubia hecho més que anuvnciar, Guillers
mo, despues de reirse nuevamente, did ls érden
de marchsr, Los tres bajarcn sl patio del botel
- donde el gufa, que ro era otro que Maurielo,
cuyo semblente merchito y cuyos enrojeci-
dos cjos indicaban una embriaguez reciente y
quizé no del todo disipada, sujetaba de Ia rien-
‘da dos caballos méas deseosvs de volver & la
cuadra que de renovar por la milésima vez el
. trabsjo de Sisifo trepando aguellos montes con
cuyos ﬁﬂptlzﬂa senderos su desgracia los habia
familiarizado 4 costa de ayunos y fatigas. El
primer cuidado del guia fué mirar & Berta con
atencion. - _

No reconociendo sus facciones, temid que no
fuesen las que tenia delante las personas que
Pedro le habia designadc; pero pronto ge tran-
quilizd: los nombres que, continuando la broma,
g8 aplicaron Berta y el conde, desvanecieron
tods dude; squellos eran realmente los visjercs

f quienes debia conducir, La variacion que la
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jéven habia experimentado ers, pues, una eir=
cunstancia favorsble para ¢l, por cuanto no
coartaba en nada 84 libertad de aecion. Si él
no recordaba su fisoromia, ménos probable era
que recordsse ellu la suys despues de los mu-
chos trabajos que habla sufrido desde que &m-
bos dejuron de verse.

Terminados los preparativos, Berta y el
conde ge pusieron €n eamino. Guillermo se des-
pidié de ellos con sentimiento. gNaeia £u dig=
gusto de la indiferencia que hacia Marganta
mostroba su hija, la cusl ni pun giquiera bhabia
procurado ver.s antes de su purtida, 6 ers de-
bido & uno de eso8 presentimiuntua' que anuR-
cian sl corazon la desgracia que en breve deb®
herirlo? No-sabiendo c6mo €XP liar Ja vaga in-
quietud que a:p‘arimeﬂtgha, atribuydlas, & ful=
ta de causa mejor, al cardeter de Berta.
¢ —Siempre ha sucedido lo mismo, pensd. La
Gltims impresion la domina por compieto.
Ahora, miés bien que una mujer es una visje-
ra, agregé filoséficamente procurando trangqui=
lizarse, y los visjeros, gegun el sibio Tousss-
nel, seasemejan & las golondrinas que, ator:
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mentadas por una necesidad continua de moyvi-
miento, mudan ls pais por no permanecer don-
de se hal‘an m4s bien que porque les convenga
ir & otra parte. Las idess de Barta madardn ma-
nana de direceion, y tal vez a fuerza de variar
tomaridn algun dia la que yo quisiera que hu-
biésen tomado ya.

fintregado & estas reflexiones que en parte
le sosegaron, #e encamindd la puerta del hotel,
en la qune permanecid hasta que sa hija y el
eonde desaparecieron en la extremidad de la ca-
Ile. No habiendo ya motivo alguno que le de-
taviese alli, regresd ul patio 4 fin de subir 4
su habitacion. Habia puesto el pié en el primer
escalon cuando le pareei sentir an ligero ruido
d 8u espalda. Volvis la cabeza y {lamd su aten-
cion ur. homhbre que trataba de ocultarse de-
tris de una columna desde la curl examina-
ba &l interior del edificio ecomo si pretendisse
descabrir algun objeto que no se ofrecia 4 sus
miradas. s

Fl heeho no tenia nada de extraordinario en
8i; pero es ol caso que Guillermo crey6 recono-

cer al que pretendiendo ver ln que en el patio
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pasaba, tanto desao manifestaba de no ser visto.
Fsto hizo que le examinass con mayor cuidado,
y seguro ya de no eqnivocarse, 80 agercd preci-
pitadamente & €l. -

Rl individuo en cuestion, que habia notado
su presencia, efectnd un moviiiento con ini-
mo sin duda ds esgquivarse, psro fué vano 81
intento. La mano de. Gaillermo le detavo &l
mismo tiempo qae sus labios pronuneiaron col
acento imperioso el nombre de Pedro.

No miéndola ya posible la fags, el cand-
dor de gamuzas permanecio inm6vil y saquito
respetuosamente la gorra de lana rodeada de
piel gue enbria 8u cabeza, exclamaniio eon V7
firme:

—~0Ordene Vd., genor.
__Tepemos que hablar, Pere gete sitio uo es
apropGsito para ello Sigame Vd.

Pedro no traté de registir. Persuadido de
que nada hubiers ganado llamando la atencion
de las personas que junto & ellos estaban,
guardé silencio ¥ echd & andar detrés de Gui-
llermo, que en breves minutod lleg6 & su habi-

tacion en la que smbod entraron.
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—Ahora que estamos solos éigame Vd., dijo
el padre de Berta.

Persistiendo en la reserva que psrecia ha-
berse impuesto como medio de defensa, pues
adivind desde Juego que iba & sufrir graves re-
convenciones, 88 limité & hacer con la cabeza
una.gefial de asentimiento.

~—Comenzaré con una pregunta que espero
sera seguida de una franca contestacion. 3Con-
serva Vd. héciz el dinero ¢l mismo amer que
entes le tenin?

— il dinero es necesario en todas las edades
¥ sitoaciodes de la vida, y més satin en la vejez
que en la juventud, porque en ella hay ménos
foerzas para ganarlo y més dificultades para
conseguirlo, dijo sentenciosamente el cazador.

—No es esa la respuesta que aguardaba, pe-
ro tendré que contentarme con ella, interpre-
tdndola en sentido afirmativo. ;He acertado?

Pedro contest6 con un nuevo movimiento
de cabeza que en realilad neda significaba.

—Siendo asi, agregé Guillermo, paréceme
oportuno advertir & Vd. que ahora como ntes

sl oro 2o me falta y que me hallo dispuesto &
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pagar con 6l generosamente los servicios que se
me hagan. Mis ada: los servicios que pienso
reclamar pueden ser tales, que me pongan el
2} cago de perdonar y hasta olvidar. faltas gra
ves, cuya finica reparacion seria esta. 1lspero,
pues, que llegaremos & entendernos.

" —(uandoseps de qué e trata, manifestard
i opinion, dijo el eazador con su acostumbra-
de impasibilidad.

— Demasiado lo sabe Vd. Ya otra vez hemos
iratado del mismo asunto. No €8, pues, i la
opinion de Vd., sino & sa conciencia & la que
apelo, Consiltela Vi. y atrévase despues i sos-
tener que mo ha correspondido mal & mi con-
fianza. -

—Mi conciencia hasta ahora ha permanecido
muda. -
—Es verdad que no todos 88 hallan en situa-
cicn de oirla.

—De esa manera piensan siempre loa que
tienen dinero abundante con que satisfacer sus
necesidades y hasta sus caprichos. Los pobres
son de contrario parecer.

—8e puede ser pobre & ls vez que honrado,

TaMO 11, - 42
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—No lo niego; pero la honradez corre gran
rieggo de estraviarse cuando el hambre le sirve
de consejera. :

Las respuestas de Pedro, impropias de un
hombre de su clese, pero naturales en los
_montsiieses suizos, que al buen sentido queles
es caracteristico reunen los conocimientos que
la leztura les proporciona, comenzaban 4 mo-
lestar 4 Guillermo, que alzandoalgo mas la voz,
dijo con altivez:

—iBasta! No le he hecho venir &4 Vd. aqui
para discutir. Solo deseo tenga Vd. presente,
ya que no olvidarlo le conviene, que 8i no siem-
pre el que obra mal es castigado por los hom-
bres, lo es infaliblemente por Dios, de cuya
justicia nadie se libra. 8i no ha perdido Vd. la
memoria, recordari que hace alguncs afios ce-
lebré con Vd. un contrato.

~—Si se trata de un contrato celebrado, es in-
iitil hablarme de él como Vd. lo hace cada vez
que 86 presenta la ocasion.

Guillermo traté de econtener su encjo.
—8i me refiero & ¢l amenudo, culpa es de

i"d- y no mis, sgregd procurando dulcificar su
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acento cuanto pudo; setratade aquella nifia...e,

—8i, de la seflorita Berta, dijo Pedro inter-
rumpiéndole bruscamente.

—La nifia que Vd. me dié tiene, en efecto,
ese nombre ahora; pero se llamaba de otro modo
entonces.

—;O6mo? pregunts el montaiiés, & quien esta
repentina acusacion hizo palidecer.

—Pedro, exclamé Guaillermo con acento casi
suplicante. Pida Vd. el dinero que quiera; pero
digame Vd. la verdad. Devuélvame Vd. mi vers
daders hija, y le prometo & Vd., repito, no solo
perdon, sino tambien completo olvido. Usted
sabe que goy rico. Pues bien; ponga Vd. precio
& su conaescendencia: al momento quedard 8as
tisfecho.

Esta promesa hizo al pronto vacilar & Pes
dro. Sus ojos se cerraron €omo si el brillo del
oro que le ofrecian lo deslumbrase. Dos sentie
mientos: el amor paternal y la codicia lucharom
en su coraron. Jamas hombre de su clase se vié
sometido & tan seductora tentacion.

Guillermo, que estudiaba el gemblante del

montaiids, prosurabs adiviner lo que pasabs oy
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au interior, Su tardanza én responder reanima.
ba en €l una esperanza casi perdida. El reo de
muerte & quien se'va 4 leer la sentencia que ha
" de absolverle 6 condenarle, no sufre una snsie-
‘dad ms viva que In que le agitaba, El mon-
taiiés hablé al fin, y fué para decir con voz
firme: : '

~Las sospechas que ie atormentan 4 Vd. son
infundadas. La nifis que le entregué a4 Vd. era
la que, como padre, tenia Vd. el derecho de re-
clamarme. Usted exige de mf la verdad y... la
he dicho.

El deseo de asegurar la felicidad de su hija
pudo mds en Pedro que la codicia. El amor pa-
ternal se habia ido haciendo cada vez més vivo
con los eiios, era el tinico sentimiento honrado
tjue no habia muerto por completo en su empe-
dernido corazon.

Guillermo recibié una herida cruel en el
suyo al oir aquellas palabras que, por el modo
como fueron dichas, lejos de destruir la eonvic-
cion que tenia, solo sirvieron para robustecerla,
Persuadido de que el montafiés continuaba en-
gadidndole, se sintid lleno de indignacion. Asf,
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fijando sus ojos en los de Pedro, que no pea:
tafied siquiera, exclamaé:

— Eres un miserable. Tas lébios estin de-
masiado acostumbrados a la mentira para que
ni por una sola vez puedal pronunciar I
verdad.

Al.expresarss en tales términos, 8a noble ¥
franca fisonomia expresaba de una manera ian
enéryica la célera a la par que el desprecio,
que Pedro baj6 & pesar suyo la cabeza. Pero la
vergiienza 6 el despecho 1o la dominaren mu-
cho tiempo. Su cimismo 86 hizo superior sl
miedo que habia comenzado & apoderarse de él,
y éste se habia disipado cuando dijo con la
‘frialdad que le era propia: :

—Paréceme que las riquezas que Vd. posee
no le dan el derecho de insultarme. '

—Pero si tengo el de hacerte comparecer ai-
te los tribunales, que sabrén castigar tu en-
gaiio.

—;Los tribunales? obgservé Pedro con una
sonrisa de incredulidad que golo sirvié pars
exasperar 4 Guillermo. Ningun temor Ie ins-
piran, sin embargo de que desde Juego ten«
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dria Vd. en su favor la ventaja que proporciona
el dinero. :

—iInsolente!

—Uzsted es muy duefio de decir cuanto gus-
te. Yo no me alteraré por eso. Los tribunales
nada pueden ordenar en contra mia. Mi segu-
ridad es tanto mayor cnanto que, si es cierto
que las paredes tienen oidos como pretenden
los que pecan de demasiado prudentes, las de
m1 casa, suponiendo que tuviesen igualmente
la facultad de hahlar, no podrian repetir lo que
escucharon por haber desaparecido hasta las
piedras que le servian de fundamento.

—La indiferencia con que recuerda Vd. la
destruccion de..... toda su famila, bastaria, 4
falta de mejor prueba, para demostrar la per-
vorsidad de su corazon, dijo Guillermo apar--
tando con disgusto la vista que habia fijado en
el montafiés.

—Dios ms la di6 para temer 4 bien quitér-
mela despues: Dios sabe siempre lo que hace,
murmuré Pedro con hipéerita sumision,

~Vd, ofende & Dios con solo pronunciar su
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nombre, exclamé Guillermo procurando conte-
ner su indignacion.

F: eazador de gamuzas, & quien-le gustaba
en toda diseusion 6 disputa decir la dltima pa-
labra, se disponia 4 contestar, cuando dos gol-
pes dados en la puerta de la habitacion le hi-
cieron guardar silencio. Guillermo abrié y en-
tré Margarite, que al ver & Pedro prerum pid
en una exclamacion de sorpresa y de temor.

—Y bien, dijo Guillermo, cuyo enojo disipd
la presencia de la jéven como disipan los rayus
del sol las nubes aisladas que la tempestad deja
en el cielo. ;Viene Vd. acaso & anunciarme su
partida? El traje de Vd. me indica, con pro-
ando sentimiento mio,jquese halla ya proxima.

—;Conoce Vd. 4 ese hombre? le preguntd
Margarita en voz baja, mientras que con la

mano le designaba 4 Pedro.
—Demasiado, por mi desgracia, conteatd

aquél del mismo modo. Pero no hablemos de
eso ahora.

—;Y Berta? agregé Margarita procurando
disimular. No quisiera ponerme en camino sin

despedirme de ells.
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Gaillermo, al oir esta pregunta, no supo
qué contestar. Al fin lo hizo, aunque vaci-
lando. %

—Demasiado conoes Vd. & mi hija, dijo. Es
una atardida cujycs eaprichos se deben diseul-
par, porque nacen més bien de su aturdimien-
o que de su corazon. Figtirese Vd. que cansada
de la inaccion forzada en qua permanec. 6 ayer,
~ obedeciendo & la necesidud de movimiento que
ia domina, ha salido esta mafisna cen direceion
& las montsiias. ‘

—§Solu? preguntd Margarita sorprendida.

—~Acompaiiada del conde de Amerbach.

Ni Guillermo ni Margarita fijaban en aquel
momento su atencion en Pedro, que permane-
cia vuelto de espaldas como si le fuese indife-
rente la conversacion que se hallaba obligado 4
escuchar. Do otra manera hubieran advertido
el sobresalto que le ocasionaron las tiltimas pa-
labras del primero, quien prosiguid: '

—Como no hay dia en que no se le ocurra
alguna nueva extravagancia_ ha tenido hoy una
més que me hizo reir, sin embargo de no estar
dispaesto 4 ello, '
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—Berta es, efectivamente, focunda en idsas
extraordinarias, dijo Margarita. Hay momen-
tos en que le envidio su desembarazo y buen
humor.

—Figtrese Vd. que bajo el pretesto de evi-
tar suposiciones poco caritativas, ha tomado el
nombre de Vd.,obligando alconde & que toma-
8e el del doctor.

‘Estas palabras, que hicieron sonreir & Mar-
garita, produjeror un efecto enteramente con.
trario en Pedro, que renanciando 4 su inmovi-
lidad, se volvi6 al oirlas para prorumpir en un
grito de anguatia. Gaillermo yla jéven, que no
esperaban aquella interrupcion, retrocedieron
algunos pasos sorprendidos, y miés ain cuan-
do el montiiids, cuya ansiedad se leis en su
pilido semblante, exclamé en tono de sdplica:
~ —En ¢l nombre de Dios, repita Vd. lo que
acaba de decir! jHe oido mal ¢ ha indicado us-
ted 4 esta sefiorita que mi..... que la seforita
Berta al partir ha tomado el nombre de la es-
posa del doctor Travers?

—Eso he dicho, contestd Guillermo al notar
ls agitacion de Pedro.

TOMO II, 43
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—iAh, el cielo me castign! murmuré éste
{iltime con voz ahogada llevando las manoe &
la cabeza con un movimiento convulsivo gque
solo podia proceder de un vivisimo dolor. Mi
hija estd perdida, y yo, jmiserable de mi! yo
~ soy el que la asesina.

—;Qué guiere dar 4 entender ese hombre?
pregunt6é Margarita, que no sabia cémo expli-
car lo que estaba viendo.

- -=—iDe quién habla Vd.? Aifiadié Guillermo
1o ménos admirado que ella.

—;De quién he de hablar?... jPues no lo ha
oido Vd.? Hablo de mi hija, de Berts, que
dentro de breves instantes habri dejado de
existir.

— Hge hombre estd loco, exclamé  Margarita.

~iNo lo estd, no lo estd! grité Guillermo
que palideci6 4 su vez. Vd. acaba de deciarar
que Berta es hija de Vd. ;Es eso verdad? Hable
‘Vd., si no gquiere que sea yo'el que pierda el
juieio. | -

—;Pues qué, no lo indica bien claro mi

dnmpuumun?
Y la mie, dénde esté entonces? exelamd
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Gaillermo agarrando fuertemente al montaiiés
por los hombros ¥ meciéndolo como i fuese
un débil juneo. .

- Pedro no contests al pronto: conociase en
su demudada fisonomia la terrible lucha que se
verificaba en su interior.

—;Qué me imports ya lo que debe suceder?
dijo despues de haber vacilado algunos instans
tes. Me pregunta Vd. por &2 hija... jahi la $ie=
ne Vd.l agregé seiialando 4 Margaritay cu<
briéndose en seguida el rostro con las manos
para no ver una escena que debia necesaria=
mente wumentar el horrible tormento que 8U-
fris. |
—jAh! mi corazon RO M9 habia engaiado,
exclamé. Guillermo, dirigiendo sus ojos al cielo
en un rapto de agradecimiento.

—La verdadera Berta s 68a: Margarita, mi
hija, es la que probablemente ha comparecido
ya en presencia de Dios.

Mientras que Pedro pronuncisbs estas dltie
mas palabras con vz 3penss perceptible, Gui-
llermo y Bezts, pues do ahora on adelante de-

MMimﬂmhnth corresponde,
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s8 arrojaron locos de alegria en los brazos uno
de otro. .

Completamente dominados por la dicha que
hacia palpitar sus corazones, continuaban pro-
digéndose las mds tiernas eariciss sin reparar
en el montaiiés que con la cabeza baja, habia
apoyado una mano en el respaldo de una silla,
incapaz de sostenerse en pié por si solo. El
mundo habia dejado de existir para ellos.

Pero no tardaron en salir de su arrobamien-
to. Dotados de un alma compasiva, en que
nunca el egoismo habia penetrado, recordaron
que estaba alli un hombre desgraciado, y més
lejos una mujer en peligro de muerte.

Cuando sus brazos se desenlazaron, euando
hubieren enjugado las dulces ligrimas que hu-
medecian cus mejillas, encontraron fijos en’
ellos los ojos de Pedro, en los cuales en vez de
llanto brillaba el resplandor de la demencia.
Aquellos ojos parecian dirigirles una pregunta
que sus labios no podian formular. Al fin, co-
mo si cada una de las palabras que con sumo
trabajo logré pronungiar los hubiese abrasado,
¢ L - |
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L'Matiifesté Vd. hace poco que mi hija
abandoné el hotel en compailia de otra perso-
ns... ;Sabe Vd. al ménos qué direccion toma-
ron fmbos? '

__Si, econtesté Guillermo participando de la

‘ansiedad de Pedro. |

—;Cudl?... -

—La del Mar de hiclo.

—(Esa es; esa misma esl..... replicd con VO
ahogada.

— Entonees, jqué bace Vd. que no corre en
su suxilic?..... jQué aguarda Vd.? exclamé
Berta.

— ;Pero no estd Vd. viendo que 10 puedo?
grité el montafiés haciendo increibles esfuerzo

' para moverse, aunque inttilmente.

—;Quiere Vd. que envie & alguien on 50 80~
gorr¢? Designeme Vd. las personas més & pro-
pégito, exclamé Guillermo. _

__Es inGtil. Lo que no hagsa Y0, nadie podré
hacerlo. |
- Y al hablar asi, llamando en S0 auxilio to*

" ds 1a enmergia de que ers capaz, 8¢ dirigié hécia
la puerta, tropezando oon todos los muebles,
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‘como 8i le costase sumo trlbn,]n congervar el
equilibrio.

Al fin, alzando los brazos al cielo en ade-
man de Bﬁpliﬂl, galié de la habitacion al mismo
tiempo que entraba Ulrich.

—iDios te guie, desventuradol exclamé Gui-
llermo al verle partir.

— ;A favor de quién invoeca V4. la proteccion

de Dios? pregunté Ulrich deteniéndose,

—De ese hombre que acaba de salir.

—Ese hombre es un infame asesmno, dijo
Ulrich. ;

—En este momento no és mas que un des-

ciado.

Pocas palabras bastaron & Guillermo para
explicar lo que sucedia, y muy pocas necesité
Ulrich para manifestar lo que habia. averigua=
do. Si este dltimo recibié la més agradable sor-
press al saber que su esposa era la hija del
primero, lo qua él por su parte expuso hizo que
los otros se extremecieran de horror, Ambes
ge resistian & creer tanta maldad. . |

—Pero jeémo es posible que esa infeliz &
quien ‘procuré tratar siempre como hermsus,
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haye concebido héeia miun édio tan profunde?
:Qué mal le he hecho? pregunté Berta, que aco-
metida por tantas y tan diversas emociones 4 la
vez, apenas podia darse & si misma cuenta de
lo que sucedia.

—8i lo ignoras, mo trates de averiguarlo,
contests Ulrich tristemente. Hay misterios &
cuyo fondono se pueds llegar sin peligro. Una
mujer ménos buena y leal que td lo hubiera
adivinado todo al momento. Dé gracias al cie-
lo por esa falta de penetracion que 1o impide
conocer el corazon humano, abismo insondable
donde se ocultan amenudo las mas infames pa-
siones, los mésrepugnantes y deshonrosos ape-
titos. Un éngel como ti debe siempre volar
gobre los demds séres de su especie, y nunca
mezclarse con ellos. El vicio, verdadera podre-
dumbre moral, contagia y corrompe todo cuan-
to se pone en contacto con él. Consérvate & esa
misma alturs, y seras feliz.

—3Y ella? pregunté Berta con inquietud.

_Jamis podré olvidar que le hedado el dul-
cs pombre de hija, exclamé Gruillermo con un

acento que revelaba su pesadumbre, {Bien ea-
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* ros ha pagado la desdichada sus errores! Gran«
des como son, encontrarin, sin embargo, en
mi indulgencia y perdon.

—Dice Vd. bien, padre mio, agregé Berta.
Dios nos manda perdonar las ofensas que de
loe deméis recibimos. Respetemos su voluntad,
sobre todo despues de haber recibido de él tan.
tos favores. Ahora pensemos en salvar & mi
hermana.

Guillermo tomé todas las disposiciones ne-
cesarias para correr en su auxilio,



XIIL.

El Mar de Hielo.

Mientras tenian efecto los acontecimientos
que hemos narrado en el eapitulo anterior, la
verdadera Margarita y el conde daban prinei=
pio, como hemos dicho, 4 su escursion camis
nando en silencio por la calle principal del pue-
blo seguidos de Mauricio, demasiado apartado
de ellos para poder oir su conversacion la cual,
por otra parte, poco 6 nada le importaba des-
pues de haberse cerciorado de que realmente
conducia & las dos personas indicadas por el
montaiiés.

Indicado hemos ya que la madana ers ¢4

TOMO 11, i3
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pléndida. El sol bafiaba el valle con sus rayos,
y los montes poco distantes se destacaban ma-
gestuosos sobre un cielo euyo profundo azul no
manchabe ni la méis ligera nube. Como la nie-
ve que habia caido la noche anterior habia hu-
medecido la tierra dispuesta 4 absorberla des-
pues de haberla derretida con su irradiante ca-
lor, los pies de lua caballos no levantaban ni un
dtomo de polvo capsz de privar al aire de su
tragparencia.

Penetrado el conde de la deliciosa sensasion,
que es imposible dejar de experimentar en los
dias serenos y risueiios del verano de los Al.
pes, exclamé despues de haber prorumpido en
un suspiro de satisfaceion:

—Injusticia fuera no conceder casi la razon
# los habitantes de l2s montaiias cuando ensal-
zan las bellezas de su pais en una mafiana fres-
s y perfumada como esta y delante de tantas
‘magnificencias,

Berta iba tan absorta en sus meditaciones,
que no contestd.

*~=iNo son bellezas incomparables? insistis el

gonde,

Ees
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1.0 son, sobre tado, si el egpiritu_del que
las contempla estd dis puesto & admirarlas, ob=
serv6 al fin Berta 4 la enal continnaremos dan-
do, para evitar toda confusion, el nombre con
que hasta aqui la hemos designedo.

—Solo las personas eiegas 0 insengibles po-
drian permanecer indiferentes.

—;Y por qué no tambien aquellas en quienes
domina una idea fija, absoluta, capuz de ab-
gorber todas las facultades del alma? preguntd
la jéyen procurando salir de la profunda medi-
tscion en gue iba sumergida.

—Como Vd. no se halla en ese caso, creo
que no dejard de tomar parts en ]a alegria uni-
vergal que, acompailada de un sugpiro de amor,
8¢ ve brotar por fodas partes.

" —Dichoso  Vd. que encuentrs seiales de
amor donde quiera que dirige sus miradas.

" __ Mo sorprende la indiferencia de Vd., agre-
g6 el conde, cuyo entusiasmo se aumentaba &
medida que los paisajes, cada vez mdis bellos,
ge iban sucediendo unos & otros como esas fi-
guras disolventes snire las cuales po hay per-

ceptible_transicion, (No sients Vd. ¢l aroma
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de las flosés, cuyas variadas corolas esmaltan
los prados? Cualquiera que haya estudiado la
naturaleza sabe que tal es el medio mudo, y no
obstante expresivo de que se valen esos séres
inanimados para manifestarse su amor.

—Si, ya 86 que los profundos conocimientos
de boténica que Vd. posee le permiten & usted
ver crecer la yerba, dijo Berta en tono algun
tanto burlon, pero que contrastaba con la tris-
teza de sus miradas.

—Muy bien, riase Vd. cuanto quiera, replicé
el conde sin desconcertarse. La risa de Vd. no
impedird que ese arroyo que huye precipitin-
dose de las desoladas neveras en que nace para
correr despues mansamente por este delicioso
valle trazando numercsas curvas, como si tra-
trase de permanecer el mayor tiempo posible
en él dntes de abandonarle, diga con el monéto-
no ruido de sus ondas que lo ama.

Berta se encogid de hombros y no hizo nin-
guna observacion.
El conde, que ge habia lanzado, continué:

—Mire Vd, las hojas de esa leguminosa ahoe
ra freascan y erguidas. Al ponerse el sol se do-
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blarén sobre sus pecioloa para aplicarse tristes
y linguidas contra las ramas de donde nacean.
;¥ por qué? Porque les falta el astro 4 quien
aman y gue les da vida y calor con los rayos
que de su luminoso disco emanan. Del miituo
amor que existe entre todos los séres procede
1a armonia, sin la cual chocando unos con otros
los miiltiples elementos de que s componeé el
universo, resultaria bien pronto su total des-
truceion...

—Del mismo modo que nos destruyen & nos-
otros las pasiones cuando cesando el equilibrio
de que proviene la neutralizacion de sus res-
pectivas fuerzas, llega una de ellas & predomi-
nar sobre todas las demas, observé Berta trise
temente.

— No comprendo, 4 la verdad, como la ale-
gria que nos rodes puede engendrar hoy en us-
ted tan ligubres ideas, exclamé el conde fijan=
doen la jéven una mirada llena de estupor.
;Me seré permitido preguntar la causa?

—Tanto valdria pregunter & esas flores el
motivo por qué el perfume de que Vd. habla
con deleite es impelido por el aire en was di-
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reccion ﬁuntra.na 4 la que ellas han qu.aridm

darle,

. —No lo hnre porque no podrian_contes-

tarme, % pan ' : :
—Pues yo me hallq en el mmmo CREO0 que

ellas.

Al pmnunmur Borta estas Gltimas palahraﬂ
en un tono que indicaba el desencanto de un
corazon murtulmanta herido, el terreno, llano
hasta entonees, por donde iban, comenzs 4 su-
bir répidamente. Los caballos habian llegado
sl pie de! Montanvert, cubierto de abetes, cn-
yas tronchadas ramass indicaban los efoetos de
lag violentas tempestades de los Alpes. Un
sendero pendiente y pedregaso se presentaba
delante bajo sus desmelenadas copas; pero los
visjeros no se atrevieron 4 penatrar en ¢l sin
haber consultado éntes al guia, que habiéndo-
seles reunido en breves m-;thautaa les manifests
que estaban en el verdadero camino.

‘Demasiado estracha aquella senda para per-
mitir que dos caballos marchasen de frente,
fué preciso que estos comenzasen la_ascengion
uno en pos de otro.



#i1L10 AUBER. 801

Semejante disposicion no parmitic 4 1o jo-
venes reanudar su interrumpida eonversacion,
dofi sumo contento de Berta, que presa da una
agitacion que habia logrado ocultar hasta allid
1oz ojos del conde, se habia visto obligada 4
hacer esfuerzos casi sobrehumanos para soste-
nerla. Tk

Ademis, el gufa que habia fomado la ‘brida
del caballo que esta montaba, dado el caso de
‘que hubiesen podido seguiy cambiando sus
ideag, los hubiera encerrado en el eirculo de las
generalidades, obligindolos 4 suprimir todo lo
que no debia llegar & oidos de un tercero. Sin
embargo, habiz escuchado cuanto necesitaba
saber. | |

En silencio, pues, eontinusron subiendo
aquella dspera euesta, no tardando en perder de
vista la llanura oeulta por la cortine de drboles
que los rodeaba. Berta, 4 cayo cardcter vivo €
;mpacients no ¢ acomodaba el paso lento de los
saballos, exclamé respondiendo més bien 4 sus
propios pensamientos que con énimo de hacer
una pregunta: s

—; Es muy largo este caminot
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—Los viajeros pueden acortarlo si asi lo de-
sean, contests el gufa. Dentro de pocos minue
tos habremos llegado & la parte inferior del
Mar de hielo para atravesarlo y bajar en se«
guida por el Mal paso. Pero los que desean
contemplar la nevera desde un punto més ele-
vado, agregé lanzando 4 la jéven uns mirada
que indicaba el interés con que aguardaba su
respuesta, necesitan seguir subiendo todavia
durante tres cuartos de hora por lo ménos.

—4Y cudl de los dos caminos es preferible?
dijo Berta. |

—Eso depende del gusto del viajero, respon-
di6 el guia. El més corto es generalmente el
més frecuentado, porque si bien ofrece mi2nos
bellezas, presenta tambien ménos peligros. Las
sefioras se deciden casi siempre por ¢l con este
motivo. En cuanto al segundo, lo eligen por
lo general los que no temen el eansancio y de-
sean atravesar el ventisquero por su parte més
desigual y accidentada sin duda, pero tambien
més imponente ¢ interesante,

—4X cudl de los dos ofrece ménos riesgo?
preguntd el conde 4 su vez,
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—El primero. Sin embargo, muchas veces
he recorrido el Gltimo =in contratiempos, §J
otras tantas espero recorrerlo con igusal reaills
tado. Los viajeros timidos son poco comus
nes.

La indicacion que contenia la ultima parte
de la frase de -_;Q_uriuiﬂ produjo el efecto que
sin duda deseaba. Sabia por esperisncia que la
inmensa mayoria de los qus visitan los Alpes
rechazan la ealificacion de medrosos y hasta la
de prudentes.

—Ssgun lo que acabo de oir, el camino més
largo es el mejor, exclamd Berta en tonoresuel-
to. Me decido por él. i

— Parécems que en el presente ¢aso mé core
responde tambien & i manifestar mi opinion,
dijo el conde entre grave y risueio.

—Nada més justo, aiadié Berta en el mismo

tono.
—El primer deber de la mujer es obedecer

4 su marido.
—Y el primer deber del marido es complagsr

§ su eaposa.
—Antes de ese hsy otro para él mis sagrado,

TOMO 11, 43
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J consiste en ponerla 4 cubierto de todo peli-
gro, replied el conde. '

—~Solo tengo una objecion que hacer. El
dia en que sospeche siquiera que mi marido es
cobarde, perderd mi carifio y estimacion.

— 3 Eso significa?... . pregunts el conde dis-
gustado, _

~Que vamos & tomar el f"'7u'agur:ufir:1r camino.
jAdelante! exclamé Berta en tono gue no ad-
mitia réplica.

Mauricio no se hizo repetir la Srden. El re-
limpago de alegria siniestra que despidieron
gus ojos indicé que habia conseguido su objeto.
En cuanto al conde, sin embargo del descon-
tento que le causaba el giro que habian tomado
las cosas, no se atrevié 4 resistir. La mirada de
Mauricio no pasd desapereibida para €él; perono
le inspiré ninguna desconfianza. Sabia que los
guias son hombres seguros en general y que
los viajeros deben obedecerlos ciegamente.

Los caballos, excitados por la voz de Mauri-
eio y de otro hombre que acababa de sgregarse
& éste, continuaron entonces su interrumpida

marcha, El recien liegado tenia el encargo de
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racogerios para conducirlos 4 la parte del valle
situnda al pie del otro lado de la nevera, donda
‘debian permanecer hasta qus llegasen los que

hacian uso de ellos. |
Desde aquel momento 88 restablacié el si-

lencio que nadie intents interrumpir. Berta ca-
]laba sumergida en sus meditaciones, y ¢l cons
de, sin saber por qué, habia perdido su habi-
¢nal locuacidad. Por lo que hace d Mauricio,
caloulaba los goees que podria pProporcionarse
con la crec.da cantidad que le habia Pedro pro-
metido.

Su voz, sin embargo , fué la primera que 58
056 al cabo de algun tiempo para anunciar que
habian llegado.

B.rta se estremecid, y cuando el galante
conde 1a invits & apearse, permanecid inmévil
sobre el caballo como si vactlase; pero esta va-
cilacion solo duré un instante. Sin apoyar
gsu mano en la que aguél le ofrecia, se arrojé al
aaelo procurando arreglar los pliegues de su
vestido como hubiera podido hacerlo una co-
queta Gnicamente ocupada de la conservaeion

de su belleza,
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Quiso la casualidad que al dar el primer
pago tropezase su pie con una piedra que estaba
en medio del sendero y que no habia visto. Iba
4 caer cuandoMauricio lo evité agarrdndola por
el brazo. El contacto de aquella mano hizo que
su cuerpo se enderezase repentinamente: le cau-
56 el miemo horror que ocasiona 4 la victima la
del verdugo. La mirada que acompsiié 4 su mo-
vimiento hublers sido capaz de fulmivar al
guia s1 éste la hubiese noutado; pero no la vig:
se hallaba completamente ocupado en escoger
el punto por donde debia penetrar en la nevera.

~—iPor qué no seguimos adelante? ;Qué
aguardamos? pregunté Berta con voz firme y
decidida.

Al hablar asi, sus ojos que brillaban de una
manera extraordinaria, se fijaron por primera
vez en el ventisquero cuya blancura deslum-
braba. Era, en efecto, un verdadero mar con
sus olas encrespadas, en completo desérden, y
no como s& presentan formando liguidos surcos
casi paralelos cerca de la playa en que van &
morir removiendo la arena, Desiguales, cilindri.

¢as frecuentemente, pero por lo general prig.
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maéticas con dngulos agudisimos y afiladas aris-
{as, distintas =l princi pio forman 4 lo lejos
ona estepsa llanura cujyas asperidades 1O €8
posible divisar. Eo medio de tan caprichosos
surcos, veisse uns linea amarillenta, tortuossa,
interrumpida, trazada por la tierra que al atra-
vesarlos habian dejado los pies de los via-
jeros.

Lo que no ge podia distinguir eran las sn-
chas y profundas grictas ybiertes en el fundo
de los huecos, ramuificandose & Veees SUMY las
yenas azulosas del marmol, @ ocultas b jo una
ligera capa de nieve endurecida que lus cubria
por completo. Estas altimas eran las mas pe<
ligrosas, las que los guias conocedores del ter-
reno procuraban gvitar.

Como hemos dicho, Mauricio parecis elegir
ol sitio més favorable para entrar en el ven-
tisquero. Berts, que poté su vacilaciod, mos-
tr6 su impaciencia preguntando Por gegun-
da vez:

— 3 Por qué nos detenemos?

.
L
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una mirada oblicoa. La precipitacion no con-
viene en estos casgos.

~Pero ya hemos perdido bastante tiempo.

—El tiempo que ss emplea bien nunca es
perdido, seiiora, replicS el guia. Las olas del
Mar de hielo son mis temibles, aunque inmé-
viles, que las que levanta el viento en los gran-
des lagos, sobre todo despues de una nevada
como la que.ha e¢aido anoche.

- Maurizio, al hacer esta advertencia, lo efee-
tué precioitadamente como el nifiv que reeita
de corrido la fabula que en la escuela he apren-
dido de memoria. En aquel momento obedecia
4 la costumbre mis bien que al deseo de librar
de todo riesgo 4 los wiajeros 4 quienes condu-
cis. Asi, con voz monGtona y eomo si solo qui-
siese coneluir, agregd:

—El gaia es el dinico que saba ddande bajo
un pigo ‘en la apariencia firme se ocults un
ablemo euya profundidad no es siempre posible
caleular,

—Podia Vd. muy bien heberse ahorrado sus
amonestaciones, exclamé Barta ¢on la imperio-
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sa sequedad que empleaba cuando so dirigia &
los que ¢imsideraba inferiores 4 ella.

—Sin embargo, mi dsber me manda indi-
carlo & las -ersonas que me siguen.

—_Asi como le manda & Vd. tambien no dis-

gustar & los viajeros con dilaciones innecesa-
rias.,
' —Todo va & pedir d5 boca, dijo el guia pars
" ¢i. Las mujeres como esta le ashorran & ngo
trabajo y responsabilidad. No tardari Pedro en
quedar complacido.

—Pero lo que se nos acaba de manifestar s
razonable bajo todos conceptos, observé timi-
damente el conde.

—Obedezea quien quiera. En cuanto 4 mi,
haré lo que juzgae mas convenisnte.

¥ cusl sicediese @ una fuerzd genlta & que
le era imposible resistir, eché haeia atrisla
eabeza con ademan resuelto y 50 dirigié 4 la
pevera sin aguardar & Mauricio, que £ precipi-
t4 tras ella seguido del conde. |

—Al marido toce conseguir ahora lo que 10
ha logrado el guis, dije este. 8i yo tuviese
una uw'u tan rebelde como esa gsfiors, bien 8¢
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de qué medio habria de valerme para traerls al
¢amino de la razon.

—Pero no és de ese camino del que se trata,
gino del que sigue ella, observé el conde de
mal hamor.

—Pues haga Vd. que se detenga, exclamg
Mauricio mostrando una alarma de que segu-
raments no participaba. No tarde Vd. en hacer-
lo, porque de lo contrario no respondo de cual-
guiera desgracia que poeda ocurrir.

El conde, asustado, pronuncid varias veces
en alta voz el nombre de Berta para que ésta
volviese atrés. Mauricio al oirle se detuvo.

—Yo crei que esa seilora se llamaba Marga-
rita, dijo con cierta inquietud.

—=Se ha equivocado Vd., contestd el conde
haciendo un movimiento para continuar.

—Pues tal es ol nombre de la esposa del doe-
tor Travers...

—4Y & mi qué me importa?

—Pero 4 mi si me importa mucho saberlo,
exclamé Mauricio palideciendo. ;No es Vd. el
Dr* Travers, no es aquella su sedlora? g
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—Ya he dicho que esa sefiorita se llama
Berta de Muralt y no Margarita.
—1Ira de Dios! Me he dejado engailar eomo
an imbéeil, exclamé Mauricio lleno de ansiedad.
Al hablar asf el guia no era ya el mismo
que un momento éntes. Si cegado por la codi-
eia no hwbis visto las consecuencias que podia
tener para ¢l el crimen en que se hallaba com-
plicado, ahora que mno esperaba ganar nads,
conprendié lo mucho que debia necesarismens
te perder. En presencia de situscion para él

tan ¢rit.inu_%,;rﬂuhmﬁ:
—{Corramos tres ellal... jLos instantes son

-
[

precicsosl i e
Y comenz6 & dar grandes voces; pero sea

que Berta no le oyese 6 fingiese no oirle, en
vez de contestar apresurd el paso abandonandos
¢l sendero para dirigirse hécia la derecha.

—Esa mujer se ha vuelto locs, grité Mauri-
cio al ver que la jéven, saltando por encima de
las asperezas formadas por el hielo, emprendid
la carrera que pronto llegd & adquirir una ra-
pidez inconeebible y méRON en UNs Persons de
sU §EX0. | (&' 8

TOMO I, 40
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~=10h, qué desgracia! murmuraba Mauricio
no sabemos i pensando en el riesgo que & Ber-
ta amenazaba 6 en el dmarn que perdie. jJamis
me consolaré!

—i8igala Vd. en el nﬂmhra de Dios! excla-
mo6 el conde jadeante , haciendo lo que orde-
naba. |

—iDeténgase Vd. mismo si no quiere perecer
con ellal observé el guia procurando anticipér-
sole, pero tomando una direccion que no era
precisaments la de Berta. Esa mujer tiene el
diablo en el cuerpo. S6lo el espiritu maligno
puede comunicar 4 una criatura humana tal
velocidad. 5

No le faltaba razon & Mauricio para hablar
asi. La carrera de Berta sélo era comparable 4
1a de un dements perseguido por uno de sus
imiglnnnm terrores. Las desigualdades del
hielo ¢on que 4 cada momento tropezaba, jamés
la detenian: que g¢ desmoronasen 6 que resis-
tiesen al peao de su cuerpo, comosi tuviese alas
en los piés, continuaba alejandose con la rapi-
dez del huracan.

Seguro Mauricio de que no ofrecia pihgro
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ninguno para ¢l el suelo que pisaba, corrin_
tambien prorumpiendo en agudos gritos; pero

sus fuerzas se iban agotando. Supersticicso co-

mo la mayor parte de los montafieses, comens

zaba 4 considerar 4 Berta, no como 4 uns mu-
jer, sino como uno de esos espiritus vaporosos
que recorren las neveras y que é semejanza de
las sirenas en los mares, atraen & los viajeros

para darles muerte y entregarse despues en tor-
no de su ¢caddver & monstruosas y fantédsticas

orgias.

En cuanto al conde, se hallaba ya casi sin
aliento, y sus piernas, inflexibles y pesadas co-
mo si fueran de hierro, se megaban & obedes
eerle. -

Sin embargo, los esfuerzos de 4mbos se res
novaban de continuo. Seguian su vertiginosa
marcha autométicaments, cual si obedeciesen 4
13 atraccion que sobre ellos ejercia la jéven, de
quien no se apartaban sus miradas.

De improviso, Como si se hubiesen conver=
tido en dos estatuas, 80 quedaron inmdviles. Es

que habian dejado de verla repentinamente.
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Berta acababa de desaparecer iras una de las
“desigualdades de la nevera.

~—iDesgraciada! exclamé el conde aterrado.

—iTodavia no! dijo Mauriecio. Las grietss co-
mienzan més adelante, pero distan J& poco:
ahora ¢s cusndo debemos proeurar aleanzarla,
Dentro de unos cuantos minutos no sera Jya
tiempo,

Y como si quisiese dar la razon al guia,
Berta se presentd puevamente para continuar,
sin el eombrero que habia perdido, y con la
cabellera flotante, eu incomprensible fuga.

Incomprensible sin duda, porque jdénde
iba? Ella misma lo ignoraba. ;Qué buscaba?
Buscaba la muerte, y para encontrarla le daba
fuerzas sobrenaturales la desesperacion.,

Despues de haber respirado algunos instan-
tes, volvi6 & comenzar la terrible lucha cuyo
término préximo sdivinaba Mauricio. El con-
de, por el contrario, alimentaba la esperanza
de que Berta sucumbiese al cansancio. Solo
asi caleculaba jue era posible reunirse con ella.

Habisnse, sin embargo, animado algun tan«

t0 dmbos al advertir que la distancis qus log
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separaba de la jéven no aumentaba como habia
sucedido hasta alli. Antes parecia digminuir,
por el eontrario. |

~Tal vez dentro de poco podremos detener-
la, dijo el conde,

—Si posotros no perecemcs éntes que ella,
observé Mauricio, Hemos llegado al punto mas
peligroso de la nevera. Cads paso que damo®
putde costarnos la vida. Procure Vd. seguirme
p niendo, si ¢8 posible, sus pies donde yo haya
fijado antes los mios.

Mauricio abria la boea para continuar los
consejos que su experiencia le dictaba, cuando
detuvo las palabras en sug labios una voz leja~
na que hirié sus cidos.

—;Qué voz es esta?..... ;Quién me llama?
pregunté Mauricio deteniéndose.

Cuando iba & volver la cabeza para averi-
guar de doénde procedia aquel rumor apenas
perceptible que llevado por el viento habia lle-
gado hasta ellos como un distante gemido, lan.
26 61 mismo un grito de espanto que aterrd 4 su

vez al conde. |
El biele, firme hasis sntonces bajo sus pies,
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e habia extremecido violentamente, y un cru-
jido prolongado, estridente, terrible, como sila
tierra se hubiese desgarrado 4 consecuencia de
una de sus més violentas convulsiones, resoné
en el aire para ir 4 perderse en las cumbres in-
mediatas repetido por los ecos.

—iDios tenga misericordia de nosotros! ex-
clamé el guia con la palidez de la muerte en el
semblante. El hielo acaba de agrietarse. Mien-
tras continiie temblando, nuestra vida pende de
un cabello. .

: Estas palabras fueron seguidas de un silen-
cio lleno de angustia que duré algunos minu-
tos. Un ruido sordo, subterrdneo, parecido al
que produca el trueno 4 lo lejos le puso tér-
mino.
Cuando hubo concluido, Mauricio respirs
fuertemente. |

—Ya podemos estar tranquilos , exclamé
dando visibles muestras de satisfaccion. El pe-
ligro ha pasado.

~—Me asombra ese temor en un hombre acos-
tumbrado 4 tales fenémenos, dijo el conde’ re-
cuperando tambien su perdida sangre fris.
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—Por lo mismo que los conozeo los temo,

replicd el guia. Ante un riesgo como este que

g8 comprende, pero que no =€ aabe de qué la-
do viene para tratar de evitarlo, no hay va-
lientes.

—Y Berta... ;qué ha sido de ella? pregunts
el conde cuyas rodillas se doblaban y cuyas sé-
cas fauces apenas le permitian articular las pa-
labras. jHéla alli! agregd recorriendo con la
vista la superficie del hielo. jAdelante!

—8i, ahora més que nunca NoS importa al-
canzatla. La seguridad de todos lo exige asi,
dijo Mauricio poniéndose en movimiento.

Pero un nuevo grito agudo que no
nada de humano paralizé la sangre en las ve-
nas de Ambos.

Mauricio, que como el salvaje al perseguir

4 su enemigo en las prndam de América, cOT-
g en el hielo para ver dénde

ria eon los ojos fijo
debia poner el pie, los alz6 dirigiéndolos al 8i-

tio de donde provenia aguel grito de angustia,
precursor de una muerte inmediata ¢ -inevita

ble. Como el conde, distinguié & la j6ven, pero
golo por un momento. Vi6 que se detuvo y que

tenia

i
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despues de haber agitado log brazos sobre su
cabeza comvulsivamente, déseparecis “ecomo si
el hielo la hubiese tragado.

~—Dios haya tenido piedad de su alma, pues
su cuerpo es lo dnico que de ella queda en la
tierra, exclamé Mauricio, que habia compren-
dido lo que acababa de suceder. Alli debe estar
la grieta abierta hace un instante por el movi-
miento de la nevera, y como todas ellas nece-
sitan una presa, temo que se hayaapresurado 4
devorar la suya. |

—jQué horrible fin! dijo el conde ocultando
el restro entre las manos.

—Hagamos el dltimo esfaerzo, y tratemos
de salvarla si es atin posible, agregé Mauricio
8in detenerse, aunque persuadido de que todo
socorro era inatil.

El conde no se hizo repetir la 6rden. Eché
4 andar con toda la rapidez que pudo y en bre-
ve se convencid de que Mauricio no se habia
engaiado. En el sitio en que habian visto &
Berta por la dltima vez encontraron una ancha
y prolongada hendidura que les impidié seguir
adglapte. Aquella hendidura era un abismo.




BMILIO AUBER. 369

—iS1lencio! murmurd Mauricio acercandose
al borde de la abertura é inclinando el euerpo
para oir mejor. {Nada!l... La profundidad ahoga
al sonido... Prohemos sin embargo.

Y desatando precipitadamente la prolonga=

da cuerda que dando multiplicadas vueltas lle-
" vaba arrollada por delante del pecho desde el
hombro 4 la cintara, volvié 4 inclinarse pars
llamar repetidas veces & la jéven esforzando I
voz. Ningua ruido resond entre aquellas azala-
das y himedas paredes,enyo término inferior
se perdia en la m4s profanda oseuridad.

_El abismo y el sepulero jamis contestan al
que los interroga. En el fondo del nno y del
otro reina o} misterioso silencio que procede de
lo infinito, de lo desconoeido.

La enerds no produjo mejor resultado. Are
rojada en la grieta permanceié inmévil.

— Hemos hecho cuanto era posible hacer,
dijo Mauricio en tono solemne. Si tiene usted
por costumbre orar, comience Vd., pues es ya
. tiempo. :

i

Cuando el conde iba & postrarse sobre el
TOMO II, _ 47
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rio hielo, oyeron dmbos detrds de si una voz
que les grite:

—1Deteneos!

Volvieron la cabeza y vieron & un hombre
que al acercarse 4 ellos, cays privado de la
fuerza necesaria para sostenerse.

ce—iPedro! exclam: el guia,

—¢Y mi hija? jqué es de mi hija? pregunts
8! cazador, alzando sobre las meanos su exhaus-
to cuerpo.

==;Do quién hablas?

~=Da la j6ven 4 quien conducias, de mi hi-
ja... ;Ddnde estd?

~3Bsa jéven era hija taya? exclamé ol guu
en el colmo de lu sorpresa.

==8i; hija mia... §Qué haa hecho de ella?...

—iYo?...

88 Y Maaricio, en vez de proseguir, lanzé in-
voluntariamente una mirada hicia la grieta que
tonian delante.

- ==jAhl... jcomprendo!... jcomprendo!

+ - Pedro no pudo continuar. El dolor ls privd
de sentido.

~|Desgraciado! dijo Mauricio tratando de

i [}
L]
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hacerle volver en si. jPor qué has venido & es-
te sitio donde solo reina la muerte? Si: en las
grietas tan profundas como esa daicamente
pueden existir los es piritus de las neveras que
1o necesitan respirar para vivir. Si quieres ver
otra vez 4 tu hijs, ven de noche, cuando eon
sus compaiisras, deslizindose mis bien que
gorriendo por encima del hielo, vaelva del otro
mundo 4 expiar las faltas que en ests hays co-
metido. Pero no trates de oir sa voz en medio
de los rugidos de la tempestad, ¢ su melancé-
lico canto cuando brilla en el cielo la luna de
las noches serenas, Los que han intentado sor-
prender 4 los espiritus de las neveras en sus
mistariosas reuniones, al Mo han perdido la vi-
da, han perdido la razon. En cuanto é mi,
agreg6 estremeciéndose, libreme Dios de seme-
jente peligro.

v obedeciendo al supersticioso temor qus le
dominaba y que constituia su tinica religion,
bajé 1a cabeza. En cusnto al conde habia do-
blado 1a rodilla y ccultado el rostro emtre su#

manos.
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Conclusion.

]

Tres semanas habian trascurrido. Ese espa-
eio de tiempo lo 2mplearon Ulrich y Berta (4
ia cual, como ya lo hemos dicho, continnaremos
dando su verdadero nombre) en descansar en
Ginebra de la fatiga fisica y moral que los dl-
timos sucesos les habian ocasionado. Ni la mis
ligera nube habia empaiiado desde entdnces el
purisimo cielo de su dicha.

La que dntes lo perturbaba habia dﬂlﬂdﬂ de
éxistir, y si slgunas veces el recuerdo de su
trégico fin renovaba el de sus dolores pasados,
ésto solo servia para. embellecer su situacion

prosente, aunque no sin hacer nacer en ol cora-
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zon noble y compasivo de &mbos un sentimien-
to de conmiseracion hicia lo que por culpa su-
ya no habia aleanzado el mismo grado de feli-
cidad que ellos. '

Guillermo, participando entretanio de la
dulce serenidad de sus. hijos, jamas se habia
gentido tan tranquilg y satisfecho. Sin ember-
go, no olvidaba & la que por tantos anos habia
sido objeto de su cariido. Tenia la certeza de
haber sbrigado con paternal solicitud 4 un
ménstruo, tanto més temible, cuanto que con
su bello exterior ocultaba mejor, como las ma«
éficas divinidades de la fabula, sus perversas
inclinaciones; pero aquel ménstruo habia sido
tambien un &ngel en sus primeros aflcs, ¥ los
goces que entonces le proporcionara de tal
manera amenguaban sus posteriores faltas, que
" 1a mujer desaparecia cuando traia & su memo-
ria las gracias de la nida.

En su corazon, lo repetimos, mo0 habis,
pues, para ella mids que perdon. Es verdad
tambien que los otros habian perdonado por

completo.
| ..meuaMn_dHde y & Gere
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tradie para no desear que viesen por sus pro-
pios ojos la dicha de que disfrutaba. Ulrich
ansiaba al mismo tiempo justificarse con ellos,
que para el hombre verdaderamente honrado
nada vale tanto como el aprecio de los que lo
son. As«i, cuando Berta le propuso aprovechar
los dias de oteilo que quedabsan para hacerles
una visita, Ulrich solaments respondié ocupén-
dose sin péraida de tiempo en los preparativos
de viaje. Inutil nos parece decir que Gaillermo
solicité con empeiio ser de la partida.

Una tarde, despues de haber atravesado los
tres en un coche el Puente del diabdlo, que
tantos recuerdos agradables renmovaba en la
memoria de los dos esposos, penetraron en el
solitario valle de Urseren. El otofio con sus
melancélicas medias tintas comenzaba & desva-
necer los luminosos esplendores del estio. An-
ticipindose como de costumbre en aquellas ele-
vadas regiones, las habia cubierto ya de amari-
llentas hojas. Los drboles, 4 semejanza de la
coqueta que se considera préxima al invierno
de la vida, iban dejando caer sus galas lenta-
mente, y en sus ramas, & la sazon easi desans
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das, no saltaba como Antes el mirlo cantor de
los Alpes al recrearse & si propio con us &mo:
rosos y penetrantes gorgeos.

Enel momento en gue nuestros visjeros se:
guian 1 orilla del Reuss, la palida luz que des-
pedia la nieve desde las erestas de los montess
alumbraba finicamente el valle, en euyo fondo
resonaba 1a melancélica despedida del ganado
que con lento paso regresaba ala priseo.

Dominados por la dulee tristeza que hasta
en los fnimos més predispuestos 4 la alegria
produce siempre el crepisculo de la tarde, lle-
garon al chalel de Walter, donde se detuvie-
ron. El corazon de Berta palpitd aceleradamen-
te: por bumilde que sea el lugar en que se han
pasado los cortos afios dela infancia, jamés deé-
ja de causar duleisima impresion cuando s
vuelve & ver: el amor que so le conserva lo
realza y lo embellece. Un instante despues, la
feliz enposa estaba en los brazos de los protec-
tores de su miiiez, locos de coD tento con 8uU Teé-
pentina llegada. _

~—;Y no hay nada psrd mi? pregunté Ul
rich cusndo se hubo calmado algun tanto ¢l
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gozo de que habia sido hasta alli mudo ted
tigo, s

Gertrudis, al oir sn voz que removaba en
ella desagradables impresiones, se desprendis
bruscamente de los brazos de Berta para lan-
zarle una mirade hostil. Incapaz ds disimulo,
disponiase 4 darle una de las espontineas con-
testaciones que espresaban los sentimisntos de
su alma, cuando la jéven, que por lo mismo
que la conccia adiving lo que iba 4 decir, le ta-
pé la boea con la mano izquierda, mientras que
rodeando eon el brazo derecho el cuello de su
esposo dijo:

—Por lo mizsmo que Ulrich es digno del afee-
to de mis bienhechores, reclama con empefio la
parte que le corresponde. Mire Vd. mi sem-
blante, madre mia. ;No esté revelando el jibilo
y la satisfaccion? Pues bien: tiempo es ya de
que abracen Vds. al que con la ternura de sn
pecho y 1a nobleza de su corazon me colma de
ventura.

—;De veras? pregunté Gerfrudis.

Una mirada de Berta confirmé sus palas
bris,
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Y tan exaltada en su carifio como en sl re-
sentimiento, dié un estrecho abrazo & Ulrich,
que aprefaba al mismo tiempo In mano que
afacttosaments le habia estendido Walter.

—3Y ¢émo ge he verificado tan dicho=o cam-
bio? inquiri6 Gertrudis.

—-Hay preguntas que no deban hacerse nun-
aa, asi como hay sucesos que I-O conviens sa-
ear del olvido en que deben quedar para siem«
pra sepultados, observs Walter interrumpiéa-
dola.

—Bien, hombre, bien; no insisto, raplied
(tartrudis. Ya que no puedo hablar, me callo;
pero no lo haré sino despues de haber sabido la
foliz casualidad que nos proporciona la visitade
nuestra querida hija en la presente époes del

RilO.
—Soy tan dichosa, mi buens madre, contea=

t6 Barta, que he querido recrearme con el pla-
cer que debian Vds. experimentar al saberlo.
__Bien hecho, hija mia: dijo Gertrudis.
Siempre carifiosa con su3 viejos padres.
—Ademids, continud la jéven, son tan graves
los acontecimientos iltimamente gucedidos, que

TOMO II, . 4R




378 £i. EPULCRO DE HIELO,

hemos querido venir en persona los tres & en-«
terarles & Vds. de ellos.

! —;iLos tres? preguntd Walter recorriendo
con la vista toda la habitacion. Si hay una ter-
cera persons, jquiée es y por queé se esconde?

—Soy yo, dijo Guillermo, que femeroso de
disminuir la alegria de su hija con Ia reserva
que & sus bienhechores debia ocasionmar su pre=
" gsncia, se habia quedado en la pnerta desde
donde habia contemplado agradablemente con-
movido el bello cuadro que tenia delante.

—;Sefior! dijo Walter descubriéndcse respe-
tuossmente, Ignoraba que estuviese Vd, aqui.

— Asi como ignoran Vds. el nuevo titulo con
gue me presento ahora en esta casa, mi honra-
do y bondadoso amigo,

—Ses cual fuere, siempre serd Vd. en ella
perfectamente recibido. Mi hija Margarita sabe
bien.....

. ~=Perdone Vd. que le interrumpa, dijo Gui-
llermo, en cuyo semblante era ficil leer la mis
giva slegria, Margarita no es su nombre. Nues-
tra hija, agreg acentnando las dltimas pala-

brae, se llams Beria.
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—3Qaé oiga?...

—;Pues no ha adivinado Vd. que gata e3 la
hija de mi alma? exclamd Guillermo estrechan-
do 4 la j6ven contra su pecho. '

__ T sefiorita Berta? dijo Gertrudis en el

ecolmo del asombro.

~—D2ero que no por eso dejard de dar & Vd. el
dulea nombre de madre, agregé la joven apo-
deréndose de una de sus manos, que llevé res-
petacsaments 4 sus labios.

—;Qué haces, hija mia? exclamé la buena
(tertrudis retirando su mapo y abriendo sus
~ brazos. Ven & deeirlo aqui, sobre mi corazon.
. —10h! nunes la llamaré & Vd. de otro mo-

do, dijo Berta con los ojos inundados de dulees
ligrimas.

Y dirigiéndose & Guillermo:

—iNo es verdad, padre, agregé, que puedo
y debo hacerlo asi? ' :

—Fueras ingrata s1 de otra manera obrases,
contestd aquél. Yo mds que nadie dispuesto
estoy 4 resonocer y proclamar la deuds sagra-
da que he eontraido con los que amparando &
mi hija en su nifier ban sabide sdusarls de
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manera que constituyese un dia el orgulle de
su padre. Aun cuando soy avaro de su cariio,
no llevaré nunca 4 mal que conceda una par-
te de €l & los que por tantes titules lo me-
recen.

—Seiior!... exclamé Walter inclindndose ca-
gi sofucado por la emocion,

—No quiero volver & oir esa palabra, dijo
Guillermo. Los que aqui estamocs reunidos no
formaremos en lo sucesivo mds que una sola
familia. Log lazos que han snudado la honra-
dez, la estimacion y el agradecimiento, solo la
maerte podra desatarlos.

—Cierto estaba yo de que Dios en su inflni-
ta bondad no podia desoir mis votos, observd
Walter lleno de alegria.

—Y yo de que la semejanza que la hija tie-
ne con la madre no podia ser casual, afiadié
Grertrudis no ménos contenta. Las facciones de
la primera se han confundido con las de la il-
tima en mi corazon.

Los dos ancianos se enteraron maravillados
gde cuanto habis sucedido.
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—Demos gracias al que se digna colmarncs
de beneficios, dijo Walter,

_ Tambien debemos dérselas por haber per-
donado nuestras faltas, pues todos las hemos
cometido, afiadié Guillermo. Ahora pensemos
en arreglar lo necesario para regresar juntos 4
Ginebra.

—:Ah! eso no, replicé Walter. Perdone us-
ted si no acepto su generoso ofrecimiento. Na-
of en estas montafias y en ellas quiero morir.

— Pero en mi casa disfrutarin Vds. de como-
didades que les serd imposible encontrar aqui,
" replicé Guillermo.

—Hgo nada importa: estemes acostumbra-
dos & las privaciones. Ademis, lejos de estos
¢levados montes perderia una de mis méis gra-
tas y dulees creencias, una ilusion que me
alienta y fortifice.

—_Pero asi se hallard Vd. mis distante de
mi, querido padre, observé Berta carifiosa-
mente.

—FEn efecto; estaré més lejos de i, hija mia,
replicé con la profunda conviceion religiosa
que constituia una do las principales bases de

e — -
R i =
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su cardeter; pero en compensacicn, viviendo
entrs estas altas montafias me parecerd estar
misceran. de Dios. . .. o s chis w s e

Dos aiios despues de los acontecimientos
que acabamos de referir, y qus habian traseur-
rido tranquila y ripidamente, porgue solo el
tiempo es eterno para los desgraciados, Ulrich,
que & pesar de sus riquezas, l¢jos de abandonar

la medicina, seguia practicindola con el objeto .

{inico de ser 1itil & los menesterosos, fué lla.
mado una nochs para asistic 4 nn enfermo.
Como los pobres tenian la seguridad de no lle-
gar nunca en vano & su puerta, su conductor,
que lo era sin duda atendida la humildad de
su traje, le condujo 4 1d gnardilla de una casa
situada en una de las calles mds estrechas y re-
tiradas de Ginebra.

La persona que en aquel sitio lnchaba con
la muerte, rodeada de la mds completa miserig,
ora Pedro, el cazador de gamuzas, que éntes

-
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de exhalar el Gltimo saspiro manifesté un vivi-
<imo deses de ver 4 Ulrich. Postrado por la ca-
rencia de lo mis necesario y por la ecferme-
dad, apenas tuvo fuerzas bastantes para incor-
porarse y tomar entrs sus manos la del doctor,
que llevé 4 sus labios chrdenos y helados. Un
esfuerzo supremo impidi6 que con aquel beso
prolongade y econvulsivo se agotase el poco
aliento que le quedaba.

Ulrich, que no obstante el tiempo que habia
pasado y 188 estragos producidos por el mal o
raconocis al momento, tratd de sustraerse & es-
ta demostracion, obedseiendo 4 un sentimiento
de repulsion semejunts al que se experimenta
cuando se toca un animal ponzofioso; pero ce
diendo un momento despues & mas humanos
gantimisntos, le miré con l4stima y solo pensd
on los medios de salvarle. Un brove eximen le
eonvencié de que esto no era posible: el mo-
mento da comparecer ante Dios habia llegado
para aquel desdichado.

Comprendiéndolo asi, le pregunté qué era
o que podia hacer por €l, El moribundo, algun
tanto reapimado al ver la bondad con que Ul
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rich le trataba, dijo con una voz que parecia

selir més bien de un sepulero que de un pecho
humano:

—He sido eriminal, y Dios me ha castigado.
Privindome de mi kija me privé de todo lo que
me unia & este mundo. Con ella murié el anico
amor que habia hecho latir mi corazon, e! iini.
co apoyo con que podia contar en los tristes y
solitarios dias de mi vejez.

—Siento haber llegado tan tardes Si Vd. me
hubiese llamado éntes... quizd entonces...

—No trate Vd. de ocultarme lo que sé mejor
que nadie, Si le he llamado 4 Vd. no ha gido
para que procure retener la vida que siento me
abandona por instantes, dijo Pedro eon voz ca-
da vez mds débil. Los hombres no pueden im-
pedir que se cumpla la voluntad de Dios. Solo
he querido llenar un deber.

—;Hable Vd.!

—Por la salvacion de mi alma, que muy
pronto comparecerd ante su Criador, juro que
mi hija fué la que dejdé de existir, y quela de
Guillermo de Muralt es la que Vd, llama hoy
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su esposa. En el momento de morir no =e
miente.

—Agradezco esa declarscion, que no haca
méis que confirmar lo que ya sabiamos. Lia se=
mejanze de Berta con su madre, el dolor de us-
(ed al enterarse del riesgo que corria..... a
desgraciada que ya no exists, y otras cireuns-
tancias, habian desvanecido toda duda.

—;Ay! al comparecer ante el Supremo Juez,
temo que rehuse perdonar mis faltas, murmaors
pedro de un modo apenas perceptible.

—Dios perdona siempre & los gue gincerss
mente se arrepienten.

~—;Y los hombres, sobre todo los que tanto
han padecido por mi culpa?

—Tranquilicese Vd., exclamd Ulrich fuarte=
mente impresionado por aquella doloross y pro-
longada agonia. Los hombres & quienes ustsd
ofendié le han perdomado & Vd. hace tiempo:
puede estar Vd. cierto de ello.

Una rafaga de contento ilumind el ssmblan«
te del moribundo; pero solo duré lo que dura
un relémpago. Las sombras de Is muerte s

TOMO II. 49
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extendieron por €l privindole de la expresion,
que es el resplandor de la vida.

- Cuando lss miradas de Ulrich se fijaron
otra vez en el cazador de gamuzas, éste no era
y& més que un cadiver. El alma responzable
del pecador habia volado. Solo quedaba su cu.
bierta mortal que era preciso devolver 4 la
tierra.

Antes de rotirarse Ulrich did las disposicio-
nes necesarias para que se campliese con este
triste deber. El hombre no solo estd obligado 4
socorrer 4 los vivos, sino tambien & sepultar &
los muertos. Guillermo y Berta se asociaron &
aquella piadosa demostracion, probando asi que
habian perdonado. Eran fan buenos, y sobre
todo..... jtan felices!

FINI
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