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A LOS SOCYXOE

BE LA

JUVENTUD CATOLICA DE OVIEDO

e P P e o T ™

Sefiarss Y amiges mios:

Cuando esceilbi eatas p&ln}innﬁ en pocod cias, como

4 . s A: :
watedes saben, no se me ocureio que pucictan meve-
cet el honot Ce ser impr.ema; PeLo fﬁmj, fpm:-.mia. 40 de
Eamqﬂﬁmiga Y cescortés, i no accedieza al deseo de

-

Wﬂ-fiﬂntﬁu qree M3s. me mc;ni-f-i-e;}-hmm. Queda, pues, &
fa })fﬁ--m E-Lapmif-iérb de fa  Eealemia un discurso
ficchho como Qe *Pamaq. 1y LN Faétannimwa; Y guieta
Dios Gre fa Buena voluntad e W, no me obligue &

volver B¢ nuevs sobze el asunto.

&3 Se Vs, siempre verdadero servidor 1 amigo,

’JE.L AUTOR.
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@ 5N periédico de la localidad, al dar
%}_\r p7o cuenta de la dltima sesién inaugu-
ral de esta Academia, dijo, asi como de
oidas, que yo habfa leido un discurso, pin-
tando los dafos que produce la mala lite-
ratura. Tal asercidn, no era rigorosamente
exacta, pues solo por incidencia dije algo
de esto; pero recordandolo yo Gltimamente,
me encontré—Ilo cual no es poco encon-
trar—como ya hecho un tema. cuya opor-




ey AR

tunidad no puede ponerse en duda. Yo he
de empezar pidiendo perdén 4 V. S. L., no
por lo impropio de ese tema, sind por otra
consideracion muy distinta: sancta sancte
sunt tractanda, dice con gran verdad un
piadoso aforismo, y parece que ¢ contra-
rio sensu, cuando se trate de lo que nada
tiene de santo, ante una sociedad de j6-
venes siempre propensos al buen humor,
y por quien como yo no tiene autoridad
ni misién para sermonearlos, es ficil que
la pluma se corra 4 veces con cierto des-
enfado; por lo cual, y por tantos defectos,
habrd de otorgarme anticipadamente su
indulgencia V. 8. I, asf como el pablico
que me escucha. e
El tiempo. prudencial de que puedo
disponer; no -es suficiente para que yo re-
corra, ni siquiera como quien va en tren
expreso, el campo bien vasto de la litera-
tura. Asi, he de dejar 4 un lado la poesia,
que en los dfas que alcanzamos ha de ser
muy buena, y dun. siendo -buena, no ha de
ser. larga, para que no se caiga de las
manos; nada diré tampoco del teatro, que
a los defectos literarios suele agregar los
de la mala ejecucién: bastante serd que
me concrete a la novela, y ojald que ha-
blase ante un puablico tan completamente
sensato y formal, que sélo conociese en



9
teoria el asunto con que voy 4 ocuparme:
no como yo, que he sido en &l gran pe-
cador, de lo cual hago aqui piblica y sin-
cera confesion.
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"0 AS novelas, tratadas todavia algo
A desdefiosamente por Villemain, son
hoy la publicacién que mas hace sudar la
prensa de ambos hemisferios en su ince-
sante trabajo. Dirfase que nada responde
mejor & un estado del mmundo, en que se
saben tantas cosas nuevas, que van que-
dando descuidadas otras antiguas y mds
sérias; en que todo se facilita tanto, que

solamente quedan dnimos para lo futil y




agradable La novela viene en trozos, pé-
gada 4 un rinedn del periddico nuestr{} de
cada dfa; se ostenta en las estaciones de
ferro- caml brindando 4 hacer mé4s breve

el camino; se cuela bajo nuestras puertas,
4 dos Cllal"t()ﬁ_l"i, entrega, y con vinetas;
y es 4 la vez objeto de las ediciones mds
vistosas y elegantes. La novela se desliza
en el bufete de un hombre de kistado,
como en el costurero de una modistilla:
bajo la capa de un estudiante es leida 4
hurtadillas del profesor; y bajo la almo-
hada, mata las horas en que una madre
de familia ha de velar el suefio de sus
hijos.

Atn he de circunscribir més mi asunto,
prescindiendo de la novela en aquellas
naciones, cuya literatura no es tan gene-
ralmente conocida; 6 de aquellas otras
que, como la _nuestrﬂ, no hacen hoy mds
que ir & remolque en'este ramo. Asi, por
ejemplo, en la grave y sesuda Inglaterra,
la biblioteca Tauschniz euenta ya milla-
res de manuales volGmenes, todos origi-
nales y modernos: Inglaterra es la patria
de Goldsmith 'y W. Scot, de Dickens y
Bulwer, de Tackeray y Collins; la patria
de Tm‘ge Elliot y Ouida, seudémtnos de
dos damas que maruhan al frente de un
batallon de literatas, reclutado en gran



parte entre las familias, as{ como de gé-
nero epiceno, que forman los pastores de
la 1glesia anglicana. Los novelistas, los
eseritores ingleses en general, suelen ser
gentes nobles 0 ricas, que han recibido la
séria 1nstrueccion colegial de sus universi-
dades, donde adquieren valiosas relacio-
nes, y que pasan después por un concien-
zudo noviciado en Revistas y etras publi-
caciones andnimas, difundidas entre un
publico circunspecto y frio. Pero la novela
inglesa, aunque provista de un buen ca-
racter de observacion, aunque sabe unir
cierto idealismo con el gentdino espiritu
practico del pafs, aunque no suele mos-
trarse abiertamente 1mpia, 0 opuesta al.
decorum britanico, es por otra parte fria
en la expresion, algo enfatica de estilo, y
prolija en argumentos de poco interés} con.
facil desenlace. Loy
101, arranque novelesco es més pmpm
del genio francés; de aquellos autores que
generalmente qale,n de las clases deshere-
dadas, que tienen que pasar un perfodo de
lucha sombrfamente pintado en el Jacques
Vingtras del communard Vallés, que han
de debérselo todo 4 s{ mismos, escnblendu_
improvisada y arrebatadamente para ga-
nar su vida cuotidiana. Antes de llegar &
Jas comodidades y, al lujo, . de que hoy

L
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gozan en Francia hasta las medianfas de
los hombres de letras, jcudntos dfas de ca-
laveradas y extravagancias en los tiempos
romanticos! {y cudntos dias ahora de es-
casez soportados con juvenil descuido, co-
dedndose con el vicio y la miseria, descri-
tos de mano maestra por Murger en su
Vida de Bohemia, es decir, en la vida gi-
tanesca que llevan los aprendices de lite-
rato parisienses, como también un poco
los de nuestra pdtria! Francia marcha, 'y
probablemente seguird marchando al fren-
te de la novela, como de todo artfculo de
moda; y llevardn su marca de fabrica el
tono y las escuelas de un género, ligero y
cosmopolita como la Francia misma.
Cuando 4 prineipios del siglo, y pasada
la revolucion, el espiritu publico francés
quiso distraerse del recuerdo de aquellos
horrores, resucitando la amena literatura,
encontré que el clasicismo preceptista y
retérico, como tantas otras cosas del an-
tiguo régimen, se habfa eclipsado ante for-
mas nuevas: estas nuevas formas litera-
rias carecfan de direccién, porque en ge-
neral sirvieron para expresar la oposicion
politica; y Napoleén, que regfa los desti-
nos de Francia, no supo enrayar el movi-
miento, no estando personalmente dotado
de aquel buen gusto en las letras, que
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distingui6 por ejemplo 4 Luis XIV en sus
tiempos. Revistidse entonces la novela del
caracter medio auto-biografico, que se en-
cuentra en el Réné de Chateaubriand, el
Obermann de Sénancourt, el Adolfo de
Benjamin Constant, la Corina de Madame
Stael; y cuya tltima expresién fueron el
Rafael de Lamartine y la Lelia de Jorge
Sand: libros escritos en estilo mondtono y
quejumbroso, de gentes que se empefian
en hacer interesantes 4 todo el mundo sus
teatrales desilusiones. El conocimiento de
las literaturas extranjeras que se iba pro-
pagando en Francia, produjo la escuela
llamada ya por entonces romdntica, cuyos
primeros intérpretes en la novela, Nodier,
V. Hugo y Stendhal, mostraron empeiio
en tratar asuntos llenos de nervio y liris-
mo, superiores & todo lo que fuese vulgar
y adocenado. Y asi como mds adelante
Napoleon I1I, por miedo 4 la revolucion,
dej6 convertirse el liberalismo' politico en
liberalismo econdémico, del mismo modo
los Borbones de la Restauracién, vieron
con cierta complacencia la revolucion hi-
teraria, teniéndola por mas inofensiva que
la que pudiera resultar de las luchas y
‘diseusiones en las Cédmaras. Las asonadas
y desdrdenes que solian -suceder después
4 la inmediacién de los parlamentos en
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los dias ‘de sesiones borrascosas, habialas
entonces cerca de los teatros en las mno-
ches de algtin estreno célebre; y cldsicos
y roménticos solfan ventilar 4 puiadas su
distinto criterio: mas apasionados en esto
que losmismos espafioles, &4 pesar de nues-
tra sangre meridional, pues nunca lleva-
mos nosotros tan alld Jus reyertas del
Parnasillo, y demds sociedades  ejusdem
furfuris.. En tiempo de Luis Felipe, rotos
ya todos los diques, y los diques religiosos
los primeros, sin mas trabas que la cen-
sura politica pro férmula, lleg6 la novela
al apogeo de su influencia y desarrollo, y
desde entonces no le tocé més que decre-
oL b I

:Quién podra calcular hasta donde lleg6
esa influencia, ya de por sf deletérea? Por-
que noO se tratﬂ simplemente de un en-
tretenimiento frivolo, cuyo mayor mal sea
el de hacernos perder el tiempo, no; bajo
la capa de la novela pas6 de contraban-
do lo mds corruptor en el érden privado,
lo més peligroso en el 6rden pablico. Du-
rante el perfodo dlgido del moderantismo.
pﬁliti(}{} en KEspaha, cuando la prensa de
Op{}SlCIOIl aguzaba su mgemo para decir
sin tropiezo upa descantada 4 un minis-
tro, los periédicos mds conservadores an-
duvlemn en pleitos y competencias sobre
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quien traducirfa con mayor anticipacién
y premura en sus folletines el Martin el
exposito, una de las mas pobres rapsodias
de Kugenio Sue, destinada 4 defender
absurdas teorfas sociales. ;Qué mas? Lo
que no consiguié en Francia ni el Gobier-
no, ni las Camaras, ni la prensa ante la
opinion. pablica, al ventilarse empenada-
mente la cuestién de libertad de ensehan-
za, lo consiguid el mismo Sue con una dis-
paratada y perversa diatriba contra los
Jesuitas: Kl Judio errante, que hoy yace
en el olvido, fué quiza el libro que més
vulgariz ese espiritu de general preven-
cei6n y desconfianza contra el Clero, que
la generacion actual heredé de la ante-
rior.—La novela, obra poderosa de des-
truceidn, es muy poco eficaz para la edi-
ficacion. En vano un ilustre Cardenal in-
glés, nacido por cierto en Ispana, cuyo
nombre de Wissemann parece simbolo de
su cualidad de sabio, sc esfuerza por sa-
near cl género, y eseribe una obra maes-
tra de gusto, seriedad y elevacion, que
parece familiarizarnos con la vida ordina-
ria de los santos martires en las edades
herdicas del Cristianismo, esparciendo 4
la vez tesoros cientificos acerca de la pri-
mitiva arqueologifa de las Catacumbas.
En vano los P. P. Jesuitas Bresciani,

2
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Franco y otros se encargaron en la Civil-
ta Cattolica de la parte amena de este
género de Revistas, y en forma de novela
refieren muchos secretos de la masonerfa
y de los principales sucesos politicos mo-
dernos. En vano otro jesuvita espafiol, el
P. Coloma, est4 siendo hoy como una re-
surreccion de Fernan Caballero; todos
estos libros andan en manos de personas
piadosas que no los necesitan, y con ellos
bostezan las gentes del mundo.

Y es que en esto, como en otras mu-
chas cosas, tiene que ser muy desigual, de
tejas abajo, la lucha entre los hombres
de bien y los que no lo son. La moral
catolica pondra siempre su veto 4 ciertos
perfiles muy sustanciosos en materia de
novelas. El conducirnos, aunque sea con
forma agradable, por las vias de la ver-
dad y de la virtud, ha de costarnos siem-
pre un esfuerzo, como de quien va cuesta
arriba, al paso que basta dejarse llevar
cuesta abajo cuando se lisongean nues-
tras pasiones, y especialmente ciertas pa-
stones, movil poderoso de la novela. Y si
esto suelen conseguir verdaderos esper-
pentos literarios, sin mérito ni atractivo,
jcuanto mds atraerdn al error y la sedue-
c16n obras notables, que desgraciadamente
no escasean en este linage de librog!
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iCudntas senoras, que por sentimiento
religioso y natural decoro, rechazarfan con
Forror cualquier insinuacién deshonrosa,
la siguen, sin embargo, con interésy sim-
patfa, disfrazada en ese lenguaje conven-
cional, tan conocido de los autores dies-
tros en deseribir tales lances! ;Cuédntos
jovenes bien inclinados, que' arrojarfan
con aversion una obra abiertamente impfa
6 nmoral, se dejan alucinar por ciertas
lecturas, donde por todas partes flota como
fantasma un vago espiritualismo, sin que
en ninguna se sientan los efectos de su
presencia real! ;Cuéntos en ciertas nove-
las beben como el agua wun eristianismo
anodino, sin olor, color ni sabor, como i
el Evangelio fuese leyenda de azdcar y
manteca, y no tuviese también sus dog-
mas terribles y abrumadores!

¢Qué 1mporta?—suelen decir como ob-
servacion deeisiva las damas noveldmanas.
—4Qué 1mporta la libertad de algunas
escenas, s1 al dia siguiente no me acuerdo
del argumento? Verdad es que la mayor
parte de los argumentos no merecen ser.
rccordados més de veinticuatro horas;
pero lo que no se olvida nunca es aquella
duda de que no tenfamos noticia en cosas
de fé, duda que sc insinta en un dicho
de paso, 6 quizd en una frase humorfsti-
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ca; lo que se infiltra en el fondo del cora-
zOn para turbar por siempre su serenidad
y honradez, es uno 4 otro pasaje, que 4
cada cual hiere segtin su particular tem-
peramento, y en que 4 vuelta de galas y
flores, lo que se hace, hablando en plata,
es embellecer la deshonestidad.

Porque el guid de todo enredo nove-
lesco es tocar aquel delicadisimo  resorte
humano, que si por una parte puede hasta
acercarnos 4 Dios, si en contadas oeasio-
nes, 1dealizado y purificado por lo més se-
vero del freno religioso, puede darnos algo
de angélico, por otra parte, y en la casi
universalidad de los casos, puede conver-
tirse en la pasién mds peligrosa, que nos
ponga a un nivel més bajo que el instin-
to de los brutos; puede muy ficilmente
caer en un pecado, donde el casuismo no
encuentra parvidades ni distingos, pues
seglin la rigida frase de los moralistas ca-
tolicos, es el camino mds ancho por donde
van las almas al infierno. La novela, y lo
mismo la que sube en alas de taleo y pa-
pel de colores 4 un cielo espiritista y es-
piritado, cielo de similor y luces de Ben-
gala, que la que baja 4 revolearse en cie-
no como animal inmundo, gira siempre
en derredor de la pasién amorosa, como
los planetas en derredor del sol.



El amor hoy en moda no tiene, como
en antiguos libros espafioles de recreo,
cardcter picaresco, ni es la ‘expresién cal-
deroniana de galanterfas alambicadas, con
sus puntas y ribetes de patético. El amor
hoy en moda, quiza desde La ' Nueva Liloi-
sa de Rousseau, ha de ser un sentimien-
to absorbente como ningln otro, y no sélo
en la mujer, sind en el hombre; ha de ser
no la explicacién de los extravios, sin6 la
disculpa; mds que la disculpa la justifica-
cion del vicio y hasta del crfmen; ha de
llenar no solamente la vida, sind también
la muerte, que contadisimas veces se pinta
en las novelas mds que como un incidente
para dramatizar el asunto, sin pensamien-
to alguno de la verdadera etermdad.
;Ni como serfa de otro modo, s1 por lo
que hemos tenido ocasiéon de indicar an-
tes, las novelas estdn escritas casi siem-
pre por gente hostil 4 toda idea religiosa,
y tanto mds hostil cuanto més la igno-
ran?

Y cuenta que no se trata de amorfos
como en los tiempos de antailo, que pa-
raban por casarse, y vivir los novios mu-
chos y felices afios. De las mirfadas de
novelas que hoy pululan por todas par-
tes, no es exagerado el decwr que un no-
venta por ciento tienen por nicleo el adul-



e I

terio; y en otra fraccién que aln esta en
minorfa, pero que va creciendo y desarro-
ll.:t,ndﬂse como ya los paladares estraga-
dos necositan nuevos estimulantes, el amor
adutltero va cediendo el paso, 0 marcha de
conserva con el amor incestuoso y sacri-
lego.

Sobre este fondo fijo y esencial, jeomo
enumerar la falange de escrtores que a
¢l dedicaron su inventiva? ;Qluién se atre-
ve siquiera 4 clasificar en grupos ese ba-
zar inmenso, donde existe provision para
cuantas exigencias y caprichos ocurran?
Entre las mil patas de ese pblipo que
todo lo invade y & todo se agarra, puede
encontrarse la novela terrorista, imitacion
de Ana Radecliffe, Hoffman y KEdgard
Poe, la declamatoria de Arlincourt, la
anodina de Berthout, la social de Balzac,
la socialista de Sue, la egalitaria de Mas-
sOm, la pseudo-histérica de Alejandro Du-
mas padre, la complicada de Soulié, la vi-
ril de J. Sand, la sentimental de Sandeau,
la truhanesca de Paul de Kock, la 1inte-
resante de P. Feval, la patética de Sain-
tine, la mundana de Arsenio IIOUE}%I}E‘
la apaqmn&da de Amadeo Achard, la jui-
ciosa de Souvestre, la original de Alfonso
Karr, la escéntrica de Meri, la desalmada
de Merimé, la observadora de Dsoz, la




reflexiva de la condesa Dash, la cientifica
de Julio Verne, la militar de Paul de Mo-
lenes, la clerical de Fabvre,la infantil de
Mad. de Segur, la correcta de Cherbu-
liez, la descarada de About, la aristocra-
tica de Feuillet, la burguesa de Mad. Hen-
ry Greville, la democratica de Jrkman-
Chatrian, la de la prostitueién de Dumas
hijo, la de ladrones de Ponson du Terrail,
la de policia de Gaboriau,la ingeniosa de
Chavette, la tonta de Montepin, la sucia
de Belot, la delicada de Halevy, la entre-
tenida de Marc Monnier, ete., ete., ete, ete.

Entre todas estas ramas de la novela
hay una que aspira 4 ser nuevo tronco,
que pretende haber fijado el patron de
todo libro digno de aquél nombre, y 4 la
cual dedicaré por tanto especial men-
ci6n, empezando por estudiar las causas
que la engendraron, dentro de la general
tendencia positivista de hoy dia.

Ya antes se ha indicado que, desde los
altimos tiempos de Luis Felipe, la novela
entr6 en decrecimiento, y éste hulo de
pronunciase més darante el segundo Im-
perio, perfodo de general descenso artfs-
tico y literario. La gran prensa politica,
por ejemplo, cedi6 de suimportancia ante
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el periédico noticiero 4 perro chico, im-
portado en Iispaiia por las primeras hojas
llamadas autégrafas; y el interés de los
antiguos articulos de fondo, fué sustituido
por el de las correspondencias de los 7e-
porters. Asf como en Espalia no volvie-
ron 4 componerse zarzuelas que pudiesen
competir con las primeras, asf en Krancia
descendié la misica hasta la opereta de
Offembach, 4 pesar de haber dedicado Na-
pole6n ITT & la 6pera nacional el edificio
mas suntuoso de su época. Pues del mis-
mo modo, la confeccidn .de las novelas
acabod de hacerse un negocio al dia, ajus-
tado por tantas 6 cuantas semanas para
un periddico, y en‘ese tiempo habfa que
excitar por todos los medios la atencion
del vulgo de los lectores. Iin un admira-
ble libro de critica contemporanea, ya un
poco anticuado, el Jerdnimo Paturot, sc
deseribe graficamente la manera de con-
cluir los folletines en fin de mesg, para que
el afdn de averiguar cémo se desenlaza-
ban pasages misteriosos y tremebundos,
fuese orfgen de una renovacién de suseri-
Cl0Bes.

Era necesario diseurrir situaciones vio-
lentas, atropellar toda verosimilitud, extre-
mar caractéres y argumentos, & idear
como cosa corriente ¢ abnegaciones 6 erf-
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menes tales, que sélo muy por excepeién
pueden pasar cn nuestra sociedad. La
muchacha céndida y rica que creyese este
mundo poblado de dngeles ldicos, como
los héroes de las novelas tontas, pronto
serfa buena presa para cualquier corsario
de dotes con quien tropezara: el joven que
al dar los primeros pasos en la vida, la
juzgase por lo que se lée en las novelas
de gran efecto, creerfa irse codeando por
donde quiera con gentes capaces de todos
y cada uno de los siete pecados capitales,
y otros més que hubiese. Fuera de que
las formas son mds pulidas y 4 la mo-
derna, no hubiéramos ido en materia de
invencién mucho mds alld de aquellas
hadas benéficas, de aquellos ménstruos y
endriagos, sofiados por la infantil imagi-
nacion de la Edad Media.

‘Al si, Dios quisiera suscitar un nuevo
Cervantes, que de lasnovelas diese tan
buena cuenta como la que se di6 de los
libros de Caballeria, con el Hidalgo Don
Quijote de la Mancha! Qué de caricatu-
ras hubieran  ocurrido 4 la cdustica plu-
ma del Principe de nuestros ingénios!
;Qué no dirfa de aquel piloto evadido de
una prisién de Estado, arrojdndole al mar
en un saco, y que se va en busca de un
tesoro, para cambiarse despucs en un per-



fecto hombre de mundo, y elaborar du-
rante largos anos las tramas de una com-
plicada venganza contra sus injustos per-
seguidores, hechos también unos persona-
jesl..... pues tal es il Conde de Montecristo,
de Dumas. ;Qué dirfa de aquel pobre ir-
andés, deportado 4 la Australia, que allf
se asocia & un grupo de malhechores, y
puesto después al frente de una gran
compaiifa de ladrones, es agente de Ru-
sia, rey de la moda en Londres, y llega 4
poner 4 dos dedos de su ruina todo el
poder de Inglaterra, salvado & Gltima hora
por el error de un escocés visionario y
medio locol..... pues tales son Los Miste-
ri0s de Lindres de P. Feval. ;Qué diria
de aquel clérigo, que por ver desde una to-
rre 4 una jitana bailando en la plaza, ol-
vida la doble austeridad del sacerdocio y
la eiencia, y encontrindose ‘postergado
4 un arquero insustancial, se entrega 4
todos los crimenes y horrores de los ce-
los y de la inquinial... pues tal es Nues-
tra Seiiora de Pards,.de V. Hugo. Y si
estos son los partos de los grandes maes-
tros, s1 hasta Sue para dar relieve 4 un
principe filintropo, le mete por las taber-
nas 4 golpearse con ladrones y asesinos,
imaginese donde llegarfan los desatinos,en
manos de literatos chirles y de medio pelo.



Pues bien; contra esas insdnias pre-
tende reaccionar la novisima escuela lla-
imada naturalista 6 realista, si bien los
pricticos tratan de sefialar matices di-
ferenciales entre una y otra denominacion.
Fsos nombres indican que los adeptos al
sistema han de sujetar su imaginacion &
no salirse de los limites de la realidad
6 dela naturaleza,en el estudio que hagan
no ya principalmente de sus impresiones
personales, siné més bien de los caracte-
res 6 de las costumbres. Desgraciadamen-
te para ellos, como las costumbres y los
caractéres tienen hoy tan poco de estéti-
cos, poco estéticos han de resultar tam-
bién sus fieles vetratos. Si; hoy dia la
impiedad, la especulacién, la politica, el
sensualismo, todo lo que constituye las
aspiraciones de la vida moderna, toca ya
en ciertos extremos de verdadero cinis-
mo; y algo cinica tiene que mostrarse
también su expresion, si ha de ser exacta.
Faltando 4 un juicioso principio de Me-
rimé, segtin el cual la gran dificultad en
literatura no es la de observar 6 describir,
siné la de escoger, para los realistas los
asuntos son indiferentes; es mds, dirfase
que el afan de cultivar lo que hasta aqul
se evitaba como extrano 6 indecoroso,
lleva al realismo 4 estudiar la naturaleza
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bajo aspectos tan raquiticos y pesimistas,
(ue segun la no sospechosa frase de Re-
nan, “si la naturaleza fuese solamente
asf, no habria por qué tomarse el trabajo
de hablar de ella.* Y es que por culpa y
no pequenia del mismo Renan y de tantos
otros, la mirada del hombre se fija cada
vez mas esclusivamente en lo positivo y
tanjible, se aparta cada vez mas de lo
alto, del espiritu, del ideal; y al convertir-
se del cielo 4 la tierra, jqué ha de encon-
trar sin6 lo material, lo deleznable y lo
bajo?

No hé de investigar aqui los remotos
orfgenes y evoluciones de la tendencia
naturalista; basteme decir que tal como
hoy existe, fu principalmente mantenida
por Gustavo Flaubert, que eseribié en
tiempos de Napoleén IlI, sin' més re-
putacién entonces que la de un autor de
segunda fila, 4 quien hoy se quiere poner
delante de los de primera. Fué hijo de un
cirujano de Rouen, y aunque corpulento
sin gracia y de aspecto robusto; sufria
frecuentes ataques de epilepsia, lo cual le
did- un cardeter excéntrico y huraiio, muy
poco apropésito para tener amigos. Ll
principal de estos, casi el Gnico, que es
el académico Méaximo Du Camp, dedicé
a enaltecerle la mayor parte de sus Me-
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morias literarias, donde constantemente
le describe como un exaltado retérico,
sin ideas sérias de moralidad. Sus obras
son excasas, y pertenecen al género que
Boileau llamaba el peor de todos, el gé-
nero fastidioso; era escritor poco fecundo,
y un perpétuo limador de la {rase, en lo
cual le imitan sus discipulos, euyos libros
gozan también de cierta nota por ese bar-
niz de la diccién y de la sintdxis. Pres-
cindiendo de los hermanos Goncourt, que
aspiran por su parte 4 ser llamados fun-
dadores del realismo, hoy tiene éste su
principal personificacién en Emilio Zola,
aunque muchos, y con razén en mi con-
cepto, prefieren 4 Daudet, y 4 juzgar por
el niimero de ediciones, algin otro goza
hoy de mavor privanza en el piblico. De
un modo méas 6 ménos directo, al reals-
mo pertenecen los novelistas ahora mas
en boga, como Ohnet, Ulbahe, Delpt,
Claretie, Malot, Maupassant e tutti quanti.

Si hubiera de hacerse un estudio dete-
nido acerca de Zola, no podria negarsele
que como literato sabe manejar los asun-
tos que conoce, no tanto los que no
conoce: que es laborioso, y dotado de
fuerza de voluntad suficiente para llevar
adelante su empefio, y que como particu-
Jar es persona de costumbres modestas
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y ordenadas, aunque 4 juzgar .por sus
polémicas, no debe ser muy sufrido. No-
tandose, sin embargo, que loménos malo
de él es lo ménos realista, puede sospe-
charse sin temeridad de juicio que esté
sacrificando 4 la moda un renombre mas
alto, y ademés de la moda un poco 4 la
cuestion de pesetas. Lo cierto es que
Mzr. Brunetiere, el critico literario de la
Revista de ambos mundos, la revista mas
correctamente - librepensadora que hoy
existe, ha dicho de Zola en més de una
ocasién, que ni tiene gusto, ni Instruceidn,
ni siquiera moralidad; lo cierto es que un
francés de buen humor ha entresacado
con el titulo de Flora pornogrdfica, los
pasages mas crudos de Zola, como para
ponerlos 4 la vergiienza pablica, donde
la vergiienza exista.

El naturalismo literario no tiene en-
trada todavia en las Academias oficiales:
el esprit gaulois de Francia mira como
més propias del espiritu germdnico las
concepeiones sombrias y pesimistas, que
no estdn refildas para los que las profe-
san, con ser en la practica verdaderos bons
vivants y gente de buen humor. Ni en
Francia, ni fuera de ella, quienés se pre-
cien de distincion y delicadeza en sus ten-
dencias, podran admifir nunca ciertas
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tendencias realistas. 1) primer libro céle-
bre de Zola, traducido al espanol con el
titulo de La Taberna, tiene la mayor
parte de sus didlogos escritos en argot,
que es el cal6 de los barrios bajos de Parfs.
Pobres de nosotros el dfa que en nuestra
pétria, para mejor imitar la realidad, se
exornen los didlogos de gente baja y no
baja, con las palabras que, sin estar en el
Diccionario, son no bastante—y dicho sea
de paso, y no para honra de lispafia—
las de uso més frecuente. Itl advenimien-
to de las inferiores capas sociales, que
tanto se preconiza para la politica, po-
dré tener lugar también para la literatu-
ra, en las formas sencillas y sentidas de
la puesfa 6 laleyenda popular, no en las
formas groseras y obscenas de los perdi-
dos.

Afortunadamente, por lo mismo que
esta secta literaria se paga mucho de im-
presiones del momento, no admite gran-
des variaciones ni consistencia, y no esta
llamada 4 ser muy trascendente, ni & te-
ner gran porvenir: cierto que el gusto ac-
tual rechaza las inverosimilitudes y false-
dades en que se complacfa el gusto lite-
rario de no hace muchos afios; y quiza
esté ya elabordndose una transaccion
ecléctica entre el romanticismo de ayer y
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el realismo de hoy, porque nunca dejara
de estimarse que la verdad se presente
vistosamente ataviada, més bien que des-
nuda, y no sdlo deqnuda siné stcia y le-
prosa.— $Si asf no fuese, jquerrd decirsenos
cudl es el progreso literario realizado por
el siglo X1X? Este siglo, que al inau-
gurarse encontraba un W. Scott, deseri-
biendo magistralmente los lagos y paisa-
ges de Escocia, shabrd de preferir un Ziola
deseribiendo comercios y mercados, y
patios de vecindad y galerfas de mmas?
El siglo que empezé con las espléndidas
bellezas de Atala, shabra de encontrar
mas belleza en el Germinal de Zola, 6 en
la Safo de Daudet? Ll siglo que en sus
comienzos oy6 las Armonias de Lamar-
tine, r_ailm,lorf detener por més estéticas las
poema% blasfemas de Richepin, 6 su Can-
cién de los Andrajosos; y ha de encontrar
que el carifioso nombre de angel gw?"a'do
esté mejor aplicado por Moncelet 4 un
cerdo, pensando en sus jamones? La an-
t-lp&tla al clasicismo, jestara peor expresa
da por la elevacién romantica, que por la
degeneracién de esos que 4 sf mismos se
llaman hoy ‘escuela de los decadentes?
En vano Flaubert con sus discipulos
se acoje 4 un famoso apotegma, procla-
mado & todos vientos: “el arte por el
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arte; segtiin Platén, que valia d]go mas
que I‘laubert el arte como expresién de
lo bello es el esplendor de lo verdadero,
y no hay inconveniente en afiadir que lo
verdadero & su vez ha de ser el esplendor

de lo bueno. Ain concediendo que ese na-

turalismo fuese una expresién de la belle-
za, que solamente el arte tiene: derecho 4
vindicar, no se puede asentir al principio
de que el arte no tenga otro horjzonte
que el arte mismo, sin sujeccién alguna 4
reglas ¢ criterios de un' érden mas eleva-
do. Pues qué, gbastaria que el militar
proclamara “la guerra por la guerra®
para que ésta dejase de ser la wltima
ratio entre dos pueblos sin superior co-
min, la apelacién suprema al juicio del
Dios de los ejércitos, y se convirtiese en
un puro atropello por el lujo de ostentar
la fuerza y el poder, como en los tiempos
de Nemrod? ;Bastarfa que el abogado
proclamase “el pleito por el pleito“ para
que, siendo defensor de la justicia, bajara
4 constituirse en leguleyo travieso y ma-
licioso, buscando tras de cada ley la tram-
pa pro*felbm] que la elude? dBdstarm que
el médico proclamase “la ciencia por la
ciencia“ para que no se limitase 4 operar
sobre cadaveres ¢ animales vivos, y es-
tuviese autorizado & practicar la viyisec-

4
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cion sobre la carne fresca y palpitante de
los humanos? No, el arte no puede co-
bijarlo todo, cual bajo una égida sagrada
é incontrovertible: asf, por ejemplo, mu-
chos seran los tesoros de fantasia que el
genio de Goethe ha derrochado en el
episodio de la Noche de Santa Walpur-
g1s; pero el arte jamés podra conseguir que
aquellas maravillas no sean poéticos dis-
parates.

En vano se dira con un autor 6 auto-
ra espaiiola, que las literaturas nacional
y extranjeras rebosan de pasages y de
libros enteros tan subidos en color, que
n1 los toleran nuestras despreocupadas
costumbres. Pero en primer lugar, ex-
presiones hay que con cl cambio de los
tiempos se han hecho poco cultas, y que
antes eran de uso casi corriente. Ademés,
si los pasages inconvenientes no estaban
como perdidos en obras de otra fndole, si
constitufan de por si una obra, ocultibase
ésta avergonzada, donde hubiesen de ir 4
buscarla los que tuviesen tan mal gusto;
eran como meretrices en sus zahurdas,
oprimidas por su propio baldén, al paso
que la novela realista, como moderna
cortesana, aspira 4 ostentarse en los sa-
lones, y 4 obtener y dispensar all{ los ho-
nores de la reeepeion. Por tltimo, los
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libros mas depravados, la misma Celestina
y ‘hasta Kl baroncito de Faublas rendian
homenage, todo lo hipéerita y contrapro-
ducente: que se quiera, pero al fin' un ho-
menage & la moral, y no olvidaban aquella
sana regla de concluir dejando la virtud
recompensada y el vicio castigado; mas
para el realismo dirfase que no hay vir-
tud ni vicio, 6 que sus nombres se cam-
bian, y que los argumentos se encaminan
4 recompensar el vicio y oastlgar la
virtud.

En vano dird Zola que él qmef'e obede-
cer a4 un método cientifico de observacion:
en literatura, como el del cirujano Cl. Ber:-
nard en fisiologia; no, la pluma no es el
escalpelo, y tan impropio resulta, que la
imaginacion del literato se sugete 4 la
sola esperiencia, como que la investiga-
cién anatémica obedezea & ideales fanta-
sfas; tan impropio seria que el escultor
procediese por formulas algebraicas, como
que el matematico las aplicase para apre-
ciar el mérito de una estatua.

- Lamentable confusién de 1deas, que
hoy vemos esparcida en tantas otras
cosas; asf, por ejemplo, posible es que un
empleado 4 quien se pida un informe ad-
ministrativo sobre rentas estancadas, pre-
tenda adornar con flores y tropos las
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elucubraciones econdmieas, y hasta querra
que tengan su elocuencia las columnas
de guarismos. En cambio, si el realismo
toma como protagonista de novela 4 una
cigarrera—el caso es practico—necesita-
r4 descender 4 los pormenores més pro-
sdicos sobre manipulacién de tabacos.
Y digo que el caso es préctico, porque le
hay, y de una novelista, y espafiola, 4
quien le ha dado por ser eampeona del
naturalismo. Es més; esta Sefiora, dpesar
de la delicadeza de su sexo, y de su sin-
cero deseo de mantenerse fiel 4 la idea
religiosa, se ha dejado arrastrar por una
de las corrientes del realismo extremoso.
Asf como en las novelas del tiempo de
nuestros abuelos, cuando se deslizaba un
mal propoésito, habia que envolverle en
ambages y circunloquios, para que no
ofendiese los oidos piadosos, asi ahora,
cuando como por artificio y contraste hay
que presentar algo que arguya elevacion
de sentimientos, y que se capte la simpa-
tia del lector, se busca como una atenua-
ci6n el que recaiga en personajes zafios,
equivocos 6 estrafalarios.

Suelen ciertos enemigos del espiritu
cristiano figurdrselo como wun ascetismo
atrabiliario, que odia al mundo, porque
solo vé en él corrupcién de la carne, y
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obras de iniquidad y de pecado;no tanto:
asf se achaca al Catolicismo lo que la
Iglesia condend en sectas exageradas y
fandticas, y en heregias falsamente misti-
cas. A la verdad que ‘ese odio hédcia el
mundo tendrfa mejor explicacion si el
mundo fuese el amasijo de inmundiecias,
de bajezas, de medianias, de imbecilida-
des, con que se pretende darnosle en foto-
graffa: gracias 4 Dios, en la naturaleza
es también una reahdad lo hermoso, y ]0
noble y lo bueno.

Otro ejemplo préactico de lo funesto del
realismo, puede ofrecerse 4 los jovenes
cato6licos, del mismo modo que—salvo lo
odioso de la comparacién—se ofrecia el
espectdculo de un ilota borracho 4 los
jovenes espartanos, como leccién contra
la embriaguez. Entre nosotros se halla
una persona de motable inteligencia, de
aventajada erudicién, y dotada de tan
esquisito gusto 11terar10 que apenas sa-
lida de la adolescencia, su nombre como
crftico era conocido en Espafia, y atn
fuera de ella. Por desgracia, es demasia-
do hijo del siglo, y en su primer novela
de importancia, rindi6 parias al método
y estilo realista,
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Yo pensé que no serfa impropio de
este sitio y de esta ocasion el -ocuparme
en ese libro, como interesante novedad
local; pero hube de desistir, porque penseé
también que la ocasién y el sitio me im-
ponfan el prescindir de ciertas contempla-
ciones; era posible que las canas se tor-
nasen lanzas, y por grande que fuese mi
deseo de hacer lo que llaman los france-
ses pata de terciopelo, los araiiazos no
resultarfan ménos sensibles. Y aunque
sobre muchos puntos, el autor 4 que me
refiero y yo estemos como en los polos:
4rtico y antértico, al fin se trata de una
persona 4 quien estoy ligado con vinculos
de compafierismo; y mas atan con los de
una estimacién, que creo sea mutua.

No penetraré, pues, al detalle en ese
libro; pero no parezca hipérbole si aseguro
que puede adivinarsele por de fuera. Per-
tenece 4 la Biblioteca Arte y letras, que
estd haciendo en Barcelona ediciones de
relativo lujo por mddico precio; la porta-
da, gravada en colores sobre la encuader-
nacién, fué hecha expresamente para el
libro. Digo esto, porque en ella figura una
iglesia, con cierta reminiscencia de una
Catedral que todos nosotros conocemos,
como s1 el artista no la hubiese visto mas
que en fotograffa, y no tuviera empefio
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de reproducirla exactamente; la torre, ver-
dadera joya del arte gético, descrita pri-
morosamente en la novela, parece allf
una torre de confiterfa, de las que se
ponen en los castillos de dulce. Como 4
los piés de la iglesia, hay una especie de
escudo de armas mal bosquejado, en que
asoma una cruz heradica, bien notoria
para nosotros, y estd inscrito el ficticio
nombre del pueblo donde pasa la acci6n;
nombre ingeniosamente escojido, pues tie-
ne metaférica significacién propia, y guar-
da analogia con otro nombre latino mnds
auténtico. Dominando este conjunto, hay
en primer término una figura, por cuya
cabeza parece que va 4 meterse el nombre
del autor; figura que si algo significa, es
algo de satirico, pero no de la satira seve-
ra, que desde Juvenal hasta Barbier,
puede ostentar cierta majestad; aqui el
simbolo de la sdtira desciende hasta Vol-
taire, mas atin, hasta Mefistofeles, con sus
preseos y atavios de juglar de la Edad
Media. Ese butén mefistofélico y volteria-
no, estd en actitud de acabar de quitarse
un antif4z negro, y de apuntar con el
dedo hdcia la iglesia, 4 la cual dirige una
~mirada de través y soearrona.

o1 es que el autor del libro no tiene
otro modo de mirar la lglesia, compren-
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‘demos que no vea eudnto vive'y palpita
on clla de fé, de piedad, de tradicion, de
espiritu, de @arxdad, de elevacidn, de Ce-
lo: quizé diga que para ver solamente
esas cosas, hay que poner cristales de co-
lor de rosa en el lente del observador;
pero ‘en ‘cambio, no se nos ‘niegue que €s
necesario oscurecer esos cristales con ne-
gro de humo, que es necesario mirar por
el negro ‘antifdz que hay en la cubierta
del libro, para no ver dentro dela Iglesia
més que malas pasiones 4 rienda suelta,
y alguna que otra virtud acomodaticia y
de manga ancha, virtud de hombres de
bien, 6 de pobres hombres.—Si el nove-
lista quiso huir del Escila de lo sobrehu-
mano, fué para dar en el Caribdis de lo
infrahumano, sin ‘advertir ‘que los tiros
también dejan de ser certeros, por hacer
la punterfa demasiado baja; su Tibro podra
tener muchos é intencionados golpes, pero
ningtn golpe verdaderamente magistral.

En el pellejo del autor, no me hubiera
dado yo por muy satisfecho con la cu-
bierta especial del anverso, ya que la del
reverso debe ser la general de la Biblio-
teca, 6 como si dijéramos, el blasén dela
casa editorial. Consiste este blasén, no
acierto por qué, en una galera ¢ antiguo
barco de remos, con una leyenda circular,



que me parece ha ‘de ser tomada 4
V. Hugo, muy aficionado 4 juegos de pa-
labras,y que dice “ Per anqusta ad augus-
ta;* lo cual en mi coneepto significa, que
por estos medios estrechos y modestos de
la amena literatura, se ha de llegar 4 fines
augustos y elevados. ;Y qué puede haber
de elevado en tratar 4 individuos de una
corporaci6n eclesiastica respetable, eomo
Cicer6n trataria 4 aquel colegio de augu-
reg, ‘de quienes extrafiaba que pudieran
saludarse sin darse de ojo y reirse? Peer
atn, porque aquéllos al saludarse sonrien
con gazmofierfa, para disimular rumes
enconos. ;Qué hay de augusto en traer y
llevar'la devocién, como pesadilla de una
dama histérica y ociosa, oscilando siem-
pre entre delectaciones mfsticas y disqui-
siciones erdticas agenas 4 su pobre ma-
rido? Esa sefiora pudo ahorrarse muchos
malos ratos, atendiendo 4 la ropa blanca
v 4 la'despensa, y al aseo y régimen de
la casa, que es el medio ambiente feme-
nino, verdaderamente vetusto y realfstico,
el de la mujer fuerte de Salomén, y no el
de la mujer débil en este siglo de hipno-
tismos y matrimonio civil. Ah! si la clari-
dad del ingenio, lo exuberante de la ima-
ginacién y la gallardia del estilo pueden
calificarse de algo de’augusto, lo que re-
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sulta estrecho y mezquino, es ponerlo al
servieio de cosas bajas y baladies; tales
libros debieran cambiar la leyenda antes
mencionada, de suerte que dijera: Per au-
qusta ad angusta. -

Por eso yo creo que al buen juicio del
autor no se oculte, que la gran espectati-
va con que fué acogida su, obra, quedd
un tanto defraudada; fuera de la docena
0 centenar de apasionados del sistema, la
impresion en la masa general de lectores,
fué de frialdad, cuando no de.disgusto.
El asunto no era nuevo; se presenta de
por si muy tentador para que dejen de
abordarle los amigos de escabrosidades:
V. Hugo le traté como de vuelo alto, Zola
como de vuelo bajo, y también el espafiol
Graldés, ménos pulero, y atildado que el
académico Valera sobre el mismo tema:
mejor que todos ellos lo hizo. Daudet (Er-
nesto), en su Défrogué (literalmente, el
descogullado), y Droz, en otro libro titu-
lado Junto ¢ un manantial, no entera-
mente exento de  perfidia, por mis que
pinte dignamente 4 un pérroco luchando
con su deber, y dejdndose vencer por él.
Pero analizar tan espinosa materia, de
una manera siempre pedestre, sin dirigir
nunca una mirada 4 lo alto, sin apartar-
la jamds de ninguno de los detalles mds
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bajos, todavia—y gracias sean dadas a
Dios por ello-—ofende y hiere la concien-
cia pablica.

Cuando uno llega 4 concluir el libro,
cuando uno se encuentra como tltima pa-
labra de él con la palabra “sapo®, tan
impropia de un autor capaz de escribir
cosas muy grandes y muy bellas, no se
puede ménos de pensar en que esa expre-
sion final tiene su oportunidad, porque
es como la final expresién de tal especie
de realismos.

Que no suceda asi, os diré para con-
cluir, Sehores y amigos mios; que no Su-
ceda asf con vosotros, los que por vues-
tra aptitud 6 por vuestras aficiones os
sintais inclinados 4 publicar 6 escribir
algo: bien sea del género serio y grave,
bien sean motivos ligeros 0 de mero pa-
satiempo, que todos ellos sean suscepti-
bles de llevar como eoronamiento y re-
mate el nombre tres veces Santo de Dios,
6 ese otro nombre 4 la vez divino y hu-
mano, el Dulce Nombre de Jests, cuya
festividad celebré hoy la Iglesia.—Pue-
dan con tan excelso Patrocinio tener feliz
continuacién las modestas tareas de esta
Academia, informadas siempre por el es-
piritu eristiano.



e 12 ";# LAy
'_nf b A= -.r_-:'g_‘:_-_.',.
= f?ii?;-‘f?i#_-%
= LT dor- I-Iﬂ:&i-r Te

;.:h::‘-'-

-
pet

T
'y --,:J’%:f
SRR

T:.
i)
g
T

4

ey

gl e
b it rh

: ,. HH'

v

a
il

T p g R L T g
e e e P R e e
. Fan i e ]

3 %

i
- T -: .
3 plh T g

. o Er -

- -':' ! A ... o ¥ ) I‘-." 2 i
-%E{'; AL . ..,-- ;
o '."I-. . i 1 Ied :
: e :

>

=

.
T

£
i
3
A e Pl DR
; = AT
g Sl

i

ey '."1.'3,-'1-'
yegs L
Ly iy

WLH

e Bl
o R
L 'I'I.:_.‘_:’:'# =! '|.|I':11:

et
et T =
=3 *h',;;,*.{.L':r':J' - i
.'!-:I"‘;I.f o
e L 7 B -_f#
"—-.' - A
= i

e[ s 0
i ! .- : ; 'il-_ ._ ..l';'lT'I' = T

'S

o
fa)

L.

=




e, 1y HARvmo, duior:

M % HORA habré visto V. 8. L con

cudnta razén ped{ al prineipio su
vénia, , para tratar desde esta tribuna profa-
na, lo que muchas veces y muy justamente
es ob_jeto'de la oratoria y el ptlpito sagra-
dos. San Francisco de Sales, en el pintores-
co estilo de su época y de su elocuencia,
comparaba 4 las novelas con las setas, que
la mejor no vale nada; y si el amable
apostol se expresaba de este modo hablan-
do de las indigestas € inofensivas narra-
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ciones de su tiempo, squé dirfa en el siglo
que nosotros alcanzamos, cuando la ame-
na literatura, producto esponténeo de la
imaginacién y la fantasfa, parece desti-
narse 4 extraviar 6 matar las ilusiones
del hombre? Buen modo de embellecer y
elevar ese poder de la ilusién, hija de la
esperanza, del Ginico bien que la fabula
antigua concedfa 4 la triste humanidad!
La fabula, 6 si se quiere el mito, la
tradicion religiosa desfigurada, decfa, si
mal no recuerdo, que al abrirse impru-
dentemente la caja de Pandéra, todos los
bienes habfan volado al cielo, y que al
cerrarla precipitadamente de nuevo, sélo
habfa quedado la  esperanza. Desde que
soné la hora de nuestra Redencién, acom-
panan 4 la Esperanza sus hermanas la
Fé y la Caridad, y ellas bastarfan para
regenerar el mundo. |
Recientemente se ha acercado V. 8. 1. al
centro de donde esas virtudes Irradian,
cual fuente de verdad, de consuelo y de
amor. Kn su sagrada visita' ad limiina,
V. 8. I habr4 sentido como reanimadas
sus fuerzas, para dirigir la grey que le
esta encomendada por la Providencia, y
mas y mas ensanchado su corazén pas-
toral. Dignese V. S. I. reservar en &l un
rincén para esta humilde Académia, que
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si como corporacion literaria se enorgu-
llece de ver en este recinto 4 V.. L, que
tan sefialado lugar ocupa en la ciencia
sagrada y en la profana, como corpora-
cibn catélica desea merecer, cual prenda
de las bendiciones de lo alto, la bendicion
episcopal de V. B. L.

}}E DICHO,
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