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A la hora sexia del segundo dia de los
Idus Julianos marchaba por las losas de la
- Via Apia una soberbia cuadriga'escnlta-
da por seis jinetes y seguida ‘a respetuosa
distancia por tres carros llenos de tras-
tos y de vajilla. Roma habia quedado
atrds hacia media hora, con su calor pes-
tilente y sus charcos sucios, que tapizaban
el piso de las vias, privadas cast del ador-

no de las mingtorias.
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La campina se ib; dilatando, librdndose
poco ‘a poco de’la angostura de las wlti- -
mas estribaciones de los Albanes, y un
atrecillo confortador y apacible acaricia-
“ba los rostros de la familia Membrina,
alegre y retozona como un triunviro en la
viudez, Porcia, la mayor de Jas chicas—
morena .y de ‘0jos traicioneros—, daba
salios en el asiento con una alegria de
cabrito, haciendo oscilar sus pechos a de-
recha ¢ izquierda en firme batallar con las
HgldecEs de la tdnica; Fulvia y. Nmasm,
las. dos menores, - atnrmentaban con- bro--
mas a Tirteo, algo mustio en el asiento
de enfrente, junto a la madre, silenciosa
¥ satisfecha,
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Silvio Tirteo Membnnu, Gnico hl]u va-
ron del matrimonio de Cayo. Porcio Men-
brino con’ Agata—-—la segunda de las chi-
cas de la familia Se@ﬂa;, era uno de |
los mas feroces calaveras dé_l pal:r'_ia:iatjlo
romano, a pesar de no coniar a la sazén
mds que " treinta y - ciete. primaveras: wol.-
‘tero por ideas; célibe a pesar de la Lex
ciicumis vilandiis dada. recienternente por
Augusto, Tirteo era una especie de ferri-
" ble Pérez con toga, a cuyo. deseo no ha-
bia virtud doméstica que realsl:tes-e ni ho-
nor de dama—mis O menos en conserva— '
gue no cayese vencido en una debacle que
ni la de Activm. Su Glama hazafa, la mi-
ciacion de las cuatro hijas del pretor Sem-
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~ prino, a quienes, despude de violadas, ha-
bia' plantado en pleno Foro sin més ropa
que unos abanicos de Te.salia, y medio
agonicas por efecto de una indigestién de
lampreas. de los Alpes, que habian sido el
lunch de aquel festin - satiridsico, habia
elevado al Empireo su fama de seductor,
y le habja valido una paliza dada por los
esclavos de Semprino, que tres noches an-
tes le habian dejado hecho un, macarrén
junto a la puerta Metronia, como jusio
casligo a su geruersfdmf.

Lo peor de todo era que la cosa no
tenia trazas de acabar alli, pues el padre
de las cuatro victimas iba diciendo por

toda Roma, y machacando, lo mismo en el
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Senado que en los salones del Juvenlia,

que lirteo se casaria con sus chicas—to-
das a la vez—, o acabaria ‘sus horas col-
gado de los pies al Arco de Trajano, con
las orejas cortadas para ejemplo de futu-
ros sinvergiienzas.

—L.a verdad es que tienes suerte—de-
cia Porcia a su hermano—: cargar con
las cuatro para ti solo.

—1Poraial...

—Digo—aifiadia Nicasia, mas malicio-
sa, como currespnﬁdia a su nombre—;
-unas chicas tan arregladas, tan honestas,
que manejan la labor de aguja con el
mismo desparpajo que Penélope. |
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-——;Sms idiotas!

—¢Por qué?—hubo de intervenir F ul-
via—, no te enfades hombre; ya sabemm
que no las quieres; pero, jpor Juno que
-~ eres - desagradecidol... Huyes de Roma
por no encontrarte con ellas.

—Yo creo que es por no encontrarse
con los esclavos del padre.
—jiBastall Estﬁls abusandn de mi pa-~
ciencia. No tengo por qué huir de nadie;
ya lo sabéis.

- —No huye, pero se guita de en medio.
| | Digo!. Pues te ha venideo poco bien esto
‘del veraneo para dejar ana por una
temporada.

—Voy por acompanaros; -bien lo sa-
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béis. Bayas me aburre, y, si no fuera por
vosolras.. | 2
—;Que lastimal:.. ;;Nus vas a -tnr_nar
de tapadera“ S0 | _- ’
—Mira, Fulvia, ﬂéja las reticencias
porque és lo que més te conviene. Si va-
mos a recoger chismes, ya sabes que C_lau-f
-dio P::ipullﬁ es uno de mis mejores ami-
gos’ y que... me Jo cuenta todo: jfijate
bien!:mﬂ lo cuenia iodo.
El rostro de Fulvia—algo apaisado en -
su_evolucién total—se poblé de pigmen-
taciones ruborosas. Decididamente, ‘aquel
Claudio era un canalla; conque, ¢se To
habfa contado todo al hermano ¢ Tam-
bién lo del sétano de casa de Pamfilia?...
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Asi debia ser, porque si no, no se expli-
claba' la reticencia de Tirteo. La ‘joven
suspiré con languidez y descansé su mi-
rada en la 1lanura histérica, por encima
del verde apetitoso de los 'ﬁﬁédu;.
Agata, la gentil matrona, hermosa co-
mo una jibia de Corinto, miré a su- hijo
con interés, ¢Qué era lo que le habia
contado el novie de su hermana? < Asi
ﬁtébmqs? ¢Iha también a intrﬂﬂuﬁirse
la corrupcién en la parte femenina de la
familia, ahora que ella, como prémiu a
su honradez doméstica, estaba a punto de
tomar la'almohada ingresando como dama
en el enlourage de la Augusta?. Agala

era una hermosa mujer codiciada por to-
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da Roma, y que, con una mezcla de com-
placencia y adustez, sabia ir manteniendo
el fuego de aquellas codicias, sin entre-
garse nunca mas que a su marido y a los :
maridos de sus amigas.  jNada de hom-
bres solteros! Este era su lema: los céli--
bes eran peligrosos por su fogosidad, y,
ademas, solian atormentar con sablazos de
clen Aureos para arriba a las matronas
que se les entregaban suplicando la guar-
da del secreto. El chaniage era en Roma
una institucién de derecho piiblico.

{_a rizada superhcie de la laguna. de
Albzlonga se dibujé 2 lo lejos entre un
feston de 4lamos; terminaba alli la pri-

mera parte de la jornada gue alla bien
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j)asadb el Vésper, iria a interrumpirse por
- hoy en una de las hospederias de Cales.

El aire se hizo mas fresco, y en el inte-

rior de la cuadriga reinaba el silencio con

arpegios de embarazo; a la derecha de
Ila calzada se extendia el manto esmeral-

da de una alfalfa interminable, que a Tir-
teo—voluptuoso de suyo—inspiraba ideas

de bacanal.
La comitiva se detuvo breve rate frente

a ‘una taberna que se alzsba en la orilla
izquierda de la laguna; los caballos des-
cansarian, y Tirteo aprovecharia la para-
-da para estirar las piermnas y zambullirse
dos medias de Chipre ante la tibula del

_ pequeiio templo de Baco. La Via Latina
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era un jubﬂea en cstos meses del verano,
y las cmntn y nico tabernas que bordea-
ban: su trazado -hasta Bayas y Neapolis,
hacian pingiie negocio con el contintio e
bar de los veraneantes; en el invierno—
la mort semaHada uno de aquellos tu-
gurios se transformaba en una capilla de
Juno .o-de Diana, donde los peregrinos
que iban a pie y sin afeitarse al antiguo
teniplu" de Parienope, dejaban la ofrenda
de sus limosnas que, sin pasar por llas_ ma-
nos de las deidades respectivas, iban a
parar al bolsillo del tabernero; los roma-
nos, con ese sentido practico admirable
gue sélo han heredado los ingleses vy -luﬁ
‘concejales de la Defensa Social, sabian
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convertir un despacho de vinos en un san-
tuario 1leno de misticismo; sobre un am-
plio tonel ponian una efigie de Jipiter o de
Marte en traje de bafio, adornaban el
mostrador con guirnaldas de hiedra wvir-
gen, y cerraban bien todos los resquicios
por donde la luz pudiera colarse, para
dar al aposento un aspecto de ensueiio ce-
leste, y ademés para gue no resaltaran
mucho los letreros grabados en las pare-
des por los parroguianos del estio, en los
cuales, los dioses y el propio Augusto sa-
lian muy mal parados y en compania de
palabrotas poco académicas.

Esta metamorfosis del templo en ta-
berna y de la taberna en templo, explica
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el error de Estrabén y su polémica con
Herodoto; afirmaba el primero la gran
religiosidad de los romanos, citando su pa-
seo a lo largo de la Via Latina, donde
conté hasta cien templos consagrados a
distintas divinidades, mientras el segunco
se lamentaba de la corrupcién del pueblo
de César, citando como prueba de eila la
profusién de templos del placer extendidos -
en todo el camino de Nea’pnﬁé a Roma.
Se ve que los dos distinguidos historiégra-
fos habian hecho su viaje en épocas dis-
tintas del afo, y-ya se sabe que cada his-
toriador habla de los hombres y de las
cosas segun las copas y medias copas que
aquéllos le hayan pagado.
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Tirten se aproximé a !a cuadnga invi-
tativo.

—¢ Queréis que os traigan a.lgn?

—Yo si—dijo Fulvia con cierta vora-
cidad.

—Y o no tengo ganas de nada—excla-
maron al unis Agata'y la mayor de sus
hijas. | :

—OQOs advierto que __héy ‘unas- lampreas
de Caribdis y unos churros de Betulia
" que estdn diciendo: devoradme.

——¢Churros? - ;. Los dioses me prote-
genl—rugié Agata tomadiza-—; mira,
'I-_’irtei'n;’ traeme amplia coleccién de ellos;

los que no me coma, los brindaré manana
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como ofrenda en el ara de Venus Cala-
gurritaﬁa. _ | -

Tirteo cumplié el encargo, y un mozo
de leves afos condujo a la carroza una
batea de Cﬂpas de anis de Farsalia y una
bandeja poblada de monticulos churri-
guerescos—ya se sahe gue los churms los
inventé Churnguera—; éfi el arco de en-
trada a la taberna, una mujer gnrda. con
los labios chorreando grasa, se cnnsagraba
a la fritura“de unos barbos tibetanos re-
hogados con harina de amapolas. Sonreia
satisfecha mirando de reojo al grupo de
los’ viandantes. |

La -familia Membﬁna,_ olvidada ' nor

o=,
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unos  momentos del brillo de su estirpe,
devoraba los exéticos manjares entre la
majestad brillante de la campifa; la luz
algo quebrada de la hora nona alumbra-

ba las frecuentes libaciones.
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Brillaban soi:r'e las aguas deil’ Tirrenc
las tejas relucientes del caserio de Bayas:
un resplandor fosférico rodeaba el aglo-
‘merado montén de villas, domus, palacios
v palacetes que formaba la espléndida e:-
tacién de placer donde los romanos del
siglo de Augusto revolcaban' sus cuerpos '
durante el verano en una orgia perma-
nente. Aguella ;naﬁana. ‘a la hora ter-

cia, las aguas azules del mar histérico re-.
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- flejaban la pureza de un cielo impeca-

ble, hoy mas impecable que nunca, sin
duda teniendo en cuenta que en él ibamos

a comenzar el .desarrollo de nuesira inte-
resante narracién. |

Desde los abruptos escarpados de la
isla ‘de Capri hasta las frondosas orillas
de Ischia y Procida, una inmensa sabana
se -extendia, esmaltada a trechos por la
albura de unas velas latinas de otras tan-
tas embarcaciones: esto de la sabana es
muy socorrido cuando se trata de piﬁtar
el mar; yo no sé a quién se le ocurriria
el primero la comparacién, lo cierto es
que la frase ha hecho fortuna, y la tal

sabana viene a ser un cdémodo recurso.
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cuando, en fedio de una descripcién vi-
brante, no se htene oira Ipa.labl_'; més 8
mano. _ %

Por la calzada‘que en Capuﬁ nacia de
la unién de las *srias Apia y Latina, avan-
zaba majestuosa una comitiva de: viaje-
ros: ‘la familia Membrina, al aproximar-
se al término de su camino, adoptaba un
aire de majestad muy propio de las cir-
_cunstancias. La noche anterior, pasada en
una hospederia de Cales, habia sido ver-
daderamente foletana: la aglomeracion

de viajeros dificultaba hasta ,-ell absurdo
el alojamiento, y Tirteo habia tenido que

pasar Ia V1glha y la ‘Matinal en un catre - 3

etrusco colocado al fondo de un pasadizo



-
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frontero a la cocina; el resto de la fams-
lia se habia aﬂ;nmodado;digémﬂslu asi—
en el tinaculum, restregando sus miembros
‘en las asperezas de unos lechos improvi-
sados sobre el tinajero, y padeciendo los
conflictos morzles producidos por una in-
vasién de cimes lectularius—chinches, co-
mo les 1lamaban los plebeyos del Trans-
tiber-—, a cuyo lado, la invasién de los
galos, era un ngodén de Versalles.

- A la hora prima, renovadas las caba-
Herias y estirados los miembros de los
viandantes en un clésico - desperezo, la
comitiva se puso en marcha, atravesando
las huertas que riega-el Volturmo y dejan-
do a la izquierda las dehesas y terrenos
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baldios que lleéan hasta Capua. Este po-
blado, de cuyas delicias se hacian lenguas
los cronistas de ﬁa[une.s de la época, era
ino de los sitios mas aburridos de todo
el Imperio; lugar cercano a la costa, pero
lo suficientemente alejado de ella pzra
gue los efluvios marinos no 1llegasen hasia
alli, era el paraiso de los viejos reuma-
ticos y de las matronas emponzofiadas
por el vicio, que, no queriendo pasar en
Roma los dias caniculares, se *veian-. pri-~,
vados de disfrutar la caricia del mar en
Bayas o en Neapolis, por miedo al re-
crudecimiento de sus achaques vergonzo-
sos. Con tal parroquia, ya puede el lector
imaginarse cudles serian las delicias y los
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placéres de tan-cacareado lugar; durante
el estio, todas las distracciones consistian

én unos conciertos de citara, salterio 'y
oboe, dados en la mas aristocratica de

las tabernas de la via Manubia, por ele-
mentos de la Sinfénica de Roma, y 2n las
excursiones -a una préxima fuente, cuyas
aguas ienian fama de bicarbonatadas, es-
tando- sefialadas come infalibles para la
dispepsia y para conjurar las iras de los
dioses: la fuente exhalaba su liquit:lu gota
a gota, y solo los dias nefastos, pues los
fastos habfa que entregar una propina al
fontanero para que dejase pasar por una
puerta excusada.y amorrar a placer en el

- dEpéSitD ﬂﬂtﬂ-‘&h’ﬂlu e . -_. -
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'Los veraneantes que iban a la orilla del
mar, pasaban-por Capua sin detenerse y
frunciendo el rostro con una mueca de
desdén; (bah!, aquello era sencillamente
&e‘sprei:iabiﬁe: ellos iban en busca de las |
ciudades, todo placer y bullicio, a remo-.
jar el cuerpo en los dominios de INeptuno,
ya que Uina avariosis con desviaciones ar-
ticulares no les impedia el tal remojo. -

Cuando la familia Membrina salié de
Capua, respiré satisfecha presintiendo la
llegada; el didlogo se ipfé{ﬁ_ en un terre-
no de _pmparati?ﬂs de ‘acomodo, ya frente
al mar, que cra como la anhelada meta
del viaje: ' %

—Yo supongo—gorjed previsora la
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‘madre—que Calia lo tendra todo dis-
puesto.

—Mam, [por Jupiter! Estd avisada
hace: un - mes, .

—Si, pero a lo mejor, a Gltima hora,
se presenta un exitranjero que da mds, y
nos quedamos en la calle—digo en la
via—, rectihcé Agata, que se habia ol-
vidado de que estaba en la Roma de
Augusto.

—jRe-junol—gruiis. Tirteo—;  serfa
una traicién. | ’

—¢Y qué? No olvides que Calia es
hija de un sacerdoie de Tdriter vengador,
y de una tia suya. S

—1Empireo! ¢De una tia de Jipiter?
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—No; del sacerdote.

—iAh! En ese caso...—exclamé con-
victo Tirteo. .

—I .o que a mi me fastidiaria es que tu-
“viésemos la ‘misma vecindad que el afio
pasado.

Sl 1

— ¢ Quiénes?

—IL.as de Cayo Serdn.

—n;‘_hfiarcia y lTomasa?... ¢Por que?
iSi son tan buenas chicas!

— Optimas; pero eso de que tendap
en el atrio la ropa interior del pater fa:
milias antes de sumergirla en la lejia es

bochornoso. [Se ve cada vestigio!... -
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A demEs ast se opone a la Lex Ju-
lig de jluminis. |
—Ya sabéis que en el estio; y mas
- 'en‘ estos sitios, hay cierta tolerancia.
~ —DBueno; ¢y el especticulo que daban
tieupués del Vésper, al hablar con los no-
vios por el evacuatorio del jardin? -
—[Ah, ya recuerdo!... Vamos, [mi-
ra gue eso! La licencia llegaba al ab-
surdo; alli se faltaba a- todos Ins pre-
ceptos de Diana. .
—Y es bien desagradable’ tener que
: -:nrestnmarlo——dun Fulﬂa. que de nifia
~habfa ‘estado unos meses ~en la. Galia
“Cisalpina. Feor
—3i, ‘es bfeﬁ' desagradable—intervino
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filosofico- Tirteo—, sobre todo crando mo
se dispone de un novio y de un -evacua-
torio para ‘hacer lo mismo apenas cae el
Vésper. - | |

— 1 Cinico! '-IVolupmnsdl ]Tt;.:gln-
dital e -

[.a madre ﬁn:té en sus cdutienzos: Ia
disputa, invitando a la prole_a contem-
plar; el especticulo de la Naturaleza.

- —Mirad, mirad: jqué hermoso!

Era, efectivamente, déslumbran'tg el
cuadro, apenas se alejé un poco a.la
izquierda el 'pmmdﬁtnrin de Nisita,
_abrupto y ﬁerdeante,'a un ftiempo, de-
jando al ‘descubierto todo el golfo de
Neépolis, con su peculiar olor g'mac&-
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rrones al gratin.. La vastisima ensenada,
brillante en sus orillas .con el festdn
plateado del oleaje rompiendo en la ro-
ca o en la arena, parecia a aquella hora
una gigantesca sartén en cuyo circulo se
estuviera condimentando una tortilla de
terciopelo... La frase es atrevida, pero
no me negaran ustedes gue sabe a Vie-
tor Hugo y que es de seguro. efecto.

" La forma animal del islote de Capn,
donde a la sazén vivia sus tedios de mi-
sogmo el cursi de Tiberio, mientras su
mujer—Ia hemisim§ Julia—refocilaba
su cuerpo en Bayas, de orgia en orgia
b de pgnche en ponche, era algo asi co-
mo un’ simbolo, tapando la vista inmen-

.
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sa del mar, padre del mundo, como un
pedrusco caido al-acaso entre la punta
Campanua y la mole inmensa de Ischia.
Capri, con su Tiberio dentro, impedia
a los veraneantes del golfo la visién
completa de la infinitud del mar; como.
el propio Tiberio—con su influencia ca-
da dia mas creciente en el &nimo de
Augusto—impedia al pueblo romano ex-
tender la vista por amplios horizontes de
libertad y de progreso, que hubieran
hecho la felicidad de ﬁualquier orador
de mitin de los miseros tiempos actua-
les. Un paisaje sin ‘simbolo es como un
bisté... sin patatas y sin bisté: al paisa-
Jito que por clasificacén nos ha corres-

3
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pondldﬁ descrbir -ahora. he:rm : tenicio la
fortuna de encontrarle un slmboi.n, 1i-
Lyandonos asi del rdiculo. No me pe-
garan ustedes que es una trouvaille, co-
mo decian con tono exotico los socios
del Juvendlia.
" Tirteo, dando un vistazo al panora-
ma, se volvié a la matrona que le habia
llevado en las -entrafias y le -.di'jn_ des-
pecmrn. |

S mama; lo mismo que el -afio pa-
sado. ' '

—jQué ‘escepticismo més elegante'——-
-:h,u Porcia. con-sarcasmo.

—Nu, no; ya snbms gue a lirteo no le

- conmueve ]_a Nﬁ*uraleza;
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~—=¢'Y qué es lo que le conmueve?
Ilegaban' a las primeras domus de Ba- -
yas, y se vieron rodeados de pronfo por
una muchedumbre bulliﬁim; era el eter-
no - jubileo de los meses del verano: 16s :
mercaderes se asomaban a los pérticos de
sus tiendas, mirando-a los’ que Uegaban; -
como el lobo en acecho pudiera” mirar al -
corderillo inocente que se aventura nerﬁ:a_
de su guarida por senderos de'-scunncidﬂi.-
Doblaron una ecalle, limpia y cuidada, |
y de lejos divisaron las columnas de la
villa Casiopea, blanci 'y esbelta como
una azucéna. Uha mujer bajita, pero be-
13 como. un tavrro de Tstria, se alzaba so- |

bie la punia de Jos pies, aueriendo cono-

—
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cer a los que venian en la cuadniga; cuan-
do ésta se acercéd, la mujer bajé a la via
dando aullidos de jubilo:

——jOh!. jDiana me protegel Ya estan

-

aqui... jAve, matrona!  jAve, capullos
" de madreselval- | Ave, tallo de cedro al-
banés!—El tallo era Tirteo—. Venis a
vuestra casa: todo en ella os espera.
Agata sonré satisfecha. Vamos, a lo.
menos por esta vez, Calia se habia olvi-

dado de su origen traicionero y desleal.
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Augusto tenia la costumbre de pasar
todos los afios en Bayas los veinte primeros
dias de su mes—el de agosto—. El dia
antes habia llegado, y en esta manana,.a
la hora del bafio, la'gran playa ofrecia un
_aspecto deslumbrador. A los. habituales
concurrentes de todos los dias se agrega- _.
ban \los curiosos que esperaban el _.pam'
del Augusto, cuya tienda de impluvium se
alzaba alla, junto a las rocas de Misena,
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~custodiada por una guardia de pretoria-
fios | '
L.os que hemos tenido la desgracia de
venir al mundo veinte siglos después de
Ja venida del Mesias, no podemos for-
marnos ni’ una idea aproximada del es-
pectéculo que aquellé_t mafiana ofrecia
el kilémetro de fina arena extendido jun-
to al mar, ante la via principal de Bayas.
: Eataba a]l: todo Rama. y hay que tener
en cuenta que Roma El'ﬂ entonces todo el
mundo: cuanto -en la ciudad de la loba

valia y repmscntaba,.tédn ser—hembra o

-, varén—que en la urbe eterna daba brillo

'y realce a cualquier rama de la acfividad

y del placer, patricios y matronas, fun-
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clonarios ¥ t;'n'rtesah'as,ﬂ : j'uﬁstﬁi:ml@m vV
sorderienrs, mercaderes acaudalados y ele-
gantes sin dos “sextercios, se habian tras-
ladado a la orilla del' mar’ como quu:n
c.umple un deber religioso. |
Bajo los tinglados de lona—que “una
brisa suave agitaba—se formaban i;:urri--
| 1los en que todo Ehisme tenfa-st asiento,
y en que, por no tenerlo, habian de per-
manecer. en pie varios jévenes patricios,
como escolta de honor de las buhlliciusaﬂ.'
"dam}selas. De trecho en trecho se hablan :
establecido’ elegantes bwerma en que unas
]pve;nr:ztas impitheres, con el pe]a_ suelto ¥
los brazos al aire, servian al '.nris'.tncrétiqu-

concurso refrescos de nueces del Janieulo -
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y t;‘.apitas de madreselva alpina. Unos cie-
gos cantores, precedidos de un can y de
su senora, decian a la multitud estrofas
de Homero o el dltimo soneto de Ovidio,
terminando su cancién con. aire humilde
mientras alargaban la mano en demanda
de un denario para ayuda de un “panem
de Ceriis”, '

Los novaiori corrian de un lado para
otro, seguidos siempre de una turba de
chicuelos: cuando crefan llegar a un si-
tio donde el piblico se ofrecia compacto,
.detenian su carrera, abrian una escalerilla
- de mano que llevaban cruzada a la cs-
palda, v, encaraméndose en ella cara a

tierra, empezaban a referir a gritos las




LA SEASON DE BAYAS 41

dltimas noticias recibidas de Roma, de las
Galias, de Armenia, del mundo entero.
Eran los rotativos de la época: el piblico
les escuchaba con religioso sile._;:miu, Ileno
de respeto hacia aquellos hombres que lo
sabian todo a través de montes y de ma-
- res; pero cuando comunicaban una nueva
desagradable, cuando narraban que una:
legién entera habia sido deshecha por los.
_partos en un desfiladero de Monte-orino,
o anunciaban que el prefecius urbiis de
Roma habiadecidido subir la tasa de las
habitaciones—vulgo alquileres—desde - el
mes proximo, la multitud, enfurecida, la
emprendia a inpes con el nntic-iern. ha-

ciéndole descender de la escalinata y aca-
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b:.ndo por ‘arrojarie al' mar como cashgo

a la malicia de su lengua.

Del mar salfan v en el mar entraban sin
© cesar los baiistas, que dejzban la toga
sobre la arena de la orilla, para ocultar
rz‘i;t;:idamentei'.i.u desnudez en la caricia de
las aguas; unos entraban en grupos, co-

~ gidos de la mano como en las zarzuelas:

‘sran por lo general los timidos, los irre-

“solutos, 'sf:nadnrfes' que tenfan mas- miedo
al mar que a todas Jas 1lamadas al orden
del presidente; matronas-graves de aspec-
to ballenero, cuyo exceso  de grasa les
hacia temer—si se' arriésgaban solas en
dos dnmlnms de Neptunnmser cogidas

con arpén por las trirremes de los pescalo-

s
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'n',-'que alla, en las i;t_lme&iacianes- de Ni-
sita, aguardaban horas v horas la llegada
del pez gordo que les sacase de apuros pa-
‘ra una década. Otms.. en cambio, r.ulti—
vaban el individualismo, entrandn y sa-
fiendo del  agua sin: més cnmpam:—t que
anas calabazas de Sorrento, o unas pird--
"mides de corcho sujetas béj_n las axilas.
Alguna’ dama hermosa 'y deslumbrante,
que alli, junto a las e:spuma.s playeras, |
parecia Vcnus- en espera de contrata, sol- |
taba con ma}estad el ‘manto de linén en
manos de. una Esulava, quedarudn unos-
mstantes en plena mostracién de desnude-
ces, sin mas recato sobre ‘su u;imrpd que |
an justillo de un pa]mu de anchura '_gu’é ;

-
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oprimia con suavidad los bajo relieves
del vientre. jSoberbio! los mas vivaces
jévenes -del patriciado abandonaban por
un momento la tertulia, para acercarse a
la orilla a contemplar de cerca la belleza
eterna; pero la dama, gozando con la
. burla, se zambullia de repenté apenas los
veia llegar, dejandoles con dos palmos
de narices al brillo del sol.

De vez en cuando se ofan voces an-
gustiosas, ayes de socoiro, y se vefa a una
~ de las trirremes que poblaban la ensena-
da partir veloz hacia un sitio determinado:
era alglin atrevido que sc habia arriesgado-
én la natacién hasta Misena, y luego, pa-

ra volver, habia de hacerlo a remolque




LA SEASON DE BAYAS 45

como si fuera un fardo de lampreas. Pa-
sado el susto volvia la calma y el tran-
quilo bullicio a los espiritus: se charlaba,
se refa, se chupaban golosinas y se corta-
ban trajes para vestir con ellos a algunos
de los que desnudos se banaban, o de los
que vestidos paseaban por la arena. Las
damas mas honestas alternaban la con-
versacién con la labor de ganchillo—
ulili dulce—, mientras los chiquitines, en-
tregadoes al brazo seEuIar de las nodrizas
de los Avcninos, jugueteaban en la arena
con perfecta inconsciencia de su destino.

En una de las pequefias domus forma-
da: con lona yr troncos de abeto, en el

centro mismo de la playa, encontramos




-
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: pers.onaa conocidas. ﬁg’ata’ y sus tres hijas
forman: cofro- con las dos ;ﬁica: de Cayo
Serén'y dos matronas, una de ellas espo-
sa de un senador, y la otra viuda de un
sacﬁ_rdote de Venus; Tirteo ¥ los dos no-
_?iﬁs--ae las dos Seronas, forman el ele-~
mento masculino de la- reunidn, - junta-
mente con un joven palido y ojeroso que
_.a?.pira- a:ser pretendiente de Porcia, ¥ con
_-Claudiq Papullo, el procaz juvMelu
qﬁg todo se lo contaba a Tirteo. Se co-
mentaban los {ltimos ecos- de sociedad:
‘—Mafana Hegan las de Agio Crepino.

—iComol... ¢Esas cursis?... Pues es

. ¢l primer aho que salen.

2==1Ohl Es gque ahoraestin eif gran-
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- de... ¢no yeis que al padre lo protegen
].ns dioses ? ~ '
—¢Por qué? .;Lnr han hechu tnbuno?

¢ Procénsul acaso? |
—Nada de eso; pero. se dice que la
contrata del granito para el nuevo-tem-
plo de Vesta le estd dejando un capital.
—1Que empedernide!. Es un comercio

ruin. S ESE 2y
—Si, pero a costa de €l las chicas han
dejado de surtirse de_ruﬁas en el Aguila,
esguina- al Foro, y hoy las viste Casiolo, -
—¢El griego?
—S1. .
- —¢Y quién las des:nu&a?'

—sPercial

=
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—No te asustes, mama; esas Cursis son
" capaces de todo.

—Hombre, ¢a que no sabéis a quien vi
ayer ‘en el Palacio de Baco?

—¢ A quién?

—A  Curcio.

~—1Imposible!

—¢ Estas seguro?

—S1 hablé con él.

—Habr4 -venido a pie.

—Y para tres dias.

—iAb, y menos-mal que ha venido!

—Si, porque otros afios ya sabéis lo
que hacia: por ahora desaparecia de la
circulacién, Y ya no se le volvia a ver el
pelo hasta Jas calendas de Septiembre. El
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hacta ‘cerrer 1a. voz. de que habia salido
para sus posesiones del lago de Lebn;
pero a mi me consta gue pasaba.!a ca~
nicula metido en un lebrillo en su casa
de Roma, levendo poesias obscenas para
defenderse de los nigores de la tempe-
ratura.

—1Qué farsal

—¢ Y lo de su boda con Thicita, sera
también una farsa?

—Para mi, si.

—Puede que no; después de todo, Ta-
cita y él vienen a ser de una misma edad.

—Si; ambos han presenciado la co-

ronacion de Numa Pompilio.

- 4
g
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—En algtn cine; porque ella es de mi
edad. | T

- —Por Japiter, Agaia, no digas eso.
No te suicides de ese modo.

8, si; te aseguro gue si. No pa«:,.ﬁ de
los cuarenta.

—;Claro! Ya no. Esas cosas no se pa-
_san mas que una vez.

—Pero, Claudio, - veras: yo contraje
justas nupcias... ¢qué ano fuéd... ¢Ta
recuerdas, 1irteo? |

—No, mamé; yo no estuve alli. Eso,
papa.

~Si, ilo quees tu padre!... [Buena
cabeza tiene!

—Repito _que ti sabras,.
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El remolino de la gente corté la charla
de todos: “El Augusto, el Augusto.” Una
masa de civés avanzaba por el centro de -
la playa, dejandﬁ en medio un claro de
respeto’ y majestad. Ya esid ahi, gritaban
por todas partes; y a los gritos seguia un
silencio, como'si el mismo Jtpiter hubiese
+bajado a la tierra y fuese a pasaf- por alli
con un paraguas debajo del brazo.

Se formé calle ante los cobertizos: la
familia  Membrina y sus tertulianos se
encaramaron sobre los asientos para gozar
en toda su plenitud el grandioso desfile.

Venian primero los lictores con las
facies al hombro y unas campanillas en

la mano izquierda, que agitaban sin ce- -
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~sar anunciando al pablico el paso de la
Majestad; doble fila de pretorianos seguia
con rigidez antiespasmédica, dejando en
medio dos signifer portadores de otros
tantos pendones, el del Augusio, ¥ el de
la ciudad de Bayas, que, sin duda, por
alegoria, afectaba forma d- bacalada;
cuatro patricios de! séquito palatino por-
taban, en bandejas de plata, los atributos
~que el César necesitaba para el bafo: uno
de ellos conducia una soberbia esponia de
- Ceyl4n, traida a nado desde el lejano
* Oriente por un esclavo que, habiendo sido
condenado a muerte, salvé la vida con la
promesa’ de ofrendar al Senado un pro-

ducio exético hasta entonces desconocido

-
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en Roma: como los senadores no tenian
para empezar con una sola esponja, de-
cidieron regalarla al jefe del Lstado, que
se frotaba con ella las augustas casca-
rrias los dias solemnes iinicamente; otro
de los patricios llevaba una pastilla de
jabén que habia pertenecido a2 Tarquino
Prisco—el rey mas sucio de Roma, segiin
Momsen—, y el tercero conducia un am-
slio lienzo de pafio de Lyén, destinado a
enjugar las carnes de Augusto después del
bano; el cuario y tltimo porteaba -con
gran cuidado, como qﬁiﬂn lleva algo sa-
grado, una muda completa de ropa inte-
rior, formada por todo el surtido, desde -
la vesta, declicada y olorosa, al par de
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calcetines de lana de Tridente, tejida a
una por los huéspedes de la cércel Ma-
mertina. Un rayo de sol iluminé la ma-
jestad de Roma: Augusto, con su cojera
no mal disimulada, los 4ureos rizos que
una calvicie deshecha habfa respetado, y el
ojo . derecho. verdoso y sagaz empafade
por la lente tras de la cual atisbaba a Ia
multitud a derecha e izquierda, pasé so-
lemne, majestuoso, excelso, con toda la
excelsitud y la majestad que correspondia
“ al amo del mundo, y que era compatible
con los movimientos de un cojo caminando
por un suelo de arena. La toga—algo
eniravée — llevdbala recogida hacia Ila

cadera derecha, mientras un esclavo de
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tres metros de est_aiufa abria sobre sus’
espaldas un quitasol, amplio y voluptuoso,
como traido de la lejana Cirica. A su la-
do, imperiinente como. correspondia a su
oficio. 1ba Clayas, el célebre bufén de la
corte, hombre a cuyo lado era imposible
la risa como no se equivocase al soltar un
graceo. _
—jAve, César!  jVitor Imperator!
jSalutem™ pluriman, hijo' de Jupiter!—
gritaba la masa, ebfia de majestad y de
admiracion. |
—iHombre... “tanto -como hijo!...—
contestaba el César con modestia.
Venia el séquito'de altura el prefecto, -

los ediles, los jefes de la guardia preto~ -

o
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iiana, uno de los consules que veraneaba
en Bayas, con una yegua del mismo color,

102 patricles de g'uardia ..... = P T

... ‘pero no podemos continuar la narra-
cién. Algo grave acaba de ocurrir en la
caseta de Agata, que lleva a todos los
semblantes un gestc; de tragedia: Tirteo,
gue desde el comienzo de! desfile estd co-
locado junto a Marcia, haciendo traicion
al novio merced a unos tocamientos pro-
culeyanos, acaba de venir al suelo priva-
do de sentido comin. Estas privaciones
_eran en el frecuentes, a pesar de tratarse
" de un su]etu que—por falta de creencias

“morales—no acostumbraba privane de
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nada; pero nunca habian revestido la for-
ma tragica de ahora: el labio fruncido, la
vista extraviada, los punos erizados, los
cabellos vibrantes, exhalaba vnr.:ablns_ de
prostibulo entre espumarajos de choto sin
nedriza, -

—iMaldicién! jLos dioses infernales
me tienen tirmal... jEs él! iEs-éﬂ.“
iMe persigue!..! Tendré que emigrar a
Vicalvaro.. '

[La madré, las hermanas, los am:gus le
rodearori solicitos:

—iPor Dios, Tirteo! {Qué te pasal..
¢ Te persiguen las furias?... ¢Acaso uﬁ

acreedor?... Vuelve en si...



58 JOAQUIN BELDA

—3Mamia, por Ceres! Se dice vuelve
en H... | e

—iDéjame en paz!... ¢ Estamos en la
Academia?-

—Tirtein, jpor Diana! Vuelve, aun-
gue no sea mas que por unas horas—decia
Marcia afligidisima. |

Pero el poseso no volvia: habia cesado
en sus movimientos, y no daba mas sefia-
les de vida que unos ronquidos que pare-

“cfan terremotos.

Porcia, mas serena, y también mas
practica que los demas, abandunﬁ el co-
rro y fué a mirar el séquito de Augusto:
no tardé en hallar la clave de todo. Ea

segunda fila, confundido con los demis
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cnrtesanﬁs. iba Semprino, el pretor cuyas
cuatro hijas habia estropeado para siem-
pre el calavera de Tirteo, deshaciéndoles
el porvenir en 1ma chaise-longue, después
de un festin pantagruélico. Aquel pa&re,
ultrajado en lo més tierno de su honra.
habia jurado vengarse ante el mostrador
de una de las tabemas del Foro, y su
‘venganza era cruel: casar al impuddico
mancebo con sus cuatro victimas, ‘como
_Jeparacion y como afrenta. Sin duda ha-
bla adivinado la parhda del seductor para
Bayas, y se habia hecho agregar al sé-
quito de Augusto, para realizar su pro-

yecto sobre:la marcha.
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l.os hombres de hoy y los que han ve-
nido al mundo después de la revolucion
francesa, no conciben al pueblo romano
mas que sumido en la orgia y en la cra-
pula; para muchos distinguidos historia-
dores, los habitantes del Lacio y de sus
colonias no' hicieron otra cosa mas gue
divertirse sin freno y escribir libros de de-
recho; una y otra cosa vienen a ser lo.

mismo en fwitima instancia, pues si hay

&
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tratados de Jure Romano que parecen
una orgia por su incongruencia,y dislo-
cacién, también habia—bajo- Nerén y
Dinclecia,nﬂ%ul'gfés que asemejaban li-
bros de Derecho por su sosera y pesa-
dez.

_ Esas dos ocupaciones que, segiin el
vulgo, fueron todo el quehacer del pue-
blo-rey; no son méas—para nosotros los
hombres doctos—que dos polarizaciones
externas ‘del alma virgen de un pueblo
~ ¥ 'de una raza. Los que hemos leido a
Carbanio en su -lengua nativa—el indo-
persa—l%etbembsmque los hijos de Rému-
lo hicieron algo mdés que beber falerno

en cubos y crear précticas leguleyas, sin
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las cuales los mis acreditados bufetes de
abogado de las urbes modernas serfan
una especie de despacho de billetes para
una novillada en dia de nevada o de |
aplech catélico.

i Vaya si hicieron .algo més los nietos
“de la loba! Por todos les puntos de la
tierra adonde alcanzdé su poderio, los
romanos se encargaron de construir unas.
ruinas, cubrirlas sabiamente de tierra y
dejarlas en paz para que, al cabo de
los siglos, vinie.sen unos buenos ami'gﬁs;
arqueélogos por temperamento,-a ex-
traer del generoso presupuesto de Ins-
iruccién piblica. unas pesetas para ayi-

da de unas excavaciones tan civilizado-




04 JOAQUIN BELDA

ras como inacabables. jAh, las ruinas
romanas! Vivimos sobre ellas; donde
menos se plensa surgen un circni O un
anfiteatro, y debajo de un mercado de
ganados palpita el alma de un templo

de Vesta. Yo no pienso morirme sin ver
que un cultivador de la prehistoria nos

demuestra, piqueta en ristre, que debajo
del Ministerio de la Gobernacion estan
los cimientos de una cloaca maxima,
construida ‘en tiempos de Tarquino el
Soberbio, y cuya entrada principal es-
.taba en el sitio que.‘ hoy ocupa la Or-
“denacion de pagos. jAh, los romanos!
Si no hubieran existido habria que in-

ventarlos,.., aunque ‘esto ya se hace:
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donde no hay vestigios suyos y hacen
fa_lta, se inventan. |

Pero, en-fin, el hecho es que una na-
rracién de hechos vy costumbres de Ro-
ma en la gue no figure una orgia sera
siempre una decepcién para el publico:
la orgia eslo que ha quedado como-ca-
racteristico de aquella época gloriosa,
asi como las discusiones de presupues-
tos sera lo que QHe&aré. como caracte-
ristico de esta nuesira época miserable |
y anfibia.

Sigamos, pues, el - patrén marcado,
aunque teniendo siempre como guia '_de-
nﬁﬂstra pefiola la eterna veracidad de lo

que narremos. :

>

. -
° y : .
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El Palacio de Baco era en Bayas o
que el Gran Casino es en las playas mo-
dernas: el nombre, en este caso, no hacia
a la cosa, y aquel centro de distracciones
de 1a colonia veraniega—donde, el propio
Augusto concurria un par de veces du-
| rante la season—era un lugar culto y
mundano, bullicioso, pero elegante, don-
de se hacia mdsica, se danzaba, se juga-
ba y -se reia, -pero todo ello dentro de
una suprema correccién que Baco y sus
secuaces no conocieron nunca ni de oidas.

Situado en una ligera elevacién del te-
rreno al final de la playa, hacia Misena,
brillaba por las noches con el f;llgnr de
.ﬂlas cien antorchas de su fachada,  que

=
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irradiaban en €l mar un circulo de luz
movedizo _}:.fantasmagﬁricﬂ. En medio de
la obscuridad nocturna, era algo asi como
un faro que atraia a todos con irresishible
invitacién, y todos, damiselas y matronas,
cortesanas y senadores, patricios y cala-
veras, acudian a sus veladas con iuna pun-
_tualidad irreprochable; el sendero, bor-
deado de abetos, que desde ¢l final de la
via Neapolis conducia al gran atrio de
honor, era, desde el Vésper, un ‘hormi--
gﬁern de elegancias cuyo - lento deshlar
slumbraban a trechos los cuerpos em~
breados de unos esclavos ngr'e_';va, que ar-

- dian toda la noche sin exhalar una gueja,
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metides en una espécie de macetas de
Alcala. | '
Pero... seamos francos, como  decia
Macaulay, en cir;unstﬁncias parecidas: la
colonia romana no se divertia en el Pa-
lacio de Baco. Acudian a él las chicas
en busca de novio, los jovenes en busca
de una piber que quisiera librarlos de los
rigores de la flamante Lex de maritandiis
ordinibus, tan severa y .despiadada con-
tra los célibes, que parecia hecha por La
Cierva; las matronas lucian sus tocados,
nuevos para cada noche; los patricios se
internaban en la sala del crimen para el
cultivo de la martingala favorita,..; pero
el socio que queria divertirse de veras,




LA SEASON DE BAYAS 69

ya sabfa lo que tenia que hacer: penetrar
en el palacio, seguir- a lo largo todo el
alrium central, pasar distraido por el apo-
sento de las cloacas y salir al campo por
una puerta semi-excusada, siguiendo a
tientas durante diez minutos hacia la 1z-
qulerda. .

- No habia luz en ¢l horizonte visible;
de pronto, en lo més alto del monticulo,
frente al mar, aparecia un tenue y agu--
nizante resplandor que lo mismo .pu'di‘a'l
ser una estrella del lejano Empireo que
una bombilla eléctrica de cinco bujias,
‘tuberculosa por el uso. Siguiendo aquella
estrella—como quiza por aquellos dlﬂ!

tres reyes de 'Ornente seguian otra para
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venir a parar en_un pesebre—se llegaba
‘a puerto de salvacién; no era un pesebre
pmcisamenté, pero tampm.:ﬁ se- distancia-
ba mucho. Era El Palaceie, taberna te-
nida por un frigio, antiguo comisionista
de gorros de su pais que, al retirarse de
los neﬁuc{ns de Mercurio, vino a dar en
los de Bacb, en comandita con Venus y
Terpsicqre-. -

Era una casucha no méas ancha que un
tranvia de las Ventas; sucia y mal olien-
te, con un mostrador de canias de Sicilia
"y tres fabulas, cada una de ellas coja de
un pie distinto: en la puerta, encarada
con el mar, habia un soberbio parral bajo
cuyo dosel se apinaban los taburetes y los
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triclinios usades. En El Palacete—lla-
mado asi por su proximidad al Palacio

de Baco—pasaban la noche aguellos: ele-
mentos salidos de la refinada concurren-

cia del Gran Casino préximo, gque no
encontraban suficientemente divertidos nj
los conciertos que se daban en la terraza,

ni las danzas con que terminaba la vela- f
'd_a el elemento joven, que, lo mismo en
Roma que en Madrid, se ha distinguido
siempre por su- noiilez inaguantable; al
lado de esos habituales, cultos y distin-
guidos, estaban los otros, los que daban
caracier y ambiente a la reunién: mato-
nes' y soufeneurs de la Sﬁbu_n'a y d¢

Transtiber, .coriesanas de a sextercio la
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-hura, venidas de Roma 'par.ﬁ la scason en
unos cajones tirados por bueyes pz_u*ﬁ. ha-
cer mas econdémico el transporte; danza-
rinas y danzarines con sus crétalos muy
bien puestos; floristas que se decian an-
tiguas vestales, desertoras del oficio por
haber dado a luz fuera de los. dins. s
cadns, tocadores de citara v - de bandu-
rria; apaches de la Puerta Metronia, ta-
hures y fulleros, antiguos legionarios que,
segin ellos, habian estado en Accio y en
Cantabria... Todo ese fermento de las
grandes civilizaciones, toda esa “carrona
de las urbes présperas, que parece ser la
secuela inevitable de los pueblos que han
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marcado su paso por la Historia desde
Stambul a Betanzos.

En El Palacete se bebia, se cantaba,
se reia, se jugaba, se pagaba... a veces;
pero siempre se amaba, se vivia y se blas-
femaba. [Ya ven ustedes si era un lugar
divertido! ¢Qué era aquello? ¢ Un pros-
tibulo o un cabaret? ¢ Un tupi o un patio
de Monipodio? ¢ Un presidio suelto osdn
café cantante? ¢Un lupanar o una casa
de préstamos?... Yo no lo sé: Suetonio
nada dice, TAcito calla, Herodoto en:
mudece, y hoy dia,"Momsén no habla de
ello y Lafuente corre un velo sobre tanta

miseria. Fécilmente se comprenderd que,
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n i;aruues tan 1lustres lo ignnran, yo debo
seguilr .ignur&ndulu.

La noche es de una majestad indes-
“criptible: en mi larga vida de noctambulo
no recuerdo de otra tan majestuosa. En
el ambiente hay una serenidad inefable:
el cielo y el mar, dormidos en un ensue-
fio azul, dejan en medio a la terra, gris
y amazacotada como una pieza de pana
verde; el inmenso golfo de Neapolis pa-
rece exhalar un aroma a marisco que des-
pierta los mas nobles de nuestros senh-
dos; aquellas aguas que han presenciado
las paginas mas brillantes de la historia
del mundo, parecen evocar en nosotros

- recuerdos de amores, de sangre, de car-

o
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cajadas, invitindonos a entonar una de
esas canciones napolitanas que en labios
de Tita Rufo nos hacen olvidarnos de la
vida, v gque tan bien cantan todos los
barberos de Népoles. Capri duerme sus
tristezas, sin gue un sblo punto luminoso
" altere el manchén negruzco de su mole;
la punta Campanna se adivina, mas que
se ve, alla en los confines del infinito. Ni-
sita, Précida e Ischia ponen un ligero
tono obscuro en el azul-sardina de las
aguas. Bayas no se ve desde alli: mas
vale asi; por la parte de tierra se oye el
canto ritual de los grillos y de las caré-
tidas, se adivina, lejos, muy lejos, el per-

fil bl_-usl:n de los Albanos, y en los viiie-

I
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- dos gue rodean la pequeiia colina en que
nos ha]lamns, se siente crecer la glucosa
~de’los racimos, y, aguzando un poco el
oido, se:escuchan también los pasos cau-
telosos de los ladrones de uvas, que, apro-
vechando ‘la' negrura del ambiente, coad-
yuvan a la pequenez de las cosechas en

magico consorcio con la filoxera y la lan-

!

gosta.- =2
Todo es calma, todo es dulzura bajo

las estrellas: se presiente algo grandioso,
Y parece que el autﬁr de tanta grandeza
—hemos. nombrado  al Supremo Hace-
dor—va a empufiar itna batuta ideal para
dirigir, de acuerdo con las sirenas del
mar y los gnomos de la tierra, ese pre-
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ludio de la eterna sinfonia de la Crea-
cién qué nadie hasta el dia ha acertadc
a componer: ni Beethoven, ni Quinito
Valverde. |
Bajo el parral de la entrada hay un
corfo de seres humanos, entre los que se

hallan dos conocidos nuestros: Lirteo
Membrino y Claudio Papullo. Tirteo,

huyendo de los sitios publicos—siempre
con la pesadilla del pretor Semprino ante

su conciencia—hase refugiado en £l Pa-

lacete, en compania de su future cufiado,
y, ipor Jupiter, que no le pesal Su alma,

llena de nostalgias, ha encontrado un
consuelo v un refugio en aquel ambiente -

canalla,
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La orgia, esta nuchc, es de las sordas:
desde hace un aflo Roma se siente sub-
yugada, dominada por wunm especticulo
nuevo traido de la Bética. Un mercader
de los que hacian varias veces al afo la
travesia entre -Ostia y Gades, 1evando
al Lacio mosto de Malaca, y trayendo a
Malaca y demds puertos del litoral bético
el trigo y los rdbanos del Lacio, tuvo un
dia una idea genial: en el puerto de Ga-
des cargaba nuestro hombre grandes 4n-
foras de Tmanzanilla de Protea (hoy San-
ldcar de Barrameda) cuando pensé que
tal vez seria un negocio llevar a Roma
una de aquellas falanges de danzarinas

y pulsadores de la tierra, célebres ya en
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todo el mundo, aunque sélo de oidas eran
conocidas. |

L.o pensé y lo hizo; diez y siete per-
sonas, entre hombres y mujeres, forma-
ban el cargamento con que el noble mer-.
cader se alejd de las costas hispédnicas,
con rumbo al triunfo de la ciudad eter-
na; la travesia fué feliz; durante ella,
las diez y siete enviadas y enviados de
un arte nuevo se bebieron hasta la dltima

gota del cargamento de liquido de Pro-
tea que les servia de lastre. El lastre paso

a serlo de sus estémagos respectivos, con-
gran ‘contento del duefio de la nave, que
todo lo daba por bien empleado ante la -
proximidad - del éxito. En Osta, los con-
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signatarios de la -manzanilla armaron al
mercader una bronca ojival, al darse
cuenta de que en vez del producto pedi-
do y .esp;?.radn, les traian una buena re-
mesa de consumidores de él, cuya utli-
dad AR vida atn no comprendian los
- groseros mercachifles ostianos. |Siempre
ocurre lo mismo con las primeras mani-
festat:iunes. de todo arte nueve y revolu-
cionario! |

Pero llegaron a Roma los artistas y
_aquello fué una apoteosis explosiva; de-

butaron en; un_solar de la via Viminalis,
: habilitado, al efecto, con cuatro trapos y
dos palos erguidos, y tal fué el éxito, tal

el entusiasmo, que a los pocos dias se pre-
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senté al Senado una proposicién firmada
por treinta senadores de los mas liberti-
nos, pidiendo ‘que el antiguo templo de
Vesta de la puerta Porcina fuese desalo-

jado y convertido en teatro de danzas
béticas, especie de edificio social del nue-
vo arte que venia a transformar el mun-

do. La mrreductible oposicién de los pu-

ritanos—vil ralea inmunda y conservado-
ra de viejas carrofias—hizo que el pro-
yecto fracasase; pero, a los pocos dias,
un grupo de patricios jévenes, se dice
que -capitaneados por Julia, la propia hija
de Augusto, extremo que no hemos podi-
do comprobar a pesar de haber buceado
con interés en los archivos de la época,

b
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tomé a su cargo la construccion del nue-
vo teatro, que no{ardé mas de un mes en
'aliarse, blanco, coquetén y risueno, en
plena via Quirinalis. Adn se conservan
sus cimientos y un resto del tablado, y el
que visitt Roma hoy, después de veinte
siglos, podra verlos en una calle ‘amplia,
cuyo nombre no recuerdo, no lejos de la
Embajada de Espana. |

Los espectaculos del circo decafan;
las sesiones del Senado tenian que le-
vantarse por falta de nimero; los nego-
cios ptblicos :,: privados se abandonaban,
pues alli la gente, alta y baja, no atendia
més que a las representaciones del. teatro
Béﬁcp, que asi se llamaba el flamante
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edificio. Varias impuberes del més alto

pafriciado abandonaron la casa paterna

‘para dedicarse a danzarinas, y no era
flojo el sobresueldo. que se sacaban los
dos maestros de la froupe—el veterano
Jelemas y otro mas joven llamado: el
Nino de Egabra—dando lecciones de
cante y baile a domicilio en las domus
mas linajudas del Esquilino.

Fué un furor; los consignatarios de
Ostia se arreglaron con el mercader ami-
ba citado para que éste, en sus repetidos
viajes, prescindiese en absoluto de los
caldos y de los mostos y se dedicase a
portear remesas de artistas con que sa-
tisfacer las inmensas demandas del orbe
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entero. De Roma pasé el género a pro-
vincias, y en las selvas lejanas de la Ger-
mania, y en los llanos mrem.:ns de la Ar-
menia, el crotalo mnnovador resoné como
un himno de alegria; claro que sobrevino
lo inevitable: la demanda fué mayor que
la oferta, v la mitad de las modistillas
de Crépulo y Mercino abandonaren el
divino arte de Penélope (j!) para apren-
der a ondular el cuerpo con las divinas
contorsiones de la danza meridional. Una
vez aprendido el oficio, todas variaban
de nombre y hasta de naturaleza, pues.
para dar mis cachei a la cosa, se hacian

pasar como nacidas en Gades, #ngue
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hubiesen visto la luz pﬂmera ‘debajo de
un catre de un prostibulo de la Suburra,

El Nifio de Egabra y cuatro danzari-
nas del Bético eran el alma de la fiesta
de El Palacele en esta noche memora-
ble; bajo el parral se ha armade el jaleo,
y una triste candileja, colocada en el
quicio de la puerta, alumbra tenuemente
el cuadro, dando a todo ello un tinte
misterioso, muy en armonia con el espi-
ritu del nuevo arte, todo s&ngre y tinie-
blas. En medio de la pureza de la noche
resoné la dulzura _desgafrada ‘de unos
tientos que el de Egabra lanzaba al es-

pacio, como perlas de su garganta privi

legiada:
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 Mira si sera bonita,
que cuando va por el Foro
hasta' los canes le gntan..

—iLa grasia de la Bética!
, “—j Lu ‘mater-familias!

—iAve Nifio! jSite oyera Orfeo!
~ Jaleaban al artista con cfusién, mien-
~ tras las cuairo danzarinas repigueteaban
el suclo con sus coturnos. En medio de
la majestad de la noche, el extrafio es-
pectaculo 1lenaba las almas de dulce me-
lancolia; el repiqueteo de los crétalos, el
enérgico vibrar de las cuerdas de la ci-
~ tara, las palmadas de los jaleatori y los

comentarios del concurso, eran en su con-
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junto como notas de .un himno alegre y
quejumbroso- a un  tiempo... El artista

torné a abrir la espita de su arte:

- Yo me tengo de d ir, jClaudio!
Yo me tengr.r de d’ir, (Claudio!
A vivir con los ermitafios de Tesalia

pa ver de pﬂder dormir.

—iNo te vayas, hijﬁ, no te vayas!

—1Los buenos pulsaores!

—iTe voy a comprar una domus con

siete balcones a Ta Via Sacra, nifio !
—1Las fatiguitas de la Estigial

“En € dleé:canso circulaban las créteras

de Istria y las medias crateras de Capua;

L
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las dan=antes, jadeando los. pechos, reco-
rrian- las iabulas, recibiepdo en ellas pe-
ilizcos furtivos y proposiciones indécoras
de 168 més audaces.:. Los grillos seguian
cantando en la enramada.

Se ‘cambié el ‘metro tras la pausa re-
paradora; se hizo la danza més alegre, el
rasgueo mas vivo; las manos de los ja-
leadores y los crétalos de las bailarinas
avivaron su marcha en un nerviosismo
sugestivo. Unas peteneras, recién llega-
das de la que con el tiempo habia de ser
patria de Séneca, hicieron parpadear las

estrellas del Empireo como Tucecillas de

un baile de candil.: Claudio Papullo,
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distinguido amateur, empezé a cantar con

voz algo amatronada:

En la tumba de Pompeyo
me puse a considerar,
las vueltas que da un camello

antes de dirse a acostar...

En la tumba de Pompeyo

me puse a considerar.

Se animé la reunién; circulaba el vino
entre aullidos y blasfemias.

—ijLa sangre de Jupiter! _

—jEsclavo! Trae Falerno pa el can-

laor; pero que sea de la propia v&jlga
de Baco.
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—iSi te oyeran las nueve Musas!

A la puerta del Senado
no me vengas a buscar:
sobre todo si me buscas

pa que finvile'a cenar... -

A la puerta dei Senado

no me vengas a buscar.

L
i

'1
Pero aquello no fué més que un ape-

ritivo: el producto neto de la fenicia Ma-
lacca, aquella cancién que parecia en-
tonces—hoy '_s"e- ha degradado un poco—
formada por estrofas de oro y adornada
por notas de esmeralda, la copla divina ‘

que sin duda algin dios inventé en un
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momento de indigestién parnasiana, la
malaquenna, como entonces se le 1lama-
ba, hizo su aparicién kriunfante con todo
el prestigio de una diosa que viene a
transformar el mundo y a llenar de la-
grimas los ojos de los mortales. [La cam-
pina se estremecié en un frémito de lu-
juria apenas el de Egﬁbrﬂ despego sus
labios—pirpura descubriendo marfil—; el
mar, por ilo Ser menos, temblé de polo

a polo bajo la mortecina languidez del

cantico semirreligioso:
jAaaay! jAy, ay, ay, ay, ay -

—1 Mucho!
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Partio tengo el corazén
del peso de tus desaires;
paice mentira, Popea,
que te atrevas a ir al baile

sin que mi penita veas.

El pretor m'ha dicho
el pretor m'ha dicho
que en la Necropolis Magna

han ensanchado los nichos.

Yo tengo bastante.
Yo tengo bastante
con una urnita donde meter mis huesos

del tamafnio de un estante.

—]No te mueras, nifio, no te mueras!
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—Vente conmigo que te voy a llevar
al Palatino en biga de lujo.

Fn la carcel Mamertina
hay una puerta pequena;

para entrar, codo con codo...

Un revuelo espantoso corté la cancién
en la garganta del artista; dos esclavos,
portando dos antorchas, abrian paso a sels
pretorianos que en la paz de la noche ha-
cian sonar el metal de sus armas y de sus
glebas con un ruido sinlestro; tras ellos,
dos hombres, dos patricios a guienes dos
lictores daban guardia de honor, avan-

yaron decididos al centro del corro; uno
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de ellos era el pretor Semprino, que, con
su rostro de facciones duras y crueles, ins-
p-ecciﬁn.ﬁ rapido el concurso; al tropezar
con el rostro 1:;&11':10 y vinoso de |irieo, se
volvié enérgico a los pretorianos, y dijo,
senialando al joven:

—jiEse es! jPrendedle en nombre del
Augusto!

Ante la evocacién de la suprema auto-
ridad, todos se pusieron de pie, alzando
la diestra- al firmamento.

—Patricio, echa pa alante—dijo a
nuestro amigo uno de aquellos esbirros.

El joven obedecid, pero aun tuvo tem-
po para apurar un vaso de solera: era un

estoico. Al marchar, ruvo valor para vol-
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verse a sus compaiieros de orgia y decir:
—No apurarse; todo esta pagado.
Cuando la triste comitiva bajaba por

el sendero del monticulo, el dia se anun-

ciaba con siniestro claror por el orto. Las

hachas de los i:sclgi_'us brilkaban en la

campifia como dos ojos de ciclopes.






V

El templo de Venus Calaguritana. es-
taba situadd en las afueras de Bayas, ha-
cia la parte del campo; le 1lamaban tem-
plo por llamarle de alguna manera, pnes
alli, en medio de los viniedos, con su te-
jado de madera silvestre, parecia mas Yen
una bodega, no por sus dimensiones, Que
no serian ‘mayores que las de una de esas -
modernas casetas del resguardo de Con=

sumos que adornan la banlieu de las -ur-

bes modernas.
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La imagen guardada en su interior te-
nia una historia un poco abracadabrante:
uno de aquellos tribunos de la plebe que
los hermanos Gracos enviaron por todo
el mundo latino para dar mitines y confe-
rencias en pro de sus ::Elebm reformas
agrarias, cayé sobre la Tarraconense con
su-oratoria y llegé un buen dia a Calagu-
rrios—hoy Calahorra—, célebre por sus
pimientos y por sus aires salutiferos; en el
atrio de la domus, en que se hospedd, en-
contré una tarde, éntre:. un montén de tras-
- tos viejos, una estatua de :Venus en postu-
ra algo ridicula: la diosa estaba en cu-

clullas y con les brazos sebre las rétulas,
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‘como guien espera una carfa de amor que
no llega nunca. :

El buen tribuno se sintié inspirado por -
los dioses; si, indudablemente aquélla de-
bia ser una exacta reproduccién de la eter-
na madre, sorprendida por Apolo en al-
guna infidelidad y arrojada a coces del
Empireo. Estimé aquellﬁ como un ha- -
llazgo feliz y decidié volverse con ella a
Roma: y ofrecérsela al Senado, que era
a quien se ofrecian en aquella época to-
das las cosas que no servian para nada o -
gue carecian en absnlutﬁ de tasacién en
las domus de empefio del Foro. -

Peru el Senado romano estimé tan ri-

-dicula la ofrenda, que la considers indig- - |

T
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na de alternar en el culto de los fieles con
las demds efigies de la propia diosa espar-
cidas por la capital; pero para no desairar
del todo al generoso donante, mandé que
el fetiche fuese enviado a Bayas, erigién-
dose en su honor un templo, cuyo coste
no excediese de guinientos denarios. Asi
. se hizo, v el Mﬁnicipin de la villa vera-
niega—algo volteriano en su fe religio-
sa—convirtié en templo un antiguo establo
de vacas de Gl;:rmania, propiedad de uno
de los ediles, que se lo. hizo expropiar en
el céntuplo de su valor. {Que esto de la
‘moralidad municipal es un vicio de origen
de la democrética institucién!

Alli, metida en una especie de armario
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ropero, estaba la diosa, cuyo hultu tenia
por linica sacerdotisa a una mujer gorda,
concubina del teniente ﬂcaldu de la de
marcacién.

En una clara manana de agosto del ‘afia
en gue hemos circunscrito nuestra narra-
cién, entran en el templo y se‘arrodillan
ante el ara—el armario ropero—cuatro jé-
venes, impiberes al parecer, que cubren
sus rostros con unos velos de crochei, de
fabricacién manual;: esta circunstancia no
deja de ser una fortuna para nosotros,
pues las cuatro son mdis feas que una en-
saimada. Van a hacer sendas ofrendas a
la diosa: la una Ilrﬂm en sus manos un

par de tortolillas de Prenesto, que en un
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estofado no harfan un mal paso ni aun
para la mesa de Epmuru la segunda trae

para la diosa un entautcas verde-abstinen-
cia: la tercera un cabrito huérfano de am-

bos pies, v la cuarta una sopera estilo ba-
bilénico, en cuyo interior bulle una me-
rengada que, por su olor, parece bajada
de la cabeza de Jupiter.

Son las cuatro hijas del pretor Sem-
prino, las de la chaise-longue, las que en
~un momento de inconsciencia amorosa de-
jaron a los pies del seductor Tirteo el {ini-
co tesoro que las hijas de Diana traen
consigo al venir a este suelo tan mal ado-
quinado. Creo que el giro no podra ser
tachado por nadie de voluptuoso,
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Norma, Régula, Crisis y Toribia—que
asi se hacen llamar las cuatro Sempr-
nas—vienen a impetrar el favor de la dio-
sa para que en el sorteo que dentro de
poco va a celebrarse en la domus pater-

na ante el prefectus civilatiis, delegado de
Augusto, sea cada una de ellas la agra-

ciada. Esto del sorteo- merece y requiere
una aclaracion. | _
Semprino, apenas tres noches antes hu-
bo encerrado en la Ergastula de Bayas al
seductor de su prole femenina, se fué a
ver a Augusto y le expuso el plan de su
yenganza: se trataba, como ya sabemos,
de obligar a Tirteo a contraer justas nup-
sias simultdneas con las cuatro vicimas de
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su impudicia. No nese:iti ¢l herediio de
César esforzarse mucho para convencer al
pretor de que su pretensién era absurda:
la poligamia no era en Roma: institucién
de derecho. Semprino—-hombre entendido
en leyes, pero algo bodoque en sus ra-
zonamientos—hubo de  reconocerlo asi,
pero replicd respetuosamente que él creia
que por tratarse de un caso excepcional,
excepcional y extra-legem habia de ser la
sancion. Augusto—qgue estimaba al pretor
més que a uno de sus vasos nocturnos—
quiso agotar el capitulo de las complacen-

cias; a pesar de ser las primeras horas de
la maiina, mandé reunir en el acto, bajo
su presidencia, el Consilium pradentium
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—una éespecie de Consejo de Estado, aun-
gue no tan ruinoso—para que dictamina-
se acerca del caso juridico; por cierto que
costo a]giin trabajo cumplimentar la orden
soberana, pues la mayoria de los pruden-
{ii que veraneaban en Bayas estaban. a
aquella hora en la sala de juego del Pa-
lacio de Baco, intrigadisimos con el final
de un fours a fours del treinta y cuarenta,
que ya llevaba cuarenta y cinco pases sin
interrumpirse. jEra un caso. juridico no
menos curioso y méas divertido que el de
Semprino!
- E! dictamen del Consilium fué el fini-
co natural: se denegé la peticion del pa-

~dre altrajado. El César propuso una so-
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lucion: que Tirteo contrajese aguel mismo
dia justas nupcias con Norma, la mayor
de las chicas; ‘que procurase matarla a
disgustos antes de salir de la luna de miel,
v, una vez célibe de nuevo, podia con-
traerlas con Régula, repitiendo la suerte
tres veces, hasta quedar unido para siem-
-prc con Toribia, que era la menor. Con
cierta melancolia rechazé el interesado la
propuesta; jal fin eran sus hijas y las ha-
~ bia llevado a las cuatro en las entranas!

—Pues entonces—dijo Augusto con su
voz cascada—no hay mas que un camino:
ni los dioses ni los hombres podran indi-
carte otro; sortea tus l'_aijas, jcaro” Sem-
prino! Entrega su felicidad a lo aleato-
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rio de todas las cosas humanas, y la que
“resulte agraciada por el hado, que sea la
madre de los hijos de Tirteo. |

—¢ Y las otras, divino ordenador?

— Dedicalas a guardias del orden o
hazlas sufragistas: a elegir.
— Sensato, sensato—exclamé el pleno

del Consilium.

Esta es la razén de la cuadruple ofren- -

da que ante el ropero de la Venus Ca-
laguﬁitana hacian aqﬁella mafiana las
cuatro- doncellas Codorniu; sin saberlo
—pues por llevar el rostro tapado no se
conocieron las unas a las otras—estaban
poniendo en un verdadero compromiso &

Ja simpatica deidad. Los dones, puestos
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como mediadores a los pies de la Imagen,
ténian idéntica virtud por su valor intrin-
seco y por la intencién con que se ofre-
cian, ¢Por quién se decidiria?...- ¢Por
Norma, por Régula, por Toribia o por
Crisis?... Es decir, ¢por las tortolas, por
el eniouicas, por la merengada o por el
cabrito?...

Aunque teniendo en cuenta que se trata
~de la diosa del Amor Libre, no es aven-
turado predecir la decisién definitiva.




) A ¢

La season bai son plein—decian los
principales rotativos de Roma en sus cré-
nicas y telegramas de Bayas—. La fra-
se hecha era ya entre los romanos una
mstituciéon de derecho divino, cuyo uso
era obligatorio, sobre todo en las arengas
del Senado y en las cronicas de sociedad.

No se recordeba un afo de parecida

animacién; por si algo faltaba al bullicic

‘cortesano. las justas nupcias de dos miem~
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bros de familias patricias venian a com-

pletar el esplendor del cuadro veraniego,
formado por las jiras a Neapolis, los co-
tillones del Palacio de Baco, las bron-
cas del Palacete y los banquetes y fies-
tas de las principales familias de la co-

- lonia,

Tirteo Membrino y Crisis Sempﬁna
iban a unir sus destinos para siempre ante
el ara de Venus Calagurritana en aque-
Ha manana alegre y luminosa de Agos-
to; el joven calavera, relativamente "sa-
tisfecho con la solucién del asunto, pues
él ya se veia en las Gemonias o casado

para siempre con los cuatro timulos sem.
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prinos, no ocultaba ante sus amigos in-
timos ‘una pequefia contrariedad:
 —Ya veis—decia con su mardacidacl
elegante—, la diosa podia- haber tenido
mejor mano. |Siempre le ha de tocar a
uno danzar con la mas gorda!

En efecto, Crisis era la mas opulenta
de las cuatro hermanas, y su futuro, que
amaba a las mujerss volétiles y airosas,
hubiera preferido unir su destino a Ré-
gula, por ejemplo, que era una especie
de badila con tinica. Pero en el domi-
nio d& la sﬁerte: nadie 'rnanda, Y el man-
cebo tuvo que resignarse con los desig-
nios del hado, ilgicos y estiipidos.

Las invitaciones al acto se habian limi-
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tado mucho: habia gue contar con la ca-
pacidad del templo, en el cual—a no ser
unas encima de otras—no podian acomo-

darse arriba de trece personas, incluyen-
do a los novios, sus familias, sus deudos ¥
las deudas de él. Desde primera hora el
lugar se habia adecentado: la mujer gor-
da que hacia de sacerdotisa habia tenido
buen cuidado de barrer el suelo, las pa-
redes y el techo, para coadyuvar con la
limpieza del ambiente al fervor de la con-
ccurrencia; la estatua de la diosa, hoy més
risuefia y serafica que nufita, continuaba
invariable en su postura violenta, como

cumple a la majestad de un ente divino
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que estd por encima de los hombres v de
sus posturas.

El selecto piblico no puede extrafiar
la ausencia de la ceremonia de las tres
hermanas de la desposada: g '.palu
muy duro para ellas, y sin duda habian
preferido quedarse en casa preparando el
wede-cake con una abnegacién de que
s6lo _ha}f: ejemplo en algunos pasajes de
lasvida de Ciio. el Grande. Agata yiml
hijas, radiantes, gozosas, olvidan con el
jubilo de hoy los tres dias de angustia pa~
sados, desde que Tirteo fué huésped de
la Ergastula hasta que recobré su lib&r-

tad para perderla de nuevo en la dulce
8
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esclavitud de los brazes de Crisis, que

parecian dos salchichones mallorguines.

El concurso, que no g¢abe en ¢l templo,

%3 aprovecha lo temprano de la hora y la

proximidad del Vendimion para atracar- -

se de uvas y coronarse de paAmpanos en
los vifiedos préximos, revolcandose pnr- el
suelo con aticismo, contando con la to-
lerancia de los guardas jurados, hoy ama-
bles y discretos por efecto de unas mo-
nedas sablamente repartidas por el pa-
drino de las nupcias, que lo es el propio
Semprino.

" Pero es necesario que renunciemos al
bullicio y a la alegria y que- abandone-

mos estos lugares, donde la felicidad aca-
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ba de asentar su trofio.. En el mundo no
todo es luz, y junto a los esplendores
solares, estdn las obscuridades de las al-
cantanllas... | |

En los acantilados que forma la roca
mas alld del Palacio de Baco, en plena
soledad y abandono de los hombres y de
las cosas, se ven tres bultos negros que
parecen esperar un aviso siniestro. Son tres
mujeres, son tres criaturas tiernas y sen-
cillas, castigadas por el furor del hado
con el mds implacable de los castigos:
son las” tres hijas del pretor Semprino, a
quien la suerte ha rechazado, condensn-
dolas con ciega eleccién' a la deshonra
eterna. Norma, Régula y Toribia — las
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menos feas de las cuatro—han sido una
vez méas vichmas del Destino: por una
de esas paradojas tan frecuentes en los
sorteos y en los concursos ‘de sonetos; el
1 agraciado—Crisis en este caso—ha veni-
do a ser el mas feo.
 Las tres chicas comprenden perfecta-
_mente su situacién y han tomado una de-
cisién heroica: vestidas de luto riguroso
y con unos velos negros que ocultan sus
rostros, aguardan mirando al mar, como
una esperanza y un consuelo, el momento
fatal...
Y el momento ha llegado; desde aque-
la altura se divisa en lontananza el tem-
plo de Venus como un terrén de azicar
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entre la alegria de los vinedos; por la
diminuta puerta empiezan a salir los con-
currentes a la boda de Crisis y Tirteo...:
las tres enlutadas se levantan como tres
espectros y, agarrandose por las manos,
elevan al cislo una plegaria...

Después se ve a sus cuerpos lanzarse
al espacio y caer pesadamente al mar,

enire un remolino de espumas...
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EPILOGO

Han pasado veinte siglos. En todos
los pueblos riberefios del Golfo de Napo-
les circula entre los pescadores una anti-
gua conseja: en los amaneceres de agos-~
to, los marinos que salen a echar la red
para la recoleccién del célebre macarron,
gloria de la bahia, se guardarin muy bien
de acercarse con sus lanchas al Cabo de
Misene. De toda la ensenada, es alli don-
de la pesca abunda mas y donde el sabro-
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so fruto acudtico se ofrece con mayores
atractivos al paladar del gourmei; la co-
dicia ha. 1levado en mas de una ocasién
a ciertos atrevidos a quebrantar la prohi-
bicién tradicional: alli han quedado se-
pultados para siempre con sus lanchas y
sus aparejos, sin que de sus restos—des-
pués de largas pesquisas—hayan sldu ha-
Ilados ni los rabos.

Los camarieri de las mil y pico iratio-
rias que bordean la costa desde Napoles
a Pozzuoli, cuentan al 'parruquianu—
mientras le sirven el frasco de Chianti y
el emplasto de rabicli con almejas de Ia

tierra—que a Ias ocho de la mafiana de
los dias de agnstn ‘tormentosos, en que
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una gasa de 1lovizna tapa-a los ojos del
_ viajero las bellezas inenarrables del Gol-
fo, aparecen frente a las ruinas de la an-
tigua Bayas tres sombras siniestras, que
desde lejos parecen gigantescas sardinas
enlutadas. Dan unos aullidos aterradores, -
en los que vagamente parece percibirse la
peticién de un novio o de un marido.
{Oh, Italia, pais del eterno misteriol
En vista de ello, los duefios de las cita-
das frailorias han decidido elevar, duran-

te el mes de agosto, los precios de comes-

- tibles y bebestibles.
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