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Un misterio de Paris.

D

CAPITULO PRIMERO

El ultimo billete de mil francos.

El conde Ambrioso era uno de los mas ricos,
de los mas nobles y de los mas ilustres sefiores
de Roma. Comprometido, como muchos jove-
nes italianos, en una conspiracion contra el
Austria, no tuvo tiempo mas que para fugarse
de su pais natal, evitando asi la sentencia, que
confiscaba sus bienes y le condenaba 4 las pri-
siones de Spielberg. Como todos los proscritos,
se refugié en Francia y vivia en Paris, con la
condesa Teresa su esposa, y des hijos de corta
edad.

 Gran sefior ante todo, y decidido 4 no dege-
nerar nunca en nada, el conde Ambrosio se
habia aturdido sobre su ruina, y no queria pen-
sar en el desgraciado porvenir que le esperaba,
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para poder continuar en Paris, sino la vida,
brillante y sefiorial que habia llevado en Ro-
ma, al menos una vida agradable y digna de su
nacimiento.,

Su jéven esposa, mas razonable que él, habia
sacrificado toda su vanidad al interés de sus
hijos; pero aun no habia podido conseguir que
Su esposo la imitara, porque 4 las observacio-
nes que se atrevié @ dirigirle una sola vez, le
respondi6 con estas frias y desgarradoras pala-
bras:

—El dia que no pueda vivir como me cor-
responde, me levantaré la tapa de los sesos.

La desgraciada, tenia constantemente ante
Su vista esta espantosa perspectiva. Y yendo
de sacrificio en sacrificio, protegia vanamente
contra las prodigalidades de su esposo, la
suma de mas en més decreciente, que consti-
tula su Unico recurso,

Figuraos, si podeis, todas las sordas angus=
tias de esta horrible lucha; lucha de una ma-—
dre que economiza el pan de sus hijos, y de
una esposa que defiende los dias de su esposo;
contad en vuestra imaginacion todos los clavos
de semejante cruz, g _comprendereis la escena
que abrié este triste drama. e, .

Kra una deliciosa tarde de otofio. La con-
desa estaba sentada delante de la ventana de
Su aposento, en ;la esquina de la calle de Luis
el Grande y del boulevard de los italianos,
Pablo y Maria, sus dos hijos, Jugaban alegre-
mente en el balcon, desde donde contempla-—
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ban el inmenso gentio y los innumerables co-
ches que cruzaban en aquel momento por la
calle de Liuis el Grande.

Mientras tanto, la jéven condesa considera-

ba con los ojos cubiertos de lagrimas, varios
papeles que acababan de entregarle, y que ha-
tia desplegado maquinalmente.
:!. Estos papeles eran el recibo del propietario
del palacio que habitaban, y las cuentas de
veinte elegantes abastecedores puestos a con-
tribucion por el conde.

La cendesa acababa de pagarlas la una des-
pués de la otra, y la noble dama lloraba en-
tonces una suma, que poco antes hubiera arro-
jado al primer pobre...

—Mama! dijo repentinamente Pablo, que
acababa de oir un suspiro; mama, que tienes?

— Lloras, mama? afladié la nifia precipitin-
dose hacla su querida madre.

—No, hijos mios, no, dijo tristemente la con-
desa, que ahogé en su pecho un reprimido so-
llozo. Pienso en lo mucho que sufriria si os
sucediera una desgracia, pobres tesoros mios.

—Una desgracia 4 nosotros! exclamé Pablo
aturdidamente; acaso es posible?

Y se puso & saltar con indecible alegria al-
rededor del sillén de su infeliz madre, que tra-
to de sonreir 4 tanta seguridad.

— Sabes lo que debes hacer para no entris-
tecerte, mama? dijo Maria arrastrando & la
condesa hacia el balcon con sus solicitas ma-
necitas.

-



SV . R 2

— Qué, hija mia?

—Debes mirar como nosotros las hermosas
sefioras y los preclosos coches que pasan por

~la calle.

—81, si, continu6é' Pablo. Mira, mira aque-
lla gran carroza blasonada; se'parece & la que
teniamos en Roma...

En este momento se abri6 la puerta del apo-
sento, y el conde Ambrosio aparecié en el um-
bral.

Los dos nifios corrieron 4 porfia 4 abrazar
4 su padre, y la condesa, enjugando al punto
sus o0jos, presentd 4 su esposo una frente sin
mancha.

Este la bes6 la mano con una galanteria ce-
remoniosa; después se sentd 4 su lado y colo-
c6 4 Pablo sobre sus rodillas.

La ruina y la proseripeién no habian podi-
do alterar las secretas preferencias que Am-
brosio tenia para aquel nifio, én el cual veia
la esperanza de su'raza y de su nombre, como
si su nombre y su raza no se hnbleran perdido
para siempre. et

Esta fatal contradlcclén 1mpresion6 viva-
mente 4 la jéven; contempld con tristeza el
magnifico traje de su esposo; las preciosas al-
haJas que adornaban sus dedos; la dilatada
sonrisa de su impertubable rostro, y como una
voz interior le gritaba: “Hsa sonrisa, esas al-
hajas y esos trajes serdn los ultimos,, 4 pesar
de todos sus esfuerzos para retenerlas, sus l4-
grimas corrieron en abundancia...

T R N R e g e O 00
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El conde se volvid, y al verla llorar, un ho-
rible extremecimiento agité todos sus miem-
bros.

—Teresa, mirame! esclamoé con voz lmpe-
riosa.

Y después, con una precaucién que hizo
temblar & la condesa.

-—Amigos mios, dijo & sus hijos... retiraos,
idos 4 jugar al salon...

L.os dos nifios fijaron una timida mirada en
su entristecida madre;, y obedecieron sin pro-
nunciar una palabra.

El conde se fué tras ellos & cerrar la puerta,
y después volvié con los brazos cruzados adon-
de estaba la condesa.

La infeliz comprendié que el término fatal
habia llegado.

El conde se apoder6 de una de sus manos,y
apretdndosela vigorosamente, le dijo con voz
tranquila y glacial:

—Teresa, dame la llave de tu secreter.

Al mismo tiempo £j6 la vista en un precio-
so cofrecito que habia sobre un velador; en
aquel cofrecito gnardaba siempre la condesa
la codiciada llave.

La infeliz vi6é que la accion iba a seguir &
la mirada, y olvidando que su emocién indi-
caba claramente que en él estaba el objeto
deseado, exclamé cogiendo convulsivamente el
brazo de su esposo:

— A mbrosio!... 6yeme!

Pero después ailadié con voz temblorosa:
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—La llave no est4 en ese cofrecito, amigo
mio.

—Donde esta, pues?

—No lo sé; te la daré... mafiana...

Kl.conde se sonri6 con amargura, y cogien-
do un pequefio puiial de sobre la chimenea,
descerrajé el cofrecito, al mismo tiempo que
exclamaba dirigiéndose & su esposa:

—Pobre nifia! no sabes fingir.

Después cogid la llave y abrio el secreter.

La condesa se habia quedado postrada en su
siilon, no teniendo fuerzas mds que para ob-
servar 1o que hacia su esposo.

La operacion fué tan corta como terrible.
La mano del conde se dirigié al secreto de vida
0 muerte. *

En un cajon encontrd un billete de mil
francos. .

- De una fortuna de varios millones, esto es
todo lo que le quedaba en la tierra al princi-
pe romano.

Al tocar aquel pedazo de papel, que repre-
sentaba algunos dias de existencia, el conde
Ambrosio se volvié gravemente hacia la con-
desa. Los dos se miraron y se estrecharon la
mano sin cambiar una sola palabra.

Cineo minutos después, no se oia en el apo-
sento mas que el alegre ruido del boulevard,
cuando la dulee voz de los nifios vino 4 com-
pletar el efecto de esta escena.

—Podemos entrar ya, papa? preguntaron &
la vez Pablo y Maria.

- =
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Y como nadie les contestaba, entraron los
dos en el aposento.

El conde cerrd vivamente el secreter; Pablo
mir6 & su padre con terror, y Maria arroj6 un
agudo grito de dolor al encontrar desmayada
&4 su pobre y desgraciada madre...




CAPITULO 1L.

Precauclén suprema.

Una hora después, atravesaba el conde el
boulevard en direccion al circulo Grammond.
Alli 1ba todos los dias 4 buscar noticias de su
pais, leer los periédicos y escribir su correspon-
dencia,

Aquella noche iba 4 escribir su testamento.

Todas las luces estaban ya encendidas, cuan-
do Ambrosio entré en los salones, y su 1nespe~
rado brillo, acabé de enloquecerle.

Se sent6 delante de la primera mesa que vio,
y escribié la siguiente carta:

\ “Excmo. sefior ministro de Estado.

Hace dos afios que estoy refugiado en Paris,
y hubiera podido reclamar la parte que me co-
rresponde de los socorros que la Francia con-
cede 4 los proscritos; no lo he hecho, porque
me lo impedian mi cardcter y mi educacion;

E
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pero -hoy que muero, debo al menos llenar un
sagrado deber. Tengo el honor de recomendar
& m: esposa y 4 mis hijos 4 la benevolencia del
gobierno francés.—El counde A mbrosio.,,

Despues de esta carta, escribié el siguiente
billete:

“*Adios, Teresa mia... adios, Pablo mio...
adios, hija mia; os abrazo por la tultima vez.
Enviad la adjunta carta. 4 su,destino. No olvi-
deis nunca el nombre que Ilevais, y haced que
no acusen a nadie de mi muerte. -~-Ambrosio.,

El conde tir este doble despacho en el bu-
son del casino, y tomo6 el camino de los Cam-
pos Eliseos.



CAPITULO III.

El Encuentro.

Por qué el desgraciado que oculta en sus
bolsillos la pistola con la cual v4 & darse la
muerte, no lleva esta fatal reésolucion escrita
en su rostro?... CoOmo la fisonomia, esa masca-
ra del hombre civilizado, conserva hasta el 1l-
timo momento, la facultad de disimular y de
mentir?... Cémo se comprende, en fin, que el
conde A mbrosio, atravesara el innumerable
gentio que invadia el boulevard, sin que nadie
leyera en su frente & los mil reflejos del gas:
“Kste hombre, tan lleno de vida y de salud,
tan elegantemente vestido, va &4 matarse al
pié de un arbol, en un rincon de este paseo pu-
blico?,,

Sin embargo, en medio de aquella multitud
indiferente y ciega, hubo quien observé al con-
de, Un viejecito de ojos de lince, de megillas
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secas y arrugadas, le habia seguido desde el
boulevard de los italianos, hasta la puerta de
Marigni.

Una vez alli, viendo que el conde se separa-
ba del camino, viendo que iba & internarse en
an estrecho y tortuoso sendero, salvo repentis
namente la distancia que le separaba de él, y
le cortd el paso con resolucion; el conde se de-
tuvo asombrado, mir6 frente & frente al 1mpor-
tuno, y le dijo:

— Quieén sois?

—Vuestra providencia! respondi¢ el viejecls
to con voz dulce; vuestra providencia, que ve-
la por vos desde esta mafiana, sefior conde.

—Es un lcco, se dijo Ambrosio.

Pero viendo que no se iba y que seguia in-
terceptandole el paso.

—Yo soy el loco, pensé, por no haber adi-
vinado mas pronto, que es un mendigo.

Y sac6 de su bolsillo una de sus ultimas pie-
zas de oro y se Ja presenté al viejecito.

Este mene6 la cabeza sonriéndose y rehuso
aquella limosna.

—Al contrario, yo soy quien quiero daros
oro, mucho orol... dijo con voz profunda y con
sonrisa estrafia, Si quereis saber donde po-
dreis rehacer vuestra fortuna, ahora que estais
arruinado, seguidme como os he seguido; no
tenemos mas que algunos pasos que dar...

A qué no se agarrard el naufrago que zozo-
bral... Un feliz presentimiento surgié en la
acalorada imaginacion del conde, que siguid
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al desconocido fantasma que le hacia volver 4
la vida.

Las diez daban entonces en los Invalidos...
la calma sucedia 4 la agitacion, el silencio al
ruido, el suefio al movimiento.

Lia sombra se habia esparcido alrededor del
conde y de su misterioso compaiiero. No era
preciso tanto para impresionar y cautivar la
Imaginacion de un hombre que iba 4 morir...
Kl conde seguia 4 su estraiio guia, como impul- ‘
sado por un resorte, sin poderse dar cuenta de
lo que le sucedia. Despues de un cuarto de ho-
ra de camino, el viejecito se detuvo delante de
una pieciosisima casa medio oculta bajo los 4r-
boles, aislada entre dos terrenos baldios, y que
parecia estar completamente inhabitada.

—Qué palacio es este? pregunté el conde
maravillado.

— Ll palacio sin nombre, respondié el descono-
cido. Observad su posicion, y reparad lo que |
voy 4 hacer, afiadi6 misteriosamente; de hoy |
en adelante podreis venir aqui sin que yo os |
acompaiie, |

Al decir esto, oprimié un resorte apenas vi-
sible al lado de la puerta; esta se abrié sin
ruido, y una imperceptible luz brillé bajo el
peristilo.

Si el conde hubiera tenido algo que temer,
no hubiera pasado adelante sin tomar sus pre-
cauclones... Pero cuanto mas sombia y sinies-

tra era la aventura, mas atractivo tenia para ]
él. |

; »
-
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Siguio, pues, sin vacyar al desconocido,
mientras que la puerta s& cerraba tras ellos.

—Subid ahora, monsefior, dijo el viejecito
sefialando las primeras gradas de la escalera,
y entregando al conde un pedazo de cartulina
verde con una cifra encarnada.

El conde subié al primer piso, y vi6 que sus
presentimientos no le habian engafiado.

Se hallaban en una casa de juego clandesti-
no. Kntonces comprendié claramente el en-
cuentro de aquella especie de fantasma que se
le habia interpuesto en su camino; comprendié
el papel que el viejecito habia representado en
aquella farsa; se acordd de que hacia algun
tiempo, que encontraba 4 aquel desconocido en
todas partes, que le seguia como si fuera su
propia sombra, y se acord6, en fin, dé que le
habia visto durante dos afios en la antigua fon-
da de Frascati, que los dos frecuentaban enton-
ces asiduamente.

Al ver la sala de juego herméticamente ce-
rrada, alumbrada por un sin ntimero de brillan-
tes luces; al ver el gran tapete verde sobre el
cual rodaba sin ruido la ruleta criminal, cerca-
do por unos cincuenta jugadores palidos y si-
lenciosos, la primera impresion del conde, cosa
estrafia! fué la espansion de un hombre que
vuelve 4 la existencia. -

Lia mds grande pasion de su vida, la pasion
del juego, estinguida hacia seis afios, acababa
de encenderse en su alma, y se pregunté con
estupefaccion:
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— Como no se me ha ocurrido esta idea an-
tes de ahoral... ﬁ |

Al mismo tiempo se volvié para buscar al
viejecito que'le habia acompafiado y estrechar-
le la mano con reconocimiento; pero el viejeci-
to habia desaparecido como por encanto, sin
duda para ir 4 reclutar a las puertas de los ca-
sinos algun otro jugador, reducido & su ultimo
billets de banco. Sin embargo, la sangre fria
le volvia al conde al mismo tiempo que la es-
peranza, y se puso & observar con detencion

todo lo §ue le rodeaba.
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CAPITULO IV.

El palaclo sin nombre.

Todos los salones presentaban un golpe de
vista magnifico. Habia tres de ellos, y en el
primero jugaban & la berlanga y al sacanete;
en el segundo al billar, y en el tercero 4 la ru-~
leta. Siempre que la policia queria sorprender-
los, cerraban el tercer salon con un tablero que
era 1mposible distinguir de los demas, y solo
quedaba en los dos primeros una escogida reu-
nion, abandonada & los mas inocentes ejerci-
clos.

El aspecto general de los salones era grave,
severo, solemne; cualquiera hubiera creido es—
tar en una asamblea de cuaqueros 6 de purita-
nos, si no hubiera visto deslizar el oro y la pla-
ta, sobre el inmenso tapete verde. Kl silencio
era interrumpido de vez en cuando por el im-



- pereeptible cuchicheo de lod jugadores y por
la estridente voz del banquero, que llevaba el
juego. Kl conde Ambrosio habia conocido &
aquel hombre en otra casa de juego, lo mismo
que 4 los dos ayudantes que estaban sentados
4 su lado, y cuyas manos, armadas de pequeiios
rastrillos, distribuian 6 recogian el oro con  la
destreza de una larga esperiencia.

Estos detalles que tan poco hubieran intere-
sado al conde en otras circunstancias, le cauti-
vaban indeciblemente, en aquel palacio sin
nowbre, 4 aquella hora de la noche, en el fon-
do de aquel abandonado paseo, bajo la influen-
cia del terror y del remordimiento, que se re-
trataban en todos los semblantes. Tan cierto

_es que el misterio es el mayor poder de la tie-

~rra; y-que el fruto prohibido, sera siempre el

- JERto-poY vXoslendld. & .t © T S ETEE
" No habiaallf nada que no tuyviera un encan-
" Yo inesperado para el conde Ambrosio; hasta
“los objetos mays materiales del juego, le entu-
siasmaban. Aquella ruleta, instrumento é Ima-
gen de la fatalidad; aquellas cifras; aquellos

_caractéres y aguellos colores impresos en el ta-
pete; aquellas barras de’cobre’ cuyo perpétuo

giro daba el horrible placer del veértigo; aque-

“Tla bolita de marfil que 5altaba de un escaque

4 otro, todas aquellas'cosas, én fin, halagaban

" al conde, al infeliz conde, que sentia que su an-

. tigua ﬁﬁ&éit}_n, renacia en su alma con toda la !

“naturalidad de ‘ui primer amor. 7

" La mayor parte de los jugadores ‘estaban
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sentados alvededor de la mesa; los otros se pa-
seaban por el estenso salon. B
Una sonrisa de jubilo entreabrié los labios
del conde, al observar entre ellos al verdadero
"jugador, al hombre palido y silencioso, Inmovil
delante de la ruleta, mirando con avidez todos
los movimientos de Ia bola fatal, y poniendo
sSucesivamente su vida con su oro, sobre cada
color, sobre cada numero; luego ' al jugador ti-
mido é indeciso, apuntando toda la noche en
una carta todas las ganancias qne le proporcio-
naba su buena suerte, cuyos caprichos se ima-
o naba sorprender; despues al jugadot tenaz,
cebandose en una cifra y arrojando 4 ella pos-
tas sobre postas, hasta el'agotamiento de sus
recursos... Luego al jugador filésofo, ¢ontando
en la casualidad de la alternativa 'y pasando
“indefinidamente del encarnado al negro... Des-
pues, en fin, al jugador novelesco, esperando
al cabo de muchos' afios, el golpe maravilloso
que debe hacer su fortuna... Q2. 841
Pero lo que acab6 de exaltar la imagina-
cion del conde, fué esa asombrosa impasibili-
dad de los jugadores, mas asombrosa aun en
aquel garito clandestino. Cortesanos dela for—
tuna, ese dios ciego, sordo y mudo, todos los
hombres que habian dejado a’1a puerta’ de
aquel palacio su consideracion y su pundonor,
se compartian los atributos de su terrible ido-
lo... Era imposible apercibir en ninguna  fiso-
nomia un movimiento de dolor 6'de jubilo, de
placer ¢ de colera... Todos recogian el oro tan
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indiferentemente como lo daban. Aquello pare-
cia una turba de conspiradores, cuyas pala-
bras de 6rden, hubiera sido silencio y disimulo.
Todas las calidades y todos los rangos se en-
contraban alli, mezclados en confuso desér-
den...

Al entrar, habia reconocido el conde 4 mu=
. chos personajes honrados en el mundo, notabi-
lidades de todas edades, jovenes pertenecien-
tes 4 las mas ilustres familias... Y 4 sus lados,
es0s 1nnobles rostros que nadie concce, y que
se encuentran en todas partes, columnas in-
mutables de las casas de juego, escoria arro-
Jada aca y alla por el desérden, el vicio y el
crimen...—gentes sin hogar, sin religion y sin
fé, disputdndose 4 la suerte el precio de una
comida 6 los placeres de una noche;—padres
de familia luchando con la desesperacion, la
miseria y la vergiienza;—hombres desconoci-
dos que conservan todavia un resto de honor
y que lo encubren alli,con innumerables disfra-
ces;—usureros y agiotistas de baja estofa, que
Juegan y especulan tanto por la noche como
por el dia... Pues bien! estos hombres, tan di-
terentes los unos de los otros, se sentaban 4 la
mismajmesa, sin avergonzarse. El juez codeaba
al vagamundo que habia condenado la vispera.
Kl banquero, seguia el juego del ladron que al
salir le robaria la cartera.. Complices y compa-
fieros de aventura, que ya no se reconocerian
al dia siguiente. Hombres sin nombre, como el
palacio que los reunia por algunas horas.
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El jugador 4 quien la suerte concedia algun
favor, lo recibia sin agradecerlo, fingiendo no
haberle recibido, para alcanzar otro todavia. Kl
que sufria una desgracia, aunque esta desgra-
cia fuera su decreto de muerte, sabia caer co-
mo gladiador romano en el circo, sin una lagri-
ma, sin un murmullo, saludando al César.

Afiadid & este cuadro el chirrido del cilindro
de cobre rodando sobre su eje; el ruido de la
bola de marfil cayendo de minuto en minuto
en los escaques; el sonido metalico del oro y de
la plata, empujado por los rastrillos; la caver-
nosa voz de algun anciano fatigado por las vi-
gilias; el paso lento y acompasado de un pa-
seante abismado en sus reflexiones; la frecuen-
te sefial dada por el vigia, establecido en la
puerta esterior de aquel palacio; el extremeci-
miento de los jugadores, siempre que esta puer-
ta giraba sobre sus goznes, y la voz sacramen-
tal é infatigable del banquero,. que esclamaba
4 cada momento:— Haced juego, seftores... No va
nada mas!... y tendreis una idea del vértigo que
se apoderé de la cabeza del conde Ambrosio, y
del ardor febril con que se senté delante de la
ruleta.

Esta revolucion moral fué tan completa,
que olvid6 su ruina, su proyectado suicidio y
sus dos cartas fatales, y apenas el recuerdo de
su esposa y de sus hijos se le presento en la me-
moria como 4 través de una nube. |




CAPITULO V.’

El despertar de una pasion.

Han comparado al mar todas las cosas in-
mensas y profundas, inconstantes é impenetra-
bles; pero el juego es tal vez lo que mejor me-
rece esta asimilacion, porque es en efecto un
‘Océano con todas sus inconmensurables dimen-
slones, con todos sus terribles atributos.

Es el infinito, porque es la casualidad.

Para los hombres de caracter frio y vulgar,
el juego no es mas que una especie de paseo
ratinario y divertido, en un espacio estrecho, y
dado 4 lo largo de un rio sin ondas y sin esco-
llos; pero para un alma ardiente, curiosa y atre-
vida, es una oleada sin fondo, sin reposo y sin
limites; es el mar. -

Al principio est4 tranquilo y sonriente: pero
luego da la muerte 6 se adormece para atraer
& los mas timidos; balancea bajo un cielo azul
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sus ondas suaves y relucientes, y exhala de su
seno murmullos extrafios, voces misteriosas,
cantos de sirena dulces y lejanos, que escuchais
con placer y que os hacen olvidar que la terri-
ble marea os arrebata de la orilla. Pero dejaos
mecer algun tiempo por estas olas engafiosas;
dejaos arrebatar por estas corrientes insensi-
bles, y repentinamente os despertareis en me-
dio de la tormenta, cuando ya no os ser4 posi-
ble volver & ganar la orilla. Entonces os asus-
ta la tempestad con sus tinieblas y sus relam-
pagos, con sus olas y sus rafagas.., Y es preci-
80 resignaros a la lucha, y manteneros firmes,
hasta que un golpe de viento decisivo os sumer-
Je U 08 arroja & un puerto desconocido, que es
vuestro puerto de salvacion.

Tanto mejor pora el que encuentre exagera-
das estas imagenes; feliz entonces él, porque
no conocera las borrascas del juego.

El desgraciado conde Ambrosio las conocia.
mejor que nadie, Su naturaleza audaz 'y apa-
sionada se habia abandonado desde el primer
dia & la tempestad, y esperimentaba en aquel
momento las sensaciones del marino que vuel-
ve a ver el Océano, despues de una larga, y
cruel cautividad en la tierra...

Como sucede casi siempre, no sé por qué
ridicula fatalidad el conde, que podia agotar de
un solo golpe todos sus recursos, gano varias
veces seguidas, y al cabo de algunos minutos
habia ya duplicado sus mil francos,

Esta idea funesta, esta eterna ilusion de to-
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dos los jugadores sumergidos.en la desespera-
cion, “No tengo nada que perder, y puedo ga-
narlo todo,, le arrastré insensiblemente al
abismo. El demonio del juego, como para ase-
gurarse mejor de él, le dejé ganar consecutiva-
mente durante toda la noche, y su nuevo ado-
rador, vi6 amontonarse y multiplicarse el oro
bajo sus manos. Los jugadores, supersticiosos,
no osaban apostar contra él, y los mas valien—

tes seguian su juego para aprovecharse de su
suerte. 1

Animado el conde por tanto éxito, cogio a
fin todo el oro que tenia delante, y lo puso re-
sueltamente & la negra.

Perdid.

Un murmullo de asombro circulé por todo el
salon, y el banquero recogi6 con el rastrillo to-
do el oro del conde, con la sangre fria de un
hombre que recobra lo que se le debia.

A otro queal italiano, le hubiera aterrado se-
mejante desgracia, y aun & este mismo 1o hu-~
biera dejado de aterrarle en otras circunstan-
clas. ‘

Ayl No le quedaba ni un solo franco para
volver & levantar el opulento edificio que habia
construido en su cabezal...

Pues bien! nuevo y prodigioso etecto de la
pasion que renacia en su alma! este hombre,
méas perdido que nunca, no volvio & la 1dea del
“guicidio; el hilo que le ataba 4 la vida era tan-
to mas poderoso, cuanto que era lmaginario
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Despues de haber absorbido al padre y al espo-
80, el jugador absorbi6 hasta al gran sefior.

El conde, pues, reflexioné ‘mucho tiempo
con la mayor sangre fria, en los medios que
podian quedarle de ganar un millon. Despues
se levanté como herido por una idea luminosa,
mir¢ el reloj cuya aguja sefialaba las siete, sa-
1i6 del garito y corrié 4 su casa.

!ii_



CAPITULO VI.

Las ultimas postas.

Despues de una noche de indecible angustia,
la infeliz condesa se hallaba triste y resignada
en su aposento: aun no habia recibido ia carta
fatal. Ambrosio se asegur6 con una mirada de
que no habia cambiado nada en las disposicio-
nes de su esposa, la cnal estaba sola con Ma-
ria y Pablo. Sola?... Ay! no. Habia entre ella y
ellos un horrible fantasma que no era visible
mas que para la condesa: la miseria. La pobre
madre veia &4 este espectro palido, flaco y
desnudo, acercarse & sus dos hijos, arreba-
tarselos 4 sus debilitados brazosy @ sus va-
nas caricias, destrozar sus tiernos y débiles
cuerpos con sus duros apretones, marchitar sus
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sedosas cabelleras con sus disformes manos,
cubrir con sus harapos su fresca belleza y ajar
con un soplo arido é impuro, las rosas de sus
encantadoras megillas.

Sin embargo, los dos inocentes nifios la
creian enferma y la cubrian de besos para cal-
mar su dolor.

El aspecto inesperado del conde, les hizo
arrojar & los tres un grito de sorpresa. La es-
posa apenas esperaba volverle & ver, y los hi-
jos no pensaban en él mas que para reprochar-
le el abandono en que dejaba & su madre.

La condesa se apoderd al punto de su esposo
y lo estreché contra su corazon, como se hace
con un tesoro que se recobra despues de ha-
berle ereido perdido; pero al mirarle, observé
su semblante feroz y sombrio, que estuvo muy
lejos de calmar sus propios temores.

Bl conde se sentd bruscamente & su lado,
sin hacer caso de sus hijos.

Kl delirio de un jugador es como un fuego
mortifero, que devora en su alma hasta los sen-
timientos naturales.

—Do6nde estan tus diamantes, Teresa? Tal
fué la primera palabra del conde 4 la ecndesa.

No quiso ni aun endulzar con una transicion
este rudo apostrofe.

La infeliz esposa, ya no réconocia & su es-
POSO...

—Mis diamantes? respondi6 aturdida por el
golpe. Y qué quieres hacer con ellos & estas
horas?
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—T'u felicidad... y la de tus hijos, dijo Am-
brosio con siniestra sonrisa...

La condesa se vi6 obligada & confesar que
para conciliar las necesidades de su indigencia :
real con el lujo aparente que é| no habia ce-
sado de exigir, habia vendido todos sus dia-
mantes... hacia mas de dos afios. -

Al oir esta revelacion, el conde se levantd
turioso, profiriendo una blasfemia, y dejo caer
al suelo al desgraciado Pablo, que se habia
sentado sobre sus rodillas, y que le abrazaba
con indecible carifio.

—Gran Dios! exclamé la condesa asustada,
y levantando al nifio anegado en ldgrimas:
qué tienes, Ambrosio?

HEste incidente, en vez de calmar la célera
del conde, la convirtié en frenesi; di6 varias
vueltas por el aposento, pronunciando pala-
bras inarticuladas, derribando las sillas con el
pié, aplastando los juguetes de los nifios, y au- .
mentandose el mismo con este ruido y esta
agitacion, el delirio que hacia hervir la san-
gre en su cerebro.

En fin, un incidente mas terrible todavia
vino 4 colmar el horror de esta escena.

Una pistola cayé repentinamente al suelo,
de uno de los bolsillos del gaban del conde. eay

A la vista de esta terrible arma, tres gritos |
resonaron a Ja vez en el aposento, acompaia- |
dos de una carcajada infernal, y seguidos de
un silensio tétrico, pavoroso.

Maria y Pablo la miraban con espanto, abra-

o s
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zandose a las rodillas de su madre; la condesa
consideraba horrorizada & su esposo, y este 1l-
timo, miraba estupefacto el arma que acababa
de poner de manifiesto su criminal proyecto.,

En aquel momento el Italiano se llevo las
dos manos 4 la cabeza, y form6 con ellas un
circulo alrededor de su frente, como para rete-
ner su razon préxima 4 escaparse; despues, le-
yendo en los ojos de su esposa la pregunta que
no osaba dirigirle de viva voz,

—No, no, amiga mia, le dijo: si quisiera mo-
rir, no te hubiera pedido tus diamantes. Vengo
de los Campos Eliseos, y creyendo atravesarlos
de noche, llevaba esa arma para defenderme.

La marquesa temblaba como la hoja en el
arbol; entonces entré un criado en el aposento
y le entregd una carta...

La infeliz reconocié con nueva emocion la
letra de su esposo... Pero al mismo tiempo le
arranco este la carta de las manos, la rasgé y
la arrojo al fuego...

Despues se senté en un sillon, llamé 4 Pa-
blo y le dijo, esforzandose por sonreir:

—Quieres darme tu cadena de’ oro, hijo
mio? ‘

Kl nifio se quité la alhaja sin titubear, y se
la entregé 4 su padre, que la besd con tras-
porte.

-~Y ti, Maria, continud el conde volviéndo-
se hacia la nifia, quieres darme tambien tu ca-
dena de oro?

La nifia permanecié un instante sin respon-
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‘der, mirando sucesivamente 4 su aderezo y a
su madre; por fin detuvo sus ardientes miradas
en esta, y exclamé con solemnidad:

—Esta cadeéna es un recuerdo de mi abuela,
y mama me ha hecho jurar que la llevaré siem-
pre sobre mi pecho.

Pero viendo la condesa que su e9poso 56 €X-
tremecia al oir estas palabras, le arrebat6 la
cadena 4 su asombrada hija, y se la presento.

El conde la cogié vivamente, y se levanto
“parasalir...

—Ah! vais'd morir!*exclam¢ la infeliz con-
‘desa, corriendo velozmente & la puerta para
interceptar el paso 4 su esposo.

—Morir!... dijo Ambrosio sonriendo ¢on exal-
tacion; al contrario, vuelvo & la vida... porque
voy 4 jugar! afiadi6é en voz baja...

fistas palabras fueron un relampago para la
condesa, que se acordd del pasado; pero si este
relampago le descubria un nuevo abismo, este
abismo, al menos, no era la muerte.

Por otra parte, las Gltimas palabras del con-
de al franquear la puerta, habian sido:

-—(0s prometo volver.
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CAPITULO VIL

{Millonarioll

Volvid, en etecto, al anochecer del dia si-
guiente; pero... ojald no hubiera vuelto
nuncal...

La condesa estaba inmoévil en su sillon, no
teniendo fuerzas mas que para orar; y los dos
nifios arrodillados & sus lados, llorando amar-
gamente, participaban con su instinto filial, de
un dolor que no podian comprender.

Repentinamente la puerta del aposento se
abre con estrépito, y entra el conde, sin alien-
to, jadeante, sin sombrero, con una rlﬂa estra-
ﬂa en los labios.

—Teresa mia! Pablo mio! hijos mios! excla-
mo con voz ahogada por el jubilo: venid, venid
aquil... & mi lado. Nuestra pobreza ha conclui-
do! .. todo esta reparado! Somos ricos, ricos co-
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mo en otro tiempe, ricos como en Roma! Ah!
ya no nos avergonzaremos delante de nadie,
no! Yo os daré cien cadenas de oro &4 cada uno,
hijos mios! T tendr4s mas diamantes que las
reinas, Teresa mial... En adelante seremos los
mas felices del mundo! Oh!l... recobraremos
nuestro rango, y ocuparemos el sitio que nos
pertenece, en esa elegante sociedad que ahora
nos desprecia y nos abandona...

Y viendo que la condesa y sus hijos le escu-
chaban y le examinaban con una sorpresa lle-
na de horribles angustias.

—Jal ja! ja! exclamé prorampiendo en una
carcajada histérica; esto oS parece asombroso?
no podels creerme?... Bien hay de que dudar!
Sin embargo, es la verdad,.. Os digo, hijos mios,
que somos millonarios! millonarios! millonarios!
ois?... Pero... tomad...! tomad...! tomad...!

Y registrandose bruscamente todos los bol-
sillos, sacd algunas monedas, entre ellas cuna-
tro 6 cinco de cuarenta sueldos, y varios peda-
zos de papel y de naipes rasgados con los dien-
tes; en seguida se puso 4 gritar desaforada-
mente:

—Pero, mirad, reid como yo! Aqui hay un
millon, un millon! Y este millon es nuestro!
vengo de ganarle en el juego... Un millon os
digol... |

Maria y Pablo, amedrentados por los adema-
nes que acompailaban 4 estog gritos, huyeron
al otro extremo del aposento; y la condesa, le-
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‘vantando los brazos al cielo, volvié & caer des-
mayada en su sillon.

Despues de mil horribles dudas, acababa de
comprender que su esposo se habia vuelto lo—-
col...

Y en efecto, el desgraciado, cuya razon esta-
ba ya muy comprometida por las vicisitudes
de aquel dia, habia acabado de perder la cabe-
za, ganando en el palacio sin mombre algunos
miles de francos, que la suerte le habia arreba-
tado otra vez, mofindose de su delirio... Enton-
ces habia dejado precipitadamente la ruleta,
llevandose aquellas monedas y aquellos peda~

zos de nalpes y de papel, en los que creia ver
su antigua fortuna...




CAPITULO VIII.

Moralidad en accion.

.Si alguna vez vais 4 los Campos Eliseos, en
los alrededores de Marigni encontrareis un
hombre y una mujer con dos nifios, cuyo as-—
pecto no dejara de cautivar vuestra atencion.
l.os dos Aifios visten con un resto de lujo que
va estinguiéndose de dia en dia. La mujer lle-
va impreso en su palido y enflaquecido rostro,
un sublime cardcter de firmeza y de resigna-
cion, y el hombre se emboza orgullosamente
en una capa que oculta la mas triste de todas
las miserias, la miseria vestida de negro. Esa
familia es la familia del conde Ambrosio.

Como la carta de este no llegé al ministro,
coxo la condesa es tan incapaz como s espo-
so de solicitar los socorros que los gobiernos
conceden & los proscritos y como los gobiernos
no los dan mas que 4 los que los solicitan, la
familia del conde Ambrosio, es ahora mucho
mas pobre que nunca. Sin embargo, el desgra-
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ciado se cree siempre millonario, y no cesa de
preguntar a su esposa cuales son los motivos
que le impiden volver & tomar su rango. La
infeliz condesa, no oyendo hablar al pobre lo-
co mas que de caballos, de diamantes, de fies-
tas y de placeres, gana con el sudor de su fren-
te y con el trabajo de sus manos, el pan y el
vestido de cada dia. Su unico consuelo es pri-
varse de lo menos indispensable para rodear
la existencia de sus hijos de algunas dulzuras,
y satisfacer de vez en cuando las lujosas ideas
del conde Ambrosio, 4 fin de entretener las ilu-
siones que hacen su felicidad. |

La familia nunca se separa en sus tristes pa-
seos... Sin embargo, algunas noches se vé al
conde vagar solo por los Campos Eliseos... Bus-
ca en el barrio Marigni la puerta del palacio
sin nombre; pero en vano llama & esta puerta;
ya no se abre para nadie, porque hé aqui el
suelto que vi6 la luz publica en todos los pe-
riédicos 4 fines del invierno pasado:

“Lia policia acaba de sorprender una ruleta
clandestina en un palacio bastante retirado de
los Campos Eliseos. Varios personajes impor-
tantes se hallan comprometidos en este asun-
to. La justicia lnstruye el oportuno espe=
diente.,

Los personajes mas importantes desapare-
cieron, y nadie los ha vuelto 4 ver... El inquili-
no delpalacio sin nombre fué preso, y se le im-
puso una fuerte multa; despues ha vuelto &
abrir sin duda en alguna otra parte su garito
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clandestino. Las llagas de la sociedad son co-
mo las enfermedades del hombre; la curacion
de la una lleva consigo la invasion de la otra,
y el diablo, como vulgarmente se dice, nunea
pierde nada.

Sin embargo, esperamos que el diablo perde-
ré algo, si esta historia es comprendida de los
lectores, que se hallen poseidos de la ruin pa-
sion del juego. Cerradas publicamente en Fran-
cia, las ruletas se vuelven & abrir secretamen-
te en todas partes, y hasta en los salones de
la alta aristocracia, cubierta bajo diferentes
nombres... Pero no jugueis, jévenes, no jugueis
si quereis evitar la resbaladiza pendiente de
la miseria, en la que cae cada dia algun conde
Ambrosio, algun hijo, y hasta algun padre de
familia!!

FIN




