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4, Quien no ha experimentado alg
tnesperada impresion de un dolor repentino?
,Quién no se ha cogido un dedo al cerrar
una puerta? -
,Quién al volver una esquina no se ha
estrellado con la grave individualidad de un

mozo de cordel, 6 con la impasible unidad
de un aguador ?

;, Comiendo 6 hablando, no os habeis mor-
dido nunca la lengua?

La noche entra perfectamente en este Or-
den de ideas.

Cualquiera de esas impresiones puede con-
fundirse con la noche bajo un punto de vista
comun.
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Qué es la noche?

Meditese bien y se comprenderd que es
una cosa que hace ver las estrellas.

El fen6meno se verifica de’esta manera -

El sol, cansado de mirar 4 Ia tierra, levanta
sus rayos al cielo como la mirada de un afli—
gido.

Esa mirada cuya significacion no aparece
en ningun diccionario y que, sin embargo,
en todos los idiomas quiere decir Ciolo!

Despues de este relampago de sus tltimos
rayos, cuyas réfagas brillan en todas direccio-
1es como los reflejos de un incendio, desapa-
rece detrds de una montagia , se escondeen la
- oscuridad del bosque lejano 6 se sumerge en
la mar. |

Algunas nubecillas caprichosas se asoman
al horizonte llenas de impaciente curiosidad,
y al verse iluminadas por aquella ultima mira-
da se quedan suspensas, vacilan en el aire y
e Tuborizan. *

El viento corre de un punto 4 olro eon si-

lenciosa movilidad , dejando escapar por todas
partes ese silbido ténye, que no hay letras con
que poder escribirlo, Y que quiere decir : «si-
lencio,..»

Si el viento tuviera manos como liene alas,
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estoy seguro (ue en esta ocasion expresaria su
pensamiento poniéndose el dedo en la boca.

De paso mece 4 los 4rboles como si quisie-
ra dormirlos.
Las hojas cuchichean y el.agua corre 4

tientas tropezando con todo lo que se la pone

delante y murmurando como un ciego qoe va
hablando solo.

La sombra se deja caer lentamente, esten-
diéndose poco 4 poco como una gota de tinta
en un vaso de agua, y la noche se da 4 luz.

Desde este momento empezamos 4 ver las
estrellas.

El cielo se hace mis azul para recibirlas.

El dia serd mds resplandeciente, pero la
noche es mas hermosa.

De dia se ve demasiado, es una luz muy
fuerte que todo nos lo mete por los ojos.

No deja nada ni 4 nuestro deseo ni 4 nues-
tra 1maginacion.

Es una especie de escalpelo que todo lo di-
seca.

Una habladora que todo lo dice,una indis-
creta que todo lo ensena.

El secreto de la vida consiste en no ver

mds que un poco de las cosas y suponer lo
demis,
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Para. todo enamorado la cara de la mujer
que quiere es un conjunto de perfecciones.

Ninguna le parece mejor.

Hay, sin embargo, un caso en que esta re-
gla general se ve sériamente comprometida,

Este caso es otra cara cubierta con un velo,

Esloy seguro de que los amantes se quie-
ren mas de noche que de dia, porque se ven
Imenos y sé imaginan mas.

Ese color de rosa de que todos tenemos un
poco para embellecer la palidez de lo que lla-
mamos realidad, es un cosmético que necesita

la sombra para brillar.

Un nifio estd siempre mucho mis alegre
que un hombre, porque ve menos; y un an-
clano estd siempre més triste que un jéven,
porque ya lo ha visto todo.

Una de las cosas més bellas que hay en e
mundo es el pudor; pues bien, analicese y ve-
remos que el pudor no es mis que un velo.

La noche brilla en medio de |3 oscuridad ,
€omo una mirada de mujer en unos 0j0s gran-
des y negros.

El que quiera sondear el corazon de un
amigo 6 de una mujer , que elija la armoniosa
soledad de una noche tranquila.

Parece que entonces el corazon humano se
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halla en presencia de la eternidad y se descu-
bre entero.

En esos instantes en que todo es misterioso

y fantéstico, ‘el alma se escapa como el perfu-
me contenido en un vaso. *

La noche es el momento de las intimas con-
lidencias,

El corazon humano, semejante 4 la mag-
nolia, s6lo se abre en el silencio y en la os-
curidad de la noche.

Como no nos vemos, nos parece que no
S0MO0S N0soiros mismos.

;Qué nosimporta de dia el ruido de la gen-
le que pasa por la calle, 6 el estrépito de
n coche -que al pasar hace temblar el pavi-
mento?

A la una de la noche ya es otra cosa.

Los pasos solitarios de un transeunte que
resuenan en las baldosas, & compés como los
latidos de un reloj, el murmullo de una con-
versacion quese pierde, el ruido de un balcon
que se abre, una voz, un suspiro, un sﬂlydo,
todo escita nuestra curiosidad y despierta
nuestro intereés.

De noche parece que acabamf;gs de nacer,
pues todo se presenta 4 nuestros 0jos con una
Irresistible novedad.
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7V‘ El dia es un escandalo, la noche es up 5C~
creto.

De dia se ve lo que hay, de noche Io que
se suena.

De dia se ven los palacios, las ciudades, Ia
pompa, el lujo y la soberbia de los hombres.

La noche borra con su mano invisible el
especldculo de nuestra grandeza, para que po-
damos levantarnos un poco sobre nuestra mj-
seria. :

Ll dia, presentandonos por todas partes la
opulencia, el lujo, las sonrisas equivocas, las
miradas atrevidas, los vestidos brillantes ; en
una palabra, la corteza de nuestro Ser, nos va
diciendo 4 cada paso: «hé aqui el hombre. »

L.a noche, desatando el hilo misterioso de
nuestros sentimientos y de nuestras 1deas, nos
dice: « hé aqui el alma.»

£ De dia se ve la tierra, de noche el cielo.

De dia se trabaja, de noche se vive.

De dia el negocio, la oficina, el taller; de
noche el amigo, el amante, la familia.

Todo adquiere durante la noche una in-
mensa solemnidad, todo se engrandece al con-
tacto de esa sombra que cae sobre la tierra
como un bélsamo.

Ese silencio S0noro, esa oscuridad brillange,
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¢sa soledad llena de séres misteriosos (que apa-
recen y desaparecen y cambian de forma y lu-
8ar & cada instante, parecen la revelacion de
una vida incomprensible, de una naturaleza
distinta, de un mundo desconocido.

El dia se ha hecho para la materia, la no-
che para el espiritn. -

Hay una gran parte del alma que induda-
blemente despierta por la noche, y que pasa el
dia sumergida en un profundo letargo. Acaso
s dird que esta parle del alma hace mala
vida.

De noche es cuando el hombre se encuen-
tra frente 4 frente de s mismo.

‘ntonces es cuando se sondea 4 si propio y
registra minuciosamente los rincones de su
Mmemoria, los més ocullos aposentos de sus de-
5€03 y el fondo impenetrable de su conciencia,
€omo de dia registra los secretos de su gabeta

Y examina las ocultas interioridades de sus
bolsillos.

De noche es cuando hace sus terribles vi-
sitas el remordimiento; de noche es cuando
los recuerdos se levantan de la sepultura del
olvido como sombras evocadas por un conjuro;
de noche es cuando el hombre se adivina, se
siente, se habla y S8 reconoce.
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No sé qué relaciones existen entre el mun-
do fisico y el mundo moral, pero me acomele
la sospecha de que si no hubiera noche no ha-
bria conciencia.

De dia el hombre se oculta 4 sus 0j0s enlre
los demds; de noche se descubre 4 s propio,
como una confidencia que se hace 4 si mismo
y que debe olvidar al amanecer.

La noche es un espejo en el cual se miran
tranquilamente los corazones puros y del que

hayen espantados los corazones perversos,
El estrépito de la vida se apaga, la luz se

desvanece y el silencio y la oscuridad nos lle-
van poco a poco al horde de ese abismo que
todos llevamos en el corazon.
Considerandolo atentamente , la noche es
una especie de pantalla que nos rodea de som-

bra para que podamos vernos con toda clari-
dad.

iCudnta justicia se encierra en ese terrible
absurdo !

Nuestro pensamiento se nos pone delante
¢cOmo una luz que penetra al través de los
parpados y nos guia por el incomprensible la-
berinto de nuestro ser.

De dia el hombre es una mdquina ¢ mejor
dicho, el diente de una de esas ruedas que
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forman el mecanismo de un pueblo, y (ue
engrandndose unas con otras, componen ese
gran reloj que se llama humanidad, que ha
fabricado ya seis mil afios de tiempo.

De dia el hombre es la herramienta més 6
menos grosera de un taller en el cual labra

minuto & minuto la parte que le corresponde
de esa primera materia que se llama vida.
De dia el hombre no es mas que Ia parte

imperceplible de un todo, que va donde la
llevan, que se dobla cuando la oprimen, que
cede cuando la empujan.

De noche sacude, por decirlo asi, el polvo
del trabajo, y en medio de la oscuridad y del
silencio se busca, se encuentra y se reconoce.

Kntonces 6 se estima 6 se desprecia.

Denoche construimos esas magnificas obras
conocidas en la historia de la bella arquitec-
tura con el nombre de castillos en el aire.

De noche fabrica cada uno las doce horas
del dia siguiente, pintandolas 4 su gusto y cor-
tandolas 4 su medida.

De noche es cuando se asoma 4 los 0jos del
JOven que siente en su alma los primeros lati-
dos de un amor verdadero, la hermosa mujer 4
quien busca y que no ha visto todayia,y le
dice: «Yo SOY.»
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De noche viene 4 pedirnos una caricia con
sus 0jos alegres, sus mejillas redondag y sus
labios sonrosados, el hijo que aun ng hemos te-
nido.

De noche viene 4 buscarnos esa hagda fas—

tuosa que nos guarda un tesoro escondido de-
tras de cada dia.

De noche juegan con nuestro espiritu esa
muititud de ideas incomprensibles que vagan

por el mundo misterioso de |a inteligencia sin
haber encontrado sy forma todavia.

De noche, en fin, es cuando el alma se Je-
vanta sobre la tierra, comg el perfume sobre

De dia se vejeta, de noche se medita.

¢Qué son las realidades de] dia anle los
misterios de la noche?

Lo que es la estreches de una palabra 4 |a
inmensidad de up pensamiento.

Esto seriainterminable, Y €S preciso acabar.

El hombre se disfraza al amanecer de vo-
cino, de ciudadano, de autoridad, de escritor,
de artesano, de amigo, de amante, de vago,
de calavera ¢ (e banquero.

Por eso de dia todo se convierte en bromas,
rinas, engaiios, algazara, tumullo, confusion,

brillo y movimiento.
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De noche suelta el disfraz Yy se queda de
hombre,
Por eso de noche

todo es serio, silencioso
Y solemne.
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EL FUEGO.

- La naturaleza, como las mujeres elegantes,
uene un vestido para cada estacion.
. En cada nna muestra flores distintas, pé-
Jaros diversos, colores diferentes, otro sol ,
olros perfumes, otros aires, otras nubes; casi
pudiéramos decir que otra naturaleza. |
Para cada estacion tienc «u ciclo, como tie-
e el hombre para cada época de su vida, una
lisonomfa distinta y un pensamienlo nuevo.
El corazon humano es tambien un termé -
metro que seniala los cambios de la tlempera-
tura por medio de un amor que muda de oh-
jelo, segun estd el sol en Aries, en Leo, en
Libra ¢ Capricornio.
En la primavera, es el amor 4 la sombra

Ly
i
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en la canicula, el amor 4 los baiios; en el olo-
no, el amor al sol; en el invierno, el amor 4
la lumbre,

De esla pasion se puede decir, que tiene
hoy esclavizado el sentimiento piblico.

El frio, semejante &' un critico Imparcial
profundo é irrecusable, hace senlir en todas
partes los poderosos encantos, el irresistible
atractivo de una chimenea encendida.

El amor 4 las mujeres, el-amor 4 los hijos y
cl amor & la pétria no han tenido Jamas lanlos
prosélitos.

Dicen”que mirando correr el agua, suele
curarse esa misteriosa enfermedad del alma
(que se llama tristeza ; pero yo he observado
(jue no hay nada més triste que el invierno,
que ¢l agna cuando se hiela no corre y he
observado tambien que el agua se hicla todos
los inviernos. |

Asi es que los tristes se moririan de tris-
teza, si la llama 4gil y revoltosa no fuera en
el ivierno el consuelo de los tristes.

Ahora comprendo por qué el agua y el
fuego son dos enemigos irreconciliables. Am-
bos se disputan el consuelo de los tristes.
como los médicos la salud de los enfermos,
como los partidos la felicidad de los pueblos.
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Permitanme ustedos que no me aparte de
la chimenea - csloy triste y el cielo se ha ves-
lido el traje con que sucle aparecer los dias
jue nieva, .

Aqui, al amor de Ia lumbre, dejaré caer
sobre el papel mis pensamientos, que saldran
4 luz vestidos de negro. La linta es el lraje de
luto de los pensamientos,

Parece que salen 4 luz como los ninos, |lo-
rando,

Bl alma se allige al verse encerrada dentro
del sombrio calabozo de I carne, y el pensa-
miento se resiste & sufrip las ligaduras de la
palabra,

Extrafio misterio : yo me pierdo en las pro-
fundidades de un absurdo que se me aparece
bajo la forma do esla pregunla.

&Por qué todo 1o que es mmortal se mues-
ra afligido al sentir sobre sus hombros el peso-
de la vida? . :

i vano se han inventado fintas do Varios
Colores: siempre se escribird con tinta negra,

La llama que se agita impaciente en |
fondo de |y chimenea, lerrumpe  mis re-
llexiones,

Se mueve con la vivacida de uva nina
14¢ quisicra absorver toda mi alencion,
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Parece un espiritu compuesto de estos (rog
colores : azul, blanco y rojo. '

Hay momentos en que se queda inmaovil,
como st se sintiera detenida PO’ un pensa-
mienlorepentino; pero pronto vuelve 4-su im-
paciente movilidad.

Ahora se empina derecha y brillante como
la hoja de una espada, ya se deja caer lamien-
do ansiosa la corteza delos troncos, chupando
de ellos la sustancia que la anima, ya los ro-
dea, los envuelve, los cine, los oprime, mien-
tras cllos gimen, yo no sé si de placer ¢ do
color,

El humo se escapa Llanco y ligero por el
canon de la chimenea, jugando con ol aire,
como un alma que se escapa del caerpo; la
lenia abrasadasalia en chispas encendidas como
s1 quisiera deshacerse del fucgo que la consu-
me, y entre lanto la llama triunfa como upa
pasion desordenada,

Me parece la chimenea un pequetio teatro
donde se representa un drama terrible.

La accion, el argumento, los personajes,
y el desenlace son siempre los mismos; pero
el espectéculy es EICMPre nuevo.

Ved aqui una mujer de vida brllante, de
naturaleza ardiente, que abrasa cuanto loca,
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que devora uno tras otro los objelos de su pa-
sion, y que al fin debil, estenuada, consumida,
Espira sohre las cenizas de su tltima vietima.

Los hombres cerca deo esla mujer no son
A8 que troncos que viven of tiempo que du-
ran, y brillan solo por el tucgo que los con-
sure,

Aquf al amor ae, la lumby
de la ilama que devora los troncos, se siontp
hervir en la cabeza una multitud de peng; -
mientos brillantes y fuzitivos como Ja lama,
Vagos como el humo,

iCon qué placer me aceren anora & esto
clemento misterioso que al mismo tiempo me
llena de calor y de perezal

ion qué dulzara se duerme un hombre en
los brazos de una chimenea!

El fuego es el rey de la naturaleza.

Calienta y alumbra.

Sus colores son los del oro, los de la pur-
Pura, los del acero.

Decidme si hay algun sentimientn que
Pueda existir sin él.

El alma no es mis que la chispa de una
Hama que no se apaga jama4s. |

El amor, la poesia, la elocuencia, cada una
de estas cosas tiene su fuego; por eso se dice:

¢, al dulee caloy
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el fuego del amor, el fuego de la poesia, el
fuego de la palabra,

,Quién es capaz de esplicar la emocion ar-
diente que sacude las fibras del corazon e
soldado, al escuchar la voz de «fuego |

La pélria es el horno donde se funden los
héroes.

La [¢ es la llama que enciende el alma de
los madrtires.

La virtud es la luz que ilumina 4 los san-
(03,

Aun brilla el fuego que devord las naves de
Hernan-Corltés. ,

;, Qué corazon por duro (que sea, no se des-
hace al calor profundo y reconcentrado de
una mirada de fuego?

Decidme si hay alguna cosa mis hermosa
que el sol, més bella que un relimpago, mss
majestuosa que la inflamacion de un volcan,
mas imponente que un incendio, mas agrada-
ble que una chimenea encendida.

Kl trueno es la voz del fucgo.

Qué han dicho nunca -unos ojos apagados?

il hombre no es mas que un pedazo de
lefia & quien devora la llama de la vida; por
050 cuandoe caemos consumidos no S0mos mis
(que un monton de cenizas,
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Lonozeo mucha gente que no se ha aho-
2ado nunca, pero no conozco & nadie que no
haya sido abrasado alguna vez por el fuego
de las pasiones.
Yo hago un silogismo que no tiene réplica.
El amor no es mas que un poco de fuego.
Suprimid el fuego, y habreis suprimido la
posteridad.

in el fuego hay algo de supremo, de diyi-
no, de inviolable; es tal vez la inica cosa so-

bre la que no puede el hombre poner sus
Danos.

Como si quisiera conservar la pureza de su
esencia, se rodea de aire encendido para de-
lener los pasos del curioso que se le acerca.

tQuereis alborotar 4 una familia, conster-
har un barrio y conmover 4 una cindad? Pues
10 leneis més que echar al aire estas dos pa-
labras aterradoras : «fuego, fuego.»

Gritad : «agua, » y todo el mundo lo oira
C0mo quien oye llover, sk

Una gota de agua, ni limpia, ni mancha ,
. M1 apaga la sed, ni moja, ni pesa.

Una chispa de fuego lleva dcntm de si el
terrible poder de abrasar al mundo.

Se vé la nube negra é hinchada que va 4
derramar sobre la tierra torrentes de agua;
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i pero quién ha visto el rayo antes de que
brille?

No bay en la naturaleza una sustancia que
pese tanlo como el fuego.

La mano s vigorosa no puede soslener
dos minutos seguidos una brasa como nna
avellana.

No hay al mismo liempo nada miés leve
que una llama: un soplo se la lleva.

Ante el fuego el hierro se dobla, el acero
S€ rompe, el oro se ablanda.

Y raro contraste! por él es duro e bierro,
flexible el acero, puro el oro.

Uelante de mi lo tengo llameante, lige-
ro, insaciable; siempre el mismo y slempre
otro.

Lo veo entretenido en devorar unos cuan-
tos pedazos de encina que no se atreven g
resistirlo.

¢A donde ird asf que consuma la Gltima
aslilla? '

El estd en todas partes.

Llamad con lo més frio que es el acero,
sobre lo més insensible que es la piedra, v
al primer golpe os sallard 4 los 0j0S en una
nube de chispas.

¢Por qué una cosa tan limpia, tan brillan-
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te, tan ligera, deja tan negro el camino PO
donde pasy?
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ncia es una luz, la juventud una lla-
ma, la v

tjez un poco de ceniza
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Amanece por las manianas, se visita por las
hoches, se anda por las calles, se espera en las
anlesalas, se engaiia donde se puede, se toma
en los cafés, se dejz en las tiendas, se gana en
¢l juego, se pierdeen el trabajo, se juega en la

olsa, se habla en el Alenco, se engorda con
4 politica, se escribe sobre el papel, se miente
en lag conversaciones, se come del presupues-
lo, se hehe en buenas fuentes, se sabe de bue-
na linta, se sube por los amigos, se vive sobre
el pais y se murmura en todas partes.

Al mismo tiempo la aclividad de la pobla-
€10n se desplega en un movimiento incesante.

Se hace y se deshace, se va y se viene, so
Sube y se baja, se entra vy se sale,
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Unos corren, olros vuelan, algunos nadan,
bastantes culebrean, muchos saltan y todos se
mueven,

Entretanto :

Visten los sastres y los montes de piedud
desnudan.

Curan los desengafios y los médicos inyen.
lun enfermedades.

Los hombres guardan la piel y las mujercs .
se despellejan. :

Al aire no se le deja un momento de re~
[0S0,

Todos respiran.

Los que parceen mds prosdicos Inspiran,

Los que parccen mds pacificos conspiran.

Los que parecen méds humildes son los (que
mis aspiran.

Unos suspiran y olros espiran.

L.os sentimientos cansados de su esteriljdad
e han dedicado 4 obras atiles, tomando cada
uno a su cargo diferentes ocupaciones.,

Asi es que el amor hace esquinas.

La caridad abre rifas.

La amistad vende.

La ambicion dora.

La envidia corta sayos.

il dolor mismo es una mina de ldgrimas.
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La alegiia pinta cielos sin nubes,
La esperanza fabrica caslillos en el aire.
La trisleza es un inmenso almacen de tin-
las negrasg,
Kl carifio forja lazos.
- Bl édio pasa su vida desatando nudos.
La desconfianza abre los 0}0s.

Pero la actividad humana no (uecda conte-
nida en esos limites. |

Una vez impreso el movimienlo, la mate-
' enlra en accion estimulada por el ejemplo
del hombre,

s preciso ser ciegos para no ver que las
Casas son las que hacen las calles.

Que el agua hace ondas,

Gue el cristal retrata.

(due el fuego es el fabricante més activo do
oda clase de cenizas. _ |

Una piedra colocada en medio de una calle
que pareca inmovil, esta reflexionando pro-
fundamen(e y reuniendo todas sus fuerzas
Para derpibar al primero que pase si tiene la
Impremeditacion de no reparar en ella.

Una puerta cerrada ¢s mcansable; estd
Siempre diciendn : salrds. »

Todo esaquf vida. animacion Y movimiento,
l

08 acontecimientos <on los (jue permane-
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cen inmoviles, y sin embargo ellos hacen algo,

Estdn detras de la puerta empujandose unos
a olros, porque ninguno quiere ser el prime-
roen salir 4 la calle. Respetemos sy pudor.

Todo lo més que se permiten es corrar en
forma de rumores esparciéndose al anoche—
cer y desapareciendo antes de que asome |a
luz del dia siguiente.

Rumor es una cosa que no se sabe de d6n-
de sale, y que no ha podido averiguarse lo-
davia donde se mete.

Se puede decir que es el eco de los Pasos
de los sucesos que se acercan.

El mar se oye anles que se vé.

Las tempestades se sienten antes que lle-
guen.

Cuanto mds confusos son los romores que
se escuchan més hondo es el abisno (que se
acerca.

Los acontecimientos mis araves lienen la
costumbre de venir siempre sobro Jas punlas
de los piés.

Cuando no se vé bien lo que viene, es seiial
de que es alguna cosa negra.

Transportando el pensamiento de los oidos
a los ojos, podemos esplicar los rumores (e
una manera mis clara.
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Rumores son Jas primeras oscuridades de
la tempestad que se adelanta.

Y es extraio o que sucede con la oscuri-
dad,

Para verla bien es necesario cerrar los 0jos.

¢Quién se le habrad muerto que anda eler-
Damente de luto? :

Ni los celos, ni el amor, ni la ira ciegan
lanto como la oscuridad.

Afortunadamente estamos en la plenitu]
del siglo de las luces.

Dentro de una caja de carton lloya ol hom-
bre el rayo de luz que rasga el velo de las
tinieblas,

No puedo menos de lamar Ja atencion so-

'e un fendmeno digno de estudio.

En el siglo de las luces es precisamente
tUando més los hombres chocan entre si.

_ Ahorg que todo se encuentra en perfecta
Huminacion » €8 cuando es imposible *:I.il‘l'J”'E"'e
& Ninguna parte sin tropezar con alguien.

Los gobiernos andan 4 tientas.

Los pueblos no saben por dionde van.

Las leyes se pisan. .

Los ministerios caen nnos encima de olros.

Los intereses chocan por todas partes.

La opinion pablica siempre extraviada.
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Parece imposible que en medio de (an(a
luz los hombres no puedan ver.

Es increible que en el foco de tanta clari-
dad apenas se distinga el talento de Ja auda-
cia, la virtud de la desvergiienza, la verdad
de la mentira.

Con tanta luz las mujeres se pierden , y
no s€ encuentra un hombre. Las ideas se es-
conden, las palabras se vuelyen atras, y los
hechos se oscurecen,

Iin medio de tania luz no hay un cindada-
no, por abierlos que tenga los 0J0s, (que no
necesite el lazarillo de algun perigdico,

No hay un elector 4 quien no sca preeiso
Hevar & volar de la mano.

¢Luindo logra un pretendiente ver 4 un
ministro? |

A la auloridad se la vé en alguna parte ?

Las situaciones no ven nunca su fin.

Tanta luz v todos suben sin que se pueda

ver por donde han subido.
Sin embargo es preciso sor justos.
Se vé con claridad el dinero.
Se vé la luz de la oscuridad que nos rodea.
Por medio de esta confusion de luz y (e

sombras, todo se vé bajo sus dislinos punlos
1 r1cds
Ge o visia,

—
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Lo que ayer era negro hoy es blanco, [o
1€ antes fué bueno hoy es malo, lo que
4Yer repugnaba hoy se ensalza.

Se vé venir.

Se vé medrar.,

Se suelen ver las estrellas.

Se estd viendo el hilo.

Se le han visto las orejas al loho.
Se vé si cuela

5e vé entre cortinas.

Se ven las caras.

Se ven las cartas.

S¢ ven muchas cosas que no habian podi-
do verse antes. |

Por eso nos vemos tan frecuenlemente
obligados 4 esclamar: 1 Que cosas se ven!

Vemos bastante para no sospechar que den-
o de poco no nos quedard ya nada que ver.

. Mucho movimiento, mucha luz , mucha

Vida: eso es Madrid.

Movimiento que marea, luz que ciega,
Vida que mata.

Madrid; inmensa caldera donde hierben
(rescientos mil seres humanos.

Aqui aparecen todas las mujeres que se
han ¢xtraviado; aqui se encuentran todos los
hombres que se han perdido.
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Madrid es bello como el vino Y TiCO como
el lajo.

En Madrid se vive muy bien,

Magnilicos palacios, calles hermosas , pa-
seos deliciosos, tiendas abundantes, fondas
exquisitas, muchos teatros, innumerables ca-
fés y mujeres hermosas.

Es imposible vivir mal donde hay todo
eslo.

La abundancia, la prosperidad, el lujo, la
belleza y la elegancia se ofrecen por todas
partes a la admiracion y al deseo, convidan-
do & los hombres 4 gozar y a ser felices,

- Un palacio lo tiene cualquiera, los calles
son para lodos, las liendas pertenecen al do-
minio pablico, en las fondas hay siempre una
mesa esperdndonos, los Paseos no se niegan
jamds 4 recibirnos, los teatros nos llaman {o.
dos los dias, los cafés son nuestros, las muje-
res se disputan el privilegio de agradarnos.

Ser vecino de Madrid es poseer un titulo,
un derecho legitimo 4 la folicidad.

Asi-es que en Madrid, no hay penas.

Estdn proscritas como un elemento conlrs.
F10 & la dicha universal.

La desgracia no 2soma aqui por ninguna
parte.
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aciados desaparecen desde el mo-
'menio en que emplezan 4 serlo y anles que
Clipiecen 4 parecer que lo son,

Hay que ocultar Jos pesares como los re-
miendos en g veslido, como Jos rolos en |g
Camisa, como |og suspiros de las botas.

dra salir 4 la calle, cruzar los paseos, pe-
netrar en los palacios y bullic en g calés, es
lan indispensable una sonrisa de satisfaceion

y de contento, como up sombrero de tiltimg
moda.

La pobreza, que es Ja mayor de las desgra-
Clas, se ha estirpado por medio de una ley
sdbia y profunda que ha declarado al pobre
Criminal, y al acto de pedir limosna delito de
reclusion,

L.os cojos disimulan su dolor, moviéndose
Por las calles con todas las contorsiones de
1 Mads viva alegria. ;

A los tuertos se los ve a2uindndose 4 si mis-
mos ¢l 0jJ0, €COMO una sefia que hacen 4 los
demds de sus secretas salisfacciones.

Los ciegos no se atreverian 4 presentarse
€N piblico, si no tuvieran e recurso de sus
alegres cantares. £ _

0Qud desgracia puede entristecer 4 un Jo-
'6bado cuando [os Sucesos mas tristes lo

Los desgr
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encuentran siempre encogido de hombros?

Mirad 4 esa caterva de mujeres perdidas
que culebrean por las calles desmintiendo Ia
desdicha de su vida con la sonrisa de sus
labios.

Aqui no hay penas.

Un entierro es una fiesta. |

Caerse en medio de una calle, es una ara-
cia que 4 todo el mundo hace reir.

Un marido engaiiado, no es més que un
personaje comico.

Una familia arruinada, es una cosa a la
que se le echa tierra como 4 un cadaver.

Para entrar en Madrid es preciso dejarse 4
la puerta los pesares, como al entrar en ol
infierno de Dante habia que dejarse toda es-
peranza.

Una camisa limpia, un vestido elegante,
una cara alegre y un par de guantes: he
aqui el pasaporte.

Se entra por diversas puertas.

Si lienes palabras que ofrecer, entras por
las puertas del parlamento.

Alli tienes butacas, salones, recado de cs-
cribir, platos*apetitosos, porteros, criados y
un palacio. - |

Tienes el derecho de pedir desde |y pala-
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bra hasta I presidencia del Consejo de mi-
nistros, _
4 1o tienes que dar mas que {u opi-
o, esto es, quedarte sin ella.

51100 posees el don de hacer leyes, puedes
lener muy bien el don de hacer cortesias.

Entonces entras por la puerta de la buena
sociedad.

Tendras palcos en Ja opera, plateas en Ja
zarzuela, lugares de preferencia en todas Jas
diversiones publicas, mesas abundanles, co-
ches suntuosos, CIZarros superiores y sober-
bias relaciones.

Me vas 4 decir que no tienes dinero, y
YOy & contlestarte -

Acaso los demds no son ricos?

, T4 no tienes talento, eso es verdad, lo
°€ Yo de buena tinta, pero esa es tu fortuna.
No tienes dignidad, y esa es tu suerte.

No sirves para nada, precisamente ta eres
el que mas sirves para todo.

Los lacayos son generalmente torpes, y la
buena sociedad no estaria bien servida si hom.-

bres como a4 no vinieran 4 ser sus piés y
SUS manos,

Oyeme : |

Cnando la Condesa. de tal nocesite saber
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algo de lo que pasa en la casa de la Mar
quesa de cual, es preciso que se convine |4
circunstancia de que en aquel momento jhas
td 4 Ir & su casa.

Es indispensable que tq sepas siempre lo
que hace la Generala para que no lo ignore
la Vizcondesa,

Hombre de juicio, tu mision es llevar Ia
verdad de una parte 4 otra, por dura (que sea,

y darles 4 todos la razon que td no necesitas.

lis preciso que sepas acercar un laburete,
levantar una cortina y poner un abrigo.

Conviene que sepas jugar al volante con
los ninos que no lienen la necesaria discrecion
para detenerse en el dintel de las puertas
que estan entornadas.

Col6eate siempre entre dos amantes de
manera que puedas acercarte 4 cualquiera de
los dos con una cita 6 con una advertencia.

Debe dolerte la cabeza siempre que (e
quedes solo con dos que pueden quererse.

Llama la atencion de la madre sobre cual-
quier objeto con tal que la obligues 4 volver
la cabeza en direccion opuesta 4 aquel palco
del cual sale lodas las noches una sefia mis—
leriosa 6 una mirada equivoca.

Los pliegues de'los vestidos, las vueltas de
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*neaje y el valor de las jovas (¢ deben ser
conocidos. T los has de esplicar mejor que
una modista, '

T corazon sensible no puede ‘negarse &
quc liendas tus brazos al diminuto perrillo
A€ se niega 4 cruzac 4 pié las calles del
Retirg,

En estas cualidades tienes la llave de tu
Prosperidad.

T no sabes el interés que inspira el hom-
bre ‘Jueé nos trae una nolicia, un regalo 6 un
billete.

.6 donde ird el mundo galante sin tu in-
dispensalle persona?

T eres necesario como un periodico, (il
“Omo un cartero, preciso como un lacayo.

¢No vale todo eso un lugar en la mesa, un
asiento en el palco y un rincon en el coche?

S quieres ser mds independiente y tener
OS palacios en tu casa, la mesa en tu come-

OF y los coches en tus caballerizas, entonces
Puedes entrar por las suntuosas puertas del
deherp.

Deber se ha creido que era el reverso del
tlerecho. Definicion abstracta sujeta a diferen-
s opiniones.

Deber es no pagar.
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La definicion ha de ser asi, breve, clara 4
precisa. ;Pero tienes por casualidad la des—
cracia de tener vergiienza?

Entonces dobla la cabeza, inclina el cuer-
po como si fueras & besar la tierra y entra en
Madrid por la puerta del trabajo.

Trabajar es ser 1til, pero no es siempre
ser leliz.

Si vienes 4 gastar tu dinero, ven.

Si vienes 4 disfrutar la fortuna de otros,
va debias estar aqui.

Si vienes 4 trabajar, no vengas.

Sobre todo, ven alegre, porque las penas
son las unicas cosas que aqui no pasan.

En Madrid se vive muy bien, porque los
desgraciados estdn reducidos 4 no poder vivir.

Madrid es para los muy ricos que en todo
se meten y para los muy pobres que los meten
en el Hospicio.

Los demds estin aquf de paso, ¢ para la
miseria, O para la opulencia.

I Esto es: para Madrid 6 para San Bernar-
dino.
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Hé aqui una cosa en la que todos tenemos
puestos los ojos.

Y sin embargo, no hay quien pueda verse
la cara si no acude al recurso de mirarse en
Un espejo.

Nadie se hace cargo del sentimiento dec
“ariosidad que nos impulsa & buscarnos al
Otro lado de esos pedazos de cristal ,sin cuya
Prévia consulta apenas nos atrevemos & salir
a la calle.

Parece que lomamos ese apunte para po-
der distinguirnos entre los demis.

Todo el que se acerca & un espejo dice in-
\Criormente : «voy & ver quitn soy yo.n
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Condeele @ U mismo, ha dicho la antigiic-
dad con la voz filosofia.

Y esto nos ha parecido profundo.

Nada hay mas superficial que un espejo ,
y sin embargo antes que la antigiiedad y que
la filosofia, habia dicho al hombre : amirate, »

La cara y el espejo son dos cosas estrecha-
mente unidas por ese vinculo misterioso que
une el tacto 4 la mano.

El lacto es el que continuamente nos est4

diciendo : esta es lu mano, este es tu brazo ,
este.es Lu cuerpo.

O en términos mas breves.

«Aqui estas. »

Los espejos son los que todos los dias se
nos ponen delanle para repetirnos: esa es tu
frente, esos son tus 0jos, esa es tu hoca.

O de otro modo mds completo.

«Kse eres . »

Todo espejo es un lienzo dispuesto 4 re-
producir instantineamente nuestro retrato .

Semejantes al corazon de muchas mujeres,
solo reproducen la imdgen que tienen delante

Suprimanse los espejos, y cada hombre
tendra de su cara esa idea confusa (Jue nos
queda de las cosas que hemos perdido.

La cara es una especie de contrasefia (que
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“S preciso comprobar todos los dias 4 la- luz
de los espejos para no confundirnos: con los
demds Vs (s
Un hombre sin cara vendria a - ‘seriun ano-
Mo, una carta sin firma, una especie de
S€r clandestino. i '

La cara es un agente de policia que nos
Va denunciando por todas partes. -

El mundo es una aduana, el hombre un
fardo y Ja cara es la marca.

. Un hombre sin cara seria una cosa impo-
Sible; por ejemplo, seria una moneda sin acu-
Har, una ¢ sin punto.

Ese espacio comprendido entre la frente y
la barba nos sirve como de titulo, por medto
de] que acreditamos la propiedad del resto
de nuestro individuo. -

La cara es una cosa inevitable.

Para nada se necesita tanto como para ser
descarado.

Este palmo de tierra no se verd nunca li-

I'e¢ del dominio de las facciones. --

Dicen que la cara es el espejo del alma.

Esta es una idea que solo le ha podido
OCurrir 4 las mujeres hermosas.

Equivaldria 4 decir: nigun tarro primoro-
samente labrado puede contener veneno.
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4 verdadero espejo del alma son |os pen-
samientos.

En que coonsiste la belleza de una cara?

Lis posible que nos lo diga un pintor tra-
zando sobre el papel unas cuantas lineas puras
-y correclas.

Pero esa es la belleza que los pintores ven
por la punta de sus pinceles.

Cada uno de ellos tiene otro modelo, otra
cara llena tal vez de incorrecciones, que por
medio de una maravillosa fotografia ha ido 4
grabarse en el corazon.

Para una madre no hay nada mis bello que
la cara de su hijo.

La cara de la mujer mas hermosa , No vale
lanto como la cara de la mujer més querida.

Repase cada uno su memoria y es posible
(ue todos encontremos algun recuerdo perdi-
do en el fondo de nuestro corazon que pueda
servir de teslizo en este momento.

Hay mujeres que no serian tan bellas si no
tuvieran algunos defectos.

Por eso un lunar en una obra de arte, es
una imperfeccion al mismo tiempo que en la
cara de una mujer es una helleza.

Vel‘daderamente caras no l'lay mas (que las
de las mujeres,
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Nosotros solo sabemos lo que cuestan.
Supongamos que el alma es un pensamien-
Y0 pues hien, la cara es la palabra de ese
Pehsamiento y la naturaleza no acierta sient-
Pre a expresarlo. _

. Por eso Socrates no tuvo cara de Soerates,
1 Neron cara de tigre.

Pero al fin la cara es un libro en el que
Cada uno lee 4 su manera.

Se nos obliga 4 llevar pegado en la frente
©8ta especie de anuncio que nos va pregonan-
f—}D por todos los silios que atravesamos; mas
4 cada uno se nos permite el uso especial de
'ma coleccion de caras, segun los casos vy las
Circunstancias.

Hé aqui una cara cuyas lineas puede (razar
Cualquiera segun su capricho.

Es indiferente que tenga fa hoca grande 6
Pequena , la frente ancha 6 estracha, la nariz
arga 6 corta, los ojos oscuros O claros.

Lo que importa es que esta cara pertencz-
€a a un hombre que no sepa qué hacerse; que
¢ €ncuentre en ese momento en que lodos
105 libros son insipidos, todas las mujeres in-
Suslanciales, todos los amigos impertinentes.
; Mirese hien y se verd una cara de fasti-
dio.
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Llaman 4 la puerta, se abre y entra una
carta.

La carla conlicne un solo renglon fque
dice: «Amigo mio, nos ha caido la loteria. »

lstas palabras entran por sus+ojos como
un rayo de luz por el caiion de una chimenea :
y la cara de fastidio se convierte por la ac-
cion quimica de su rayo de luz, en una cara
de pascuas. . -

Otra vez llaman 4 la puerla y otra carla
penetra en |la habitacion.

Es una carta escrita por las cualro carillas.

Su vista empieza 4 devorar renglones y la
cara de pdscua, por un movimiento casi im-
perceplible, se va trasformando en cara de
perro.

La carta estd escrita por olro amigo que
necesila dinero para salir de un apuro.

Tambien podemos hacer uso de las caras
de piedra.

Sirven como las murallas para cerrar cl
paso 4 todo.

Pero las més tliles son las caras de bique-
fa porque son el reverso de toda clase de
pudor, ' -

Colocad 4 una niiia de quince afiosentre sn
padre y su novio : observadia bien V vereis
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4Ue liene una cara para mirar 4 su padre y
Otra distinta para mirar 4 su novio.

La cara que Ja doncella encuentra todas las
fananas en el Jecho perfumado de su opulen-
'a sefiora , ¢es la misma cara que & la noche
Yemos todos ¢n el teatro?

La cara no s mas que un efecto de pers-
Pecliva.

Una superficie sobre la que refleja més 6
Mevos hellamente la luz del sol 6 la luz del
gas,

Solamente cs una gran cosa cuando apare-
€ Inleriormente iluminada por la luz de los
Senlimienlos puros, por los rayos de un alma
bella, por los reflejos de un corazon hermoso.

Entonees la cara es el cielo.
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~ El que fije su atencion en estos dias y con-
Sidere la marcha majestuosa de la humanidad,
POr enemigo (ue sea de los tiempos presentes,
90 podra negar el activo movimiento de la
“Poca en que vivimos.

H'dy una palabra estampada por la severa
Academia de | lengua en las frias columnas
c!el Diccionario, (ue, semejante 4 un resorte,
Uene en sj la facultad de poner en movimien-
10 4 todo un pueblo con solo repetirla solem-
NCmen(e en grandes caractéres colocados so-

' la impasible seriedad de las esquinas.

Esta palabra arrebatadora salta hoy de to-

08 los |abios y tiene en continua movilidad y
Ailacion hasta los mas pacificos habilantes
de |a monarquia. :
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Singular combinacion de silabas (ue arras-
tra en pos de si & cuantos encuentran al paso
y conmueve a los corazones mas frios.

El amante més satisfecho y més tranquilo,
siente 4 pesar suyo una inquietud que no lo
deja reposar un momento.

El padre que ha formado poco 4 poco el co-
razon de sus hijos, si los afios no le dejan mo-
verse, tiembla involuntariamente al pronun-
ciar enire dientes esa palabra conmovedora.

El marido que descansa en la fé de una vir-
tud, nunca desmentida, se pasea por los an-
chos 6 estrechos limites de su aposento, dan-
do vuellas en su Imaginacion 4 una idea
revoltosa que lo inquieta desde que ha resona-
do en sus oidos la palabra agitadora.

Todo se pone en movimiento.

Qué sucede?

La voz de cualro empresas mis O menos
alegres ha gritado & la vez por los cuatro én-
gulos de la capital esta palabra: Baile.

El Carnaval es una pégina que el hombre
pensador no debe doblar con indiferencia ,
porque en ninguna parte como en el baile pue-
de estudiar el fil6sofo con més provecho las
caprichosas actitades de la humanidad.

Seria inatil ir & sorprender ¢! huile en el
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nisterioso origen de su primer movimiento:
DEro es seguro que Adan y iiva llevaban
deatro de gf el gérmen inguieto de todas las
luturas contradanzas.
lay que creerlo asi al ver ¢omo la huma--
ad se nos presenta en el umbral del mundo
0 la forma coreografica de una pareja.

Y es indudable que de alli parte esta danza
Ilerminable en que todos bailamos y cuya ca-
ena no ge ha interrumpido lodavia ni siquiera
Un ingtante,

Claro eg , por mas que la historia guarde so-
e el particular un discreto silencio, que a
U8 danzan(es no se les puede negar el mérito
"€ una respetable antigiiedad.

. Hoy estén en el legilimo cjercio de U
im.miones con arreglo 4 la constitucion parti-
“Uiar de cada uno.

K1 espiritu pablico palpila en estos momen-
03 bajo og precipitados compases de un wals,
O salty irresistiblemente al impulso de una
Polka,

Se puede decir que la multitud hierve al ca-
lor de [a musica.

Baile en el Teatro Real, baile en la Zar-
“cia, haile en el Circo, baile en Capellanes.

" para que las nobles y severas lineas con

nid
baj
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que Dios ha trazado la cara del hombye no va-
yan & ser una censura imperlinente, y para
que el pudor con que Dios ha adornado la ca-
ra de la mujer no vaya & contener la alegria
y la franqueza, todos estos bailes se anuncian
con una circunstancia que nos pone a cubierto
de los més legitimos escripulos.

Todos son bailes de tnéscaras.

Cualquiera diria que la mayor parte de las
genles que asisten & este movimiento de la hu-
manidad, tienen vergiienza y se tapan la cara.

La diversion consiste en agitarse en medio
de una multitud de séres an6nimos, como si
la mayor alegria del hombre consistiera en no
conocer a sus semejantes.

Pero todo ello no es més que un conjunto
de bromas.

Miréndolo con reflexion, todo ello no es.
mas que un delicioso contrasentido.

Un alegre disparate que puede expresarse
de esta manera :

La humanidad se disfraza para darse & co-
nocer.

Es decir, que se tapa la cara para que se
la conozea perfectamente.

Sin duda el baile es el distinlivo mis ine-
quivoco del sér racional.

MAS HOJAS SUELTAS.
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Hablan 1o papagayos ., cantan los ruiseno-
I'es, el perro es fiel , ¢l elefante casto, el mo-
"0 Ingenioso | Ja hormiga avara, la abeja in-
dustriosa, el eaballo doeil.
Solo g] hombre haila.

© parece que he dicho esto otra vez, y s8I
"S asi, entiéndase que ahora no hago mds que
'petirlo, |

Yohe pensado muchas veces por qué los
He8ros lienen esa pasion Invencible por el
baile, que no han podido vencer los rigores
de la esclayitud.

Orma un verdadero contraste el baile,
que es |5 expresion viva de la alegria, con
! N€2ro, que es un ser eternamente cubierto
de Juyg,

¢Cudl es Ja ley de esa extrafia confusion
del bullicio y de fa tristeza?

98 negros, que parecen los encargados de
TePresentar el duelo continuo de la humanidad:
US negrog, que vienen & ser como la sombra
de Jos demés hombres, tienen Ja sustancia del
Ale infilrada en la médula de los huesos.

| negro tiene siempre una cantidad pode-
'osa de energfa, una suma considerable de

i'ue,rza, Y un tesoro inmenso de contento para
allap.
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Para el negro, bailar es vivir.
Esto parece una terrible ironia de la natu-
raleza. |

Meditando profundamente sobre tan oscuro
contraste, se me ha ocurrido esta reflexion :

Los negros han debido saber, 4 pesar de su
1gnorancia , que se les ha intentado negar el
derecho de llamarse hombres.

Ellos no disponen de prensas , ni de parla-
mentos , ni siquiera de un ejéreito para hacer
lo negro blanco, y han echado mano del baile
como argumento invencible para probar que
cllos son tambien hombres.

«Yo pienso, luego existo:» ha dicho un
filosofo.

El negro desatdndose en elocuentes contor-
siones, dice: «Yo bailo, luego soy hombre. »

El baile considerado individualmente , es el
derecho que tiene todo ciudadano de publicar
sus movimientos con arreglo 4 la musica.

Baile en general es una série de movimien-
los personales que empiezan en el rigodon ,
que es una necedad, y acaban en el wals,
(jue es una locura.

Bailar es hacer en presencia de mucha gen-
te 1o que no hacemos nunca cuando estamos
50/08 por no reirnos nosotros mismos.
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E1 baile se estiende por todas partes y bajo
todas las formag :

Desde las danzas fanebres (que se bailaban
‘en |a antigiiedad al rededor de los muertos,

asla la medicina que cura las mordeduras de
“lerla arana venenosa haciendo bailar 4 los
enf@l‘ln(]s.

No es solamente un placer, un honor fine-
©, una medicina; hay tambien una enferme-
dad terpible que hace 4 los enfermos ir &4 bus-
Car la muerte bailando.

[lse conjunto de saltos, de movimientos v

€ Contorsiones que forman la espresion mas
Viva del regocijo y de la alegria, suele ser una
t0sa muy séria.

El baile que distingue al hombre de los bru-
tos, distingue 4 los hombres entre sf.

Hay bailes nacionales.

Esta es la manera tradicional con que cada
Pueblo expresa su pasion 4 moverse.

Especies de dialectos llenos de gracia, de
Daturalidad, de expresion y de poesia.

Hay el baile culto, que es & los bailes nacio-
Nales lo que el insoportable frac & los airosos
irajes e nuestras provincias; susextremosson:

Ese circunstancial rigodon, que parece una
reflexion bailada 6 un calculo en movimiento,

by
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y ese wals que no es mis que un torbellino
siempre igual, sucesion inlerminable de vuel-
las, sin mas accidentes visibles que el vértigo
de los que bailan y el mareo de |os que ven
batlar.

Viaje rapidisimo al rededor de infinitos pe-
ligros para la inocencia, para el pudor Y para
la honestidad.

Es casi imposible que no carga mareada
una mujer que valse mucho, y yo he obser-
vado que & las mujeres les es muy dificil val-
sar poco

Lil baile es més todavia.

Para presenlarlo con todas Jas garantias de

decencia y de formalidad posible, necesito
una madre,

Afortunadamente el mundo no se acaba y
tengo donde escoger. |

Esta madre es preciso que sea mad:e de una
hija: le pido lo menos que se necesi(a para ser
madre.

En honor de la verdad, es una sefiora dig-~
na de respeto. _

Ha sabido hacer de su hija, que es bella y
una jéven honesta.

Ein honor tambicn de la verdad, eslo es al-
go mas dificil que ser madre.
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Estamos en un salon en donde no se haila k

Pero conliguo 4 otro donde se haila.
Salﬂdnep :‘S} de todo punto indiferente que estos
©ones lormen parle de un edificio pablico &
“*l€n encerrados dentro del santuario de ma
Casa particular.
ﬂeFE!g ¢s un baile, y para mayor tranquilidad
odos adverliré que no necesilo que sea
baile de mascaras.
' La madre descansa sosegadamente en un
“ngl_ﬂn del salon donde no se baila, mientras
la nifa pasea con sus companeras el salon
donde se baila.

Yo me acerco 4 ta madre, si no hay otro
que quiera hacerlo, y la digo :

—KEsa tranquilidad, sefiora, me prueba que
0 sahe usted lo que pasa. -

La madre abre 4 un mismo tiempo 1os o0jos
Para expresar su admiracion, y la boca para
decir -

—No sé nada!

—Mejor seria que usted no lo supiera, si ne
tuera peor el que deje de saberlo.

Claro es (ue con eslas misteriosas palahras
despierto en ella tres cosas, que en mi opi-
non no han dormido jamas; el temor, ¢l in-
lerés v la euriosidad.



.
"lr'
-

MAS HOJAS SUELTAS.
Advierto que aunque el baile no es de mas-
caras, yo me he propuesto dar una broma.
La madre me dirige casi 4 un liempo estas
dos misteriosas palabras. Qué hay? Qué hay?
Yo me acerco 4 su oido y le digo :
—He visto 4 Emilia.
—Y qué!
Me ha causado pena.
—(0mo !
—El brazo de un joven rodeaba su cintura.
—Is imposible.
—>5us rostros se hablaban casi juntos, sus
manos unidas, sus miradas inquielas.
—Qué estd usled diciendo!

—>Se oprimian, se estrechaban, se confun-
dian uno en otro...

Ll rostro de la madre se enciende y corta
mis palabras.

—Uls0 no puede ser, dice levantindose.

—>Senora, yo lo he visto.

—Pues yo tambien quiero verlo. .

Apoya en mi su brazo, que siento temblar ,
la llevo al salon donde se baila, y Emilia
sé presenta 4 los ojos de su madre como YO
s¢ la habia bosquejado, esto es, valsando. ..

La madre me mira, se sonrie, me recon—
viene y me abandona tranquila y satisfecha.
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Un wals! He aqui una paiabra que todo
lo escusa.
~Uomo si en un wals, la cintura no fuera
Clnlara; ni el brazo, brazo; ni la mano, mano.
Un novelista francés dijo al entregar 4 su
hija al que se la habia pedido por esposa:
«Os [levais un verdadero tesoro; es joven,
€s bella, es rica, y no ha leido ninguna de
mis novelas. »
Dichoso mortal, si la hija del novelista hu-
biera podido afadir : «Ni he valsado jamas. »
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LA LISONJA.

,»Saben ustedes lo que es un poco de jabon
extendido disimuladamente sobre la superficie
~de una baldosa?

Pues viene 4 ser un pretexto que nuestros
piés aprovechan para irse siempre que se les
pone delante.

Una especie de argumento repentino cuya
uz nos hiere como un relampago y en cuya
Virtud nos eonvencemos practicamente de que
para medir la lierra no es necesario saber geo-
lwelria.

El hombre mas vigoroso y mis 4gil, no tie-
ne defensa contra esa pequena cantidad de ja-
bon gue suavemente se ha interpuesto entre el
pavimento que pisa y las suelas de sus zapatos.
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Una vez puesta la planta sobre la suavidad
de esta sustancia, no hay mds remedjo que
caer ; porque siempre que los piés se van , el
hombre se queda... tendido.

La lisonja es un poco de jabon.

labon suave y perfumade que se diluye en
nna canlidad de palabras corrientes, que se
deslizan & naestro alrededor como las ondas
del aire que respiramos, como los rellejos de
la luz que nos alumbra,

El ruido de la lisonja es 4 nuestros oidos lo
que el brillo del oro 4 los ojos del avaro.

Asi como el oro es el espejo donde se mira
la codicia, asi la lisonja es la tersa superficie
donde se refleja la vanidad.

Todos los venenos no son amargos, y hay
algunos que son demasiado dulces.

La lisonja y la injuria se parecen como [a vi-
voray el escorpion: ambos son venenosos.

La diferencia que hay entre uno y olro con-
siste en que la vivora muerde y el escorpion
lame.

No hay puerta que se nos cierre si llamamos
a ella con la voz de la lisonja.

Todos los vicios deben su poder 4 la adu-
lacion.

El juego presenta 4 los ojos del (que quiere



LA LISONJA, ~ (o
ducir, la continua perspetiva de la ganancia,
Constantemente hace sonar en sus oidos el
ruido del dinero que debe ganar.

La Tisonja es la gota de agua que taladra la
pledra,

_Es tambien ese vacio que abren 4 nuestros
0j0s todos los abismos. |

Esos vacios que nos arrastran con la fuerza
misteriosa del vértigo.

Los hombres més soberbios se doblan con la
Mayor facilidad para recoger la lisonja que se
deja caer 4 sus pics.

Si los pretendientes en vez de llenar el pa-
pel de las solicitudes con los méritos que han
Contraido y los servicios que han prestado, lo
llendran con las altas cualidades del ministro 4
(uien suplican, serian mds atendidos.

Y habria en esto una verdadera justicia 6
Una gran equidad.

A Newton se le hizo grande hombre porque
descubrid la gravilacion universal,

Colon es un genio porque andando por el
mundo tropezo con América.

Dante es inmortal porque paseando su ar-
diente pensamiento por los vastos dominios de
St inmensa inteligencia, vi6 con perfecta clari-
dad su Divina comedia.

se
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Y qué hay de particular en todo esto?

Newlon encontré lo que estaba en la natura-
leza.

Colon lo que estaba sobre la tierra.

Dante lo que tenia dentro de si mismo.

Pero ;qué mérito tiene encontrar o que
hay?

La mds pequeia lisonja tiene por lo general
mds mérito que cualquiera de esos tres gran-
des descubrimientos.

La maravilla esta en descubrir lo que no
existe,

Knconltrar el talento en la necédad.

La virtud en los vicios.

La grandeza en la miseria.

La fuerza en la debilidad.

La sabidarfa en la ignorancia.

sLon qué podemos pagarle al hombre que
nos descubre una bella cualidad (ue nosotros
mismos ignordbamos ?

La lisonja tiene la lengua de azacar y la pa-
labra de miel.

Es, por decirlo asi, la golosina de la huma-
nidad.

Golosina que empuerca la inteligencia y cs-
traga el corazon.

La l6gica de la lisonja es irresistible.
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Hay en todo hombre una propension particu-
far 4 creerse distinto de como es,

Por eso hay tantos poetas, tantos oradores,
antlos minjs(rog.

Hsta propension es una especie de plano in-
clinado (ue hace més resbaladizo el jabon de
la liSDnju_

No le hareis creer 4 un hombre corrompido
en la virtud de las mujeres.

Os serd imposible convencer & un avaro de
que el oro es un metal despreciable.

. Pero si ese hombre corrompido 6 ese avaro
iene sesenta afios, podreis convencerle de que
davia es joven.

La lisonja es una bella mentira que siempre
©stamos dispuestos 4 creer.

Las mujeres hermosas prefieren un espejo 4
Ul amanle, pero las mujeres feas prefieren
MCmpre los amantes 4 los espejos.

Muchas mujeres se cansan de ser queridas,
Pero ;tiene alguien noticia de que alguna mu-
‘er se haya cansado de ser hermosa?

E{ amor es un infeliz que carga casi siem pre
Con las culpas de la lisonja, |

Yo os doy 4 elegir entre esa coleccion de
madres que circulan por las calles, que
dparecen por los teatros, vy sombrean, st pue-
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de decirse asi, la brillantez de los salones.

Para mujer, para amante, para amiga elegi-
rfais cualquiera ; pero estoy Seguro- que para
madre eligireis la mejor.

Esta madre es preciso que tenga una hija.

Pensad bien que es una madre digna de
serlo. |

Una madre que quisiera hacer de su hija el
tabernéculo de todas las virtudes.

La rodea con la tierna solicitud de su vigi-
lante cuidado, como el 4rbol envuelve con
sus hojas mas finas la delicada flor en cuyo
seno ha de cuajar el fruio.

Se puede decir que la madre es el fanal de
la hija.

Se la vé al través de la atmésfera suave que
alrededor de ella ha formado el carifio de g
madre, como se vé un rayo de sol sumergido
en el agua.

Esta nina lleva consigo la mas foliz de las
desgracias : cs rica,

La fortuna, esa loca que pasa su vida lle-
nando unos bolsillos y vaciando otros, le ha
arrojado al pasar per junto 4 ella la lisonja
del oro.

Es dificil que una mMUjer ricad no parezea
hermosa. |



LA LISONJA. 6

El oro es el cosmético que més embellece.

Bl ntimero (e Jos hombres que.dan vueltas
alrededor de esta criatura, puede expresarse
de este moo. '

Uno que la ama, y ciento que la adulan.

Uno que sélo ha reparado en lo tierno de su
Corazon, y ciento que no han visto en ella mis
4ue lo pingiie de sus rentas.

Todos han tenido ocasion de decirle que es
hermosa. "

Sas adornos son los de més gusto.

Sus vestidos los més bellos. |

Todos han podido echar su gota de dulce
veéncno en el fondo de aquel corazon ino-
Cente.

La envenenan en presencia de Ia madre.

Es m4s, su madre misma prefiere entre to-
dos aquel que ha encontrado el pliegue mas
Aroso de su vestido, el color del adorno que
(4 mds limpieza 4 su semblante, el rizo (que
€On més gracia cae sobre su frente.

El momento més feliz de esa madre tan bue-
Na, es aquel en que més vivo es el cdustico de
la lisonja que ha de levantar.en el alma de sy
hija la inflamacion de la vanidad.

En cambio el amante no ha encontrado toda-
Via un soplo de aire bastante discreto que lleye
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en silencio 4 los oidos de la hermosa nifia una
palabra de carifo.

El que se atreva 4 amarla tendra que sufrir
el enojo de la madre.

El amor es un peligro, un lazo tendido & su
virtud.

La lisonja es una cosa permitida, delicada,
hasta honesta.

Asi se ven siempre las cosas en el mundo.

La lisonja, esa mentira descarada que nadie
cree mas que aquel & quien va dirigida, es la
felicidad de la madre y la perdicion de la hija.

Asi se forma esa multitud de mujeres que,
colocadas entre un amante y un espejo, miran
mnas al espejo que al amante.

Todas esas que prefieren al carino de uno
la adulacion de muchos.

Si la lisonja pudiera alguna vez decir la ver-
dad, sabriamos entonces las mujeres que ha
perdido y los hombres que ha inutilizado; los
corazones que ha llenado de aire y las cabezas
que ha llenado de humo.
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Hay un placer superior 4 todos los pla-
Ceres, que se halla al alcance de todas las for-
lnas;, propio de todas edades, y que formaen

adrid la ocupacion conslante de trescientas
mil personas. |

He dicho que es un placer, y debo afiadir
que es un vicio y que es al mismo tiempo
Una necesidad.

Por severo que sea un hombre consigo mis-
o, por grande que sea el dominio que ejer-
‘Za sobre sus inclinaciones, sacrifica 4 me-
Nudo sus deberes, sus intereses y hasta sus
mas tiernos afectos, 4 ese placer, 4 ese vicio y
& esa necesidad que continuamente nos incita.
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En medio de una calle, al volver de una es-
quina, en paseo, en los cafés, en las oficinas,
en los talleres, en las casas particulares, con
enfermos, con sanos, con ninos y con viejos,
lo mismo con las mujeres que con los hom-
bres, en todas partes nos sale al encuentro y
bajo todas las formas nos persizue.

No hay manera de resistir 4 su seduccion,
ni medio de evitarla, ni fuerza para vencerla.

Este placer, este vicio, esta necesidad es
una cosa que se llama conversacion.

Es la espuma ligera y movible que aparece
y desaparece incesantemente producida por
el oleaje de la sociedad. |

Es un hilo interminable formado de ca-
bos sueltos que se atan y se cortan por cual-
quier parte, y que aun mismo tiempo mar-
chan en todas direcciones como los hilos de
una red.

La conversacion es una especie de abismo
insaciable que con nada se llena.

El tiempo, la politica, las ciencias, las ar-
tes, la literatura, la filosofia, el amor, los de-
fectos ajenos, todo entra y todo se pierde en
las inmensidades de una conversacion,

Es una luz fosférica que se contrae y se di-
lata alternativamente, que se apaga y vuelvo
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aencenderse, y que en todo encuentra maleria
para alimentarse.

Especie de raton que todo lo mina, que por
todas partes se mete y que por cualquier parte
sale. No hay manjar que no muerda ni cuerpo
que no roa.

“Una conversacion generalmente no se sabe
01 donde empieza ni donde acaba.

Fatliga una conferencia, cansa una discusion,
marea un discurso y un libro llega 4 caerse de
1as manos; pero una conversacion atrae como
el mar, Semejante 4 la cola del lagarto, se re-
Produce tantas veces como se corla.

Es una especie de serpiente, cuyos compii-
cados anillos nos envuelven y nos estrechan
por lodas partes.

La humanidad se agrupa obligada por cl
vincalo de la conversacion.

El hombre se defiende alguna vez de las se-
ducciones de una mujer, suele triunfar de la
ambicion y tiene fuerza para huir de sus pro-
pios vicios; pero es imposible pasar por el
horde de una conversacion sin precipitarse
en ella.

A las doce de la noche, con un frio de Di-
ciembre, dos hombres salen de un café, de un
teatro 6 de una tertulia : al fin de la calle
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deben separarse, porque sus respeclivas casas
no estan en una misma direccion.

Al llegar 4 la esquina se detienen ; Jas pala-
bras de uno y otro se enredan de manera que
no hay forma de desatarlas.

Elasuntoles ofrece unavariedad inagolable.
- Ne despiden una vez, dos veces, tres veces,
inttilmente, porque detrds de cada despedida
brota una nueva faz del asunto, una nueva
corriente de palabras, un nuevo hilo que los
sujeta.

De repente el reloj més cercano toma |a pa-
labra y dd Ja una; hacen un esfuerzo supremo
v huyen el uno del otro ; todavia tienen que
decirse algo y cruzan sus tllimas frases de
acera d acera, y no dejan de hablar hasta que
dejan de oirse. Si fuera posible estar dentro
de ellos, se veria que cada uno contintia con-
sigo mismo la conversacion que parece cor-
tada.

No hay frio que pueda luchar con el calor de
una conversacion, porque no hay nada que
amme tanto como ese roce continuo de las pa-
labras que se empujan unas 4 otras, se repro-
ducen, se cortan y se revuelven en intermi-
nable laberinto.

Sin el recurso de la conversacion Ignora
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YO qué pretesto tendrian para vivir muchas
senles que conozeo.

Hay quien pasa su vida buscando siempre
tonversacion,

Entre Jog peligros de Madrid est4 induda-~
blemente el (e encontrarse con uno de esos
que hacen de Ja conversacion un oficio y de
la palabra upa profesion

No hay forma de llegar 4 tiempo 4 donde
€ va, si nos sale al encuentro ese obsticulo
1nvencible.

Hay momentos en que la conversacion se
arrastra desfallecida como una culebra medio
nuerta,

Cualquiera puede haberse visto en uno de
€slos momentos dificiles en que se comprende
la utilidad de los habladores.

Nada hay més extrafio que una corta reu-
hion de personas empeiiadas en tejer unas
Cuantas frases que se niegan & aparecer en
la punta de la lengua.

En ese instante mudo en que cada uno
busca una palabra cualquiera que echar en
el platillo vacio de la conversacion, se en-

treabre una boca y pregunta :
—En qué piensa usted 7 |
Iin esta pregunta habria indudablemente a
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semilla de una conversacion si el hombre 4
quien va dirigida hubiera tenido la precaucion
de estar pensando en algo.

La respuesta por consiguiente es de cajon,
pero de cajon vacio.

Respuesta que empieza por dos 6 tres arru-
gas en la frente, pintadas por la mano maes-
tra de las cejas que se levantan; & lo cual
sigue un movimiento de la boca, que parece
un movimiento politico, porque el ldbio infe-
rior se dilata majestuosamente hasla colocar-
se encima del superior.

Los hombros & su vez se encojen como si
fuera enorme el peso de la pregunta, y la
respuesta concluye con estas tres silabas.

—En nada.

Digan lo que quieran los gramaticos, los
gestos son la verdadera ortografia de la len-
gua. |

La cara es la verdadera gramaética, la boca
no es mas que el diccionario. ;

La expresion mds elocuente es siempre la
expresion de la fisonomia.

Hay palabras que, semejantes & unas tije-
ras, cortan la conversacion en cualquier pun-
to que la encuentren. .

Despues de esa pregunta y de esa respuesia
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hay que buscar por otra parte el hilo de la
conversacion,.

Cada uno se devana los sesos interiormen-
'® sin encontvar ¢l cabo perdido,

Momento de silencio en que se puede ase-
surar que todos est4n alli, y en que se puede
réer que cada uno estd en otra parte.

No hay nada més estipido que esa mirada
que dirigimos, por ejemplo & una silla, cuando
€slamos pensando, v. gr., en dar un paseo.

Por eso el hombre que estd pensando en no
Pagar, mira & sus acreedores sin conocerlos.

Este es un fenémeno que habran experi-
mentado la mayor parte de los hombres que
prestan dinero.

Ea la visita en que nos encontramos se ve-
rifica esa cosa, tan rara y tan frecuente.

Hay un hombre que tiene clavados sus ojos
en la mujer que se le ha puesto delante, al
Inismo tiempo que estd profundamente ocu-
pado en pensar en otra.

Mirar tenazmente 4 una mujer serd una im-
pertinencia para los que lo vean con los ojos
de marido, de padre 6 de amante; pero ella,
que lo vé con sus ojos de mujer, es de una
opinion enteramente contraria,

Pensar en una mujer no es lo mismo que
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pensar en otra, porque no hay nada més
opuesto entre si que dos mujeres. ‘
Asi que la ofensa mds grande que se le
puede hacer 4 una mujer es pensar en ofra
mujer -
Sobre lodo si ella por una fatal equivoca-
cion de las medidas tiene la boca grande, los
0jos pequeiios, los dientes largos, el pelo cor-
lo, la frenle estrecha, la barba escasa y la
nariz abundante.

Y si la otra, por uno de esos fen6menos
tan frecuentes, es 4 los ojos de todo el mun-

do el reverso de la medalla.

Regla general; la mujer que se vé muy mi-
rada, se pone inmediatamente en movimien-
o, como un reloj 4 quien se le d4 cuerda.

Si liene la boca grande, encoje los labios.

Si tiene los ojos pequefios, los cubre con
el velo de los parpados.

Si es baja, se empina.

Sies palida puede hasta ponerse encarnada.

Todo esto sucede durante los minutos de
silencio en que ha caido la conversacion.

La mujer ha hecho en ese tiempo todo ese
conjunto de muecas que las bellezas dudosas
lienen & su disposicion para decir claramente :

«No somos tan feas. »
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La mirada del hombre permanece [ija como
un clavo en una pared, al cual lo mismo le
daria estar clavado en una puerta.

entre una puerta y una pared hay tan
Profunda diferencia, que la primera sirve para
abrir camino y la segunda para cerrarle.

Y no tenemos noticia de que ningun clavo
haya mostrado jamés empefio especial en verse
clavado en una pared 0 en una puerta.

Los clavos, salva la opinion de los carpin-
teros, son lo mismo que las miradas indife-
rénles; se clavan en coalquier parte.

La mujer ba consumido el tesoro de sus
gestos inutilmente,

Esta sitnacion necesita una salida, y entrea-
bre la hoca del modo mas pequeiio posible
Para dar suelta & una sonrisa perfectamente
artificial, y 4 estas tres palabras tan naturales:

~—Qué mira usted ?

La pregunta hace aqui el efecto de una luz,
pues el hombre ve entonces lo que estaha mi-
rando.

Los circunstantes hacen un movimiento, y
se siente como (ue respiran, pues ven en esa
pregunta el hilo perdido de la conversacijon.

De la respuesta va & salir una madeja, y
cada uno se dispone 4 coger un caho.
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El hombre vacila; se muerde prumero [os
l4bios como si quisiera sujetarlos, se sonrie
despues, y deja caer como una losa sobre la
conversacion reciennacida, esta palabra fria y
mortal :

—Nada.

La conversacion es como la atmosfera, que
se forma de las emanaciones de la tierra, y que
anuncia los movimientos de la temperatura.

Es como un espejo que reflejéra objetos que

no se sabe dénde eslan.
En las conversaciones, como en el semblan-

te se marcan los indicios de la enfermedad.
Las conversaciones son los latidos del pulso

que delermina los grados de calentura.
Cuando se habla de todo, es evidente que

no hay nada de que hablar; pero cuando no
se habla més gue de una cosa entonces la con-

versacion parece una profecia, repetida 4 un
mismo tiempo por millares de bocas.

No es, por lo lanto, la conversacion una
cosa tan frivola, tan ligera y tan insustancial
como parece 4 primera vista.

Ese eco continuo que nos persigue por todas
partes, que se mete en nuestra casa y hace sus
instrumentos de nuestros criados, de nuesira
muer y de nuestros hijos, es irresistible.
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Es la gota de agua que rompe la piedra.

Hlhombre, tan formal, tan sério , tan grave
Y Justo cuando es jucz, ¢ ministro, ¢ banque-
'0, médico 6 diputado, comico 6 padre de fa-
Mmiha, es cruel, Injusto y frivolo cuando se en-
Irega al vicio, al placer y 4 la necesidact de la
CoOnversacion.

En el seno de la confianza, en el recinto pri-
Vado de una conversacion, se hacen horribles
sacrificios.

| Pobre amigo, pobre vecino, pobre fa-
milia que sirve de pasto 4 la conversacion!

La conversacion es una diosa implacable
que no se sdcia de victimas.

La mujer, tan (imida, tan pudorosa, tan
Sensible, desuella con la risa en los labios 4 la
que fué su compaiiera de colegio, desnuda sin
avergonzarse 4 la que tiene la desgracia de no
saberse vestir, y hiere con mano segura 4 to-
das las que se atreven 4 disputarle los cabellos
neeros, la mirada dulee 6 el aire distinguido.

I8 una cosa muy séria, que hemos conve-
nido en llamar pasaticmpo. :

Seguidla con atencion, y la vereis que por
lodas partes va dejando un rastro de sangre.

Es un crimen que no esta penado en el C6-
digo, porque todos lo cometemos.
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Elijanse seis personas, pOngase al rededor
de la mesa de un café, 6 en el pasillo de un
teatro, 0 en el locador de una mujer elegante,
0 en la anlesala de un ministro, 6 al rededor
de la chimenea de una casa particular.

Coléquese cerca de ellas un taquigrafo,
oculto como un mal pensamiento, vy (ue
copie integra Ja conversacion en que se enre-
den esas seis personas.

TradGzcase, y ;4 que n6 hay uno de los
seis que se afreva & poner su firma al pi¢ de
esa conversacion escrita?

Hé aqui lo que es la conversacion,

Ved lo que se escribe y por ahi sacareis lo
que se charla.
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Hé aqui un articulo de primera necesidad,
que es 4 la vez un articulo de lujo como si
dijéramos el pan y el coche; aquello sin lo
que no se puede vivir; aquello sin lo que no
se puede brillar.

Qué son las mujeres? Todo el mundo lo
sabe, porque es imposible ignorarlo. Las mu-
jeres son la cara mitad del género humano.

Que bien dicho estéd esto! |

Cara: hé aqui el articulo de lujo. Milad:
esa es la parte indispensable del articulo de
primera necesidad.

Todo esto puede encerrarse muy bien en
la exactitud incontestable del siguiente ab-
surdo:

L.a mujer es un bello adorno que es abso-

b
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lutamente indispensable para la vida de ]a
humanidad. i
Por grande que sea nuestro orgullo, por
indomable que sea nuestra soberbia, no sal-
drémos nunca de esta humillante definicion :
Cada hombre no es més que la mitad de
una mujer.

Ellas & lo menos pueden decir con cierla
salisfaccion : cada una de nosotras somos la
mitad de un hombre.
~ Llevando los términos de este problema 4

una solucion matemdtica, venimos 4 parar 4
un resultado incontestable.

No hay manera de eludir la ingénua exac-
titud de la aritmética.

Si cada hombre es la mitad de una mujer,
diez hombres reunidos no pueden arrojar mas
que la suma total de cinco mujeres : si cada
mujer es la mitad de un hombre, diez muje-
res juntas equivalen 4 cinco hombres.

O la ciencia de los ntimeros es una ver-
gonzo=a supercheria, 6 lo que he dicho no
tiene vuelta de hoja.

Consideradas bajo el punto de vista del Ju-
gar que ocupan en el 6rden social, tambien
es de ellas la ventaja.

Las mujeres niarchan delante en todos los
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Mmovimientos de la humanidad; pues solo asf
puede verificarse el continuo fenémeno de
que los hombres anden siempre defrds de las
Inujeres. g

He presentado una demostracion matemati-
Ca, y acabo de exponer un argumento arran--
cado de la historia de todos los tiempos: aho-
ra voy & valerme de una observacion cuya
fuerza comprenderdn perfectamente todos los
que estén iniciados en los secrelos del co-
mercio.

Yo pregunto : ;hay algo que valga mis
(que una mujer?

O de ofra manera : jhay algo que cuesle
mas ?

Para amar 4 un hombre, ellas no necesi-
lan mas que conlar con su corazon; para
amar a una mujer, el hombre necesita contar,
ante todo, con su bolsillo.

Para los que no miden por el dinero el va-
lor de las cosas tengo otra pregunta.

Si las mujeres no valen nada, ;por qué se
las guarda tanto?

Se pierde un hombre, y como los agentes
de algun tribunal no s¢ tomen el (rabajo de
buscarlo, no hay quien se dedique 4 averi-
guar su paradero.
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Parece que no se ha perdido gran cosa.

Pero se pierde una mujer, y todos los hom-
bres se dedican 4 buscarla.

Parece que se ha perdido el mundo.

«Fragilidad , tu tienes nombre de mujer. »

Esto ha dicho un grande hombre , sin caer
en la cuenta de que la mujer no puede ser fra-
gil por si sola.

El gran poeta inglés nos ha sorprendido
con un pensamiento que se halla formulado en
lodas las lenguas desde que hay vasos de cris-
tal, platos de porcelana y tazas de china.

Todas las cocineras del mundo se habian
anlicipado al grande hombre.

Serd dificil encontrar una que antes no hu-
biera dicho alguna vez por lo menos :

«Sefora, se han roto seis vasos, cinco pla-
tos y dos lazas, » en lugar de decir: «Senora,
los he roto. »

El hombre fuerte, intcligente y sabio puede
caer diez veces al dia ; pero la mujer débil,
ignorante y timida, no puede tropezar ni una
vez en su vida.

Es decir : la piedra no es dura, porque hay
una gota de agua fenaz y continua que al caho
la rompe.

El hombre no puede resistir 4 una mirada
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carinosa ni 4 una sonrisa afable, ni 4 una
palabra tierna; pero la mujer es preciso que
resista 4 las miradas, 4 las sonrisas, 4 las
palabras, 4 las sdplicas y 4 las amenazas.
¢ quiere saber lo que seria un hombre con-
vertido en mujer? Pues véase lo que son aque-
llos & quienes el poder, el talento 6 la rique-
za ha rodeado de continuas adulaciones.

Las hemos de envolveren el humo de nues-
tras lisonjas, y no han de tener vanidad.

Hemos de abrirles los ojos y no han de ver.

No las queremos més que hermosas, y han
de querer ellas ser honestas.

Las empujamos, y no han de cacr.

Pobres mujeres! Las hemos prohibido to-
dos nuestros defectos y ademds los suyos.

Otro grande hombre ha dicho, que la mu-
Jer es el bello defecto de la naturaleza.

Su belleza consislira sin duda en ser muje-
res, y su defecto en no ser hombres.

Més bien debe entenderse de esta manera :

Su belleza consiste en no ser hombres, y
su defecto en ser mujeres.

Acaso entre el hombre y los 4ngeles habia
demasiada distancia, y Dios puso & la mujer.

Observen de qué mujeres-es de quien el
hombre se queja. Yéase cudles son para él las
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inconstantes, las frégiles, las ingratas, las
crueles.

El amante se queja de su querida; el ma-
rido de su esposa; el libertino de las que pier-
de; el indiferente de todas aquellas en que
puede fijar sus 0jos y comprometer su corazon

Es decir, que el hombre se queja de Ia
mujer que ha elegido, 6 de aquellas entre las
que se halla la que él puede elegir.

Parece que en ese ntmero entra toda la
bella mitad del género humano.

Pero meditese bien.

Ningun hombre ha elegido 4 su madre :
todas las madres son buenas: YO N0 CON0zco
4 ninguna madre que no sea mujer, y ape-
nas hay alguna mujer que no llegue 4 ser ma-
dre.

,Qué finge el hombre para conquistar ol
carino de una mujer?

Amor.

tQué finge la mujer para esclavizar al
hombre ?

Belleza.

El hombre tiene que valerse de un sentj-
micnto; & la mujer le basta un poco de arte.

La mujer dice siempre : «<me ama.»

El'hombre no dice més que : «me gusta, »
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Es noble, dicen ellas, es generoso, es va-
fiente : qué talento! qué buen corazon!

Nosotros decimos : «es hlanca, es airosa :
que pié! qué ojos! qué garganta!» -

Para awaer 4 las mujeres hécia nosotros,
Para obtener su confianza, fingimos virtudes;
cllas por el contrario, se valen de las aparien-
Clas de algunos vicios.

Por regla general, el hombre esclaviza 4 la
mujer convenciéndola de la profundidad de
su carino, de la inmensidad de su ternura ;
¢n una palabra, haciéndola creer que la ama.

Por regla general, la mujer ejerce sobre el
hombre ¢l imperio de su caprichosa volun—
lad, haciéndole creer que puede amar-4 otro.

Si fuera posible penclrar en lo més recon-
dito del corazon de un hombre enamorado,
encontrariamos & menudo & la vanidad oculta
delrds de la pasion.

Si fuera posible descubrir el fondo del co-
razon de la mujer mis frivola, veriamos el
amor oculto detrds de sus aparentes ligere-
Zas,

il hombre disimula sus defectos morales,
y la mujer sus imperfecciones fisicas.

Ellos seducen por la pasion; ellas por la
coqueteria.
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Imaginemos dos amantes que tratan de do-
minarse matuamente ; que pretenden, por de-
cirlo asi, echar el resto de sus reciprocas se-
ducciones,

El fatiga su imaginacion buscando el me-
dio mds eficaz, y hace el inventario de los
recursos posibles.

Riquezas.—Con esto puede despertar su
avaricia, pero no su carino.

Poder.—Con esto se inflamar4 en su co-
razon el fuego del orgullo, y se apagara la
luz de su lernura. |

Gloria.—Esto le servird para admirar,
pero no para querer.

NI riquezas , ni poder, ni gloria : hay que
buscar otro camino. _

La imaginacion se desespera, batalla con
las sombras del entendimiento, hierve entre
las dificultades que se oponen & su deseo,
hasta que al fin salta un rayo de luz.

No es una idea, es un sentimiento lo que
lo ilumina.

Necesita una desgracia que consolar, un sa-
crificio que hacer, un infortunio que combatir.

Por ejemplo : hay una casa donde se al-
berga una familia pobre ; esta familia se com-
pone de tres nifios, que uno no ha salido to-
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davfa de la cuna, otro atdn no puede andar
sin el auxilio de las manos, y el lercero no se
alreve & correr sin peligro de caerse : com-
pleta este cuadro lo tnico que puede com-
pletarlo : una madre.

De repente la casa es presa de un incendio;
€nire el humo cue sale por las junturas de las
Puertas, se escapan los gritos de [a madre
desesperada y de los ninos afligidos.

Nadie se atreve 4 penctraren aquel edificio
que respira humo por todas partes y que cruje
devorado por el incendio.

Un hombre se presenta; aparta & la multi-
thd que le estorba el paso, emipuja vigorosa-=
mente con entrambas manos la puerta, que
cede, y desaparcce detrds de un lorbellino
de llamas.

Poco despues se abre un baleon, y el hom-
bre aparece en ¢l con un niito en los brazos,
y aquel nifo se salva; luego aparece con olro
y se salva tambien ; luego aparcce con el ter-
cero, y luego con la madre. _

. A este recirso no hay corazon de mujer que
se resista ; él ha triunfado. _

Illa busca 4 su vez el medio mds seguro
de encadenarlo 4 su carino, v echa sus cuen-
las de este modo.
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Inocencia : se fastidiara.

Recato: no le agradare.

Amor : si él averigua lo que le quiero, ¢ no
me olvidara?

Ni inocencia, ni recalo, niamor: hay que
buscar olro camino.

ista vez el rayo de luz viene de fuera y
hiére sus ojos despues de haberse reflejado
en la superficie de un espejo; levanta la ca-
beza, se mira y se sonrie.

Trenza sus cabellos con gracia, ajusta su
talle, descubre de su garganta lo necesario
para que el deseo adivine lo demds; la mano
busca un fondo oscuro para (ue se destaquen
bien sus bellos contornos y su limpia blancu-
ra; el pié se adelanta sobre la alfombra pe-
queno y atrevido.

Ante estos recursos no hay hGII]]}I‘G que se
resista : ella tambien triunfa.

Llega el momento en que se ven; él apa~-
rece con el cabello chamuscado; sus manos
est4n marcadas por el incendio, y surostro se-
nalado por el humo ; lo siguen las bendiciones
de la multitud enternecida y la gratitud in-
mensa y elerna de una madre.

Ella resplandece con todos sus encanlos.

Se miran, se conlemplan y se adivinan.
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l}]lu dice: qué bueno es! y ¢l exclama:
que hermosa esta !

Cudl de los dos es mejor ?

Mujeres! solo llegais 4 ser malas despues
de haber tratado mucho 4 los hombres.

P:-.}ra que llegueis 4 ser despreciables, es
Preciso que empeceis por ser la admiracion,
el encanto y la felicidad de los mismos que
08 desprecian.

 Cuéntas veces la mano del hombre salva
4 la.mujer de la perdicion y de la ignominia?

Y ;cudntas veces no nos devuelven ellas
la virtud, la esperanza y la felicidad!

. Lo digo confranqueza : yo desearia ser mu-
Jer, si no perdiera, al serlo, el dulce privile-
810 (le admirarlas y quererlas.
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El tiempo es el gran matematico que resuel-
Ve todo los problemas, el gran curioso que todo
lo averigua, el gran hablador que todo lo dice.

El tiempo es el que dé 4 luz los més ocul-
los secretos, los mas profundos misterios.

Semejante al mar, revuelve en sus profundi-
dades cnanto cae bajo su dominio, lo oculta,
lo extravia y al fin lo arroja sobre la playa.

Cuando todos los acontecimientos que hoy
dan vueltas 4 nuestro alrededor ocullancose
4 nuesiras miradas, sean, por decirlo asi, su-
cesos muertos, el tiempo expondra & nuestros
0jos sus caddveres desnudos. |

Hay un dia méas 6 menos lejano que llegaré
indudablemente para descubrir todos los se-
cretos que se esconden en las sinuosidades
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de la luz artificial 4 cuyos reflejos pasan como
sombras los sucesos de hoy.

Preciso es doblar la cabeza y encogerse de
hombros ante la incomprensible manera con
que estdn dispuestas algunas cosns,

Pensemos sériamente en este disparate tan
profundo y tan verdadero :

Hoy es un dia que no podemos ver claro
hasta manana.

Por eso 4 la luz que arrojan sobre nuestro
espirilu los Gllimos instantes de la existencia,
8¢ ven con tanta claridad, con tan cruel exac-
litud, todas las oscuridades de la vida.

Es decir, que el hombre no vé bien nada
de lo que ha hecho durante los afios que ha vi-
vido, hasta que la muerte empieza 4 nublar|e
los 0jos.

Véase comd vamos adquiriendo poco 4 poco
cl conocimiento de nosotros mismos.

Hasta que llega el hombre 4 los (uince
anos, no sabe que ha sido nijio.

Hasta que cumple cuarenta, casi ignora
que ha sido joven,

Hasta que el peso de la edad loencorva, co-
mo si lo obligéra 4 tener fija la mirada en |a
sepullura abierta 4 sus piés para recogerlo,
no sabe que hace ya veinle afios que es viejo.
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El tiempo todo lo descubre.

se vago indiferente 4 todo, cuya tnica
OCupacion es pasar, es el que todo lo sabe.

El tiempo es el que descubre el tejido de
las telas mds artificiosamente trabajadas.

Yo no sé donde va que no quiere irse car-
gado con el peso de ningun secreto.

i Cuantas historias ignoradas hoy, sabre-
Mos manana !

Hay en esto un respetable senlimiento de
humanidad.

Las disecciones no se hacen mas que sobre
los cadiveres.

No hay cirujano ue se atreva 4 llevar la
punta fria de su escalpelo 4 las entrafas de
un hombre vivo, para ver en ellas la causa
de la enfermedad que quiere combatir.

La vida inspira tan profundo respeto que
no se la puede abrir para que nos revele los
misterios de la enfermedad.

(Habia de ser el tiempo més eruel que un
cirujano ?

,Habia de enfrelenerse en descarnar los
sucesos anles de que fueran cadédveres ?

Seria verdaderamente un asesinalto,

No tenemos derecho & exigirle que cometa
un crimen por satisfacer nuestra curiosidad.
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i Qué bien hechas estdn todas las cosas para
llenar el fin & que se hallan deslinadas!

Ved si n6 coOmo se refugzian en el recinlo
inviolable de la vida las més terribles enfer-
medades.

Ved como se apoderan de un hombre, ¢o-
mo se encierran en sus entranas y desde allf
arroganles por la inviolabilidad del asilo en
- que se han refugiado, desafian al médico y
se¢ burlan de la medicina.

No hay especifico que llegue a donde ellas
estan, no hay instrumento que se acerque 4
herirlas, porque han puesto delante de ellas
como una muralla, la vida del enfermo.

Asi que han devorado las entranas, asi que
han chupado toda la sangre y han paralizado
los mfisculos y han helado el corazon; en-
tonces se escapan lievdndose hasla el ultimo
suspiro de la victima, dejando 4 las averi-
guaciones de la ciencia el mudo especticulo
de un cadaver.

Aqui entra perfectamente el escalpelo, pe-
netra en los misteriosos lugares por donde ha
pasado la muerle, la ciencia toma nola de los
estragos (que 4 sus ojos se presenlan y escribe
muy satisfecha la historia de la enfermedad.

Pero el muerto no resucita.
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Al caddver se le echa tierra.

Los sucesos vivos no se pueden disecar.

No se puede llegar 4 sus entrafias.

No es posible abrirlos para que la luz en-
tl‘e_ a senalarnos las causas que los ponen en
agitacion y en movimiento,

Manana, cuando el caddver de todo lo que
hoy pasa esté sobre la pila de las disecciones,
entonces veremos con perfecta claridad las os-
curidades que nos rodean.

Entonces, en las entranas ya frias del cada-
ver, encontrarémos la explicacion clara de
este confugon cuadro de sintomas que tenemos
hoy delante de los ojos.

Entonces comprenderémos la accion miste-
rlosa y deletérea de los humores que se han
infilirado en la sangre.

Verémos el corazon corrompido, podrida
la cabeza, envenenadas las entrafias.

Solo el tiempo puede hacer este terrible
descubrimiento.

El tiempo! esa cosa impalpable, que se
nos escapa por lodas partes, que es tan ale-
gre en la primavera, lan tempestuoso en el
verano, tan triste en el otofio, tan frio en o]

invierno.
El tiempo, que es 4 la vez nuestra vida y
7
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nuestro eastigo, nuestro coémplice y naesro

juez, :
El tiempo, que pasa como si tal cosa por la

snperficie de la tierra, conteniendo 4 las se-
illas que esperan su voz para romper las
ligaduras que las contienen y levantar sobre
millares de caprichosos vdstagos, nuevas
generaciones de flores,

KEse que con solo pasar, minuto & minuto,
cuaja los frutos que se esconden entre las ho-
jas apinadas de los drboles , como esconde el
nifio avergonzado la cara fresca y sonresada
en el regazo de su madre.

El tiempo que una 4 una deshoja todas las
flores, y uno & uno desnuda 4 todos los 4rbo-
les, que convierte el agua en una piedra, que
quebrantla lasrocas, que destruye los pueblos,
que acaba con las generaciones.

Ese que es la desesperacion de todas las
muieres que van a cumplir cnarenta afios ; la
esperanza de 1as que no han llegado 4 quin-
ce; el fastidio’de los holgazanes; el verdugo
de los que trabajan,
~ El tiempo, que descubre las canas, que
senala el sitio donde han de aparecer las arru-
¢as, ese se encargard manana de ensenarnos
lo que es el dia de hoy.
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Dejémosle que pase, seguros de que no se
Hevara ningun secrelo,

Iisle es el tiempo en general; el tiempo pre-
Sthile en particular debe ser un tiempo muy
estrecho.

Véase ese incesante afan con que las dos
terceras partes de la humanidad trabajan para
salir del dia.

Los que viven con més desahogo es porque
han encontrado el secreto de vivir en la in-
mensidad del tiempo pasado 6 en los espacios
sin limites del tiempo futuro. '

Estos dos secretos tienen sus nombres que
son el crédito y los cosmélicos.

El crédito que es el recurso encontrado
para que muchos hombres puedan vivir hoy
con la fortuna que podran tener maifana.

Ese bolsillo imaginario del cual se saca
tanto dinero real y efectivo.,

Los cosmélicos son la media vuelta & la
Azquierda de esa media vuelta 4 la derecha.

Es vivir precisamente con la juventud que
se ha derrochado.

El hombre busca el dinero en la fortuna
que lodavia no ha podido conseguir, y la
mujer toma su belleza de una juventud que
ya ha consumido.
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En el momento en que nna mujer ha |lega-
o & los treinta anos, se detiene como fatiga-
da, reflexiona sériamente y elige eatre |os
dos términos fatales que se le presentan: ¢
seguir adelante O rctroceder.

La que no veen la vejez un remordimiento
y en la juventud que ha consumido un crimen:
la que tiene en su corazon y en sus virtudes un
recurso permanente para agradar & un mismo
tiempo & los ninos, 4 10s jévenes y 4 los ancia-
nos; la que no encuentra en el espacio de su
vida ningun periodo que merezca suprimirse
la‘que no hace desus anos fallas que necesile
disimutar: en fin, la que no se avergiienza de
haber nacidoantesquesus hijos,sigueadelante.

Es decir, deja que las primeras eanas cani-
peen orgullosas entre sus cabellos negros ¢
rubios; deja que las primeras arrugas asomen
a su frente como la scial de pensamientos
graves; deja que el respeto se una al cariiio
y la veneracion al afecto.

No le teme 4 la vejez, porque como las flo-
res olorosas conserva despues de marchita ¢l
perfume de su bondad.

No teme desnudarse de los encantos de su
cuerpo, porque tiene para seducir los encan-
tos de su virtud.
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La que ha hecho de su hermosura el Gnico
refugio de su alma; la que no ejerce més im-
Perio sobre el corazon del hombre que el atrac-
livo pasajero de una tez fresca, de unos libios
cncarnados, de unas formas correctas; la que
d fuerza de oirse llamar hermosa ha creido que
no puede dejar de serlo; la que comprende
(jue la primera cana serd en ella la senal del
primer desprecio, y la vejez una irvision: la
(jue, en fin, todo lo vé al través de la luna
de su espejo, esa se planta, como si una semi-
lla carcomida pudiera echar raices.

Se planta, es decir, rasga su partida de
bautismo como un padron de ignominia, y
como Dios a las aguas del Océano , se dice 4
si misma : «de aqui no pasards. »

El tiempo la empuja, pero ella asida 4 los
restos de su belleza, como el ndufrago 4 una
tabla, lucha sin treguna, flotando sobre los anos
que caen sobre ella sin conseguir hundirla.

Combate feroz, solo comparable al que el
pobre sosliene con su miseria y el avaro con
el dinero de los demas.

Esa mujer recose, zurce y remienda todos
los harapos de su hermosura para encubrir la
desnudez de su alma.

Como los criminales busca la sombra : su
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pudor se ofenderia de esa claridad desvergon-
zada con que el sol ensena todas las cosas.

No puede sufrir sin conmoverse una mirada
persistente, y baja los ojos temerosa de que el
cosmético infiel haya descubierto, no los secre-
Los de su corazon, sino los pliegues de su cara.

Esta hermosura resplandeciente que sin
ofender 4 su padre, ni introducir perturbacion
ninguna en la familia, puede asegurarse que
es hija de un perfumista, de un peluquero vy
hasta de una doncella, huye honestamente de
los hombres que se le acercan demasiado.

Es el movimiento instintivo que nace de la
fragilidad de sus encantos.

Esas mujeres como toda obra de arte, tienen
sus admiradores.

Llevan en pos de si esa corte de necios que
se apresuran 4 recibir su patente de hombres
4 la puerta del tocadoren donde el veneno de
los cosmélicos rejuvenece por algunos instan-
tes la belleza de la mujer y envejece para
siempre el corazon de muchos jovenes.

Estas mujeres que parece que alquilan la ju-
ventud, y que tienen 4 sueldo 4 lahermosura,
que cada dia, 6 mejor dicho, cada noche se
presentan & nuestros ojos asombrados més jo-
venes que el dia anterior; estas mujeres que
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movirian nitias, si fuera posible enganar & la
muerle, viven en ¢l tiempo pasado.

¢ Y quién hay que no consuma una parle
del tiempo que esta por venir?

tQuién no disfruta de antemano el placer
de la dicha que espera?

;Quién no siente el dolor de la desgracia
con (que ha de encontrarse matana?

, Qué es el tiempo futuro mas que un crédi-
to constantemente abierto 4 nuestras espéran-
zas ., & nuestros temores y & nuestros deseos ?

Si se echa bien la cuenta, verémos que
apenas hay quien viva en el dia en que vive.

Yeremos que el tiempo presente es el liem-
PO en que menos Vivimos.

[la vida del hombre se divide en dos partes
casi iguales.

La primera se compone de esperanzes ; la
segunda de recuerdos.

Vivimos la primera parte de nuestra vida en
el tiempo fuluro; la segunda en el liempo pa-
sado : eslo es, al revés de como parece que vi-
vimos : hoy en manana; manaoa en ayer.

La juventud es una cosa que va; la vejez
una cosa que viene.

Examinese cada hombre y verd que se en-
cuentra en una de estas dos siuaciones : O o~
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do lo vé en el risueno espejo del liempo fotu-
- To 6 en el triste espejo del tiempo pasado.

Para él todo va 4 ser 6 todo ha sido ya.

Hoy es siempre una especie de cero inter—
minable colocado entre dos séries de guaris-
mos, un paréntesis abierto entre ayer y ma-
nana; el espacio que se deja entre dos renglo-
nes para que no se confundan.

Lo presente no serd nada hasta que haya
pasado; lo futuro serd algo mientrasno llegue.

El tiempo es el Gnico sér que jamds nos
abandona. Nos saca de la cuna, para llevar-
nos al sepulcro.

El que todo lo tapa es al mismo tiempo el
(que todo lo descubre.
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Estamos en presencia de dos hombres ex-
raordinarios que & un mismo tiempo se dis-
Pulan nuestra atencion.

Quién es Herman ?

Herman es una especie de simbolo.

BEs |a representacion viva de una cosa que
itne muchos nombres.

Se llama razon moderna, filosofia moderna,
derecho moderno, Justicia moderna.

Se llama tambien prestidigitacion.

A primera vista Herman no es més que
Un jugador de manos.

Esto es; un saco lleno de incidentes ines-
Perados, de sorpresas imprevistas, de efectos
WNaravillosos, 1
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Qué hace Herman ?

La verdadera contestacion de esta pregun -
la se encuentra admirablemente encerrada
entre dos intetrogaciones.

Qué no puede hacer Herman ?

El espiritu revolucionario por una transmi-
gracion misleriosa ha venido 4 tomar la for-
ma de dos manos, en las cuales todo se trans—
forma, aparece y desaparece segun la volun-
tad del que las dirige.

Es el sofisma practico.

No creer lo que se le ve hacer, seria casi
negar la evidencia.

La razon avergonzada se oculta sin saber
explicarse lo que admira, y el prestidigita-
dor, si no convence, subyuga.

Y parece mentira que la razon se resista 4
creer en si misma zl verse de bullo.

Lo que Herman ejecuta todas las noches,
es lo que la razon hace todos los dias.

La razon prueba con palabras, Herman con
hechos. .

La ha traducido con irresistible exactitud.

La prestidigitacion es 4 la razon humana,
lo que el mono al hombre : su caricatura.

De la misma manera que Herman prueba
que en el fondo de un huevo se oculta una
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oneda de oro, nos ha probado la razon que
°n la discusion est4 la luz.

Hay, sin embargo, una diferencia que debe
“Onsignarse 4 pesar de que salta 4 los ojos.

0 la moneda de oro que sale del huevo
10 hemos podido todavia comprar nada; pero
“0n la luz que sale de la discusion hemos vis—
0 muchas veces las estrellas.

El asombro que Herman produce, es el
Mismo que el error causa.

.. Es el entusiasmo con que nos inflaman las
'deas en que no creemos.

La prestidigitacion est4 en el fondo de to-
dos los grandes sucesos.

La més admirable de todas las prestidigita-
Ones, es la que poseen algunas mujeres, con
4 cual impiden que los anos pasen por ellas.

El interés es el primer prestidigitador del
Mundo,

Nadie como él transforma los hombres, los
SUcesos y las opiniones.

Mucho més hébil que la virtud y que la
verdad, hace de un perverso un santo, de un
Corazon frio un corazon tierno, de un pobre
un ricp,

El interés que estd en todas partes, menos
en la literatura dramitica de estos dias, ha

cl
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puesto la prestidigitacion 4 una altara 4 que
Herman no alcanza.

Ha hecho de la prestidigitacion una verda-
dera ciencia, de la cual arrancan luminosos
axiomas que pasan 4 enriquecer la abundante
mina de los conocimientos humanos.

El estético mds escrupuloso se ve precisa-

do & bajar la cabeza ante esta profunda
verdad :

La mujer mds fea deja de serlo al lado de
un dote de cincuenta mil duros.

El dolor no tiene mds remedio que enco-
gerse de hombros y reconocer que los duelos
con pan son menos.

No hay un hombre 4 quien le caiga el pre-
mio gordo de la loteria que no sea otro hom-
bre al dia siguiente. |

tHl papel no es continuamente objeto de
las prestidigitaciones del interds?

,No es el interés el que pasa 4 los hombres
politicos de un partido 4 otro?

La belleza mds intratable tiene siempre una
sonrisa para el més rico.

Serd capaz de somreirse aunque tenga los
dientes feos. _

Herman no puede llegar nunca 4 tanto,
porque un hombre no conseguird jamas reu-
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e la- habilidad y el talento de que ha sido
dotado el interes.

I embargo, es un objeto de admiracion.

Fiene | maravillosa facaltad de acertar el
Pensamiento.

Vi . . .
: \. 0 quiero (lespDJa:'_le de la_g!oru_l que pue-
4a adquirir con semejanle privilegio.

En esta época que cada uno tiene su modo
de hablar, no hay més que un solo pensa-
miento.

s un pensamiento personal reducido 4
Cslas dos letras: Yo.

Nadie piensa mds que en sf mismo.

Obsérvese hien el movimiento de la socie-
dad y se vera claramente que cada uno sigue
¢l camino que va 4 parar 4 él.

Como cada uno no tiene costumbre de ver-
S¢ més que 4 si solo, cuando aparece retrata -
do con [y multitud, se mira y no ase conoce.

Por eso.no ve en los juegos de Herman un
Sareasmo & su razon ni una caricatura de su
€20ismo.

Est4 delante del prestidigitador eomo un
Clego que recobrara repentinamente la vista
delante de un espejo. :

Qué asombro se causaria 4 si propio !

Preguntaria lleno de admiracion y curiosi-
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dad la esplicacion de aquel fenémeno que pro-
ducia él mismo.

(Qué cosa mis extraordinaria, més nueva
y mas incomprensible que Herman?

Herman es la sociedad.

El altimo juego que Herman hace sin sa-
berlo, es llevarla corriendo detrés de sf mismo.

Nunca caera ella en la verdad de este ab-
surdo. |

Volvamos la hoja y tropezarémos con el
reverso de la medalla.

El hombre-canion es la espalda de Herman. -

Es un sér excesivo, una especie de elefan-
te humano, 4 cuyo conjunto seria un verda-
dero abuso llamarle economia animal.

Geograficamente considerado es una mon-
tana, y mecdnicamente examinado es una
fuerza viva de algunos caballos.

Investiguen los fil6sofos modernos con ar-
reglo 4 la doctrina de Kant 6 de Heghel la
razon histérica de este Goliath contemporaneo.

Examinen si es el resultado de una conden-
sacion inevilable y autonémica de los elemen-
tos conslilutivos de Hércules, 6 si procede
mas bien de un principio conslitucional de
~anson incubado al (ravés de los siglos y en-
carnado en la edad presente.
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La verdad es que descubierta la fuerza del
vapor, la fuerza del derecho vy la fuerza do
la palabra, la fuerza del hombre-caiion debe
“er 4 los ojos de la filosofia una especie d¢
arcaismo,

~La naturaleza al producirle ha incurrido
fin duda algura en un error de fecha, confun-
diendo sin saberlo dosépocas que el tiempo ha
Separado de manera que no pueden juntarse.

Asi es que al ver al hombre-casion , se vé
Clara y perfectamente que la naturaleza ha
hecho una barbaridad.

No se necesita un grande esfuerzo filoséfico
Para convencerse de que no tiene razon de -
sér, puesto que la naturaleza misma lo pre-
SCnta como un abuso de la fuerza.

Sin embargo, el hombre-cafion debe tener
4 los ojos de los hombres practicos més im-
Portancia de la que & primera vista parece.

Las bromas pesadas, las cuestiones graves,
el empuje de los acontecimientos, la presion
de las circunstancias, la inflexibilidad de la
l6gica y la resistencia de la ley, son para ¢l
obsticulos insignificantes. _

Véasele en el Circo de Price 6 enmedio de
la plaza de Toros levantar sobre sus hombros
un canon de 4 ocho con la misma soltura que
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pudicra hacerlo una curena, y resistiv una ex-
plosion de la pieza con la misma impasibilidad
(que una muralla.

Veéasele entretejer su cuerpo en los tirantes
de dos briosos caballos. asirse con las manos
a un objeto que le sirva de apoyo, y en vano
el latigo cayendo sobre los caballos v los ca -
ballos levantandose sobre el pavimento, (quer-
ran doblar la tension formidable de aquellos
musculos que se sefialan en la picl como las
montanas sobre la tierra.

Si el arranque irreflexivo  de los caballos,
mas dispuestos 4 correr que 4 tirar, no es una
prucba completa, mirese vencer el esfueizo
lento, tenaz y conslante de un par de bueyes

que doblan avergonzados sus cabezas y hun-
den indtilmente sus anchas pezuias en la tier-

ra sin poder adelantar un paso.

Digase ahora si paraeste hombre puede ha-
ber bromas pesadas, ni cuestienes graves, ni
empujes, ni presion, ni inflexibilidad, ni re-
sistencia. :

Pero la gran medida de su fuerza no debe
medirse por el sacudimiento del cafion, ni por
el arranque impetuoso de los caballos, ni por
la testaruda violencia de los bueyes.

La gran prueba no se encuentra anunciada
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0 los carteles, ni se halla prevista en el
programa el espectdculo.

No es una cosa dispuesta de antemano y
Preparada conveunienlemente; es una pruulm
tSpontanea que resulta como el sonido al
choque de dos cuerpos sonoros.

Caledlese la rapidez del movimiento que
00s arrastra en la época presenle, leniendo
¢n cuenta el poderoso impulso con que debe
precipitarse un cuerpo tan grave como la hu-
manidad, al descender ansiosa por la pen-
diente del abismo en cuyo foudo deben estar
los pensamicntos mds profundos en cuya
busca vamos.

Calculada esta fuerza que nos empuja como
un torbellino, calcilese la que serfa nece-
Saria para contenerla.
~ Pues bien, yo he visto 4 esa humanidad ba-
JO la forma de ocho mil espectadores, quedar-

8¢ parada ante la monstruosa fuerza del fom-
bre-caiion como los caballos y como los bueyes.

He visto més; la he visto suspensa, pen-
diente de sus rudos miembros, oprimida por
la fatign de la fuerza que hacia el mismo
que la sujetaba.

Yo no sé la fuerza que se necesita para le-

ner & un tiempo d ocho mil especladores con
3
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la boca abierta; pero me parece que es el
maximum de fuerza 4 que se puede llegar.

El ptiblico acude 4 la fuerza de] hombre-ca-
fion, y los especlaculos del Circo de Price
para ser en todo invariables, reunen en cada
funcion un ndmero ignal de espectadores ,
esto es, un lleno diario.

Del Circo de Recoletos al Circo de Ia plaza
del Rey, hay la distancia 4 que naturalmente
se hallan colocados un ejéreito y un Con-
Sreso, una guerra y una discusion, el fuego
de la palabra y el fuego de la artilleria; Ja
distancia que media entre una nota diplomé-
tica y una carga & la bayoneta: Ia que hay
en fin entre la habilidad y la fuerza.

Asi es que del Circo de caballos al teatro
del Circo, no hay més que un paseo.

Mr. Herman esta detrds del hombre-casion
como la idea detrds de la palabra, como el
alma detrds de la cara.

Cuando la fuerza como un grito de los
liempos bérbaros viene 4 encadenar nuestra
atencion, y 4 imponernos el tributo del asom-
bro y la contribucion que todas las noches se
paga en el Circo de Price, la habilidad no po-
dia permanccer ociosa dejandose arrancar
por la fuerza las conquistas alcanzadas con la
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virtad maravillosa de tantos cubiletes y de
tantos juegos de manos.

Mr. Herman se habia despedido del publi-
€0 sobre sus doscientas veces, anunciando
lodos los dias la Gltima funcion.

St habia agotado el repertorio de sus jue-
20s desde la quinta funcion, dentro de su ha-
bilidad estaba el recurso de un nuevo juego
(que llamdra al publico al teatro por espacio
de muchas noches.

Por poco que buscira en el laberinto de
sus escamoteos, debid parecerle pronto la
idea que buscaba, y los carteles que debian
estar en el secrelo, empezaron & gritar de
esquina en esquina :

Ultima funcion de Mr. Herman. -

El publico que atn no habia penetrado en
los secretos de la prestidigitacion, tomé el
anuncio al pié de la letra, sin caer en la ma-
licia de que se trataba de un juego.

Aqui empieza el prodigio de la habilidad.

Mr. Herman empieza 4 sacar altimas fun-
ciones en tanta abundancia, que no ha con-
cluido todavia. Todo el mundo ha pagado re-
pelidas veces la tltima funcion de Mr. Her-
man, ¥ sin embargo Mr. Herman no ha dado
todavia su altima funcion.
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Y 4 un mismo tiempo, la gente arrastrada
por la fuerza del hombre-casion, llena el Circo
de Price, y atraida por la Gltima funcion de
Mr. Herman, llena el teatro del Circo.

La habilidad mucho més exigente que la
fuerza, una vez puesta en el camino de Jas
ullimas funciones, habia de buscar un nuevo
recurso que oponer a los indomables misculos
del hombre-cafion.

Mr. Herman solo podia acometer semejante
¢mpresa, y comprendiendo en toda su pro-
fundidad la fuerza de un bolsillo no satisfecho
en combinacion con el principio de ensefiar
divirtiendo, hace del teatro una escuela, de
la prestidigitacion una materia mas de la ins-
truccion publica, del publico una coleccion
de alumnos, y anuncia que cada noche va 4
ensenar uno de los misleriosos secrelos de
sus raros prodigios.

Verdaderamente Mr. Herman no tiene de-
recho para disponcr de unos conocimientos
cuyo secrelo forma el patrimonio de todos
los prestidigitadores,

Es indudable que esa especie de desamor-
tizacion hecha en su exclusivo beneficio, es
un despojo.

Pero se trata de ensefiar.
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z,Qmén no quiere aprender aunque no sea
mds que lo preciso para enganar 4 sus seme-
Janles ?

(Quién no se deja engaiiar una vez siquicra
por saber como podra ¢l enganar 4 olro?

Estamos, pues, asistiendo 4 la lucha de los
!wmpos barbaros con los liempos modernos,
la lueha de la fuerza v de la habilidad.

‘stos dos hombres extraordinarios vienen

a ser la sintesis de la época, & saber :

La punta de la lengua y la punta de la es-
pada; juegos de [m]ﬂhlﬂ‘i y juegos de armas;
la supercheria y la fuerza.
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Segun la medicina, el corazon no es mas
que la regadera del cuerpo humano.

Una especie de bomba que comprimién-
dose y dilatdndose allernativamente, lanza
raudales de sangre por las misteriosas ver-
tientes de las venas. _

Mecanicamente considerado, es el muelle
real de este reloj eternamente descompuesto,

que se llama hombre.
Un aparato admirablemente construido,

pero nada més que un aparato.
.a medicina y la mecénica se sientan al

pié de ese descubrimiento con la satisfecha
tranquilidad del viajero que ha terminado su

camino.
Hé ahi el corazon segun la ciencia.
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Nosolros ponemos la. mano sobre 6l y lo
sentimos golpear incesantemente como si (qui-
siera que no olviddramos que va siempre con
nosolros.

En sus latidos hay algo de Impaciencia ,
algo de ecsa precipilacion (ue en sus movi-
mientos llevan las cosas que acaban pronto.

Parece que la rapidez incesante con que
“C agita es una voz sin palabras que nos esl4
gritando siempre : «esto va 4 escape. »

Yo creo algunas veces que es un sér es-
condido dentro de mi sér, encargado de con-
tar los instantes de mi vida.

Terrible cronémetro que no pierde ni un
atomo de tiempo.

Sus latidos son como los golpes sardos de
una piqueta inexorable que v4 minando len-
tamenle los cimientos de un edificio.

El dia que el ruido cesa, el edificio se dos-
ploma.

Para los médicos s6lo arroja la sangre que
nos da la vida.

Observadlo bien, v vereis que cuando se
siente oprimido , empuja hécia los 0jos tor-
rentes de lagrimas.,

El corazon se puede decir que e3 el cere-
bro de los sentimicntos.
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[.a cabeza nos dice : piensa; el corazon nos
dice : siente.

‘La inteligencia discurre, el corazon adi-
vina. f

.o que en la inteligencia es un célculo,
€n el corazon es una esperanza.

La razon hubiera ya converlido en virtudes
todos los vicios si hubiera podido seducir al
corazon.

[.a intelizencia més grande no vale tanto
como un corazon hermoso.

La intelizencia propone, el corazon manda.

Para medir hien la diferencia que hay entre
la filantropia y la carnidad, debe tenerse pre-
sente que la primera es una idea y la segunda
un sentimiento.

L.a logica del corazon dispone de argumen-
tos irresistibies. ‘

Nada mas facil que tener veinlicinco anos.

A poco de nacer los tliene cualquiera.

Un hombre de veinticinco anos tropieza un
dia con una hermosa cabeza plantada gallar-
damente sobre un cuerpo ligero y gracioso.

Esta cabeza liene una cara, esta cara tiene
una boca fresca como una rosa que acaba de
abrirse y dos 0jos que no dehieran cerrarse
nunca.
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Este tropiezo es una mujer, y Madrid est4
lleno de estos tropiezos.

Dos corazones jovenes se entienden al ins-
tante, porque el corazon es mucho mis pers-
picaz (ue la inteligencia.

Se ven : este es el exordio.

Se miran : esta es la exposicion.

Se hablan : esta es la conclusion.

La fuerza l6gica de este discurso produce 4
la vez en ambos un mismo convencimiento.
Los dos se separan seguros de que han nacido
el uno para el otro.

Hagase del amor una idea y esos pobres
amantes no se convencerén jamds.

La serpiente del paraiso con todo su talento
hubiera luchado mucho tiempo sin convencer
a Adan para que probdra el fruto prohibido.

Asi debi6 comprenderlo, cuando des-
echando todos los persuasivos recursos de su
diabolica imaginacion, adopté por toda figura
retorica, la hermosa figura de Eva,

Todo hombre enamorado es un sér 4 quien
por un procedimiento incomprensible, se le
ha subido el corazon 4 la cabeza.

Por eso discurre de una manera que nos
parece loco.

Aqui hay un padre severo.
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Ha vaciado su voluntad en el molde frio
de la razon.

Discurre con una logica incontestable.

Todo el mundo es de su parecer, exceplo
su hija. |

La cuestion es muy sencilla: se trata de
elegir un marido.

El padre ha puesto los ojos de su razon en
uno : la hija ha puesto los ojos de su corazon
en otro.

El padre hilvana una série de reflexiones
profundas, y sostiene su idea con argumentos
incontestables.

La hija oye y calla: realmente no tiene nada
que conlestar, y el padre se restrega mental-
mente las manos celebrando el triunfo de su
razon y la eficacia de su légica.

Entre tanlo el corazon de la hija late apre-

suradamente, como si quisiera aturdirla con
su continuo martilleo.

Al otro dia el padre observa que su hija
ha comido poco.

Al otro dia nota que estda demasiado palida.

Y al dia siguiente la sorprende llorando.

Estos tres argumentos formulados sucesi-
vamiente, destruyen toda la fuerza de su con-
vencimiento.



124 MAS MOJAS SUELTAS.

Una sombra de tristeza, un poco de pali-
dez y unas cuanlas ldgrimas, acaban de mo-
farse de un camulo de razones que parecian
indestructibles.

No quiera Dios que una mujer 6 un nifio
0s pidan una iniquidad por medio de una [4-
grima 6 de una caricia, porque de seguro os
eonvenceran.

Examinad bien vuestra gabeta.

Los ntimeros inflexibles os sefialardn con
la sangre fria que los distingue, la cantidad pre-
cisa de dinero que forma toda vuestra fortuna.

EI altimo duro os dice resuellamente que
no hay més.

Pero hay en la joyeria que estd enfrente
de vuestra casa, un brazalete que se ha em-
penado el joyero en que vale lo menos e] do-
ble de vuestra fortuna,

Teneis una hija, una amante ¢ una esposa
(que ha hecho de ese brazalete el objeto cons-
tante de su pensamiento.

Vuestro corazon tiene tambien su aritmé-
lica y echa sus cuentas.

El brazalete cuesta el doble de vuestro di-
nero, pero la alegria de una hija, la sonrisa
de unaamante 6 la tierna satisfacion de una es-
Posa, valen mucho més que el brazalete.
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lslo es casi una especulacion, y el corazon
€8 un bolsillo inagotable,

Yuestro dinero se dobla. _

Para el corazon no existen imposibles.

La elocuencia seria bien poca cosa si solo
tratdra de convencer.

S1 no conmoviera, no haria nada.

El estilo es el hombre, ha dicho uno y to-
dos Jo hemos repetido, y esto para mi quiere
decir que el hombre es su corazon.

No todos los caddveres estdn en el cemen-
terio : muchos circulan insepultos fingiendo
una vida que han perdido. |

El hedor de sus pensamientos, la frialdad
moral de sus palabras, os dirdn cuéles son los
(ue pasean en el mundo un corazon muerto.

Un tonto, inspira desden.

Un hombre de talento, admiracion.

Un corazon corrompido, 6dio

Un corazon generoso, carino.

La sensibilidad es la inteligencia del co-
razon.

Un hombre sin corazon es una estatua que
parece que piensa.

Una mujer sin corazon es menos todavia :
€8 una estdlua (ue se¢ mueve.






LA CAMPANA DE LA ALMUDAINA.

Hace ya muchos dias que las vibraciones
de una campana tienen conmovida 4 la po-
blacion de Madrid.

El eco ha repetido por todas partes sus no-
las graves y profundas, y el ptiblico se ha llena-
do de interés, de curiosidad y. de entusiasmo.

No se trata de ese campaneo precipitado y
confuso con que las torres de Madrid anuncian
a la poblacion descuidada la misteriosa impro-
visacion de algun incendio.

Apenas hay fuego suficiente para quemar
incienso en los altares de los poderosos, y en
Madrid esta asegurado de incendios hasta ¢l
fabaco que se vende en los eslancos.

Tampoco es el bullicioso repique con que
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las campanas volteando frenélicamente repat-
ten en todas direcciones la estrepitosa ale-
gria de un fauslo suceso.

Bajo este punto de vista ellas han compren-
dido el aire que corre, y desde la altura de
su posicion permanecen mudas, asiduamente
ocupadas en morderse la lengua.

Tal vez si fueran dueiias de sus acciones
doblarian lentamente como en los dias de las
grandes solemnidades finebres.

Acaso sus nolas lastimeras irian de casa en
casa llamando 4 la multitud para que fuera 4
llorar de dolor 6 de verguenza sobre alzun
caddver ilustre de algun (risle suceso.

Pero las campanas han recibido de la ex-
periencia grandes lecciones y hace mucho
liempo que no mezclan su voz de bronce nj
a la alegria ni 4 los pesares piblicos.

Parece quz se han trazado como regla de
conducta vivir ignoradas, y permanecen silen-
ciosas como si hubiesen renunciado al derecho
de pedir-la palabra en los grandes sucesos.

Iis posible que no quieran llamar sobre si
la atencion de nadie. ;Se han visto tantas
veces expuestas 4 ser hechas cuartos!,.

La campana que hoy resuena en los 0idos do
todos los habitantes de Madrid, es una cam-
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Pana atrevida que arrastra todas las noches al
publico hécia la plaza del Rey; lo apiiia 4 la
puerla del teatro del Circo, lo hace entrar,
cubre con ¢l todas las localidades, le 1mpone
Silencio, y solo con la cuerda que estd asida
4 €lla lo subyuga tres veces, lo alerra otras
lantas, y otras tantas lo hace estallar en una
explosion de aplausos.

Los que lengan la curiosidad de formar la
lista de las campanas célebres, deben adadir
a ella la campana de la Almudaina.

:Como esta fundido este istrumento mara—
Viiloso cuyo imperio consiste en no sonar?

Reunid 4 todos los campaneros del univer-
S0y preguntadles qué efecto puede producir
Uba campana que no suena.

Habia en Mallorca un joven oscuro, en cuya
cabeza debian bullir los elementosde un drama.

Buscaria naturalmente para tejer su obra
un hilo, y se encontré un cordel.

A esla cuerda até primero una campana,
despues sujetd 4 ella con un lazo vigoroso v
sencillo la vida del nieto de Jaime el conquis-
lador, y en el mismo lazo sujeta en seguida
la vida de la hija de Centellas, gobernador
de Mallorca, por medio de una sublevacion

del pueblo.
)
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Este es el nudo: en él estdn perfectamente
cozidos el corazon de una madre y el corazon
de un padre: el efecto es complelo.

El nudo se va apretando cada vez més, y cl
principe y la Inja del gobernador van 4 pere-
cer sin remedio : el mismo Centellas es el que
al fin va a tirar de aquella cuerda terrible.
ara cortar la sublevacion tiene que cortar la
cabeza del priacipe y la de su hija.

Sus manos estdn asidas al cordel en presen-
cia de la madre del principe helada de espan-
lo. No hay mds que tirar de la cuerda, y (odo
ha concluido.

;Como se desenlaza esto rdpidamente v sin
ninguna viclima?

Me atrevo 4 dar un ano para que lo piense
cualquiera sin acertarlo. '

;Como se puede lirar de esa cuerda y que
no suene esa campana?

El recurso os va & hacer reir, pero ved la
representacion y el efecto os conmover4.

Los nudos de esta accion draméltica estin
en un cordel, el desenlace tiene que estar en
el cordel mismo.

Si en el momento de tirar Centellas de la
cuerda teneis la feliz ocurrencia de desatar-
la de la campana, la cuerda caerd por su pro-

. e




LA CAMPANA DE LA ALMUDAINA. {51

P10 peso y la campana permanecers muda

Esto es lo que sucede.

Pero quién desata la cuerda?®

Kl mismo que hubiera hecho sonar la cam-
Pana si la insurreccion que triunfaba hubiera
sido vencida. Un traidor.

La campana de la Almudaina es un drama
de cuatro grandes efectos sostenidos por un
mMismo recurso.

Yo creo que se puede leer esa obra muchas
veces sin adivinar lo que es.

Nada de estraordinario hay en los caracté-
'8, nada sobresaliente en los didlogos.

Su verdadero mérito, su derecho incontes-
table 4 la estimacion y al aplauso puablico,
estan en la magnitud de sus efectos y en la
Sencillez de sus recursos.’

El seiior Palou entra en’la literatura por el
gran portico. Por él han entrado Garcia Gu-
lierrez, Florentino Sanz y Adelardo Ayala.

La campana de la Almudaina, leida, no se
puede comparar con El Hombre de Estado, ni
con Kl Trovador, ni con Non Francisco de
Quevedo ; pero puesta en escena, colocada
entre los bastidores, ha revelado |a existencia
de un autor dramético que puede hacer o| ni-
mero cuatro de los tres que he mencionado.
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Esa campana, cuyo sonido hubiera muerto
en el acto 4 la hija de Centellas y al nieto de
don Jaime, ha resucitado 4 la empresa del
Circo que agonizaba ; ha despertado el drama
historico que dormia tranquilamenle, y ha
conmovido al piablico que parecia insensible
4 las emociones del drama, desde que la zar-
zuela lo tiene embriagado de risa.

El teatro del Circo ha dado una verdadera
campanada.

[.a empresa esta tirando de un cordel ma-
gico que llepa de oro sus arcas.

Si Mendizabal fuera en estos momentos mi-
nistro de Hacienda, La campana de la Almu-
daina deberia ser 4 estas horas un recurso del

{stado.
Hartzenbusch la refundiria, Mendizabal la

hubiera fundido.

Il autor de este drama habrd oido decir
que el pablico se escapa y lo ba sujetado.

Lo llama 4 son de campana y lo ata con
una cuerda.

Alli lo tiene suspendido del cordel: codo
con codo en las butacas, codo con codo en
los palcos, codo con codo en las galerias: solo
le deja libres las manos para que aplauda.

Mientras que por todas partes se proclama
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la libertad del cindadano y se rompen las cade-
nas de la esclavitud, un joven desconocido
llega y ata 4 todo un pueblo libre al cordel
de una campana. Esta es la campana que
hace muchos dias resuena en los oidos del
pablico.

Ignorolo que la Academia espafiola pensara
de este drama digno del éxito que ha mere-
cido. |

Es posible que la infegridad académica
tropiece en algun adjetivo mal colocado, en
algun giro algo dudoso, en algun régimen
poco castellano 6 en alguna asonancia poco
escrupulosa.

Qué horror! dird la Academia.

Y en efecto, es una lastima que el senor
Palou se haya atrevido 4 tener mucho talento
antes de saberse de memoria el diccionario
de la lengua.

A pesar de esto, tengo el honor de presen-
tar 4 ustedes un poeta dramético que se llama
Palou y undrama de mucho mérito que se -
tula La campana de la Almudaina.
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En todo hilo hay una propension natural y.
Manifiesta a enredarse.

La costurera menos atenta 4 los fenomenos
que producen los elementos de su oficio, sabe
€sto perfectamente. |

Asf es que no hay una sola de esas criatu-
ras cuya vida es una sucesion interminable de
puntos , que al recibir la madeja de seda con
que ha de dar vida al futuro vestido, no la ce-
vane cuidadosamente para evitar el peligro
de que se enrede.

Esto es elemental en el arte de coser.

Porque el hilo y el tiempo son dos cosas
que lag mujeres que saben su oficio dehen
CONsSumir en una misma proporeion.
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Desconfiad de toda mujer que al hacer la
caenta del dia no salga 4 lo menos 4 punlto
por minuto.

Una madeja enredada es siempre una cos—
tura sin hacer, un tiempo mal gastado y un
hilo perdido.

El hilo de los acontecimientos, es un hilo
(ue tiene la misma propension que todos los
hilos.

Siempre que no se le devana cuidadosa-
mente, se enreda: es el vicio constitucional
de todo hilo.

Por eso en el gabinete de un hombre de Es-
tado suele encontrarse o mismo que en el fon-
do del costurero de una mujer descuidada.

Esto es, una maraiia.

Y fijando atenlamente la consideracion so-
bre el objeto representado por la palabra ma-
rana, admira la actividad, ¢l talento? el in-
genio que desplega el hilo para enredarse.

i Qué infatigable obstinacion opone siempre
a la paciencia de la mujer que quiere desen-
redarlo !

Los 0jos se pierden en un laberinto de hilos
que se cruzan, se enroscan y se confunden,
vy los dedos se estravian en una confusion de
nudaos que se suceden, se estrechan y se de-
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tienden, como si la vida de cada ung-de
dependiera de |a vida de los demds;

il cabo que se busca es precisamente el
'11€ no parece ; todos los accidentes del en-
redo parecen em penados en ocultarlo. '

Elhiloentretantoserpentea maliciosamente,
¢ adelanta y retrocede, se une y se separa,
dparece y desaparece, formando un conjunto
Jue marea, que produce vérligos, donde las
Manos se fatigan y los ojos se cansan, donde
"C pierde la vista y el lacto, y cuyo tegido es
Cada vez un misterio mas profundo, un secre-
10 mds religiosamente guardado.

Hay en muchas cosas una terrible despro-
Porcion.,

Por ejemplo : jcon qué facilidad se baja
Una pendiente, y en cambio cudnto trabajo
Cuesta subirla ! ‘

Veinte anos de vida, que quieren decir,
Veinte anos de pesares, de disgustos, de in-
quietudes, le cuesta al hombre llegar al do-
Minio de su razon.

Y esé lesoro lan lenta, tan trabajosamente
ddquirido, lo pierde en un solo momento de
locura.

Una de las grandes ntrigas del dinero es
haber conseguido que sea mucho mayor ¢l na-

*

ellos
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mero de los hombres que lo gaslan, que cl
namero de hombres que lo Zanan.

Ei mismo daro ofrece una cruel resistenc:a
4 todo el que quiere ganarlo, y una pasmosa
facilidad 4 todo el que quiere gastarlo.

Una mujer no necesita mas que recibir en
sus 0jos el despacho telegrafico que envie A
su corazon la electricidad de una mirada,
para senlir en el fondo de su alma el fuego
activo de una pasion profunda.

El relampago no es més rdpido, niel rayo
mas pronto.

Pero jqué raudal de lagrimas no necesita
para apagar despues el incendio de su corazon!

ILos vicios se adquieren con tanta facilidad,
que muchas veces no sabe uno darse cuenta
de como los ha adquirido.

'Y cudnto liempo, cudnta reflexion y cudn-
"~ ta virtud no son necesarias para destruirlos !

Todo hombre necesila, para nacer, nueve
meses de preparacion.

Seguidle, y vereis c6mo no necesita mas
que un instanle para morir,

Poned en manos de un nino de (res anos
una madeja de hilo.

Al momento la madeja se habrd convertido
en un enredo maravillosamente combinado.
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Si leneis costumbre de reflexionar sobre
las cosas frivolas, cenvendreis en la absurda
eXaclitud que v4 encerrada en esta exclama-
cion ;

1Qué ingeniosa habilidad hay en las manos
de la inocencia !

De las manos del nifio, pasad la madeja 4
las manos (e Ja mujer.

Por grande que sea su destreza, apelara
ante ese intrincado enigma, 4 la eficacia de
SUS Lijeras, como Alejandro apel6 & su espada.

Despues de agotar todos los recursos di-
Plométicos que la naturaleza ha puesto en los

€dos fings y delicados de una mujer, echa-
"4 mang 4 g espada y cortard el enredo.
tHecha esta observacion que no puede ser
“Smentida, es preciso convenir en que un
0 tisne m4s talento (ue una mujer.
. O digamos que la casualidad es mds inge-
108 que la inteligencia.

tPor qué no ha de ser lo mismo bajar que
Subir, ser tonto que tener talento, nacer que
Morir, enredar que desenredar?

tPor qué la ignorancia, la locura 6 la ca-
SUalidad, han de producir esos complicados
“iredos, conlra los que el talento, la prevision
Y la habilidad luchan y se gastan, como un
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cuchillo que se empendra en cortar una piedra?
[ as circunstancias, esa multitud de acci-

deutes que se combinan de infinitas mane-

ras, para producir la variedad inagotable de

sucesos, que hace tan amena la vida de eslos

liempos, son lo que los nameros & la canti-

dad.

A cualquiera que se tome el trabajo de exa-
minar con atencion un vaso qué se-derrama,
dehe ocurrirsele que en ¢l se verifica el feno-
meno de las circunstancias. :

Alli no hay mds qué un conjunto de gotas
Je agua dispuestas de modo que la primera
es tan absolutamente indispensabie como la
altima para que el vaso se derrame.

¥l hecho méas sencillo es siempre el resul-
tado de una elaboracion minuciosa de cir-
cunstancias que suelen escaparse a nuestra
penelracion.

Las desgracias son las cosas que ocurren
con mas facilidad.

Nada més facil que romperse una pierna ,
que perder una fortuna, que recibir un des-
engaiio O una ingratitud.

Y sin embargo, cada una de estas desdichas
necesila un conjunto de pormenores perfec-
tamente tejidos y enlazados que han de pro-
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ducirla ; como la complicada y oculta maquina
de un reloj produce el movimiento de las agu-
JaS que senalan Ja hora.

Un hombre despierta por la maiiana despues
de haber dormidon toda , 6 una parte de la no-
che, circunstancia precisa sin la que le hubje-
ra sido imposible despertarse.

Este hombre tiene la felicidad de no saber
qué hacer de esa hermosa maiana que le en-
* frapor jos ojos, despues de haber entrado por
los balcones de su habitacion entrehabiertos
maliciosamente como la boca de una mujer 4
(uien la naturaleza le ha concedido unos dien-
les perfectos.

Realmente este hombre no tiene ningun mo-
lvo sério que le obligue 4 salir 4 la calle, y
hasta experimenta esa dulce pereza que nos
cierra con tanta amabilidad la puerta de nucs-
ra misma casa. '

Pasar la manana lendido en una butaca,
Contando las flores de los tapices, es una be-
lla perspectiva.

Una vez averiguado el nimero de veces que
un dibujo esta repetido en la alfombra, en la
pared 6 en el techo, queda todavia el recurso
de entretenerse con los caprichos & que el hu-
mo de un eigarro se entrega desde ¢l momen-
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to en que se le deja la libertad suficiente para
esparcirse en el aire.

Todavia hay un libro muy formalmente co-
locado sobre una mesa inmediata, que puede
proporcionarla amena ocupacion de sep hojea-
do con los dedos unos cuantos minutos.

Tambien hay un piano que no se niega nun-
ca a golpear sus sonoras cuerdas, si hay al--
guien que lenga el capricho de pasarle las ma-
nos por las teclas. -

Detrds delas persianas discretamente entor-
nadas, como los 0jos de una mujer cuando mi-
ra lo que no quiere ver, puede muy bien pa-
sarse media hora observando lo que pasa al
otrolado de los cristales de la casa de enfrente.

Queda ain una vecina mas 6 menos joven,
6 més 6 menos bella, que es capazde hacer de
su balcon el entretenimiento de todos los ve-
cinos que no sepan qué hacerse.,

Con tantos recuarsos para pasar agradable-
mente una hermosa mafiana, es preciso ser
un loco para salir de casa.

Decididamente este hombre (que no tiene
nada que hacer, se entrega con lama yor acti-
vidad y sin perder ni un solo minutp, 4 la
ocupacion de no salir 4 la calle.

Una resolucion por insignificants que parez-
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Ca, es una cosa que nos cuesta siempra mucho
trabajo, y que despues de adoptada, nos deja
Liempo para que podamos ocuparnos en otros
dsuntos,

Asi es que este hombre no podrd menos de
restregarse las manos con la satisfaccion del
que ha concluido una obra que le quitaba
Uempo para entregarse & otra.

La organizacion mds acliva se pasmaria de
o que trabajan los hombres que no saben qué
hacerse, si fuera posible reunir en una sola
Cantidad la suma total de lo que hacen.

Perder 4 una mujer ¢ 4 una familia, perder
Una gran fortuna y peider la salud, son cosas
que parecen muy fé4ciles, porque las llevan &
cabo esos hombres activos que pasan su vida
“SIn tener ue hacer.

Nuestro hombre no sale de su casa; es cosa
resuelta. Dejémosle un momento entregado &
Sus numerosas ocupaciones en su magnifica
casa construida, vervi gratia en el centro de
Madrid. |

A lo altimo de la calle de Fuenearral, por
¢jemplo, vive una @qur, que tiene quahace_r
€n esta hermosa manana una compra, una vi-

sita ¢ un encargo.
Como el pudr)r es una cosa tan natural en
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las mujeres, esta se viste perfectamente para
salir 4 la calle. La cosa es bien natural.

Al ajustarse una falda de color de tortola,
uno de sus adornos ha tenido el capricho de
engancharse en una de las molduras desu ele-
gante tocador ; y como 4 una mujer cuando ia
{lama el espejo no reflexiona, da des pasos
precipitados y la falda, por seguirla, deja la
mitad del adorno desgarrado en los dibujos
salientes de la moldura.

Esto es logico.

Todo vestido que se rompe es entre las mu-
jeres una voz irresistible que pide otro vestido,
y esta mujer se lo pide por de prontod su don-
cella, reservandose el derecho de pedirselo
despues 4 su marido.

Esto es incontestable.

La doncella trae otra falda verde sembra-
da de flores menudas. Noesesa la que queria,
pero es larde y no puede perder tiempo des-
pues de haber perdido la falda de color de G-
tola, y un momento despues est4 en la calle,

Cruza una y luego otra y luego todas las que
se le van poniendo delante, hasta que llega 4
unaen que dos coches y un carro han formado
el nudo més gracioso del mundo.

Esto en Madrid es muy frecuente.
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U s preciso esperar 4 que el nudo se desha-
Ra, 0 hay que dar un largo rodeo y echar por
Olra calle, it

[ﬂ*gm ¢$ un dilema.

Giertas mujeres prefieren andar una hora 4
“SPerar un minuo, y por eso se las vé andar
lodos los dias por todas partes buscando aman-
'®s y maridos que pudieran muy bien esperar
©l sus casas. |

La calle que atraviesa en este momento es
Precisamente la misma en que se levanta la
-45a del hombre que hemos dejado metido en
' asidua tarea de no salir 4 la calle.

9 acera por donde se desliza esta mujer
1u¢ ha roto su falda de color de tortola , es la
dUe se tiende enfrente de los balcones del

Ombre gcupado.

, E momento en que pasa, es el instante
MISmo en que nuestro hombre para disimular
PUS averiguaciones acerca de lo que ocurre en
la Casa de enfrente, ha bajado honestamente
SU8 0jos hasta las baldosas de la acera.

Su mirada se siente herida por un rel4m-
Pago verde oscuro con flores menudas.

Las mujeres mismas no saben muchas ve-
88 lo que es un vestido.

98 mujeres que tengan dos vestidos igua-
10
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les, pueden volver loco 4 un hombre, si el
hombre no luviera bastante con una para per-
der el juicio.

El vestido verde con flores menudas desapa-
rece detrds de la esquina, y el hombre ocupa-
do se siente de pronto oprimido por ese ca-
lambre moral que se llama duda.

La onda graciosa de aquel vestido desapare-
ciendo detrésde la esquina, es para este hom-
bre un verdadero reldmpago & cuya luz vé en
su imaginacion la figura de una mujer.

Aquel aire y aquel vestido son suyos, luego,
debe ser ella.

Ella es el nombre con que bautizamos 4 la
mujer que el amor nos mete en el alma.

Con esa palabra profunda parece que quere-
mos decir que no hay otra en el mundo

Para salir de la duda no hay mds remedio
que salir de casa: una levita y un sombrero
son cosas que loshombres lienen siempre 4 la
mano; las escaleras se bajan mucho mas facil-
mente que se suben, y las calles estan siem-
pre abiertas para todos,

A la Gltima palabra de esle raciocinio ya
esta en la calle, y se lanza como un rayo de-

trds de aquel reldmpago verde con flores me-
nudas. -
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Al volver la primera esquina el vestido re-
lampaguea un instante y desaparece al volver
la esquina siguiente.

Cuando se anda muy deprisa no se les deja
tiempo 4 los piés para que vean el terreno que
Pisan, y las baldosas mds graves suelen levan-
larse 4 veces con cierto disimulo para dejar
cacr a los que no llevan los ojos en la suela
de las botas.

En esta calle habia una baldosa entretenida
en ver lo que pasaba por encima de su compa-
nera.,

Los hombres no ven las baldosas que se le-
vanlan cuando es una mujer la que llevan de-
lante de los ojos, porque llevar una mujer de-
lante de los ojos equivale 4 llevar una venda.

En este caso el pié llega, se engancha en el
borde de la piedra y no tiene més liempo que
el preciso para tirar bruscamente del indivi-
duo, dejandolo caer sobre las baldosas, que
por muy duras que sean, no se han negado
nunca a recibir 4 nadie.

Nuestro hombre se levanta con esa cara
(que todos tenemos para el momento de una
caida, y al ponerse de pié¢ averigua que se ha
roto una pierna.

\Cudnta circunstancia, cuanto pormenor,
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cuanto detalle ha sido preciso para que una

pierna se rompa !
iQué bien ha tejido la casualidad todos los

hilos para venir 4 parar & romperle la pierna
en medio de la calle 4 un hombre que habia
decidido no salir de su casa!

La cirugia podré decir lo que quiera de esa
pierna rota, pero ella no es més que la canti-
dad que arroja una suma de circustancias, un
enredo maravillosamente fabricado porel hilo
de los sucesos
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LA MEDIDA DEL TIEMPO.

Vuelvo 4 tomar la pluma para anudar el
hilo roto de estas séries de renglones que
hemos convenido en llamar articulos.

Esta amiga intima de mis pensamientos,
ha permanecido sepultada en los negros abis-
mos del tintero, esperdndome con esa pacien-

cia con que las cosas esperan 4 los hombres
en el camino de la vida.

Como la herramienta colgada en el taller
del artesano enfermo, mi pluma ha perma-
necido clavada en el tintero, aguardando el
dia de trabajo.

- Al cabo de dos meses nos encontramos
como dos amigos que hace mucho tiempo
que no se han visto.
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Sale 4 recibirme del fondo del tintero ha-
meda, como si ella tambien llorara; negra,
como si ella tambien estuviera de luto.

La medida del tiempo no son las horas ni
los dias, ni las semanas, ni los meses, ni los
anos, ni los siglos.

Un reloj y un almanaque no determinan
bien la lentitud 6 la rapidez del tiempo.

Ellos marcan periodos que parecen igua-
les, pero que representan para cada uno can-
tidades distintas.

Un ano de alegria es un soplo, un dia de
pena es un siglo.

Dos meses pueden no ser mds que un ins-
tante y pueden ser tambien una eternidad.

Llegad 4 la puerta solitaria de esas casas
mudas en las que se alberga la miseria.

En Madrid es preciso buscarlas con atenta
mirada, pues se ocultan como las canas de-
bajo del tinte, como las arrugas debajo del
cosmético.

Aqui es preciso lenirse las penas y pintarse
la alegria.

En la tierna poesia de estos tiempos es cosa
averiguada que una sola perla vale mas que
un torrente de lagrimas.

i Si fuera posible averiguar la inmensa can-
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tidad de lagrimas que cuesta un solo dia-
mante !

Mas para la prosperidad de la industria y
del comercio de. las piedras preciosas, con-
viene que esto sea una incognita elerna.

Llegad, digo, &4 la puerta solitaria de una
de esas casas mudas en que se esconde la
miseria.

Hay muchas, auncque 4 primera vista no
se vean.

La luz del lujo es una luz muy particular;
no ilumina mds que lo que brilla, y Madrid
lleva su lujo y su grandeza como una linterna
detras de la que se oculta.

Semejante 4 las luciérnagas deja ver el
brillo y esconde el gusano, alumbra para
que no se le vea.

Antes de empujar la puerta de esa casa,
fijémonos en dos puntos importantes.

Veamos primero qué hora es segun el reloj
més acreditado.

[.a tnica virtud del reloj m4s honrado, es
no mentir.

Bajo la palabra de uno de eztos séres que
pasan su vida latiendo como los corazones
humanos, podemos asegurar que son las
nueve de la noche.
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Si eslo lo hubiera dicho un hombre, podria
dudarse; si lo hubiera dicho una majer, de-
beria no creerse; pero lo ha dicho un reloj
Y es preciso que sea verdad.

Nosotros somos verdaderamente felices.

Nuestra vida no tiene més inquietudes, que
esas impaciencias con que el hastio de un
placer nos empuja & otro placer.

No se crea, sin embargo, que alguna vez
no se llenan de lagrimas nuestros 0J0S.

Nosotros tambien lloramos.

Por ejemplo, cuando una chispa de jabon
perfumado con que suavizamos |a piel deli-
cada de nuestras manos tiene la indiscrecion
de saltarnos 4 les ojos. |

Lloramos tambien si nos hiere el rostro el
viento helado de una manana de Diciembre

Hay tambien una especie de constipados
que nos hacen llorar abundantes ldgrimas.

Si los panuelos del bolsillo tuvieran la fa
cultad de hablar, ellos solos podrian contar
nuestras ldgrimas.

Al tropezar con las nueve de la noche no
podemos menos de observar que el dia ha pa-
sado como un soplo. Este es el segundo punto.

Dos horas de tocador, el almuerzo, algunas
visitas de confianza , estrenar un coche, las
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amigas, el paseo, comer... todo esto pasa
Como un rayo, y 6jala no fuera mas que esto.

Las nueve! el tiempo huye como un péjaro
(que se escapa de entre las manos.

No hay dia para nada.

Ahora ya podemos entrar.

La puerta gime al abrirse y gira lentamente
como si estuvieran agotadas sus fuerzas.

Un pasillo estrecho conduce 4 una habita-
clon oscura.

El cuadro estd reducido & muy pocos mue-
bles y & mucha familia.

Un enfermo, una anciana, una joven, un
nino... alli hay de todo, menos pan.

Hace veinte y cuatro horas que desapareci6
el dltimo. '

Veinte y cuatro horas, segun el reloj; un
instante, segun nosotros; un siglo para aque-
lla familia que ha contado los minutos con
la ansiedad de la miseria.

El tiempo no es igual ; el reloj es una su-
percheria que no puede enganarnos,

Preguntadle 4 una madre que espera 4 su
hijo ausente, si hace mucho liempo que no
lo ha visto.

Podrad hacer un dia, un mes 6 un ano:
pero ella siempre os contestara : un siglo.
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Si habeis tenido la fortuna alguna vez de
ser queridos por una mujer tierng y delicada,
habreis observado qué répido es ¢] liempo que
pasa en las dulces confidencias del carjio.

Despues de muchas horas de es(a lierna é
inesplicable intimidad, coged el sombrero 0
preguntad al reloj si es hora ya de separarse.

Todos habreis oido siempre la misma escla-
macion :

Tan pronto!..

Hay una ocasion en que el tiempo, por un
misterio incomprensible de nuestro c¢orazon ,
es 4 la vez un soplo y un siglo.

Ya lo sé. Lo he aprendido y no lo olvidaré
nunca.

Pero sea una madre la que os diga e¢6mo
se realiza esa verdad imposible.

Sobre sus rodillas incansables sostiene dos
ninos que se disputan el calor de sq seno,
£us besos y sus sonrisas.

Son sus hijos.

Si ellos lloran, se aflige; si rien, se alegra ;
si juegan, juega con ellos; si duermen, vel:.

Parece que al darles la vida se ha quedado
sin ninguna; vive porque ellos viven,

Un dia recuerda el cielo que los angeles no
80D para la tierra, y aquellos ojos tan pures
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se cierran para siempre y aquellas bocas tan
dulces y tan tiernas no vuelven 4 sonreir.
Dejad que pasen muchos tiempos y pre-
Suntadle 4 esa madre por sus hijos, y ella
08 dird que era ayer cuando los tenia sobre
Sus rodillas, que todavia los oye, que aun
siente en su seno el calor de sus mejillas.
No dejeis que pasen mds que tres dias,
menos aun, unas cuantas horas, ella os dira
que hace un siglo que no los ha visto.
,Cudnto tiempo me ha estado esperando la
caprichosa pluma con que escribo? No lo sé.
El almanaque me dice que dos meses.
Mi corazon me dice que un siglo. |
Mis recuerdos me dicen todos los dias que
fué ayer.
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No hay un cuarto.

Esa frase de cuya exactitud pueden res-
ponder por lo menos dos lerceras partes de
los habitantes de Madrid, encierra dos signi-
ficaciones diversas y que son & la vez igual-
menfe ciertas.

En virtud de esta doble escasez, se verifi-
can dos movimientos ascendentes que son
iImmediatamente seguidos de otro.

Hé aqui el 6rden de estos tres movimien-
log que nos elevan orgullosamente & la altura
~ digna de los tiempos en que Vivimos.

Todos los caseros suben sus casas.

Todos los usureros han puesto su dinero
en las nubes.

Fl resto de los hombres pone el grito en
el cielo.
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El hecho es el siguiente :

Madrid no cabe en Madrid.

Esta es una cuestion de capacidad que los
caseros unicamente podian resolver, porque
los caseros son capaces de todo.

La casa es un género de propiedad que
tiene circunstancias muy particulares.

A primera vista no parece mds que una
finca urbana.

Observandola m4s despacio nos encontra-
MOS Con que es un capital mas 6 menos res-
petable empleado en piedra, en madera, en
yeso y en ladrillos que rinde todos los anos
ofro capital.

O de una manera m4s clapg - una casa es
una especie de gabeta donde e] casero escon-
de una cantidad de dinerq (Jue mensualmen-
te va extrayendo del bolsillo de Jos inquilinos.

A esla extraccion continua se |a llama al-
quiler.

Alquiler no es una palabra, por méas que
se halle comprendida en ¢ Diccionario de
la lengua.

Alquiler es una cantidad cuya definicion no
es posible encontrar en ningun tratado de
aritmética.

Es una cantidad absurda, pero real y po-
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sitiva , que el casero recibe todos los meses
en oro, en plata 6 en papel.

Al llegar aqui no puedo menos de reirme
de los matematicos.

Ellos dicen con el aplomo de la vanidad
satisfecha, que cantidad es todo aquello que
es susceplible de aumento y disminucion.

Lo que no pueda aumentarse y disminuirse
no es cantidad.

Hasta ahora han tenido razon.

Kl alquiler tal como se presenta 4 la consi-
deracion de los inquilinos de Madrid, no habia
aparecido aun.

Rectifiquemos 4 esa ciencia vanidosa que
todo lo quiere saber con precisa exactitud.

Desde hoy debemos decir : cantidad es todo
aquello que puede aumentarse 0 disminuirse,
esceptuando el alquiler que.va en prodigioso
aumento, sin que haya esperanza de que pue-
da disminuirse alguna vez.

El que tiene una casa en Madrid , tiene
ana renta que puede hacerla crecer segun
su capricho 0 segun su avaricia.

La codicia, ese saco roto que no ha podido
llenarse nunca, es el nico limite que hoy
encuenira el aumento constante de los alqui-

leres de las casas.
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La previdencia nos ha dado esta vida que
llevamos siempre con nosotros, para la que
solo necesitamos respirar y comer., |

Pero al imponernos la penosa obligacion
de esa vida, encargd muy formalmento a la
naturaleza que nos rodeara de aire Y que
cubriera de frutos 4 los 4rboles y de semillas
a la tierra. s

La sociedad ha querido tambien echarla de
Providencia y nos ha impuesto esa otra vida
estrecha y oscura que se llama vida privada,

Y para la que s6lo necesitamos |as cualro
paredes que forman e] hogar doméstico.

Pero al imponernog esa obligacion, no en-

levantar 4 nuestro alrededor las cuatro pare-
des de nuestras casas.

Procediendo asf , |a Providencia y la so-
ciedad han colocado a1 hombre en la contin-
gencia de dos alternativas que vienen & ser

Una misma, por més que se Juzguen de dis~
linta manera.

Véase una.

Aqui un casero que liene, por ejemplo, |a
Costumbre de retirarse tarde.

Madrid, aunque brilla mucho, no es un
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pueblo bien iluminado; v 4 ciertas horas de
la noche, la mitad de las luces se apagan
€on la escusa de que se les quita el gas.

is cosa averigunada que toda luz que se
dpaga produce en el aclo oscuridad.

Kl casero se adelanta hdcia una esquina
(jue sale sobre la acera con el mayor silencio,
Como si (quisiera espiar lo que pasa er la calle.

En Madrid hay una numerosa policia,
pero en mi opinion es mucho mayor el nii-
iereo de los que no quisieran verla.

Detrds de la esquina hay uix hombre embo-
zado dos veces; una en su capa, que sabe
Dios de quién seria autes, vy olra en la som-
bra, que no es ficil robarsela 4 la noche.

El casero Ilega al punto en que la esquina
se dobla como un adulador,. y se encuentra
repentinamente con una mano que le oprime
la garganta y con dos bocas; la de una pis-
tola que le muerde el pecho sin pronunciar
una palabra, y la de un hombre que le pro-
pone por lo bajo la pronta solucion del si-
zuiente problema : '

«La bolsa 6 la vida.»

Si eslo no ocurriera en medio de una pro-

funda oscuridad me atreveria & decir que todo

ello pasa como un reldmpago.
' 11

% :
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Tres minutos despues entra el casero en su
casa oprimido por el enorme peso del dinero
que ha tenido que dejarse en la esquina.

Al otro dia este suceso es pablico, 1a opi-
nion se alarma y los tribunales averiguan,

Entretanto el casero se entrega 4 sus hon-
radas y ordinarias ocupaciones.

Aqui empieza la otra.

Segun unos estados que liene 4 la vista,
hay en Madrid una gran desproporeion entre

cl contenido y el continente; es decir, que
Madrid no cabe en Madrid.

O de otra manera mds precisa : que sobra
genle y faltan casas.

O de otro modo més préctico : que se pue-
de dar otra vuelta més al tornillo con que se
hace salir el dinero de los inquilinos.

Averiguado esto, no hay més que coger
el sombrero, abrocharse la levita para que
el corazon no pueda salir por ninguna parte,
ponerse la cara de casero y tomar la esca-
lera. |

Poco despues se lira de un cordon, suena
una campanilla, se abre una puerta, y el ca-
sero, semejante 4 una bomba, cae en medio
de una familia que se vé asaltada repentina-
mente con esta imperiosa altergativa :
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~ «Mds alquiler 6 a la calle:» 6 lo que es
1gual, «la bolsa ¢ la vida. »

Aqui la pistola no tiene caiion, ni llave,
ni caja, ni p6lvora, ni bala; pero es (an
mortal como si tuviera todo eso.

Si el casero asaltado en la esquina la no-
che anterior hubiera tenido otra vida donde
alojarse, de seguro no hubiera entregado su
bolsa ; pero la sacrifico al temor de encon-
lrarse repentinamente arrojado a la calle de
la eternidad.

La familia discurre del mismo modo, y pre-
fiere sudar mensualmente un doble alquiler, a
encontrarse de repenle en medio de la calle.

Como el casero (uiso conservar la vida
que le di6 la providencia, ¢l inquilino quiere
conservar su vida privada.

[stablezcamos, sin embargo, la diferen-
cia que existe entre el ralero que nos aco-
mete al volver la esquina y el casero que

nos asalta al abrir la puerta.
El primero lo hace en la calle y en medio

de la noche; el segundo en nuestra propia
casa y en medio dfal dia.

El uno se arroja sobre nosotros con un
puital 6 con una pistola en la mano; el otro
nos estrecha poniéndonos una ley al pecho.
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El hecho viene & ser el mismo, la (inica
diferencia cstd en el arma.

De esta manera el alquiler va subiendo
como una inundacion, como deberian subir
las aguas del diluvio.

O se hace una arca como la de Noé, ¢
nos ahogamos.

Para vivir en Madrid baje un techo vy
enlre cuatro paredes, es preciso resignarse a
no tener mas dipero que aquel que nuestro
casero quiera dejarnos.

Ha dicho un escritor friancés, que negocio
cra ¢l dinero de los demés.

Yo creo que en Madrid tener una casa es
tener en la mano el dinero de los que viven
en ella.
~ La vida publica se va poco 4 poco comien-
do 4 la vida privada, y los caseros suben las
casasdla vez que el ayunlamiento las estrecha.

Para convencerse de la exactitud de esta
observacion, no hay mds que fijar la vista
sobre el plano de Madrid.

En él se ve el movimiento verificado por
las calles que se ensanchan y las casas que
se estrechan.

Hay en csto algo de monsliruoso.

Saturno en medio de los eslravios insacia-
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bles de su brutal apetito, no pasé de co-
merse a sus hijos.

Las calles, que se pueden considerar como
hijas naturales de las casas, porque es evi-
dente que sin casas no habria calles, llevan
mas alli las necesidades de su estébmago : se
comen & sus madres.

Pero esta monstruosidad estd dentro de la

naturaleza.
e qué se habian de alimentlar las calles

mas propia v naturalmente que de aquellas
casas que se han unido para darles el sér?

Por un sentimiento de malernidad que
nadie se atreverd 4 ofender, las casas se van
dejando devorar por las calles.

Si en eslo no se quiere reconocer la accion
de una ley natural, serd preciso convenir en
que es la accion de una ley de policia urbana.

El ayuntamiento, cediendo a las sugestio-
nes de una profunda filosoffa, se ha conven-
cido de que el cindadano no es més que un

transeunte.
Ha oido decir que el hombre no hace més

(que pasar rapidamente por la tierra, y ha for-
mulado su pensamiento en esla palabra : paso.

Palabra que aplicada & Madrid quiere
decir calles.
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Tan embebido se encuentra en la profundi-
dad de este pensamiento, que en miopinion su
belloideal debe ser una poblacion en la quelas
casas dejen en completa libertad 4 las calles.

Una poblacion, por ejemplo, en la que las
casas estuvieran fuera de la ciudad, para que
no pudieran poner impedimento ninguno al
desarrollo, ensanche y per feccion de las ca-
lles.

La solucion del problema depende de una

sola averiguacion.
Consiste en saber como pueden hacer las

calles prescindiende completamenle de las
casas.

En virtud de este pensamiento, Madrid se
esta enﬂrandemeudo de una manera muy
smﬂular.

Las calles se ensanchan y las casas se es-
trechan,

El ciudadano indudablemente va ganando
terreno en la calle, y es muy justo que lo
pierda en la casa.

Si como transeunte goza el privilegio de
tener 4 su disposicion calles espaciosas, justo
Serd que como vecino se resigne a vivir pe-
gado & la pared.

Para el ayuntamiento la cuestion es muy
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sencilla y esta reducida & una pregunta y 4
una respuesta.

En Madrid hay un publico que se com-
pone de trescientos mil habitantes.

,UOomo se dd espacio 4 esa masa para que
pueda circular libremente por Madrid?

Hsta es la pregunta : la respuesta nos sale
ella misma al paso en esta forma :

Ensanchando las calles.

Luego queda una série de cuestiones parti-
culares, que saliendo del dominio publico, ea-
tran en el sagrado recinto de la vida privada.

Cada familia resolverd la suya como pue--
da, metiéndose donde quepa.

[.a obligacion del ayuntamiento es dar ca-
lles ; las casas deben buscérselas los que las
necesiten para su uso particular.

Mientras el pablico circula libremente por
las calles, los vecinos se ahogan en las casas.

De aqui resulta una propension irresis-
tible que todos sentimos & formar parte de
esa masa (que & todas horas se derrama por
las calles, por las plazas y por los paseos, y
que se llama gente.

Para vivir en Londres es preciso ser lovd ;
para vivir en Madrid es preciso ser publico.
~ La vida privada se va reduciendo en la
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misma porcion que-la vida piblica se va en-
sanchando.

Asi se vé que los hombres publicos son
los que viven con mas desahogo.

El hogar doméstico se va estrechando
cada vez mas, al mismo tiempo que la plaza
publica va ganando espacio.

Por eso no debe extranarse que quepan
muy comodamente en todos los sitios pu-
blicos hombres y mujeres que no caben
dentro de sus familias.

Por eso las virtudes domésticas van ce-
diendo su puesto 4 las virtudes puiblicas.

De aqui resulta la esplicacion de un feng-
meno de que no es ficil darse cuenta 4 pri-
mera visla, y que se presenta 4 mis ojos bajo
una forma aritmética.

Yo digo : ;Cudntos hombres reunen bas—
tanles virtades y bastante talento para hacer
la felicidad de una mujer y de una familia?

—Pocos.

Esta respuesta no la doy yo. La dan
todos los padres, todas las madres que ten-
gan una hija honrada y que experimenten
en el fondo del alma el vivo sentimiento de
su verdadera felicidad.

Yo vuelvo 4 decir: ;Cudntos hombres
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reunen bastantes virtudes y bastante inteh-
sencia para hacer la felicidad de la patria?

—Todos. _

Tampoco es mia esta respuesta. La dan esa
multitud creciente de hombres que se disputan
sin cesar la direccion del Estado.

:Ser4a més facil ser padre de la patria, que
padre de familia ?

;No habré algun elector escondido en las
oscuridades del cuerpo electoral , que alguna
vez 4 lo menos no haya dado su volo & quien
de securo le hubiera negado la mano de su
hija y tal vez la administracion de sus bienes ?

La vida pablica es mds comoda, tiene me-

nos exigencias que la vida privada.
" Para alcanzar esos homenajes que todos
los dias se tributan en los periddicos, en los
discursos, en los teatros, en los paseos y cu
las calles, se necesita mucho menos que para
conseguir el tierno carino y el honroso res-
peto de una familia.

Los aplausos de la multitud se arrancan con
una frase estudiada, con una lisonja habil, &
las pasiones 0 & los vicios del auditorio.

Laadmiracion de las gentes la alcanza facil-
mente cualquicra mujer que no sea lea y que
arrastre por las espaciosas calles de Madvid
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la anchurosa falda de un.soberbio vestido.

Un poco de audacia y un poco de talento.

Hé aqui todo lo que necesita un hombre
piblico.

Una poca belleza y mucho lujo.

Hé ahi todo lo que necesita una mujer pi-
blica.

La vida privada exige mucho mas.

Tiene la impertinencia de pedir un poco
por lo menos de todas las virtudes.

Exige unas costumbres puras y una con-
ciencia lrancquila.

Esto es pedir demasiado.

Y en cambio, qué d4a?

Nada.

El respeto de los hijos, el cariiio de |a 0S-
posa y el aprecio de unos cuantos amigos.

La vida piablica es mucho mis liberal : d4
gloria, aunque sea una gloria semejante 4 la
luz del reldmpago s da titulos, honores ; (4
grandeza y fortuna.

Eu vista de eslo, ;qué espaifiol no experi-
menta a cada momento en el fondo de su ambi-
cion el secreto impulso de echarse 4 la calle?

;Qué mujer convencida por el espejo del
atractivo de su belleza y deslumbrada por el
brillo de sus propios adornos, no siente # cadk
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instante el deseo de entregarse & la admira-
cion publica ?

Convengamos en que cuando la policia ur-
bana ha empezado 4 estrechar en Madrid los
ya estrechos limites del hogar doméstico,
para dar ensanche & las calles, la vida pri-
vada habia empezado ya a reducirse estre-
chada por la vida pablica.

El plano de Madrid, en el cual se ve & las
casas ir cediendo el paso & las calles, puede
inspirar muy sérias reflexiones

Las calles! ;Serda éste el terreno que se
prepara para que den su dltima razon todas
las opiniones?

Las casas! Mirdndolas bien es como s¢
comprende que la arquitectura tiene tambien
sus paradojas.

Las dos tercaras partes de las casas de Ma-
drid no son més que sofismas por medio de las
que se engana & los que pasan por la calle.

Las calles espaciosas son una verdadera
necesidad.

Hagamos justicia a la prevision de este
ilustre Ayuntamiento.

En un pueblo donde pasan cosas tan gran-
des, donde todo pasa, se necesitan calles
muy anchas para que todo pueda pasar.

— e —————————
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UN ECLIPSE DE SOL.

Hé aqui un suceso que nos ha hecho levan-
tar los ojos al cielo por algunos minutos.

Eiso es todo lo que he podido observar du-
rante el espectaculo.

Mis conocimientos astron6micos no me han
ayudado & hacer mds curiosas observaciones;
pero levantar los ojos al cielo cuando tan fijos
los tenemos en la tierra, me parece 4 mi una
observacion digna de estudio.

Echad la sonda en este pensamiento y ve-
reis como e¢s profundo.

Y sin embargo, {qué cosa mas natural que
levantar los ojos al ciclo cuando la tierra se
oscurece?

(A qué parte pueden dirigirse los ojos del
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hombre pidiendo luz en las grandes oscuri~
dades de la tierra?

Otra observacion enteramente opuesta se
me ha ocurrido tambien al mismo tiempo.

La sabidurfa humana que anda por todas
partes buscando la luz, ha venido esta vez de
todos los puntos del globo buscando la oscu-
ridad.

istos son los dos fendmenos que he podido
comprender.

De manera que el eclipse ha producido por
lo menos dos maravillas, que si no asombran |
es porque 4 la altura del siglo x1x no debe
haber nada que nos asombre,

Levanlar les ojos al cielo, es un acto (que
bien considerado pertenece 4 aquellos tiem-
pos oscuros en que la luz de la moderna filo-
sofia no habia iluminado la tierra ; 4 aquellos
tiempos en que la luz no venia de la discu-
sion, sino del cielo. _

Tiempos en que Noé encontraba en el cielo
como en las paginas de un libro infinitamente
sdbio, el anuncio del diluvio y la salvacion
de su familia. -

Aquellos tiempos en que Moisés pedia al
cielo y recibia de él las leyes de su pueblo.

Tempos oscuros en que fres sébios de
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Uriente buscan en el cielo el guia que habia
de conducirlos 4 las puertas de Belen.

Ll eclipse, haciéndonos levantar los ojos,
nos ha hecho imitar por algunos momentos al
pueblo de Israel, cuando al salir del desierto
viH tenderse delante de él los fértiles campos
dela tierra prometida : todos miraban al cielo.

De seguro los astronomos no habian pen-
sado en eslos efectos del eclipse.

El cielo ha sido para nosolros un teatro; el
sol y la luna les actores, el drama un eclipse
y el pablico una gran parte de la tierra.

Los anuncios de la funcion habian apare-
cido primero en los almanaques y despues en
los periddicos.

Hemos acudido & una diversion que ha po-
dido escitar la curiosidad; pero no el asombro.

El cielo es una cosa tan vista !

Casualmente estd colocado de un modo
que no hay punto de la tierra desde el cual
no pueda verse.

Los primeros hombres pudieron asombrarse:
enlonces seria un espectaculo nuevo; ¢ pero
despues de seis mil afios ha de llamar nuestra
atencion lo que estamos viendo todos los dias?

Y el sol ;qué género de novedad podia
oftecernos? No es el mismo todos los. dins?
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En el espacio de tantos siglos no ha hecho
mas que levantarse al amanecer, lender sus
rayos por todas partes y desaparecer d la tarde
en el mar, detrds de una monlana, en medio
de una lianura, donde le pilla.

La luna no es lampoco una tnvencion que
pudiera escitar vivamenle nuestro inleres.

Siempre la misma palidez, la misma me-
lancolfa , la.misma soledad.

La mujer m4s vulgar sabe mejor que ella.
colocarse 4 media luz, fingir unos ojos que
no tiene y una cara que no ha lenido nunca.

La luna del espejo mds insignificante posee
muchos més recursos para enlrelener nuestra
curiosidad.

[.a Ginica novedad era el eclipse.

Y qué es un eclipse?

Una cosa tan natural, tan logica, que se
hallaba prevista muchos anos antes de que
sucediera.

Un hecho averiguando antes de realizarse.

Un secreto sabido, un misterio descubierto.

La sencillisima operacion de colocarse la
luna entre el sol y la tierra como una pan-
talla entre la luz y los ojos.

.Y habia de asombrarnos en el cielo lo que
astamos viendo en la tierra todos los dias?
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cQué es la locura méas que un eclipse de
la razon ?

. No se eclipsan, sin que la ciencia lo an-
licipe, las estrellas de los hombres?

Qué fama no se ha visto eclipsada ?

Asi es que el eclipse ha pasado como una
sombra, sin dejar en la tierra ni el més ligero
rastro, ni la impresion mas fugitiva,

Hemos hecho lo que hacemos siempre que
se eclipsa nuestra felicidad, siempre que la
sombra de la desgracia cae sobre nuestro co-
razon. -

Levantar los ojos al cielo.

Porque el cielo es siempre el mismo para
los hombres.

Siempre tiene un rayo de luz que nos ilu-
mine, un reflejo que nos guie, una estrella
(que nos consuele. '

No hay més remedio que mirar al cielo
cuando no hay en la lierra un punto donde
fijar los 0jos.

Nos rodea por todas partes como los brazos
de una madre de la cual pretendemos huir.

La naturaleza entera se abre como una flor
por mirar!o. -

Los montes se empinan unos sobre olros

para acercarse mas a él.
12
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Los drboles tienden sus brazos cargados d¢
fruto como si quisieran atraérselo por la ri-
(queza de sus dadivas.

Los perfumes huyen de ia tierra y se le-
vantan como si solo hubieran nacido para él.

El agua es trasparente solo por retratarlo, y
sale de las entranas de la tierra solo por verlo.

El cielo es esa mirada inmensa g€ nos si-
gue por todas paries, que penetra en nuestro
corazon y nos consuela, que alumbra nuestra
alma y nos anima, que se refleja en nuestra
conciencia y nos juzga. Por eso el afligido
levanta los ojos y el criminal los baja.

Es una especie de voz que nos esta diciendo
siempre : mira.

L.a ciencia misma, esa averiguacion fria
que va penetrando como un cuchillo; ese es-
calpelo que busca el secreto de la vida en el
caddver de la naturalecza, se vé delenida y
se sienta fatigada esperando un rayo de luz
que solo puede venir del cielo.

Pero de qué cielo estamos hablando?

. Qué significa ese cielo valgar, antiguo,
imposible de toda mejora y negado & todo
adelanto?

Cielo que condena & los astros & marchar
por Caminos precisos.
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Ciclo cuyas leves no se discuten, cuyos
principios no se conocen, cuyo sistema no se
comprende.

Cielo que las revoluciones de los astros no
le conmueven, ni las nubes més negras lo
manchan, ni millones de estrellas lo ocultan.

Este cielo no corresponde 4 la altura de
noestros tiempos. |

Quédese ahi como un monumento arqueo-
légico; como una tradicion antigua que sirve
4 lo menos para senalar el astro de aquellos
liempos oscuros en que el cielo fué hecho.

Cielos, los de la tierra.

El cielo de la riqueza, el cielo de la hermo-
sura, el cielo del poder, el cielo de la fama,
el cielo de Jas pasiones, el cielo de la razon.

Cielos que nos deslumbran, que nos hacen
bajar los ojos y que arrastramos por la tierra.

La sabidurfia humana despues de andar
tantos siglos buscando la luz, ha venido
ahora detras de la oscuridad.

Esta es mi segunda observacion.

La ciencia ha corrido apresuradamente 4 ver
el efecto que producia en el salon de la tierra
una pantalla puesta delante de un quinqué.

El cielo se reiria muchas veces de los hom-
bres si no les tuviera lastima.
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Aunque la oscuridad es una cosa negra,
yo no puedo menos de sacar de esa circuns—-
tancia, que he podido observar una verdad
que aqui parece absurda.

La sabiduria humana es un libro, cuya ul-
tima pdgina estd siempre en blanco : debia
decirse en negro.




NO HAY NINOS.

He llegado a sospechar que el 6rden de los
hiimeros aplicado 4 los ninos, ha experimen-
tado una gran perturbacion.

Es decir, que por lo que yo observo, se
llega en estos tiempos 4 tener veinte afios
mucho antes que 4 tener diez y seis.

O de otramanera : apenas hay nifios.

Parece que la inocencia no quiere detengr-
se mucho tiempo sobre la tierra y nos vuelve
la espalda antes de que hayamos podido sus-

tituirla con la razon.
Es curioso ver como empezamos & ser hom-

bres antes de haber dejado de ser ninos.

Hay flores tan fugitivas que mueren casi al
mismo (iempo que nacen, como si la pena de
haber nacido les causara la muerte,
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Madrid es una especie de paraiso donde la
inocencia se pierde muy pronto.

No hay nada més triste que esos hombres
de diez anos y esas mujeres de ocho que tan
frecuentemente se encuentran en Madrid.

La civilizacion no ha querido sujetar sus
pasos precipitados al acompasado movimien-
to de la naturaleza.

La civilizacion no podia permitir que la ino-
cencia ejerciera el monopolio de la infancia y
fecundando la tierra con el prodigioso guano
que ella misma elabora en sus entranas, ha
producido esa mezcla monstruosa de nino y
de hombre que forma el conjunto de la gene-
racion (ue nos empuja.

Madrid es el pueblo més alegre del mundo;
solo hay aqui una cosa tristc : los niiios.

Se les ve con esa pena con que miramos los
frutos que se pudren antes de haberse sazo-
nado.

Verdes atn y podridos ya.

i Cuanta malicia en esos ojos de ocho anos,
en los que brilla todavia un relampago de
inocencia |

iQué palabras en esos l4bios sonrosados
aun por la aurora de la vidal

i Qué ideas en esas pequenas cabezas, lan
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ligeras y lan graciosas que parecen hechas
solo para llevar coronas de flores!

Como hablan estos hombres de diez anos !

i Como miran eslas mujeres que apenas han
cumplido ocho! .

Me parecen pequeiias y graciosas vasijas de
barvo brubido en las que la civilizacion va de-
positando gota 4 gota €l veneno que destila.

Hé aqui cdmo se empalman las dos gene-
raciones (que tenemos a la vista.

Los viejos pervierten a las ninas.

Las viejas a los ninos.

La generacion que se va, se detiene para
recibir en sus brazos 4 la generacion que se
adelanta.

Asi se incuba lo viejo en lo nuevo.

Asi el nino recibe el gérmen de la decre-
pitud. |

Morir sin dejarles nada 4 nuestros herede-
pos, seria una repugnanle avaricia.

Justo es que al morir les dejemos toda
nuestra fortuna, toda esta inmensa sabiduria
€n (que nos revolvemos. _

Es preciso que puedan decir que son nucs-
tros herederos.

Les dejamos en nuestro testamento un Ma-

drid modelo de civilizacion.




181 MAS HOJAS SUELTAS.

Los nifios sun una especie de espejos (ue
reflejan todo lo que ven.

Y como los ojos de los ninos son unos ins-
(rumentos nuevos, que 1o estan gastados por
el uso, todo lo ven.

En Madrid se vive como si no hubiera nifios.

Nada se esconde 4 la mirada curiosa de es-
tos séres, de estos puniados de tierra tan lle-
nos de vida y tan dispueslos d fecundar el
gérmen que en ellos se deposite.

Ni los libros que corrompen el corazon y
las ideas.

Ni las estampas que semejantes 4 un corro-
sivo borran el pudor que Dios ha puesto en el
alma como el principio de todas las virtudes.

Ni el ejemplo, esa pendiente que cada vez
mas rapida nos lleva de la mano al fondo del
abismo.

Madrid lleno de atractivos para despertar
el incentivo de los vicios y las pasiones de los
viejos, no le oculta nada & los ninos.

Esta civilizacion que es la muerte de la
poesia, de las artes, de los sentimientos, es
tambien la viruela de la inocencia.

Ninos os encontrareis en las casas de juego.

Ninas en las casas de prostitucion,

Pequenos hombres y pequenas mujeres que
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los vicios recojen porque la sociedad los ticno
abandonados.

Hay una esladistica que no se ha hecho.

Seria una vergiienza, un dolor y un asom-
bro presentar en la desnudez de nmos cnantos
guarismos ¢l nimero de ninos que todos los
anos, que todos los dias entran en las clrce-
les, en los lupanares y en los garitos.

scuelas publicas donde se ensena la prac-
ica del vicio, cuya leorfa se ensena en olras
cAtedras pablicas tambien.

Decidle 4 nna madre en cnyo seno duerme
dulcemente el hijo de sus entranas, que se han
Presentado algunos casos de viruelas, de erup
O de cualquiera de esas olras enfermedades
que son el verdugo de los ninos.

Al mowmento la vereis rodear al hijo de su
alma de todas las precauciones, de todos los
cuidados que puedan impedir el contagio.

No lo apartard n1 un momento e sus bra-
z0s, como si quisiera formar con ellos alrede-
dor del nino un cordon sanilario.

No le dejara respirar més que su propio
aliento, que ella pondréd con sus libios en la
boca de su hijo despues de haberlo purifica~
do en su corazon con el perfume de su ca-
r'ino.
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Esta madre no descansa, no duerme, no
vive.

El crup, las viruelas... jqué lerribles enfor-
medades !

Veamos {a otra cara de la medalla.

El nino tiene diez anos.

La natluraleza {o ha hecho hermoso y los
cuidados de su madre lo han hecho sano vy
robusto.

Decidle & su padre que en la misma calle
donde ¢l vive se han presentado dos casos de
dos terribles enfermedades.

Una casa de juego y una casa de prostitu-
GICIE

De diez padres 4 quienes se participe esta
nolicia, siete se encogen de hombros, dos di-
serlan algunos minutos sobre la corrupcion de
las costumbres, y uno se acuerda «ue liene
un hijo de diez anos.

Yo pregunto:

;Serd mas terrible la muerte del cuerpo
que la muerte del alma ?

(Por qué examinamos con lanto empeio
la salud de la nodriza que ha de amamantar
nuestros hijos, y apenas averiguamos quién
es, qué piensa, qué sabe el hombre que ha
de amamantar su entendimiento?
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Pobres padres! Teneis para vuestros hijos
escuelas, colegios, institutos, universidades.
Los gobiernos estan encargados de senalar
los maestros 4 quienes habeis de entregar el
alma inocente de vuestros hijos.

Esos maestros, cuando no los nombra el fa-
vor, la amistad 6 la intriga, los nombra la su-
ficiencia : el que parece que sabe mds histo-
ria, mas quimica, mas leyes 6 mds medicina,
ese puede ser tambien elegido.

El maestro de vuestros hijos pucede ser 6
~amigo del ministro, 6 hermano de algun elec-
tor influyente, ¢ un orador temible, 6 un pe-
riodista incansable 6 un sébio.

De esto estais seguros.

Pero ;dénde encontrareis los lilulos que oS
aseguren la rectitud de sus séntimentos, la
pureza de sus costumbres, la piedad de su ra-
zon; en una palabra, su religion , su moral,
su virtud?

La perversion que desciende de los labios

de los maestros, las sombras y los errores que
se ensenan en vez de la verdad y de la luz, es
mil veces peor que la sangre viciada que el
nifio recibe del pecho de su nodriza.

Un nifio enfermo inspira compasion, pero
in nifio corrompido inspira horror.
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Pero yo pregunto otra vez.

,Por qué tanto cuidado para que el nifio
ho lleve & sus 14bios un alimento demasiado
luerte para la delicadeza de su estomago, v
lanto abandono para dejarle llenar sy enten—-
dimiento con los brevages de tanto libro o).
venenado ?

Lo reservamos de la humedad, del sol, de]
aire, del calor, del frio.

Cualquiera de eslas cosas puede alterar sy
salud, debilitar su constitucion, quechbrar el
fragil vidrio de su vida.

Pero un libro malo, un maestro corruptor,
un amigo pervertido, son cosas (que apenas
no- llaman la atencion.

Estoy seguro que ninguna madre llevarg 4
su hijad la casa de un enfermo, cuya tos pue-
da despertar la sospecha de que est4 tisico.

Pero no dudeis que esa misma madre lleva-
ra & esa misma nina 4 todos los teatros, 4 to-
dcs los bailes y 4 todos los salones.

Esa misma madre, que le prohibird aspirar
un perfume demasiado fuerte para sus nervios,
la_habri dejado ya que aspire, pagina 4 pa-
gina, la atdsfera deletérea (que se escapa de
loda esa brillante literatura de nuesfros
tiempos.
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Antes (ue una nifia sepa qué palabras son
las que mejor sientan en su bhoca de 4ngel,
sabe perfectamente qué color, qué adorno,
que cinta realza mdés la hermosura de su
Cara de mujer.

D4 una verdadera tristeza ver en Madrid
Cslos hombres de diez afios que fuman, que
Juegan, que blasfeman.

Esas ninas que, apenas han cumplido nue-
ve anos, y va han adquirido todos los se-
cretos de la coqueterfa y de la vanidad.

[.a naturaleza se venga de esta violacion
de sus leyes.

Por eso vemos usureros de veinticinco afios.

Decrépitos que no han cumplido todavia
treinta. _

Libertinos que no han pasado de quince.

Almas heladas en medio ‘de la primavera
de la vida.

La juventud que viene detrds de nos-
olrps, presenta una terrible precocidad.

Adquiere todos los vicios de la vejez, y
no conserva ninguna de las virtudes de la
Juventud.

Qué razonables son todas sus locuras !

Con qué formalidad se corrompe !

Qué dignamente se envilece !
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Qué bien se pierde!
I‘fo podemos'negar que es hija de su madre.
Es posible que sea una generacion ¢lus—

irada ; pero es imposible que sea una gene-
racion buena.
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Kt mando financiero debe estar en estos
dias descontento de si mismo, con ese pesar
que el jugador de la loteria experrmenia
cuando una simple unidad se interpone eptre
el namero que ha salido premiado y el nu-
mero de su billete.

Por més que 4 los hombres entregados asi-
duamente al activo trabajo de tejer esas redes
misteriosas y sttiles en que el dinero cae con
tanta facilidad, se les considere saperiores 4
(odo sentimiento humano, seria una verdadera
Injusticia privarles del derecho de tener co-
vazon,
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[’sa viscera sin la cual no es posible vivir
s preciso que sea algo mds que una homba
encargada de regar las interioridades de la
malerfa humana, para que el hombre ‘pueda
asegurar que la siente latir en el fondo de sp
pecho.

Algun sentimiento es forzoso que haya en
el corazon del hombre moderno, de ese sér
sacado del polvo de la tierra por la virtud
creadora de un nuevo Dios para (que pueda
confundirse con el resto de los hombres.

Asi es que el interés al hacer al hombre .
al vaciarlo en su cufio como podia haberlo
hechio con un pedazo de metal al fundir una
moneda , le ha dejado el gérmen de un sen-—
limiento verdaderamenlte tierno.

kin el corazon de ese hombre, no se puede
negar, hay amor.

Y para que nadie pueda despojarle de este
linico sentimiento, para que nadie alegue 4
él derecho ninguno, ese amor cs el amor
propio.

Esta cuerda vibrard hoy dolorosamente
herida en el corazon de los hombres de ne-
£0CI0S.

Deberdn golpearse el holsillo como los de-
mas hombres se 2olpean la frenle, cuando se
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ven sorprendidos por la luz de un descubri-
miento (que ellos mismos andaban buscando.

Sentirdn lo que hubiera sentido Colon, si
Otro antes que ¢l hubiera descubierlo el nuevo
mundo; lo que hubiera sentido Descarles, si
Otro se le hubiera anticipado 4 unir el dlgebra
a la geometria, como se une el alma con el
cuerpo.

Y verdaderamente es un sarcasmo de la
fortuna.

Las acciones de los caminos de hierro, las
acciones de mivas, las acciones de todos los
Bancos, las acciones més vergonzosas, hasta
las acciones de guerra, habian caido sucesi-
vamente bajo el imperio del negoceo.

Parecia que era imposible encontrar una
accion nueva que no estuviera prescrita por
esle agenle activo y calculador.

El arte frio y positivo de hacer dinero no
habia pasado atn de las realidades de la vida.

[gnoraba que en las regiones del espiritu,
en ese mundo interior que el hombre lleva
en la cabeza, pudierap enconirarse acciones
de un interés 1nmenso.

Habia sin embargo escondida en los miste-
riosos espacios de una inteligencia vigorosa

una accion inesperada.
15
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La suma total de todas las acciones (e
componen la fortuna irresistible de un by
(quero, no dan un interés mas vivo , D1 INAS
permancote que el que lleva en si egqy acclon
poderosa.

tin la bolsa no se ha presentado jamds una
accion de un interés Lan crecienle ; entre |os
¢fectos piblicos no se encuentra otro seme-
jante.

Y paraque la irrision sea més complela, esa
dceion es una menlira, Y para mayor vergiien-
za del negocio, esa accion es ung verdad.

Es una accion dramétic: ; 8¢ trata de una
comedia.

Yo comprendo perfectamento que la usura
se sienta mordida en el corazon por la sep-
prente de la envidia,

Que un poeta dramético, por arande que
sea, se apodere de eso que se llama tanro
por cienlo, y saque de él més suslancia de la
que hasta hoy han podido sacar todos los ban-
queros junlos, es un suceso iritante : es una
usura que el talento le ha robado 4 Ia avaricia.

Aqui hay, sin duda, una injusticia de |
suerte.

Hasta ahora el tanto por ciento no habia®
producido méas que dinero. o



Parcee mentira! ese mismo tanto por ciento
acaba de producir un caudal de honra, ura
mina de entusiasmo, un tesoro de gloria.

CGomo se ha verificado este admirable
acontecimiento 7

Ayala es un hombre que tenia papel y se
le ocurri6 la idea de hacer una jugada. |

Iil secreto estaba en elevar al dltimo grado
de interés unos cuantos cuadernillos de papel
blanco que eran por de pronto la suma de su
capital efectivo.

Volvi6 los ojos hécia dentro y sonde6 las
profundidades de su inleligencia, del mismo
modo que un banquero registra los rincones
de su caja en el dia solemne de una especu-
lacion infalible.

Como en un espejo maravilloso vid dibu-
jarse dentro de si mismo los contornos fan-—
tasticos de un gran negocio.

Su pensamiento era grave y agudo, y ca-
vando, cavando, se hizo profundo.

Esta operacion debié abrir en su idea un
surco semejante a un canal.

Hé aqui una profundidad de la que salié un
ravo de luz.

Hste canal venia 4 ser la boca de la mina.

Era preciso anudar la creacion de la fantasia

EL TANTO POR CIENTO. (95
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con la realidad ; el canal de Castilla se presentd
como un punto de partida, y el papel décil
como un nifio prestd su limpia superficie 4
estenderle hasta el otro lado de Zamora.

Este es el primer paso.

Paso hondo como un ahismo, en ¢ que
inlenta ahogar més adelante la honra de una
mujer, la fortuna de un hombre, la dicha de
dos amantes, la rectitud de un amigo, y la
fidelidad de dos criados.

Como se vé, la jugada es completa.

A la voz de esle negocio, acude como o]
avaro al ruido del oro, una de esas almas frias
como la Bolsa, encerrada tranquilamente en
un bolsillo humano que suena con el nombre

de Roberto.
Ista es el alma del negocio.

Detrds de este personaje aparece Petra, que
arrasira @ su marido hasta el borde del abis-
mo abierto 4 sus ojos en el canal de Zamora.

Petra cs una mujer cuyo corazon pasaria
muy bien en el mercado por moneda corrien-
te, y Gaspar es un marido 4 quicn su mujer
hace pasar por todo.

Andrés es un hombre que ha perdido su
fortuna y su concicneia. Luisa es una eriada
que tiene dos grandes defeelos, a saber : ocho
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mil reales ahorrados y un novio que se llama
Sabino.

Sabino es 4 Luisa lo que Petra & Gaspar ;
esto es, la pendiente que nos hace rodar hasta
¢l fondo.

Todos estos personajes forman la red del
negocio.

Dos amantes ricos, generosos y nobles son
tambien necesarios, como son necesarias las
victimas en lodo sacrificios

Una quinta comprada por un rasgo de deli-
cada ternura; una ruina inesperada ; una de-
hesa en Zamora; una venta por carta de gra-
cia. Todo esto se reune, se ordena y se mueve
con admirable precision, formando poco & po-
co un nudo prodigioso que ahoga y suspende,
que aterra al espiritu y levanta las ideas.

Todo esto forina un conjunto que se llama
Kl tanto por ciento.

Comedia ¢ drama para literatura ; verdad,
terrible verdad para la conciencia.

Obra maestra, tersa como un espejo que
nos finje la verdad con inflexible exaclitud.

[l tanto por cienlo era una cortina detrds
de la que pasaban desconocidas, inconcebi-
bles escenas, y Ayala ha descorrido esa cor-
fina con su Mano vigorosa.
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El negocio se ha escandalizado de sf propio
y corre por Madrid negdndose 4 si mismo.

Hay gritos dolorosos que son la senal més
segura de que se ha puesto el dedo en |a
llaga.

La mayor parle de esas genles que viven
del tanlo por cients, ignoraban quiz4 que el
tanto por ciento pudiera ser otra cosa que una
canancia licita.

Ya saben lo que es.

il dinero puesto en escena! | El tanto por
ciento procesado! Il negocio azotado en
pablico! esto es horrible.

St las gavetas tavieran entrafias, serian en
estos momentos dignas de compasion.

Pero seamos justos.

Los hombres de negocios tienen méas pudor
que los hombres de talento.

Ayala ha expuesto 4 la vergiienza sin nin-
gun miramiento, lo que el banquero m4s des-
carado tendria oculto en el ultimo rincon de
su cartera.

Es posible que las letras de cambio estén
afligidas , pero las bellas letras deben estar
orzullosas.

Y sin embargo, nunca el negocio ha gozado
de tanta celebridad.

\
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Ningun tanto por ciento ha conseguido tan
universal aceptacion.

Los banqueros deben consolarse de esle
negocio en que aparecen tan desnudos con
la sogaridad de la siguiente noticia :

2. TANTO POR CIENTO pasard & la posteridad.
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EL VERDUGO.

Hay un sér estrano, incomprensible, que
oculto 4 las miradas de todos, surge de vez
en cuando del fondo de la sociedad, aparece
un momento en la superficie de la multitud,
atrae sobre si los ojos de la muchedumbre,
y vuelve & hundirse desapareciendo como
un relampago tragado por la oscuridad.

M4as bien que hombre parece una sombra.

En él se verifica un fenOmeno incompren-
sible : vive en medio de los hombres & una
inmensa distancia de cada uno de ellos.

A su alrededor hay siempre trazado un
circulo que nadie traspasa.
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intre €l y los demds hombres, hay unpa
distancia imposzible de vencer.

Parece que la atmostera que le rodea es
mortal para todos menos para él.

. Una bala de canon lanzada por el impetit
de la polvora encendida, no se abre paso al
traves de la mullitud tan pronto como este
sér inexplicable.

Como si fuera una grandeza de esas que
todo lo subyugan, no hay més remedio que
retroceder cnando €l se adelanta y apartarse
cuando ¢l pasa.

El vaso en que bebe, se rompe para que

no vuelva a servir.
~ Si cae, nadie le tenderd la mano para que
sc levante.

El dinero no se le da, se le arroja,

La sociedad es para él un desierto : vive
solo en medio de los hombres.

Es hombre y no es ciudadano.

La naluraleza todo se lo permile, la socio-
~dad todo se lo niega.

Yiene a ser como la uitima pieza de una
mdaquina, como el Galtimo tornillo de un ter-
rible aparato. '

Es, como si dijéramos, el filo de la cu-
chilla, la pnntade la espada, el nudo del dogal,
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Sus apariciones s¢ anuncian siempre por
medio de siniestras sefales.

liste hombre no falta nunca en su puesto.

Cubierto con la ignominia que todos arro-
Jamos sobre su rostro, huye de nuestra vis-
la se escounde 4 nuestras miradas y espera.

Hspera en su escondite, como el bisturf
€spera en su estuche el momento en que el
mismo enfermo le grita para que acuda & se-
parar de su cuerpo la pierna gangrenada.

Perecen los pueblos, se cdmbmn las cos-
tumbres, se trasforman las ideas : este hom-
bre ni perece, ni cambia ni se trasforma.

Siempre es €l mismo.

La série de los hombres extraordinarios
se vé frecuentemente cortada por largas inter-
rupciones.

De Homero hay que ir & Dante, de Alejan-
dro 4 Julio César, de Julio César & Napoleon.

Moisés no ha tenido todavia sucesor.

Hﬂy nos hace falta un gran mecénico,
mafiana un gran politico, 6 un gran ﬁlésol'f}
6 un gran diplomalico.

Estos grandes hombres no nacen cuando
hacen falta : nacen cuando nacen.

Sucede con ellos 1o que con los premios de
Ia loteria y es que siempre liegan a liempo.
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Los pueblos pasan 4 menudo por circuns-
tancias angustiosas y llaman & un hombre y
ese hombre no parece.

Las razas se agotan, las dinastias desapa-
recen, las familias se acaban.

Esie hombre parece inalterable y eterno.

Todavia no se le ha llamado una vez que
no haya dicho : «aquf estoy.»

Muere uno y nace otro.

Es una continuacion no interrumpida.

Nunca falta uno.
Su semilla fructifica siempre.

Si se considera la ignominia & que se suje-
ta, el horrible destierro & que se condena,
la pobreza & que se obliga, y la repugnancia
invencible de que se hace voluntariamente
objeto, este sér parece una viclima.

Si se le mira en el terrible ejercicio de sus
funciones, en medio de Ja plaza publica sobre
un tablado, destacarse sobre el cuadro oscuro
de la multitud apinada ; si se le ve asir al reo
quela justicia le entrega, sentarlo sobre el fatal
banquillo, hincar la rodilla, pedir perdon al
que ha ofendido 4 Dios, 4 los hombres y 4 la
naturaleza, alzarse de nuevo y ahogarlo de re-
pente por un terrible movimiento de su brazo,
1o se puede dudar : ese hombre es el Verdugo.
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Qué raza es esta que no se exlingue?
~ ¢Qué terrible misterio preside 4 la continua
Incubacion de este sér que nunca se acaba?

No es loco, su razon puede ser tan perfec-
ta como la razon de los demas.

No es un criminal que ha puesto entre la
sociedad y 6l el abismo de sus negros delitos.

Si fuera posible sorprenderle en el aban-
dono de su casa, en el seno de su familia ,
acaso encontrariamos alguna virtud domésti-
ca que admirar; quizd muchas,

De donde sale este hombre?

;Qué pasion 6 qué senlimiento, qué vicio H
qué virtud le empujan & ser el filo de la cuchi-
lla, la punta de la espada, el nudo del dogal?

El criminal se explica, el Verdugo se ve.

El uno se comprende, el otro es un mis-
lerio. |

Nos encontramos delante de un terrible
enigma encerrado dentro de las lineas de una
figura humana. |

;Qué clase de hombre es este que se envi-
lece voluntaria y ptblicamente por un mise-
rable salario?

La mujer pablica se v¢ arrastrada por la
seduccion de todos los vicios.

El ladion se ve empujado por la codicia,
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El asesino por la venganza.

Pero al Verdugo, qué le seduce?

(Qué venganza, qué codicia, qué seduccion
pesa sobre este hombre?

Lo ultimo de la sociedad no es la mujer
perdida, ui el ladron, ni el asesino, porque de-
trds de todo esto aparece siempre el Verdugo.

Qué especie de dinastia es esta?

¢ En qué molde misterioso y terrible se fun-
de este hombre que no tiene fin?

El vive de la muerte.

Todo criminal condenado 4 la tltima pena
pasa pcr eslos términes : pasa del poder de
la Justicia 4 los brazos de la Religion , de los
brazos de la Religion 4 las manos del Ver-
dugo.

La Justicia juzga, la Religion consuela, el
Yerdugo mala.

Al otro lado del cadalso hay un hombre
siempre : el Verdugo empieza donde el cri-
minal acaba.

Tu, sabiduria humana, que todo lo averi-
guas y todo loexplicas, dinos: ;no tienes ni
siquiera un dtomo de luz que dejar caer sobre
la profunda oscuridad de este misterio?

Llenamos de honores al soldado que deficn-
de & su pétria, y hay'sin embargo que obli-
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garle por la fuerza 6 comprarle con el dinero.

Hay quien d4 toda su fortuna por no serlo ;

}lﬂy quien huye y se esconde ; hay quien sc

hace eriminal porque no le hagan soldado :

hay, en fin, quien se multila para no poder
Servir & su pdtria.

El mimero que forma estas clases, consti-
luye una gran mayoria.

Haced voluntario el servicio de las armas,
Y habreis suprimido el ejéreito.

Declarad gratuitos los puestos mas honrosos
del Estado, v apenas tendreis quien los sirva.

Quitad 4 ios generales el sueldo y las pre-
rogalivas; quitad 4 los ministros el presu-
puesto; 4 los senadores su alla importancia; a
los diputados su continua influencia, y apenas
¢nconlrarcis generales, ni ministros, ni sena-
dores, ni diputados. : -

(Que le dais & ese terrible funcionario que
se llama Verduzo? Un salario miserable que
le arrojais & Ja cara, el horror pablico, el des-
precio de todos, la més grande de las deshon-
ras, la mayor de las ignominias.

Y sin embargo, ni lo mezquino del salario,
ni el horror, ni el desprecio, ni la deshonra, ni
la ignominia bastan ; el Verdugo persiste : so-
bre su miseria, sobre el horror que inspira,
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sobre el desprecio que infunde, sobre la dcs-
honra que le rodea, y la 1gnominia que le
sigue, continia con tremenda tenacidad.

Parece que es una raza a la que se ha
confiado una mision terrible é inevitable.

El 4rbol genealégico de esla familia, esta
sin duda alguna condenado 4 no secarse jamés.

Decid si hay algun empleo, alguna profe-
sion , alguna industria , algun oficio , que hu-
biera sobrevivido al mezquino salario y 4 la
ignominia del Verdugo.

Si el Verdugo no fuera un hecho constante,
patente y universal, la razon humana se veria
obligada & negarlo.

Es una sombra terrible que sigue 4 la hu-
manidad por todas partes, sin que toda la luz
de la civilizacion pueda disipar.

Faltard el cadalse méas bien que el Verdugo.

Destruir al Verdugzo seria acabar con la
pena de muerte; por eso parece horrible-
mente compromelido en no exlinguirse.
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NUESTRA INCREDULIDAD.

———

Estamos siendo victimas de una verdadera
Injuslicia.

Se ha esparcido por el mundo una injuria
(que nos llenaria de indignacion , si no fucra-
mos nosolros mismos los que nos la dirijimos.

Se acusa de incrédulos 4 los tiempos en que
vivimos, y hablando francamente, esto es una
calumnia, en la cual todos hemos convenido.

Meditese bien, y se observari al inslante
que nuestros padres fueron mucho més incré-
dulos que nosolros.

Hablo de aquellos de nuestros padres que
luvieron ¢l acierto de nacer anles que Voltai-
re y que Rousscau.

Si ellos levantaran la cabeza, se admira-

14
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rian de nuestra credulidad mucho més que
nosotros nos admiramos de la suya.

Yo no puedo negar que ellos creyeron en
brujas.

Tampoco tengo ningun interés en ocultar
que no hay pueblo en Espana que no conser-
ve todavia la misteriosa tradicion de la exis-
tencia de algun duende.

Tomo estos datos como el sumum de la
credulidad de nuestros padres.

La bruja, creacion diabolica que se desliza
4 media noche como una sombra por las pa-
redes de los cementerios, abre las sepulturas
y extrae con sus unas las enlranas aun ca-
lientes del cadaver de un nino, con la misma
destreza con que pudiera hacerlo la ejercitada
mano de un analomico.

Ella es la-que vaga alrededor de la horca
que acaba de ejercer sus terribles funciones.

Al resplandor de la luna se la ha visto caer
sobre el cuerpo del ahorcado pendiente del
suplicio, envolviéndoleen repentina oscuridad
como si hubiera pasado una nube por enlre
el cielo y el pativulo, 6 como si la luna hu-
biera apartado su claridad, horrorizada de la
profanacion de que se la obligaba & ser testigo.

En este acto infernal se ocultaba una ope -
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racion, que mas adelante habia de ser una
conquista del arte y de la ciencia.

- La bruja iba alli 4 arrancar uno 4 uno los
dientes de la desgarrada boca del ajusticiado,
Con la misma habilidad con que hoy lo hacen
los dentistas mas famosos. |

Sacar las muelas sin dolor, es un descubri-
miento que seria el colmo de la injuslicia ne-
garselo a las brujas.

Ella es la que descarnada como un espec-
lro penetra casi invisible en el cuarto de la
doncella que acaba de espirar, y corta con
sus dedos y con un solo esfuerzo, las largas
irenzas que caen inmoviles alrededor de la
cabeza del cadaver.

Con estoselementosrobados 4la muerte, for-
ma los poderosos filtros que la hacen duena de
las pasiones y de la voluntad de los hombres.

Ella tiene el fuego que enciende el amor
irresistible.

; Hay alguna mujer ofendida por las ingra-
titudes de su amante? Ella la vengara.

;, Hay algun amante desesperado por la ho-
nestidad de la mujer que desea? Ella ablan-
dard el diamante y encenderd la nieve,

,Es preciso que desaparezca un nino acu-
sador?
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Ella lo hara desaparecer como una luz &
(quien se sopla.

Todo lo oye, porque susoidos no se cierran
nunca; y todo lo ve, porque no mira jamés.

Excepto los sibados por la noche, que los
dedica a tomar el aire volando por encima de
los tejados, siempre est4 dispuesta 4 envane-
cer el corazon de una mujer hermosa 6 4 en-
loquecer el alma de un hombre impetuoso :
esta es la bruja.

La he bosquejado con los rasgos més fan-
taslicos y mas vulgares, porque quiero poner-
me en el extremo increible de aquella credu-
lidad.

En este espiritu diabdlico creyeron nues-
(ros padres.

Confesemos ingénuamente qué debid influir
en esa creencia el amor propio.

I amor propio es esa pasion ciega que
cada uno se liene 4 si mismo y que hoy es la
reina de las pasiones.

A nuestros padres les fué mas facil creer
en ¢l poder de las brujas, que en las miserias
de la naturaleza humana.

Dicron & sus vicios un editor responsable,
como nosotros se lo hemos dado & nuestros
periodicos.
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~ El duende era 4 su vez una especic de espi-
ritu familiar, un diablillo infantil que se entre-
tenia en apagar la lumbre del hogar, en gol-
pear las ventanas las noches de aire, en escon-
der en los sitios mas ocultos las llaves de las
despensas, en apartar de la vista todo aquello
(Jue se buscaba con interés.

[.a candidez de esta credulidad nos da de-
recho 4 reirnos de nuestros padres.

Hoy que el sol de la sabiduria humana lo
llumina todo, ;quién se atreveria 4 creer en
los maleficios de una bruja 6 en las pueriles
travesuras de los duendes ?

Entonces se convirlio la ignorancia en cre-
dulidad.

Nuestros padres ereyeron que era més ficil
la existencia de un espiritu revoltoso, que no
que un hombre ge desesperara buscando por
todas partes las gafas que llevaba puestas.

Creian nuestros padres muy facil que el
duende descubriera a lo mejor, debajo de un
mueble, 0 detrds de una puerta, un baston
sospechoso 6 un billete incomprensible, por-
que les parecia ncreible que fuera tan frigil
la honestidad de sus hijas ¢ la virtud de sus
esposas.

Creian ellos enfonces de las brujas y de los
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duendes, todo lo que nosotros creemos ahors
de los hombres y de las mujeres.

~ Pero si 4 las brujas y 4 los duendes |leva-
ron eéllos los términos de su credulidad, nos-
otros en punto a creer hemos ido, como ora
natural, mucho mds 1éjos: el progreso es una
ley inviolable.

Serfa imposible hacernos creer (ue una
vicja puede tener la facultad de abrir Ja ven-
tana de su cuarto 4 las doce de la noche y
ccharse & volar con la misma facilidad que lo
hacen los murciélagos.

Si se intentdra hacernos creer esto, volye-
rtiamos la cabeza indignados de semejante
pretension,

Pero cambiemos las condiciones de la ma-
ravilla.

No se trata de una vieja descarnada y re-
pugnanle.

Por el contrario, se trata de una joven he-
lla y nerviosa.

Tampoco se trata de que vuele sin alas,
sino de que vea sin 0jos.

Esto ya empieza 4 ser otra cosa.

Aqui no hay necesidad de ungiiento diab-
lico, que & fuerza de fricciones despierte en
ella la facultad de volar.
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Basta que la voluntad poderosa de un hom-
bre se reconcentre en si misma con una inten-
cion irresistible ; basta que las manos de ese
hombre pasen lentamente sobre la cabeza de
la joven y lancen sobre ella los torrentes de
una luz invisible que se escapa por la punia
de las uias.

Primer momento de asombro : la joven se
ha dormido.

Este paso es preciso, porque lo primero es
que ella ignore todo 1o que sabe.

Una vez dormida, no hay secrelo que no
pueda estar en sus labios.

Sus ojos, que parecen muertos, No-nNECesi-
tan més que upa senal magnética para pene—
trar en lo més recéndito de lo pasado, de lo
presente y de lo futuro.

La bruja era hija del diablo, el magnetis-
mo es hijo de la ciencia.

Il diablo ha muerto, y la ciencia nace.

Creian nuestros padres que el demonio po-
dia fraguar toda clase de maldades ; nosotros
creemos mas, creemos que la ciencia puede
hacer milagros.

Verdaderamente es risible la inocente crea-
cion del duende.

Dificil es creer que una llave se esconda,
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(Jue una puerta se cierre y que una luz se apa-
gue por el impulso misterioso de una mano
mvisible. |

Pero si esla inlervencion de un espiritu des-
ocupado es increible, ;qué vamos 4 hacer
de nuestra credulidad ?

Que los muebles anden’, se muevan y se
oculten, es cosa que repugna 4 nuestra razon.
Es mucho mas ficil que hablen.

Una mesa puede contestar 4 varias pre-
guntas.

En cuanto 4 moverse, solo le permitimos
que dé vueltas alrededor de si misma.

Pero en punlo 4 nuestra credulidad, tengo
donde ir & buscar irrecusables testimonios.

, Qué calvo es el que no cree en el altimo
descubrimiento infalible para hacer nacer e
pelo?

¢ Quién niega su fé 4 todos y 4 cada uno
de los articulos que se hallan contenidos cn
una botica?

(Crédl es el hombre que no eree en su razon?

¢ Hay alguna mujer, por viciosa que sea,
que se niegue 4 creer en la virtud de un cos-
mético?

;No es el sufragio universal un articulo de
fé para una gran parte de los hombres ?
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Hay alguna perversidad que no se crea?

No creemos todos en el dinero ?

Hay algun ministerio que no se crea fuerte?
_¢D6ude estd el parlido que no se cree
Juslo ?

_Apenas hay una mujer que se crea fea, un
NINo que no se crea hombre, un hombre que
N0 se crea Dios.

Casi hemos agotado los limites de la cre-
dulidad.

Jamés se han creido tantos imposibles como
ahora,

¢ Qué inquieta credulidad no nos inspira el
billete de la loteria que llevamos en el bol-
sillo ?

Si no hubiera tanta credulidad , seria im-

Posible abusar de ella de la manera que se
abusa. '

- Nuestros padres eran mucho méas incrédu-
los que nosolros.

llos creian en Dios ; nosotros creemos en
¢l hombre.
Si hubieran sido tan erédulos como nos-
otros, esta época hubiera aparecido antes.
Se nos acusa de incrédulos! ;Hay algun
error en que no creamos?
En fin, cstamos creyendo que al cabo (e
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seis mil afios el hombre va 4 cambiar de na-
turaleza.

Nuestros padres creian en la Providencia ;
nosotros creemos en la fortuna.

Creian al hombre mejor de lo que era: nos-
otros lo creemos peor ae lo que es.
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La mitologia se vale de una fantéstica pa-
radoja para darnos una idea palpable de lo
que es un suplicio eterno.

La paradoja se nos presenta bajo la forma
de un tonel sin fondo {jue es preciso llenar.

Il agua desaparece como si un abismo se
la tragdra. .

Un tonel sin fondo, por pequeio que sea,
es siempre inmensamente grande.

Cualquiera puede pasar toda su vida echén-
dole agua, seguro de no llenarlo jamas.

El mismo Océano, que siempre que se le
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vé parece que vé & tragarse la tierra, se eni-
penaria indtilmente en cubrir sus misteriosas
profundidades.

Despues de haber agolado su altima gola
de agua, todavia el tonel permaneceria vacio.

Un tonel sin fondo es una cosa que no tiene
medida; pretender llenarle cs una locura; solo
pensarlo déa dolor de cabeza.

Si vemos & un hombre empenado en lle-
narlo de agua, no tendrémos ningun incon-
veniente en declararle loco.

Pues bien; tenemos delante una vasija toda
de barro primorosamente labrada.

Esta vasija no tiene fondo, y estd emze-
nada en llenarse.

Ha comprometido en ello su amor propio.

Esta vasija se llama hombre.

Este hombre se afana sin descanso por lle-
narse y siempre estd vacio.

Sabiduria, poder, honores, riquezas : he
aqui el liquido fugitivo con que el hombre
quiere llenar el tonel insaciable de su deseo.

Deseo! esa es la hidropesia del alma.

Si & un cénlaro agujereado se le ocurriera
alguna vez la idea de llenarse de agua, seria
la sefial evidente de que habia perdido el
juicio.
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La ambicion es el tinico cantaro agujereado
que se obslina en llenarse.

El hombre, sin embargo, continia siendo
un sér dotado de razon.
~ Todos sabemos una cosa completamente in-
utll: sabemos que de todo deseo satisfecho, na-
Ce necesariamente otro deseo: la satisfaccion de
un deseo, es fatalmente la incubacion de otro.

Sabemos, pues, que estamos continua-
mente echando agua en un tonel sin fondo,
Y sin embargo, seguimos echindola.

La ambicion es un estbmago cuyas fuerzas
digestivas son espantosas.

Es el vacio eternamente hecho en el cora-
Z0n ; pero ese vacio sin limites que millones
Y millones de estrellas no han podido llenar.

Tomad al hombre tal como es, hacedlo
Dios hoy, y mafiana guerrd ser més.

Hay una escalera cuyos peldaiios no se
acaban nunca, y es la de nuestra ambicion.

Tratandose de subir, todavia no ha encon-
trado nadie el ultimo escalon.

s verdaderamente incomprensible que en
una cosa tan fragil y tan pequena como el
hombre, quepa una cosa (an fuerte y lan
grande como la ambicion.

Pensemos un momento sobre cste raro fe-
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nomeno : tenemos un guia que nos conduzca
por el confuso laberinlo de este misterio.

Llamemos 4 un matematico, al duefio de
esa ciencia que hiela las ideas para medirlas.

Preguntémosle si es posible encerrar en un
vaso de vidrio toda el agua del diluvio.

El matemético calculard con perfecta exac-
litud la elasticidad de sus labios para dejarnos.
ver una sonrisa matemdticamente ajustada 4
la extension de su boca.

Pero asegurémosle que una cosa cuyos li-
mites no se han encontrado todavia, la lle-
vamos encerrada en un espacio tan pequeiio
que apenas cabe en ¢l un punado de tierra.

El matematico sumara al punto la flexibili-
dad de sus cejas para levanlarlas lo precisa-
mente necesario a fin de que pueda pasar 4 su
semblante loda la expresion de su repentina
incredulidad.

Digdmosle que esa cosa tan grande es la
ambicion humana, y que esa cosa lan mez-
quina es el hombre,

Aqui el matemdtico se restara 4 si mismo
por medio de esa operacion aritmélica, que se
llama encogerse de hombros, como si quisicra
demostrarnos la pequenez desu sabiduria ante
la inmensidad del problema.
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Su ciencia se disminuye como una gota de
agua en presencia del mar, como la luz de
un fosforo delante del sol.

Se encoge de hombros para que veamos
que no alcanza, O tal vez inftenta meterse
dentro de si mismo 4 ver si puede sondear
las oscuridades del problema que dentro de
si mismo se encuentra planteado.

Ello es que el matematico no hard més que
encogerse de hombros.

ista es la primera y la Gitima pagina de
todas las ciencias humanas.

La sabiduria del hombre es un libro cuya
primera hoja estd en blanco, y cuya ultima
hoja no se escibird jamés. |

Lldmese al més ingenioso de los artifices,
al més industrioso de los mecdnicos.

Désele toda la materja de que se componeg
el universo, y digasele : haz una estitua tan
grande como la ambicion humana; y nos de-
volvera todo el universo como si le hubiéra-
mos dado un punado de polvo para que fa-
bricira una montana.

;A donde vamos, pobres viajeros, con esc
saco roto siempre & la espalda, siempre abier-
lo y siempre vacio?

Ambicion de honores, de riquezas, de po-
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der, de placeres : {hé ahf la revuelta confusion
de vasijas agujereadas que tenemos delante!

, De donde ha salido este enjambre de hi-
dropicos que no se cansan de heher?

Los animales més fercces no muerden si no
los irrila el hambre; pues bien, tened pre-
sente que el ambicioso es un animal siempre
hambriento.

De qué se trata? De un titulo mas 6 menos

brillante, de un punado de oro, 6 de un POCO
de mando.

Buscad en la historia uno por uno 4 todos
los grandes ambiciosos; despojadlos de su
fortuna y de su gloria, y no tendreis m4s re-
medio que enviarlos & los tribunales.
Newton era un sibio y Napoleon un ambj-
Cl0S0. '

Newlon debi6 estipmarse muy poco: dio de
balde su inteligencia al mundo, no tuvo am-
bicion ni de honores, ni de riquezas, ni de
poder, ui de placeres, y se dio gratis.

No podia darse mds barato.

Napoleon valia mucho més. .

Sumese la cantidad de oro y de sangre que
costo al mundo, y nos extremeceremos ante
la idea de que volviera 4 nacer.

No babria dinero con que pagarlo.
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Newton encontré una verdad, Napoleon
un trono.

Newton trabajé para el mundo ; Napoleon
para él,

Newton dejé un rayo de luz : Napoleon
Un rastro de sangre. |

Si Catilina hubiera contado con la fortuna,
hubiera sido César.

Asi son los grandes ambiciosos. _

Pero hemos llegado & una especie de socia-
lismo en que la mina de la ambicion es pa-
trimonio de todos.

Por una de esas injuslicias de que el mundo
o ha podido librarse atin del todo, la ambi-
cion venia 4 ser una propiedad vinculada en
la familia de los grandes hombres.

Solo tenian derecho 4 ser ambiciosos aque-
llos que podian presentar & la admiracion pti-
blica los titulos deuna legitima superioridad.

Esto era indudablemente un monopolio .
que al fin y al cabo habia de estrellarse en el
nuevo derecho.

Cuando se bace una revolucion es preciso
hacerla bien, es preciso revolverlo todo de
manera que cambie diametralmente el lugar
de Jas cosas.

Los grandes talentos, los erandes caracté-

15
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res, las grandes cualidades, son dones que la
Providencia reparte con mano avara; pero
arrastrarse por el suelo, envilecerse, degra-
darse, son cosas que todos los hombres pue-
den hacer.

El nombre, la importancia, la fortnna, la
celehridad y la gloiia, eran cosas que estaban
demasiado altas para que todos pudieran co-
gerlas; era preciso crecer mucho para alcan-
zarlas.

Es infinitamente més ficil doblarse hasta
llegar al suelo, que clevarse sobre los demés.

En virtud de esta verdad evidente, todo lo
que habia que hacer, era poner sobre el polvo
de la tierra lo que antes estaba sobre la cabe-
za de los hombres.

Asi se vé 4 la ambicion que, semejante i
una culebra, se arrastra por conseguir las fu-
gaces satisfacciones de sus hidrépicos deseos.

Hay cosas mcomprensibles; la ambicion
que es toda soberbia, est4d hoy condenada &
no subir mas que en proporcion de lo que se
baja : conanlo mds allo estd lo que codicia,
més tiene que humillarse.

Hé aqui el sentido doble y misterioso de
toda escalera.

En ella se ven 4 un mismo ticmpo en toda
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- Su exiension, desde el principio hasta el fin,
dos movimientos contrarios, radicalmente
opucslos entre si, como lo negro y lo blan-
€0, como la luz y la oscuridad.

Dos movimientos que reciprocamente se
destrayen y reciprocamente se dan la vida.

Obsérvese atentamente la rareza de este
€Xlrafio fendmeno, y se verd que toda la parte
de escalera que sube, es la misma parte de
€scalera que baja.

Y para que la irrision sea mds completa,
¢s 1mposible imaginar una escalera que solo
baje 6 que s6lo suba.

Hé ahf como se me presenta la ambicion
de estos tiempos, condenada 4 bajar tanto
como sube.

.Y serd esto nada mds que un capricho de
la naturaleza y de los hombres?

tNo podrd ser un geroglifico ininteligible
solamente, porque no queremos descilrarlo ?

¢, Por ventura vivir es otra cosa que desha-
cer la vida? ;No es avanzar 4 la vez que re-

“trocedemos? [No es sulir y bajar al mismo
liempo? : : 2

i No es justo, provulenqml y sdbio que los
hombres bajen por la misma escalers que
suben ?




D1 MAS HOJAS SUELTAS.

Se puede dar 4 la ambicion humana mds
terrible castigo?
Ahora bien : casi todos los que veis trepar
por los peldanos de la escalera publica, vie-
nen a estar debajo del resto de los hombres.
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Sino fuera tan apremiante la necesidad de
vivir, yo creo que algunas veces tendriamos
liempo para pensar en algo.

Pensar es detener, reflexionar es pararse ;
tY quién se atreveria & detenerse con peligro
de quedarse atrds?

La vida es una especie de progreso que no
nos deja tiempo para pensar.

Desde el momento en que se nace, hasta
el momenlo en que se muere, se estd vivien-
do sin un inslante siquiera de icterrupcion,

Para dar variedad & este trabajo asiduo y
constante del hombre, se han buscado diver-
Sas maneras de vivir.
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Se han inventado figuras distintas, que re-
presentan una misma cantidad. *

Asi como para decir las mismas cosas se
han inventado muchos idiomas.

Pero en realidad no hay més que una vida
que no liene sustitucion,

El que una vez se queda sin ella, ya no
vuelve 4 vivir.

Por eso todos tenemos tanto afan en con-
servarla.

Es incalculable lo que el hombre haria si
por un privilegio de la naturaleza no tuviera
nada que hacer,

Infeliz! desde que nace hasta que muere,
se sienle oprimido por el trabajo continuo y
forzado de vivir.

(A donde llegariamos si pndiéramos hacer
que la vida se esperdra?

O para decirlo de una manera mas absur—
da, mas comprensible y més exacta :

| A donde iriamos 4 parar si nos fuera po-
sible detenernos !

En esla carrera precipitada, en la cual pa-
rece que vamos huyendo de todo lo que su-
cesivamente vamos buscando, apenas tene-

mos tiempo de ver lo que pasa por delante
de nuestros ojos.
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Con tanta rapidez cruzan las cosas 4 nues-
tra vista, que no podemos verlas més que
Pot la superficie y destiguradas por la velo-
cidad del movimiento.

Hay una en la que tropezamos todos los
dl_HS. sin que hayamos podido averiguar ain
i el méas fcil de sus secretos.

Iis la cosa més rara y la cosa mds fre-
Cuente,

La cosa mds natural y la cosa més incom-
Prensible.,

Is una cosa ante la que todos cerramos los
0jos y doblamos la cabeza.

Se llama sueno. |

La sombra, enemiga de dejarse ver con
Claridad, tiene la precaucion de no aparecer
hasta que se apaga la luz.-

Por eso no se la vé més que de noche.

Il sueno, més ingenioso, ha encontrado un
medio mds seguro para no ser visto 4 pesar
de la luz.

Su primer cuidado es cerrarnos los ojos.

Apenas los abrimos desaparece.

Es imposible cogerlo desprevenido.

El sueno es un mundo en el cual entramos
como en este, esto es, complelamente 4 os-
curas,
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Si yo fuera ciencia, viviria en continua de-
sesperacion.

Kso de no poder averiguar lo que pasa den-
tro de uno mismo, es una vergiienza.

No dejarnos penetrar en lo que tan inme-
diatamente nos pertenece, es una crueldad.

Obligarnos 4 que cerremos los ojos ante el
poder de una cosa que no comprendemos, es
una tirania.

,Por qué hemos de doblar la cabeza anle
las exigencias del sueno ?

Bien mirado, dormir no es mas que tender-
se¢ para (ue pase por encima de nosotros un
tirano invencible.

Y sin embargo, sonar es la palabra més
libre y méas bella que se encuentra en el dic-
clonario.

Sueno equivale a felicidad.

Sueno se llama 4 todo lo que nes parece
imposible, y los imposibles tienen la crueldad
de parecernos hermosos.

Cosa extrafia. Tenemos que echar el velo
profundo de nuestros pérpados sobre la reali-
dad de las cosas para vernos felices.

Los sueiios son unas especies de citas mis-
leriosas que nos damos con todo lo que vive
en nuestro deseo.
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Todo lo que no podemos realizar lo sohamos.

Es un modo incomprensible de ver lo que
ho tiene forma, de gozar lo que no existe.

Para los médicos un sueiio no es mas que
ina congestion; y es claro : ;jqué ha de ver
un meédico si no ve una enfermedad?

Los suefios suelen tener muy malas inlen-
ciones.

Esa mala intencion que llevan siempre con-
8120 todas las mujeres que son muy hermosas.

Toda mujer puede ser amada constante-
mente por un hombre.

Esta es una regla general que no tendria
excepeion si 0o hubiera otra regla contraria
Y tambien general.

Todo hombre preferira SILI’]][JI 4 la mujer

Inas bella.
Las mujeres saben esto perfectamente y

hé aqui lo que hacen :
Ciegan & los hombres para que no puedan

ver 4 las demas.
FI sueiio es asi : es el que quila el encanto

a la realidad.
Descraciado del que enamorado de una
cosa real , tenga la desventura de sofiar otra.

Es seguro que si el hombre no sonara , vi-
Viria muy contento.
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¢Por qué serd que los nifios se despiertan
siempre llorando?

Los suenos son una cosa mucho mas tras-
cendental de lo que parece 4 primera vista.

Como todos sonamos, no vemos en ello
mas que una vulgaridad,

Los suenos de los poelas tienen el privile-
cio de realizarse. |

Ahi esta la Divina Comedia que no me de-
jard mentir.

Sus personajes nos son conocidos, los ve-
mos vivir mejor que 4 la mayor parte de los
hombres que vemos por la calle.

El Quijote es otro sueno realizado.

Es tan verdadero esle personaje, que no
solamente sabemos lo que hizo, sino que es-
tamos seguros de lo que hubiera hecho.

Ex:ste de una manera mucho mds completa-
que la mayor parte de los hombres pablicos
que vemos todos los dias, pues sabemos de
ellos algo de lo que han hecho, é ignoramos
completamente lo que harén. '

Y esto es tanto mds admirable, cuanto que
esos son hombres de razon y don Quijote era
un loco. b B

Hacer de un sueno una realidad, es privile-
gio exclusivo del poeta; es un secreto del arte
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ue. nadie ha podido robarle todavia. Tal es
la obstinacion con que lo guarda.

Los filosofos modernos se han empenado
tambien en hacer de sus suefios una realidad.

Ellos habian de querer tambien que sus
Suenos tomaran cuerpo, y siguiendo los pro-
¢edimientos mecénicos del arte, tomaron pa-
el y empezaron 4 dar forma de libros 4 to-
das sus quimeras.

Aqui empieza la segunda perdicion del
mundo, ,

Un aleman que no tiene nada que hacer,
Coge un jarro de cerveza y enclende su pipa.

Los vapores del brebaje y el humo del ta-
baco, forman en su imaginacion una atmosfe-
ra semejante al caos , una cosa parecida a los
Primeros momentos del sugo.

Cuando los hombres no tienen nada que
hacer, es precisamente cuando hacen las gran-
des cosas.

. Qué habia de hacer el espiritu aleman al
ver desvanecerse ante sus ojos la realidad de
la vida borrada por los vapores de la cerveza
y el humo del tabaco?

Si el mundo huia de su vislta, ;habia de
quedarse indolentemente dormido en el aire?

- Esto hubiera sido sublevarse contra las le-
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yes de la gravedad, y lo primero que nece-
sita un fil6sofo aleman es ser grave.

Al encontrarse fuera del mundo que todos
pisamos, se veia en la necesidad de crear
otro mundo.

E! humo del tabaco y los vapores de la cer-
veza no habian de ser menos que la nada.

‘sto hubiera sido absurdo.

El humo es docil y se presté 4 la nueva
creacion.

La cerveza no pudo negar que llevaba den-
tro de si un espiritu activo.

Y la imaginacion se abrié como el vacio
para dar paso al flamanle universo.

He aqui el Génesis de este nuevo mundo
que se llama filosofia alemana.

De esto resulta que se han vuelto cientifi-
camente locos una porcion de séres racionales.

Y como al crearse el mundo de la filosofia
alemana no ha podido destruirse el mundo
primilivo, resulta que los que estdn soniando
no pueden entender 4 los que estan despiertos.

Esta sébia filosofia, ya que ella no puede,
trabaja para que los ignorantes realicen sus
suernos.

Asf se vé 4 la multitud buscar lo que no
exisle,
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~ Se agita como un sonémbulo que, so-
nando grandes riquezas, (uisiera encontrar
la realidad de sus quimeras en las tristes so-
ledades de sus tristes bolsillos vacios.

Ha dicho Larra que un tonto y un hombre
de talento se distinguen en que el primero
dice las tonterias y el segundo las hace.

~Entre un sabio y un ignorante la difercn-
Cla es en sentido inverso : el siabio escribe
las locuras y los ignorantes las ejecutan.

Todas las locuras de una mujer enamorada
No son més que el afan de realizar sus suenos.

Pocas veces un asesinato deja de ser la
realizacion de un sueno de venganza.

~ jCudntos habrd en la cércel por haber que-
Pido realizar sus suefios de oro!

Los suenos son un mundo invisible que
todos llevamos oculto en ¢l fondo de nuestro
corazon 6 de nuestra cabeza y que solo se
nos descubre cuando cerramos los 0jos.

{Qué aspecto tan estrano tiene la realidad
cuando tropezamos con ella al despertar de
un sueno!

Parecce como que seuntimos la ligadura
‘mortal que sujeta el alma & la tierra. '

Parece como que pesa sobre los hombros
de nuestro espiritu el peso de la vida.
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Experimentamos la extrafieza, el asombro
que experimentaria un dguila si de repente
perdieran sus alas poderosas la facultad de
volar.

El sueno es la ventana de la circel en
(ue vivimos.

Sonar es tender la mirada por el ancho
paisaje que se dibuja fuera de nuestra pri-
sion.

Despertar es volver los ojos al centro del
calabozo, cuyas paredes duras y frias nos
cierran el paso por lodas partes.

La mitad de la vida la pasamos sonando.
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2 m————

El dltimo domingo ha sido lo que se
llama un hermoso dia.

Todo amanecié brillante y magaifico.

El sol ardiente, el cielo sereno, el aire
templado, la gente alegre.

En ninguna ocasion ha podido Madrid res-
fregarse las manos mas satisfecho de la tier-

ra del cielo y de los hombres. BN o)
Para que nada faltara & su salisfacion,

era ese d(}mingo el primer dia con que
fropezaba al escaparse de las tristes y solem-
nes ceremonias de la Semana Santa.

Todas las esquinas le salian al encuentro
pregonando las funciones que le esperaban.
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Sobre todas resaltaba un cartel encar-
nado, como si se hubiera tenido la esqui-
sita prevision de tenirlo en sangre.

En él campeaban grandes letras, como s
quisieran dar por su magnitud una idea de
la grandeza de la fiesta.

Ademds de grandes, eran negras.

-Sin duda habian comprendido que debian
presentarse de lato.

Colocadas una despues de otra; lanzaban
a los ojos de la multitud este negro renglon :

PLAZA DE TOROS.

El resto del cartel contenia el 6rden en que
habia de desenvolverse este sublime espec-
taculo.

Veinte mil ciudadanos se lanzaron por la
caile de Alcald, como un torrente, empu-
jados por la fuerza impulsiva del cartel.

No tenemos derecho & poner en duda que
todas estas gentes eran hoaradas.

Era una masa de hombres, de ninos y de
mujeres que acudian 4 llenar con sus personas
el espacioso circulo de la plaza de Toros y 4
llenar con su dinero el bolsillo de la empresa.

Esta funcion tenia ocullo un incidente qne
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dunca anuncian los carleles y que siempre se
espera.

Lo sublime de esta funcion consiste en la
probabilidad de ese incidente.

Quiteseles.4 las corridas de toros el peligro
€N que esld constantemente la vida del tore-
Ir'o, y se acab6 el encanto.

Veinte mil séres racionales no sacrificarian
ni su dinero, ni su tiempo, ni su comodidad
Por semejante especlaculo.

Por eso el mejor de los loros serd aquel
que arroje 4 la culla admiracion de nuestro
entusiasmo, mayor namero de caddveres.

Por eso el gran toro del domingo fué el que
destruyendo de un solo empuje lodas las ha-
bilidades del arte, hundi6 su asta encendida
¢n el corazon de un infeliz torero.

Por ese la cabeza arrogante y estapida de
ese animal glorioso, fué comprada en el acto 4
peso de oro, y dentro de pocos dias aparecera
disecada, esto es, inmortalizada, en el gabi-
nete del que la ha adquirido, para perpetuar
la memoria de ese loro modelo.

Afortunadamente los toros no han pensado
lodavia en que pucden inmortalizarse como
los hombres.

Veinte mil cspectadores presenciaron un

16
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espectaculo, sin duda alguna terriblemente
conmovidos, pero dispuestos al mismo tiem-
po & insultar al torero que se hubiera negado
4 seguir lidiando con aquella fiera que tenia
enlusiasmado al concurso.

Qué gran negocio para la empresa !

(Jué gran credito para la ganaderia !

(Qué soberbias corridas nos esperan !

Il empresario debe doblar el precio de las
localidades.

Il ganadero debe triplicar el valor de sus
toros.

£l gobierno debe disponer que se ensanche
la plaza.

Nosolros acudirémos 4 gozar una por una
todas las nobles emociones de tan bello es~
peetdculo. :

En toda corrida de toros aparecen tres fie-
s, que son eslas :

{Zl toro, el torero y el pablico.

Los grados de barbaridad de cada uno de
estos brutos, pueden calcularse por los si-
cgulenles datos.

Al toro se le obliga.

Al torero se le compra.

El pablico va por un acto esponlaneo de
sit soberana voluntad y d& dinero encima.
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Obsérvese bien esta otra gradacion :

Il toro, provocado, se defiende.

El lorero, comprometido, lidia.

El pablico se divierte.

En el toro hay fuerza é instinto.

En el torero valor y habilidad.

En el pablico no hay mds que fiereza.

No hay en la naturaleza un moénstruo que
se parezca 4 ese que se forma en los tendidos
de una plaza de Toros.

(Como una reunion de scéres racionales
puede componer ese barbaro conjunto?

No hablemos de los caballos.

Si ellos pudieran conocernos, ;cudnto nos
despreciarian !

Caligula hizo senador & su caballo.

~Nosotros los arrojamos indefensos y con los
0Jos vendados al ciego impetu de un loro.

Somos més barbaros que Caligula.

Una corrida de toros es, a los ojos de loda
persona sensata, una frase mal entendida.

No son los toros los qué se corren; es la
civilizacion la que queda corrida.

Hay una embriaguez que no avergiienza, y
es esa (que resulta del roce intuno de unos hom-
bres con otros, cuando forman ese mar lleno
siempre detempestades, quese llama multitud,
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Hay, sin embargo, corazones sensibles
(que llorarian amargamente si vieran desapa-
recer de la puerta de Alecald ese padron de
ignominia que se llama plaza de Toros.

Qué contrastes tiene la vida!

Bl domingo fué un dia hermoso, alegre,
verdaderamente divertido.

Solo escondida en el rincon de su casa una
pobre familia llora una pérdida irreparable.

Realmenle no es mds que una infeliz mujer
cue llora la muerte de su marido y unos cuan-
los hijos que lloran la muerte de su padre.

En ngor, esla pena es bastante {recuente ;
el mundo esta lleno de viudas y de huérfanos.

;Qué es el caddver de un torero y el cua-
dro de una familia afligida por la més honda
de las penas ante el especticulo de veinte
mil personas que se divierten?

Pongdamonos 4 la altara de nuestra época.

Reprobemos indignados la pena de muerte
(que nuestras leyes imponen al eriminal por
mano del verdugo, y respetemos la pena de
muerle que puestras costumbres Imponen al
torero por medio del toro.

Que la ley mate al eriminal, es una ver-

giienza: que un toro male & un hombre, es
una diversion.
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Todavia hay olro espectdculo mds repug-
Nanle y mmds baralo.

o Madrid los dias se pasan de cualquier
Moo, pero las noches es preciso pasarlas bien.

Ademds los dias son demasiado cortos y s
Preciso que tomemos de la noche toda la par-
le necesaria 4 la vida que se hace en Madrid.

Es un principio econémico generalmente
admitido y comunmente practicado, que lo
que hace falta debe tomarse de cualquier parte.

[ia noche es un exceso de tiempo, una su-
perabundancia de la naturaleza, un nimero
de horas perdidas en la oscuridad , y hemos
desamortizado la noche.

Real y verdaderamente estaba mal admi-
nistrada.

El tiempo es oro, y hemos abierto ese nue-
Vo raudal que entra impetuoso en el mar de
la prosperidad pblica.

Desde el momento en que empieza &4 oscu-
recer empezamos & Vivir.

La luz del sol es demasiado clara para cier-
tos espectéculos : los vicios tienen tambien gy
pudor y han hecho de la noche el velo con
(que finjen cubrirse.

La deshonestidad de una mujer no consiste
siempre en descubrirse ; es mucho méas lemi-
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ble la deshonestidad de las mujeres qua hacen
como que se cubren.

Hace mucho liempo que Madrid posee el lu-
minoso descubrimiento del alumbrado de ¢as.

Esta es una luz que aqui solo sirve para
anuanciar 4 la poblacion fatigada del dia, que
ha llegado la noche.

Una luz que quiere decir : «no se vé.»

Una luz tan ingeniosamente caleulada, que
solo sirve para que se vea la sombra.

Realmente no es luz, sino brillo.

El alumbrado de Madrid es 4 la luz, lo
que el doublé es al oro.

Es un pretesto para que podamos decir
que Madrid estd alumbrado.

Cada farol dice claramente : «aqui debiera
haber una luz. »

Parece que aqui solo ha llegado un reflejo
del gas que ilumina 4 otras poblaciones.

Bajo este punto de vista, se puede decir
que aqui no hemos salido aun de la aurora del
gas; para nosotros no ha hecho mas que em-
pezar a amanecer ese sol del mundo moderno.

A la sombra de esta luz, Madrid se pone
en movimiento como si entonces empezara 4
despertar. '

Cada calle es un cauce por el que corre un
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rio de gente : parece que ha caido sobre Ma-
drid una red humana por entre cuyas mallas
se levantan los edificios, como diques pues-
tos al oleaje de la multitud.

Bajo este velo Madrid no teme desnu-
darse v se le ve tal como es.

Muestra toda la desenvoltura de que es ca-
Paz una mujer deshonesta (ue ha tenido la
pudorosa precaucion de taparse la cara.

Como si una mano misteriosa hubiera re-
movido el fondo de este profundo estanque,
todo lo que estd debajo sube a la superficie.

~El primer teatro que se abre & la especla-
Cion pablica, lo forman las calles principales.

Es un espectédculo gratis.

Los vicios con su pudor tienen tambien st
generosidad, y no se ofrecen al entretenimien-
to pablico movidos por el resorte del interés.

No se trata de una empresa ni se trata de

un negocio.
Es una diversion que atendiendo al bol-

sillo no cuesta nada. ‘
La familia mas pobre no tiene que hacer
ningun sacrificio para disfrutar de este conti-

nuado espectaculo.
Si esta congregacion O la otra, si esta 6

aquella hermandad, si la 6rden de estos 6
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aruzllos caballeros celebra alguna solemnidad
religiosa en cualquiera de los templos de
Madrid, tendreis que llamar 4 la puerta de la
casa de Dios con un billete en la mano para
que os sea permitida la entrada.

Ni esto necesitais hacer para enlrar en la
Puerla del Sol y tomar puesto en la Carrera
de San Ger6omimo, centro de la diversion,
foco del espectdculo.

El ayuntamiento paga la luz, y los guar-
dias municipales vigilan para que el escindalo
no sea interrumpido por ningun desorden.

Sean las que quieran vuestras economfas,
podeis.asistir & esla funcion sin que se re-
siecntan vuestros ahorros.

Pero tepeis una hija 6 una mujer?

; Teneis ademas necesidad de pasar por
esta calle despues de anochecer? ;Teneis
simplemenle vergiienza? Pues echad por otra
calle, porque el especldculo os podrd costar
muy caro.

l2l vicio se planta todas las noches en medio
e la calle y pone en escena todos los recur-
sos (ue tiene 4 su arbitrio el arte de seducir.

Hs una exposicion publica que Madrid
hace todas las noches de todas las mujeres
perdidas que medio oculta durante el dia.,
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Cinando una vasija se derrama, es senul
de que ya no cabe en las casas.

Hayun censor que cuida dequeen los leatros
no se ofenda la decencia ni se falte 4 la moral.

¢ No habra ninguna censura para esa repre-
sentacion viva de todos los vicios?

Aqui terieis un agente de policia urbana
que os aplicara todo el rigor de la ley st por
casualidad cae de vuestro balcon una gola de
agua 4 la calle. |

Jea gola de agua puede manchar al pablico.

Mas ;dénde estd el agente de policia moral
que impida que se derrame en las calles el
lodo con que el vicio salpica 4 la multitud?

Alli viene un infeliz cargado con el peso de
un fardo enorme.

A ese desgraciado le est4 prohibida la acera.

Teneis derecho 4 que se aparle para que
os deje libre el paso: el que trabaja no debe
estorbar al que se pasea & un hombre carga-
do no es un hombre, es una bestia que debe
ir por en medio del arroyo.

Pero no es un aguador ni un mozo de cor-
del lo que os encontrais al paso.

Es una mujer cargada de vicios, que si 08
mira os mancha, que si 08 habla os aver-
giienza , que si 08 loca os senala.
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A esle sér, para quien no debia haber calle,
leneis que dejarle la acera: tiene en ella la
misma parte que pueden tener vuestra mujer
y vuesira hija. .

Tiene el Ayuntamiento repartidos por [a
poblacion un niamero de hombres encargados
de barrer la inmundicia de las calles.

Asi lo exige la decencia publica.

De otra manera no seria posible andar por
Madrid.

Pero ;no hay nadie encargado de barrer
esa otra inmundicia que el vicio arroja todas
las noches 4 las calles?

Lo que importa, sin duda, es, que no os
mancheis el charol de las botas 6 la seda del
vestido. Si las escenas vergonzosas y las pala-
bras repugnantes manchan vuestros ojos y
vuestros oidos, tened paciencia.

Un pobre que pide una limosna, es una ig-
nominia que en el aclo es recogida.

¢ No hay quien recoja 4 esas mujeres que
todo lo piden?
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Bajo esa palabra estd contenido el primer
término de una terrible disyuntiva; la mitad
de un pensamiento que podemos encontrar
clara y esplicitamenle formulado en medio
de la oscuridad de cualquiera noche al crozar

una calle 6 al volver una esquina.
Las palabras se anudan entre si algunas

veces por medio de vinculos tan estrechos
que es imposible separarlos; las vemos
discurrir unidas por el laberinto de la lengua,
formando esas combinaciones que parecen
indestructibles y que llamamos frases hechas.

La Bolsa es una palabra que por si sola
apenas tiene sentido, es la mera designacion
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d> un objeto de mayor 6 menor capacidad,
un simple nombre, un distinlivo, una con-
rasena, cowmo Juan es la contrasena de un
hombre, que Jlo mismo pudiera llamarse Pe-
dro.

Para que la palabra Bolsa descubra toda
la profundidad de su sentido, hay que com-
pletar la frase de que es principio : hay que
decir :

«La bolsa 6 Ja vida. »

Alternativa absurda en que esos (érminos
irreconciliables, perpéluamente separados por
la inmunidad de una o, aparecen unidos pre-
sentando de continuo & los ojos del hombre
un prcblema permanente.

Singular capricho de las palabras, estraiia
virtud la de esa o misleriosa gque se complace
en unir los mismos términos que separa.

El primero que, colocdndose en la encru-
cijada de un camino, somelti6 el punto 4 la
decision de los transeuntes, ignoraba sin duda
que andando el tiempo habia de descubrirse
que la bolsa y la vida son una misma cosa,
y que plantearle 4 un hombre el dilema irre-
sistible de «la bolsa 6 la vida» era en sus-
tancia proponerle la eleccion precisa de uno
de estos dos términos :
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«0) te mueres 6 te mato.»

| En aquellos tiempos oscuros en que la
clencia econdmica, esto es, la menos ciencia
p_t}sil}le, no habia llegado 4 adquirir la pose-
Ston de las grandes verdades, el hombre se
Vela con frecuencia en la necesidad de com-
prar su vida 4 peso de oro en la revuelta de
Cualquier camino.

Eista transaccion mercantil se reducia por
lo comun, 4 tomar la vida y 4 dejar el di-
nero.

Los mismos especuladores que salian a los
Caminos 4 proponer sus megocios se jugaban
la vida que era la base del capital de todas
8us operaciones; se la jugaban y solian per-
derla, aunque fundaban el secrelo de su co-
mercio en ese principio de derecho mercantil
que da 4 todo hombre la facultad de vender
cara su vida. |

(lomo se ve en la sombra de aqueilos tiem-
pos oscuros, se dibujaba va la estrecha union
que existe entre la bolsa y la vida, fermando
el primet' nudo de esla inmensa Y maraviltlosa
red de relaciones comerciales en que ¢l mundo
ha caido.

Vemos por una parte & unos dando la bolsa
en cambio de la vida, mientias que por olra
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parle vemos & los otros jugarse la vida para
alcanzar la Bolsa.

En estas operaciones elementales del co-
mercio primitivo, los segundos ganaban (odo
lo que perdian los primeros, y poco 4 poco
la perspicacia del hombre fué descubriendo
que la base segura de la especulacion con-
sistia en el sistema de los segundos.

Esto es, jugarse la vida para ganar la
bolsa,

O lo que es igual; quitarse la vida para
adquirir dinero.

O lo que es lo msmo; matarse para poder
VIVir.

Desde el instante en que esto se vi6 claro,
comenz6 el gran movimiento del comercio
universal , el negocio saltdo por todas partes
como las chispas de un incendio, y el dinero
empez & correr de una parte a otra con ese
desasosiego, con esa loca inquietud con que
vd y viene y huye y vuelve el perro perdido
que no encuentra & su verdadero dueno.

Dinero es la palabra dentro de la que se
encierra el valor de todas las cosas.

Es la formula de todos los valores.

dViene a ser lo que el guarismo 4 la can-
tidad.
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[ls la medida precisa que determina el
valor real de cada cosa; lo que no vale di-
Nero no vale nada.

~ La palabra noes un don concedido esclu-
Stlvamente al hombre , porque en el universo
todo habla.

il sol que se levanta todos los dias sobre
huestras cabezas penetra en nuestras casas,
éntra en nuestros 0jos y claramente nos dice :
«mirad. »

Bl aire pasa fugitivo por nuestros oidos
diciéndonos : «yo vuelo. »

Bl agua huye presurosa delante de nos-
0lros y nos dice : «yo corro.»

(Quién le ha dicho al hombre que la tierra
'neda incansable por el espacio més que la
lierra misma. ? _

. En el fondo de todo abismo no hay una
voz profunda que llama incesantemente a
lodo el que se asoma? _

No conozco nada més silencioso ni mas
impenetrable que el 4ngulo mudo y sordo de
una esquina ; pues ese angulo sale al paso del
lranseunte, lo detiene y le dice : «vuelve.»

Unas pobres conchas escondidas en las ci-
mas escabrosas de las monlanas mas altas
han declarado 4 la faz del mundo, bajo el
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testimonio irrecusable de sus palabras, que
hubo un liempo en que hasta alli subieron
las aguas tempestuosas del Océano.

El tierno vastago, rompiendo con impetu
lozano el hinchado boton que lo aprisiona,
liende en el aire sus primeras hojas diciendo
«yo acabo de nacer.»

Hay un momento en que la flor mas re-
servaca, mas silenciosa, mas timida, se in-
clina y dice : «yo voy & morir. »

Todo habla; la palabra estd en todas par-
les ; la creacion es un libro en que todo esta
escrito, cada objelo es una frase, cada cosa
un pensamiento.

il unmiverso entero al verse arrojado & la
vida por la mano poderosa que lo produjo,
prorumpi6 en una esclamacion inmensa que
todo lo llena; cuanlas cosas fucron creadas
se unieron y se ordenaron como las letras de
una palabra para escribir en todos los idiomas
y en lodos los tiempos esta idea eterna :
«108. »

Todo habla; la oscuridad misma se pre-
senta a nuestros ojos llena de estranos gero-
gliticos ; el silencio mismo hace llegar 4 nues-
tros oidos voces misleriosas ; el vacio mismo
condenado & oscuridad profunda, a silencio
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perpétuo, a soledad eterna, tiene tambien
su palabra.

Como si fuera el eco de una voz perdida
en el espacio, se acerca 4 nosotros, né sa-
bemos por dénde, y nos -habla n6 sabemos
como.

El nos trae 6 nos envia esta palabra sin
limites : «Nada.»

Nada, es decir, la negacion de todo.

Habla, pues, hasta lo que no tiene voz,
ni forma, ni sér.

El dinero es por consiguiente la lengua de
la riqueza ; todo aquello que no pueda tra-
ducirse en dinero, no es riqueza.

Mas claro ; el que no tiene dinero no tiene
nada.

Sometido el caso 4 la observacion desde
un punto de vista aritmético, resulta que
el dinero es la unidad y todo lo demas es

cero. |
La realidad no tiene ya més espresion pro-

pia , mas interpretacion auténtica que la que
le determine un nimero mayor 0 menor de
reales.

Ahora bien, todas las cosas habian de
sentir la necesidad de ser algo, y en virtud
de este impulso, acudieron & tomar sitio en

17
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el 6rden alfabético del diccionario de. esa len-
gua universal.

Cada cosa de por si buscoO con empetio la
medida de unos cuantos reales para tener el
nombre de una cantidad, que atestigiie la
realidad de su existencia en el mundo posi-
tivo del comercio humano.

Digimoslo de una vez; todo se puso en
venta.

O lo que es lo mismo ; todo se vende.

O lo que es més claro; todo estd vendido.

Aqui aparece la creacion de la Bolsa como
la espresion definitiva de la vida, como-el
barémetro es la espresion de la temperatura.

Mirémosla desde su gran punto de vista.

Veamos.

El oro es el dios de la fe moderna.

La economia es la ciencia teoldgica de ese
dios.

El comercio es la moral de esa teologia.

La ganancia es la virtud de esa moral.

El negocio es el culto.

La Bolsa es el oriculo.

Cuando la Bolsa baja todo se detiene.

Cuando la Bolsa sube todo marcha.

Ella en sf no es més que un juego de en-
vite y de azir, como cualquiera de esos otros
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juegos que han enriquecido la lengua dando
nombre 4 los garitos ; pero aquellos son jue-
gos prohibidos y este es un juego autorizado.
La base de sus grandes operaciones es la
deuda.
La deuda es 4 la riqueza lo que el vacio a

la naturaleza.
De forma que jugar & la Bolsa es tanto

como jugar sobre un abismo.
A ese abismo se le llama fondos ptblicos.

Sin embargo la Bolsa es la vida.

FIN DE MAS HOJAS SUELTAS.
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TORRECILLA (G.)— Guia de jefes de familia, 6 cuantas noti-
cias pueden desear acerca de unas sesenfa carreras que hay en
Espana , para dirigir bien 4 sus hijos, 4.% edicion, 6 rs. en Ma-
drid y 7 en provincias.

TRIGO. — Indice general de la moderne legislacion de hacienda.,
Un tomo en 4.2, 50 rs. en Madrid y 56 en provincias,

OBRAS DE EDUCACION.

ALONSO Y RUBIO (J.) — Breves pdginas dedicadas 4 la edu-

eacion moral de los ]iijru;. Un tomn en 4.° de 278 paginas, 1_‘:% L5
LA o o 4 J _ sAvinnineg 2%
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ALVERA DELGRAS (A.)— Tesoro métrico, colejo general de
lodas las pesas, medidas y monedas antiguas y modernas de
Espana, Francia , Inglaterra, Portugal 'y posesiones espafiolas
de Ultramar , y equivalencia de cualquiera nimero de unidades
de las medidas antiguas converlidas al nuevo sislema métrico-
decimal. — GRAN CUADRO MURAL, aprobado por el Real Consejo
de-Instruccion piblica, premiado por la Direccion general y re-
comendada su adquisicion por el minislerio de Fomenlo 4 (odos
los demas minislerios , para que eslos lo hagan 4 sus respeeclivas
dependencias, en Real 6rden de 7 de Mayo de 1859, Obra ulili-
sima a todos los Ayunlamienlos, dependencias del Eslado, es-
tablecimienlos publicos y & todo el comercio en general , 20
reales en Madrid y 24 en provincias.

— Compendio de paleografia espainiola , 6 escuela de leer {odas 1as
letras que se han usado en Espana desde los tiempos mas remo-
los hasla fines del siglo xviir, ilustrada eon 32 laminas en folio,
ordenadas tambien por separado en cualro grandes cuadros mu-
rales, Obra ulilisima 4 cuantos se dediquen & las earreras del
profesorado, de diplomélica 6 del nolariado ; indispensable 4 los
Jueces, escribanos, revisores de lelras, archiveros, anlicua-
rios, elc. ; escrila espresamente con arreglo al programa apro-
bado para el curso especial de esla asignatura, en la escueld
normal cenlral, y para que sirva de lexlo en todas las eseuelas

" de la Peninsula, 40 rs. en Madrid y 48 en provineias, y lo mismo
los cuadros.

— Biblia de los ninos , epitome de la hisloria del Anliguo Tesla-
mento , desde la ereacion del mundo hasla los reyes de Israel, ¥
lecciones sencillas de moral sacadas de la misma eserilura, Exa-
minada y aprobada por la Vicaria eclesidstica de esla corle, ¥
premiada con indulgencias por los Exemos. Sres. Cardenal Ar-
zobispo de Toledo y Palriarca de las Indias; sefialada por €l
Gobierno de S. M. de texlo para las escuelas como libro de lec-
tura, de religion y moral, 4 rs, en Madrid en ristica, en carlon
38 cuarlos. '

— Nuewo calon religioso , moral, politico y civil para. aprender ¥
ensenar & leer el idioma espaiiol : adoplado por texto en la es-
euela normal central, 4 rs. en Madrid.

— Cuadernos autografiados para aprender y ensefiar 4 escribir
cursiva con velucidad y orlografia, y 4 leer correclamente J2
letra manuscrifa : cuatro cuadernos, el 1.° y 4.% 4 rs; yel 2
y3°a2y12

— Completa coleccion de muestras de letra espafiola; novisima
edicion nuevamente grabada, con muesiras de cursiva ; la mas
complela de cvanlas hay publicadas ; aprobada y sefialada de _

. ; F + rl - : .

. .
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BELADIEZ (A. M. y— Catecismo en verso con esliicla sujecion
al texto del P. Ripalda. Dedicado & 8. A. R. el S8ermo. Sr. Prin-
Cipe de Aslurias, 3 rs.

— El ayo de los ninos. Cartilla en verso gue conliene las principa-
les reglas de urbanidad y bnena educacion, 1 12 rs.

CASTELLANOS (B S.)— Memorandim historial , nociones de
la historia universal y particular de Espada por siglos, con la
cronologia, religiones, dioses fabulosos, estudos , soberanos,
hombres célebres , instituciones , monumenlos , invenciones, pro-
greso de letras, arles, ciencias, industria, usos y coslumbres de
cada siglo; obra escrifa para servir de lexlo en las escuelas nor-
males , seminarios conciliares é inslitutos del reino, un lomo de
unas 600 pags., 15 rs. en Madrid y 18 en provincias,

~— Nociones de geografia de Espana con el censo de poblacion, pu-
blieado altimamente por el Gobierno, y las dimensiones superfi-
ciales sefialadas 4 cada provineia : obra espresamentle escrila para
lexlo de dicha asignatura en la escuela normal cenlral , adornada
con un mapa de Espafia en el cual se_hallan marcadas lodas las
carreleras v ferro-carriles; un tomo de mas de 250 paginas, 12
reales en NYadrid y 14 en provincias.

HARTZENBUSCH (J. E.)—Cuentos y fdbulas. Segunda edicion
corregida y aumenlada : dos lomos en 12.°, 12 rs. en Madrid y

14 an provincias,

— Fdbulas en verso caslellano, aprobadas y sefialadas para fexlo
en las escuelas de primeras letras: edicion econOmica para uso de
los nifios : su precio 3 rs, en rustica, 3 ¥ 112 en carlon, y 4 reales
en holandesa, en Madrid; y 3 ¥ 12 en ruslica, 4 rs. en carlon

y 4 1)2 en holandesa, en provincias. *
—Tardes de la granja. Un tomo en 4.° con léminas, 45 rs. en Ma-

drid y 48 en provincias.

LANA. — Aritmética decimal, 8 vs. en Madrid y O en provincias.
MOTLINS. — La lierra santa , con liminas, 63 rs.

PACHECO. — Historia , literatura y politica. Tomo 1.°, 14 reales
en Madrid y 16 en provincias.

TORRECILLA (G.)— Aritmética de ninos , senalada en primer
lugar por el Real Consejo de Instruccion publica , entre las seis
que con arreglo 4 la ley deben servir de lexlo en lodas las es-
cuelas del reino , 2 vs. en Madrid y 2 y 112 en provincias.

— Elementos de aritmética. Obra muy estensa, y sefialada de

texto para las escuelas, 4 rs. en Madrid y o en provincias.

_—'
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OBRAS LITERARIAS.

ALARCON (P. A de).—Novelas: un lomo en 8.°, 14 rs. en Ma-
drid y 16 en provineias.

—Mas novelas ; vn tomo en 8.°, 14 rs. en Madrid 16 en provincias.

ALVAREZ (M. de los SANTOS )—Tentativas literarias. Cuen-
los en prosa, un lomo en 8 °, 10 rs.

ANGELON — Misterios del pueblo espaiol. Tres tomos en 4.°
con laminas, 133 rs.

— Espina de una flor. Un tomo en 4.° con laminas , 24 rs.

— Flor de un dia. Un tomo en 4.° con laminas, 24 rs,

ASQUERINO (E.) — Ensayos poélicos con la oda en loor de S. M.
la Reina, con molivo del monumento mandado levanlar 4 Don
Aguslin Argiirlles, premiada en el cerldmen publico; un tomo
en 8." prolongado de Injosa impresion , 12 rs. en Madrid y 15 en
provincias,

BALAGUER. —D. Juan de Serrallonga. Un tomo en 4.° con l4-
minas, 42 rs,

— La bandera de la muerte , segunda parte , 42 rs.

— Italia. Un tomo en 4.°, 20 rs.

BARRANTES —D Juan de Padilla. Dos tomos en 4.° con |4~
minas, 40 rs. en Madrid y 44 en provincias. |

— Viuda de Padilla. Un tomo en 4 ° con laminas » 30 rs. en Ma-
drid y 32 en provincias.

BERTRAN Y SOLER. — Los ingleses. Un lomo en 4.°, 12 reales
en Madrid y 14 en provineias,

BLASCO.— Los curas en camisa; un tomo en 8.°. 12 rs.
—Arpegios. Pdginas en verso; un tomo en 8.°, 8 rs. en Madrid
Y 10 en provincias.

CABALLERO (FERNAN. ) — La Farisea. Las dos gracias. Un
tomo en 8.°, 12 rs,

CAMPOAMOR.— Polémica con la democracia , 12 rs, en Maprid
¥ 14 en provincias.

— Colon. Poema : un tomo en 8.°, 6 rs. en Madrid y 7 en pro-
vincias.

— Doloras y cantares. Un tomo en 8.°, 16 rs, en Madrid y 18 en
provincias.

— Lo absoluto. Un tomo en §.° francés, 14 rs. en Madrid y 16 en
provincias. '

CASTELAR.—La hermana de la caridad. Un tomo en i

reales en Madrid y 14 en provineias. :
~— Discursos. Un tomo en 8.°, 12 rs. en Madrid ¥y 14 en provincias.
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UASTII_:L’:]. — Madvrid riendo y Madrid llorando. Un lomo en 4.7
con Jdminas, 40 rs. en Madrid y 44 en provineias.

1

LASTRO Y SERRANO (J. de.)—Carlas (rascendentales c¢s=
crilas & un amigo de confianza. Primera série , segunda edicion:
un tomo en 8.°, 10 rs. en Madrid y 12 en provincias.

— Cartas (rascendentales, segunda série, segunda edicion. Un
lomoen 8 °, 10 rs. en Madrid y 12 en provincias.

— Recuerdos de Inglaterra: carlas familiares. Un vol (En prensa.)

~Los cuartetos del Conservalorio. Un tomo 16.°, con 4 ldminas, en
Madrid 8 rs, en risfica y 12 encuadernado, en provincias 9y 15.

CATALINA.—La verdad del progreso. Un lomo en 4.’ 24 reales
en Madrid y 28 en provincias.

CERVANTES. — D. Quijote de la Mancha. Un tomo_en 4.° con
20 ldminas, 50 rs. en en Madrid y 60 en provincias.

CONSTANZO. — Opiisculos lilerarios. Un tomo en 4.%, 20 reales
en Madrid y 24 en provincias.

CROISSET. — Adio eristiano: 21 tomos en 4.°, 200 rs. en Madrid
y 240 en provincias.

DIANA (M. J.)— Un prisionero en el Riff. Memorias del Ayu-
dante Alvarez : obra geografica, deseripliva, de coslumbres y
con un vocabulario del dialecto riffefio, segunda edicion: un
tomo en 8.° prolongado de 336 paginas , 4 rs.

DUMAS (PADRE. )—Sus memorias , 40 1s. .
— Blok, El capitan Richard , el Salteador. Un tomo en [6lio con

laminas, 34 rs. | : o5k .
— La condesa de Charny. Tres tomos en 4.° con laminas, GO 1s.

—Tos Mohicanos de Paris. Tres tomos, 70 rs. (La misma obra

con laminas, 129.) : {3
— La mano de muerto. Un 1, 30 rs. en Madrid y 34 en provincias.

— La reina Margarita, 42 rs. en M adrid y 46 en provincias,

— Laos tres mosqueleros, 30 rs. en Madrid y 34 en provincias,

— Wanisk. Dos tomos en 8.%, 5 18, en Madrid y 6 en provinecias.
— El paje del dugue de Saboya, 32 1s.

— Las lobas de Machecul , 34 1s.

DUMAS (HIJO.)—La dama de las camelias , 18 rs. en Madrid

v 20 en provincias. _ a3
— Genoveva Segunda parle , 32 5. en Madrid y 34 en provincias.
— Justicia de Dios, 4 rs. en Madrid y 5 en provineias. =
= Cuatro historias de amor. Con laminas, 28 vs. en Madrid y 32
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EGUILAZ (J. A.)—En sério y en broma. Un tomo en-8.°, 14
reales en Madrid y 16 en provincias.

ESCOSURA. — El patriarca del valle. Un tomo en 4.° con Jami-
nas, 68 rs,

FERNANDEZ DE LO8 RIOS. — Olézaga. Estudio polilico y bio~
grafico, 50 rs. en Madrid y 60 en provincias.

GARCIA QUEVEDO (J. H.) — Delirium. Leyenda, fan(astica:
un lomo en 8.° prolongado, edicion de lujo con grabados y la-
minas, 22 rs. en Madrid y 26 en provincias.

GARRIDO. — Biografia de Sizlo Cimara. Un tomo en 4.9,:4
reales en Madrid y 5 en provincias.

GOIZUETA. — Aventuras de Damian el monaguillo. Un tomo

L en4.” con ldminas, 58 rs. en Madrid y 62 en provincias.
GAUTIER.—Espirita. Novela fantaslica; un tomo en 8.°, 14 rea-
les en Madrid y 16 en provincias.

HARTZENBUSCH (J. E.)— Obras escogidas. Dos lomos en 8.
con el retralo del aulor, 30 rs. en Madrid y 36 en provineias.

— Obras de encargo.—Un tomo en 12.°, 8 rs. en Madrid y 9 en
provincias.

KARR.— Las mujeres , primera y segunda parte : un tomo en 8.°,
10 rs. en Madrid y 12 en provincias.

KOCK. —Las mujeres , el vino y el juego. Un lomo en §.°, 14
reales en Madrid y 16 en provincias

— El prado de amapolas. Un tomo en 8.°, 20 rs. en Madrid y 24
en provincias,

— Un buen mozo. Un fomo en 4.9, 15 rs. en Madrid y 18 en pro-
vineias,

— Mi vecino Raimundo. Un tomo en 4.°, 19 rs, en Madrid y 22
en provincias,

— Los amores de Adolfina, Dos tomos en 8.°, 20 rs. en Madrid
¥ 24 en provincias.

LABOULAYE (EDUARDO.) — Paris en América. Un tomo
en 8.°, de cerca de 400 paginas, 14 rs. en Madrid y 16 en pro-
vineias.

LAMARTINE. — Las confidencias. Un tomo en 8.°, 10 reales en
Madrid y 12 en provineias.

— Las nuevas confidencias. Un tomo en 8.°, 10 rs. en Madrid y
12 en provineias.

LARRA .—Obras complelas de Figaro, Dos tomos en 8.°,281rs, en

Madrid y 32 en provincias, i
__——'—_"
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LOPEZ DE AYALA.— Concilio de Trento, 18 rs. en Madrid y
en provincias. -
LUIS DE LEON Fruy.)—La perfecta casada , con un prologe
de D. Antonio Ferrer del Rio, un tomo en 8 ¢, en Madrid 8 rea-
les en raslica y 12 encuadernado, en provincias 9 y 15.

LLANOS Y ALCARAZ.— La miger del siglo x1x. Un tomo
en 8.° mayor, 20 rs. en Madrid y 21 en provincias.

MAQUET.——EE conde de Lavernie. Un lomo en 8.° mayor, con la-
Minas, 57 rs.

MERCEY.——La, mujer cristiana , desde su nacimiento hasta su
muerle. Estudios y consejos : obra 'de educacion moral, infere-
sanlisima para todas las clases de la sociedad, especialmente
recomendado por el episcopado: un tomo en 8.°, con cualro
ldiminas en acero, 20 rs.

ORELLANA .—Cristébal Colon. Un tomo en 8.°, con ldminas, 45 rs.
~ Flor de oro. segunda parte. Un tomo en 4.” con liminas , 33 rs.
— Quevedo. Un tomo en 4.°, con ldminas, 54 rs. .

ORTEGA Y FRIAS. — El duende de la corte 6 memorias de un
fraile. Novela histérica original. Un tomo en 4.° mayor, de 750
paginas con 12 laminas lilografiadas , 40 rs.

PALACIO (M. del)—Funcion de desagravios que hace en obsequio
de las Bellas Arles un acolito del templo de las lelras. Folleto
en 12.% 4 rs. _

— Doce reales de prosa y algunos versos gratis. Un lomo en 8.°

mayor, 12 rs. en Madrid y 14 en provincias. ;
— El amor , las mujeres y el matrimonto. Cuenlos, pensamientos

y reflexiones coléccionados, compuestos, traducidos y empere-

gilados , segunda edicion : un tomo en 8.% 16 rs..
—~De Tetuan d Valencia, haciendo noche en Miraflores. Viaje

cdmico al interior de la polilica, un tomo en 8.%, 16 rs.

PERED A .—Iscenas montanesas, Un tomo en 8. mayor, 14 reales
en Madrid y 16 en provincias.

PEREZ Y ESCRICH (E.)—La caridad cristiana, segunda’parte
de El cura de aldea , novela original ,  tomos, 40 rs.

—El martir del Gélgota, tradiciones de Orienle : cinco {omos
en §8.°, 40 rs.

PRINCIPE .—Fdbulas. Un lomo en 8.° mayor, 24 rs. en Madrid

¥ 28 en provincias.
RAMIREZ (J.)— La caja de Pandora, coleccion de estudios
filosoficos, artisticos, lilerarios, polilico-saliricos de costumbres
oV viaies:untomo 191rs. B
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SALG :UJU.u—;fL lfredo o la unidad catolica en Espaia. Un lomo

en 8.°, con seis preciosas laminas grabadas cn boj, por [omos €N
» Fuslica, 19 rs.

SALUSTIO.—Carta d un joven sobre lo que debe saber anies de
casarse. Un lomo en 16.°, 4 rs.

— Carla d una joven, ele., cle., 4 rs.

SAND (G.).—Tamaris. Novela; dos tomos en 16.° 8 rs. en Ma-
drid y 10 en provincias.

— La Jamiﬁu de Germandre. Novela; dos tomos en 16.°, § rs. en
Madrid y 10 en provincias.

— Valvedre; Ires tomos en 16.°, 12 rs. en Madrid 16 en provineias:

SELGAS Y CARRASCO (J.)— Hojas sueltas , viajes ligeros al-
rededor de varios asunlos : un tomo en 8.° prolongado , 8 rcales
en Madrid y 9 en provincias. .

— La Primavera, el Estio. Poesias : 8 rs. en Madrid y 10 en pro-
vineias cada tomo: comprando las dos cueslan, 14 rs. en Madrid
y 18 en provincias,

—"Mis hojas suellas , nueva coleccion de viajes ligeros alrededor
de varios asuntos. Tercera edicion, corregida y aumentada : ut!
tomo en 8.° prolongado , 10 rs.

— Nuevas pdginas. Secrelos inlimos que con el mayor sigilo s¢ -
confian & todo el que quiera saberlos : un tomo en 8.° prolonga-
do. 8 rs. en Madrid y Y en provincias. -

—Libro de memorias. Apuntes que pueden muy bien servirle al
lector para escribir muchos libros; un tomo en 8.°, 10 rs.

SINUES DE MARCO.—Ley de Dios. Un tomo en 4.° con laminas,
28 rs. en Madrid y 32 en provincias,

SOULIE. — La leona. Un tomo en 4.° con laminas, 20 rs.

— La condesa de Monrion. Un lomo en 4.° con ldaminas, 29 reales.

— El magnetizador. Cualro tomos en 16.°, 8 rs. en Madrid y 10
en provincias.

STURM.— Compendio de las reflexiones sobre la naluraleza , con
cualro magniticas laminas grabadas en acero, que represenfan
las cualro eslaciones del afio. Obra escrila para los padres de fa-
milia y encargados en la educacion de la juventud, 12 rs.

SUE. — Hijos del pueblo. Seis tomos en 4.° con ldminas, 193. rs.

TRESERIRA.——Miﬂcriﬂs del Saladero. Un tomo en 4.° con lami-
nas, 61 rs.

—-La}'udiﬂ errante. Un lomo en 4.° con liminas, 42 rs.

— El poder negro. Un tomo en 4.° con laminas, 53 rs,
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FI_‘EI'EEEA.-—CHFHHI{;S de un libro, un lomo en 8." prolungado,
12 reales.

— Cuentos campesinos , tercera edicion : un lomo, 12 rs.

S CHE'J_M”S populares, tercera edicion, 12 rs.

= E:'! libro de los cantares , sesla edieion , 12 rs.

~ Cuentos de color de rosa , lercera edicion, 12 rs.

PR IE‘I paloma vy los haleones. Novela: un fomo en 8.°, 12 rs.

= Cuentos de vivos y muertos , un tomo en 8.% 121s.

=~ Cuentos de varios colores, un lomo en 8.°, 12 rs.

WEIS. — i1 y una noches. Cualro tomos en 4.° mayor con lami-

—~Mil y un dias, un tomo en 4.° mayor con ldminas, 57 rs.

WISEMAN. — Fabiola 6 la iglesia de las catacumbas. Tercera
edicion , nolablemenle corregida y revisada. Ademas de las ocho
ldminas grabadas en acero , lleva la biografia del Emmo. Carde-
nal, y su retrato abierlo lambien en acero, 20 rs.

~ La hechicera del monte Melfon. Novela correspondiente a la
Biblioteca catolica, dirigida en Londres por Su Eminencia, con

cualro preciosas liminas grabadas en acero, 12 rs.

ZORRILLA. — Alhamar el Nazarita , un tomo en 8.° mayor, 10
reales en Madrid y 12 en provincias,

~ Cantos del trovador, un tomo en 8.° mayor, 14 rs. en Madrid
Y 16 en provincias.

~ Granada, Poema : Dos lomos en 4.°, 60 rs. en Madrid y 60 en
pProvincias,

ZORRILLA. v G. QUEVEDO.-—M&?*M. Corona poélica de la
Virgen, poema religioso, un lomo grueso en 8.° prolongado de
lujosa impresion , 30 rs. en Madrid y 36 en provincias.

a—

Historia de las misiones en el Japon y Paraguay, con aprobacion
del Exemo. Sr. arzobispo de Cuba, con seis laminas en acero, 16 rs.

Hipatia 6 los +iltimos esfuerzos del paganismo en Alejandria,
novela histérica del siglo v, con siete laminas en acero, 2 rs.

08 incendiarios, inleresantisima novela con seis bonitas laminas
lilografiadas, traducida de la quinta edicion, 16 1s. e gs
Calista , bosquejo de la iglesia en el siglo 11, novela hislérica

con eyalro ldminas en acero, dedicada al Exemo € [Imo. sefor
D. Juan Ignacio Moreno, obispo de Oviedo, 1,5 I's. _
Monte San Lorenza, novela histérica y del genero de Fabiola,
con aprobacion de la censura eclesidslica ; consla de dos tomos,
con diez preciosas laminas grabadas en acero, 30 rs.

08 amanles de Teruel, novela original historica, por un lile=
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terato de rE%ulacinn y con un prélogo por el Sr. D. Juan El?‘*?_"

nio Hartzenbusch , ilustrada con doce magnificas laminas. Edi-
cion de lujo, en 4.°, 38 rs.

OBRAS DRAMATICAS.

ALTADILL (A.)—D. Jdime el Conquislador, drama historico
en tres aclos, 8 rs. ‘

ALTOLAGUIRRE (M. A.)— El héroe de Anghera, drama his-
torico en dos aclos, b rs.

AUSET (A.)— Un problema de la vida , comedia en res actos
8 reales.

BALAGUER ‘SV.)—D. Juan de Serrallonga, drama en tres

aclos, dividido en cinco cuadros, 8 rs.

BELADIEZ ( A.) —Flores y [rutos , comedia en (res aclos, 8 rs:

CROKE Y COLLANTES.—ZLa Muerte de D. César, comedia en
un aclo 4, rs.

DIANA (J. M.) — Los trapisondistas , comedia en un aclo, 4 rs.
DIAZ (J. M.)— Virtud y libertinaje, comedia en lres actos, &
reales.

FERNEL (F. A.)—El bien y el mal. Ensayo dramélico en {res
aclos, un prélogo y un epilogo, 8 rs.

GARCIA (J. M.)—Las manos blandas, comedia en tres actos, 8
reales.

— La aldea de San Lorenzo, melodrama en cuatro aclos ; segunda
edicion, 8 rs.

— Una cueva de ladrones , joguete e6mico en an acto, 4 rs.

— Un tenor modelo , comedia en un aclo , 4 rs. _

—Como el pes en el agua,comedia en un acto, segunda edicion, 4 rs.

GOMEZ TRIGO (G.)— Mentiras graves , comedia en Ires actos,
8 reales.

HARTZENBUSCH (J. E.)—EIl mal apostol y el buen ladron,

drama en cineo aclos; lercera edicion, 8 rs.

HARTZENBUSCH (J.E.) Y CAYETANO ROSELL.—El pa-
dre priodigo , comedia en cualro aclos , 8 rs.

LIERN (R. M.) — La almoneda del diablo, comedia de méagia en |
eualro aclos, 8 rs.
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LOI:.{B!@L (J.)— Lo de arriba abajo , comedia en dos aclos, 6 rs,
— Ll sitio de Zaragoza , drama en cualro actos, 8 rs.

MOZ0O ROSALES (E.)—La grandeza de Alcorcon , comedia cn
un aclo, 4 rs.
= Marchar contra la corriente , comedia en lres actos, 8 rs.

NUKEZ DE L. T. (J.)—Los pavos reales, comedia en dos aclos,
0 reales,

ORTIZ DE PINEDO (M.) Y JOSE M. GARCIA.— Una he-
rowna... de Capellanes , comedia en (res actos, 8 rs.

PASTORFIDO (M.) —- A un picaro olro mayor, comedia en lres
aclos, § rs.

PINA (M.)— Carambola y palos , comedia en un aclo, 4 rs.

— A caza de divoreios , comedia en {res aclos, 8 rs.

— Las cuairo esquinas, comedia en un aclo, segunda edicion, 4 rs.
~— Suma y sigue , comedia en un aclo, 4 rs.

~ Las plagas de Egiplo, comedia en un aclo, 4 rs.

RAMIREZ (J.)—La culebra en el pecho, drama en lres aclos, 8 rs.
— Bl camino de la gloria , comedia en (res aclos, § rs.

RETES Y ROTONDO.—La abuela, drama en cualro aclos, § rs,

SERRA (N.)—El amor y la Gaceta, juguele en lres aclos , § rs.

—La oveja descarriada, comedia en (res aclos, § rs,

SOBRADO (P. N. de)— La playa de Algeciras, apropésilo en
un acto, 4 rs. _

— Escenas de campamenlo , aproposito en un aclo, 4 rs.

TRIGUEROS (M.)—La tomade Tetuan, comedia en un acto, 4 rs.
— El prestamista , comedia en un aclo , 4 rs.
~ El empirismo y la ciencia, comedia en lres aclos, 8 rs.

OBRAS LIRICO-DRAMATICAS.

" ALTADILL (A.)—La voz de Espania, loa en un acto, 4 rs.

"ALVAREZ (E.)-—La hija del rggimienm , zarzuela en (res aelos,
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ALVAREZ (E ) — La hija del puebla, zarzuela en dos aclos, b rs:
* — Marta , id. en lres aclos, 8 rs.

— La reina Topacio , id. , id. , 8 rs.

— La voluntad de la nina ,id. en un aclo, 4 rs.

— A partir con el diablo, id. en Ires aclos, 8 rs.
* — Propasito de mujer , id. en un acto, 4 rs.
* —Amazonas del Tormes, zarzuela en dos actlos, 6 rs,

ALVAREZ j PALACIOS. — Antes del baile, en el baile, Y
e

despues del baile , zarzuela en un aclo, 4 rs.

ANDILLA (BARON DE) y G. MORAN. — La dama blanca,
zarzuela en lres aclos, & rs.

* ARNAO (A.)— El domino negro , zarzuela en tres actos, 8 rs
* — El cervecero de Preston, id. id., 8 rs.

BARDAN. — EI cuerpo del delito, zarzuela en un aclo, 4 rs.

* —Las cartas de Rosalia , zarzuela en un aclo, 4 rs.

* — El suplicio de un hombre , zarzuela en lres aclos, 8 rs.
— Los Comicos de la lequa ; zarzuela en cualro aclos, 8 rs.

BLASCO (R.)—Por balcones y ventanas ; zarzuela en un aclo, 4 rs.
BREMON ( L.)— Una emocion , zarzuela en un aclo, 4 rs,

* BUSTILLO (J.)— El padre de mi muger, juguele en un aclos

4 reales.
— El bufon de S. A., zarzuela en dos aclos, 0 rs.

CALTARAZOR (R.)—Un marido de lance , zarzuela en un acto
4 reales.

GUERRA Y ARDERIUS (A.).—Soy mi hijo; id. id., 4 rs.

‘ LARRA (M.) —La perla negra, zarzuela en tres aclos, 8 rs.

* LOPEZ (F.)— Los cazadores en Africa, zarzuela en un aclo,
4 reales.

* MARTINEZ CUENDE (E.) y JOSE M. LARREA. — Por un
inglés , zarzuela en un acto, segunda edicion, 4 rs.
* — El amor constipado , id., id. , 4 rs.

* MORAN (G.)— Fra Diavelo , zarzuela en tres aclos, 8 rs.
* — Las damas de la Camélia , zarzuela en un aclo, 4 rs.

* PALACIO (M. )—D. Bucéfalo, zarzuela en (res aclos, 8 rs.
* — La vuelta de Columela , id., id., 8 rs.

" PASTORFIDO (M.) y N. SERRA.— Los monederos [alsos,
zarzuela en Ires aclos, 8 rs.
" —Zampa , id. , 4., 8 rs,
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PEDROSA (F. MARTINEZ.)— La red de flores, zarzuela en
un aclo, 4 rs.

., PICON (J.)—Anarquia conyugal , zarzuela en un acto, 4 rs
. — Memorias de un estudiante , zarzuela en Ires aclos, 8 rs.
— Entre lg espada y la pared, id,, id. , 8 rs.
— Un concierto casero, sainete livico en un acto, 4 rs.
— La isla de San Balandran, zarzuela en un aclo, 4 rs.
. La doble vista , id., id. , 4 rs.
— Elmédico de las damas , id., id., 4 rs.
b !':-:’I—H Y loros, zarzuela en tres aclos y 8 rs.
— Gibraltar en 1890, zarzuela en un acto, 4 rs.

PINA (M.)— Compromisos del no ver, zarzuela en un aclo, 4 rs.
— Kl joven Virginio, id., id., 4 rs.
— El nino, id., id., 4 rs.
" — Il sordo, id., en dos aclos, 6 rs.
~ Inlace y desenlace , id., id. , 6 rs.
" — Los peregrinos . id., en un acto, 4 rs,
— Un trono y un desengano , id. en (res aclos, 8 rs.
— Aventuras de un joven honesto, id. en tres aclos, 8 rs.
" — Influencias politicas , id., en un aclo, 4 rs.
" — Malar o morir, id., id, , 4 rs.
— Los Dioses del Olimpo , id. en tres aclos , 8 rs.

PUENTE y BRANAS (R.) —E!l rdbano por las hojas, zarzuela

en un aclo, 4 rs.

RIVERA (L.)— A Rey muerto... , zarzuela en un aclo, 4 rs.
" — Stradella, id. en tres id., 8 rs.

x HDDFIGUEZ (A.)—El nuevo Figaro , zarzuela en (res aclos, §
reales.

' RODRIGUEZ CORREA (R.)— La epistola de San Pablo , ZAar-
zuela en nn acto, 4 rs.

* ROSELL (C.) — El burlador burlado, zarzuela en (res aclos, §
reales.

" RUIZ DEL CERRO (d.)— Los mosqueteros de la reina, zar-
zuela en tres aclos, 8 rs.

- SELGAS Y CARRASCO.—De tal palo tal astilla, zarzuela en

un aclo, 4 rs.

SERRA (N.) — La edad en la boca , zarzuela en un aclo, 4 rs.
— Una historia en un meson , id. , id. , 4 rs.

. El loeo de la quardilla , id. , id., 4 rs,
—D. Genaro, id., id ., 4 rs,

S SOBRADO (P, N, de ) — El zuavo . zarzuela e
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VEGA (R. dela.)— Frasquito, zarzuela en un aclo, 4 rs.

— Los dos primos , id., id., 4 rs.

* VELASCO (R. de.)—Por [altas y sobras zarzuela en un aclo
4 reales.

* VILLANUEVA (J.)—La [ranqueza , zarzuela en un aclo, 4 rs.
- ZAMACOIS (N.)— El firmante, zarzuela en un acto, 4 rs,

ADVERTIENCIA.

'I_

Todas 'as obras que llevan esla senal * al mdrgen , correspond
su musica 4 esta administracion , donde puede tambien pedirse.

Puntos de venta.

Maonip: Librerfas de Durdn, earrera de San Gerémimo , 2; Escribane, Pf’_fﬂ-

cipe . 25; Bailly-Bailliere , plaza del Prineipe Alfonso, 8] L?C , Lar-
mgn 18 ; Cuesta, Carrelas, 9 ;PHI'I']'II p Plaza, LPIGI‘I'E'I-II h B;'Puwici ad, pasa-
je de Matheun; y San Martin, Puerta del Sol , 6.

En Provincias, en las prineipales librerias, 6 por medio de carta fronea, rem;
liendo su importe & esta Administracion, Torres, 4 duplicado.

s

Imp. del “entro Conersl de Adniinistracion , Torres, 4 dup.




