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UN RAYO
DE: ESPERANZA.

CAPITULO PRIMERO.

Chareb er” ehh.

El individuo mas impurtante en la fami-
lia arabe es el caballo. O mas bien, el arabe

se compone de dos elementos indispensables,
a saber : el caballo y el hombre.

Cuando decidi6 hacer la yegua, cuenta el
Profeta que Dios le dijo al viento :

«De ti haré nacer un sér que llevara 2
mis adoradores, que sera querido de todos
mis esclavos, y que desesperara a los que no
sigan mis leyes. )

Y creb la yegua, y dijo :

«'T'e he hecho sin igual; los bienes de este
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mundo estaran entre tus ojos, arruinaras a
mis enemigos; en todas partes seras feliz y
preferida 2 los demas animales, porque tu
amo siempre te tendra carifio. Tan buena
para acometer como para la retirada, vola-
ras sin alas, y no te pondré encima mas que
aquellos hombres que me conozcan, que me
dirijan sus oraciones y sus acciones de gra-
cias; en fin, los hombres que me adoren.»

Por este pasaje se ve que en la mente de
Mahoma el arabe es un sér que empieza
por el caballo y acaba por el hombre. Los
jefes arabes que han penetrado el fin verda-
deramente estrategmu con que habla de ese
modo 2 sus sectarios la religion del alfanje,
cuidan con asiduo empefio de la conserva-
cion de las razas, é impiden por todos los
medios posibles que los caballos arabes P
sen a poder de los cristianos.

Leo en este momento que Abd-el-Kader
castigaba con la muerte 2 todo mahometano
convicto de haber vendido su caballo a los
cristianos. En Marruecos son tan excesivos
los derechos de exportacion, que sacar del
imperio un caballo de raza equivaldria 2
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sacarse un ojo de la cara. En Ttnez, en Tri-
poli, en Egipto y en Constantinopla ceden
obligados por la ley de las circunstancias,
pero repugnan de la misma manera entregar
los caballos al poder de sus enemigos.

El caballo es la primera necesidad del
arabe que vive errante, formando tribus,

que se mueven en extensas llanuras, segun
las necesidades y las circunstancias; pueblos
movibles como las arenas del desierto, que
trasplantan sus tiendas buscando pastos para
los rebafios, que atraviesan grandes distan-
cias en una noche, huyendo unas veces para.
acometer otras. Con el caballo trafica y viaja
el arabe, enamora y pelea, huye y acomete,
brilla en las fiestas y cruza las soledades del
Sahara, conduciendo sus camellos en largas
carabanas.

El caballo es la alegria de la casa, la glo-
ria de la familia y el alma de la guerra,

Mahoma ha dicho :

«Los bienes de este mundo, hasta el dia
del juicio, estaran colgados en la crin que

se halla entre las orejas de vuestros caba-
llos. » '
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Sidi-Aomar, compaifiero del Profeta, dice
asuvez:

«Quieran 2 los caballos, chidenlos, pues
merecen su carifio; es preciso tratarlos como
4 hijos y mantenerlos como amigos. Por el
amor de Dios, no se descuiden, porque ten-
drian que arrepentirse en esta casa y en la
otra.»

Vive el caballo en la tienda del arabe, en
el seno de la familia arabe; come cebada tos-
tada y datiles sazonados, y bebe leche de
ovejas y leche de camellas.

El caballo es la pasion del arabe, y con-
tribuyen 4 ella con poderoso estimulo la ne-
cesidad, la religion y la costumbre; y el ca-
ballo corresponde 2 esta especie de culto que
el arabe le tributa, con prodigios de veloci-
dad y de destreza. Es sobrio, es fuerte, es
agil, es incansable, es décil y es inteligente.
Treinta leguas en veinticuatro horas es una
jornada que el caballo arabe puede hacer al-
gunos dias. Los hay que han hecho jornadas
de setenta leguas en veinticuatro horas, des-
cansando una, y bebiendo agua una sola vez.

La raza pura de este hermoso animal, con
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quien el arabe parte sus alegrias y sus pe-
nas, sus trabajos y sus placeres, el descanso

y la fatiga, sus glorias y sus desastres, en
una palabra su vida entera, se conserva es-

pecialmente entre las tribus errantes que ha-
bitan el Sahara. En ellas la raza berberisca

ha podido salvarse de la dura dominacion de
los conquistadores, conservando la belleza,

la sobriedad y la rapidez que el caballo ara-
be posee sobre todos los caballos de la
tierra. |

Heé aqui cémo lo describe el general
Daumas, en su tratado acerca de los caba-

llos del Sahara :

« Kl caballo de raza, dice, es bien propor-
cionado, tiene las orejas cortas y movibles,
los huesos pesados y finos, la cara descar-
nada, las narices anchas como la boca del
leon, los ojos hermosos, negros y promi-
nentes, el cuello corve y largo, el pecho y
la cruz anchos, el lomo recogido, las ancas
redondas, las costillas de delante largas, y
las de atras cortas, el vientre escurrido, los
cuartos superiores largos como los del aves-
truz, con masculos como los del camello,
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los cascos negros, de un solo color, las crines
finas y espesas, las carnes duras y la cola muy
gorda en su nacimiento, delgada en la punta.»

Un buen caballo de raza debe tener :

Cuatro cosas anchas : la frente, el pecho,
las ancas, los miembros.

Cuatro cosas largas : el cuello, los cuartos
superiores, €l vientre, los ijares.

Cuatro cosas cortas : la grupa, las rani-
llas, las orejas, la cola.

HEé ahi un caballo arabe de pura raza, al
que os sera muy dificil hacer que coma en
otro bozal que no sea el suyo, ni hacerle be-
ber sin que antes enturbie el agua. Lo oiréis
relinchar al ver arboles, verdura, sombra y
agua corriente. Ve todas estas cosas con ale-
gria, como el que atraviesa el desierto ve
los oasis.

Dotado de una docilidad inteligente, hier-
ve, sin embargo, la sangre en sus venas, y
a cada instante contrae los labios, sus ojos
se hallan siempre en continuo movimiento,
alza y baja las orejas, y dobla alternativa-
mente su corvo y flexible cuello, ya 2 la de-
recha, ya a la izquierda.
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Poseer este animal es tener alas.

Se puede decir que semejantes caballos
son los piés y las manos de los arabes.

Chareb er” ehl, éste es el nombre geneéri-
co de la especie. Chareb er” ehh, que quiere
decir bebedor de aire.

Por toda la parte occidental del Sahara
argelino se han extendido las tres razas prin-
cipales de tan noble estirpe, entre las tribus
Hamyane , Ulad-Sidi-Chib) y» Leghruate-Kye-
saly Ulad-Yaqud, Makena, Aamure, Ulad-
Sidi-Nazeur, Harares, de las que Daumas
da noticias histdricas y geograficas muy dig-
nas de aprecio, en su obra titulada £/ Szhara
Argelino,

Son tres las razas mas estimadas, y se lla-
man la de Haymur, la de Bu-Chared y la de
Meriziques, y forman un 6rden jerarquico
en el mérito de los caballos y en la calidad
de los duefios. Son tres tipos de animales,
que determinan tres clases de hombres.

La raza Haymur produce géneralmente
caballos bayos; siendo éste el color domi-
nante, son de hermosa estampa y famosos
por su velocidad en todo el Sakara, pose-
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yéndolos tinicamente los arabes ricos y no-
bles.

En la raza Bu-Chareb abundan los caba-
llos blancos, y son algo mas altos que los
de raza de Haymuwr, pero ménos veloces, y
se sirven de ellos principalmente lo que po-
demos llamar la clase media de las tribus.

En laraza Merizique es mas comun el pelo
tordo, y son ménos altos y corpulentos que
los anteriores; son firmes, vigorosos, mem-
brudos y sumamente sobrios, circunstancias
que los hacen muy a propdsito para las fa-
tigas a que los destina la gente pobre.

Reducen los arabes la edad del caballo de
veinte 4 veinticinco afios, y la reparten del
siguiente modo :

Los primeros siete afios para m1 hermano.

Los segundos siete afios para mi.

Los Gltimos siete afios para el enemigo.

Tales son los caballos, cuya perfeccion
resumen los arabes del siguiente modo :

Debe llevar un hombre, sus armas, la
ropa de repuesto, viveres para los dos, una
bandera, aun cuando el viento sea fuerte;
en caso de necesidad, debe arrastrar un ca-
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daver, y por altimo, ha de correr todo el
dia, sin que piense en comer ni en beber du-
rante la jornada.

Asi es, asi debe ser el Chareb er” ehh;
esto es, el bebedor de aire, el caballo arabe
de pura raza; y asi era Bel-Khrer, de la es-
tirpe de Haymur, hijo de Ghrezala (la oa-
cela) y de Rezky (mi bien). Se habia criado
en la tienda de un maraba y era bayo, por
ser el color dominante de su raza.

Lanuza habia adquirido esta alhaja en su
expedicion a la Argelia, y se habia traido

con ¢l la pasion que los arabes profesan al
caballo.

Bel-Khrer fué robado una noche sin luna,
de la misma tienda de su duefio.

Dormia la tribu silenciosa, y en medio
de la oscuridad apénas se distinguian las
tiendas esparcidas en la falda de un monte,
siguiendo las ondulaciones de un barranco,
que las ponia por aquella parte a cubierto
de esas sangrientas acometidas con que se
saquean y se deguellan entre si las tribus
enemigas, cayendo repentinamente unas so- -

bre otras, y que entre los arabes se llaman
V. 2
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razzias, en las cuales casi siempre la ventaja
es del que acomete. |

El barranco, cortando bruscamente el ter-
reno a gran profundidad, defendia la reta-
guardia como un foso imposible de traspa-
sar. Delante del doble cordon de tiendas que
se extendian 2 lo largo del barranco, se hun-
dia y se levantaba el terreno, formando quie-
bras profundas y presentando continuas es-
cabrosidades, que los caballos mas agiles y
los jinetes mas diestros no se atreverian a
invadir.

El peligro de una acometida estaba en los
flancos, y la tribu habia puesto en los ex-
tremos de la linea que formaba el campa-
mento toda su vigilancia. Ocupaba una po-
sicion estratégica, que a lo ménos por aque-
lla noche le aseguraba la tranquilidad ; asi es
que dormia a pierna suelta.

En el momento en que la oscuridad era
mas densa, y los ojos no distinguian ni los
dedos de la mano, apareci6 en el borde de
una ancha gruta la forma confusa de una

sombra blanca, que permaneciéo un instante
inmovil.
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Detras de aquella sombra aparecié otra, y
luégo otra, y hasta cinco, que se confundie-
ron en una, como si no fueran mas que las
partes de un todo.

Este grupo aparecia casi en medio de la
linea que formaba el campamento, y 4 cin-
cuenta pasos de una tienda que, adelantan-
dose & las demas, dejaba ver apénas sus du-
dosos contornos.

El grupo permanecia inmévil , cuando re-
sono 2 corta distancia el ladrido de un perro,
que, como el alerta de un centinela, se repi-
tid de trecho en trecho hasta perderse 4 lo
1€jos.

En el acto desaparecieron las sombras
blancas, como si la tierra se las hubiera en-
gullido 6 se hubieran disipado en el aire.

Todo volvié a quedar en silencio, y 4 los
dos minutos las sombras aparecieron de nue-
vo en el mismo sitio.

Entonces se destacaron del grupo dos ra-
fagas oscuras, que empezaron a deslizarse
hacia 1a tienda, en las que un relampago de

luz habria descubierto dos hombres desnu-
dos.
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El perro que habia ladrado antes grufio
sordamente, y las dos rafagas que se diri-
gian 4 la tienda se detuvieron, quedando en
completa inmovilidad.

Poco despues una de estas dos Gltimas
sombras se adelanté lentamente hasta con-
fundirse con la sombra de la tienda.

Pasaron algunos minutos, y se 0yo el re-
lincho de un caballo; volvieron 2 ladrar los
perros, y en el acto mismo comenzo a So-
plar un viento fuerte, formando ese rumor

prolongado con que el aire suena al rasgarse
en las asperezas de las rocas y en el ramaje
de los arboles; rugia y silbaba a la vez, pa-
sando impetuoso sobre las fragiles tiendas
de la tribu dormida.

Los ojos perspicaces acostumbrados a dis-
tinguir un pelo blanco en un vaso de leche
no hubieran advertido la sombra prolonga-
da que, viniendo de la tienda, se acercaba
pausadamente 4 la otra sombra que hemos
dejado inmévil en medio del camino.

Ambas sombras se confundieron al jun-
tarse, y lentamente se alejaron hasta llegar
al borde de la gruta en que esperaban las
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sombras blancas. Alli desaparecieron, mién-
tras el ladrido de los perros y el relinchar de
los caballos se perdia en el rumor del vien-
to, que se despedazaba en los pefiascos, ha-
ciendo temblar hasta las raices de los olivos
silvestres que encontraba al paso.

Al amanecer la tribu agitada se puso en
movimiento; de duar en duar corrié como
una centella la noticia de que Bel-Khrer ha-
bia desaparecido; el hermoso Bel-Khrer, ra-
pido como el relampago, orgullo de su raza,
alegria de su duefio y gloria de la tribu; el
arrogante hijo de Ghrezala y de Rezky, que
llevaba colgados en la crin, que flotaba en-
tre sus dos movibles orejas, todos los bienes
de la tierra.

Cien jinetes, divididos en dos grupos de
cincuenta caballos, se lanzaron en persecu-
cion de los ladrones fugitivos, y otros, a pié,
escudrifiaron el barranco.y registraron las as-
perezas del terreno por donde no podian pe-
netrar los caballos, y sélo encontraron un al-
bornoz blanco y la traba de hierro con que
Bel-Khrer tenia sujetas las manos, que habia
sido cortada con una lima.
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A la caida de la tarde volvieron los jine-
tes con la cara amarilla; esto es, con la cara
triste, con la cara airada; habian corrido
treinta y cinco leguas sin encontrar el rastro
de los ladrones.

Era preciso tomar venganza de tan audaz
agravio, y la tribu dispuso una razzia. ;Con-
tra quién? Contra la tribu de Beni-Addas,
que hace el comercio de caballos y produce
los mejores chalanes del Sahara.

Los cinco ladrones, arrastrados por la co-
dicia de mayor lucro, y temerosos de la
razzia con que habia de vengarse la tribu 2
quien habian despojado del hermoso Be/-
Khrer, no volvieron 4 su campamento, in-
ternandose en lo mas espeso de los bosques
y refugiandose a lo mas aspero de las mon-
tanas.

La razzia se hizo aquella misma noche,
y la carniceria fué espantosa y el saqueo hor-
rible; la tribu de Beni-Addas fué destroza-
da, y se dispersd perseguida por el encono
incansable de sus irritados enemigos; mas
Bel-Khrer, el gran Chareb er” ehh, no pare-
ci6 por ninguna parte. Los cinco ladrones
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temieron 2 la vez el enojo de su jefe y la
indignacion de su tribu, aliada 2 la sazon de
aquélla a quien habian robado el bebedor de
aire mas famoso en todo el Sakara argelino;
y aunque entre los arabes es un valiente el
que roba al enemigo, si el robo es en per-

juicio de la misma 6 de alguna tribu aliada,
entonces es una vergiienza.

En la culta Europa no somos tan escru-
pulosos; se despoja al enemigo vencido con
el derecho brutal de la victoria, y se despoja
al aliado indefenso con el derecho salvaje de
la fuerza. Digalo en estos momentos la bien
castigada Francia, despojada de la Lorena y
de la Alsacia por las armas de Prusia triun-

fante. Digalo Italia, saqueada por la rapaci-
dad del Piamonte.

Huyendo los cinco ladrones de la tribu
de Beni-Addas del furor de sus enemigos y
del furor de sus amigos, se fueron acercando
poco a poco a la linea de las posesiones fran-
cesas en la Argelia.

Alli pusieron en venta & Bel-Khrer, pre-
firtendo @ un comprador mahometano sobre
todos los compradores, aunque para ello tu-
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vieran que rebajar el precio del caballo; por-
que al fin eran unos ladrones honrados, que

tenian su conciencia; unos buenos creyen-
tes, que no querian echar sobre su alma el
peso de una desobediencia a los preceptos
del Profeta, que les prohibe poner sus caba-
llos en poder de los cristianos.

En esta ocasion, Miguel, que no habia
conseguido éxito alguno en diferentes tenta-
tivas hechas para realizar su suefio de cazar
leones, concibi6 el vivo deseo de adquirir un
caballo de raza arabe por los cuatro costados.

Sus excursiones por toda la extension de
la Argelia, y muchas veces fuera de ella, sus
prodigalidades y su valor le habian granjea-
do la amistad de algunos; amistad sincera 2
pesar de que se trataba de un cristiano, es-
pafiol por mas sefias, nombre contra el que
deben conservar los arabes particular ojeriza;
pero esas amistades suelen hacerlas tambien
los perros y los gatos.

Entre los amigos de Lanuza, compafie-
ros de sus correrias, Si-ben-Atekhtar, gran
cazador de gacelas, de avestruces y de anti-
lopes, jinete consumado, que como Abd-el-
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Kader cruzaba las espuelas sobre las ancas
del caballo, prueba suprema de agilidad y
de destreza entre los jinetes arabes, era el
mas intimo. Habia hecho sus armas contra
los franceses y se sometio de los Gltimos con
los Flittas; pero se habia civilizado y era un
europeo en toda la extension de la palabra;
conservaba el traje y la religion de sus pa-
dres como recuerdos, pues en las costum-
bres era un frances como otro cualquiera.
En cuanto a religion, su ardor se habia enti-

biado bastante, sin que la luz de la verdade-
ra fe hubiera iluminado las tinieblas de su
entendimiento. En una palabra, era un spriz
fort vestido de moro.

Residia comunmente en Argel, donde
mas comodamente podia satisfacer las nece-
sidades de todos los vicios que por de pron-
to le habia llevado la civilizacion francesa.

Si-ben-Atekhtar jurd.por el Profeta pro-
porcionarle 2 Miguel el mejor caballo del
Sahara.

Su ojo experimentando descubrié al ins-
tante en Bel-Khrer al verdadero Chareb er”
¢hl, conoci6 la pureza de su raza y la per-
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feccion de sus cualidades, y acercandose al
que parecia su duefio, le dijo:

—Vende y ganaras.

El otro le contesto :

—Compra y ganaras.

—; Es caballo comprado 6 criado?

—No es caballo, contestd el chalan; es
mi hijo. Descubre su lomo y recrea tus
0]0s.

—: Qué quieres por €l?

— Habla ta primero.

— No, habla ta.

—Corre como la podlvora, exclamo el
chalan, y llega antes que la vista. Por la ca-
beza del Profeta te juro que tiene alas en los
piés; la bala que sale del fusil se desespera
porque no lo alcanza. Ve un pelo negro en
medio de la noche oscura. Monta sobre sus
lomos, suena las espuelas contra los estribos
y grita Bel-Khrer, y desapareceras. ;Has
visto la centella que despedaza las nubes en
las noches de tempestad? pues ése es Bel-
Khrer, hijo de Ghrezala y de Rezky, de la
raza de Haymur.— El Profeta ha dicho: Cada
grano de cebada que le eches a tu caballo te
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valdra una indulgencia en el otro mundo.
Delante de las doncellas relincha de alegria;
y en los dias negros, cuando el humo de la
pblvora oscurece el sol, se regocija, porque
todo lo entiende como un hijo de Adam.....
Dale palabra y hablara como el Profeta;
derribara a tu enemigo antes que lo alcance
la bala de tu fusil; sus cascos no tocan la
tierra y puedes llevar en tu mano una taza
de café sin derramar una gota; y bailaria so-
bre el pecho de una doncella sin lastimarla.
Sobre el lomo de Bel- Khrer esta el paraiso,
porque es mas suave que el regazo de una
mujer. Su presencia ennegrece el corazon de
los enemigos en las guerras en que los fusi-
les se tocan. Al ver a Bel-Khrer se olvida
uno de su padre. Huye el Gltimo y llega el
primero. Las yeguas del Sahara relinchan al
oir sus pasos. Bel-Khrer es Bel-Khrer, por-
que no hay otro.

El comprador oyé tranquilamente todas
esas hipérboles con que el chalan arabe en-
salzaba las cualidades de su caballo, y luégo
que hubo terminado, le dijo

— Pide.
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— Diez camellas, contestd, valen ménos
que Bel-Khrer.

—Bien, afiadio Si-ben-Atekhtar; tendras
para comprar doce camellas.

—T1a, dijo el chalan, me arrancas el co-
razon; llévatelo antes que mis ojos se llenen
de lagrimas.

El caballo pasé de manos de Si-ben-Atek-
htar 2 manos de Lanuza, consiguiendo de
este modo un caballo admirable, cuya es-
tructura reunia 4 la vez las condiciones del
galgo, de la paloma y del camello veloz que
los arabes llaman Atahari.

Atekhtar adiestré6 a nuestro héroe en el
manejo de este noble animal, por €l que sin-
ti6 desde el principio un singular carifio.

Entre los inteligentes era Bel-Khrer en
Madrid una joya inapreciable; tipo perfecto
de una raza privilegiada, habia vencido en
las Gltimas carreras de caballos a Ofelia, ye-
gua inglesa que se dejaba atras al aire y con
la que no se atrevian a luchar los caballos
mas corredores. Bel-Khrer, como un verda-
dero noble, atestiguaba con los hechos la
fama de su estirpe y la pureza de su sangre.
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Llevaba los pergaminos de su ilustre abo-
lengo en todo su sér. Su celebridad, exten-
dida por todos los circulos, hacia resonar su
nombre en los cafés y en los salones. Bel-
Khrer era una fortuna; poseerlo era tener en
el bolsillo los premios de todas las carreras,
y movida la especulacion por el incentivo de
la ganancia y el lujo excitado por la vanidad,
Bel-Khrer fué solicitado, ofreciéndose por él
sumas considerables ; pero su duefio no habria
cometido nunca la traicion de venderlo; tenia
orgullo en poseerlo, le profesaba un tierno
carifio, y por nada en el mundo se habria
separado de su hermoso caballo.

El inteligente animal correspondia tam-
bien tiernamente a las caricias de su amo.
Al oir la voz de Miguel relinchaba de ale-
gria; habriase creido que entendia sus pala-
bras.

— Bel-Khrer, hermoso Bel-Khrer, estoy
triste, muy triste, decia Miguel, y el caba-
llo relinchaba sordamente y golpeaba el sue-
lo con sus negros cascos, de la misma ma-
nera que pudiera hacerlo un hombre lleno

de pesadumbre.
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— Bel-Khrer, estoy alegre, muy alegre,
decia Miguel; y el relincho del caballo re-
sonaba brillante como los toques de un cla-
rin de guerra, y alzaba las manos como s
quisiera saltar de alegria.

Lanuza habia encontrado en el noble ani-
mal un refugio contra las adversidades de su
destino, v el caballo le habia hecho olvidar
muchas veces terribles desgracias. Le profe-
saba admiracion, carifio y agradecimiento.

Un dia que Lanuza tuvo que quedarse en
cama, y no pudo, por consiguiente, hacer a
Bel-K hrer sus visitas ordinarias, cuidandolo
él mismo y sirviéndole €l mismo el pienso,
el caballo comié apénas y estuvo inquicto y
triste.

Llegé el caballo 4 tomarle aversion a un
mozo de cuadra zafio y brutal, y no podia
verlo sin irritarse. Una vez consiguio coger-
lo y lo derrib6 delante del pesebre, y lo iba
2 destrozar bajo sus manos cuando los gri-
tos del pobre hombre atrajeron a Miguel,
que viendo el peligro del mozo, se lanz6
gritando con acento irritado :

— j Bel-Khrer, Bel-Khrer!
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Bel-Khrer se quedd inmévil con la cabeza
erpuida y las orejas tiesas como si lo hubie-
ran clavado en el suelo.

Enténces se acercé y ayudo al mozo a
levantarse. Se habia hecho éste una ligera
herida en la cabeza, y Miguel mismo lo
curd carifiosamente en presencia del caballo,
que movia las orejas sin apartar los ojos de
la escena que tenia delante. Curado el mozo,
hizo Miguel que se acercara al caballo y lo
acariciara ; el animal permaneci6 quieto. Des-
de aquel dia Bel-Khrer no volvio a meterse
con el mozo de cuadra.

Huyendo Miguel de los dos tiltimos afios
de su vida como de un suefio penoso, se ha-
bia refugiado su memoria en recuerdos ante-
riores, y no teniendo en el mundo mas ami-
go que a Bel-Khrer, a €l solo le confiaba el
intimo secreto de su pensamiento; asi es que
le hacia oir muchas vecesel nombre de Mag-
dalena, sobre todo en las ocasiones de mas
empeno.

— Bel-Khrer, decia Miguel en voz baja,
Magdalena te mira.

Y el caballo redoblaba su gallardia dila-
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tando las aberturas de sus narices rasgadas
como las bocas de los leones.

— Bel-Khrer, Magdalena nos espera.

Y el inteligente bruto tendia en el aire sus
manos como dos alas, y la tierra huia deba-
jo de sus pies.

— Bel-Khrer, hermoso Bel-Khrer, aqui
esta Magdalena.

Y el arrogante animal reprimia el impetu
de su carrera y se detenia piafando.

Tan hermoso caballo era la admiracion de

F

las gentes, y su celebridad puso en moda a
los caballos arabes. Se trajeron magnificos
potros y arrogantes yeguas, Pero ninguno
logré oscurecer su gloria, Como habia dicho
el chalan, Bel-Khrer era Bel-Khrer, porque
no habia otro.

Miguel era feliz con su caballo, y empe-
zaba 4 creer que, en efecto, todos los bienes
del mundo estaban colgados en la crin que
flotaba sobre sus ojos.

Tal era Bel-Khrer Charel er” ehh, bebe-

dor de aire.




CAPITULO IIL

Lord Walbrook.

Los ingleses lo hacen todo con suma for-
smalidad, y acaso sea el tnico pueblo del
mundo que ha conseguido reirse sériamente.

Nos llena de admiracion y hasta de envi-
dia el respeto que el inglés profesa a la ley.

En el teatro de no sé qué condado ocur-
ri6 que el taconeo de las botas sobre el en-

tarimado de la sala producia -un ruido des-
agradable, y este ruido, causado por los
concurrentes que entraban despues de alzado
el telon, interrumpia la atencion de los es-
pectadores, defraudandolos de una parte del
especticulo. El piblico se quejo del abuso,
y la autoridad, como si dijéramos el alcalde
constitucional de cualquiera de nuestras vi-
llas, 6 lo que es ménos aiin, el Gobernador
v. 3
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civil de cualquiera de nuestras provincias, se
consider6 en la obligacion, vista la queja, de
mantener al piablico en la legitima integri-
dad de sus derechos, € hizo saber por medio
de un aviso formalmente puesto en la puerta
del teatro, que se prohibia entrar haciendo
ruido con las botas despues de comenzado
el espectaculo, imponiendo a los contraven-
tores la multa proporcionada a la gravedad
de la falta.

Yo tengo la pretension de creer que en
casi todas las penas pecuniarias hay cierta
inmoralidad, pues viene a ser como poner
en venta las infracciones de las leyes; lo cual
constituye una desigualdad monstruosa en
estos tiempos de igualdad ante la ley, mién-
tras Ja escuadra de la civilizacion moderna
no nivele las obstinadas diferencias de las
fortunas.

No recuerdo en qué ciudad de la antigua
Grecia, probablemente en Aténas, se 1m-
puso la pena de unos cuantos 6volos al de-
lito de una bofetada, y un griego de genio
y de dinero se mofé del Areépago, com-
prando por un pufiado de monedas la facul-
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tad de abofetear 4 todos sus conciudadanos.

Mas téngase en cuenta que en la practica
Inglaterra, tal vez mas que en otro pueblo
alguno, el dinero es la parte mas temible del
ciudadano, y se le ha hecho responsable ante
la ley de todas las faltas y de algunos deli-
tos; todo lo paga el dinero, lo cual equivale
4 reconocer que es el autor convicto y con-
feso de casi todas las misertas humanas; y
hé aqui por qué sin duda la rica Inglaterra
se cree con derecho 2 muchas iniquidades.

No obstante, un Baronet, demasiado for-
mal para no tomar sériamente lo dispuesto
por la autoridad, se presentd una noche en
el teatro despues de comenzado el espec-
taculo, hundiendo el entarimado de la.sala
con golpes acompasados, algo distantes en-
tre si, como st anduviera con una pierna
sola.

La autoridad hizo comparecer ante su
presencia, dentro de los términos legales, al
agresor, que con el mayor respeto acudi6 a
la cita.

El alcalde, digimoslo asi, le hablo poco
mas 6 ménos en estos términos :
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—Caballero, esta prohibido entrar en el
teatro haciendo ruido con las botas despues
de empezado el espectaculo, y habeis incur-
rido en la multa sefialada para este caso.

Traducida libremente la respuesta del Ba-
ronet a la interpelacion de la autoridad, fué
ésta

— Sefior, amo 2 Inglaterra con todo mi
corazon ; soy inglés, y si no lo fuera querria
serlo; pertenezco a los tres reinos unidos en
cuerpo y alma. Si no existiera Inglaterra,
iqué seria del mundo! Léndres es la primera
capital de Europa, y el Tamesis el primer
rio de la tierra; somos blancos como la plata
y rubios como el oro. Miéntras hay todavia
pueblos que viven esclavos bajo el yugo de
una religion, nosotros, protestantes, tene-
mos ciento setenta sectas, inclusa la de los
Mormones, que cuentan con cuatro capillas
en Londres, cuando los odiosos yankees no
se atreven a consentirlos en las grandes po-
blaciones de la orgullosa repablica. Soy in-
glés, sefior, y he comprado alguna vez 4
peso de libras esterlinas los votos de mis
conciudadanos, para llenar un hueco en la
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Camara de los Comunes. Inglaterra es un
aguila que se cierne sobre los mares; tene-
mos una supremacia incontestable sobre to-
das las naciones de Europa; el gobierno
parlamentario, que no cabe ni en Francia,
ni en Italia, ni en Espaifia, ni en Austria, ni
en Prusia, ni siquiera en Bélgica, cabe hol-
gadamente en Inglaterra, porque Inglaterra
es grande. Las naciones que nos imitan se
pierden, como se perderia el buho que qui-
siera elevarse a las regiones donde vuelan
las aguilas. Ser inglés es algo mas que ser
hombre. Soy inglés, sefior, y amo a Ingla-
terra; mi respeto a la ley es mas profundo
que el mar, y hé aqui por qué no puedo pa-
gar la multa que me exigis.

Abrid la autoridad una boca enorme, ar-
qued sus escasas cejas como diciendo : ex-
plicaos, y el Baronet se explicé de este modo :

— Esta prohibido entrar en el teatro ha-
ciendo ruido con /as botas despues de empe-
zado el espectaculo, ésta es la ley; pues bien,
vo entré haciendo sonar u#na sola bota, por -
que la otra la llevaba en la mano; me hacia
dafio, y me la quité al entrar; Cste es el hecho.

-
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La formalidad con que el Baronet pro-
nuncié estas palabras no era menor que la
formalidad con que las oy6 el magistrado.
Eran dos hombres graves, dos hombres se-
rios, que se hallaban frente a frente de una
cuestion inmensa: la fiel inteligencia de un
punto de ley; mas como para el espiritu pre-
ciso y positivo del inglés la ley no dice nun-
ca mas que lo que dice; el juez, esclavo, no
de la ley, sino de la letra, bajo la cabeza,
reconociendo que el Baronet no habia infrin-
oido su mandato.

Entre nosotros, mucho ménos formales
que los ingleses, mucho ménos juiciosos que
los sesudos hijos de la vieja Inglaterra, no
habria ofrecido el caso duda ninguna; mas
para el genio aritmético de un inglés, tra-
tandose, sobre todo, de la fiel inteligencia
de la ley, una bota no es lo mismo que mu-
chas botas.

Digo, pues, que el magistrado doblo la
cabeza y declar6 al Baronet inocente de la
falta que le habia atribuido.

A dia siguiente la disposicion adoptada
para mantener al pablico en la legitima in-
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tegridad de su derecho, aparecio corregida
en estos términos :

«Se prohibe entrar en el teatro haciendo
ruido con uNA 6 MAs BOTAS despues de co-
menzado el espectaculo.»

No respondo de la verdad historica del
caso que acabo de referir, pero me parece
que convendrémos en que se #non ¢ vero, ¢ ben
trovato, lo cual probara que es una manera
feliz de dar al mundo idea cabal del respeto
universalmente reconocido que los ingleses
profesan 2 la ley.

Mas no se crea que son unicamente for-
males en sus relaciones con la autoridad ; son

ipualmente serios en las relaciones particu-
lares de ciudadano 2 ciudadano, y en las re-

laciones del ciudadano con la sociedad.

El inglés es siempre el mismo; eminente-
mente sociable, no falta nunca a las formas
frias de la educacion mas correcta, y a mi
juicio, es un hombre que hasta para dormir
usa el frac y la corbata blanca.

Hablo de esa Inglaterra que, reuniendo
la aristocracia de la sangre y la del dinero,
se levanta orgullosa sobre todas las naciones.
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Hablo de esa Inglaterra que empieza en et
baronet y sube hasta el lord; que empieza
en el fabricante y acaba en el banquero; por-
que debajo de esa Inglaterra existe la plebe
mas abyecta del mundo. Medida Inglaterra
desde la encumbrada altura del lord hasta la
altima profundidad de la sociedad inglesa,
nos dara una extension espantosa. ks ver-
daderamente una estatua colosal, que tiene
el cuerpo de oro y los piés de barro. Esta
Inglaterra subterranea empieza precisamen-
te donde empieza el lodo de Loéndres, por-
que ella es el lodo mismo.

La formalidad se lleva entre los ingleses
a los mas severos términos, y han llevado
los escrupulos de su conciencia austera al
extremo de considerarse 2 si mismos incapa-
ces de contratar despues de comer; no se
creen hombres sino en ayunas. Piensan de si
mismos lo que la mujer de Siracusa pensaba
de Dionisio el tirano.

Cuentan que un inglés se encontré una
noche en el club 6 en el café a cierta distan-
cia de una persona desconocida, que en una
-mesa colocada enfrente de la suya apuraba
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tranquilamente repetidas copas de ron, del
verdadero ron de la Jamaica, observando
con la curiosa impasibilidad de los hijos de
la Gran Bretafia al personaje desconocido
que tenia delante, inspirandole, al parecer,
" un interes particular, pues no le quitaba ojo.

Acertd a pasar por alli un amigo, al cual
le pregunto :

— ;Conoceis 2 aquel caballero que bebe
ron en aquella mesa?

— No, contestd el amigo; no le conozco.

Pasaron algunos minutos, y el personaje
desconocido continu6é bebiendo y nuestro
inglés mirando.

Un segundo amigo paso por delante de
J]a mesa de este Gltimo y se acercd a salu-
darle.

—Y bien, preguntd despues de contes-
tar al saludo. ;Quién es aquel caballero que
bebe ron en la mesa de enfrenter

—Si, respondio el otro despues de exa-
minar atentamente 4 la persona que se le de-
signaba; no puede desconocerse; segura-
mente es un irlandes; se les conoce a pri-
mera vista.
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— ¢ Lo tratais?

— jOh! imposible; no lo trato, porque ya
sabeis que los irlandeses son intratables,

Poco despues se acerco 2 la mesa un ter-
cer amigo, al que le fué dirigida la misma
pregunta,

—Sin duda, contest6 el recien llegado; lo
€ONo0zco..... es un irlandes de ilustre fami-
lia, pariente, aunque lejano, del famoso
O’Connell. Justamente he venido aqui en su
busca; visita por primera vez 4 Léndres, y
me lo tiene recomendado una casa amiga de

Irlanda.

El primero de estos dos interlocutores
pregunt6 de nuevo :

— ¢ Podeis presentarme 2 ese caballero?

— 51, contest6 el segundo, y le haré en
ello un buen servicio, pues no conoce a na-
die, y vos sois un excelente amigo.

Ambos se dirigieron 2 la mesa del irlan-
des, y se hizo la presentacion en los térmi-
nos breves y precisos que hay establecidos.

Terminada esta indispensable ceremonia,

el inglés presentado, dirigiéndose al irlandes,

le dijo :
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__Caballero, no he podido dirigiros an-
tes la palabra, pues venis por primera Vez
a2 L.ondres y nadie os conoce. Felizmente he
encontrado quien os conozca y me presente
4 vos, de cuya existencia en el mundo no
tenia noticia ninguna por no haber visto
jamas vuestro nombre en las columnas del
T’imes. Ahora, que ya puedo dirigiros la pa-
J]abra, me apresuro a poner en vuestro co-
nocimiento que hace media hora que desde
la mesa en que me hallaba he observado que
os estais quemando el gaban..... Ved, caba-
llero, ved el humo, que confundiéndose con

el de vuestra pipa, se esconde para que no
veais de donde sale.

El irlandes vi6 entdnces que en efecto ar-
dia su abrigo lentamente, formando el fuego
sobre la tela de lana un circulo, grande ya
como un peso duro, y con toda la calma ir-
landesa que encontro 4 la mano di6 cum-
plidamente las gracias al inglés por el obse-
quio que acababa de hacerle, y acudid luégo
a2 detener el incendio, que amenazaba tomar
sérias proporciones.

Tampoco respondo de la autenticidad de
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este caso, y solo lo cito, como el anterior,
para que se advierta la idea que ha formado
el mundo de la formalidad inglesa ; cualidad
que nosotros, locos de atar, botarates de to-
dos los tiempos, no podemos apreciar en
todo lo que vale.

Se ha dicho que los franceses hacen bien
el amor, la comedia y la guerra, y aunque
en los momentos actuales (21 de Abril
de 1871) ofrezca lo Gltimo algunas dudas,
hay que tener en cuenta que la Francia mo-
derna no es la antigua Francia, y que por
consiguiente, como nosotros, que seguimos
sus pasos, ha tenido que perder mucho para
ganar algo; especulacion conocida con el
nombre de quiebra.,

En cambio los ingleses hacen muy bien
todo lo que hacen, incluso el amor, la co-
media y la guerra.

El amor, porque aun cuando el inglés esta
a punto de suicidarse de puro spleen a cada
hora del dia, no ofrece la larga estadistica
de los suicidios en Inglaterra muchos ejem-
plos de amantes desesperados.

La comedia, porque en el gran teatro del
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Gobierno, nadie en el mundo hace con mas
perfeccion que ellos la farsa representativa.

Ia guerra, porque rara vez se¢ meten en
ella sin llevar a alguno por delante. Unas
veces son los franceses, otras veces los es-
pafioles y otras veces los prusianos; ellos,
en fin, se han reido muy formalmente de la
pélvora, ensefiando 2 Europa desde la In-
dia cémo se puede hacer la guerra con 6pio.

Por lo demas, Inglaterra es el gran bazar
de Europa; y preciso es confesarlo, estos
grandes mercaderes tienen tambien su con-
ciencia, de tal suerte que las manufacturas
inglesas pueden tomarse @ cierra-0jos, aun-

que para ello sea preciso ir con los bolsillos
demasiado abiertos. En este punto nadie pue-

de en Europa competir con Inglaterra.....
Hasta el vino de Jerez, que es el padre de
los vinos, es mejor en Londres que en An-
dalucia.

Ademas de las diversas cualidades que
son necesarias para ser inglés, es casl ‘abso-
lutamente indispensable la excentricidad. La
excentricidad no es la locura. Un inglés tie-
ne demasiado seso, demasiado juicio para
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volverse loco, pero es la mania de la origi-
nalidad. Es una especie de carta blanca, que
tiene el inglés para poder hacer una porcion
de cosas, que quiza les estan prohibidas al
resto de los mortales.

Lei, no recuerdo dénde, que un inglés se
enamoro de una hermosa joven llena de gra-
cia y de talento, pero que como no hay nada
perfecto en el mundo, la pobrecilla era coja.
Probablemente esta desgraciada circunstan-
cia seria el incentivo mas poderoso que da-
ria pabulo al amor en el corazon del inglés
enamorado, porque siendo bastante original
prendarse de una cojera, no habia de perder
tan buena ocasion de dar al mundo testimo-
nio de su excentricidad. .Y acaso procedia
con profundo juicio, pues aunque por lo que
hace 4 ella, no era entrar con buen pi€, €l,
en cambio, sabia 4 punto cierto el pié de
que cojeaba; cosa que no es facil averiguar
a primera vista en las mujeres.

Ello es que el buen inglés estaba enamo-

rado, y con toda la formalidad debida hizo
presentes sus pretensiones; pero ella era tam-
bien inglesa, y por consiguiente excéntrica,




UN RAYO DE ESPERANZA, 43

y rechazé las proposiciones, diciendo :

__Caballero, sois muy digno de aprecio,
porque os adornan cualidades que justamente
merecen ser estimadas, y no os ocultaré que
os profeso un cordial afecto; pero, amigo
mio, no os amo, porque no puedo amaros;
y vos mismo haréis justicia a las razones que
me asisten para cerrar mi corazon a todo ca-
rifio demasiado tierno.

El enamorado caballero suspirdé impasi-
blemente, y ella, sonriendo con toda la se-
riedad de una jéven inglesa bien educada,
continu6é hablando de esta manera :

—Yo pudiera pasar de la estimacion que
me inspirais a otra clase de sentimiento, y
no dudo que vos, incapaz de engafiarme,
me amais en este momento; mas, ;estais se-
guro de que no os engafiais 2 vos mismor.....
i No se os ocurre la idea de que al querer
hacer mi felicidad , podeis hacer mi desgra-
cia y la vuestra?..... Hablemos con franque-
za: para llamar la atencion de un hombre
se necesita poco, los mas fragiles encantos lo
consiguen; para fijar por algunos dias su
pensamiento se necesita algo mas, pero bas-
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ta con saber disimular los defectos y escon-
der las imperfecciones; pero, jah! para con-
servar su corazon se necesita mucho, mu-
cho, mucho..... Un encanto diario que lo
sorprenda, un nuevo atractivo que lo cauti-
ve, una gracia continuamente renovada, que
mantenga vivo en su imaginacion el fuego
del afecto. La mujer, sin dejar de ser la mis-
ma, es preciso que sea a cada momento otra.
Hay que afadir todos los dias un nuevo es-
labon 2 la cadena con que debemos sujetar-
los. L.os hombres suelen enamorarse de mu-
jeres feas, porque hay defectos que se ar-
monizan entre si, y suelen formar conjuntos
seductores ; mas hay desgraciadas imperfec-
ciones que el talento no puede hacer olvidar,
y que son como una sombra, bien triste por
cierto, que oscurece toda hermosura. Imper-
fecciones ridiculas, que unas veces despier-
tan la compasion, y otras veces la risa. Com-
pasion que aceptamos con mucha pena, risas
que advertimos con resignacion bien amar-
ga. Hé aqui, caballero, por qué no puedo
amaros. Huiriais de mi bien pronto, y ya sa-
beis que mi defecto no me permitiria seguiros.
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Ella no dijo mas y él guardd silencio. No
quiso, 6 no pudo, 0 1o supo contradecirla, y
no volvid 2 insistir en sus pretensiones; y
como si hubiera querido demostrar que re-
nunciaba completamente a ellas, desaparecio
hasta del club, llegandose a sospechar si se
lo habria tragado la tierra.

Asi pasaron dos meses.

Habian salido 2 la sazon de Inglaterra
dos expediciones : una se dirigia a los mares

del Norte en busca de los hielos eternos que
circundan el polo; la otra iba a intentar nue-
vas exploraciones en el centro de Africa, ar-
rostrando la muerte por encontrar el naci-
miento del Nilo. Se habian puesto en moda
estos atrevidos viajes, que eran por entonces
el encanto y el orgullo de los ingleses. Nues-
tra ladi supuso que su amante desahuciado
habria tomado parte en alguna de esas dos
expediciones, y le deseo un éxito feliz 6 una
muerte gloriosa, y pensaba en los atrevidos
expedicionaries como pensaba toda Ingla-
terra.

A los dos meses le fué anunciada un dia la
visita de su pretendiente, y aunque 2 un in-

v. 4
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glés le esta prohibido asombrarse de nada, las
inglesas suelen permitirse ciertas sorpresas;
asi es que se apagd un tanto el suave matiz
de sus mejillas al verlo en su presencia.

Inmediatamente not6 con la apacible pers-
picacia de sus ojos azules, serenos y hermo-
sos, que aquel rostro que inesperadamente
aparecia, se hallaba demudado, y que una
palidez bastante notable hacia resaltar el co-
lor rubio de sus correctas patillas, del mismo
modo que brillan los rayos del sol sobre un
celaje blanco, y ocultando su sorpresa en la
forma que le fué posible, lo saludé diciendo :

__Caballero, os hacia en el Senegal 6 na-
vegando por el estrecho de Bering.

—Seflora, contestd €l, vengo con nuevos
titulos 2 insistir en mis pretensiones.

—;Ohl..... exclamé ella.

—Si, afiadi6 €.

__Nuevos titulos, replicé, que seran tal
vez nuevos y mayores inconvenientes. Pe-
ro jqué veo! afiadi6 sin disimular su asom-
bro. Esto es inexplicable; sentaos, caballero,
sentaos.

Aunque con algun trabajo, el joven in-
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glés se sento, presentando a los ojos atonitos
de la bella coja dos piernas y un solo pie.

— Explicadme esto, exclam6; jcomo os
ha sucedido esa desgracial..... { Habeis per-

dido una piernal.....
—Si, respondi6. He perdido una pierna

para ganar un corazon; me parece que no
es mal negocio. Sin pierna se anda, pero sin
corazon no se VIVe,

Fn el rostro de la inglesa brillaron dos la-
grimas, y en el semblante del inglés resplan-
deci6 un relampago de impasible alegria.

Se habia hecho cortar una pierna para di-
sipar los escrpulos de la hermosa ladi, y
habia encontrado cirujano que se la cortara;
porque , admirémonos, porque en Inglaterra
se encuentra todo.

Como se debe suponer, ella no pudo re-
sistirse 4 una prueba tan terminante, tan ex-
presiva, tan sublime, y digamoslo asi, tan
excéntrica, de carifio, de pasion, de locura, y
se casaron cada uno segun las formalidades
de su secta.

El suceso obtuvo una justa celebridad, y
por algunos dias hicieron furor las mujeres
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defectuosas; mas paso el encanto de la no-
vedad, el caso se hizo viejo y cesé el peligro
de que resultaran mancos, cojos y tuertos
las dos terceras partes de los ingleses.

Se mir6 el asunto mas friamente, y se con-
vino en los c/ubs y en los salones en la exac-
titud de estas dos observaciones.

Primera: Que ella andaba mal.

Segunda: Que €l tenia un pi€ en la se-
pultura.

No cuenta la historia de este suceso si los
esposos fueron felices, sin duda porque la
felicidad es una cosa demasiado intima, que
no se averigua facilmente, y el historiador
discreto no quiso meterse en semejantes hon-

duras. En cambio asegura que fueron padres
una sola vez, naciendo de ellos un nifio, que
se llamé despues lord Walbrook, cuyo nom-
bre, como ya hemos visto, sirve de titulo
al capitulo presente.

Lord Walbrook heredé antes de cumplir
los veinte y cinco afios toda la fortuna de
sus padres, y poco despues la de una tia car-
nal, que se empefi0 en/ no casarse, porque
el hombre, que segun decia ella pudo hacer-
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la feliz era primo hermano suyo; y se la
meti6 en la cabeza la idea de que semejante
matrimonio era absurdo, en atencion a que
sus hijos, si llegaba a tenerlos, habian de ser
al mismo tiempo sus sobrinos, y esta confu-
sion le era sumamente desagradable; no ca-
bia dentro del método riguroso con que que-
ria ver todas las cosas ; estaba fuera del 6rden
de sus ideas.

Hé aqui como discurria :

— Los hijos de m1 primo tienen que ser
necesariamente mis sobrinos, sea la que quie-
ra la mujer que los dé a luz; pues bien, si

esa mujer soy yo, resultaré inapelablemente
madre de mis sobrinos, y eso es inconce-

bible.

Hacia este argumento con tanta formali-
dad, con tan séria conviccion, que el primo

desistio6 de su empeifio, y ella, desesperada de
no poder casarse con su primo, jurd que no
se casaria nunca, y cumplié su palabra pa-
sando muy tranquilamente el resto de sus
dias,

Por esta circunstancia heredd lord Wal-
brook las respetables rentas de su respetable
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tia, reuniendo bastante fortuna para enviar
un buen nimero de individuos a la Camara
de los Comunes. _

Despues de largos y repetidos viajes en
que casi le dib la vuelta al mundo, se refu-
gi6 de nuevo en Londres como el aguila en su
nido, tendiendo con frecuencia sus ricas alas
hacia Paris, donde se le disputaban las be-
llezas mas espirituales, sin conseguir arrui-
narlo. Poseia una fortuna a prueba de bom-
ba; esto es, a prueba de Paris, feria perpé-
tua de todos los vicios.

A pesar de su espléndida bodega, de sus
magnificos caballos y de sus hermosos per-
ros, Lord Walbrook di6 en pensar que era
demasiado triste vivir bajo el peso de tantas
libras esterlinas, y el spleen comenzd a tomar
en su animo sérias proporciones; y por dis-
traerse de la gravedad de sus propios pensa-
mientos, didse a discurrir una muerte origi-
nal, verdaderamente excéntrica, que hiciera
las delicias de los ingleses.

Es indudable que cuesta mas trabajo na-
cer que morir; pero lord Walbrook no se
avenia 4 una muerte insignificante, a una
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muertecilla vulgar y ramplona; esto es, a
una muerte de mala muerte. Arrojarse al
Tamesis no podia ofrecer novedad ninguna;
lanzarse desde la torre de San Pablo no era
tampoco una muerte espiritual , que pudiera
sorprender 4 nadie por lo nuevo del caso; el
veneno le parecia prosaico y patibulario; sal-
tarse la tapa de los sesos de un pistoletazo
le parecia a si mismo repugnante y vulgaro-
te: es el medio de que se valen los que tie-
nen miedo de matarse, y era a sus 0jos un
suicidio irreflexivo, desesperado, cobarde.
Ademas, Lord Walbrook, excesivamente
pulero en el aseo de su persona, se horrori-
zaba ante la idea de verse con la cabeza rota
y el rostro manchado, y su corazon filantro-
pico se resistia a dar al género humano un
espectaculo de sangre.

Le quedaba el recurso de una cuerda de
cafiamo, de la que podia colgarse muy tran-
quilamente , teniendo antes la precaucion de
sujetarla por cualquiera de los extremos a un
punto bastante alto, porque Lord Walbrook
no era bajo, y bastante solido, porque, como
buen inglés, era un hombre grave. Mas este
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recurso no ofrecia mas originalidad que los
anteriores, teniendo en contra una circuns-
tancia que lo hacia inadmisible. La cuerda es
el instrumento con que el verdugo aplica la
altima pena a los grandes criminales, y el
spleen no es delito en ningun coédigo del mun-
do. Vamos, el desgraciado lord no encontra-
ba arbol de que ahorcarse, y cosa bien natu-
ral, su horror 2 la vida se aumentaba en ra-
zon de las dificultades que le impedian des-
hacerse de ella.

Cuando su razon serena y fria llego a este
convencimiento, comprendid en toda su ex-
tension la desventura que como una monta-
fia de plomo pesaba sobre su espiritu. Se
veia condenado a vivir y no encontraba su-
plicio mas penoso; se consideraba preso en
la carcel de su existencia, prisionero en la
fortaleza de la vida, condenado, en fin, al
trabajo forzado de respirar y dormir, de co-
mer y beber; en una palabra, de vivir; tor-
mento que envolvia su animo en una niebla
de tristeza mas espesa y mas sombria que la
niebla de Londres.

Cierto dia brillé en su alma el‘sol de una
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feliz idea al traves de las densas brumas que
oscurecian el horizonte de su vida; habia en-
trevisto la manera de escalar su prision y vié
textualmente el cielo abierto.

Concibié la idea de hacer construir un
olobo magnifico de gran resistencia y con
todas las condiciones necesarias para elevarse
a las mayores alturas, a esas alturas inexplo-
rables en que, faltando la presion atmosférica,
es imposible la vida.

Esperaria la ocasion oportuna en que los
vientos, soplando discretamente, empujaran
el globo hacia las soledades tempestuosas del
Océano, y alli, elevandose entre el doble azul
del mar y del cielo, subiria a buscar la muerte
en el grandioso silencio de las Gltimas capas
de la atmosfera, teniendo sobre su cabeza el
espacio y 4 sus piés el abismo, encima la se-
renidad del firmamento y debajo las tempes-
tades de la tierra; sobre su frente los rayos
del sol y bajo sus plantas los rayos de las
nubes.

Satisfecho de las magnificas proporciones
de su idea, y sonriendo de orgullo ante la
grandeza de su pensamiento, dispuso inme-
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diatamente la construccion del globo, que
habia de corresponder por su perfeccion y
por su belleza 2 la magnitud del objeto.

Quedo6 terminado el globo, siendo en ver-
dad un prodigio de arte y de ciencia. Por
medio de un aparato habilmente dispuesto,
Lord Walbrook podria hacer que se elevara
6 descendiera, segun su voluntad. Loéndres
se despoblaria por ver este prodigio, ignoran-
do el verdadero objeto a que se destinaba, y
presumiendo que serviria para llevar a feliz
término alguna exploracion cientifica. Igno-
raria del mismo modo quién fuese el atrevi-
do viajero que 1ba a surcar los aires, suspen-
diéndose entre el cielo y la tierra; porque el
astuto Lord habia tenido buen cuidado de
guardar el mas riguroso incégnito para que
la sorpresa fuese completa.

Una persona de toda su confianza habia
intervenido en el asunto, guardando toda la
reserva necesaria. ,

El programa de la funcion era el si-
guiente :

El dia destinado para la ascension se anun-
ciaria algunas horas antes, las absolutamente
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necesarias para que todo [.6ndres pudiera
asistir 4 presenciar el espectaculo, que causa-
ria tres efectos seguros.

Colocado el globo en el lugar conveniente,
se prepararia para la ascension, y en el mo-
mento de elevarse apareceria Lord Walbrook
en traje de camino, y grave y silencioso, to-
maria asiento en la elegante barquilla sus-
pendida del globo, impaciente por lanzarse
al espacio. El nombre del Lord correria de
boca en boca.

Edte seria el primer efecto.

En el instante mismo se le abandonaria

su propio impulso y comenzaria a elevarse
siguiendo la direccion del viento con esa des-

defiosa majestad con que los globos se alejan
de la tierra.

Enténces Lord Walbrook se inclinaria gra-
ciosamente sobre la multitud, y tendiendo
el brazo en el aire, dejaria caer un pliego
cerrado dirigido al Lord Corregidor.

Fste seria el segundo efecto.

El globo desaparecia pronto de la vista de
los espectadores y la curiosidad publica se
volveria inmediatamente hacia el contenido
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de aquel pliego misterioso. La multitud acu-
diria 4 la casa del Lord Corregidor, ansiosa
de saber qué singular secreto se encerraba en
la carta.

Aquella misma noche circularia por la
gran ciudad el secreto de la carta; se saca-
rian innumerables copias, los periédicos la
imprimirian instantaneamente, se multipli-
carian las ediciones, y el telégrafo, puesto en
movimiento con la velocidad del rayo, en-
viaria 4 todos los extremos del Reino Uni-
do la noticia del suceso. '

La carta debia decir lo siguiente :

«Ingleses : He recorrido el mundo en lar-
gos viajes y no he encontrado nada mejor
que Inglaterra; he recorrido a Inglaterra y
no he encontrado nada mejor que Londres.
Ahora bien, un inglés que se cansa de vivir
en Léndres no encuentra sobre la tierra lu-
gar alguno en que pueda vivir sin cansarse
de la vida, y yo he dicho: Del mundo Eu-
ropa, de Europa Inglaterra, de Inglaterra
Léndres, de Londres al cielo. Aqui teneis
el motivo de mi altimo viaje. Os dejo para
siempre, pero al abandonar a Inglaterra bus-
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o la eternidad. De Loéndres al cielo. Para
ser inglés no basta nacer en Inglaterra, es
preciso morir en el espacio, escalar las nubes
y lanzar desde alli sobre la tierra el altimo
suspiro. | Gloria a Inglaterra! —LoRrp WaL-
BROOK.)

"El efecto que causaria esta carta seria el
tercer efecto.

Todo estabadispuesto : se habia insinuado
el viento favorable y las nieblas de Léndres
se tendian hacia el Océano , dejando ver las
huellas del aire, del mismo modo que se mar-

can en la arena las huellas del agua. Pero

Lord Walbrook era desgraciado, muy des-
graciado.

Un periédico de New-York despedazo
sus esperanzas con el relato implacable de
un suceso que venia a quitar al proyecto de
Walbrook toda su grandiosa originalidad.

El peribdico referia lo siguiente :

« Hace dos meses que M..... Black visitd
4 todos sus amigos, despidiéndose para un
largo viaje, cuyo término seria la luna, donde
por de pronto pensaba fijar su residencia.
Del mismo modo escribio @ sus amigos au-
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sentes, reiterando a todos las seguridades de
su consideracion y de su afecto, y prome-
tiéndoles mantener en afectuosa correspon-
dencia tan estimables relaciones, y ofreciéndo-
les 4 la vez parte en todos los negocios que
emprendiera, que de seguro serian soberbios
negocios en atencion a que la luna es un pais
poco explotado.

yEn efecto, M..... Black dispuso su viaje
y se elevé en un globo, que desaparecio en
el horizonte, sin que se haya tenido noticia
alguna del viajero. Hay quien espera cartas
de M.... Black, y se calcula el tiempo que ha
debido invertir en el viaje, para hacer enten-
der 4 los incrédulos que no ha podido ain
llegar la carta, aunque la haya escrito 4 vuel-
ta de correo. |

» El hecho es auténtico y se trasluce en €l
un suicidio originalisimo, porque M.....
Black, que era muy emprendedor, estaba
arruinado.»

Este relato fué una puifialada que traspasé
el corazon de Lord Walbrook. Su gran pro-
yecto vino a tierra, y tuvo que sentarse para
no caer bajo el peso de tan tremendo golpe.
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— i Ese ladron, decia, me ha robado mi
idea..... ese yankee imbécil se ha atrevido a
hacer lo que ha pensado un lord de Ingla-

terta el

Enténces, comprendiendo que le era im-
posible morir dignamente, resolvid vivir,
como vamos 4 ver en el capitulo que sigue.
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CAPITULO III.

La berlina misteriosa.

Verdaderamente para un ingles resuelto a
morir debe ser caso de profunda desespera-
cion deberle la vida a un yankee M.... Black,
anticipandose a buscar la muerte en las mu-
das soledades del espacio, despidiéndose de

sus amigos antes de emprender tan largo
viaje, cerraba sin duda el camino 2 la em-

presa de lord Walbrook. Despues del relato
que hemos leido en el periddico de Nueva-
York, el intento de nuestro inglés carecia de
originalidad , quedaba despojado de la gracia
necesaria para causar en el mundo el efecto
apetecido, y no habria pasado de ser una
imitacion deplorable, que no hubiera sorpren-
dido a nadie.

:Pero no habria otra manera de salir del

v. 5
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paso con mayor brillantez?..... ; No habria
otra muerte mas digna, mas atica, mas nue-
va, mas excéntrica, mas sorprendente, mas
espiritual, que levantara sobre la fama de la
gran repiblica el nombre glorioso de la Gran
Bretafia®.....

No: lord Walbrook no encontraba otra;
su idea rayaba en los Gltimos limites del in-
genio humano, pertenecia a lo mas sublime
del arte, y era imposible encontrarle sustitu-
cion a4 su malogrado pensamiento. Todo
nuevo proyecto, por feliz que fuese, tendria
siempre un terrible escollo y quedaria oscu-
recido ante la novedad del suceso de Nueva-
York. Era, pues, preciso vivir 2 lo ménos
por algun tiempo, miéntras no se disipara la
gloria del yankee, que extendian por el mun-
do las hinchadas trompas de la fama.

Lord Walbrook aplaz6 su muerte y em-
prendié nuevos viajes, llevando en su pensa-
miento la idea fija de morir en la ocasion
mas oportuna, jurandose @ i mismo que
viviria miéntras no encontrara la muerte mas
original que han podido: presenciar los siglos
pasados, y que habia de ser admiracion del
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siglo presente y asombro de los siglos fu-
turos.

Reservando su existencia para ese momen-
to sublime, traté de ponerla a cubierto de
toda clase de peligros y se rodeé de todas
las precauciones necesarias para asegurarse
una larga vida, porque le horrorizaba la idea
de vivir, pero lo llenaba de espanto la idea
de morir vulgarmente como mueren los sim-
ples mortales. Se sujetd,a la mas rigurosa
higiene, y siendo la muerte su idea fija, no
pensé mas que en la vida.

Aprendid, no sé donde, que asi como los
viajes robustecen el entendimiento con la
savia de nuevas ideas, abriendo 4 la imagi-
nacion nuevos y dilatados horizontes, la con-
veniente variacion de aires, de aguas, de
climas, de costumbres y de alimentos, for-
talecen la salud renovando la wvida, y se
constituyd en una especie de sér ambulante,
buscando siempre, por supuesto, una muerte
modelo.

El trato intimo y continuo con los hom-
bres le pareci6 ocasionado a lances desagra-
dables, y expuesto a peligros que queria evi-
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tar 4 toda costa. En cuanto 2 las mujeres, se
puso de ellas a muy respetable distancia,
considerandolas mucho mas peligrosas que
los hombres para el caso forzado en que se
‘hallaba de alargar la vida. Asl es que se
redujo 4 una soledad inalterable. Hablaba
poco, comia bien, bebia mejor, paseaba mu-
cho y dormia perfectamente; pero siempre
solo, aislado como sér que esta de non en el
mundo, solo con su pensamiento.

Por distraer los ocios de su vida solitaria
se empefié en reunir una especie de museo
vivo de todos los tipos que dan forma a las
diferentes especies de seres que viven dentro
de la naturaleza. Pronto consiguid los cuatro
tipes cardinales de la especie humana: el ne-
gro de Africa, el cobrizo de Ameérica, el
amarillo de Asia y el blanco de Europa.

Sobre esta base habia ido formando una
coleccion de tipos que empezaba en el hom-
bre blanco y seguia en diferentes especies de
animales domésticos, y ampliando poco a
poco su pensamiento, aspiraba 2 formar la
serie completa con tipos de las especies salva-
jes. Pretendia hacer de su palacio una espe-
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cie de arca de Noé, en la que pudieran ad-
mirarse los modelos de las distintas razas de
animales, tal y como él creia que debieron
existir en el Paraiso.

Se habia propuesto realizar un imposible,
pero las mismas dificultades que se le ofre-
cian excitaban su tenacidad ; mas la coleccion
adelantaba poco, pues cuando adquiria el
tipo de una especie, se le moria el tipo de
otra, porque la gracia era reunir la coleccion
viva; la vida era su mania.

Este personaje apareci6 en Madrid en el
momento en que la fama de Bel-Khrer lle-
gaba 2 su apogeo; é inmediatamente el no-
table lord comprendié que un caballo arabe
de pura raza era indispensable 4 su coleccion,
tanto mas, cuanto que no habia podido afn
adquirirlo 2 su gusto.

Al ver que Bel-Khrer obtenia el premio
de la carrera venciendo a su yegua Ofelia,
sinti6 mortificado su orgullo de lord, no por
no ser duefio de tan hermoso caballo, sino
porque un caballo arabe hubiese vencido a
una yegua inglesa; porque Africa aparecia
vencedora de Inglaterra se avivd en su ani-
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mo el deseo de adquirir el caballo victorioso
a cualquier precio.

Sabia que su duefio se negaba 2 venderlo,
y que habia rechazado cuantas proposiciones
se le habian dirigido; pero un inglés no re-
trocede en sus empefios por insuperables que
sean los obstaculos que se le opongan, y de-
cidi6 probar fortuna.

El aislamiento de su vida lo tenia alejado
del gran mundo, en el cual, sin embargo,
vivia; era conocido en todos los circulos;
sus trenes, sus magnificos trenes, eran sefia-
lados con el dedo; mas no trataba a nadie, y
su tarjeta solamente se habia cruzado con la
del honorable sir que 2 la sazon representa-
ba en Madrid al gabinete de San James.

Su casa era verdaderamente un palacio
encantado, cuya soledad y cuyo silencio traia
inquietas 4 las gentes curiosas, pues creian
que detras de aquellas paredes silenciosas y
de aquellas persianas perpétuamente caidas
habia de suceder algo; la seriedad de los
criados era mas impenetrable que los muros
de la casa.

Envuelto en un ligero abrigo, con las ma-
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nos echadas 2 la espalda, palido y rubio, con
semblante impasible, se le vela muchas veces
recorrer solo y a4 pié€ los sitios mas retirados,
andando largas distancias; preferia el cam-
po del Moro 2 la Fuente Castellana, y el
puente de Toledo 2 los jardines de Recole-

tos. Sobre todo, preferia los lugares soli-
tarios.

Salia cast todas las tardes de su palacio
una elegante berlina, ligera como una pluma,
movida por dos arrogantes caballos pur sang.
Esta berlina llevaba siempre los vidrios echa-
dos y corridas las cortinillas, de manera que

era imposible ver quién iba dentro. En esta
forma atravesaba las calles y penetraba en

los paseos publicos, y como los demas co-
ches, daba sus correspondientes vueltas cor-
riendo al gran trote desde la Fuente Caste-
llana al paseo de las Delicias. Siempre se la
veia en las horas de mas concurrencia. Se le
llamaba la berlina misteriosa.

Se tenia por cosa averiguada que no era
el inglés el que se dedicaba @ estos paseos de
tan riguroso incégnito, pues se le habia visto
a pié 62 caballo en sitios retirados, al mismo
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tiempo. que la berlina perfectamente cerrada

corria por Recoletos.
Se habia inquirido por el secretario de la

embajada inglesa que tan curioso, solitario
y mudo personaje era lord..... lord Walbrook,
inmensamente rico, algo excéntrico y comple -
tamente soltero. Ninguno de estos datos daba
luz acerca del misterio de la berlina, y se hi-
cieron diversas suposiciones, conviniéndose
en que la persona que se ocultaba en la ber-
lina debia ser una mujer.

 Una muyer!...... ;Y por qué tan extre-
mado recato’..... ;Seria el inglés celoso como

un turco? En tal caso, ;como la dejaba pa-
sear sola, encerrada en la berlina, al traves de
cuyos vidrios, cubiertos con impenetrables
cortinillas, veria indudablemente mas de lo
que acaso conviniera a la tranquilidad del

celoso lord, porque el peligro de las mujeres
no esta tanto en que sean vistas como en que

ellas vean?

Debia atribuirse el ’misterio de la berlina
a otra causa mas admisible, porque, a ma-
yor abundamiento, el aspecto frio, reservado,
impasible, indiferente del inglés rechazaba
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la idea de toda pasion viva y ardiente, capaz
de despertar en el alma la tempestad de los

celos. Era posible, pero no era probable, y
se tuvo por mas verosimil la suposicion de
que habia en ello, no la desconfianza de un
amante celoso, sino la extravagancia de una

mujer caprichosa.
:Serfa tan extremadamente bella, que se

ocultaba por sustraerse 2 la admiracion 1m-
pertinente de la multitud y 2 las atrevidas
tentativas de los seductores? las mujeres
rechazaban semejante suposicion por increi-
ble, sosteniendo que mas bien podia ser lo
contrario; esto es, que fuese horrorosamente
fea. Mas los hombres no pasaban por eso.
Despojar a aquella mujer del atractivo de
una rara hermosura, era quitarle al secreto
todo su encanto, y cada uno, segun su gusto,
queria disfrutar el placer de imaginarsela a
la medida de su deseo.

Pero en fin, fea 6 hermosa, a las personas
sensatas no les parecia motivo suficiente para
que se escondiera con tanta obstinacion. Po-
dia ser una mujer que hubiera abandonado
a sus padres, que se hubiera escapado de la
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casa de su marido; tal vez de algun esta-
blecimiento penal, acaso de algun convento;
y claro esta, se ocultaba huyendo del marido
ultrajado, del padre ofendido, de la ley bur-
lada 6 de sus propios votos violados. Pero
aun asi, su mismo recato la vendia; haciendo
alarde del misterio en que se encerraba, se
exponia 2 las mas vehementes sospechas, y
no era en verdad modo seguro de ponerse a
cubierto de la persecucion que pudiera in-
tentarse contra ella.

Ademas, si era una persona notable, su
evasion seria conocida; porque en estos tiem-
pos de publicidad no hay deshonra, debilidad
ni crimen que no le dé la vuelta al mundo en
alas de la fama, no precisamente por lo que
tengan de escandalosos, sino por lo que tienen
de interesantes. Las columnas de los periodi-
cos no se llenan diariamente con narraciones
de ese 6rden de sucesos para que el lector se
indigne 6 se averglience, sino mas bien para
que se divierta y se distraiga. La cronica

-~

escandalosa viene a ser la literatura amena
de los periédicos que buscan el pingtie favor
del pablico, sediento de saber lo que pasa en
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el mundo. Mas hé aqui que en la ocasion en
que nos hallamos no habia noticia de suceso
alguno que comprobira la probabilidad de
que la mujer de la berlina misteriosa fuese

el personaje dramatico de esta 6 la otra
aventura.

Si era una mujer vulgar, de origen oscuro,
elevada a la opulencia por un capricho del
lord, ;qué interes habia de moverla a ocul-
tarse de ese' modo? Las mujeres vulgares no

son las que se ocultan; son mas bien las que
se descubren.

Fn medio de la confusion de tantas supo-
siciones afirmadas y contradichas, se levanto
una voz que dijo:

Y bien, sefiores. ; De dénde han sacado
ustedes..... en qué dato fundan, en qué ave-
riguacion se apoyan para dar por cosa segura
y cierta, fuera de toda duda, que es una
mujer la que se encierra todas las tardes en
la berlina misteriosa?

La observacion cogié tan de improviso,
que nadie acerto  replicar, porque, €n efecto,
no habia ninguna razon séria con que con-
tradecirla. No obstante, pasados los prime-
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ros momentos de la sorpresa, algunos di-

jeron :

— Es mas probable que sea una mujer y
no un hombre.

Pero a esto replicaron otros, diciendo :

— Eis 1gualmente probable.

Dividiéronse los pareceres en este punto.
Quién sostenia a capa y espada que era mu-
jer y que no podia ser otra cosa..... Quién
crela a pufio cerrado que era hombre.....
Quién, en fin, indeciso entre ambas suposi-
ciones, pensaba y sostenia que lo mismo po-
dia ser una cosa que otra.

Llegose a decir por los primeros, en apo-
yo de su parecer, que era la misma reina
Victoria en persona, que viajaba de verdadero
incognito, y daban fundamento 4 esta espe-
cie, afiadiendo que el Embajador de Ingla-
terra se sonreia de un modo muy particular
siempre que se le sacaba la conversacion de
la berlina misteriosa, tenazmente cerrada é
impenetrable como un secreto de Estado.

Los de opuesta opinion negaban redonda-
mente la suposicion, sosteniendo que el ver-

dadero personaje de la berlina era el principe
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de Gales, que habia adoptado aquella forma
de riguroso misterio para estudiar reservada-
mente el caracter y las costumbres de Espa-

fia sin pasar por el fastidio de los honores
debidos a su rango; sosteniendo que esa ma-

nera de viajar era mas propia de un principe
que de una reina.

En fin, muchos vacilaban entre ambas
suposiciones, reconociendp que en efecto,
podian ser indistintamente la madre 6 el
hijo.

Ya se ve, los criados vestidos siempre de
rigurosa etiqueta, el respetuoso y hasta au-
gusto silencio que reinaba en la casa..... lo

inaccesible de aquellas puertas, que nadie ha-
bia . conseguido atravesar, y el aislamiento

calculado y sistematico de lord Walbrook,
que huia de todo trato, hacian presumir que
dentro de su palacio se hospedaba un ilustre
personaje, que podia ser la reina Vitoria y
que podia ser el principe de Gales.

En esto una nueva voz circuld, dejando
suspensos todos los animos y deteniendo el
vuelo agitado de tantas suposiciones.

La voz decia:
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—Sefiores, estamos tocando el violon 2
cuatro manos..... Somos unos botarates sin
pizca de juicio, y nos dejamos llevar mas de
la inventiva que de la razon, por el gusto
singular de ver visiones..... Ya esta descifra-
do el enigma, penetrado el arcano, despeja-
da la incognita, averiguado el secreto, des-
hecho el encanto y disipado el misterio.....
En la berlina no va nadie, absolutamente
nadie mas que el cochero impasible y el la-
cayo impermeable, que pasean tranquilamen-
te sus hermosas libreas. Es una excentricidad
de lord Walbrook, que de ese modo se rie
muy sériamente de nuestra necia curiosidad.
La berlina del inglés nos ha puesto 4 todos
en berlina.

Esta averiguacion, si podemos llamarla
as1, hizo fortuna, causando tres efectos dis-
tintos.

Unos quedaron desconcertados y macilen-
tos ante la stbita desaparicion de un miste-
rio que tanto los entretenia.

Otros se reian de buena fe, celebrando la
ocurrencia del inglés, y envidiandole la suer-
te de haberla concebido.
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Y algunos se irritaron contra aquella bur-
la, pareciéndoles la broma de malisimo gus-
to, llegando 4 decir que no era licito ofender
de ese modo el orgullo de una nacion altiva.
El espiritu de partido se apoderd de tan sin-

gular suceso, y se prepar6 una interpelacion
en que el Gobierno quedaria a los piés de

los caballos si inmediatamente no dirigia una
nota enérgica al gobierno inglés pidiendole
explicaciones acerca de la conducta ofensiva
del lord. Los mas ejecutivos querian que
inmediatamente se pusieran los pasaportes
en manos del Embajador de Inglaterra, y no
faltaba quien se habia propuesto tomarse la

justicia por su mano, y buscaba la ocasion
oportuna de armar camorra con el noble lord,

vengando con una estocada dada 6 recibida
el ultraje que la vieja Inglaterra acababa de
inferir 2 la moderna Espafia.

Tal era poco mas 6 ménos el estado de lo
que se llama opinion puablica, cuando lord
Walbrook, indiferente a tanta agitacion, se
propuso adquirir @ toda costa al triunfante
Bel-Khrer. En el aislamiento de su vida ca-
recia de las relaciones indispensables para
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acercase 4 Lanuza, duefio del famoso Charel
er” he, y en su calidad de inglés no le era
permitido dar por si paso alguno sin ser for-
malmente presentado al duefio del caballo.
Y no queria valerse de segundas personas
en un asunto que interesaba a la par su amor
propio de inglés y su mania de coleccionista,
habiendo resuelto dirigir y manejar el nego-
cio por sl mismo. ‘

Todas sus relaciones se reducian al Emba-
jador inglés, y se resolvio a visitar perso-
nalmente a su ilustre compatriota, represen-
tante en Madrid de la Gran Bretana.

El honorable Sir mostré cierto asombro,
sin traspasar los limites de la indiferencia
inglesa, al ver ante sus ojos a lord Walbrook,
y sonriendo muy formalmente, le dijo :

— Milord, algun grave asunto de Estado
me consiente hoy el honor de veros aqui. O
la politica de la Gran Bretana experimenta
alguna repentina contrariedad, 6 vuestra fa-
mosa coleccion de tipos necesita del auxilio,
del poderoso auxilio, de la diplomacia ingle-
sa: deseo saber en qué puedo servir 2 mi
patria, 6 en qué puedo serviros.
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Lord Walbrook oyé estas palabras ha-
ciendo una grave cortesia con distincion mar-
cada, pero sin gracia alguna, y contesto :

— Honorable Sir, en cualquier parte del
mundo donde hay un inglés, esta Inglater-
ra, y servir a un compatriota, es servir a la
patria..... porque el honor de un inglés es
el honor de la Gran Bretafia. El asunto que
me trae es de suma importancia, pues tiene
cierto caracter de cuestion internacional, que

bien merece la habil intervencion de la as-
tuta diplomacia.

—iAh! ;s1! exclamé el Embajador, dan-
dose una palmada en la frente.

—iOh! no os comprendo, afiadié Lord

Walbrook, dejando ver el limpio azul de

sus 0]0S.

—S1, prosiguid el representante de In-
glaterra; no se habla de otra cosa.

— Justo, dijo el Lord..... Veo que poseeis
toda la perspicacia que el cielo ha concedido
a la raza de los grandes dominadores del
mundo, 4 la raza inglesa, y que al primer
golpe de vista habeis adivinado mi1 pensa-
miento.

v. 6
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— ;Cémo no, Milord? contestd el diplo-
matico. Vuestra presencia en Madrid ha
causado un efecto extraordinario, y estan fijas
en vos todas las miradas; no e€s, pues, muy
dificil adivinar lo que todo el mundo sabe.

I.ord Walbrook se encogio de hombros,
diciendo :

—Explicaos, Sefior, explicaos.

— Primero, replico el Embajador, sera
4s conveniente que yo oiga vuestro deseo,
que yo sepa vuestra pretension. Milord, ¢no
os parece asi?

— Me parece muy bien, honorable Sir, y
voy 4 sacaros de dudas. Mi deseo es muy
sencillo; pretendo un imposible.

__Ya, os comprendo perfectamente. Que-
reis que tenga juicio una nacion de locos.
Pretendeis que un inglés, un inglés ilustre,
un inglés lord, aparezca en Madrid inespe-
radamente y no causc sensacion ninguna.
Ciertamente, quereis un imposible.

__Muy bien, replico Lord Walbrook;
pero creo que no se tratd de eso.

—Es lo mismo, afiadi6 el Embajador; se
trata de vuestra berlina.
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—Oh! de mi1 berlina.

— Ciertamente.

— ¢ Estais seguro?

— Como soy inglés.

— Alguna relacion existe..... no lo nie-
go..... pero, iqué tiene que ver mi berlina
en el asunto que me trae a veros? Ademas,
iqué berlina es éa? porque tengo varias.

—Vuestra berlina misteriosa, contestd el
Embajador..... la que pasea todas las tardes
cerrada como un sepulcro, cuyo arcano ha
movido la curiosidad piblica de tal manera,
que no se habla de otra cosa. Se han hecho
varias suposiciones, y se ha llegado a creer
que hospedais en vuestra casa 2 S. M. la
reina Victoria, miéntras otros creen que S. A.
el Principe de Gales es el personaje incog-
nito que se alberga en vuestro silencioso pa-
lacio y pasea en vuestra misteriosa berlina.

Lord Walbrook oyé estas palabras con
su inmutable semblante, y llevando la mano
derecha a la boca, en la cual introdujo el
dedo indice doblado por la mitad, dijo :

— Proseguid , proseguid..... es curioso lo
que me contais.
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— Pues bien, prosigui6 el Embajador;
teneis 2 Madrid revuelto con vuestra berli-
na. La altima especie que ha circulado es
que en ella no va nadie, y que de esa ma-
enera os estais burlando de la curiosidad pia-
blica.

—Oh! exclam6 el Lord un poco suspen-
so. Ignoraba cuanto acabais de decirme, y
os juro que no tengo nada que ver en ese
asunto.

— Pero bien, Milord, ;qué capricho es el
que hace que la berlina vaya siempre cer-
rada?’

—Oh! contesté; un capricho..... jcom-
prendeis?

—S1, comprendo; un capricho es una
razon suprema, quiza la razon mas pode-
rosa contra la razon; pero yo supongo que
no sois vos el que teneis semejante capricho.

—:Como?

—Quiero decir, que no sois vos el que
pasea todas las tardes dentro de la berlina
cerrada.

— No, ciertamente no, contest6 Lord
Walbrook.
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— ¢ Luego es otra persona ?

—Sin duda alguna.

— Milord, ;os habeis casado?

— No.

— iAlguna bella mujer ha encontrado el
camino de vuestro corazon?

— Ninguna.

El Embajador comprendié que se habia
excedido algo en sus preguntas, movido
tambien por la curiosidad ; asi es que traté
de disculparse, afiadiendo :

-— Perdonad , Milord : pero vuestra berli-

fa mete tanto ruido, se habla tanto de ella,
que deseaba saber si habria en ello algun se-

creto de Estado, que yo debiera indagar en
servicio de Inglaterra 6 en vuestro servicio.

Lord Walbrook se encogié de hombros
con todo el aspecto del hombre 2 quien le
parece completamente estiipido lo que esta
oyendo.

~De todas maneras, prosiguié el hono-
rable Sir, como apartando la conversacion,
N0 me negaréis que tengo derecho a saber e’

Motivo que me proporciona el honor de
Vuestra visita.
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__Ciertamente, contestd Lord Walbrook.

__Ya os he dicho que deseo un imposible.

__En efecto, lo he oido.

— Me parece que algo mas he dicho.

__Fs verdad, exclamé el Embajador; me
parece que tambien os he oido decir que al-
guna relacion existe entre el motivo de esta
visita y vuestra misteriosa berlina.

Consuprema formalidad afiadi6 Lor dWal-
brook : |

__Asi es: existe entre ambas cosas una
relacion indudable, una relacion estrecha.

__Hablad, Milord, hablad.

—Existe..... prosiguio el Lord meditando
como'quien trata de asegurarse de la exacti-
tud de lo que dice, una verdadera relacion.....
esto es indudable; se advierte 4 primera vis-
ta..... jOh! es evidente.

— Pero bien, jqué relacion es ésa?

__Vais 4 saberla, sefior Embajador. Exis-
te entre el asunto de que voy 2 hablaros y
la berlina de que acabais de hablarme, la mis-
ma relacion exactamente que existe entre el
caballoy el coche. i Me habeis comprendido?
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— No, Milord; no acabo de compren-
deros.

—Pues es bien sencillo. Me hablais de
una berlina, que segun vuestra misma ex-
presion, mete mucho ruido, y yo vengo a
que hablemos algunos instantes acerca de un
caballo, que dicho sea en frances, esta ha-
ciendo furor. Ya veis si la relacion puede
ser més intima. Por una parte una berlina
misteriosa, por otra un caballo prodigioso.
:«Me entendeis ahora?

—8i, ya voy comprendiendo; y si teneis
la bondad de explicaros mas claramente, me

proporcionaréis el singular honor de acabar
de entenderos.

Lord Walbrook se recost6 suavemente
sobre el cémodo respaldo de la butaca en
que estaba sentado, y dijo:

—Vos, sefior Embajador, sois inglés, que
amais sobre todas las cosas la gloria de nues-
tra noble Inglaterra. Pues bien, caballero,
oidlo bien; Inglaterra esta humillada.

—1Qué decis! exclamo el Embajador.

— Digo que esta humillada nuestra noble
Inglaterra.
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—

—:En qué?

—;Oh! en lo que funda uno de sus mas
legitimos orgullos.

—En donder

— Aqui, en Madrnd.

— ¢Cuando?

— Hace pocos dias.

—;Coémo?

—:Ah! {Cémo! De una manera increi-
ble, pero de una manera cierta, indudable.

El Embajador se qued6 pensativo, y el
Lord guardé silencio. Al cabo de algunos
instantes dijo el primero :

— Milord, si no acabais de enterarme, os
juro que me quedaré sin entender ni una

palabra de cuanto habeis dicho.
— Pues es bien poco lo que me queda
que deciros.

— Decidlo.

__0id : Bel-Khrer ha vencido a Ofelia.

Rascose la frente el Embajador, y pre-
guntd pensativo :

—:Quién es Bel-K hrer?

—Un arrogante caballo arabe de la raza

de Haymur. ;Como! ¢lo ignorais?
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—~r ARl §1,:3Y Ofeliat.

— Mi yegua inglesa.

— En efecto, afiadi6 el Embajador; ahora
lo recuerdo; fueron los dos caballos que se
disputaron el premio en las altimas carreras.

—Si, y Bel-Khrer triunfo.

— Y bien! jqué quereis?

— Quiero volver por el honor de Ingla-
terra.

— ¢De qué manera?

— Por de pronto, quiero poseer el caba-
llo victorioso.

— Milord, ese caballo no es mio.

— Ciertamente; pero vuestra posicion 0S

pone en el caso de facilitarme la ocasion de
ﬂdquirirlu. Su duefio se niega a venderlo.....

yo no conozco a nadie..... no trato a na-
die..... y deseo ser presentado.....

— A quién?

— Al duefio del caballo. Esto es 1ndis-
pensable para tratar con €l..... estoy seguro
de convencerle.

— No sois excesivamente persuasivo, afia-
di6 el Embajador; pero disponeis de una
inmensa fortuna, y al fin el caballo sera
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I

vuestro. Mister Lanuza quedara conven-
cido. |
—:Oh! jtratais 2 Mister Lanuza?
__Mucho. Habla ingles detestablemente,
pero al fin lo habla, y eso le ha conquistado
mis simpatias.
__Presentadmelo, 6 presentadme.
__Acudid esta noche 4 la embajada, ¥y

aqui lo encontraréis, porque hoy tiene cu-
bierto en m1 mesa.

o Alquiess. Ut mucha gente.....

__Enténces, dijo el Embajador con len-
titud diplomatica, como quien cree que va
3 poner el dedo en la llaga, sera preciso que
os lo presente en vuestra propia casa.

— Mejor, se apresurd a decir el Lord ; mu-

cho mejor.
D&l presentaré.

ILos dos compatriotas s€ despidieron y se

separaron ambos satisfechos de si mismos,

cada uno sériamente poseido de su grave

pensamiento.
Lord Walbrook bajaba acompasadamente

la ancha escalera de la embajada, diciéndose
en voz alta y en correcto inglés 4
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—Si..... Bel-Khrer sera mio.

El Embajador se quedé meditando poco
mas 6 ménos de esta manera :

— Muy bien..... yo mismo le llevaré a su
casa 4 Mister Lanuza..... Tengo interes en
ello, porque en buena diplomacia poseer un
secreto es tener en la mano el hilo de una
intriga, el elemento de un plan, el medio de
llegar 2 un fin. Los sabios buscan los secre-
tos de la naturaleza, y los diplomaticos de-
bemos saber todos los secretos de los hom-
bres. Sea lo que quiera, no se escapara a mi
sagacidad el secreto que Lord Walbrook es-
conde en el fondo de la berlina misteriosa.

No tengo noticia de que el Embajador
inglés llevara mas alla de lo dicho sus astu-
tas reflexiones.







CAPITULO IV.

Sir Packet y Miguel Lanuza en casa de lord Walbrook.

Al dia siguiente se detuvo delante de la
silenciosa casa de Lord Walbrook el coche de
la embajada inglesa, y se apearon el honora-

ble Sir Packet y el antiguo corrector de prue-
bas de E/ Oriente, conocido en el curso de

esta historia con el nombre de Miguel La-
nuza.

Habitaba el opulento inglés un palacio de
no muy bella arquitectura, recientemente
construido en esa calle de Palacios que em-
pieza en Recoletos y sigue hacia la Fuente
Castellana sin acabar en ninguna parte, por-
que no acaban las cosas que no estan con-

cluidas. Lord Walbrook habia comprado

este palacio antes de venir a Iispaha, porque
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casualmente se puso en venta cuando un
agente suyo, préviamente enviado a Madrid
a disponer aposento digno de tan ilustre
personaje, y a proposito por todas sus cir-
cunstancias para la vida solitaria € indepen-
diente que el noble Lord hacia desde que
M..... Black habia malogrado su magnifico
pensamiento de suicidio, creydé que en nin-
gun alojamiento se hallaria mejor, y laconi-
camente escribié 2 Lord Walbrook , dicién-
dole:

«Se vende un palacio.»

Y el Lord le contest6 mas laconicamente
todavia diciéndole :

«Compradlo.»

Claro esta que el duefio de la finca hizo
un magnifico negocio encontrando un com-
prador 1nverosimil, inesperado, caido del
cielo; y en efecto, LLord Walbrook caia de
las nubes, adonde no habia podido subir por
la jugarreta de M..... Black, que acert6 a
robarle su pensamiento. Por lo que hace al
Lord lo encontré bien, es decir, bastante es-

pacioso, bastante aislado y bastante comodo,
y se instalo en él con la misma indiferencia
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y la misma franqueza con -que hubiera po-
dido hacerlo en su casa de Londres.

Este palacio se hallaba circuido por una
verja de hierro que corria formando un cua-

drado perfecto, simétricamente interrumpida
por pilares de piedra labrada que remataban

en jarrones no muy graciosos, que empezaba
a ennegrecer la intemperie envejeciéndolos,
sin darles el sello de la antigtiedad, que tanto

respeto 1nspira.

Al rededor del edificio se extendia una
especie de jardin bordado de musgo'y dé-
‘bilmente sombreado por algunos arbustos
macilentos.

En el momento en que el coche de la em-
bajada inglesa se detuvo delante de la facha-
da principal de la casa, un criado sali6 de
un pabellon inmediato & la puerta exami-
nando atentamente la librea del cochero al
traves de los hierros; examen que le di6 2
conocer la clase de personas que llegaban en
el coche, y adelantandose gravemente abri6 la
verja, porla cualentraron [anuza y el Emba-
jadorde Inglaterra, quedando el criado inmé-
vil como un hierro masafiadido 2 la puerta.
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Ilegaron al portico, donde otro criado los
recibié con una muda reverencia, despues de
J]a que oprimio un enorme boton de bronce
empotrado en la pared, haciendo sonar por
las alturas del palacio el sonoro tiembre
de una campana, cuyo acento S€ perdid
en el pacifico silencio que reinaba en la
casa, o,

Sir Packet y Lanuza comenzaron & subir
los cémodos escalones de la ancha escalera,
destacandose la blancura del marmol por el
contraste de los vivos colores que matizaban
la espesa alfombra de que estaba guarnecida,
sobre la que se ahogaban los pasos de los que
subian y de los que bajaban.

Era una escalera suntuosa, pesada, de
poco gusto, pero rica. |

Llegaron al recibimiento, cuya puerta €n-
contraron abierta, hallandose delante dos
criados rubios como el oro y de mejillas ru-
bicundas, vestidos con frac negro, pantalon
negro y corbata blanca, con guantes blancos
tambien como la nieve. |

El Embajador pronuncio’ solemnemente

su nombre, y ambos criados se inclinaron,
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acudiendo 2 la vez 4 levantar la pesada cor-
tina que cubria una de las puertas.

Esta sefial queria decir bien claramente:
«Pasen ustedesy, y Sir Packet y Lanuza lo
entendieron asi y penetraron, encontrandose
4 los pocos pasos en una galeria que los con-
dujo a una especie de antesala segundo re-
cibimiento, ricamente entapizado de color de
fuego, en cuyo fondo se destacaba vigorosa-
mente la figura de un negro, negro como el
ébano, medio desnudo, 6 mas bien, ricamen-
te vestido como un rey del Soldan, como un
principe de Guinea; un negro auténtico,
hermoso y arrogante, adornado como los que
vemos en las representaciones de La Africa-
na, que son los negros mas lujosos de la
tierra.

Pendian de sus orejas grandes aretes de
oro y lucia en los tobillos argollas del mis-
mo metal precioso. El color rojo que refle-
jaba la luz al iluminar las paredes, daba a la
habitacion el aspecto de un horno, y el ne-
oro en medio de aquel incendio de tapiceria,
parecia un tizon enorme 4 medio arder; por-
que el oro de sus adornos y los vivos colo-

v. 7
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res de su corto y ligero ropaje chispeaban
sobre la profunda oscuridad de su persona,
como chispean los tizones que no quieren
encenderse.

Al ver a Sir Packet y 2 Lanuza se incli-
nd suavemente, y entreabriendo los abulta-
dos labios, dejo ver unos dientes, que res-
plandecian como el nacar cuando los rayos
del sol lo iluminan; y retrocedi6 andando de

espaldas hasta llegar 2 una segunda puerta,
cuya cortina descorrid, dejando ver en la ha-
bitacion inmediata un tono de luz suave, se-

mejante al que refleja el horizonte en los
primeros resplandores de la aurora.

Lanuza y el Embajador inglés entraron
en esta segunda pieza, y el primero se detu-
vo mirando a Sir Packet con expresion 1n-
equivoca de curiosidad y de sorpresa. Aque-
lla mirada, traducida 4 cualquier idioma,
queria decir indudablemente :

—: Caballero, estamos en la casa de un
loco rematado!

Sir Packet contesté a la muda pregunta
de Miguel con una ligera sonrisa, que agitd
suavemente su tranquila fisonomia, de la
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manera que un soplo de viento agita la re-
posada superficie de un estanque.

Si nos es permitido interpretar el sentido
de esta sonrisa, dirémos que el Embajador
de Inglaterra quiso decir :

— Lo que veis es lo mas natural del mun-
mo..... Lord Walbrook no las gasta de otro
modo, v si os admira lo que presencias, es
porque no comprendeis lo que es un inglés
que no sabe qué hacer de su perpétuo spleer
y de su inmensa fortuna.

Acaso se crea que hay en esa larga res-
puesta mas palabras de las que caben en tan
breve sonrisa; mas debe tenerse en cuenta
que la lengua es mas torpe que los ojos y
los labios para expresar los pensamientos; que
en una mirada 6 en una sonrisa se dice mas
de cuanto puede decirse con el auxilio arti-
ficioso y mecanico de las innumerables vo-
ces que llenan los diccionarios de las lenguas
mas ricas.

Pero bien, ;jqué vela Lanuza en esta Se€-
gunda habitacion para mostrarse tan Sor-
prendido?

Veia las paredes vestidas de seda de Per-
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sia, cuyo color azul bafiaba la estancia con
los tonos suaves del dia que amanece. En
medio se levantaba una figura, cuyo ropaje
talar de mangas perdidas, cuya tez amarilla
y cuyos ojos oblicuos recordaban inmedia-
tamente 2 los que viven en las extensas regio-
nes del celeste imperio. Era un chino en toda
la extension de los pormenores, sin que falta-
ra requisito al conjunto chinesco de su perso-
na. Ignoro si en Pekin habria pasado por ver-
dadero chino, pero en el lugar en que se halla-.
ba y en el momento en que Miguel lo veia,
no dudé un momento, y lo dié desde luégo
por chino, auténtico, original, mas chino que
el mismo Emperador de la China. Y no lo
tuvo por un chino cualquiera, sino por un
personaje de alta categoria. Se creyd en pre-
sencia de un mandarin. Tal era el lujo de su
vestido.

Sir Packet se adelant6é dejando caer sobre
el chino una mirada indiferente, miéntras éste
retrocedia haciendo sonar los adornos de me-
tal pendientes de los picos de su ropaje, y
lanzando al inglés una mirada humilde y a
la vez burlona.
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Una tercera cortina se descorrio ante los
ojos impasibles del Embajador de Inglaterra
y ante los ojos atonitos de Miguel Lanuza,
abriéndoles paso franco a una nueva habita-
cion, en que los tapices'venian a formar una
especie de bosque de platanos, que enlaza-
ban por las paredes sus largas y anchas ho-
jas, uniéndose las copas con mas artificio que
verdad en el fondo del techo.

Miguel se creyo transportado 4 Ameérica,
2 esa América que nos suelen pintar en las
decoraciones de los teatros siempre que el

caso lo requiere, y habria jurado que se ha-
llaba en la gruta de un Inca 6 en el oculto

retiro de algun cacique fatigado, fugitivo 0
meditabundo.

Y la ilusion era completa, a lo ménos para
Miguel, pues en medio de la gruta, como
quien se ve sorprendido 6 espiado, y se dis-
pone 4 huir 6 4 acometer, se veia un hom-
bre de cobre, cruzada la frente y las mejillas
y los angulos de la boca por rayas continuas
que formaban horribles dibujos, dando 2 la
fisonomia una expresion espantosa.

Miguel vacil6 ante aquella figura, y una
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sonrisa imperceptible se dibujé en la boca,
poco graciosa por cierto, de este salvaje de

América, que les salia al paso tan inespera-
damente.

Su traje, si es posible llamarlo asi, no pa-
saba de los 1ltimos limites de la decencia, y
aunque rapidamente Sir Packet y Lanuza
pudieron admirar en sus miembros desnudos
la vigorosa fuerza de sus misculos, que se
destacaban flexibles y duros sobre su piel
cobriza con ese vigor y riqueza de lineas
con que Miguel Angel dibujaba 6 mas bien
tallaba las figuras desnudas, vigoroso estilo
a cuya energia se le da el nombre de pane-
cillos.

Seguramente Miguel tenia delante 2 un
formidable araucano capaz de mantener so-
bre sus robustos hombros dos dias seguidos,
sin rendirse ni cansarse, el enorme peso del
tronco mas corpulento; era, por lo visto, uno
de aquellos astutos guerreros de terrible fuer-
za y de fiereza indémita que Ercilla nos des-
cribe en La Araucana con tan vivos y va-
riados colores.

Mas no era el leon tan fiero como alli se
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pintaba, pues araucano verdadero 6 fingido,
auténtico 6 supuesto, no dio en esta ocaslon
muestra alguna de su natural fiereza; antes,
por el contrario, cruzd los membrudos bra-
~0s sobre el espacioso y macizo pecho, en
sefial de sumision, de humildad y de obe-
diencia.

Miguel paso de la sorpresa a la risa, de
12 admiracion 4 la burla, y estuvo a punto
de interrumpir la silenciosa escena con una
carcajada homérica; mas la seriedad 1impasi-
ble y hasta solemne del honorable Embaja-

dor detuvo la repentina hilaridad que reto-
zaba en sus labios.

Sir Packet hizo un movimiento con el
brazo, que fué como una 6rden para el sal-
vaje, que parecia satisfecho del efecto que
causaba, y permanecia inmévil gozando, di-
gamoslo asi, de su triunfo. Digo que el mo-
vimiento del brazo de Sir Packet fué una
6rden, porque el indio bravo se dirigi6 in-
mediatamente al punto del paisaje represen-
tado en las paredes de la habitacion, en que
se enlazaban mas copiosamente las hojas de
los platanos, tejiéndose entre ligeras cafias
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de bambt, y oprimiendo un resorte imper-
ceptible, hizo que abriera de pronto y de par
en par una ligera mampara tan perfectamen-
te ajustada 2 la pared, que era imposible
distinguirla.

Apartose el Inca inclinandose con respeto,
y Sir Packet y Lanuza penetraron por la
puerta que acababa de abrirse, donde el fle-
matico Lord Walbrook les guardaba una nue-

va sorpresa.
Y lo era, en efecto, porque Miguel se

quedd parado, suspenso, con los ojos ligera-
mente contraidos del modo que los contrae-
mos cuando el exceso de luz sibito nos mo-
lesta, y se quedé al mismo tiempo con la
boca abierta, forma comun de las mudas ad-
miraciones. El 6valo de su boca formaba mas.
0 ménos perfectamente el contorno de la le-
tra mas expresiva del alfabeto, de la O, que
parece con especialidad destinada a expresar
el asombro. El mismo Sir Packet contrajo
las cejas, concediéndole al espectaculo que
se ofrecia a su vista el honor de una aten-
cion curiosa.
¢Qué veian’
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Ia estancia en que habian entrado repre-
<entaba una rotondad el gusto griego; era una
especie de templete, cuya ciipula, sostenida
por columnasdel 6rden corintio, arrancaba de
un feston de flores entrelazadas, que corria
de capitel en capitel formando una guirnal-
da. Entre columna y columna se ostentaba
una estatua representando una divinidad pa-
gana. Alll estaba Jiipiter con aquel semblante
con que segun Virgilio serenaba los cielos y
disipaba las tempestades. Alli estaba Juno
airada, la deliciosa Vénus y la prodiga Ce-
res. Alli estaba el tremendo Marte y la sa-
bia Minerva, Neptuno hiriendo las aguas
con su tridente y Mercurio agitando el
aire con las pequefias alas de sus talones.
Era una especie de Olimpo, un verdadero
panteon, en que sc hallaban pacificamente
reunidos los escandalosos dioses del paga-
nismo.

La alfombra que cubria el pavimento pa-
“ecia un manto de flores, en que el vivo co-
lor de las rosas competia con la suave blan-
cura de las azucenas, y el rojo encendido de
los claveles sobre el verdor aterciopelado de
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un musgo brillante, que el pié no se atrevia
a hollar, temeroso de ajarlo.

Mas nada de esto fué la causa de la ad-
miracion de Lanuza, porque en verdad la
rotonda ofrecia en su conjunto un aspecto
mas caprichoso que artistico; podia sorpren-
der por lo inesperado, pero no admirar por
lo exquisito.

Lo que realmente produjo en Miguel el
asombro que hemos notado, fué la animada
figura que se movia en medio de la estancia.

Era un hermoso mancebo con la frente
recta y el perfil puro. Vestia la tnica corta
de Alcibiades cuando Sécrates lo sorprende
en casa de la cortesana, y el airoso manto
con que debia adornar sus hombros el ma-
jestuoso Pericles.

La elevacion de su bien contorneado pe-
cho parece que indica la arrogancia de su
corazon; el correcto vigor de sus piernas y
la soltura de su planta demuestran la fir-
meza y la gracia de su juventud; el aire gra-
cioso de sus brazos enérgicos advierte que se
puede encontrar en ellos la fuerza que ahoga
y la ternura que acaricia; sobre el cuello ro-
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busto y flexible se alzaba su cabeza corona-.
da de rizos cortos espesos y castanos, que
en natural desorden arrojaban sobre su fiso-
nomia, vivamente acentuada, el esplendor
misterioso de una sombra divina.

Fra una bella estatua sin pedestal..... era
Apolo mismo con la suavidad adolescente de
los contornos de-la Vénus de Milo, la ener-
gica expresion del Japiter de Fidias, y la
blancura sonrosada de un nifio.

Cuando vi6 aparecer al Embajador de In-
glaterra y 4 Lanuza dio un paso hacia ellos
como quien se adelanta @ recibir una visita
esperada, y afirmandose sobre la pierna 1Z-
quierda dobl6 la derecha presentando el cor-
recto dibujo de su varonil rodilla, alzo la
mano derecha, en la que sostenia el extremo
del manto, y en esta actitud de estatua es-
perd a los que entraban y que hacia €l se di-
rigian.

Enténces fué cuando Miguel se sintio vi-
vamente sorprendido y Sir Packet un tanto
suspenso, porque en verdad, si la persona
que tenian delante no era un griego perfecto
de los mejores tiempos de Aténas, era indu-
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dablemente un actor consumado, y de todos
modos era un gallardo mancebo.

Despues de algunos instantes de mutua
contemplacion, el griego se volvié airosa-
mente, presentando una espalda magnifica,
atica, modelada con todo el rigor del arte
por la naturaleza, suprema artista, porque
es dirigida por el dedo divino de Aquel
que es la belleza suprema, la belleza abso-
luta.

Este movimiento del griego no tuvo por
objeto precisamente dejar admirar la correc-
cion de su espalda como pudiera hacerlo el
modelo de una academia de dibujo. Se vol-
vid para hacer girar sobre sus goznes suaves
una puerta de las cuatro que simétricamente
colocadas formaban parte de la decoracion
de la rotonda.

- Por esta puerta pasoé gravemente Sir Pac-

‘ket, seguido de Miguel, que no sabia qué
pensar de lo que iba viendo, encontrandose
ambos 2 los pocos pasos en un salon séria-
mente alhajado con muebles comodos y s6-
lidos, ostentandose en los colores y en los
adornos cierta severidad, que anunciaba des-
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de luégo que aquélla era la residencia habi-
tual de un hombre grave.

Habia jarrones Yy candelabros de adusto
bronce, el marmol de las chimeneas era ne-
gro con venas amarillas, el color de la tapi-
ceria era ceniciento, color de pizarra, color
de plomo, y habia estantes con libros, mag-
nificos mapas, colecciones curiosas de foto-
grafias encerradas en preciosas carteras de
piel de Rusia; se veian sobre las mesas pe-

ri6dicos ilustrados y no s€ vela ni un espejo
ni un cuadro. En fin, sobre una tripode de
caoba giraba al mas leve impulso de la mano
una esfera enorme, donde la vista podia per-
cibir todos los accidentes geograficos del
mundo. En esta esfera se veia la bandera in-

glesa clavada con finas agujas de acero, re-
petida muchas veces por toda la redondez de
la tierra. Habia una bandera mas grande que
las demas, que sefialaba 4 L.ondres; cada ban-
dera sefialaba una posesion inglesa. Tambien
Gibraltar tenia su bandera.

En este salon encontraron a lord Wal-
brook, que paseaba las tranquilas miradas de
sus ojos grises por las inmensidades del 77-
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mes , especie de desierto, en el que cada gra-
no de arena es una letra.

Lord Walbrook dej6 el gran periédico y
se puso de pié al mismo tiempo que el ho-
norable Sir Packet se le acercaba diciendo:

— Gracias 2 Dios, Milord, que tenemos el
honor de encontraros; venir a veros €s em-
prender un largo viaje. Hemos tenido que
atravesar el Africa, ¢l Asia, la América y la
Europa; hemos pasado por las cuatro par-
tes del mundo antes de llegar a vos. Parece,
Milord , que no vivis en este planeta que nos-
otros habitamos.

—iOh! si, exclam6 lord Walbrook muy
sériamente.

— Enténces decidme, replico Sir Packet,
en qué punto de la tierra se halla este salon
donde os encontramos despues de dejarnos
a la espalda 2 Africa, 2 Asia, 2 América y
a Europa.

Lord Walbrook se permitio la ligereza de
sonreirse, y dijo :

—Es verdad; son mis cuatro tipos.....
tipos auténticos, originales, como habréis po-

-

pido observar..... En cuanto 2 mi, me en-
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contrais en la Gran Bretafia, porque ya sa-
beis que donde esta Lord Walbrook esta In-
glaterra.

El Lord dirigia exclusivamente la palabra
4 Sir Packet, pues aunque Lanuza se halla-
ba en su presencia, COmo aun no le habia
sido presentado, para €l como si no estuvie-
ra delante: no le era licito dirigirle ni la voz

ni la palabra.

El Embajador se apresur6 a decir

—_Perdonad, Milord ; tan largo viaje me
ha hecho perder la memoria y he entrado
aqui sin acordarme del objeto especial de mi1
visita. Con vuestro permiso VOy a presen-
‘taros al Sr. D. Miguel Lanuza, joven suma-
mente estimado en los mas altos circulos y
distinguido gentleman y amigo mio.

Al oir esto se incliné Lord Walbrook mi-
rando 4 Miguel y le dirigi6 estas pala-
bras :

= :Ohli. johtis: si, si..... Este caba-
llero posee un hermoso caballo.

—_De la raza Haymur, contesté Lanuza
acercandose al Lord.

— Cierto, anadio éste.
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— Lanuza, dijo Sir Packet, es admirador
de nuestros nobles caballos.

— Ciertamente,, Milord ; el caballo inglés
de pura sangre tiene condiciones superiores.
Inglaterra debe estar orgullosa de poseer tan
hermosa raza. |

—Y sin embargo, advirti6 lord Wal-
brook, Bel-Khrer vencid a Ofeélia.

— Bel-Khrer, dijo Lanuza sonriendo, es
un atrevido, que incurrié6 en una falta de
educacion , permitiéndose la libertad de echar
delante de tan noble yegua; pero vos le per-
donaréis una descortesia de que €l mismo no
“es responsable; los arabes son unos barbaros
que educan 2 sus caballos sin ensefiarles las
reglas de urbanidad, de todo punto indtiles
en Africa, pero absolutamente indispensables
para vivir en Europa.

Bien fuera por el malisimo inglés en que
Lanuza se expresaba, bien fuese porque le

hicieran gracia sus palabras, €l caso es que el
honorable Lord se echd a reir con una espon-

taneidad no acostumbrada en €l desde que
M..... Blake tuvo la impertinencia de em-
prender el viaje a la luna,
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Sir Packet se dirigi6 a Lanuza, dicién-
dole :

— ;Cémo habeis adquirido a Bel-Khrer?

Lanuza les refirié enténces la historia del
caballo, casi en los mismos términos en que
yo la he contado en el primer capitulo del
presente libro, porque Si-ben-Atekhtar supo
la procedencia del caballo y de qué manera ha-
bia venido 2 manos de los que se lo vendieron.

Terminado el relato exclam6 Lord Wal-
brook :

—Ah..... jun caballo robado!

—Sin duda, Milord, replicé Lanuza; mas
yo os pregunto : ¢Cuanto dariais por otro
Bel-Khrer adquirido del mismo modo?

—+Ohl

Esta profunda admiracion de Lord Wal-
brook tenia todas las trazas de un bolsillo
abierto; pues con ella quiso expresar que da-
ria cuanto le pidiesen.

__Si Lord Walbrook, dijo Sir Packet, tu-
viera la bondad de hacernos ver sus caballe-
rizas, tendriamos ocasion de admirar lo mas
puro de la raza inglesa.

Como el lector habra podido advertir, el
V. ' 3

&
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Embajador de Inglaterra hacia entre el Lord
y Lanuza el papel diplomatico de potencia
intermediaria ; mas como se trataba, 4 lo mé-
nos por parte de Lord Walbrook, de la ad-
quisicion de Bel-hKrer, que, fueran las que
quisieran sus excelentes cualidades y su ilus-
tre prosapia, no pasaba de ser un caballo, el
verdadero papel que Sir Packet representaba
en este caso era el de chalan. Es verdad que
habia aceptado la intervencion diplomatica
en el asunto de Be/-Khirer como un medio
de penetrar en la casa del Lord € inquirir con
su natural penetracion el secreto de la berli-
na misteriosa. Y es el caso, que Lanuza, par-
ticipando de la misma curiosidad que ocul-
taba el Embajador de Inglaterra, y movido
por la curiosidad publica, se habia prestado
docilmente a aquella presentacion, recibien-
do las indicaciones de sir Packet con los bra-
zos abiertos.

Hasta el momento en que nos encontra-
mos, ninguno de los dos habia recogido dato
ni indicio alguno que los pusiera en la pista
. de aquel misterio, que parecia impenetrable;
y habian llegado al salon en que se hallaba
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Lord Walbrook despues de atravesar las cua-
tro partes del mundo sin haber sacado nada
en limpio. Ambos empezaron a temer que
saldrian de la casa lo mismo que habian en-
trado.

Miguel registraba disimuladamente todos
los pormenores de la habitacion sin encontrar
en ellos nada que pudiera servir de funda-
mento ni de pretexto a las diversas conjetu-
ras que daban vueltas en su cabeza, como
las daban en las cabezas de todo el mundo.

Le ocurrié la idea de admirar la belleza
del palacio, la buena disposicion de las ha-

bitaciones y el gusto y el lujo de los ador-
nos, con el finde incitar al Lord a que le en-
sefiase todas las interioridades del palacio.

Mas Sir Packet tuvo la misma idea en pe-
quefio, y se adelant6 al propdsito de Lanuza
mostrando deseo de ver las caballerizas.
Quiza era este recurso mas oportuno y mas
natural, y podia ser el primer paso que los
condujera 4 una excursion general por la casa.
—Sin duda, dijo Lord Walbrook, contes-
tando a Sir Packet. Tomaos la molestia de
-seguirme y veréis las caballerizas.
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————

Y diciendo y haciendo se puso en pi€, y
dirigiéndose 4 un extremo del salon levanto
la amplia colgadura que cubria una puerta
colocada en sentido opuesto a la que condu-
cia 4 las cuatro partes del mundo; teniendo
levantada la colgadura para abrir paso, invi-
t6 4 Miguel 2 que entrdra, siguible a este
Sir Packet, y detras de ellos entr6 Lord
Walbrook.

Miguel penetrd el primero, y creyd ver
una sombra que se desvanecia en un angulo
de la habitacion en que acababa de entrar, y
crey6 al mismo tiempo oir el estallido sordo
de un muelle que se cierra cautelosamente.

La pieza en que se hallaba era un gabine-
te sencillamente amueblado, habitacion inter-
media en la que podia recibirse una visita de
confianza 6 podia celebrarse una conferencia
intima. Lanuza descubrié en ella un retrato
al 6leo que representaba la bella imagen de
una mujer excesivamente rubia, séria y gra-
ve, en cuyos 0jos un tanto dormidos brilla-
ban dos lunas verdes como dos esmeraldas;
el perfil era severo y habia majestad en to-
das las lineas de su rostro. Lord Walbrook
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observé la atencion con que Miguel exami-
naba el cuadro, y dirigiéndose a Sir Packet
le dijo:

Vos, honorable Packet, no habeis conoci-
do a Milady.

—31Oh! no, contest6 el Embajador, pero
creo conocer su historia.

— Pues aqui teneis su retrato; no es pre-
cisamente una obra de arte, pero no lo du-

deis, esta hablando.

—La historia de vuestra madre, anadié
Sir Packet, es conocida en toda Inglaterra.

Y volviendo la espalda al cuadro ex-
clamo :

—iHola! Milord; aqui teneis otro cuadro
arrebatador. Dejadme contemplarlo, porque
no he visto jamas cosa parecida.

Lord Walbrook se permitié una sonrisa
de complacencia, y Miguel volviose a ver el
cuadro, ante el que se quedd como sus-
penso.

—iAh Milord, Milord ! exclamo Sir Pac-
ket examinando el lienzo con sus lentes de
oro. Esto es prodigioso y me hace sospechar
lo que mi franqueza no me permite oculta-
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ros. Sin duda alguna habeis contraido un
matrimonio secreto.

— No, contest6. Jamas he pensado en ca-
sarme. Es otro mi destino.

—En ese caso, afiadid6 el Embajador de
Inglaterra, me permitiréis que lleve mis sos-
pechas 2 otro terreno.

—Desechadlas, honorable Sir, afiadio Wal-
brook, si quereis ser justo.

—Bien, las desecho, considerando que
esta belleza sera puramente imaginaria; un
capricho del pincel, un suefio de artista.

—Tampoco. No deis crédito a semejante
suposicion; ¢l arte no es mas que un copis-
ta. Ese cuadro es un retrato, que tiene su
original, porque no hubiera podido imagi-
narlo el pintor si la naturaleza no le hubiera
prestado el modelo.

Miguel, con los oidos tan atentos como los
ojos, no perdia palabra de la conversacion
ni detalle del cuadro.

Sir Packet hizo un gesto de duda, y re-
plico.

— Perdonadme..... mi espiritu practico,
mi experiencia del mundo y de las cosas me
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conducen 4 una observacion inevitable. Tan
singular belleza no es una obra puramente
imaginativa; es, segun decis, un retrato, que
tiene su original..... €s€ original auténtico no
es vuestra esposa ni vuestra querida. De-
cidnos lo que debemos pensar.

— Pensad lo que querais, contestd Lord
Walbrook ; mas no os engafiaré si os digo
que es mi hija.

—:Vuestra hijal..... exclamé el Embaja-
dor de Inglaterra.

— ;Por qué no?

Representaba el cuadro la bella imagen
de una jéven de cabellos rubios y de 0jos

azules, rubio y azul oscuros que hacian re-
saltar la blancura de su rostro palido, cuyas

facciones se marcaban con esa pureza de li-
neas que admiramos en las virgenes de Ra-
fael. Apoyaba el codo sobre una balaustrada
de piedra, que cortaban bruscamente los tér-
minos laterales del cuadro, y sobre una ma-
no perfecta descansaba el delicado contor-
no de la barba. El cabello suelto y echado
hécia atras caia sobre la espalda y sobre los
hombros en copiosas ondas, como una casca-




116 LA MANZANA DE ORO.

da deoro,formandoaguastanadmirables, que
la luz parecia complacida en iluminarlas. Al
traves de los rasgados parpados asomaba el
profundo azul de sus ojos, y todo su sem-
blante aparecia bafiado por una sombra de
tristeza, que atraia las miradas, realzando la
belleza del rostro.

El pintor habia sabido combinar con feliz
resultado la dulzura del contorno y la firme-
za de la expresion, dejando adivinar que bajo
el reposo de aquellas lineas apacibles se ocul-
taba el sordo tumulto de un alma agitada.
Sobre todo, en los suaves contornos desu pre-
ciosa boca y sobre la himeda parpura de sus
labios se veia la expresion airada de un des-
den supremo, como se ve una nube en medio
de la serenidad de los cielos.

Lord Walbrook dej6 a Sir Packet y a La-
nuza contemplar silenciosamente el cuadro,
hasta que el primero de estos dos aparto los
lentes de sus ojos y dijo:

— Es un tipo admirable.

— Admirable, repiti6 Lanuza sin apartar

la mirada del lienzo.
— Sefiores, exclamé el Lord, decidme con
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franqueza si Eva pudo_ser de otro modo.

»—Asi debib ser, contesto el diplomatico.
Sobre todo en el momento despues de la
caida,

—Cierto, afiadio Miguel; esa tristeza que
la envuelve son las sombras de la tierra en
que ha caido, y el fulgor de su belleza es la
luz del paraiso, que aun se refleja sobre su
frente.

— Por aqui, sefiores, dijo lord Walbrook,
sefialando la salida, que daba a una galeria.

Los tres salieron para dirigirse a una es-
calera interior que conducia a las caballe-
rizas. '

Lord Walbrook iba alegre, Sir Packet in-
diferente y Lanuza pensativo, muy pensa-

tivo.







CAPITULO V.

Donde se espera mucho y no resulta nada.

A los que conocen el interes que inspira
una pared detras de la que sucede algo, no
les parecera increible que los amigos de Mi-

ouel, sabedores de que iba @ ser presentado
a Lord Walbrook en su misma casa, espera-

ran con impaciencia el resultado de la visita,
concibiendo la risuefia esperanza de saber
auténticamente a qué atenerse respecto al
inagotable y manoseado asunto de la berlina
mister10sa.

Que algo extraordinario ocurria en el si-
lencioso é impenetrable palacio de Lord Wal-
brook, era indudable. No se concebia aque-
lla existencia solitaria, apartada de toda co-
municacion , alejada de todo trato, aislada en
medio del mundo, sin sospechar que existia
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algun secreto poderoso que le imponia aquel
género de vida tan impropio de su edad , de
su fortuna y de su posicion. Bueno que el
opulento Lord no fuera completamente socia-
ble, pero en su calidad de inglés, y de inglés
1lustrado, se hallaba muy léjos de ser un sal-
vaje.

St en efecto Lord Walbrook preferia la
soledad al bullicio del mundo, jpor qué vi-
via en Madrid teniendo desiertos en Africa
y bosques virgenes en América? Si le gus-
taba la vida oscura, insignificante, de cual-
quier pelagatos, ;por qué habitaba un pala-
cio suntuoso y tenia a su servicio magnificos
trenes viviendo como un principe?..... St
queria ser ‘desconocido, ;por qué se hacia vi-
sible? Si queria ser ignorado..... jpor qué
era rico?

Claro esta que Lord Walbrook hacia vida
de cartujo obligado por algun motivo ocul-
to, poderoso, que lo alejaba de la sociedad,
en la que sus libras esterlinas habrian hecho
el papel mas brillante, Mas ¢ qué motivo po-
dia ser ése? HE ahi el secreto. Secreto en el
cual debia esconderse necesariamente una
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historia que por fuerza habia de ser intere-
sante.

;Seria una mera excentricidad? Al fin se
hubiera convenido en esto si la atencion pua-
blica no hubiera empezado a fijarse en la
berlina siempre cerrada, que fué como echar
lefia al fuego, dando nuevo pabulo 2 las su-
posiciones y mas vivo estimulo a la curiosi-
dad, que se deshacia en conjeturas.

.Con estos datos 2 la vista comprenderé-
mos la ansiedad de los amigos de Miguel,
que reunidos en su casa esperaban noticias
fidedignas de lo que habia dentro de aquel

palacio, donde mas de un curioso intentd pe-
netrar inatilmente.

Esperaban a Lanuza, Guillen, Medina,
Matusalem, Ponce, el director de E/ Orien-
te y el marino; aquel marino de la triple
alianza que conocimos pretendiendo la mano
de la criolla.

L.a conversacion era animada, aunque era
triste el asunto de la conversacion, que por
otra parte no debia ser muy agradable para
Matusalem, segun el gesto que ponia.

Ponce fué el que la entablé diciendo :
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— Sefiores, jquerran ustedes creer que
todos los dias pienso en el lance de Lanuza
y del pobre Duque, y todavia no he podido
explicarme como fué aquello?

—Si, dijo el marino; aquello fué un abrir
y cerrar de ojos; la estocada del Duque fué
un relampago.

—Pero la de Lanuza, afiadido el director
de E/ Oriente, fué un rayo.

—iPobre Marquesa! exclamé Guillen
rascandose la frente. Ya hace siete meses que
ocurrib el caso y todavia no se la ha visto
en ningun sitio pablico. No recibe mas que
las visitas absolutamente inevitables. De sus
amigos so6lo la vemos con frecuencia el Ge-
neral y yo. En fin, no recibe ni al insigne
Alejandro. '

Todas las miradas se volvieron hacia Ma-
tusalem, que se encogié de hombros y tosio,
y dijo:

" De todas maneras hay que convenir en
que la Marquesa era ya un sol que se acer-
caba 4 su ocaso, y por consiguiente no es
preciso mucha astronomia para comprender
que se acercaba el eclipse total de su belleza.
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No quisiera ser injusto, pero todos sabemos
que las mujeres demasiado celebradas, cuan-
do conocen que los encantos empiezan 2
abandonarlas, aprovechan la primera ocasion

que se les ofrece para emprender una habil
retirada.

—No paso por eso, replic6 Ponce con
viveza. En el caso presente no tiene aplica-
cion esa regla, porque se trata de una mujer
que esta en el esplendor de la hermosura; yo
no cuento sus afios, cuento sus atractivos.
i Demonio! es una gran mujer..... una mu-

jer superior. No conozco un hombre que no
se creyera el mas dichoso de los mortales s1

conquistara su carifio y obtuviera su mano.
Es una mujer por la cual me batiria con un
regimiento.

— Cualquiera diria, advirti6 el director de
El Oriente, que le ha hecho 2 V. concebir
un amor desesperado.

—No, contesté Ponce; nada de amor.....
yo no tengo tiempo para dedicarme @ las pa-
siones de novela. Es admiracion lo que real-
mente me inspira.

— Llamele V. ache, replico Medina.
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Le llamaré lo que V. quiera; me es indi-
ferente.

Guillen intervino diciendo :

— Cerca andan la admiracion y el amor,
pero no son la misma cosa. Una mujer pue-
de producir indistintamente cualquiera de
esos dos fenémenos, que me atrevo a llamar
psicologicos, 6 si ustedes quieren, fisiologi-
cos. No crean ustedes que hago una distin-
cion demasiado metafisica. Yo soy el prime-
ro en admirar el mérito ecuestre de esos pro-
digios femeninos, verdaderos asombros de
agilidad y de destreza que solemos ver en
los circulos olimpicos. Pues bien, admiro
esas mujeres, y sin embargo no me casaria
con ninguna de ellas.

— La comparacion es algo violenta, dijo
el director de E/ Oriente, porque nuestra
bella Marquesa, aunque monta muy bien 2
caballo, no posee, que sepamos, ninguna de
esas habilidades que aplaudimos en los cir-
COs.

— Ciertamente, contesté Guillen; la ad-
miracion que puede causarnos la Marquesa
es de otro género; mas sl no pertenece su
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principal mérito al prodigio de los ejercicios
gimnasticos, pertenece a la gimnasia del es-
piritu, 4 Ja gimnasia del alma. El mundo
ha admirado su belleza, su sprit, su opu-
lencia, pero no la conoce por su lado su-
blime.

Matusalem quiso interrumpir al orador,
pero Ponce con un ademan expresivo detu-
vo la palabra pronta a salir de sus labios, al
mismo tiempo que dirigiéndose a Guillen,
le decia:

Siga V., doctor, siga V.

—Seria inftil, porque se reirian ustedes
de mis palabras; yo mismo me rio cuando
lo pienso a solas; y sin embargo, cuando
la veo, cuando la oigo, no puedo reirme;
me siento sobrecogido, subyugado ; hace co-
sas que me admiran, mas atn, que me con-
mueven, y salen de su boca pensamientos
que me deslumbran. Parece que vive en otro
mundo; que ve las cosas al traves de otra
luz distinta de la que @ nosotros nos alum-
bra; en una palabra, me parece que un espi-
ritu superior, muy superior, reside dentro
de ella. Toda mi ciencia se detiene indecisa,

Y. 9
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suspensa, ante el singular fen6meno que ofre-
ce 2 mi estudio.

— Esta loca, dijo Matusalem, y eso es
todo.

—iLocal..... exclam6 Guillen dando un
violento golpe con la palma de la mano so-
bre el brazo de la butaca en que se hallaba
sentado. jLoca! jloca!

Ponce, que escuchaba al doctor atentamen-
te, le pregunt6:

— ;Padece mucho?

—No, contestd Guillen; todo lo contra-
rio; es la mujer mas feliz de la tierra. En-
tiéndanme ustedes bien; no alegre y risuefia,
sino feliz y tranquila.

—Enténces, dichosa ella, afiadi6 Me-
dina.

— Por supuesto, dijo el director de E/
Oriente. Mucho queria 2 su hermano y el
trance fué terrible, pero examinadas fria-
mente las cosas, el suceso no tiene nada de
extraordinario; ocurre con frecuencia, y no
hay motivo para desesperarse por una des-
gracia 4 que todos estamos expuestos; es,
pues, muy natural que se vaya consolando.
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—Hay que tener en cuenta, advirtio el
marino, que al fin y al cabo se ha quedado
sola en el mundo, y eso no dejade ser triste.

—iSolal..... exclam6é Medina. Sola y po-
see muy buenas rentas, que su desgracia ha-
bra duplicado probablemente, puesto que ha-
bra heredado el titulo y los bienes del Duque.

—_ Estas en un error deplorable, y tu arit-
mética es horrible, y ademas falsa. L.a Mar-
quesa vive reducida-a lo absolutamente ne-
cesario, y seré mas exacto si digo que no
posee nada.

Asi replicé Guillen 2 Medina, causando

con sus palabras visible sorpresa en todos los
que se hallaban presentes.

—;Cdémo es eso! exclamaron algunos a la
Vez.

—Siendo, contesté el doctor. La Mar-
quesa no tiene nada suyo.

—Pues ;quién la ha despojado de su for-
tuna? preguntd Matusalem.

— ;Quién?..... una familia numerosa, que
segun dice ella misma, todos tenemos. Ka-
milia, afiade, con la que debemos partir
nuestros bienes, nuestras alegrias y nuestro
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corazon. Los pobres, 4 quienes busca en los
mas ocultos rincones de la miseria, de la ab-
yeccion y del abandono. Vamos, es una mo-
nomania. Yo sé lo que hace, porque en mi
calidad de médico la acompafio muchas ve-
ces, teniendo que subir a las mas miserables
boardillas 6 bajar a hediondos sotanos donde
siempre hay algun enfermo que yo receto,
miéntras ella con sus manos de princesa lo
limpia, lo asea, le aplica los medicamentos,
lo anima con dulces palabras y hasta lo besa.
Si, sefiores. Anoche me llamo apresurada-
mente. Me hallaba yo presidiendo el con-
greso médico en el momento en que la dis-
cusion luminosa me llevaba como por la mano
2 la curacion de la tisis, cuando me entre-
garon un billete diminuto, en el cual me de-
cia : «Guillen, pronto, venga V., es urgen-
tisimo.» Y dicho y hecho, abandoné el sillon,
tomé el primer coche que encontré en la ca-
lle, diciéndole al cochero: Una carrera de
un minuto y un duro de propina. Llegué a
casa de la Marquesa antes de un minuto,
porque el dinero hace milagros. Subi, y ya
me esperaba envuelta en un abrigo suma-
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mente modesto, v con el semblante lleno de
alegria, me dijo: «Doctor, rqué desgracia
tan grande! Vamos corriendo, y se colgd a
mi brazo, y empu] andome me arrastréo como
un torbellino. Aun estaba en la calle el co-
che que yo acababa de dejar, y lo tomamos,
encontrandonos poco despues al pie de una
escalera estrecha, lobrega, muy pendiente,
que se elevaba en tramos interminables. Co-
menzamos 4 subir, yo despacio y la Marque-
sa tan de prisa como si subiera al cielo, y
tuve que seguirla. Fra una ascension peno-
sa, que no se acababa nunca. Y vean uste-
des lo que son las cosas. Salia de una asam-
blea de sabios, donde & la luz de la ciencia
se buscaba el remedio de una enfermedad
incurable, y me encontraba a los diez mi-
nutos subiendo una escalera estipida, verda-
deramente empirica, casi oscura, y mi espl-
ritu filoséfico me llevd sin saber como a la
reflexion siguiente: Kl congreso médico,
subiendo por el esplendoroso camino de la
sabiduria, busca la curacion de la tisis y no
la encuentra, y hé aqul una escalera l6brega
é ignorada que me esta diciendo bien clara-
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mente la manera de adquirir la tisis. Aque-
lla escalera se me representd fantasticamente
como una carcajada arrojada al rostro de la
ciencia. Sentl por un momento verguenza
de ser sabio, y continué subiendo detras de
la Marquesa, que devoraba los escalones.
Llegamos al término de la escalera y nos
encontramos un largo corredor con una serie
de puertas numeradas como los calabozos de
una carcel, como si la miseria fuera un deli-
to. Delante del niimero 7 se detuvo la Mar-
quesa como si quisiera escuchar, pero no
oyendo nada, empujo mas bien que llamd 2
la puerta, esta se abrid y entramos. Imagi-
nen ustedes un techo inclinado, un techo
que se viene encima, partido por el hueco
de un tragaluz, al pié del que humeaban pe-
rezosamente unos cuantos carbones dentro
de un barrefio de barro, que contenia un pe-
quefio puchero. En el angulo de la izquier-
da habia un jergon sobre el suclo, y al rede-
dor de esta cama un enjambre de chiquillos
apretados unos con otros, medio desnudos,
como si quisieran comunicarse unos a otros
calor, aliento y vida. A la cabecera de la
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cama se vela una mujer, _apnyadns los co-
dos sobre las rodillas y cas oculto el rostro
en los huecos de las manos. Sobre el jergon
estaba el enfermo.

Guillen hizo alto pararespirar, porque todo
eso lo habia dicho precipitadamente, como
quien desea pasar pronto. Todos permane-
cieron silenciosos esperando el fin del relato,
v el doctor prosiguio diciendo:

__FEl enfermo era, y es, un pobre militar,
que reunia tres veces un nimero fatal. Yo
no soy supersticioso, la ciencia es enemiga
de toda supersticion..... pero hay coinciden-

cias..... esto es innegable..... Kn el pobre
militar enfermo se daba la siguiente combi-

nacion : reunia siete heridas, siete cruces y
siete hijos. La sorpresa que causd nuestra
presencia hizo que se volvieran hacia nos-
otros los semblantes que formaban aquel
cuadro de animas. La mujer alzd sus ojos
desconsolados y se encontrd con la sonrisa
de la Marquesa, que inclinada para no tro-
pezar con la cabeza en el techo, le decia:
Sefiora, no hay que afligirse; aqul viene un
médico que nos dara a todos consuelo y es-
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peranza. La mujer empez6 a sollozar aho-
gadamente, y todos aquellos semblantes que
rodeaban el jergon rompieron en llorar. Abrié
el enfermo sus desmayados ojos y con voz
apagada dijo: «No llores, Maria, no llores.
Hijos mios, viviré, porque Dios querra que
viva.—S1, amigo mio, se apresurd a decir
la Marquesa, vivira V.; pues no faltaba
mas sino que estas siete criaturas se queda-
ran sin padre.» Y volviéndose 2 mi, afiadio6 :
« Vamos, doctor, lo veo a V. con cara de ha-
cer pucheros, cuando aqui lo que importa
es hacer medicinas.» Me acerqué y reconoci
al enfermo, miéntras la Marquesa trataba de
evitar que la mujer, puesta de rodillas, le

besara las manos. «;Qué hay, doctor? me
pregunto.—Sefiora, le contesté, advierto una
gran debilidad. Pero bien, queé es ello?y, vol-
v16 a2 preguntarme. Me acerqué 2 su oido y
en voz muy baja le contesté : « Hambre, se-
fiora, nada mas que hambre.— Eso es, caba-
llero, dijo la mujer que oyé 6 adiviné mis
palabras; el infeliz no quiere comer nada
para que nosotros comamos algo..... jesta-
mos tan pobres!..... Y es un santo, sefiora;
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un martir que se mata por sus hijos.» En esto
apareci6 un nuevo personaje, que no sabré
decir 4 ustedes si era mujer 6 era hombre,
porque a la vez parecia las dos cosas. Al

verla los muchachos mas pequefios se pusie-
ron en movimiento, diciendo : «La sehora

Gertridisy, v agitaban sus manos como los
pajaros agitan las alas cuando amanece. La

sefiora Gertradis se encargo inmediatamente
de ir 4 la botica inmediata por el medica-
mento que yo habia marcado en una hnja de

mi cartera. Antes de tomar la receta que Yo

le presentaba, dejo sobre la Gnica mesa que
‘habia en la habitacion un pan y una taza

que contenia caldo; el pan no era muy gran-
de, pero la taza era inmensa. En fin, alli me
tuvo la Marquesa hasta las doce de la no-

che. Como Dios la encamino, hizo acostar
2 toda la familia despues que le prepard al-
gun alimento; y sentada en el suelo se paso
aquellas horas mortales charla que charla en
voz baja con la senora Gertridis, que ha-
blaba por los codos, y que en medio de tan-
ta miseria le contaba, por lo que pude en-
tender, la historia de una moneda de oro que
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la Marquesa oia sin pestafiear. Despues de
las doce salimos de alli, pero antes se acer-
" ¢6 al enfermo, que dormia un suefio repara-
dor, y..... pasmense ustedes, le di6 un beso
en la frente; luégo fué besando uno 2 uno a
aquellos demonios de angelitos que dormian
como lirones. Tambien besé 2 la madre, po-
niéndole en la mano una moneda de cinco
duros, y diciéndole: «Hasta mahana, que
sera otro dia.— Sefiora, exclamé la mujer
llorando; ;quién la ha traido a esta casa para
llenarla de esperanza? — Dios, amiga mia, le
contesté; Dios, que nos envia las aflicciones
para purificarnos y los consuelos para forta-
lecernos.» Ya comprenderan ustedes que la
miseria ha concluido desde anoche para
aquella familia. Asi se lo prometio 2 la se-
fiora Gertradis al despedirse de ella, al
mismo tiempo que estampaba en sus vellu-
das mejillas un par de besos soberanos; pa-
recia que besaba 2 su madre. Pues bien, se-
fiores, de éstas hace la Marquesa una cada
dia; 2 mi me trae y me lleva como a un do-
minguillo, y es el caso que con ella no hay
manera de evadirse.
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__Todo eso es sublime, exclamo Ponce
con verdadero entusiasmo.

__Si, afiadi6 el director de El Oriente;
se conoce que tiene un corazon filantro-

pico.
__No, caballero, replicd el marino; no

hay tal filantropia; €s caridad, pura caridad.

—;Y quiere V. decirme, pregunto el pu-
blicista, qué diferencia esencial se encuentra
entre lo que V. llama caridad y yo llamo fi-
lantropia?

__Si sefior, le contesté el marino; existe
la diferencia que hay entre la nieve y el fue-
go, entre el cielo y la tierra. La filantropia
es glacial y la caridad es ardiente. La prime-
ra nace de la razon, la segunda de la fe;
hay, pues, entre ellas la pequefia diferencia
que existe entre el hombre y Dios; ile pa-
rece a V. poco?

Aqui el director de EI Oriente tuvo la
impertinencia de sonreirse, y €l marino afia-
di1o:

—_Perdone V., caballero; no recordaba
que Dios no estd ya de moda entre clertas
gentes y he incurrido en la indiscrecion de
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nombrarle; pero jah, sefior periodista! yo
quisiera ver esa sonrisa incrédula en medio
de las tempestuosas soledades del Océano.
Y dirigiendose a Guillen le dijo: Continte
usted , doctor, hablandonos de la Marquesa,
porque, como dice Ponce, es una gran mu-
et

—Seguiré, contesté Guillen, aunque aho--
ra se van ustedes 2 reir de mi. Imaginense
que muchos dias me obliga 4 oir misa en su

oratorio. Me coge, y quieras que no quieras,
me mete la misa en el cuerpo como 4 un

colegial de seminario; yo, cuando recuerdo
esto, me rio; pero créanme ustedes, oigo mi
misa de rodillas con una devocion ejemplar.
Pues no para aqui la cosa. Oigan ustedes :
como en su casa muy a menudo, y ordinaria-
mente nos reunimos en la mesa cuatro per-
sonas : la Marquesa, aquel anciano sacerdo-
te que vimos en la quinta el dia del lance,
el General y yo; y no hay remedio, antes de
la sopa hemos de oir una oracion que el buen
sacerdote nos encaja, bendiciendo la mesa en
que vamos a comer, y despues de los pos-
tres hay que dar gracias, y nos hace rezar
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como 4 unos chiquillos de la escuela. El Ge-
neral esta ya completamente convertido;
cruza sus manos sobre la mesa y reza como
un monje; yo aqui me rio, pero alli rezo
como un santo. Un dia, poco despues del
lance, la encontre agitada , sumamente pali-
da y temblorosa; el pulso no estaba en caja,
era presa de una exaltacion nerviosa, cuya
crisis se acercaba, y me parecid inminente un
acceso semejante al que todos presenciamos
en la quinta cuando V10 aparecer a nuestro
amigo..... Matusalem, que dicho sea entre
paréntesis, tuvo la inoportunidad de presen-
tarse alli en el momento de espirar el Du-
que. Al verla proxima a caer en el mismo
estado, le dije: «(Marquesa, urge que se meta
usted en la cama inmediatamente miéntras
hago traer un calmante que apacigue la exas-
peracion de los nervios.— INo, me contesto
apretando los dientes como si quisiera repri-
mir la convulsion que la invadia.—Kstos ata-
ques, repliqué, son muy violentos y convie-
ne impedirlos. ; No quiere V. hacer nada?—
Si, me contestd, pero no eso.—Es lo mas

eficaz, le adverti, para el caso en que nos
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encontramos.— Y o tengo otra medicina mas
prodigiosa», me dijo. «;Cual? pregunté.—
Aquellay; y pronunciando esta palabra me
sefialaba un libro que habia sobre el velador
que tenia junto 2 mi. Cogi el libro y lei en
la portada Kempis. «jSefiora! exclamé.—Lea
usted, me replic6.—; Por donde?—Por cual-
quier parte; todo el libro es medicina.» Abri
a la aventura y comencé a leer estas palabras:
«Vano es el que ponesu esperanzaenlos hom-
bres 6 en cualquiera de las criaturas.» Y se-
gui leyendo muy despacio, causandome viva
novedad lo que leta. Hoja tras hoja recorri
una gran parte del libro, y creo que habria
llegado hasta el fin, s1la Marquesa conun tono
de voz, que me sorprendid por lo tranquilo y
por lo dulce, no me hubiera dicho : «Basta.»
Alcé la cabeza, la miré y la hallé transfor-
mada; todo el aparato de sintomas con que
un momento antes amagaba el acceso, habia
desaparecido; el pulso latia con perfecta re-
gularidad, dilatado y tranquilo. Entonces se
entabld entre nosotros el dialogo siguiente :

—Sefiora , ha pasado la tormenta que ame-
nazaba, 6 mas bien se ha disipado.
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—_Asi lo esperaba, porque mi medicina es
prodigiosa.

——3;Cree V. que la ha sanado la lectura de
este libro?

__Si; ;V. no lo cree?..... jpobre mé-
dico!

__Pero bien, Marquesa; jcomo obra en
usted la lectura de este libro?

—Como un balsamo.

-__-. o o ?
:Sobre qué organo:

—Sobre el corazon.

—; Acaso tiene V. el corazon enfermo?’
—Mucho.

—:De quer

—De una enfermedad terrible, mortal,
que V., sefior doctor, no conoce ni acertaria
2 librarme de ella.

—;Como se llama esa dolencia descono-
cida?

—Se llama odio.

— i Usted odia, Marquesa!

a8t

— Mucho dafio le habra causado esa per-
sona aborrecida.

—Son dos personas.
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—; Dos?

—Si.

— Una..... lo comprendo..... al fin, es el
matador del Duque..... pero la otra..... no
S€.0ee

__No aborrezco a Lanuza..... antes bien
lo compadezco..... lo compadezco mucho, y
Dios sabe cuanto le pido que sea feliz. Este
6dio que se ha apoderado de mi alma y que
combato con todas mis fucrzas, se exacerba
algunas veces de modo que me pone fuera
de mi; pero Dios me ayuda y lo voy ven-
ciendo; poco 2 poco ira saliendo de mi co-
razon.

Hara dos meses, prosiguid diciendo Gui-
llen, que me dijo : Sefior doctor, me curé ra-
dicalmente; no queda en mi alma 6dio ningu-
no; los he perdonado con todo mi corazon;
porque jay, Guillen! yo tambien necesito que
Dios me perdone. Ahi tienen ustedes, seno-
res, a la Marquesa tal y como ¢s, desde la
desastrosa muerte de su hermano. Hace de
mi lo que quiere. Toda mi ciencia me aban-
dona delante de ella, y st no huyo pronto de
sus seducciones, me veran ustedes acabar
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cantando misa. Esto me desespera ; mas como
se empefie, me convertira en misionero 0 en
hermana de la caridad.

Por el silencio que reiné despues de pro-
nunciadas las Gltimas palabras, pudo Guillen
: ferir el interes que habia despertado su re-
lato. Aunque el efecto que advertia en sus
oyentes no era el que esperaba, sabored su
triunfo pensando modestamente que sc ha-
bia equivocado acerca del éxito, puesto que
no consigui6 hacer reir ni una vez siquiera.
No le sorprendia la grave seriedad del mari-
no, porque no podia ocultarsele que era un
espiritu rudo, que creia en Dios a pufio cer-
rado; pero gy el director del periédico, que
era un espiritu fuerte, adorador del éxito? gy
Medina, que era un espiritu positivo, que no
creia mas que en el oro? ¢y Ponce, que era
un espiritu ligero, muy capaz de creerlo to-
do? ;y Matusalem, en fin, espiritu escépti-
co, incapaz de creer en nada? ;Como no se
desternillaban de risa viéndolo 2 él, raciona-
lista puro, que no creia mas que en la cien-
cia, oir misa devotamente como una beata,

rezar despues de comer como un novicio y
Y. I0
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aplicar por toda medicina a4 un ataque de
ervios la lectura de unas cuantas paginas
del Kempis? El sabio doctor no atinaba con
la causa de tan singular efecto.

Ponce rompid el silencio, exclamando :

_ Daria lo que me pidieran por conocer
4 esas dos personas 4 quienes la Marquesa
ha perdonado; porque yo 1o tengo el cora-

zon tan generoso Y aceptaria con mucho
gusto la responsabilidad de aborrecerlas.

Guillen le dijo:

— No puedo satisfacer ese deseo, porque
sun cuando mis sospechas son vehementes,
no debo hacer uso de ellas. Pero nuestro

amigo Matusalem, que ha obtenido por mu-
cho tiempo la noble confianza de la Marque-
sa, tal vez pueda darnos una luz segura.
;Qué dices a esto, Alejandro?

__Nada, contesté Matusalem. Las muje-
res hacen indistintamente & cualquiera obje-
to de su amor 6 de su 6dio, y en verdad, ni
ellas mismas saben nunca cuando aman y
cuando aborrecen,

—Respetemos su discreta reserva, afiadi6
Guillen. Cuando él calla tendra muy sérias
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razones para darse un punto en la boca. Mas
hay otra persona que por su antigua y estre-
cha intimidad con la Marquesa debe saber
algo, si es que no lo sabe todo, pues ya ha-
bran ustedes comprendido que en todo esto
se oculta una terrible historia.

Matusalem se puso de pié, diciendo :

— Pobre sabio. Cuando desciendes del
mundo de tu ciencia al mundo real de las
cosas, no ves mas que visiones. La Marquesa
es de suyo novelesca, y este pozo de sabi-
duria toma sus cosas al pié de la letra. jNo
presenciaron ustedes la escena de la quinta?
; No la vieron furiosa lanzarse sobre mi acu-
sandome de ser el autor de la catastrofe, lla-
mandome asesino de su hermano?..... Y sin

embargo, ustedes saben perfectamente que
Redondo y yo fuimos a impedir el lance.

Estas palabras hicieron asomar en la boca
del doctor una sonrisa tan extrafia, que Ma-
tusalem apart6 los ojos de suamigo, segura-
mente por no verla.

—Aquel arranque se explica muy bien,
dijo el director de E/ Oriente. Fué un ex-
travio momentaneo..... jqué diablos! el caso
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no era para menos; comprendo que desde
enténces su cabeza no esté completamente
en caja. El juicio de las mujeres es volatil
por su naturaleza, y sea lo que quiera, el
caso es que, imaginaria O real, hay aquil una
historia 6 una novela, da lo mismo, y €so es
siempre interesante. Participo, pues, de la
curiosidad, aunque sin propdsito de aborre-
cer 4 nadie, y espero el nombre de esa otra
persona que debe estar en autos.

__No hay inconveniente en pronunciar
ese nombre, contesté Guillen, y voy a de-
cirlo. Creo que la criolla esta en el secreto.

Ponce se di6 una gran palmada en la fren-
te, exclamando :

_iSefiores! yo tambien lo creo; desde un
principio se me meti6 en la cabeza que en
el lance de Lanuza y del Duque habia embu-
chado.

[.evantése Guillen, y acercandose drama-
ticamente a4 Ponce, le puso la mano sobre el
hombro pronunciando con solemnidad estas

palabras:
Embuchads. S1 sefior; y mas embucha-

do del que V. se imagina.
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Los ojos de Matusalem lanzaron sobre el
médico una mirada de vibora, y en aquel
momento un coche se detuvo a la puerta de
la casa.

—Aqui esta Miguel , dijo Medina.

__Historia por historia, afiadio el perio-
dista, prefiero la del inglés a la de la Mar-
quesa.

—Por supuesto, exclamé el agente de
bolsa. La historia del inglés ha de ser mu-
cho mas interesante, como que se trata de
un Lord inmensamente rico.

Miguel entr6, y su presencia fué coronada

por un aplauso. Semejante al actor que se ve
aplaudido cuando ménos lo merece, paseo la

mirada por el pablico de sus amigos salu-
dandolos con una prolongada cortesia; arro-
j6 el sombrero sobre una mesa y se sento
muy tranquilamente sin pronunciar ni una
palabra.

—iQué hay ? le preguntaron todos alavez.

— Hay, contesté, que Lord Walbrook
quiere comprarme a Bel-Khrer.

—Pero bien, ;qué has visto? volvieron a

preguntarle.
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— Muchas cosas.

——Cuenta, cuenta.

—En primer lugar, he visto un formida-
ble negro; despues un chino auténtico; lué-
go un indio bravo; en la habitacion nme-
diata un hermoso griego, y en seguida vi a
Lord Walbrook.

—:iNada mas?

—Si, he visto mas; he visto dos cuadros,
dos retratos: he visto tambien las caballeri-
zas del noble Lord, y he admirado sus mag-
nificos caballos.

Y bien, pregunté el periodista; ;qué
sabemos? ;qué hemos inquirido?

Miguel tomo una actitud solemne, tea-
tral, y dyo:

—Pasmaos, admirense ustedes, asom-
brense: no hemos inquirido nada.

— ;Nada! exclamaron los amigos estupe-

factos.
— Nada, repitid Miguel; absolutamente

nada.

Y como ocurre siempre en las grandes
sorpresas, enlosacontecimientos mas 1nespe-
rados , todos se ‘quedaron con la boca abierta.



CAPITIINLO VI

La sombra del Duque.

:No os ha caido alguna vez el premio gran-
de de la loteria? ; Alguno de vosotros no ha
recibido inesperadamente de América 6 de
]a India la triste noticia de la muerte repen-
tina de un tio millonario, del cual sois el
inico heredero? Supongamos que vuestros
negocios van pésimamente, que se acerca el
dia de una liquidacion desastrosa, ¢no expe-
rimentaréis la mis viva sorpresa si en vez
de la voz inflexible de vuestros acreedores
llama 4 la puerta de vuestra casa el sangrien-
to estrépito de un motin, cuyo triunfo ha
de ser el trastorno completo del orden so-
cial?..... Sois de condicion apacible, de ca-
racter pacifico, pero jah! la ruina que os
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amenaza os metera un leon en el cuerpo y sen-
tiréis el valor heroico del que no tiene nada
que perder..... y sl semejante patriotismo no
os da animo para empuifiar un fusil y correr
4 la barricada mas proxima gritando viva la
libertad , haréis en el Gltimo rincon de vues-
tra casa votos ardientes por el triunfo del
desastre, porque el desastre os salva por al-
gun tiempo de la ominosa tirania de vues-
tros acreedores. En fin, jno os ha hecho fe-
lices alguna vez la triste nueva de una des-
gracia? Pues bien, una satisfaccion semejan-
te fué la que experimenté Redondo cuando
al llegar 2 la quinta de Ponce supo que La-

nuza habia herido al Duque, y se aumentd
su alegria al saber pocos minutos despues
que el hermano de la Marquesa habia dejado
de existir.

No eran precisamente los noventa mil du-
ros prestados 2 Lanuza con la espontaneidad
que vimos en el capitulo 1x del libro 1v los
que abrian el espiritu del banquero a la so-
litaria delicia de aquella muda complacencia.
La idea de que Agudo se hubiera burlado
de su torpeza, porque ya no le cabia duda
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de que habia caido en un lazo habilmente
dispuesto por su astuto enemigo, lo deses-
peraba, y en la imposibilidad de evitar el
lance que no habia previsto, desed que Mi-
guel saliera victoriosos y pensandolo mas
despacio, una vez puesto su animo en el ca-
mino interminable de los deseos, entrevid
como el resultado mas feliz la muerte del
Duque, porque entonces ]a mano de la crio-
lla pasaria sin obstaculo alguno 2 la mano
de Miguel, uniéndose ambos en dichoso ma-
trimonio, y el mortal afortunado duefio de
tan pingiie criatura se apresuraria a recoger
el pagaré de los cien mil duros, y claro esta,
el implacable Agudo bramaria de coraje
viéndose envuelto en sus propias redes.
Haciendo justicia @ los sentimientos filan-
trépicos de Redondo, debemos repetir que
su primer deseo fué evitar el duelo. Por eso
acudié a la quinta de Ponce acompafiado de
Matusalem y seguido por dos agentes de la
autoridad , que llevaron ordenes, que fueron
indtiles, pero que eran terminantes. Mas
dada la fatalidad del lance, dese6 la muerte
del Duque, como Agudo desearia la muerte
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de Lanuza. Era una apuesta que se jugaban
sobre la vida del uno 6 del otro, y el éxito
habia sido completamente satisfactorio para
Redondo. La astucia estaba de parte de Agu-
do, mas Redondo tuvo de su parte a la for-
tuna. El Duque no era eterno, alguna vez
habia de morir, y en cambio, el victorioso
banquero iba a reirse cruelmente de su ene-
migo, que estaria furioso al ver deshecha su
intriga.

Desde la quinta de Ponce corri6 2 la casa
de Agudo y entrd en ella con los lentes en
los ojos y la sonrisa en los labios. Agudo lo
recibié serio, grave y ceremonioso.

—Amigo mio, dijo Redondo con su voz
de metal; se ha perdido V. cincuenta mil
duros de una mano 2 otra. El Duque ha re-
cibido una horrible estocada y acaba de es-
pirar. Lanuza no tiene ya quien le dispute
la mano de la criolla; se casara con ella, y ya
ve V., pagara a toca-teja.

— Es muy justo, exclamé Agudo senten-
ciosamente, que el Sr. Lanuza pague lo que

debe.

—Perdone V., se apresur0 a decir Re-
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dondo, sin dejar de sonreirse; ignoraba que
la noticia de esta catastrofe pudiera causarle
+an mal efecto; en otro caso, ya comprende
usted que lo habria ido preparando antes de
darsela; es una indiscrecion mia, que V. ex-
cusara con su natural benevolencia.

Dichas estas palabras, se cantoned, si no
con la gracia, por lo ménos con las preten-
siones de habilidad con que se cantonea en
la plaza de toros el atrevido chulo despues
de haber colgado en el macizo cuello de la
fiera un buen par de banderillas.

Agudo se sonrié @ su vez, y le dijo:

—Le agradezco el interes que le inspira
el justo sentimiento que me causa la muerte
del Duque; mas no se aflija, porque la in-
discrecion de que V. se acusa ha sido entera-
mente ociosa; ha llegado V. tarde, pues ya
lo sabia.

—_De todas maneras, replicé Redondo,
convendrémos en que ha sido una cosa in-
esperada.

—No, contesté6 Agudo; yo tuve siempre
por cosa segura que €sos dos hombres cho-
carian violentamente, y siempre me incling
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a creer que el Duque llevaria la peor parte.
i Pobre Duquel..... continué diciendo; era
un botarate, un insigne botarate..... pero no
es por eso para mi menos sensible su muer-
te. Yo no le tenia grande estimacion, y sin
embargo le profesaba un singular afecto.
Conoci 2 su padre, le debi algunos benefi-
cios, y jqué demoniol..... no puede ser uno
indiferente a ciertos favores.

—Ahora comprendo, afiadi6 Redondo,
toda la extension de la pena que experimen-
tara V. en este momento, porque considero
lo dolorosa que ha de ser la muerte de un
hijo para aquel que deba favores a su padre,
y mas si esos favores no han podido pa-
garse.

—Ast es la verdad, contesté Agudo; hay
favores que no se pueden pagar, porque no
todos los beneficios se reciben en dinero.

Encogiése de hombros el Sr. Redondo,
diciendo :

—FEI caso es que Lanuza ha puesto una
pica en Flandes desembarazandose del {ni-
co obstaculo que podia cerrarle el camino de
un soberbio matrimonio.
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—_:Quién sabel..... exclamd Agudo muy
sériamente.

.2 sonrisa de Redondo se convirtid en
carcajada, Yy formaban verdadero contraste
la gravedad del uno y la mal disimulada sa-
tisfaccion del otro. Este tltimo dijo:

— Cualquiera sabe que muerto el perro
se acaba la rabia; por consiguiente, muerto
el Duque, la criolla es de Lanuza. Esto no
tiene vuelta de hoja.

—: Quién sabe!..... volvi6 4 repetir Agu-
do mas gravemente. Antes del lance nadie
ha visto en ese desgraciado asunto mas que
las consecuencias inevitables de una disputa
casual, de un acaloramiento involuntario, de
un escandalo natural, naturalisimo. Mas
ahora que hay un cadaver, el horror pablico
no se contentara con tan frivolo motivo y
buscara una causa mas séria a lo serio del
caso. Por poco que discurra, no le sera muy
dificil caer en la cuenta de que esos dos hom-
bres se han disputado espada en mano los
trescientos mil duros de renta que forman la
pingiie herencia de la criolla.

—Y bien, replicé Redondo, aunque la
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suspicacia publica llegue 2 una suposicion
tan gratuita, no sera la primera vez que dos
hombres se matan por una mujer; y no veo
razon que despoje 2 los futuros contrayen-
tes de la aptitud legal de que se hallan re-
vestidos para casarse como cualquiera hijo de
vecino.

__Ciertamente, contestdé Agudo; seria
imposible ponerles impedimento ; pueden ca-
sarse cuando quieran, y hé aqui la dificultad
que yo encuento: consiste en que ninguno
de los dos ha de querer .casarse.

—;Por qué?..... preguntd Redondo ad-
mirado.

—Por miedo, contestd Agudo.

—:Miedo 4 quién?

__Miedo 4 la sombra del Duque, 2 su
cadaver ensangrentado, que se levantara entre
los dos siempre que intenten acercarse; y
créame V., Sr. Redondo; los muertos son
muy tenaces, son incorregibles, son INSOPOr-
tables. |

—_Bah..... bah..... exclamé el banquero.

Paparruchas. A los muertos se les entierra y
asunto concluido.
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—Si; pero el Duque, a quien olvidara el
mundo en cuanto la Iglesia eche sobre sus
restos mortales el Gltimo responso, resucita-
r4 en la memoria de todo el mundo, y su
nombre, si es permitido decirlo asi, ensan-
grentado, aparecera en todas las bocas siem-
pre que €sos desgraciados intenten dar el es-
pectaculo escandaloso de su matrimonio.

—Qué esta V., diciendo! ;Por donde ha
de ser escandaloso un matrimonio contraido
con la formalidad de todos los requisitos?
En cuanto 4 la memoria del Duque, jqué

Fa

les importa a ellos que el mundo la recuerde
6 la olvide?

—Es V. un pobre hombre, replic6 Agu-
do, por mas que sea V. un rico banquero.
El mundo, que habria despreciado a Lanuza
si hubiera excusado el lance, lo mirara hoy
con el horror que inspira toda mano man-
chada de sangre; y si mafiana lo viera casar-
se con la criolla, estallarian sobre su cabeza
todos los rayos de la indignacion publica; se
diria que alevosamente habia provocado el
lance para deshacerse del Duque y coger los
millones de la Virgen América. S¢ diria que
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abusando de la buena fe de los testigos, ha-
bia aceptado las condiciones de un duelo 2
primera sangre para ocultar mas traidora-
mente el deliberado propdsito de matar a su
contrario. Se diria, en fin, que semejante 2
un bandolero, habia robado una fortuna en la
" encrucijada de un lance de honor. En cuan-
to a ella, las gentes, indignadas, unas por 1n-
dignacion verdadera, otras por pura maledi-
cencia, y no pocas por mera envidia, la acu-
sarian de perversidad notoria viéndola dar su
mano a un aventurero, 2 un advenedizo, que
habia clavado la espada homicida en el cora-
zon del hombre @ quien moralmente estaba
unida desde la infancia, al intimo amigo de
su familia. Se diria mas; se diria que ella
misma con sus odiosas coqueterias habia pro-
vocado la sangrienta catastrofe. Se les consi-
deraria, en fin, 2 ambos como unos de tan-
tos criminales, 2 los que la ley no alcanza
nunca, pero que la sociedad descubre algu-
nas veces.

—FEso es horrible, exclam6 Redondo, eso
es infernal.

—Sin duda alguna, amigo mio, afiadid
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Agudo; infernal, horrible, pero es cierto, y
Lanuza y la criolla comprenderan su situa-
cion y se alejaran uno de otro, atemorizados
ante el horror publico, aterrados ante el ca-
daver del Duque, que se levantara entre
ellos acusandolos de alevosa complicidad.

Al llegar aqui el dialogo se habia cam-
biado el aspecto de estos dos extrafios per-
sonajes : la sonrisa de Redondo se habia con-
vertido en seriedad, en asombro, casi en es-
panto, y la lagubre gravedad de Agudo em-
pezaba 4 desaparecer bajo la sombra de una
sonrisa entre compasiva y burlona.

Como el que se agarra 4 un clavo ardien-
do, se agarrd Redondo a la primera idea que
pas6 por su cabeza.

—No, dijo; eso es exagerado. Ademas,
1a maledicencia es inconstante ; el tiempo todo
lo cura y el oro todo lo tapa. Comprendo
que tributen al cadaver del Duque tres me-
ses de cortesia; mas ain, seiS MESES..... lle-
go hasta un afo; mas pasado este tiempo,
nadie se acordara del muerto, y la esplendi-
dez de la boda deslumbrara todos los ojos,

y se disiparan las sombras de la calumnia
Y. 11
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como se disipa la noche cuando el sol sale.
:Qué demonio!..... los muertos 2 la sepul-
tura y los vivos 4 la vida. Siempre ha suce-
dido lo mismo.

— Muy bien, contesté6 Agudo. Yo com-
prendo que 2 pesar de la repugnancia que
inspiren, el rolle tolle circulara sotto wocce,
miéntras en voz baja se les adule. Convengo
en que la murmuracion los despedace en
conversaciones privadas, miéntras la lisonja
les sonria. El mundo es el primer cortesano,
y sabe muy bien besar dulcemente despues
de haber mordido con diente envenenado.
Pero..... ;y ellos?..... jarrostraran esa situa-
cion equivoca? Preciso es suponer que han
perdido toda conciencia para creerlos capa-
ces de semejante audacia. Han de sentir los
remordimientos de su locura 6 de su maldad.
Tal vez han ido las cosas mas alla de donde
ellos querian, y ahora se encuentran con que
un muerto es mayor obstaculo que un vivo.
No tenga V. duda, sefior de Redondo; el
Duque vive para ellos con una vida impla-
cable; tan implacable que no pueden volver
4 matarlo. No sé si se aman, y me inclino a
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creer que no pueden amarse; mas sea Como
quiera, hay entre ellos un lago de sangre,
una sepultura siempre abierta a sus 0jos, un
cadaver que lossepara a lo ménos por mucho
tiempo. Crea V. que es un mal negocio.

—:Y un matrimonio secreto! preguntd
Redondo.

- —No lo intentaran, porque eso acabaria
de comprometerlos. Ademas, no hay matri-
monios secretos, y st los hay, se descubren
bien pronto. Bah, en el caso en que se ha-
llan, ese recurso no tiene piés ni cabeza.

— Pueden huir, afiadié Redondo.

Mir6é Agudo atentamente a su interlocu-
tor, y le dijo:

—Tanto interes le inspira a2 V. la felici-
dad de esos muchachos, que seria una cruel-
dad negarle a V..... que en efecto pueden
huir, aunque la fuga fuese el mas seguro
testimonio de la alevosa complicidad con que
ambos han procedido en este asunto. En él
ha debido andar otra mano mas traidora to-
davia, que yo no distingo. Sefior Redondo,
afiadié con marcada sonrisa, la muerte del
Duque es acaso el fatal resultado de un do-
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ble resentimiento, que alguien ha dirigido
por fines particulares. Y ;quién sabe?..... Tal
vez los noventa mil duros que V. con su
conocida generosidad ha prestado inocente-
mente 2 Lanuza, hayan contribuido 2 este
sangriento desenlace. En lo sucesivo no sea
usted tan..... tan bondadoso..... porque el
mundo esta de una manera, que es preciso
pensar mucho los favores que se hacen.
Sali6 Redondo de casa de Agudo furioso,
con las mejillas mas encendidas que de ordi-
nario, y soplando como si llevara dentro un
incendio. Ya se ve, habia ido 2 casa de su
enemigo ansioso de reirse en sus barbas, y

salia de ella como perro con maza.

—Es un bribon, decia subiendo en el co-
che. Un bribon de siete suelas..... Nada de
eso que ha dicho tiene sentido comun; pero
es un malvado, que extendera esas voces,
hara que se propaguen y conseguira al fin
que se levante entre Lanuza y la criolla el
rumor de sus infames calumnias.

El opulento banquero se sentia herido 2
la vez en su vanidad de hombre astuto y en
su bolsillo de millonario. Agudo se reia de
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él con cinico descaro, y esta burla, que le
llegaba al alma, podia muy bien llegar a cos-
tarle noventa mil duros, porque si fracasaba
el matrimonio de Lanuza con la criolla no
serfa ya tan facil recoger los dos millones
prestados. Es verdad que habia delante un
afio de plazo, durante el que Miguel pudie-
ra adquirir una fortuna.

Esta esperanza no tranquilizaba a Redon-
do, porque sabia que es mas facil perder una
fortuna que adquirirla, y no ignoraba que
Miguel estaba casi arruinado por la Gltima
jugada de bolsa, en la que habia comprome-
tido un capital superior 4 sus fuerzas.

Dos ideas le acometieron al mismo tiem-
po: una agresiva y otra defensiva; sinti6 a
la vez el deseo de acometer y de parar el
golpe. Medité la venganza mas atroz que
imaginarse puede, y sellola con una promesa
solemne.

—Juro, exclamé, no parar hasta que lo
vea pedir limosna.

Este golpe terrible iba dirigido contra
Agudo, porque Redondo no comprendia
mayor desgracia que la de ser pobre; ases-
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taba el rayo de su colera contra el corazon,
esto es, contra el bolsillo. ; Acaso tiene otro
el hombre moderno?

Despues ech6 sus cuentas, y dijo :

— LLanuza goza en estos momentos del
crédito que le han proporcionado mis noven- -
ta mil duros, y miéntras el bribon de Agu-
do no esparza sus infames calumnias, goza-
ra del crédito que le da en la plaza la pro-
babilidad de su matrimonio con la criolla;
por consiguiente, debo aprovechar los ins-
tantes y negociar el pagaré de Lanuza. Quie-
re decir, que sacrificaré los intereses por la
conservacion del capital. Descontarémos el
diez por ciento y no faltara quien lo tome.
Esto hay que hacerlo inmediatamente y por
segunda mano antes que Agudo rompa el
fuego de su maledicencia.

Asi decia, agitandose sobre los almoha-
dones del coche, como st de este modo qui-
siera avivar el trote de los caballos.

De pronto dejé caer la palma de su ancha
mano sobre el inmenso muslo, y exclamé :

—iDemoniol..... Es preciso atar bien to-
dos los cabos, no vayamos a incurrir en otra
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tonteria. Arrojar 4 la plaza un pagaré de
I anuza es poner su crédito en tela de juicio;
es despertar una desconfianza peligrosa; es
fadir un inconveniente mas a su matrimo-
nio, que, diga lo que quiera ése imbécil, es un
matrimonio probable, probabilisimo. Todo
es licito para casarse con una mujer que po-
see trescientos mil duros de renta, y haria yo
muy mal en descubrir el estado de sus nego-
cios. Bah, no le demos pélvora al enemigo.

__Esta reflexion, bastante dtinada, fué su-
ficiente para que desistiera de negociar el pa-
garé de Lanuza.

Por lo que hace a éste, pas6é quince dias
encerrado en su casa maldiciendo a la criolla,
que lo habia puesto en la necesidad de ma-
tar al Duque, @ quien joh miserable corazon
humano! volveria la vida si estuviera en su
mano darsela, despues de habérsela quitado.

Pero ya se ve, quince dias se pasan pron-
to, y despues de algunas reflexiones propias
y de muchas ajenas, se fué reconciliando
consigo mismo. Supo que Matusalem habia
acudido al lugar del combate con animo de-
cidido de evitarlo, y depuso la ira que contra
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¢l abrigaba; y por altimo, absolvié 4 la crio-
lla, declarandola inocente de toda complici-
dad en el asunto; pero no se atrevia 4 po-
-nerse en su presencia y huia de los sitios pi-
blicos donde pudiera encontrarse con ella.

Un dia le dijo Matusalem :

— Has hecho una solemne barbaridad ma-
tando al Duque, y ahora estas haciendo una
insigne tonteria huyendo de Mercedes. Han
trascurrido ya tres meses, y creo que estas
deudas de dolor vencen a los noventa dias,
y no encuentro razon para que te escondas
de ese modo. Cualquiera diria—y no faltara
quien lo diga—que despues de haber ma-
tado al Duque le tienes miedo a la criolla.

A pesar de todo lo que hemos visto, Ma-
tusalem conservaba todavia un resto de es-
peranza.

— No hablemos de eso, le contest6 Mi-
guel; ya que he cometido una barbaridad, no
me incites 2 que incurra en otra; y desenga-
fiate, por mucho tiempo entre esa mujer y
yo estara el cadaver del Duque, que no nos

dejara acercarnos.
— De manera, replic6 Matusalem, que

)
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el Duque, semejante al Cid, vence despues
de muerto. ;Vaya que se ha dejado matar
para quitarte de las manos los trescientos
mil duros de renta de la criolla? Hé ahi lo -
que debiste pensar a tiempo. Has cometido
un homicidio intitil. En vez de sacar la mano
llena de oro, la has sacado llena de sangre.
—Y bien, pregunté Miguel cruzando los
brazos: ;qué interes tienes td, viejo maldi-
to, en que yo me acerque de nuevo a la crio-
lla? ; Quieres que acabe de destrozar el co-

razon de la Marquesa haciendo alarde de mi
sangriento triunfo?

Con mucha calma le contesté6 Matusalem,
diciendo : |

—No tengo en ello interes ninguno ; com-
padezco a la Marquesa mas que nadie, y no
insisto; haz de tu capa un sayo..... porque,
en verdad..... ;Con qué derecho me meto
yo 4 pensar en tus asuntos? ; Quien me man-
da 4 mi echarme 4 cuestas los cuidados de
tu situacion? Tienes firmado un pagaré por
valor de cien mil duros; ;4 mi qué me im-
porta?..... Vencerd el plazo mucho antes de
lo que desees; ;4 mi qué me importar.....
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Sufriras una ejecucion bochornosa; te em-
bargaran hasta la camisa, y sin embargo no
pagaras tu deuda, porque la fortuna te ha
vuelto la espalda, y tus negocios no llevan
buen camino. Volveras a caer en la miseria,
en la peor de las miserias, porque no hay
nada mas horrible que ser pobre despues de
haber sido rico, y para que no puedas con-
fundirte en la muchedumbre te seguira como
un escarnio el brillo de tu pasada celebridad,
y al sefialarte con el dedo, no diran ése es Mi-
guel Lanuza, sino ése es Miguel el tramposo.
Todo esto es cierto, evidente, proximo &
inevitable; pero ;2 mi qué me importa?.....
Todas las palabras que acabo de escribir,
lentamente pronunciadas, fueron cayendo
una a una en el animo de Miguel, causan-
dole la acre impresion que debe producir un
acido activo derramado gota a gota sobre la
carne viva de una herida abierta. Y como el
enfermo a quien se le aplica un medicamen-
to enérgico, que exacerba la dolencia trastor-
nando su maquina, y duda si aquello sera su
salvacion 6 su muerte, Miguel clavo en Ma-
tusalem los espantados ojos, y le dijo:
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__No sé si intentas salvarme O quieres
acabar de perderme.

I.uchando con esta idea pasé Lanuza mu-
chos dias. No se acostumbraba 2 la perspec-
tiva de la ruina que Matusalem le habia pin-
tado, y no encontraba cara a proposito para
presentarse delante de las seforas de Vega-
honda. No podia pensar en Mercedes sin que
la sombra del Duque se interpusiera, levan-
tandose entre los dos con terrible aspecto. Y
por otra parte, solo la mano de la criolla
podia salvarlo de la ruina que se le acerca-
ba. Aquel pagaré maldito le helaba la san-
gre, porque Matusalem habia dicho la ver-
dad ; sus negocios no iban bien, y habia per-
dido la audacia que da la fortuna; jugaba
con miedo, y es cosa sabida que la buena
suerte huye de los cobardes.

Indeciso ante la alternativa que se le ofre-
cia, confuso entre la sombra del Duque, que
le cerraba el paso, y el pagaré de los cien mil
duros, que le abria un abismo, le ocurrié un
término medio, un paso indeciso, un recurso
indirecto; le ocurrié la idea de esperar; esto
es, se cruzb de brazos, resuelto a 1r adonde
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lo llevaran los sucesos, proponiéndose como
regla invariable de conducta no huir de la
criolla n1 buscarla. Si los trescientos mil du-
ros de renta de la rica americana se le venian
a las manos, los tomaria y nada mas. Lo que
es empefiarse en la empresa de conquistarlos,
eso nunca. A nuestro héroe no se le ocurrié
resolucion mas heroica, y como uno de tan-
tos aventureros, se dejé llevar a la ventura.

Llevaba en el fondo de su pensamiento un
gérmen de tristeza, de la que sblo Bel-Khrer

acertaba a distraerlo. Esta melancolia se re-
flejaba en su rostro, bafiandolo de palidez
extrafia, al traves de la que brillaban sus ojos
y sus sonrisas, como suele brillar el sol de
la primavera que acaba entre las nubes inde-
cisas del otofio que empieza. Parecia que
pasaba su alma por un misterioso crepiscu-
lo, y habria sido dificil asegurar con acierto
si eran las primeras claridades del dia 6 las
primeras tinieblas de la noche.

Alguna vez era objeto de las conversacio--
nes de sus amigos la transformacion de su fi-
sonomia,

Decian unos:
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1

—No parece el mismo.

__Ya se ve, afiadian otros; hasta ahora
ha sido un nifio y ya empieza a ser un hom-
bre: ésa es una transformacion natural. La
infancia se prolonga algunas veces hasta los
veinte y cinco afios, y Lanuza ha cumplido
ya veinte y ocho. No ha de llegar ala vejez
con las mejillas sonrosadas y la frente tersa
como una colegiala.

—Tal vez, advertia un tercero, padezca
alguna enfermedad latente; ya saben ustedes
que la tisis esta de moda, y es hasta un re-
curso dramatico, no ciertamente del mejor
gusto, pero en fin, con algo habia de sustituir-
se el sentimentalismo presente, ¢l pufial y el
veneno del romanticismo pasado.

—Ca, replicaban; Lanuza es robusto como
un roble. Mas que tisico parece enamorado.

— i Enamorado! exclamaban algunos. ;Y
de quién?..... No se enamora un hombre de
talento tan facilmente; el amor es la locura
de los tontos y de los vicjos. Mas facil es
que lo mortifique el apetito desordenado de
alguna ambicion desmedida..... precisamente
ésa es la pasion de nuestra época.
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—Yo creo, afiadi6 uno bajando la voz,
que padece una enfermedad moral, que se
llama envidia; esto es, tristeza del bien ajeno.

Estas conversaciones las cortaba siempre
Guillen, diciendo :

— No dan ustedes pié con bola. No es la
edad, ni la tisis, ni el amor, ni la ambicion,
ni la envidia lo que entristece el rostro de
Lanuza; es pura y simplemente la sombra
del Duque, que la lleva siempre delante de

los ojos.
Entre tanto ocurrian en la casa de las se-

fioras de Vegahonda cosas que no dejaban
de ser singulares, y que oidas de boca de
los criados con las exageraciones propias de
todo el que quiere realzar el interes de lo
que refiere, llegaban hasta 2 ser fantasticas.

Los primeros quince dias posteriores 4 la
muerte del Duque, la sefiora de Vegahonda
estuvo inconsolable, Mercedes sombria y ca-
bizbaja, los criados silenciosos y Francisca,
acurrucada como siempre 2 los piés de su se-
fiora, lloraba hilo a2 hilo. El dolor parecia
repartido entre la hija, la madre y la negra,
en esta forma:
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Ia primera se habia encargado de la tris-
teza callada y cefiuda, la segunda de las ex-
clamaciones dolorosas y de los suspiros pro-
fundos, y la tercera del llanto permanente;
mas pasados los. primeros quince dias, la in-
tensidad de la pena fué cediendo a las insi-
nuaciones del consuelo. Mercedes comenz6
4 sonreirse, su madre sustituyo6 a los hondos
suspiros los largos bostezos, y la negra, aun-
que se deshacia en lagrimas siempre que se
pronunciaba el nombre del Duque, escondia
el llanto bajo el embozo de su capa encarna-
da, como si alguien le dijera al oido qué
aquel llanto era ya un llanto intempestivo.

Sin embargo, no siempre podia ocultar
sus lagrimas, y la sefiora "de Vegahonda le

decia :

— No llore, Francisca; mire, ya no tiene
remedio. :

Mercedes no le decia nada, pero algunas
veces le lanzaba miradas violentas, imperio-
sas; parecia que con el fuego de sus ojos
queria secar las lagrimas en los parpados de
la negra.

Un dia amaneci6 Mercedes completa-
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mente consolada, risuefia y hasta alegre; un
ligero sonrosado animaba sus mejillas, y sus
negras pupilas brillaban con ese resplandor
apacible que dejan en los ojos los suefios
profundos y tranquilos.

Acercose al espejo de su tocador, contem-
plandose con aire satisfecho ; mas stibitamen-
te cambib su semblante de aspecto, convir-
tiéndose la dulzura en aspereza, la satisfac-

cion en cefio, la tranquilidad en zozobra.
Tenia delante de los ojos campeando sobre
el marmol blanco de la mesa una tarjeta de

luto, en la que ley6 aténita las sigulentes pa-
labras:

Javier Cisneros pE Quiroca,
duque de Montealegre.

Llamoé 2 sus doncellas sacudiendo violen-
tamente el cordon de seda carmesi que pen-
dia del techo, y ambas acudieron presurosas.
Mercedes les preguntd con acento airado :

—:Quién ha puesto ahi esa tarjeta?

Las dos se acercaron para ver el objeto
que la nifia les sefialaba, y 2 un mismo tiem-
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po se encogieron de hombros, mostrando en
el ademan y en el semblante la mas comple-
ta ignorancia.

— Averiguadlo, les dijo, averiguadlo al
instante; y las doncellas salieron con la mis-
ma precipitacion que habian entrado.

Despues de hechas las mas exquisitas ave-
riguaciones, volvieron diciendo :

— Sefiorita, nadie.

— i Nadie! exclamé Mercedes golpeando
la alfombra con la planta del pié. Entonces,
scomo estd ahi esa tarjeta? j Creeis que haya
venido ella sola?

Una de las doncellas tomo la tarjeta, y
examinandola, dijo:

— Es una tarjeta del sefior Duque..... y
tarjeta de luto. §Como ha venido aqui esto;

La otra afiadio:

— Al sefior Duque, que en paz descanse,
se le murié un pariente poco despues de ha-
ber vuelto de Paris; me acuerdo muy bien,
pues me parece que lo estoy viendo todo
vestido de negro. Enténces usaria esas tarje-
tas, y algunas dejaria en casa cuando no en-
contrara en ella a las senoras.

V. 12
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— Pero bien, replicé la criolla con viva
impaciencia. Toda esa historia no conduce 2
nada; lo que yo pregunto es quien ha pues-
to esa tarjeta encima de mi1 tocador.

— Nadie, sefiorita , nadie, contestaron a la
vez las dos doncellas.

— Eso es imposible, grit6 Mercedes 1rri-
tada, y arrancando la tarjeta de manos de la
doncella, la arroj6 a la chimenea, donde el
fuego la devoré en un abrir y cerrar de
0jos.

Nada pudo averiguarse. Mercedes decia
que la noche anterior no habia en su tocador
semejante tarjeta, y las doncellas juraban y
perjuraban que aquella mafiana no habia en-
trado nadie en el cuarto de la nifia, que ha-
bia tenido el capricho de vestirse sola.

Mercedes no volvié a hablar mas del par-
ticular; pero la tempestad de su enojo duré
muchos dias, disipandose al fin como se di-
sipan todas las tempestades. Al mes aun se
discutia entre los criados el asunto de la tar-
jeta, porque habia entre ellos quien se obsti-
naba en creer que el mismo Duque era quien
habia puesto la tarjeta sobre el tocador.
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_Si, si, decian los incrédulos; un caba-
llero tan completo es muy capaz de venir
del otro mundo 2 hacerle una visita a las se-
noras.

No se sabe a punto cierto lo que alla en
la intimidad de su alma pensaria Mercedes
del suceso, mas es positivo que todas las no-
ches registraba su habitacion, y su primera
diligencia al levantarse era acudir al tocador
con cierta inquietud, que revelaba vagos te-
mores de encontrarse con una nueva tarjeta
del Duque.

Cuando empezaron a desvanecerse sus te-
mores se reia de ellos de la misma suerte que
solemos reirnos durante el dia de los ruidos,
de las sombras y de las luces que nos ater-
ran durante la noche.

De cualquier modo, siempre quebaba en
pié una cuestion, 4 saber: ¢ quién habia pues-
to la tarjeta en el tocador de la nifiat.....
;Con qué fin?..... §Seria una casualidad? Co-
loquémonos en el caso de Mercedes y senti-
rémos el natural deseo de descifrar tan sin-
gular enigma por esa atraccion poderosa que
ejerce sobre nuestro espiritu todo lo que es
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desconocido, todo lo que es misterioso. Pen-
sando de continuo en la inexplicable apari-
cion de la tarjeta, la criolla llevaba como
clavado en su pensamiento el recuerdo del
Duque, sin poder desecharlo.

Algun tiempo despues ocurrié6 otra cosa
parecida € igualmente inexplicable. Se encon-
tr6 en el bolsillo de la bata un pafiuelo que
no era suyo, era un pafiuelo de hombre, lo

conocid con solo tocarlo; mas jcual seria su
asombro al ver en uno de sus angulos una

J. una C. y una G., sobre las que distinguid
tan finamente bordada como las letras una
corona de Duque!

—iQué es esto! exclam6 trémula diri-
giéndose 2 sus doncellas, que acababan de
vestirla.

Ninguna supo qué contestarle y ambas
se quedaron mirandola con verdadera sor-
presa.

— :De dénde, les preguntd, habeis saca-
do este pafiuelo para ponerlo en el bolsillo
de mi bata?

—:Sefiorita! exclamaron las doncellas.

—Sin duda ninguna, afiadi6, os habeis
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propuesto burlaros de mi. Desde este ins-
tante estais las dos despedidas.

—Pero, sefiorita, pregunto la mas joven,
;qué hemos hecho?

—iQué habeis hecho! dijo la criolla fu-
riosa; poner este pafiuelo del Duque en el
bolsillo de mi bata. Salid, salid de aqui, afia-
di6 con acento imperioso. Primero la tarje-
ta, ahora el pafiuelo. {Oh!..... la burla no
puede ser mas descarada, mas insolente.

Quisieron replicar, pero la nifia gritd con
ademan resuelto: |

—Fuera, fuera de mi presencia.

Salieron las dos mujeres haciéndose cru-
ces, mas admiradas de lo raro del caso que
del enojo de la criolla; porque es verdad que
el Duque pudo dejarse alguna vez olvidado
aquel pafiuelo, pero jcémo habia permane-
cido oculto hasta enténces?..... y sobre todo,
;como aparecia en el bolsillo de la bata?
Habia sobrado motivo para devanarse los
sesos. 3 De quién sospechar? iQuién se ha-
bia de atrever 4 semejante burla? La confu-
sion de las doncellas crecia cuanto mas pen-
saban en ello, porque estaban seguras de que
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en el cuarto de la sefiorita no entraba nadie
mias que ellas, y algunas mafianas la sefiora,
seguida como siempre de la negra ;Seria la
madre? Ca, imposible. La sefiora de Vega-
honda, ;como habia de entretenerse en sus-
citar de ese modo el enojo de su hija? ; Seria
Francisca?..... jQué desatino! La pobre ne-
gra no se separaba de su sefiora y dormia a
los piés de su cama lo mismo que un perro

a los piés de su amo.

Entre los criados se comentd este nuevo
suceso, asegurando unos que aquello no era
cosa buena..... que la sombra del Duque va-
gaba por la casa haciendo de las suyas, pues
siempre habia sido un calavera..... Otros, ri-
yéndose de semejante parecer, decian que lo
mismo lo de la tarjeta que lo del pafiuelo
era cosa de las doncellas, y que la sefiorita
hacia muy bien en plantarlas en la calle. Y
es el caso, que unos por mofa y otros muy
sériamente habian adoptado una especie de
muletilla que no se les caia de la boca. ;Se
rompia un plato?..... la sombra del Duque.
:Se volcaba una silla?..... la sombra del Du-
que. ;Se apagaba una luz?..... la sombra del



UN RAYO DE ESPERANZA. 179

Duque. i No parecia el objeto que se busca-
ba?..... pues ‘ndudablemente la sombra del
Duque lo habia escondido. Todo se atribuia
- 1 sombra del Duque, y las doncellas, des-
pedidas por Mercedes, se consolaban de per-
der tan buena casa con la idea de que huian
de tan mala sombra. -

Amanecié el 24 de Setiembre, dia de
Nuestra Sefiora de las Mercedes—dia del
santo de la criolla—en el que cumplia vein-
te y dos afios la rica heredera. Se habia des-
pertado aquella manana oprimida por el dul-
ce peso de una agradable languidez. Parecia,
como vulgarmente se dice, llamada al inte-

rior. Tal vez pensara que aprovechando
Lanuza la circunstancia de ser el dia de su

santo, se determindra a enviarle una tarjeta,
porque ella, en su vanidad de mujer y de
mujer rica, no debia sospechar que el retrai-
miento de Miguel fuese desvio, indiferencia
6 desprecio. Lo veia mas bien como una se-
fal de temeroso respeto; era un proceder
delicado, que ella debia parecerle hasta tier-
no, pues ¢l se privaba voluntariamente de
verla por evitarle que el mundo la hiciera
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objeto de sus malévolas murmuraciones. Mas
sin duda pensaba al mismo tiempo que ya
habian trascurrido seis meses.....

Se dej6 vestir perezosamente y despidié 4
sus nuevas doncellas. Queria estar sola, sola
con su pensamiento. Dejé caer la mirada in-
dolente sobre su ocioso costurero, encima
del que se hallaba el Gltimo niimero de Lz
Moda elegante, y acercése para cogerlo y ver
lo primero que las mujeres ven en los perié-
dicos de modas: los figurines. Pero antes de
que la mano llegara al periédico, los ojos,
mas rapidos, vieron clavado en la almohadi-
lla del costurero un alfiler de oro. Descla-
volo, y examinandolo vié que representaba
una mano primorosamente fabricada que em-
pufiaba un telescopio, en cuyos extremos
brillaban diminutos cristales. Crey6 al pron-
to que su madre le habria preparado aquella
sorpresa, y alzandole 2 la altura de sus ojos
para examinar mis atentamente la capricho-
sa joya, aplicé la mirada. Fij6la un instante
al traves del pequefio anteojo, palideci6, y
apartando el alfiler de sus ojos, pasé la mano
por la frente, se apoyé en el respaldo de un
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sillon que encontrd 4 mano, y exclamo con
angust10s0 desaliento :

— 1 Dios mio, esto es horrible!

: Qué habia visto !

Al traves de los cristales microscopicos
del anteojo, rodeado de extrafia claridad como
fotando en el aire en formas precisas y en
conjunto indeciso, pronta 4 desvanecerse y
pronta @ aparecer, distingui6 la 1magen del
Duque.

Su imaginacion atribulada le recordd que
alpuna vez habia visto aquel alfiler prendido
2 la corbata del Duque, cuyo retrato en di-
minuta fotografia se hallaba contenido den-
tro de aquel fantastico telescopio. Se sintid
aterrada. Una mano invisible la perseguia
con tenacidad implacable; la tarjeta, el pa-
fiuelo, aquel retrato. ;Qué significaban estas
tres apariciones’ Disimuld la inquietud que
la agitaba, guardando profundo silencio, pe-
o su semblante descubria la agitacion de su
alma, y entre los criados corri6 el sordo ru-
mor de que la <efiorita habia visto la sombra

del Duque.
La noche del primero de Noviembre se
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acostdo Mercedes mas tranquila que las no-
ches anteriores; despidié 4 sus doncellas, y
despues de dar algunas vueltas por los espa-
cios no del todo risuefios de su Imaginacion,
se quedo dormida.

Una lampara de china cubierta con una
gasa verde dejaba escapar los tenues refle-
jos de una luz, queen vez de iluminar la es-
tancia la llenaba de vagas tinieblas, dando 2
los muebles y a las colgaduras esas formas
fantasticas que todos los objetos toman bajo
las inciertas oscuridades del crepisculo. Las
oscilaciones de la llama escondida en el seno
de la lampara y bajo los pliegues del cres-
pon verde que la cubria, se reflejaban en las
paredes, en el techo y en la alfombra, en los
muebles y en las cortinas, imprimiendo en
ellos trémulas y pavorosas vacilaciones.

Hallabanse las doncellas sumergidas en
las dulzuras del primer suefio, cuando reso-
nd sobre sus cabezas la aguda voz de la cam-
panilla, cuyo cordon caia junto a la cabece-
ra de la cama de la criolla. Ambas se des-
pertaron, diciendo :

—La sefiorita llama.
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Y no cabia duda, pues la campanilla vio-
lentamente sacudida continuaba sonando.
Ambas, cubriéndose con lo primero que en-
contraron 4 la mano, acudieron al cuarto de
la sefiorita. Una de ellas tuvo la precaucion
de llevar luz, y al descorrer las colgaduras
de damasco que cubrian la cama de la crio-
lla, quedaron aterradas al ver a ésta, palida
como la muerte, que se agitaba en movimien-
tos convulsivos, y gritando con voz que
apénas salia de la garganta:

— Lo he visto, lo he visto.

Creyeron que se encontraba bajo la tenaz
influencia de algun suefio terrible, € intenta-
ron despertarla; mas ella continuaba di-
ciendo :

__TLo he visto, lo he visto, alli; y sefia-
laba 2 los piés de la cama.

Toda la familia se puso en movimiento, y
acudi6 al cuarto de Mercedes hasta la sefiora
de Vegahonda seguida de Francisca, que
restregandose los 0jos miraba el espectaculo
con semblante aténito. Se preparé inmedia-
tamente una taza de agua de tila, que con
unas gotas de azahar calmaron algo la agita-
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cion nerviosa de la nifia. Enténces dijo con
voz temblorosa :

— He visto la sombra del Dugque.

—Nifia, ¢qué dice? exclamé la madre
asombrada.

— 51, afiadié; era su sombra, que surgia
del fondo del suelo; primero alta, muy alta,
mas alta que el techo; despues baja, muy
baja, como si se arrastrara por la alfombra.
La vi acercarse  los piés de mi cama, ol
que poco a poco levantaba la colgadura y
sentl sobre mis piés el peso de sus manos,
de sus manos frias como la nieve; mas adn,
como la muerte,

—La sefiorita ha sofiado, se atrevié 4 de-
cir una de las doncellas,

—No, replicé la criolla, no he sofiado ;
tenia los ojos bien abiertos.

Pero, nifia, afiadié la madre, icomo ha
podido ver todo eso al traves de las colga-
duras de la cama, que son de damasco?

— No lo sg, contesté Mercedes, no lo SE ;
pero yo lo he visto.

La negra, pegada a la sefiora de V egahon-
da, dijo en voz baja :
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—Hoy es el dia de los-Difuntos.

En esto la criolla se encogié repentina-
mente, estremeciéndose y dando un salto so-
bre la cama.

— i Ahi esta! exclamé aterrada.

—1Quién, nifia, quién! pregunt6 la ma-
dre.

—El! contest6 la hyja. Yo lo he sentido
en los piés de la cama,

La doncella que tenia la buj’ia en la mano
acabo de correr la colgadura, y una excla-
macion involuntaria se escapo de las bocas

de todos los circunstantes. Y habia razon

para ello, porque era increible lo que esta-
ban viendo. A los piés de la cama de Mer-

cedes, y descansando sobre el rico damasco
de la cubierta, habia una corona funebre,
una de esas coronas de siemprevivas con que
se adornan las sepulturas en el dia de los Di-
funtos.

Al dia siguiente Mercedes no pudo le-
vantarse; tenia calentura y en el delirio pro-
nunciaba palabras incomprensibles, de las que
{inicamente se colegia que la sombra del Du-
que vagaba por su extraviado pensamiento.
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Todas estas cosas contaban los criados de
la casa.

La sefiora de Vegahonda no sabia que
pensar, y se le iba el tiempo en continuas
exclamaciones, sin pensar nada.

Mercedes se volvia loca, sin acertar a com-
prender de dénde venia tan terrible persecu-
cion contra la que se hallaba indefensa; y ya
viniera de este mundo 6 ya del otro, bien
fuera la mano de un vivo 6 la mano de un
muerto la que de tal manera le asediaba, no
sabia ni cémo huir ni como defenderse. Lle-
g6 4 sospechar que la Marquesa, sobornando
a algun criado de la casa, quiza a2 sus mis-

mas doncellas, se vengaba de ella martiri-
zandola con el recuerdo de su hermano. Mas
inmediatamente recordaba lo que habia visto
con sus propios ojos, y entonces creia que
era la sombra del Duque la que la perseguia,
y su pensamiento atribulado se fijaba en La-
nuza, que era 4 sus ojos el tnico hombre
que podia defenderla.

El médico no vi6 en la enferma mas
que una exaltacion nerviosa , contra la
que agoté el tesoro delos calmantes, sin
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conseguir tranquilizar su espiritu agitado.

No se hablaba en la casa de otro asunto,
y solo Francisca parecia huir de estas con-
versaciones. Un dia oyé que una de las don-
cellas decia :

—Se conoce que la sefiorita adoraba al
sefior Duque y no lo olvida; su muerte le
va a costar cara.

Al oir estas palabras se dibuj6 en los la-
bios de Francisca una sonrisa indefinible.....
Era la primera vez que sonreia despues de
la muerte del Duque.

—:Qué dice la negra? le pregunté un la-
cayo viéndola sonreirse.

— Digo, contestd Francisca, que soy ne-
gra y me alegro, porque asi llevaré luto toda
mi vida.

I.a doncella y el lacayo se echaron a reir,
y la negra fué a acurrucarse  los piés de la
sefiora de Vegahonda.







CAPITULD VI

En el que empieza a descubrirse ¢l secreto
de la berlina misteriosa.

Nuestro héroe habia dicho la verdad a sus

amigos al asegurarles que su visita 2 Lord
Walbrook habia sido infructuosa, porque ni
¢l ni Sir Packet descubrieron indicio ningu-
no que les diera luz acerca del misterio de
la berlina; y el uno y el otro salieron del
palacio del Lord con la misma curiosidad con
que habian entrado.

Cuando atravesaban el portico, Miguel se
dirigié a su compafiero, y hablandole en in- .
glés, en un inglés desastroso, le dijo:

—Parece que Lord Walbrook ha de ser
bastante excéntrico.

Detiivose Sir Packet un instante para tra-
ducir lo que Lanuza habia dicho, y le con-

test6 en espafiol, en un espafiol horrible :
v. 13
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—Oh, si; muy excéntrico. Padece la ma-
nia de los tipos..... Ah..... y yo ignoraba que
tuviese una hija.

—iHermosa criatura! exclam6 Lanuza

entrando en el coche. Y es extrafio que no
la lleve en su compaiila.

—;Oh! replicé el Embajador. Se resenti-
ria de ello la severidad de las costumbres in-
glesas. Ya veis, Lord Walbrook no esta ca-
sado.

Hé ahi todo lo que sacaron en limpio.
Mas nuestro héroe ocultaba algo en el fondo
de su secreto pensamiento, pues desde aquel
dia se mostrd mas pensativo que de ordina-
rio, cultivando con asiduo esmero la amistad
de Lord Walbrook, cuya casa encontraba
siempre abierta. No debe sorprendernos que
el flematico Lord le abriera, digamoslo asi,
los brazos de su intimidad , pues ya sabemos
el empefio que tenia en adquirir a Bel-Khrer,
empefio en el que estaban interesadas su va-
nidad de inglés y su dignidad de Lord; por-
que sélo un inglés y un inglés Lord debia
ser duefio de aquel precioso caballo, que te-
nia el prodigioso mérito de haber vencido
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en la carrera a2 Ofelia, arrogante yegua, por
cuyas venas corria la sangre pura de la raza
inglesa; y miéntras el honorable inglés no en-
contraba la muerte original que andaba bus-
cando, bien podia tener en Bel-Khrer sus
cinco sentidos.

Le fué facil comprender a lLanuza el
decidido empefio del Lord, y le dejaba entre-
ver esperanza de conseguirlo. Estrechado un
dia, contesto :

—_Milord, si encuentro lo que busco, Be/-
Khrer sera vuestro.

—Ah, exclam6 Lord Walbrook, decidme
lo que buscais, y os juro que lo encontra-
rémos.

— Dejadme, replico Miguel, que lo en-
cuentre yo solo.

No son las Gltimas noches de Noviembre
las mas a proposito del afio para pasear por
los jardines de Recoletos; pero en materia
de gustos no hay nada escrito, y Miguel so-
lia dar una vuelta al rededor de la verja del
palacio de Lord Walbrook antes de ir 2 se-
pultarse en las dulzuras del suefio. Habia

hecho costumbre de este paseo secreto y so-
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litario, y ninguna noche se acostaba sin darlo.

Se entretenia en ver los reflejos de la luz
que algunas veces salian al traves de las per-
sianas del piso bajo del palacio de Lord Wal-
brok, y apoyado en la verja espiaba las mu-
das ventanas del solitario edificio, cuyos an-
gulos oscuros se confundian con las sombras
de los arboles a la dudosa claridad de las es-
trellas.

Si era curiosidad, era una curiosidad in-
explicable en el que tenia entrada franca en
el palacio a cualquier hora del dia, y si den-
tro del palacio y 2 la luz del sol no averi-
guaba nada, ;qué demonios podia inquirir al
traves de la verja y en medio de la oscuridad
de la noche? Si no era una ciega curiosidad,
iqué objeto podia llevarle 4 rondar secreta-
mente el palacio de lord Walbrook?

Todas las noches entre doce y una veia
desaparecer la luz que alumbraba el aposen-
to de la planta baja del palacio, cuyas venta-
nas, divididas por el angulo derecho del edi-
ficio, daban dos 4 la fachada principal y dos al
costado. Esta luz se iba reproduciendo en las
ventanas sucesivas, corriéndose hacia la parte
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posterior del palacioy deteniéndose como a la
mitad del camino. Miguel, pegado 2 la ver-
ja, seguia el movimiento de la luz, dete-
niéndose donde la luz se detenia.

Aquéllas no eran las habitaciones de Lord
Walbrook , pues ya sabemos que éste ocu-
paba el piso principal del palacio. Tampoco
podian ser habitaciones destinadas a los cria-
dos; y 2 la hora en que esto acontecia, y el
silencio con que la luz pasaba de una venta-
na 2 otra, hacian presumir que alguna per-
sona importante las ocupaba. jQuién podia
ser ésta?

LLa luz se detenia en la séptima ventana, y
alli 2 Miguel , hecho todo ojos, le parecia dis-
tinguir una sombra que se movia dentro de
la estancia proyectandose en las persianas.
Poco despues la luz se extinguia, y nuestro
héroe tomaba el camino de su casa sin haber
hecho averiguacion ninguna. Sin embargo,
tuvo por cosa cierta y segura que la persona
hospedada en aquella parte del palacio era
la misma que se escondia en la berlina mis-

teriosa.
A este dato reunié otro mas interesante.
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Sucedié que una noche, dando vuelta al edi-
ficio, como tenia de costumbre, observo que
la persiana de la séptima ventana estaba su-
bida. Circunstancia felicisima, porque al tra-
ves de los cristales veria perfectamente lo
que pasaba dentro, luégo que la luz viniera
como siempre 2 iluminar la estancia.
Colocose discretamente al amparo de la
pilastra mas proxima y esperé fijo en la ven-
tana, cuyos cristales brillaban temerosamen-

te bajo la sombra del muro, como brillan en
la oscuridad los ojos de los gatos. No tuvo

que esperar mucho tiempo; mas para la im-
paciencia los minutos son siglos, y vaya V.
a decirle a la impaciencia que no tenga prisa.

Al fin, la luz comenzdé a pasar de una
habitacion a otra, y por ultimo, sus reflejos
brillaron en los cristales de la séptima ven-
tana. El corazon de Miguel latia con des-
usado impetu, golpeando su pecho como st
dentro de él se sintiera oprimido y quisiera
romperlo. No era nuestro héroe un sér pu-
silanime , ni habia motivo alguno para temer
que asomara por aquella ventana la cabeza
de Medusa; antes bien, Miguel esperaba
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ver dibujarse en el cuadro iluminado por la
luz la risuefia cabeza de un angel del cielo;
no latia, pues, su corazon sobrecogido por
el espanto, sino agitado por la ansiedad,
por esa ansiedad profunda que nos conmue-
ve en el momento en que vamos 2 ser due-
Fos de un secreto impenetrable. ; Quién mas,
quién ménos no ha pasado por una situacion
semejante? No debe, pues, sorprendernos la
emocion con que Miguel vi6 iluminarse la
ventana donde tenia clavados los 0jos y sus-
pensa el alma.

Con la boca abierta y la respiracion pre-

cipitada vi6 aparecer al otro lado de los cris-
tales el contorno de un busto humano. Re-

doblé Lanuza la atencion de su mirada y
distinguié que era el busto de una mujer.
No podia apreciar bien los detalles de su
vestido ni alcanzaba a precisar con exactitud
el conjunto de sus facciones; mas adelantan-
dose la imaginacian adonde la vista no llega-
ba, le hizo creer que el vestido era un por-
tento de riqueza, y el rostro un conjunto de
hermosura. La cabeza que tan atentamente
observaba, hizo un movimiento presentando
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el perfil vigorosamente recortado por el res-
plandor de la luz, sobre el que se destacaba
con precision rigorosa. Miguel estuvo 4 pun-
to de lanzar un suspiro, uno de esos suspi-
ros que el corazon se reserva para el mo-
mento solemne de los grandes desengafios.
Aquel perfil no era el perfil que esperaba;
era un perfil vulgar, sin correccion y sin gra-
cia, de frente estrecha y de nariz puntiagu-
da. Era sin duda todo lo contrario de lo que
¢l habia visto en su imaginacion. De pronto,
la figura recortada por la luz se desvanecio,
oscureciéndose la claridad que la rodeaba,
como si una sombra hubiera pasado por de-
lante de ella. Esta sombra debia ser la de
otra persona momentaneamente interpuesta.
Volvié 2 brillar la luz de nuevo, pero el
perfil habia desaparecido. Por algunos ins-
tantes Miguel no vi6 en el cuarto mas que
la claridad que lo iluminaba. Luégo distin-
guib una cabeza, unos hombros y unos bra-
Z0s que se acercaron a la ventana; oyo re-
chinar suavemente el pasador que cerraba los
cristales y los vi6 abrirse de par en par. En-
tonces los brazos se apoyaron sobre el alféi-
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ar de la ventana, v la cabeza, inclinandose
sobre los hombros, se asomd - exclamando :

—10h, qué hermosa noche!

Esta exclamacion fué hecha en frances y
en voz baja, pero no tan baja que no descu-
briera lo poco armonioso de su timbre.

Otra voz fina y cadenciosa sali6 del fondo
del cuarto, y contestando a la exclamacion
de la primera, dijo:

—Mari, las noches son hermosas porque
son tristes.

Tambien la respuesta fué pronunciada en
frances puro y correcto,

Al oir el sonido de esta voz , Miguel abrio
la boca como si hubiera querido recoger el
aire que la llevaba, y adelanté la cabeza am-
parado por la sombra de la pilastra detras de
la que se escondia. Esperaba una conversa-
cion y no queria perder palabra.

La primera voz que hemos oido, replico
diciendo :

._;Tristes!..... i Gran Diosl..... ;qué pe-
nas tienen las noches para estar tristes?

Una carcajada breve y armoniosa como
el trino del ruisefior contesto a esta pregun-
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ta. Miguel se estremeci6- al oirla, sintiendo
la repentina impresion que causa el sacudi-
miento de una descarga eléctrica.

Casi en el mismo instante cay6 la persia-
na y se cerraron los cristales, y poco despues
se desvaneci6 la luz como todas las noches,
y nada mas volvib a verse ni 2 oirse.

Nuestro héroe permanecié todavia mucho
tiempo pegado 2 la verja, con los ojos fijos
en la ventana y con los oidos llenos de aque-
lla voz, de aquella risa, que Dios sabe las
ideas y los sentimientos que despertarian en
su alma novelesca. Y en verdad, todas las
circunstancias del caso concurrian 4 excitar

el interes; la hora, el silencio y la oscuridad
de la noche, el misterio en que se ocultaba
la persona que vivia en aquella parte del pa-
lacio, y sobre todo, el timbre sonoro de su
voz melodiosa, eran circunstancias bastantes
para sentir la viva ansia de llegar al fondo
del secreto. Reuniendo los datos adquiridos
en sus investigaciones nocturnas, Miguel de-
dujo de cuanto habia visto y oido las siguien-
tes conclusiones :

«En esta parte del palacio habita la per-
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sona que se oculta en la berlina misteriosa;
esta persona es una mujer, y esta mujer debia
ser necesariamente joven y bella.»

Todos tenemos algo de artistas; nos basta
ver un dedo para construir una mano, una
mano para construir un brazo; un rizo ne-
oro, rubio & castafio es suficiente para que
«in vacilar la mano maestra de nuestra ima-
ginacion trace el contorno armonioso de una
gallarda cabeza. La mujer mas hermosa es
la que esconde el rostro bajo la sombra del

velo. Miguel tuvo bastante con la voz que
habia oido para leyantar en su pensamiento
el airoso edificio de la mas perfecta hermo-
sura. Mas jquién era esta mujer? Sin duda
alguna la hija de Lord Walbrook. ; Por qué

se ocultaba? Sir Packet lo habia dicho : Lord
Walbrook no estaba casado. No obstante,
aunque el secreto parecia descubierto, Mi-
guel no se did por satisfecho; necesitaba ver-
la para convencerse de que era en efecto la
hija de Lord Walbrook; y la prueba seria
concluyente, porque el retrato que habia vis-
+o lo llevaba en la memoria como st se hu-

biera fotografiado en su pensamiento.
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Insisti6, pues, en sus paseos solitarios por
los jardines de Recoletos en las altas horas
de la noche a pesar del frio, y mis de una
vez 2 pesar de la lluvia, teniendo por cosa
segura que acabaria de sorprender el secreto.
Sin embargo, pasaba las noches vagando al
rededor del palacio como un alma en pena,
sin conseguir mas luz que los reflejos de Ia
que se escapaba por las persianas. Alguna
vez penso si era licito aquel espionaje y tu-
vo sus dudas, tranquilizando al fin la con-
ciencia con el solemne juramento que se hizo
a s1 mismo de guardar e] mas profundo si-
gilo.

Empezaba 2 perder la €speranza y no se
decidia 2 renunciar 4 su empresa, cuando
una noche, acercandose cautelosamente al Ju-
gar de sus observaciones, crey distinguir un
bulto que se deslizaba a Io largo de la ver-
ja, y creyé que seria algun transeunte, cosa
rara en aquel sitio y en aquella hora, pero
que bien pensado no tenia nada de particu-
lar. Miguel huia de los transeuntes que al-
guna vez solia encontrarse, y se detuvo, re-
catandose en la sombra de los arboles mis
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inmediatos al palacio, y_desde donde veia
toda el ala derecha del edificio..

] bulto continud deslizandose a lo largo
de la verja, dirigiéndose hacia la parte pos-
terior de la casa. Miguel lo siguié con los
ojos hasta que lo perdié de vista desvanecido
en la oscuridad de la noche, y permanecio
quieto hasta que la luz comenz0 a pasar de
una habitacion 4 otra, deteniéndose en la seép-
tima ventana. Entonces dio un paso para
dirigirse 4 la pilastra que daba frente a la
ventana, donde los teflejos de la luz se ha-
bian detenido.

He dicho que dié un paso, porque al dar
el segundo distingui6é otro bulto, s1 no era
el mismo, que se adelantaba pegado a la ver-
ja, y se detuvo diciendo para s1 ¢

—_FEse hombre ha equivocado el camino
y vuelve por los mismos pasos; dejémosle
que pase.

Adelantése el bulto muy despacio has-
ta llegar a la mitad de la verja, y alli se
paro.

i Hola! penso Miguel; el buen hombre se
conoce que no tiene prisa O que no sabe por
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donde anda; ;qué demonios se le habra per-
dido alli?

Precisamente el bulto se hallaba detenido
delante de la séptima ventana.

Viendo Miguel que no se movia del sitio
en que se habia parado, temié que se hubie-
ra propuesto pasar alli la noche.

—iBah! se dijo entre dientes. Sin duda
esta borracho, y al ver que todo anda 4 su
alrededor, habra dicho : «; Qué necesidad ten-
go yo de moverme?y, y espera ahi muy tran -
quilo que pase su casa para meterse en ella.

Debia ser asi, porque el bulto no se mo-
via.

Quiso Miguel observarlo mas de cerca
sin descubrirse, y retirindose estratégica-
mente, di6 un gran rodeo y fué a colocarse
casi a su espalda 2 una distancia de quince
pasos, escondiéndose entre los enormes silla-
res amontonados en aquel sitio para la cons-
truccion de un nuevo palacio. Desde alli pudo
distinguir que en efecto era un hombre de
pequeiia estatura, que apoyado el hombro
en la esquina de la pilastra, parecia absorto
contemplando la ventana donde aun la luz
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dejaba ver sus reflejos al traves de las per-

sianas caidas. -
—iCalla! exclamd Miguel hablando con-

sigo mismo y guifiandose el ojo, Otro curio-
so que quiere averiguar el secreto de Lord
Walbrook Pero jqué demonios! su traje no
me parece muy distinguido, su facha no es
de lo mas recomendable y su curiosidad es
incomprensible. {Ah!... ya, ya caigo; este
hombre no trabaja de su cuenta, no es cu-
rioso motu propio; ha de ser un espia pagado
por cualquiera que ha tenido el mismo pen-
samiento que yo, y no pareciéndole muy
agradables estas excursiones solitarias a la
intemperie 2 media noche y a fines de No-
viembre, ha preferido alquilar unos ojos que
miren y unos oidos que escuchen. Induda-
blemente es un medio mas cémodo que el
que yo he adoptado, pero el mio es mas se-
guro. Ese pobre diablo se cansara de mirar
y no ver, de escuchar y no oir; y Sl no €s
rematadamente tonto, contara despues lo que
no ha visto ni oido; y el imbécil que le pa-
gue tendrd que creerlo 6 matarlo. Por lo
demas, espero que el frio, que se deja sentir,
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le advierta pronto la diferencia que hay en-
tre pasar la noche en la cama 6 en la calle.
De todas maneras es un contratiempo, con
el cual no contaba.

Antes que llegara al fin de estas conside-
raciones se apagd la luz, quedando la sépti-
ma ventana tan oscura como las restantes, y
Miguel sigui6 reflexionando mucho tiempo,
sin que el hombre apoyado contra la pilastra
y con el rostro vuelto hacia la verja hiciera
movimiento alguno.

— i Bah! dijo Miguel para si, encajonado
entre los sillares; el hombre ha tomado la
cosa por lo serio y se va a pasar ahi la no-
che como un bruto..... Nada, no se mueve.

La posicion en que se encuentra no es muy
comoda para echar un suefio, pero hay quien
duerme de pié tan profundamente como ten-
dido. Es muy capaz de estar sofiando lo que
debera contar mafana..... no es mal sistema,
porque asi podra jurar que lo ha visto.

El hombre continuaba inmévil, y Lanuza,
mirandolo atentamente, siguié diciéndose :

— Kl parece que se ha venido algo ligero
de ropa, y este vientecillo de Guadarrama




UN RAYO DE ESPERANZA. 208

m—

penetra hasta los huesos.  Demonio! ;si se
habra helado? Si asi fuera, lo merece por cu-
r10so.

Sin embargo, sintid6 compasion por aquel
infeliz y tuvo intenciones de acercarse y so-
correrlo.

Ya iba 2 poner en practica su generoso
pensamiento, cuando advirti6 que el hombre
se movia. En efecto, abandonando la pilas-
tra en que se apoyaba, adelanté la cabeza
hasta tocar con la frente en los hierros de la
verja.

— Pobrecillo , continué pensando Mi-

guel ; se cansa de su indtil espionaje y no

se atreve a irse. Vamos, €S un mame-
luco.

Dos minutos despues el pobrecillo puso
un pié sobre el zocalo en que descansaba la
verja, despues puso el otro, y enderezandose,
parecia por los movimientos de la cabeza
que examinaba el terreno comprendido entre
el edificio y la cerca, y aun podia presumir-
se que contaba las ventanas. Estas se exten-
dian de un extremo a otro de la pared, a dos
varas del suelo, sobre una repisa de tres pal-

v. 14
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mos de altura bastante salientes, que forma-
ba la maciza base del edificio.

—; Bueno! siguié Miguel pensando; pare-
ce que estudia el terreno, midiendo con los
ojos la fachada como pudiera hacerlo un ar-
quitecto. Se conoce que €s un espia de con-
ciencia, que quiere ganar su salario.

En esto el espia, alzando los brazos sobre
su cabeza y asiéndose con ambas manos 2
uno de los hierros, comenzd 2a elevarse , su-

biendo primero un brazo y luégo otro, y
apoyando sucesivamente las rodillas en la
piedra de la pilastra. Era una ascension Si-
lenciosa, que Miguel miraba con ojos atoni-
tos, exclamando interiormente

— Adénde va ese hombre!

Iba sin duda alguna a ganar el remate de
la verja; esto era claro por grande que fuese
la oscuridad de la noche; pero no debiendo
atribuirse 2 un mero capricho de agilidad
aquel ejercicio gimnastico, €ra de suponer que
intentaba penetrar en la especie de jardin que
rodeaba al palacio. |

En efecto, una vez arriba, paso una pier-
na primero y luégo otra, y comenzd a des-
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cender lentamente por la parte interior de la
verja. -

Miguel lo perdio de vista, y saliendo de
su escondite, se encorvo hasta andar a gatas,
y de este modo cruzd el espacio que lo se-
paraba de la verja y fué a guarecerse al am-
paro de la misma pilastra en que el hombre
habia estado apoyado antes. Desde alli regis-
tr6 con avidos ojos la distancia que separaba
la verja de la masa pesada y silenciosa del
edificio, sin distinguir mas que las sombras
inmoviles de los pequefios arbustos y los os-
curos dibujos que formaba el césped. De
pronto creyé que una de estas sombras an-
daba dirigiéndose hacia el muro del palacio,
y no tardé mucho en reconocer en ella al
atrevido espia, que se habia detenido al pi1é
de la quinta ventana.

La curiosidad del buen hombre picaba en
historia, y era demasiada audacia por muy
caro que le pagaran su trabajo. Esta consi-
deracion varié el rumbo de sus sospechas,
empezando 2 presumir que no era la curio-
sidad, sino el amor, el mévil de aquel escala-
miento tan cautelosamente realizado. Es ver-
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dad que, por lo que Miguel tenia averigua-
do, el perfil de Mari no era muy 2 propo-
sito para inspirar el valor necesario a tan ar-
riesgada empresa, pero tal vez poseia otros
encantos capaces de hacerle perder el juicio
al mas pintado. No era, pues, un espia, SIno
un amante; no era un curioso, sino un ena-
morado; no se trataba de una exploracion
imprudente, sino de una cita discreta.

Entre tanto, el hombre se habia empina-
do sobre el angulo saliente de la repisa que
se extendia al pié de las ventanas, y encara-
mandose muy suavemente, introdujo las ma-
nos por debajo de la persiana, que colgaba
como una cortina, detras de la que metio la
cabeza, y poco a poco fué desapareciendo
como si se lo hubiera tragado el hueco de la
ventana.

— i Demonio! exclam6 Lanuza de dientes
adentro. No solamente es un amante, sino un
amante afortunado; el bribon se entra como
Pedro por su casa. Hé aqui el secreto de
Lord Walbrook puesto en manos de un pe-
rillan, que si llega 4 saber lo que vale, loven-
dera 4 peso de oro. No ser¢ yo quien des-
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perdicie la ocasion de comprarlo por cuatro
cuartos.

Verdaderamente, adquirir la confianza del
hombre que asi se atrevia a penetrar en el
palacio al traves de los muros, era cuanto
podia desearse. Miguel esperé el término de
la aventura. Su plan, concebido con la impa-
ciencia del deseo, era seguir al amante afor-
tunado, hacerse su amigo y comprar su con-
fianza a cualquier precio.

En medio del silencio de la noche, llegd
42 su oido atento un ruido casi impercepti-
ble, semejante al de un pasador de hierro
que se escurre por los anillos que lo sujetan,
y Miguel pens6é que Mari, poco escrupulo-
sa, corria el pestillo que cerraba los cristales
de la ventana, v se alegro alla en sus aden-
tros de la buena suerte de su futuro compli-
ce. Mas 4 poco vib deslizarse por la pared
la sombra del dichoso amante y perderse en
el extremo de la verja que cerraba la parte
posterior del palacio. A poco 0yo el canto
de un gallo, que tuvo por respuesta el au-
llido de un perro. La sombra volvio a pasar

pegada 4 la pared del edificio, trepo por la

5 i 2 i
e
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repisa, y como la vez primera, desaparecio
debajo de la persiana.

Nada de esto le parecié6 a2 Miguel muy
propio de una aventura amorosa, Y subita -
mente sus sospechas comenzaron a tomar un
aspecto mas serio. Asegurdse de que llevaba
un rewblver de seis tiros en el bolsillo del
gaban, y con la irreflexion del valor seduci-
do por el peligro, salt6 sobre el zocalo de la
verja, trepd por los hierros con mas fuerza
que habilidad, y en medio minuto se encon-
tr6 dentro del jardin. No se detuvo a pen-
sar la locura que acababa de hacer, y llegd
al pié de la ventana, donde por segunda vez

» M habia desaparecido la sombra de aquel hom-
- wmebre que tan cautamente escalaba el palacio,
sin duda alguna movido por siniestras inten-

- clones.

Empinése sobre las puntas de los piés, pero
nada pudo descubrir mas alla de la persiana,
ni llegb 2 sus oidos ruido ni rumor alguno. Sa-
c6 el rewdlver y lo empufié con la mano dere-
cha, miéntras alargandoel brazoizquierdo co-
¢i6 con la punta de los dedos el extremo de
aquella cortina de madera que cerraba el paso

5

¥
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4 la vista, alzandola sobre su cabeza. A pe-
<ar de las sombras de la noche, sus 0jos, acos-

cumbrados 4 sondear la oscuridad, pudieron
ver vacio el hueco de la ventana y abiertos
los cristales. El hombre, pues, estaba dentro.

;Cémo habia podido penetrar estando cer-
rados los cristales’ Forzosamente debia te-

ner un cémplice dentro de la casa, sin cuyo
auxilio no habria podido abrirlos. Esto pen-
saba Miguel, cuando sus dedos, recorriendo
el alféizar de la ventana, tropezaron con un
objeto que por el tacto conocio que era un

pedazo de cristal, y comprendi6 que habia
sido cortado con el filo de un diamante, pu-
diendo de este modo abrir por dentro el que

se hallaba fuera (1).

(1) Aqui es muy posible que al lector se le ocurran
dos preguntas.

Primera: ;No tenian las ventanas del palacio de Lord
Walbrook hojas de madera que las pusiera a cubierto de
un golpe de mano semejante?

Segunda : Si las tenian, ;como no estaban cerradas a
tan altas horas de la noche?

No sé si las ventanas del palacio de Lord Walbrook
tenian hojas de madera 6 dejaban de tenerlas ; pero con-

L
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Nuestro héroe no sabia qué partido to-
mar. Seguir adelante era temerario, no por
el peligro a que pudiera exponerse, sino por-
que su presencia alli 2 aquella hora seria in-
explicable y comprometeria el honor de la
mujer que habitaba aquella parte del pala-
cio; al mismo tiempo era bastante valeroso
para pensar en retroceder, dejandola expues-
ta al peligro que indudablemente la amena-
zaba.

No hay tormento semejante al de la inde-
cision. Los momentos no podian ser mas
criticos, y Miguel apretaba los dientes, bra-
mando interiormente por no saber qué hacer.

fieso que si no las tenian era un olvido imperdonable del
arquitecto, que sabiendo que Madrid es hoy dia el refu-
gio de los mas audaces ladrones, dejaba el opulento pa-
lacio sin mas defensa que la verja del jardin y los fragi-
les cristales de las ventanas. Si las tenian y no estaban
cerradas, es preciso convenir en que era un descuido dis-
culpable, porque los criados del honorable Lord, ingleses

todos ellos desde los piés hasta la cabeza, estando segu-
ros de que habitaban en la culta capital de Espana, no
habian de sospechar que vivian en Marruecos, ni siquie-
ra en Sierra-Morena.
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En tan terrible ansiedad, vino a sorpren-
derlo el resplandor de una luz repentina que
lumind sibitamente el cuadro de la venta-
na; un grito agudo resond dentro de la es-
tancia, clavandose como un puiflal en los oi-
dos de Miguel, oyéndose al mismo tiempo
un golpe sordo y profundo, semejante al que
produce un mueble pesado al caer sobre la
alfombra.

La luz brillé un instante como un relam-
pago, y Lanuza, mas ligero que el rayo, sal-
t6 sobre el alféizar de la ventana, lanzando-

se en medio de la habitacion cuando ya la
luz se habia extinguido. .







“CAPITULO VIIL

Una noche toledana.

Casi al mismo tiempo que Lanuza salta-
ba dentro de la habitacion en que lo hemos
dejado, aparecieron dos bultos por los dos

extremos de la verja, y adelantandose reci-
procamente uno hacia otro, vinieron a en-

contrarse poco mas 6 menos en frente de la
ventana por donde Miguel habia desapare-
cido: cruzandose entre ambos en voz sorda
las siguientes palabras:

__Pelé, guarda esta esquina.

_ Melé, guarda la otra.

2. 1% el gallo?

— Dentro.

=—Sube.

—No, sube ti.
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— ;Por qué?

— Porque si.

— i Miedo?.....

La contestacion dada 2 esa pregunta no
€s para escrita.

— Hay que llegar al pié de la ventana.

— Eso.

— ¢ Qué ventana es?

— La quinta.

— ¢ Por dénde?

— Por la izquierda,

—:Y alli?

— Esperar.

—jAlumbran tanto las estrellas!.....
— Anda, cobarde.

Uno de los bultos se puso de pié sobre el
zocalo, diciendo :

—Si1 olfateas algo, aulla.

— Arriba, exclamé el otro con voz apa-
gada € impaciente.

Comenzé el bulto a elevarse, alargindose
y contrayéndose acompasada y alternativa-
mente, como un gusano enorme; llego al
remate de la verja y tomd posicion, es de-
cir, se acomodo6 de la mejor manera que pudo
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y dej6 escapar un silbido ténue, que se con-
fundia con el suave murmullo de las ramas,
agitadas por los ligeros soplos del aire. Algo
yeia, algo escuchaba, que no acertaba 2 dis-
tinguir bien, y desde arriba imponia silencio
al que estaba abajo, que en honor de la ver-
dad no despegaba sus labios.

i Pobre Miguell..... se habia metido en un
callejon sin salida, llevaba delante un ene-
migo desconocido, cuyos malvados designios
ignoraba, y tenia detras enemigos no menos
cautelosos, que le cortaban la retirada. Era
dificil atinar cémo saldria airosamente del
paso en que se hallaba comprometido. Mo-

rir no es ciertamente una hazafia, puesto
que todo el mundo muere y son pocos los

héroes. Para los corazones animosos, morir
es lo de ménos, pero ;y el escandalo? ;Queé
diria Lord Walbrook?..... ¢ qué diria el mun-
do si al dia siguiente apareciera su cadaver
al pié de aquella ventana, que tan impruden-
temente habia escalado? ;qué seria de la ino-
cente criatura, sorprendida tan alevosamente
en medio de la noche y en el silencio de su
retiro? Convengamos en que guiado por su
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arrojo y movido por un generoso 1nteres,
nuestro irreflexivo héroe se hallaba metido
en un mal paso.

Todo esto lo pienso yo, porque Lanuza,
sujetando el rewolver con la mano derecha,
y agitando la izquierda como si1 con ella
quisiera disipar las tinieblas que lo envol-
vian, no pensaba en semejante cosa, por-
que se hallaba en ese momento supremo de
las hazafias 6 de las locuras, en que el
héroe 6 el loco no piensan en nada.

LLa misma voz, cuyo penetrante gritop
acababa de oir, resoné de nuevo en medio
de la oscuridad, trémula y ahogada, dicien-
do con acento angustiado :

—jMaril..... {Maril..... ;Ladrones!l.....

Miguel reconocio en ella el timbre melo-
dioso que lo habia hecho estremecer algunas
- noches antes, y dando 2 su voz toda la dul-
zura que le fué posible, exclamé en un fran-
ces bastante aceptable.

———-Seﬁora, sean los que quieran los infa-
mes designios del miserable que se ha intro-
ducido en vuestras habitaciones, os juro que

no se escapara de mis manos.
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'Una exclamacion arrancada por la sor-
presa 6 por el miedo, O por ambas cosas a
la vez, dejo oirse, exhalada por la misma voz
desfallecida que habia llamado 2 Mari. Por
lo que Miguel calculaba, esta voz venia del
extremo de la habitacion, opuesto al sitio en
que €l se hallaba. Di6 un paso hacia adelan-
te, sin determinarse a dar el segundo por no
alejarse mucho de la ventana, por la cuak
podria escaparse el hombre a quien perse-
guia, y esto era faltar 2 su palabra, faltar al
juramento que habia hecho. Mas subitamente
vari6 de parecer, arrepintiéndose de haber ju-
rado tan irreflexivamente. Penso que el hom-
bre encerrado alli trataria de abrirse paso a
toda costa, sin pararse en crimen mas 6 me-
nos; y temié por la vida de aquella mujer,
cuyos dulces acentos le llegaban al alma. De-
cidi6, pues, dirigirse a tientas hacia el punte.
de donde la voz salia, y dejar que se esca-
para el miserable @ quien la oscuridad libra-
ba de sus manos. Antes de poner en ejecu-
cion su proyecto, dijo :

— Sefiora, la Providencia me ha concedi-
do el inmenso favor de traerme en vuestro.
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socorro, y si el cobarde que aqui se oculta,
prevaliéndose de las tinieblas que nos ro-
dean, intentara algo contra vos, cometeria un
crimen 1nutil, pues os aseguro con toda mi
alma que las seis balas del rewdlver que
llevo en la mano entrarian una 24 una en su
corazon.

Estas palabras tenian tres fines estraté-
gI1Ccos :

Primero: infundir confianza y animo 2
la persona a2 quien intentaba socorrer en tan

apurado trance, que segun lo desfallecido de
la voz debia estar 2 punto de desmayarse.

Segundo : aterrar al ladron con tan fiera
amenaza, sl, COmo presumia, era un cobarde
ratero sorprendido en el mejor momento de
su hazafia.

Y tercero: provocarlo 2 una acometida
desesperada, en la que la oscuridad le favo-
recia, si 2 pesar de ser un malvado era va-
liente.

Asi es que hablaba preparado a recibirlo.

Trascurrieron algunos segundos, al cabo
de los que soné un ligero ruido, que Miguel
percibi6é 2 muy poca distancia.
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__Se me acerca, dijo para si, y adelantd
l]a mano izquierda, como una fuerza avan-
zada que busca al enemigo.

I a mano extendida corrio de derecha 2 1z-
quierda, formando un semicirculo en la oscu-
ridad , sin tropezar con ningun objeto; pero
tuvo por cosa segura que el ladron andaba
cerca, y arrastrando suavemente el Ppi€ so-
bre la alfombra, di6 otro paso en la direc-
cion en que habia sonado el ruido. Creyo
que su enemigo lo buscaba, y por abreviar,
se adelant6 para salirle al encuentro.

Iba, pues, a trabarse una lucha terrible en-
tre dos adversarios desconocidos, cuya mutua
proximidad advertirian al primer golpe dado
6 recibido, v el primer golpe podia ser mor-
tal para uno 0 para otro. Miguel esperaba
una pufialada invisible, asestada a ciegas, y
se habia colocado de forma, que con el bra-
zo izquierdo se cubria el pecho; miéntras
que con la mano derecha sujetaba el rewol-
ver en disposicion de prepararlo prontamen -
te para hacer fuego.

Sy situacion era bastante critica; lo ma-

niataba la oscuridad y le cerraba el paso el
V. 15
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silencio ; aquel enemigo que creia tan cerca
no llegaba a €l nunca.

Volvié a sonar el mismo ruido mas cer-
cano y mas distinto, y toda la sangre se
agolpd a su corazon. El ruido habia sonado
a su derecha, y hacia la derecha dirigi6 sus
ojos con intensa mirada, descubriendo al tra-
vés de las sombras un vago reflejo indeciso,
fugitivo, semejante a la dudosa claridad con
que brillan las lunas de los espejos en medio
de las tinieblas. Reunié enténces todos sus
conocimientos geométricos, y trazdse a ojo
de buen cubero el plano de la habitacion en
que se encontraba, calculando que debia ha-
llarse en el espacio comprendido entre la

quinta y la sexta ventana.

Repitiose el ruido por tercera vez, y de-
- dujo que una mano cautelosa pretendia abrir
silenciosamente los cristales de la ventana
que tenia delante, y dando por cierto € in-
dudable lo que habia imaginado, se lanzo.
Impetuoso, como el tigre que se arroja so-
bre su presa.

Un golpe repentino hizo caer hechos pe-
dazos los cristales de la ventana, se oyeron
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por algunos instantes las respiraciones anhe-
losas de dos hombres que luchan cuerpo 2
cuerpo, y despues un ronquido angustioso,
vy todo volvib a quedar en silencio.

Esto, sin duda, fu¢ lo que oy el que de-
jamos encaramado en la verja, cuando desde
arriba impuso silencio al de abajo, pues lo
que acabo de contar debib ocurrir en mucho
ménos tiempo del que he necesitado para re-
ferirlo. Y no debi6 parecerle el rompimien-

to de los cristales de muy feliz aguero, por-
que se mantuvo en lo alto de la verja, mas
dispuesto @ bajar por donde habia subido,

que 4 seguir adelante.
El de abajo tampoco debia tenerlas todas

consigo, pues haciendo bocina de las manos,
para que la voz fuera poca y el alcance mu-
cho, alzb la cabeza hacia su compafiero pre-
guntiindﬂle |

__Thuerto, ;qué vest

__Luz, contesto el de arriba.

En efecto, por las junturas en que se
unian las ligeras tablillas de las persianas, se
escapaba la luz, trazando lineas horizonta-
les. Semejante iluminacion era bastante sos-
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pechosa, mas los oidos atentos del que es-
taba arriba y del que estaba abajo no per-
cibian ruido ni voz alguna, que confirmara
los temores que aquella claridad repentina
infundia en los animos recelosos del que es-
taba abajo y del que estaba arriba.

Este Gltimo agaché la cabeza para acor-
tar la distancia, y dejé caer en el oido del
otro la siguiente pregunta :

— i Qué hace el Gallo?

—Se alumbra, le contesté el de abajo,
para ver donde pone las manos. Ya debjas
estar al pié de la ventana, porque va a llo-
ver oro.

Alentado el de arriba por las palabras de
Su companero, comenzé i descender muy
suavemente por la parte interior de la verja,
llegd con los piés al zécalo y salto al jardin,
deslizandose entre los arbustos hasta colo-
carse.al pié de la ventana que hacia el nii-
mero cinco, contando de izquierda i dere-
cha. Alli no pudo contener su curiosidad, se
alz6 sobre la repisa y meti6 la cabeza por
debajo de la persiana. Pero no bien lo hubo
hecho, cuando salt6 hacia atras, corri6 a la
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cerca, trepd apresuradamente, y descolgan-
dose, mejor dicho, desprendiendose, cayo en
tierra con la destreza del hombre acostum-
brado al peligroso ejercicio de andar a salto
de mata. Apénas cay6, echo a correr dicien-
do en voz baja:

— Chapesca, chapesca.

Su compaiiero le sigui6 como un desala-

do: corria con verdadera furia, exclamando
entre dientes :

—iCobarde! j Cobarde!

;Qué habia visto el tuerto al meter la ca-
beza por debajo de la persiana, para em-
prender tan precipitada fuga? ;Qué suce-
dia detras de aquella pared silenciosa, tan
silenciosa y tan tranquila como el resto del
palacio ¢

Vamos a saberlo.

Ianuza cay6 en efecto sobre su adversa-
rio, como ya he dicho, como cae el tigre so-
bre la presa; su mano 1zquierda, extendida
hacia adelante, lo asi6 por el cuello en el
momento en que oprimia el pasador de la
ventana para abrirla y evadirse por ella. Mi-
guel lo cogid de espaldas, sacudiéndolo con
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tan airado enojo, que le hizo romper los
cristales con la cabeza. Intentd defenderse,
mas habia caido bajo el poder de un enemi-
oo bastante resuelto, que sabia sacar partido
de las mas pequefias ventajas.

Nuestro héroe comprendié que con una
mano le era imposible sujetarlo, y conside-
rando innecesario el uso del rewdlver, lo in-
trodujo apresuradamente en el bolsillo del
gaban, acudiendo con la mano derecha 2
prestar auxilio 2 la izquierda, cansada ya de
oprimir desesperadamente el cuello de su in-
visible adversario. Este refuerzo decidi6 el
combate , pues las dos manos apretaban como
un tornillo. Vacilaron los piés de entrambos
a un mismo tiempo, y los dos cayeron de
boca, Miguel encima de su adversario venci-
do, casi extrangulado.

No era cosa de esperar la luz del dia en
aquella posicion tan poco comoda , y enton-
ces ide6 la mejor manera de salir del paso.
Puso la rodilla sobre la espalda del vencido,
oprimiéndola vigorosamente hasta hacer cru-
jir los huesos; y una vez sujeto de este mo-
do, abandoné la garganta ferozmente opri-
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mida, que al verse libre se dilato, roncando
como un fuelle roto. Buscd Miguel con Jas
suyas las manos de aquel hombre, que le
ofrecia por toda resistencia inttiles estre-
ecimientos; juntoselas sobre la espalda y
buscs en los bolsillos de su chaqueta algun
cordel con que atarselas, casi seguro de en-
contrarlo, porque esta clase de gente va siem-
pre pertrechada con los instrumentos mas in-
dispensables del oficio. Pero no hall6 lo que
buscaba y sblo tropezo con un pafiuelo.
Mejor hubiera sido un cordel, mas no eran
las circunstancias muy a proposito para pe-
dir golleriasy apechugd con el pafiuelo, que
a1 salir del bolsillo dej6 caer sobre la alfom-
bra un objeto, del cual parecia escaparse una
especie de.humo brillante.

Luégo que las manos estuvieron fuerte-
mente atadas por las mufiecas, busco el ob-
jeto que habia caido sobre la alfombra al sa-
car el pafiuelo, y se encontrd con una caja
de fosforos. Se puso de pie ¥ encendid uno.
" El cuadro que se presento a su vista fué
el siguiente :

Se hallaba en una habitacion donde el gus-
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to mas exquisito parecia empefiado en ocul-
tar la riqueza de los muebles y de los ador -
nos bajo la sencillez aparente y delicada de
ese arte fino y, digamoslo asi, pudoroso, que
me atrevo a llamar la modestia del lujo.

Lo primero que vi6 Lanuza fué un pre-
cioso velador de porcelana con pié de bron-
ce, figurando el tablero un azafate de flores,
cuyos vivos y naturales matices atraian los
ojos complacidos de admirarlas y las manos
deseosas de cogerlas. En el fondo de la es-

tancia, esto es, en la parte opuesta al lugar
en que se encontraba, velase una cama, cu-

yas colgaduras, blancas como la nieve, caian
copiosamente sostenidas con graciosa natura-
lidad por una guirnalda de azucenas.

Sobre una mesa habia dos candelabros que
parecian de bronce y que eran de oro, soste-
niendo cada uno de ellos cinco velas de na-
carada blancura. Miguel encendi6 una de es-
tas velas, y registr6 la habitacion con avidos
0jos, buscando a la persona 2 quien tan bi-
zarra, aunque tan locamente, acababa de so-

COTITEr.....
Con inquieta mirada descubrié una forma
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humana medio tendida sobre la alfombra,
oculta la cabeza entre los brazos, que se apo-
yaban sobre el asiento de un sofa, colocado en
el testero que hacia frente a las ventanas. Era
ella sin duda, y la posicion en que se halla-

ba dejaba presumir que agobiada por el ter-
ror habia caido alli desfallecida. A pesar de

los revueltos pliegues de la bata que la envol-
via, se dibujaban los contornos de su figura,
dejando sospechar las raras perfecciones de
un dibujo correcto. La gorra de dormir se
habia desprendido de su cabeza, y unanube
brillante é interminable de rizos rubios caia
en ondas precipitadas y continuas sobre sus
espaldas y sobre sus hombros. Era azul, de
un azul suave, la bata que la cubria, y un
pliegue indiscretamente recogido dejaba ver
sobre las apifiadas flores de la alfombra un
pié completamente desnudo, pequefio como
el pié de una nifia, bello como el pié de Vé-
nus, blanco como la leche y sonsorado como
el primer albor de la mafiana; un pié que

envidiaria la misma aurora.
Miguel recogié en una mirada, tan impru-

dente como inevitable, todos los pormeno-
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res de tan delicado conjunto, y cerrd los ojos,
porque le parecié una traicion contemplar-
los, pero volvi 4 abrirlos, porque indudable-
mente estaba desmayada, y era preciso acercar
se 4 ella y socorrerla sin pérdida de tiempo.

Con paso discreto y pensamiento loco se
aproximé Miguel al sofa, € inclinandose res-
petuosamente, dijo en frances, en voz bajay
con pausado acento :

—Sefiora, nada teneis que temer.

Un ligero estremecimiento agitd a la j06-
ven desmayada, maquinalmente extendi6 el
brazo sobre el asiento del sofa, presentando
2 la contemplacion de nuestro héroe la ma-
no mas preciosa que habia visto en su vida.
No se atrevia 4 tocarla, y hubiera sido una 1n-
signe imprudencia pedir socorro y alborotar
el palacio, pues no se le ocultaban las sérias
dificultades de la situacion en que se veia.
Dudando del partido que deberia tomar, re-
par6 en una mesa, que se hallaba proxima a
la cama, y acudi6 4 ellaen demanda de algun
auxilio. Alli encontré agua en un jarro de
china, azlicar y un vaso de cristal en una
bandeja de plata; llend el vaso de agua, su-
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mergi6 en él la azicar y volvio al lado de la
enferma. No era un gran medicamento el
que traia, pero no encontro otra cosa.

La joven habia hecho un movimiento, y su
cabeza, descansando sobre el brazo derecho,

presentaba el perfil de su rostro, destacado
sobre el fondo carmesi del sofa. Miguel no

pudo reprimir su admiracion y quedo absor-
to contemplando aquella singular belleza.
Era el original del retrato que vi6 en las ha-
bitaciones de Lord Walbrook y que se habia
grabado en su pensamiento como si fuera la

copia de otra imagen que llevaba en el alma.

El retrato y el original representaban una
misma belleza, una belleza que él creia haber

visto 6 haber sofiado antes.....

Indudablemente se hallaba delante de la
hija del honorable Lord, y retrocediendo con
respeto, exclamé contemplandola:

— i Dios mio l..... | Qué semejanzal.....

Mas no era aquél el momento de las ex-
clamaciones inGtiles; urgia tomar una deter-
minacion, y no atreviéndose a poner sus
manos sobre tan peregrina hermosura, y cre-
yendo que empezaba @ desvanecerse el des-
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mayo, humedecié las puntas de los dedos en
el agua que se habia derramado en la bande-
ja, y las sacudié sobre el rostro de la joven.
Un suspiro profundo y un estremecimiento
enérgico le dieron a conocer la oportunidad
del remedio. Repitidlo, y la joven sacudié la
cabeza, cubriéndose el rostro con las manos y
exclamando con voz débil :

— Mari..... Mari.....

— Sefiora, dijo Miguel con humilde acen-
to, os repito que nada teneis que temer; tran-
quilizaos,. pues yo sélo espero que me per-
doneis la dicha de haber podido seros itil.

Alz6 la j6ven su bella cabeza, eché hacia
atras los rizos que inundaban su frente, apar-
to las manos, que cubriansusemblante, y mi-
r6 4 su alrededor con Inquietos movimientos;
despues clavé los ojos en Lanuza con singu-
lar expresion de complacencia y de asombro.

Miguel se inclin6 con sumiso respeto y la
dijo :

— Perdonadme, sefiora; vi 4 ese misera-
ble escalar la verja, lo vi trepar por la ven-
tana, vi luz y oi vuestro grito, y he llega-
do a tiempo de evitar un crimen.
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La joven no apartaba los ojos de su in-
terlocutor, y parecia que se iba tranquilizan-
do, que su espiritu se serenaba. Ciertamen-
te Miguel no presentaba aspecto sospecho-
so; la distincion de su persona, lo fino de
sus modales, hasta su vestido, todo hablaba
en su favor:; no obstante, la hija de Lord
Walbrook tenia derecho para mostrarse re-
celosa. Otra en su lugar hubiera cogido el
cordon de seda que colgaba sobre el sofa y
habria llamado; pero sin duda el aturdimien-
to, lo raro del caso..... quién sabe..... ello es
que no intenté buscar nuevo socorro. En
cambio se puso de pié diciendo :

— Gracias, caballero, os habeis expuesto
por prestarme un verdadero servicio, y nues-
tra gratitud sera eterna; pero decidme, ique
habeis hecho del miserable que se ha atrevi-
do 4 escalar el palacio del Lord Walbrook?

— Aqui lo teneis, contesto Miguel.....
1 QhcLs afiadi6, dando un salto hacia la
ventana que habia sido escalada.

Este salto fué sumamente oportuno, por-
que el hombre se habia ido escurriendo so-
bre la alfombra, y a pesar de tener las ma-
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nos atadas, estaba a punto de saltar al jardin.

Miguel lo detuvo, y empujandole, lo puso
delante de la hija de Lord Walbrook, di-
ciendo :

— Aqui teneis 2 ese miserable.

Al verlo, la hija del honorable Lord re-
‘trocedié espantada, y Miguel, que hasta en-
tonces no habia visto el semblante de aquel
hombre, hizo un movimiento que expresaba

la mas viva sorpresa.
Rectifiquemos : no era verdaderamente el

semblante de un hombre lo que miraban,
era un rostro horrible, en el que el envileci-
miento de los vicios unia en combinacion
monstruosa las arrugas de la vejez 2 la vi-
veza de la juventud; era un decrépito de
veinte afios, un fruto podrido antes de sazo-
narse, la noche en medio del dia; la frente
estrecha, los ojos redondos, la nariz reman-
gada y la boca sumida, formaban un con-
junto de astucia, de audacia, de perversidad
y de embrutecimiento, que producia repug-
nancia invencible; llevaba el delito en la
frente, la traicion en la mirada, la blasfemia
en la boca.
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Por su parte miraba con estupido asom-
bro, clavando sus ojos de gato, ya en uno, ya
en otro, a4 la hija de Lord Walbrook y a
Lanuza; cualquicra habria dicho que queria
reconocerlos.

—Te conozco, exclamé Miguel, con fu-
ror reconcentrado. TG eres el hijo de una
mujer maldita..... Ladron de tu madre. Ver-
dugo y asesino de.....

El rostro del joven envejecido hizo una

mueca horrible, al mismo tiempo que salian
de su boca estas palabras :

—S1i, soy el hermano de Magdalena.

— Miserable, exclamé lLanuza, si vuel-
ves 4 pronunciaar ese nombre, te arranco la
lengua.

La hija de Lord Walbrook, no pudiendo
sostenerse, se dejo caer sobre el sofa, Mi-
guel le tendi6 la mano para sostenerla’, pero
ella retir6 la suya, y €l le dijo:

— Sefiora, es preciso poner término 2
estaescena, que os angustia..... Saldrémos por
donde hemos entrado para evitar un escan-
dalo indatil. En cuanto al malvado que te-
neis en vuestra presencia, la justicia divina




236 LA MANZANA DE ORO.

s

.

lo ha puesto en mis manos y os juro que no
volvera a meditar otro crimen.

Y diciendo y haciendo, empujé al her-
mano de Magdalena hacia la ventana que
se hallaba abierta.

— Esperad, exclamo la hija de Lord Wal-
brook.

Miguel se detuvo, pero ella parecia fluc-
tuar entre encontrados pensamientos. Al fin,
como quien hace en esfuerzo supremo, vol-
vi6 a ponerse en pié, se dirigi6 4 la ventana
que tenia enfrente, por donde el ladron in-
tentd escaparse la primera vez, y abriéndola
de par en par, alzo el brazo, como sefialan-
dole al hombre que estaba maniatado el ca-
mino por donde debia huir. Este se encogié
de hombros y Miguel se atrevi6 a decir :

—jSefiora! ; A donde llevais vuestra ge-
nerosidad?.....

— Dejadlo que huya, contesté ella.

Como hablaban en frances, el que se lla-
maba hermano de Magdalena no entendia una
palabra, permaneciendo inmévil sin apar-
tar los ojos de la hija de Lord Walbrook.
Miguel le dijo con profundo desprecio :
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— Huye, miserable, huye.

Fl contest6 friamente :

— No puedo con las manos atadas.

— Desatadlo, afiadio la hermosa joven,
apartandose de la ventana.

Miguel obedecié sin replicar, y las manos

del audaz ratero quedaron libres.
Entonces, en vez de saltar sobre la ven-

tana, dobld el cuerpo hasta tocar el suelo con

las manos, como quien recoge algo que se le
ha caido, y enderezandose rapidamente, se
lanz6 sobre Miguel, armado el brazo alevo-
so con la aguda hoja de una navaja traidora.

El brillo del arma relampagued en los ojos
de Miguel antes de recibir el golpe, y pudo
retroceder tan a tiempo, que la punta de la
navaja solo penetrd ligeramente en el hom-
bro, rasgando hasta el codo la manga del
gaban. .

La hija de Lord Walbrook dié un grito,
y el hermano de Magdalena se prepard para
asestar la segunda pufialada; pero vio delan-
te de sus desaforados ojos la boca del rewdl-
ver con que Lanuza le apuntaba, y soltando

una horrible blasfemia, se lanzé como una
V. 10
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pelota, como un gato perseguido, cayendo en
el jardin sin tocar en el alféizar de la ventana,
arrastrando en su caida la persiana, que no
pudiendo resistir tan violento empuje, se des-
prendio del liston que la sostenia, crujiendo
con estrépito.

La joven se acerc6 temblando 4 Lanuza
y le dijo:

— Por segunda vez he puesto en peligro
vuestra vida; huid de mi, porque yo debo ser

funesta para vos. :
— Es audaz como un demonio, contesté.

Miguel, pero es cobarde como un malya-
do..... Ahora debo huir de vos, como ese
miserable ratero a quien habeis perdonado
con generosidad inaudita..... Debo huir, por-
que mi presencia en este sitio es ya natil y
os puede ser enojosa. Perdonadme esta visi-
ta inesperada y estad segura de que el mis-
terio en que os envolveis continuara siendo
impenetrable.

Dichas estas palabras recogi6 el sombre-
ro, que en la primera lucha habia rodado por
el suelo, y se dispuso a salir por la ven-
tana.
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— Esperad, afiadi6 la jéven, esperad un
momento.

Tenia sobrada razon para detenerlo, por-
que se oian voces al otro lado de la cerca y
se sentia ruido en el interior del palacio. Los
dos 4 la vez prestaron atencion, y oyeron alli
cerca, casi alli mismo, el agudo pito del se-
reno. Al mismo tiempo se oian golpes en la
verja, que sonaban hacia la fachada princi-
pal del palacio, y oyeron las puertas de hier-
ro que cerraban el cercado, rechinar sobre sus
goznes, y 4 la vez rumor de voces que ha-
blaban dentro de la casa, en el jardin y en
la calle.

Fra evidente que el ladron habia sido sor-
prendido al saltar la verja, por la tardia vigi-
lancia de algun sereno harto de dormir; que
las voces de éste habian despertado a los
criados que ocupaban la parte baja del edifi-
cio; que el ratero sorprendido, refugiandose
en el jardin, se veria a la vez perseguido
dentro por los criados de la casa, fuera por
los serenos, que por todas las avenidas acu-

dian 4 laaguda voz del pito que los llamaba.
La hija de Lord Walbrook acudié a la
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puerta que comunicaba con el interior del
palacio, y distinguié ruido de pasos que se
acercaban, y volviéndose 4 Lanuza le dijo:

— No podeis huir.

—Sefiora, replico, dejadme salir de esta
habitacion, donde mi presencia puede com-
prometeros, y os doy mi palabra de honor
de que no me importara nada lo que pueda
sucederme.

—Oh, exclamé la j6ven, eso es imposi-

ble, porque es muy peligroso. Es mejor que
os encuentren aqui. Con la verdad de lo
ocurrido disiparémos toda sospecha.

—Os engafiais, sefiora, la advirti6 Mi-
guel. La verdad no sera creida; ; quien cree
la verdad que pone a salvo la honra de una
mujer? S1 me encuentran en vuestra habita-
cion seréis mafiana la fabula de Madrid.
Dejadme que huya ; es el inico remedio que
nos queda.

Los pasos se acercaban a la puerta, que
1ba 2 abrirse de un momento 2 otro, y al pié
de la ventana se oian voces que gritaban :

—i Miladi! ; Miladi!

— Aun queda otro recurso, dijo la 16-
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ven en voz muy baja. Venid..... venid.....
Y asiendo el brazo de Lanuza lo llevo
junto a la cama; puso la mano sobre la pa-
red, que crujio, abriéndose una puerta, y ha-
ciéndole entrar cerrd, puso un sillon delante,
y se adelant6, palida como la cera, trémula
como el azogue y soberanamente hermosa, a
recibir 4 los criados y @ los serenos que a un
mismo tiempo subian por las ventanas y pe-
netraban por las puertas.
El ladron habia conseguido saltar la verja
por la parte posterior del palacio, y evadirse

hiriendo a4 un sereno que habia intentado
cerrarle el paso.

FIN DEL LIBRO QUINTO.
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