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CUATRO PALABRAS.

No hay duda de que conservamos todavia
cierto 6rden categbrico, que aunque no sea
mas que mera apariencia, nos permite ador-
narnos con las insignias de las jerarquias.
Es un punto de vista puramente pintoresco,
vana superficie, nada mas que perspectiva;
porque en el fondo hemos llegado @ esa fa-
miliaridad que nos autoriza 4 mirarnos unos

a otros por encima del hombro,



6 FISONOMIAS CONTEMPORANEAS,

No es ciertamente la igualdad lo que he-
mos conquistado, sino mas bien la confusion,
Nadie es mas que otro, y todos son ménos
que uno, Cada cual se ha hecho a si mismo
superior al resto de los hombres, y al sumar
el conjunto de tantas unidades superiores, re-
sulta la sockedad en que vivimos, esto es,
yo, yo aqui, yo alli, yo arriba, yo abajo, yo
en todas partes, yo siempre,

Ello es que no hay clases, pero en fin hay
especies que se distinguen entre s1 por rasgos
que les son peculiares, y el propésito que me
tiene con la pluma en la mano se reduce a
bosquejar fielmente los tipos de cada una de

esas especies tal y como la sociedad moderna

me los ofrece.

He llegado a creer que se muere mucha

gente sin conocer la época en que ha nacido
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y la sociedad por que ha pasado, como si la
intimidad en que vivimos y la familiaridad
con que nos tratamos, nos dispensara de la
obligacion de conocernos.

- Sospecho que no se pierde gran cosa en
pasar por el mundo ignorando las flaquezas
de la vida, porque el conocimiento de los
hombres no es una ciencia que suele llenar
el animo de regocijo. Mas acerca de este
punto cada cual hace su composicion de lu-
gar, ¥ no todos se resignan a vivir en tan
alegre ignorancia.

Los lectores son por lo regular curiosos;
es un titulo que nadie les niega, y que por
lo tanto, lo disfrutan por el consentimiento
- unanime de cuantos escriben para ellos. Pues
bien; el curioso lector no es siempre un sér
tan desocupado que pueda consagrar su vida

a la tarea de estas ociosas indagaciones, y
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bueno es que alguna vez sepa por dénde
anda, con qué gentes se codea y en qué
tiempos vive,

Tal vez se contriste su animo, si acerca
de los hombres y de las cosas ha echado las
cuentas del gran capitan, al ver que no es
oro todo lo que reluce; pero en fin, puede
ser tambien que se eche el alma 2 la espaida,
haga de su capa un sayo, y tome el asunto

a risa.

Ya lo sé: es mucho mas facil adular que
corregir. Dichoso el espejo que embellece las
monstruosidades y hermosea las imperfec-
ciones, porque ese es el Gltimo refinamiento
de la lisonja. La tarea de los antiguos corte-
sanos encerraba cierta sombra de sentido
moral, suponia cualidades y virtudes para

enaltecerlas, Ahora noj se toman las degra-
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daciones y los vicios, se acogen y se enaltecen.

Estamos de acuerdo en que las majes-
tades de la tierra bajan desastrosamente, mas
no se van del todo, porque nos dejan los pa-
laciegos. El poder de nuestra sociedad debe
ser grande, en razon a que sus antesalas estan
llenas de cortesanos.

La verdad va siendo cada vez mas rara,
mas inconcebible, mas insoportable: casi da
ya miedo de tener razon. Sin embargo, yo
me atrevo alguna vez a incurrir en la extra-

vagancia de tenerla.

A pesar de que en el mundo todo se ha
convertido ya en politica, puedo asegurar
que en las presentes paginas no me propongo
acercarme, ni en cien leguas, 4 eso que lla-
mamos la gestion de los negocios piblicos,

porque nada nuevo tengo que decir del con-
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cierto de los partidos ni del juego de las ins-

tituciones.

Me inspira mucho mas interés la Sociedad
que el Estado,

Aqui tiene, pues, el lector el primer tomo

0 la primera série de las Fisonomias que el
mundo en que vivimos me ha ido presen-

tando con la perversa intencion de que las

copie, y yo, inocente de mi, al verlas he

caido en la tentacion de copiarlas.




VISTA EXTERIOR.

El género humano siempre ha sido el
mismo, porque despues de Adan ningun
hombre puede atribuirse una verdadera ori-
ginalidad. Pero, vamos, cada época tiene
rasgos distintivos que le son peculiares, de
tal manera, que algunas veces, asi 4 primera
vista, no parecen todos los hombres indi-
viduos de la misma especie.

Nuestra época no es ciertamente una no-
vedad que podamos ofrecer a los curiosos
como cosa nunca vista. Es una época que
tiene algo de los dltimos tiempos de Babi-
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lonia, que tiene mucho de los tltimos dias de
Grecia, y que bien puede compararse con el
altimo periodo de la antigua Roma; podria
decirse que el hombre moderno es ya bas-
tante viejo en el mundo; mas sea como
quiera, nadie se atrevera 2 despojarnos de
este aire de juventud que nos anima , porque,
confesémoslo con candorosa ingenuidad: &
frescura no hay quien nos gane,

En nuestro aspecto exterior sobre todo
hay algo, digaimoslo asi su; generis , que nos
aleja de toda semejanza con los hombres de
los tiempos antiguos. Yo no comprendo a
Ciceron con frac ni mi Imaginacion se presta
a representarse 4 Julio César con botas de
montar, y esto significa que existe entre el
traje y el hombre una relacion analoga a la
que hay entre el fondo y la forma, el pensa-
miento y la palabra, el cuerpo y el alma, El
grande hombre de la antigiiedad quien
mas admiremos no podra resistir esa prueba
sin perder 4 fiuestros ojos todo el prestigio
de su grandeza. Ante Alejandro 6 Sécrates
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despojados de sus mantos y de sus tinicas y
metidos en las estrecheces de nuestros pan-
talones, en la holgura de nuestros gabanes y
bajo las alas de nuestros sombreros de copa,
6 bien engalanados con cualquiera de nuestras
casacas militares con su correspondiente som-
brero de tres picos, no nos sera posible con-
tener lacarcajada. En cambio elegid al hombre
mas extraordinario de nuestra época y col-
gad de sus hombros la capa de Josef, la ti-
nica griega 6 el manto romano, el ferreruelo
de Cervantes 6 la armadura de Carlos V, y
tendreis al sér mas ridiculo de la tierra,

Y bien; jes esto un mero capricho de
la costumbre...? Noj esa exterioridad que
puede parecer indiferente y que es cada vez
mas mudable en sus pormenores y en sus
accidentes, viene 4 ser da primera fisonomia
‘de cada época. Asi como por la expresion del
rostro se infiere la situacion del animo, de la
misma manera por las originalidades del ves-
tido'se puede penetrar en la indole de una
generacion y de un pueblo, Si; hay algo en
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el vestido que revela el modo de ser moral
de cada época. Nosotros que naturalmente
VIVImOs entre nosotros, no hemos reparado
en la singularidad fisonémica de nuestros
trajes, y al encontrarnos dentro de ellos, no
siempre comodamente, nos parecen tan pro-
plos, tan naturales, tan hechos 4 nuestra
medida, que no comprendemos cémo en las
edades pasadas han podido los hombres ves-
tirse de otra manera, y hasta puede pare-
cernos que hemos llegado 4 obtener los fun-
damentos permanentes del ropaje humano,

Desde luégo en el aspecto exterior que
ofrecemos @ la consideracion de un obser-
vador curioso descubrimos cierta tendencia
bastante marcada & desfigurarnos. No seria
tan facil como creemos, averiguar que es un
hombre el que respira dentro de un frac &
debajo de un gaban, si la costumbre no nos
tuviese acostumbrados & las deformidades de
la moda, Como si quisiéramos renegar de
nuestro origen y renegar de nuestra ascen-

dencia, parece que nos empefiamos en ocul-
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tar las nobles lineas con que fué trazada la
figura humana. Hay en nuestros trajes una
verdadera vulgaridad, y las exageraciones
del capricho que dictan las incontestables
leyes de la moda s6lo sirven para hacerlos
grotescos; en vano buscareis en ellos ni sen-
cillez, ni gracia, ni belleza, ni majestad.
Cualquiera que sea la distincion que hemos
convenido en congederle al frac es, estética-
mente considerado, una prenda innoble, y el
arte que inmortaliz6 a Fidias no encuentra
la manera de elevar a la dignidad de la es-
tatua la imagen del hombre moderno.

S1 nos es licito deducir algo del aspecto
suntuario que nos adorna, podemos decir
que hemos nacido en una época resueltamente
anti-artistica, y valiéndome de una palabra
tambien moderna, afiadiré cursi. Pero en
cambio se ha establecido una especie de uni-
formidad por medio de la que todos somos
iguales ante la ley momentanea de la moda,
En nada se advierte tanto el espiritu a la
vez democratico y aristocritico de nuestro
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siglo como en el prosiico ropaje con que
cubrimos nuestras personas. Confieso ingé-
nuamente que en algunas ocasiones no he
sabido distinguir un lacayo de un duque. En
cuanto a las mujeres, jcuan monstruosamente
se embellecen... ! Qué extravagancia tan
inagotable de peinados, de faldas y de som-
breros...! jQué gusto tan deplorable en los
adornos y en los colores... {Dios mio, qué
sobrefaldas... qué cogidos, qué bullones...! Y
en medio de todo, {qué inquietud tan incan-
sable...! {Qué novedad tan continua...! Cua-
tro veces al afio por lo ménos hay que cam-
biar de cortes, de telas, de adornos y de co-
lores, La elegancia, si puedo llamarla asi, de

nuestros dias, no tiene sosiego, se cansa de
s1 misma con una volubilidad increible; todo
lo acepta en el acto, pero todo lo desecha
inmediatamente; si busca algo, preciso es con-
venir en que no lo encuentra; pasa de una
extravagancia a otra, de una ridiculez a otra:
mas que el capricho parece la locura...
Decididamente no nos gustamos: nuestra
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toillete continua, incesante, nos presenta a
nuestros ojos cada vez mas feos... por eso
desechamos hoy la tela, el corte, el adorno
que ayer acogimos. Al pronto, si, muy bien,
iqué novedad! jqué gracia! jqué bellezal
Pero al dia siguiente, el encanto se ha disi-
pado... la novedad, la gracia, la belleza se
ha desvanecido, y entdnces, jqué horror...!
iqué vejez...! jqué fealdad! Puede decirse
que nos desconocemos de un dia a otro y
que al volvernos la espalda nos reimos de
nosotros mismos. Acaso por medio de esa
transformacion constante pretendemos con-
seguir la juventud perpétua presentindonos
a nuestros propios ojos como una sociedad
siempre nueva, Mas ello es que cada no-
vedad que altera los accidentes de nuestros
vestidos viene 4 ser un testimonio auténtico
de la fecundidad del mal gusto.

En las comarcas apartadas de las grandes
ciudades, en las aldeas, en los campos, con-
servan las gentes sus vestidos histéricos; alli
la tradicion es la moda; los adornos y los

2
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colores estan siempre en relacion con la vi-
veza 6 la melancolia del paisaje que las ro-
dea, se puede creer que el figurin a que se
amoldan es la naturaleza, ese vejestorio
siempre antiguo y siempre nuevo: la sen-
cillez es, por decirlo asi, el patron de sus
trajes... nada hay en ellos que embarace la
soltura de los movimientos; parece otro
pueblo, otra generacion, otra gente.
Nosotros no podriamos avenirnos a esa
estabilidad inalterable, porque la inconstancia
de nuestro caracter, la movilidad de nuestras
costumbres, y la impaciencia de nuestros
pensamientos, exigen la transformacion con-
tinua de nuestros trajes.— Es preciso que el
talle suba y baje, y vuelva 4 subir y vuelva
a bajar con precipitacion tan continua que
no esté nunca en su sitio; es necesario que el
pantalon se ensanche y se estreche alternati-
vamente, que las faldas pasen del abandono
de las colas al recogimiento de los cogidos;
hoy hacen furor las mangas anchas, pero al
dia siguiente hay que swjetar el brazo a los
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rigores de la manga estrecha. Los sombreros
no descansan ni un momento, se alargan y
se encogen, ya adoptan la forma de una cam-
pana boca arriba, ya dan media vuelta y se
convierten en una campana boca abajo, tien-
den las alas y las recogen, y apenas las re-
cogen cuando vuelven a tenderlas, — parecen
condenados al suplicio de una convulsion in-
terminable.—Nuestra sociedad forma un
oleaje de mangas, de cuellos, de solapas, de
faldones y de sombreros, que cambia ince-
santemente, que va y que viene, que sube y
‘baja, que, como las sombras de los cuadros
disolventes, se disipa para volver de nuevo.
Nada mas fantastico que esa movilidad en
que vivimos,

Y no es este un rasgo especial de la so-
ciedad civil; porque, advertidlo bien,—los
uniformes militares padecen la misma in-
quietud. [Cuanta variacion...! jqué diver-
sidad tan continua de aspecto...! El ejército
tambien es preciso que siga las volubles leyes
de la moda.— Hoy es uno, pues bien, ma-
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Nana os parecerd otro; mas no os dejeis en-
gaiar por la variedad de las apariencias,
porque es el mismo; en todo ello no hay mas
que,—lo diré vulgar mente ,—simples cam-
bios de casaca.

St las irregularidades de la aguja, encar-
gada de sefialar en la esfera del reloj la hora
en que nos encontramos, descubren la des-
composicion de la maquina, acaso nos sea
licito deducir de la agitacion exterior que
acabo de indicar el desérden interior de nues-
tro espiritu; pero en realidad eso serfa dis-
currir como un relojero, y échese por donde
se quiera, un reloj no es un hombre, Ademas
mi objeto al empezar las paginas del presente
libro, no es otro que el de descubrir 4 los
- 0jos del lector los rasgos mas originales de
nuestra comun fisonomia. :

Las generaciones que nos han precedido
en el camino de la vida, se estancaban largos
periodos de tiempo en el uso de unos mismos
trajes. Cada época, cada nacion, cada pue-
blo tenia el suyo; mas aGn: las jerarquias
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sociales se distinguian por el vestido; las pro-
fesiones, los oficios tambien tenian los suyos;
de modo que cada uno iba diciendo por
todas partes lo que era. jSanto Dios, qué
algarabia, qué desérden! Pero no paraba
aqui la cosa: la edad no se contentaba con
los signos naturales de la vejez, y afiadia al
corte y al color del ropaje la grave austeri-
dad que dan los afios; los magistrados, los
doctores, la autoridad en todas sus catego-
rias llevaban la seriedad de su caracter en la
seriedad de sus vestidos. | Demonio! Habian
tomado al pi¢ de la letra los papeles respec-
tivos que representaban en aquellas socieda-
des, y no habia manera de sacarlos del rigor,
digamoslo asi, santuario que a cada uno cor-
respondia. Pudiera creerse que no querian ol-
vidarse ni por un momento de lo que eran.
|Oh; qué vanidosos! Asi vivian afios y afios
como si tal cosa.

Nosotros.., | Qué diferencia! Paris y Lén-
dres dan casi diariamente la medida, el corte

y los tejidos, es decir, la materia y la forma
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con que ha de vestirse el mundo civilizado,
y desde este punto de vista no se distinguen
ya mas que dos naciones cultas sobre la tierra,
Paris y Londres. Todos somos medio ingle-
ses, medio franceses, segun las oscilaciones

del figurin dominante, y hé ahi borradas las
fronteras y confundidas las nacionalidades a

la sombra del traje universal. Y este gran
paso hacia la unidad, 6 mejor dicho, hacia la
uniformidad de la especie humana, presenta
en la sociedad moderna sus caractéres pro-

pios, esto es, la deliciosa confusion en que
vivimos. El vestido ha orillado la dificultad
de las diferencias. La ley comun del traje nos
ha igualado real y verdaderamente a todos
de tal manera, que no hay modo de evadirse
del imperio absoluto. de esa ley niveladora.
Visto un hombre civilizado, estan vistos to-
dos, y en Europa sélo los turcos se permi-
ten no vestir a la europea. Las tenaces des-
igualdades de la sociedad han desaparecido 4
la vista por lo ménos, y la edad misma seria
una para todos si la naturaleza no estuviese
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empefiada en conservar la impertinencia de
las canas y la antigualla de las arrugas, por-
que en nuestros famosos dias lo mismo se
viste un jéven que un anciano, lo mismo se
visten las nifias que las viejas. |

Antes un Rey era un manto de pirpura,
un cetro, una corona y una espada. Su per-
sona no abandonaba nunca la majestad de las
insignias reales. Bah, como si no pudiera
dejar de ser Rey nunca. Pues bien, iqué es
el Rey moderno? jOh amable sencillez! Es
un frac, un gaban, una americana, ni mas ni
ménos. Es verdad que alin para ciertas so-
lemnidades deja el frac; el gaban 6 la ameri-
cana, y se cuelga el manto, se cala la corona,
empufia el cetro y se cifie la espada; arreos
augustos, pero demasiado incomodos para
el uso que ahora hacemos de la vida. De esta
toilette extraordinaria se despoja inmediata-
mente que termina el espectaculo, y vuelve
a la sencilla insignificencia de su frac, de su
gaban 6 de su americana; los proceres, los

magnates, los magistrados, todos hacen lo
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mismo, y la gran decoracion desaparece,
como un recuerdo que se olvida, como una
sombra que se desvanece, como un suefio
que se disipa, y todos vuelven a la familiari-
dad universal del.traje comun.

La sociedad desnivelada por un momento
se¢ rehdce, y adios majestad, dignidades, je-
rarquias. La perspectiva se rompe al tocar
la realidad, como el vidrio al chocar con el
bronce. Todas esas majestuosas vestiduras
nos deslumbran algunos instantes , €8 un re-
lampago jerarquico, que pasa pronto; dis-
fraces que sélo brillan una mafiana 6 una no-
che, Disfraces para representar la autoridad,
la justicia, el mérito y los honores en esos
grandes espectaculos que todavia nos permi-
timos como simples recuerdos de lo pasado;
porque nuestra fisonomia propia, orTgma]
caracteristica es el frac, el gaban, la ameri-
cana; estas son las tres fﬂrmas corrientes del
sér moderno.

Rompiése para siempre la tremenda vara
del alguacil, y ya s6lo podemos soportar el
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amable rewolver del agente de 6rden piblico
que vigila detras de la esquina.

Si se observa con alguna atencion, se ad-
vierte facilmente que el rewolver es una
faccion importante en la fisonomia de nues-
tra época. Es por una parte el adorno nece-
sario de la autoridad, y es al mismo tiempo
el dije indispensable del ciudadano. Supri-
mase este ingenioso detalle, y la civilizacion
que tan tiernamente nos estrecha habra per-
dido toda la originalidad de su gracia.
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II.

VISTA INTERIOR.,

Es posible, y aun probable, que la histo-
ria, apropiandose ese magisterio supremo
con que la vemos juzgar los hombres y las
cosas que han pasado, erigiéndose en tribu-
nal inapelable a titulo de posteridad, mire
con cierto desden las hondas agitaciones de
nuestro siglo, y nos presente a la faz del
mundo venidero como una generacion fri-
vola, insustancial , aturdida, rematadamente
loca. Acaso no vea en nosotros mas que una
coleccion variada de aventureros, y nuestros
hechos no los considere mas que como una
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série de ruidosas calaveradas. Es de temer,
que arrastrada por un arranque de mal hu-
mor, frunza el entrecejo, y en un momento
de hipocondria nos denigre @ los ojos de los
tiempos futuros, lanzando nuestro nombre
al desprecio de las sucesivas posteridades, di-
ciendo:

«Tuvieron bastante talento y bastante
ciencia para destruirlo todd, y no alcanzaron
ni sabiduria, ni genio para crear nada.y

Muy bien. Este podri ser poco mas 6
ménos el juicio con que nos honre, y vaya
usted @ impedirle que se despache 4 su gus-
to. En la imposibilidad de sobornarla, no nos
queda mas recurso que abandonar nuestra
causa a las injusticias de su fallo. | Ah... una
historia asalariada nos vendria de molde..,!

Ciertamente no legaremos 4 la posteridad
ninguno de los grandes descubrimientos que
forman época en la historia del mundo, por-
que cualquiera que sea el mérito de nuestras
Invenciones, no nos ser4 permitido decir que
hemos inventado la polvora, Aqui, en la in-
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timidad de la confianza, en el seno, diga-
moslo asi, de la familia, bien podemos con-
fesarlo. Bueno que el vulgo, dispuesto a
prestarnos su inocente credulidad, viva per-
suadido del poder de nuestro genio; no hay
para qué disipar ante sus ojos atonitos el en-
canto de los prodigios que obramos, porque
no ha de ser €l el que vaya a registrar el gran
inventario de la herencia que hemos recibido
de los siglos pasados. Guifiémonos los ojos -
al vernos, como los augures de Roma, y go-
cemos el u#sufructo de esa gloria vitalicia que
nosotros mismos nos hemos adjudicado. Des-
pues de todo, el espectaculo que presencia-
mos tiene el aspecto de una comedia casera,
en la cual no hemos de ser nosotros los que
nos neguemos la admiracion y los aplausos.

Pero la historia... jah, la historia! esa
mano invisible que va detras de todos los si-
glos anotando sus grandezas y, sus miserias;
esa mirada penetrante que escudrifia hasta
los Giltimos rincones de los hechos que anota;
esa vieja, curiosa y habladora, en fin, que
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todo lo averigua y todo lo cuenta, no ha de
creernos por el simple testimonio de nues-
tras propias alabanzas, ni ha de tomar por
documentos auténticos nuestras palabras; y
si como es de presumir, se empefia en des-
cifrar el enigma de nuestra grandeza, bus-
cando en el fondo de tantas engafiosas apa-
riencias la triste realidad de las cosas , enton-
ces... jestamos frescos!

Ella deja pasar los hombres y los sucesos,
y apartada del torbellino de la vida, espera
que la muerte imponga silencio 4 la presun-
tuosa algazara del siglo, y sin contar con
nadie, registra los archivos y las bibliotecas,
pregunta a los monumentos é Interroga a las
ruinas; las letras y las artes le descubren la
moral y las costumbres; ordena los hechos
y los comprueba; pesa los vicios y las virtu-
des; mide la altura de la verdadera sabiduria,
y sin dejarse deslumbrar por el vano esplens
dor de las falsas grandezas, decreta la admi-
racion 6 el desprecio, la gloria 6 la 1gnomi-
nia... | Ah, picara historia,..!
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Es verdad que al venir al mundo nos
hemos encontrado, solidamente construidos,
los fundamentos de todas las ciencias, la lite-
ratura elevada a los mas grandes prodigios
del ingenio humano, el arte victorioso mos-
trando a nuestro asombro las maravillas de
las obras maestras, la religion verdadera lle-
vando la luz del amor divino a comarcas
impenetrables, la- moral definitiva espar-
ciendo por la tierra la semilla de todas las
virtudes. La antigliedad, como st quisiera
recordarnos el valor de nuestra nobilisima
ascendencia, nos ha transmitido en el curso
sucesivo de las generaciones pasadas séries
admirables de grandes hombres, genios, hé-
roes, martires, sabios y santos. Grandiosos
monumentos, semejantes a piedras miliarias,
sefialan sobre la tierra el paso de la especie
humana, Nos hemos encontrado la familia
constituida, la sociedad formada y un nuevo
mundo afiadido a la estrechez de la tierra.

Ciertamente hemos nacido demasiado tarde,
y aunque nos cueste mucho trabajo recono-
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cerlo, casi todo lo hemos encontrado hecho.
Es sin duda alguna un chasco para nuestro
amor propio, que tantas generaciones se nos
hayan anticipado en la tarea de la vida,
usurpandonos el privilegio de ser los pri-
meros. Mas hé aqui que nos proponemos
hacer creer que el género humano empieza
en nosotros, y que hasta ahora no ha sido
mas que el embrion de nuestra especie; y ante
la idea de conquistar tan gloriosa primoge-
nitura, se ha desatado el furor de nuestra
actividad, Por de pronto, y como si en las
edades pasadas se hubiesen agotado los er-
rores, hemos desenterrado todos los an tiguos,
La urgencia del caso no nos permitia crear
nuevas teorias, y vistiendo aquellos delirios
con la novedad de las apariencias hemos agi-
tado el mundo con el vértigo de la filosofia
moderna, De un salto hemos retrocedido 2
las oscuridades del paganismo, y colocando_
la ciencia en el caos de todas las dudas, abri-
mos las puertas de la inteligencia diciendo:
« Todo esta averiguado y no hay nada cierto.»
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Asi, desechada la Revelacion por orgullo y
la Redencion por soberbia, hemos entregado
la sabiduria humana al libertinaje de la razon,
sustituyendo las creencias con las opiniones,
el reposo de la Fé con el desasosiego de la
incredulidad, y el mundo moral divinamente
construido con lo que, si se me permite, po-
dré llamar la orgia de la ciencia.

Desembarazado de este modo nuestro es-
piritu de las preocupaciones de la religion y
de las quimeras de la moral, hemos apartado
completamente los ojos del cielo para no ver
mas que la tierra, No era cosa de dejarnos
seducir por la poesia de un origen excelso, y
sea como quiera, hemos hecho de la natu-
raleza nuestra casa de maternidad. La tierra
nos ha producido por un capricho inexpli-
cable de la materia, y abandonandose 4 una
generosidad inaudita, nos ha concedido una

inteligencia de que ella carece, nos ha dotado
de una voluntad que a ella misma le es des-

conocida; somos hijos de una ciega casua-
lidad, 6 lo que viene 4 ser lo mismo, 4 nadie

3
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le debemos ni nuestra vida ni nuestras fa-
cultades, y hé aqui conciliados dos términos
que parecian opuestos: la razon del hombre
y la libertad del bruto.

Aqui empieza el afan incansable de la
vida moderna, la agitacion continua del es-
piritu y la rebelion impaciente de los ape-
titos, Concedido a los intereses materiales el
honor supremo de la omnipotencia y haciendo

del oro la divinidad que adoramos, le ren-
dimos el culto propio de su majestad ; el
culto de los placeres, {Esta si que es religion
positiva!

Jamas las ciencias naturales y las ciencias
exactas han sido mas ttiles, ni nunca el co-
mercio y la industria han alcanzado mayores
ventajas de sus ingeniosas aplicaciones: no
es posible negarlo. Por todas partes brotan
nuevas maquinas, nuevos instrumentos, nue-
vas combinaciones. Parece que la naturaleza,
cansada de guardar sus Gltimos secretos, nos
los ha confiado todos: sblo las regiones del
polo se resisten con salvaje tenacidad a las
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desastrosas exploraciones de la geografia, y
el centro de Africa se niega a descubrir los
misterios de su existencia; pero el resto del
mundo es nuestro: el itsmo de Suez se abre
como un libro, el vapor encarcelado rompe
el seno de las montafias y corre rugiendo de
un extremo a otro de la tierra, y la electri-
cidad encadenada, esto es, el rayo sujeto @
la fragilidad de un alambre, lleva con la ra-
pidez del relampago nuestra voz 4 las re-
glones mas apartadas.

Si la historia no reconoce el mérito extraor-
dinario de esos prodigios so pretexto de que
no hay en ellos mas que meras aplicaciones
de conocimientos adquiridos mucho antes de
nuestra aparicion sobre la tierra, ;dénde,
podremos preguntarle, en qué ciencia estaban
anunciadas las maravillas del daguerreotipo?—
Nadie habia sospechado la existencia de ese
secreto tan cuidadosamente guardado en el
altimo rincon de la cimara oscura; la no-
vedad del suceso nos pertenece integra.
Desde los encantos de la fotografia hasta las
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portentosas virtudes de la Revalenta arabiga,
hay una larga série de descubrimientos que
por todas partes y de mil maneras fecundan
los manantiales inagotables de la industria
moderna. '

Mas, bien podemos abandonar al desden
de las futuras edades el mérito original de
esas invenciones con que diariamente las
ciencias dan continuo alimento a la vida del
comercio, porque realmente nuestro orgullo
se funda en aquellos adelantos que forman
especialmente la fisonomia mas caracteristica
de la civilizacion, que nos rodea de pros-
peridades.

Desde el momento en que la filosofia, en-
tregada a las flaquezas de la razon, sin mas
guia que ella misma, ha venido en los tiempos
presentes, como en los tiempos antiguos,
a caer en el abismo de las negaciones, sin
haber podido adquirir el fundamento de
ninguna verdad permanente, la sociedad, sin
saber & qué atenerse entre la diversidad de
tantos pareceres, de tantas contradicciones
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y de tantos sistemas, burlandose a la vez del
Yo de Fichte, de la razon pura de Kant, de
la uniadad absoluta de Hegel, y del contenido
no causado de Krause, ha echado sus cuentas,

y golpeandose suavemente el bolsillo, ha
dicho: «Oros son triunfos, »

I1.

El paganismo, lo mismo en Grecia que
en Roma, fué el cults de muchos dioses:
cada pasion, cada vicio tenia su divinidad
protectora; todas las degradaciones humanas
tuvieron su altar, y el Olimpo vino 2 ser el
teatro de todas las prostituciones, y los acto-
res de esa comedia vergonzosa eran los mis-
mos dioses: todas aquellas divinidades fueron
muy inferiores 4 los hombres que las adora-
ron. Resucitar aquel paganismo grosero, le-
vantar altares a aquel Japiter mujeriego, &
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aquella Vénus lasciva, volver 4 las vergon-
zosas sandeces de la mitologia, no era cosa
digna de nuestra civilizacion; retroceder al
principio del renacimiento, cuando estamos 4
punto de recoger sus Gltimas consecuencias
| Qué absurdo!

Paganismo, si; porque él esta de acuerdo
con nuestras pasiones, conforme con nues-
tros vicios, digamoslo asi, identificado con
nuestras sensualidades. Si, paganismo en la
ciencia, en la moral, en el arte, en las cos-
tumbres... Bien; pero jcon qué dioses? La
dificultad no era floja. Esttdiese la historia
de todas las falsas religiones que han corrom-
pido las verdades de la revelacion, y adver-
tiremos cuan dificil es ya inventar nuevos
dioses. Sin embargo, la cosa estaba hecha: del
fondo mismo de las tinieblas del excepticismo
filos6fico, de las profundidades del cios en
que flota perdida la razon libre, brota sobre
la tierra el nuevo Olimpo: aquellos dioses
sin virtudes debian ser reemplazados por
divinidades sin alma, porque despues de
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aquellos niimenes sin conciencia, sélo podia-
mos rendir el homenaje de nuestra adoracion
a deidades sin entrafias, y los intereses ma-
teriales fueron declarados dioses tutelares de
la sociedad moderna.

Las ciencias han sido las primeras que se
han acercado al altar de estos nuevos dioses
a rendir el tributo de sus ofrendas,

«Nuestros adelantos, exclama un periédi-
co inglés, han sido limitados mas 6 ménos a
lo que directamente conduce al desarrollo de
la riqueza. No tienen, relacion mas que con
el mundo inanimado, con el mundo en que
solamente se cuenta, se pesa y se mide. He-
mos despreciado el espiritu, para dedicarnos
a la materia bruta.» La riqueza: hé ahi, en
efecto, la deidad definitiva de la edad pre-
sente.

Pero, no s6lo hemos creado un dios po-
deroso, sino que tambien le hemos consagra-
do el honor de toda una ciencia. No, no es
una divinidad empirica, caprichosa, hija de
la supersticion y de la ignorancia; no es un
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dios fantastico, quimérico, sino un dios real
y positivo... Dios, cuya teologia es la econo-
mia politica que profesamos, cuyo gran tem-
plo es La Bolsa; dios, al que se le debe el
culto de todos los placeres,

¢Qué promete? jAh! Promete el paraiso
en la tierra, todas las comodidades imagina-
bles, la satisfaccion de los mis refinados ape-
titos, el cumplimiento de los deseos mas vo.
luptuosos. ;Qué promete? iOh! Promete
lujo, prosperidad, abundancia... Contar con
su poder, es contar con todo. ;Y qué pide
en cambio?... Bah... jqué pide! En realidad,
casi nada: cierta frialdad en el alma, cierta
dureza en el corazon; la frialdad del name-
ro, la dureza de la cantidad, Nada, la meta-
lizacion de todos los sentimientos,

Ya lo he dicho: la teologia de este dios
practico, utilitario y positivo es la economia
politica, esa ciencia nueva cuyo dogma fun-
damental es este: lo que no vale dinero no
vale nada; la ciencia del crédito permanente
y de la deuda eterna.
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La Bolsa es el gran templo, mis aln, es
el gran Oraculo. «;Qué dicen los dioses?»
preguntaban los antiguos paganos. Nosotros
preguntamos: «iqué dice La Bolsa?» Ella
es, puedo asegurarlo asi, el centro de la vida,
donde palpita integro el corazon de la socie-
dad moderna.

Tl es el fondo y la forma de la civiliza-
cion que hemos conseguiido. No nos negara
la historia el mérito de haber realizado en la
tierra todas las felicidades del Olimpo; por-
que cualquiera que sea la presuntuosa seve-
ridad con que nos mire, no podri descono-
Cer que en este nuevo paganismo nosotros
somos los dioses, y que la memoria de nues-
tro paso por la tierra serda 4 los ojos de las
edades venideras una verdadera mitologia;
porque, en fin, la filosofia positivista lo ha
dicho: no hay mas dios que la fumanidad,
Y qué es la humanidad? i Friolera! « El con-
junto continuo de los séres convergentes,

Me he entretenido en bosquejar los rapi-
dos contornos de este cuadro y porque en ¢l
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viven como en su propia atmosfera las fiso-
nomias contemporaneas que mas originali-
dad dan @ nuestro siglo. Esta digresion no
€s, en resimen, mas que la preparacion del
lienzo en que por si mismas se dibujan.

Yo las distingo en el confuso tumulto de
la vida presente, y me entretengo en sacar
las copias de aquellas que me parecen mas
dignas de ser reproducidas.

Como la duda es el estado de la ciencia
libre, el excepticismo es el fondo moral del
caracter moderno. Fuera de los sectarios fu-
ribundos, ya de unas, ya de otras escuelas,
que luchan entre si con la desesperacion de
la impotencia, en los demas sélo encontra-
reis la fria serenidad de la mas helada indi-
ferencia; no busqueis entusiasmo en el cora-
zon de nuestros dias, porque no existe. Ese
calor, quees la vida del alma y el gérmen
de las grandes acciones, mas bien de las ac-
ciones generosas, se ha extinguido; si alguna
Vez se muestra, es por lo comun un entu-
siasmo artificial, es la excitacion pasajera con

-
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que rendimos homenaje al éxito del momen-
to, es sonreir al sol que sale, es lo que se
llama seguir la corriente; pero si es entusias-
mo verdadero que brota de una creencia
profundamente arraigada en el alma, entén-
ces, oh, jqué locura, qué ceguedad, qué fa-
natismo |

En realidad no somos completamente in-
sensibles a tan gran desdicha, porque en me-
dio de la algazara con que alegramos los
dias de nuestra existencia, se exhala de to-
dos los angulos de la sociedad un clamor
sordo, continuo, que revela el desasosiego,
la inquietud, el malestar de una dolencia
profunda; pero sea como quiera, tenemos a
la vez lo que me atrevo a llamar el heroismo
de nuestra terquedad, y si nos quejamos del
mal que nos amarga los sabrosos deleites de
la vida, tambien es cosa cierta que el reme-

dio nos espanta. Como si este mal fuese una
enfermedad vergonzosa, rechazamos el re-

medio para ocultar la dolencia, 6 mas bien
para ocultarnosla @ nosotros mismos: y quién
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sabe si por los prodigios de una horrorosa
homeopatia, por los portentos de un nuevo
similia similibus, hallaremos la perfecta salud
que apetecemos en el uso continuo de los
mismos vicios que nos enferman. Parece que
estamos empefiados en ese experimento, y
que en él fundamos nuestra (ltima espe-
ranza,

Ya ha habido un filésofo que murié espe-

rando en la ciencia el descubrimiento de la
inmortalidad del hombre sobre la tierra. {Ah,

s1 hubiese podido aplazar la muerte!

Por lo demis, ello es que vamos viviendo.
Nos aturdimos, si, nos embriagamos con el
néctar de todas las sensualidades; pero nues-
tra concupiscencia es razonable, sensata; hay
en ella cierto 6rden, cierto método, cierta
correccion que la hace a4 nuestros propios
0jos la cosa mas natural del mundo.

(En qué pensamos? No hay para qué
ocultarlo. Pensamos pura y simplemente en
el placer y en la ganancia; poseemos 4 la vez
el doble caracter de disipadores y mercaderes.
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Pero bien, jqué somos?

No me atreveré yo a decirlo, pero oid a
- Horacio:

«Si vienes a verme, dice, veras en mi un

cerdo lleno de gordura, de la piara de Epi-

curo.,»
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FONDO DEL CUADRO,

No es tan facil como 4 primera vista pa-
rece, dejarse llevar por las corrientes demo-
craticas del siglo, que, quieras que no quie-
ras, nos empujan con mas 6 ménos violencia
@ la plenitud de un estado que podria lla-
marse la hez universal ; porque bien mirado,-
cada uno siente dentro de si mismo un se-
creto impulso, cierta especie de instinto aris-
tocratico, que nos incita 4 elevarnos de cual-
quier modo que sea sobre el nivel del vulgo
en que vivimos,

La dificultad seria invencible si e el cono-

4
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cido recurso de las transacciones no hubiése-
mos encontrado el secreto de ser al mismo
tiempo nobles y plebeyos, personajes de ma-
yor 6 menor importancia, y séres de todo
punto insignificantes; y valiéndome de una
imagen quiza demasiado expresiva, me atre-
veré a decir, que no es ciertamente un caso
extraordinario, ni enteramente nuevo el es-
pectaculo, el absurdo espectaculo de un des-
camisado con corbata bldnca.

Quiero decir, que eso que hemos conve-
nido en llamar gran mundo, no es otra cosa
que una transaccion entre la pasada grandeza

de la antigua aristocracia, y la poderosa pe-
quefiez de la democracia moderna.

Hablo de Espafia, y sobre todo de Ma-
drid, donde sabemos positivamente que no
hay como en Paris un barrio de San Ger-
man. Acaso esto es lo Gnico en que nuestra
gente comm’il faut no imita a la capital de
Francia, pues tenemos sus /Aofeles y sus boule-
vares, sus teatros, sus costumbres, sus vicios
y hasta su lengua. Fornos bien puede com-




FONDO DEL CUADRO. 51

petir con Tortoni,y a Mabille se le encuentra
aqui en cualquier parte. Pero bah; aquella
aristocracia nobilisima, inaccesible, imper-
meable y casi fosil, que vive en el barrio de
San German, justo es decirlo, no es aqui
imitada.

Nuestra alta clase no ha tenido inconve-
niente en descender de las regiones de su
grandeza hasta confundirse con el gran
vulgo de los simples mortales; mas téngase
en cuenta que al bajar en la escala de los ho-
nores humanos, no ha perdido el brillante.
esplendor de las apariencias. Si se ha inclinado
graclosamente para estrechar la mano de la
plebe quela invade, y si por un acto de con-
descendiente cortesia ha descubierto su ca-
beza, arrancando de ella las coronas de sus
antiguas glorias, a la vez, esas mismas coro-
nas permanecen pintadas en las portezuelas
de sus berlinas; con ellas marca las libreas de
sus lacayos, la porcelana y el cristal de sus
vajillas, y la rica batista de sus pafiuelos. Baja
clertamente, pero baja en coche: si ha deja-
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do su majestad en las alturas de donde des-
ciende, preciso es reconocerlo, conserva el
lujo: su blason es la moda, su escudo de ar-
mas el fausto. LLe ha vuelto resueltamente la
espalda a su origen, y olvidando los siglos
pasados, es la mas asidua cortesana del siglo
presente. Despues de haber perdido su ca-
racter se empefia en conservar el honor de
sus titulos, y por una aspiracion de inmorta-
lidad, hasta cierto punto disculpable, se siente
muerta y quiere sobrevivirse.

No se resigna a ser el severo monumento
de un glorioso recuerdo, ni aspira a repre-
sentar en el mundo el heréico papel de una
noble esperanza; se aleja de lo pasado al

“mismo tiempo que huye de lo futuro; sus

0jos parece que no ven mas que lo presente,
y flota en la agitada superficie de la vida mo-
derna como un cuerpo que ha perdido su
gravedad, como flotan sobre las olas agitadas
los restos de un naufragio.

Brilla sin duda alguna, pero no con los
esplendores de la luz, sino con los vislum-
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bres del reflejo; luce, pero no alumbra, La
tradicion de su origen nobiliario podia com-
prometerla ante el furor de las innovaciones,
y ha negociado con las exigencias de la de-
mocracia moderna todas las pretensiones de la
antigua aristocracia. Como Sieyes durante el
sangriento periodo del terror, se ha propuesto
vivir y vive, y se puede decir que ha com-
prado la vidaal precio de su nulidad. En vez
de defenderse transige, y por mas que busque
en la distincion de sus modales y en la nove-
dad de sus zoilettes un pretexto que atestigue
su. alcurnia, ello es que se confunde con la
plebe, que despues de haberla despojado de
su influencia, le envidia los placeres del fausto
con que siembra de flores su paso por este
valle de lagrimas.

No es la aristocracia heréica caballeresca y
turbulenta de la Edad Media, que conquis-
taba reinos y hablaba 4 los reyes con la mano
puesta sobre el pomo de la espada, ni aquella
nobleza sumisa y palaciega que hervia en las
cortes de los reyes, prefiriendo la intriga @ la
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rebelion, la lisonja a la amenaza; aquella
aristocracia que atn solia producir héroes y
hombres de Fstado, y que @ pesar de gran-
des defectos y de grandes faltas conservaba,
s1 no el noble orgullo de su historia, 4 lo mé-
nos la ambicion de sus titulos.

Iisa aristocracia -es la que formd con sus
vicios la corte de Luis XV, y no obs-
tante, es la misma que sigue poco despues
Luis X VI en su terrible desventura., Toda-
via su causa es la causa de la monarquia y la
causa del Rey.

En Espatia, reducida ya al empezar el siglo
de las luces a la mera servidumbre de pala-
cio, llevaba majestuosamente la librea real
satisfecha de servir al esplendor del trono.
Su adhesion 2 la monarquia era aun sincera,
y el triple sentimiento de la Religion, de la
Patria y del Rey, uniéndola al heréico en-
tusiasmo de la nacion, la salvé del deshonor
de afrancesarse.

Este era por lo visto el Gltimo esfuerzo,
el dltimo impulso de la sangre azul que cir-
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culaba por sus venas, pues no pasaron mu-
chos afios sin que prosternandose ante los
principios revolucionarios, enemigos naturales
de la Religion, de la Monarquia y de la Pa-
tria, se hiciese cortesana de la demagogia del
afio 34, despues complice de la demagogia
del afio 68, y mas tarde encubridora de la
presente demagogia,

Para vivir materialmente dentro de la at-
mésfera corrompida del siglo en que nos en-
contramos, no' ha vacilado en someterse a las
humillaciones que la democracia le ha im-
puesto, sacrificando en aras de las demago-
gias triunfantes la vida moral que aun podia
enaltecerla. La revolucion francesa colgaba a
los aristécratas de las linternas 6 los dego-
llaba en la guillotina; nuestra revolucion,
ménos sanguinaria, se ha contentado con ar-
rastrarlos por el lodo. Aquella aristocracia,
animada por el ejemplo del Rey, supo morir;
pero la nuestra, sin ejemplo que imitar, més
positiva, ménos caballeresca, flexible hasta
tocar con la frente en el suelo, no aspira
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otra gloria que a la gloria de ir viviendo.

Dejo al lector en libertad de hacer cuantas
salvedades tenga por conveniente, porque en
medio de tantas miserias no he de disputarle
el honor de las excepciones: tambien yo co-
nozco algunas,

Pero no se crea por eso que vive relegada
a una oscuridad humillante; no creais que
se ha retirado a los Gltimos rincones de sus
palacios, y que cerrando las puertas nobilia-
rias de sus casas solariegas al tumulto del
siglo, que la desprecia, al mismo tiempo
que la envidia, se esconde 4 las miradas del
mundo, si no precisamente avergonzada de
su nulidad, a lo ménos séria y desdefiosa.

No; se la ve flotar y resplandecer por
toda la agitada superficie de la vida moderna
surcando las tempestuosas oscuridades que
nos rodean con los relampagos de su lujo.
Es verdad que no la encontrareis en los co- _
micios, ni en las Asambleas, ni en los ejér-
citos, ni en los campos de batalla, ni en las
academias cientificas, ni en las grandes em-
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presas industriales. Fuera de la politica, de
la ciencia y de la industria, parece que no
esta en ninguna parte. Tampoco la encon-
trareis en las altas dignidades de la Iglesia,
ni en las catedras profanas de las Universi-
dades, ni en las sagradas catedras de los
templos. Se puede decir que nada ensefia, y
se puede asegurar que nada aprende.

¢Donde esta, pues..,? jDénde...! Ah...
Por las noches brilla indistintamente ya en el
teatro de la Opera, ya en el teatro de los
Bufos; protege con su presencia unas veces i
la empresa del Principe, otras veces 4 la em-
presa de Apolo; aparece, como el sol en los
dias serenos, en el circo de Price, en la plaza
de toros y en las carreras de caballos.

Sus coches invaden los paseos, y van y
vienen con la impaciencia del que quiere estar
a la vez en todas partes; donde quiera que
haya un salon, allf esta ella, porque los sa-
lones son su espacio y su atmoésfera,

Esta aristocracia tradicional, confundida
con las variadas especies de las aristocracias
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modernas, ha sacudido el polvo de la anti-
gliedad que la ennoblecia, y dejando carco-
mer en la profundidad de los archivos los
ya olvidados pergaminos, vuelta completa-
mente de espaldas a los siglos pasados, se
halla entregada a todas las deliciosas fatui-
dades del siglo presente.

Y verdaderamente, la aristocracia que sur-
ge del fondo de la tierra con prodigiosa fe-
cundidad, es bastante mas pintoresca que la
aristocracia histérica que aun nos recuerda el
honor de nuestras pasadas glorias,

Indudablemente, en lo que podemos lla-
mar la parte suntuaria, la nueva nobleza, la
nobleza novisima, lleva sobre la nobleza an-
tigua una ventaja indisputable. Las grandes
cruces, las brillantes placas, las bandas de
todos colores y las cintas de todos matices,
han caido como lluvia copiosa sobre la de-
mocracia que, digamoslo asi, se ennoblece

-

con todos los signc:s exteriores de la gran-
deza humana.

Y hé aqui la transacion necesaria para
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que se extienda de un extremo a otro el
severo nivel de la igualdad. Por una parte
la aristocracia historica baja, y la democracia
moderna sube; ambas para encontrarse se
olvidan de su origen, y confundiéndose en
un matuo abrazo, forman ese mundo bri-
llante siempre alegre y siempre fastuoso que
nos atrae y nos deslumbra,

A primera vista parece que s6lo convienen
€N Unos mismos gustos, en unas mismas sa-
tisfacciones, en unos mismos placeres; parece
que se encuentran unidas por el solo vinculo
de unas mismas sensualidades, que el per-
fume de los mismos platos los ha reunido 4 la
vez al rededor de la misma mesa; pero si bien
se mira, se vera que existe entre una y otra
clerta mancomunidad de ideas.

La demagogia que tanto nos asusta vive
tambien en palacios y lleva sobre su cabeza
coronas ducales, El descamisado, quiza mas
propiamente dicho, no es ya en estos tiempos
de prosperidad un hombre grosero y brutal,
harapiento, sin hogar y sin camisa que aprieta
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sus formidables pufios y ruge amenazando
a la vez al cielo y 2 la tierra, agitado por el
ciego estimulo de sus tumultuosos apetitos
sin mas guia que su instinto.

Este sér inculto y patibulario cuya desas-
trada imagen nos llena de espanto, no es en
resimen mas que un mero comparsa del es-
pectaculo teatral que representamos con el
conocido titulo de La civilizacion moderna.

Ciertamente en el 6rden del progreso que
nos empuja, el descamisado melodramatico,
que vive ain en los antros de la sociedad
respirando los vapores enrarecidos de la l-
tima hez humana, tiene sefialado en un por-
venir cada vez mas proximo, un puesto im-
portante que ha de elevarlo a las primeras
jerarquias de la sociedad. Siguiendo el ca-
mino cuyas dos terceras partes llevamos
andado, nadie duda que la completa regene-
racion del hombre se acerca; y no es dificil
ver en lo mas bajo de la democracia presente‘

el gérmen ya fermentado de la futura aris-
tocracia.
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La solucion del problema que nos agita
esta contenida en los términos de la misma
manera que el fruto se halla contenido en la
semilla; en el nudo esta el desenlace l6gico
de toda comedia, y toda accion tragica no es
mas, si bien se mira, que la elaboracion
tragica de la catastrofe, Una vez hacinados
todos los combustibles y aplicado el fuego,
_no es necesario quemarse mucho las cejas
para esperar el incendio.

Pero entre tanto, ¢qué importa? El desca-
misado de que hablamos se encuentra todavia
en el periodo de incubacion, y aunque hace
esfuerzos heroicos para dar sefiales evidentes
de vida propia, no consigue romper las li-
gaduras que lo sujetan a la oscuridad de la
vida rudimentaria, porque necesita algun
tiempo mas el calor maternal de la sociedad,
en cuyas entrafias ha sido engendrado.

Por consiguiente, el descamisado propio, y
digamoslo asi, legitimo del momento historico
que atravesamos, no es la figura sombria,
iracunda y amenazadora que se nos presenta
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en perspectiva, sino el sér culto, fino, ilus-
trado que se viste con esmero, que se bafia
y. se perfuma, que saborea los mas exquisitos

manjares y vive en la atmésfera de los mas
refinados placeres,

Es..... Pero no precipitemos el curso re-
gular de nuestras tranquilas nbservacmnes
porque los rasgos mas salientes de esta fiso-

nomia que por todas partes nos sonrie son
dignos de mas detenido estudio.
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LAS PRIMERAS LINEAS.

Fijemos ante todo que el tipo que bus-
camos en las altas regiones del gran mundo,
como modelo de la especie, no es personaje
que pertenece especlalmente a ningun par-
tido; .y aunque suele tener algo de todos, no
es un hombre politico propiamente dicho.
Stasi no fuese, no seria yo el que me tomara el
trabajo de descubrirlo y bosquejarlo; porque
desde la tremenda catastrofe de 1868, me
hice @ mi mismo la formal promesa de no
tomar en adelante parte alguna en la para
mi siempre ingrata tarea de las contiendas
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politicas. Acompaifiécon mi corazon a aquella
gran desgracia, por casi todos abandonada;
oculté en el fondo de mi pensamiento mi l-
timo desencanto acerca de los hombres y de
las cosas, y me encerré en mi mismo descon-
solado. |

Mi pobre vanidad de hombre se afligié
al ver la inutilidad de mis débiles esfuerzos
por evitar la gran desventura que en los
ocultos designios de la Providencia era, por
lo visto, inevitable, y me enterré vivo con
mi pobreza, trayéndome por toda ganancia
el honor de muchos dicterios.

Desde esta oscuridad en que vivo lo he
visto todo y puedo asegurar que nada me
ha sorprendido; pero mis ojos estan llenos
de tristeza. Veo, y oigo, y callo, y sélo alla
en mis adentros, en voz muy baja y con el
mayor sigilo, suelo repetirme esta sentencia
latina que se grabé en mi memoria hace
mucho tiempo: Quos Deus vult perdere prias
dementat.— NMe prometi, pues, no mezclarme
mas en las contiendas de los partidos, y yo
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soy hombre que no me falto nunca 4 mis
palabras. Nada hay por consiguiente en estas
ociosas observaciones con que me propongo
entretener a los lectores, que pueda conside-
rafse como materia verdaderamente politica.

Sin faltar a este propdsito, bien puedo
decir que Ja marcha majestuosa con que tan
pomposamente, de conquista en conquista,
nos dirigimos al cumplimiento de todas las
felicidades prometidas por el derecho nuevo,
ofrece graves peligros, y no deja de ser fre-
cuente el caso en que el abismo se nos ade-
lanta, se abre 4 nuestros piés como una boca
Inmensa que se rie de nosotros, y aunque
N0 sea mas que -por breves momentos, nos
corta el paso. _

i Ya se ve! No todos los viajeros cami-
Namos con las mismas comodidades, y es
hatural que los que van 4 pié y descalzos
tengan mas prisa, mucha mas prisa que los
que van en coche; y hé aqui, que los mas
hambrientos y los mas desnudos, quieren an -
ticiparse al término del viaje y alzan el grito

5
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y se declaran tumultuosamente en plena Jauja
antes de haber llegado a ella, y entra la con-
fusion y el desconcierto, y aqui fué Troya.

Observado el fenémeno a la luz de los
principios, no hay en ello mas que un excéso
de impaciencia. Se les ha ofrecido un cubierto
en el gran festin del mundo, y quieren &
toda costa sentarse a la mesa, Esto es, se les
ha puesto la miel en los labios, y, cosa bien
natural, ensefian los dientes. Eso s1, amena-
zan con la devastacion universal, llevan el
saqueo por consigna y el incendio por ban-
dera; se agitan con el furor de todos los
apetitos embravecidos, que el espiritu mo-
derno ha despertado en ellos, y quieras que
no quieras, el camino se entorpece, y el
carro triunfal se atasca. Es una tempestad
humana mas terrible que las tempestades de
la naturaleza, .

Y bien; ;qué es todo ello...? un mero ac-
cidente, pura impaciencia, un error de iti-
nerario, una equivocacion de la fecha; es

llamar a la_puerta antes de haber llegado a
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la casa; pero la civilizacion , esto es, la razon
soberana, embriagada hasta enténces con sus
triunfos, se espanta de su propia obra, y
lanza sobre los culpables toda la indignacion
y todo el furor de su miedo. Se invoca l4 ley,
la ley del momento, la ley egoista de las cir-
cunstancias, y la sociedad se salva por algu-
nos dias. Y adelante, el carro triunfal vuelve
A seguir su camino, como si tal cosa.

Asi cae la Commune en Paris y €l cantona-
lismo en Espafia, mientras la Internacional
contintia legalmente organizada en Europa;
porque en fin, iqué tiene que ver el prin-
CIpio con su propia consecuencia? L] €s una
entidad abstracta que vive en las altas re-
glones de la ciencia, y el hecho es un acto
brutal que se arrastra en el lodo de las calles.
El filésofo, el orador, el publicista, el ide6-
logo amparado detris de la santidad de un
libro, de una tribuna, de un periédico 6 de
una catedra, puede levantar su ciencia contra
Dios, abolir la inmortalidad del alma, ro-
barnos la esperanza de la verdad divina, in-
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cendiar la ignorancia del vﬁlgo con el fuego
de todas las pasiones, y en una palabra,
asolar el mundo moral cubriéndolo con las
sombras de espantosasincertidumbres. Cierta-
mente; pero vosotros, saqueados, incendiados,
asolados por la ciencia, no levanteis atin la
mano, porque sera cortada ; no alceis el grito
todavia, porque sera ahogado en vuestra
garganta, | ‘

La razon ilustrada de los pueblos mo-
dernos se encuentra entre el derecho que
proclama y el hecho que condena, entre el
error y el crimen, entre la ciencia que cons-
tituye su orgullo y la depravacion moral que
esa misma ciencia engendra. jQué cruel ca-
pricho de las cosas...! jQué ley tan arbitraria
la que ha dispuesto que el abismo atraiga,
que el fuego abrase, que el rayo aniquile!
¢Por qué, joh sociedad llena de deleites! ha
de venir a turbar los placeres de tu concu-
piscencia el oleaje espantoso de ese mar de
pasiones que tii misma agitas..,?

Pero discurramos con calma,
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A primera vista parece absurda una situa-
cion que nos obliga casi diariamente 4 de-
portar aqui, a fusilar mas alla, 4 perseguir
en todas partes las consecuencias pricticas
de los mismos principios que proclamamos;
mas tengase en cuenta que la resistencia que
les oponemos no es definitiva. El dltimo
error no es todavia verdad, es cuestion de
tiempo. Nosotros les decimos a los Impa-
cientes: «esperad,» porque todo no se puede
hacer en un dia. Hoy nosotros, maiiana ellos;
ante todo el 6rden. Entendamonos; el é6rden
material. Lo que pretenden es hoy un delirio;
pero, poco a poco, ya llegara el momento
en que el delirio se convierta en razon, y se
establezca en derecho.

El error fundamental de que partimos es,
como todo error, maltiple en sus formas, y
nos ofrece por lo tanto una série de errores
SuCesivos que nacen los unos de los otros,
formando la variada confusion de escuelas,
de sectas, de doctrinas, de sistemas, de opi-
niones, de partidos, de grupos y de fracciones
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en que, digamoslo asi, vivimos. Realmente
no son mas que formas distintas, matices
diversos del mismo error originario, de la
gran mentira fundamental,

¢Por qué hemos de ocultaroslo...? Par-
timos del /ibre exdamen, que no es en sustancia
mas que la legalizacion de todos los desvarios
que correlativamente se van presentando;
cada error tiene su dia, su época, su momento
historico, su- oportunidad, esto es, su ma-
durez, su triunfo.

No hay delirio, por monstruoso que sea,
que no pueda erigirse, ya un dia, ya otro,
en religion 6 en filosofia, en sistema politico
6 en ley moral. Podemos decir con orgullo
que lo hemos discutido todo, y hé aqui que
ya no nos queda nada cierto. Vamos, pues,
de interinidad en interinidad, de desastre
en desastre,

Hasta aqui poco mas 6 ménos llega el
periodo de los sabios que han hecho una re-
volucion en la 'ciencia, despues de la cual
entra naturalmente el periodo de los que,
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ménos pensadores, son mas ejecutivos, Detris
de la palabra esta la obra, como ‘debajo de
la cabeza que piensa, esta el brazo que eje-
cuta. La lengua ha terminado ya su tarea, y
l6gico es que las manos entren en la plenitud
de la suya; porque convengamos en que las
teorias vendrian a ser una necia vanidad de
la ciencia, si no tuviesen completa ejecucion
entre los hombres. Ya parece que esta llena
la medida de las ideas, y solo falta que
se llene la medida de los hechos. ;Por qué
no? Si la imaginacion ha llegado a los {l-
timos delirios, ¢por qué la realidad no ha de
llegar 4 los Gltimos desvarios?

Aqui se nos «presenta, mas 6 ménos des-
nuda, mas 6 ménos hambrienta, una nueva
generacion, :

Aqui esta con el oido atento y la mirada
Inquieta,

§Qué espera?

Espera... su vez.

Desde la sombra en que aguarda el mo-
mento de tomar posesion del paraiso que se
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le ha prometido, calcula el vigor de sus bra-
zos, se ordena, se cuenta, se prepara, y
como si pretendiera reconcentrar la terrible
energia de su fuerza, aprieta los pufios y re-
china los dientes, respirando su corazon el
fuego de todas las sensualidades. Cada mo-
mento que pasa, aumenta el rencor de su
impaciencia; los resplandores del lujo que
llega 4 sus ojos, encienden su codicia; el es-
trépito del festin universal que penetra en sus
oidos, despierta su envidia; llama justicia a
su venganza, y derecho 4 la ciega pasion de
sus apetitos.

i Qué especie de hombres es esta?

Filoséficamente considerados, son la encar-
nacton definitiva de la libertad que llamamos
moderna, la Gltima evolucion de la idea en el
tiempo y en el espacio, la sintesis, la conden-
sacion de toda nuestra doctrina civilizadora.
Desde el punto de vista politico, aparecen en
la préxima perspectiva de lo porvenir como
las primeras palpitaciones del nuevo FEstado.
Y si bien se mira, 4 la luz de los pPasmosos
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adelantos dela ciencia econémica, se ven como
el nicleo futuro de los inmediatos desamor-
tizadores,

No es ya posible que se lance contra nos-
otros la injusta acusacion de que vamos 4 lo
desconocido. En el segundo término del cua-
dro que se dibuja & nuestros ojos, aparecen
con toda claridad las cabezas sombrias de
los descamisados. '

La revolucion francesa produjo esta espe-
cie de hombres que, haciendo alarde de su
enérgica desnudez, quisieron imponer al
mundo el imperio de sus harapos. Suya es
la gloria de este producto humano; pero,
poco a poco: aquéllos fueron unos séres im-
completos sin mundo, sin experiencia, unos
pobres desarropados que tomaron al pié de la
letra la hediondez de los girones de sus ves-
tidos, y se mostraron orgullosos de osten-
tarlos. Aquella fué la que podemos llamar
la infancia del arte, el entusiasmo tierno y
poctico de las primeras impresiones, en fin,
me atreveré a decirlo: el idilio de los pinga-
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Jos. En nuestros dias esa especie se encuentra
perfeccionada; enténces el descamisado era un
nifio, y hoy es ya un hombre: se avergiien-
za, se indigna y se enfurece de su desnudez;
y al verse sin camisa, sélo aspira 4 conquis-
tar la ajena,

El nombre mismo ha experimentado tam-
bien su regeneracion. Descamisads es una
voz que no determina tanto al que no tiene
camisa, como al que ha dejado de tenerla; y
partiendo sin duda del rigor de ese sentido,
se ha venido a parar @ una designacion mas
amplia, mas culta, y aun se puede decir
mas cientifica. Vedla aqui: las clases des-
heredadas.

Mas importa mucho no dejarse deslumbrar
por lo pintoresco de la palabra, y conviene
entender claramente la realidad de su signi-
ficacion. La imdgen de que nos servimos
encierra una idea, y en ella se halla toda
la fuerza del sentido. Es una figura reté-
rica por medio de la que, al indicar la des-
nudez del cuerpo, expresamos realmente la
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desnudez del alma. Al verdadero descami-
sado no lo constituyen precisamente los
harapos que cuelgan de sus hombros, sino
mas bien los harapos que flotan en su en-
tendimiento, No determina un estado deplo-
rable del bolsillo, sino un estado deplorabili-
simo del espiritu, No queremos decir: «ese
hombre no tiene camisa:» lo que decimos
es: «ese hombre no tiene conciencia.» Y
joh terquedad de la paradoja! no lo bus-
queis solamente en las regiones mas bajas
de la sociedad ; buscadlo mas bien en las altas
regiones de las jerarquias sociales; porque
puede ser marqués, puede ser conde, puede
ser duque, puede llegar hasta ser principe...
Felipe Igualdad, ino fué un descamisado?
Las demagogias triunfantes tienen tambien
sus dinastias, sus tronos y sus reyes. ¢Acaso
No son ya suyos todos los cetros de Europa...?

Fle dicho que el personaje que intento
bosquejar, se halla fuera de la atmdsfera en
que se tratan los negocios del Estado; no
consta en la clasificacion de ningun partido;
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en una palabra, no es hombre politico; por
el contrario, afecta cierto desden, no tanto,
clerta indiferencia hacia las agitaciones de la
vida piblica; es pura y simplemente un cu-
r10s0, un abonado, un espectador mas 6 mé-
nos avido de emociones. La plaza pablica es
a sus 0jos un nuevo especticulo, al cual acu-
de por puro pasatiempo,

Como es casi rico, y se puede decir que
vive de sus rentas, ocupa un sitio cémodo
en el espectaculo, y ve pasar con afable in-
dolencia las diversas situaciones del drama,

No se crea por esto que carece absoluta-
mente de opinion; conserva ciertas aficiones
al derecho hereditario... y... jvamos! esta por
la forma monarquica. Llama ideas extremas
a aquellas que sus ojos, poco acostumbrados
a sondear las oscuridades de lo que esta
por venir, ve lejanas, y le parecen acepta-
bles todas las que se acercan. En rigor, es un
hombre que no ve mas alla de sus narices.

Vive con bastante comodidad para tomar-

se el trabajo de estudiar lo pasado ni para
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echarse a volar en busca de lo futuro, Su-
mergido pacificamente en los brazos de su
butaca, 6 en los cojines de su land6, 6 en el
blando sillon de su palco, deja que las ideas
y los acontecimientos vengan a buscarle, y
entonces los mira con sus gemelos de nacar,
O con sus quevedos de oro, 6 con sus 0jos
de pura carne, y se inclina ante la novedad
que se le presente, le sonrie con amable be-
nevolencia, la acepta, y se queda tan fresco.
iQué ocurre? Estamos en 1868,y ocurre
la caida del Trono. Pues bien; frunce la
boca, se encoge de hombros, y se sienta a la
mesa, y come como siempre, con toda la im-
perturbabilidad de su cuotidiano apetito. Y si
el cocinero ha tenido la feliz ocurrencia de
preparar un menu esmerado, hay algun mo-
tlvo para creer que comera como nunca.
Todo ha cambiado de la noche & la ma-
fiana: la decoracion ha sufrido una transfor-
macion completa; son casi nuevos los hom-
bres, las ideas y las costumbres; la idea ex-
trema esta encima; pero jqué demonio!
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pasado el primer momento de estupor, el
desérden se ordena a si mismo, lo extraor-
dinario_del caso se convierte en la cosa mas
natural del mundo. El sol contintia su carre-
ra, el aire su curso, el agua su camino, las
horas prosiguen su sucesion cronoldgica, y
asunto concluido; porque al fin y al cabo, la
Fuente Castellana sigue siendo un paseo con-
currido, los teatros se llenan de gente, los
salones estin de par en par abiertos, Y va-
mos a cuentas: iquién ha dicho que los reyes
han de ser eternos sobre la tierra...) Ademas,
ipor qué ha de consumirse de fastidio en el
rincon de su casa...? ;Ha de enterrarse vivo
porque otro ha muerto...?

El trastorno que la sociedad experimenta
no opone ninguna dificultad séria a los re-
galados goces de la vida, y mientras se vive,
s¢ goza... ¢ Y qué ha de hacer...? Se enga-
lana, se perfuma, y 4 pié 6 en coche prosi-
gue, como si tal cosa, los dichosos instantes

de su existencia, sirviendo de escolta al
suceso.
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Mas dejemos aqui estas primeras lineas
del dibujo, para que el lector las vaya estu-
diando: no es asunto que corre prisa, y otro
dia seguiremos, porque hay mucha tela cor-
tada.
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UN TIPO,

Colocado 4 cierta distancia de las ambi-
ciones impacientes que llenan de tempestades
las regiones politicas, el caracter que vamos
bosquejando no inspira 4 la generalidad de
las gentes ni aversion, ni entusiasmo, ni
afecto, ni odio, ni se le busca, ni se le re-
chaza; si esta es uno mas, y 81 no esta no es
uno meénos, |

Kl espiritu algunas veces burlon de la
moda parece que se ha entretenido en poner
€n uso un modo bastante original de desig-
narlo. Sirvese del nombre de pila, usindolo

6
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comunmente en diminutivo, suprime el ape-
llido y afiade el titulo aristocratico honor de
la estirpe. Asi pues, su nombre propio es
Fosé 6 Fuan, su apellido Fernandez 6 Mar-
tinez, y el titulo nobiliario que lo enaltece
puede ser, bien marqués de las Empresas, O
bien duque de Albaroja. Esto es, dos titulos
que el lector puede elegir entre tantos como
todavia nos recuerdan la grandeza de los
caractéres, la firmeza de las virtudes, la no-
bleza de los pensamientos y el valor de las
hazafias de que esta llena nuestra historia.
La moda introducida en las regiones del buen
tono omite el apellido, prescinde de la jerar-
quia del titulo y dice con sencillez encanta-
dora: Pepe Empresas 6 Juanito Albargja.

Y yo pregunto: ;No hay aqui mas que
un vano capricho de la moda? ;Tan in-
genua puerilidad es una simple extravagan-
cia del lenguaje corriente en los salones?
:No hay aqui mas que una espontancidad
inocente, irreflexiva del trato superficial
del gran mundo? ;Si? Pues entdnces es

-
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un capricho mordaz, una cruel extrava-
gancia , una espontaneidad demasiado terri-
ble. ¢Por qué? Porque es mezclar la burla
al respeto, la insignificancia de la persona
con la grandeza del honor. Es descubrir
bajo la pompa venerable de un titulo ilustre,
pemitaseme decirlo, la pequefiez del indi-
viduo, Es tanto como decir: toda aquella
gloria ha venido a conversirse en esta insus-
tancialidad, en este egoismo 6 en esta igno-
rancia.

Bajo el recuerdo de esa grandeza pasada
encontrareis con deplorable frecuencia a Pepe
6 @ Juanito. La moda, mas perspicaz que
vosotros, se os ha anticipado y los ha des-
cubierto antes, probablemente sin pensarlo...
{Oh, qué aturdimiento de la moda!

Y bien: ¢no podra creerse que hay en esa
manera indiscreta de distinguirse una injus-
ticia involuntaria? El tipo que bosquejo no
posee ciertamente un caricter de hierro, ni
una virtud de mamposteria; no es, en ver-
dad, ni un genio, ni un héroe, ni un santo.
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Convengamos en ello; mas, ;desde cuando
el genio se hereda...”? ;Quién ha vinculado
el don de la inteligencia...? ¢Sabe alguien si
el heroismo es un pergamino, 6 la santidad
una renta vitalicia...? Si; nobleza obliga, ha
dicho la voz de la antigua hidalguia; pero
sera una pretension ridicula exigir que cada
titulo de Castilla sea un genio, cada grande

de Espafia un héroe, cada apellido ilustre un
santo,

; Nobleza obliga...! ;Y 4 qué...? A servir
de ejemplo en los pensamientos, en las pala-
bras, en las acciones y en las costumbres; 2
sostener la dignidad de las glorias que repre-
senta; a echar, como Breno, el peso de la
espada 6 el peso de la inteligencia en la ba-
lanza en que oscilan la ruina y el esplendor
de las naciones; a sentir algo, a querer algo,
a saber defenderse siquiera, 6 2 lo ménos 4
saber morir.

iExigencia inaudita...! { Morir!  Ah!; Mo-"
rir, cuando la vida estd llena de delicias...!
i Cuando el refinamiento de nuestra cultura
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nos rodea de goces inefables; cuando la in-
dustria adula nuestros deseos con las mas ca-
prichosas invenciones, y el comercio nos li-
sonjea con todas las alucinaciones del lujo, y
el arte distrae los ocios de nuestro espiritu
con todos los especticulos de la sensualidad
mas viva...! Morir, cuando nos sentimos
invadidos por todos los deleites de la vida
moderna...!  Morir, cuando vivimos, cuando
gozamos...! { Oh, qué locura...!

No trazo, pues, los contornos de un ge-
nio, de un héroe ni de un santo. No hay en
¢l nada de extraordinario, y seria muy difi-
cil entresacarlo de la masa comun del vulgo
que llena la tierra, si el titulo nobiliario que
sefiala su estirpe no descubriera a nuestros
ojos al heredero de un nombre glorioso.

Ningun signo exterior revela la excelencia
del origen; en vano buscariais en el conjunto
de su persona alguno de esos rasgos fisoné-
micos que suelen atestiguar la existencia de
las almas superiores. Delinead un hombre
alto 6 bajo, gordo 6 flaco, un hombre cual-
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quiera, y escribid al pié: «hé ahi un duque,)
«hé ahi un conde,» y nadie lo pondri en
duda. Parece que la atonia de su espiritu,
la indolencia de su corazon y la debilidad de
su caracter, han extinguido en su figura las
lineas emérgicas que determinan la majestad
del hombre. Ha pasado la juventud sin en-
tusiasmo; llega 4 los limites de la virilidad
sin madurez, y se encuentra al fin en la de-
crepitud cansado, pero no harto de volup-
tuosidades de la vida.

No obstante, si no es activo, es movible;
s no va realmente & ninguna parte, se puede
decir que estd en todas; hay cierta facilidad
en sus ademanes, y su conversacion posee el
encanto de esa amenidad que proporciona la
deliciosa murmuracion, 4 que se prestan
los cuentos intimos y las historias privadas
que casi diariamente circulan por las altas
regiones del gran mundo, y cuya ignorancia
seria imperdonable en un hombre de buen
tono. No hay mordacidad en sus palabras,
ni indignacion, ni es¢andalo; habla del su-
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ceso, porque es la novedad del dia, porque
€S un caso curioso mas 6 ménos coOmico, mas
6 ménos tragico, pero divertido, hecho como
de molde para disipar el fastidio del mo-
mento.

La caida de los imperios, la subversion
de las ideas, el trastorno social que agita a
todos los pueblos de Europa, son asuntos
~ para embargar la atencion del vulgo, excesi-
vamente impresionable € ignorante; pero a
ciertas alturas no llega el pavor de semejan-
tes sucesos; desde alli se ven los accidentes
del espectaculo, distraen la imaginacion por
un momento, y luégo cansan, aburren... se
hacen viejos. ¢Y qué novedad ofrecen...?
iNo cay6 asi el esplendor de Babilonia...?
¢No sucumbié asi la culta Grecia...? ¢No
acabo asi la Roma sensual del bajo imperio...?
Discitanse esos asuntos en los casinos; re-
vuélvanse ‘en los clubs... bueno; pero en los
salones.., jqué horror! La literatura de las
altas esferas no es tan pavorosa, es de mejor
gusto, El matrimonio repentino de %, la
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herencia inesperada de L, las pérdidas de #7,
la sorpresa de Q, el rapto de P, la ingeniosa
traicion de M., Esto, si no hay un alfiler de
brillantes, 6 una falda de encaje que man-
tenga suspensa la admiracion por algunos
minutos, 6 si no hay que celebrar algun vo-
lapi¢ de Frascuelo, 6 la Gltima hazafia de Z.4-
gartijo. Lo demis... jqué importa?

~ Pero en medio de todo » Su educacion es
completa: monta i caballo con mas O ménos
gracia; maneja los caballos de su coche mejor
que su propio cochero; ha aprendido el fran.-
cés en los doulevares de Paris, y balbucea
algunas frases inglesas con bastzinte soltura,
Habituado al regalo de las mesas exquisitas,
sabe apreciar el mérito de los menus mas es-
pirituales. En geografia no es ménos docto:
le son familiares todos Jos puntos del globo
que la moda ha elegido para reunir alterna-
tivamente en los veranos » € las primaveras,
en los otofios y en los inviernos, lo que po-
demos llamar la crema del fausto, la quinta
esencia del buen tono, lo mas florido de la
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especie humana. No desdefia absolutamente
el ejercicio de las armas: una pistola de tiro
eén su mano puede dar en el blanco; conoce
la guardia italiana, la guardia francesa, la
guardia espafiola, y su espada de combate
sabe muy bien parar una contra; porque al
fin nadie se halla libre de la eventualidad de
un duelo. jCémo habia de negarse al escin-
dalo de un lance de honor...! Si juega, es
por puro aburrimiento; y si se enamora, es
por mera galanteria. Si sus pagarés se des-
cuentan en la plaza... jqué celebridad! Si
sus aventuras se cuentan en los salones... jqué
glorial '

Por lo demas, es el hombre mas tratable
del mundo. Atento, fino, hasta jovial, toma
las amistades con la misma frescura que las
deja, y entran en la facil intimidad de su trato
lo mismo las personas intachables, que aque-
llas @ quienes el dedo publico sefiala con des-
honrosa preferencia. ;Puede él erigirse en
juez de la honradez ajena...? Nada mas no-
ble que la humildad de los poderosos. Incli-
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narse hasta estrechar la mano del pobre y
acoger al desvalido, es una accion digna de
toda grandeza; pero ¢ha de constituirse en
Hermana de la Caridad? Las puertas de su
trato estin abiertas para todos; en el 6rden
moral no reconoce jerarquias. §Qué dife-
rencia separa a los hombres de bien, de los
. bribones? No lo averigua, porque no le im-
porta: conservando de los siglos pasados lo
que de ellos ha recibido, ostenta el titulo de
su alcurnia; y dando a la vez al siglo pre-

sente lo que le corresponde, ha democrati-
zado su conciencia.,

No entran en su filosofia las tenacidades
de los afectos profundos, porque la ternura

es una flaqueza humana que suele acarrear
muchas inquietudes y muchos dolores. A
qué fatigarse en querer, cuando apenas hay
tiempo para vivir...? Las realidades del mun-
do en que vive, le son demasiado halagtiefias
para ir a buscar aventuras en el mundo de
los sentimientos. Sin embargo, suele hablar
con calor y disputar con entusiasmo acerca
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del mérito plastico de la bailarina, que por
el momento hace lag delicias del pablico, En
sus movimientos encuentra sensibilidad, pu-
reza, pasion y aun genio,

No se vaya a creer que es indiferente a
los atractivos del arte... {Oh! no; admira las
obras maestras con exclamaciones del mejor
gusto; pero no ha de quedarse delante de
ellas con la boea abierta: el lujo lo ha fami-
liarizado con las mas célebres, y las conoce
como conoce las montanas de Suiza, las ori-
llas del Rhin; como conoce a Bis-Baden, la
City, la playa de Biarritz y el bosque de
Bolofia; como conoce a Mabille, que es al
fin y al cabo la obra mas acabada del arte
moderno. _

No le digais que se han agotado las ostras
de Ostende, que s¢ han agotado las trufas,
que ya la Patti no canta, 6 que estos salones
6 los otros van a permanecer cerrados du-
rante toda la eternidad del invierno, porque
es muy posible que su corazon se conmueva
con tan desastrosos anuncios; pero decidle
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que la fé se ha extinguido en el corazon del
hombre, que la incredulidad ha soliviantado
todas las pasiones, que la ciencia ha perver-
tido todos los entendimientos, y oira vues-
tras palabras con la sonrisa en los labios, se
encogerd de hombros, y os replicari senci-
llamente:

—Phs...! ese es el mundo.

Y poniendo el pié en el estribo del coche,
se dejara caer sobre los almohadones del
asiento, y le dira al lacayo:

— Al teatro de la Opera... A la Fuente
Castellana... A Fornos.

Descended al fondo de su pensamiento, y
buscad alli una conviccion profunda... ; Qué
veis? Sombras. La idea de Dios esta alli sin
duda, pero esti arrinconada como un mue-
ble de lujo que la moda dominante ha pros-
crito. Esta alli incierta, dudosa, desvanecida,
como esta el sol en el cielo en los dias nubla-
dos... indecisa y del re?és, como graba la
fotografia las imagenes en el cristal de la ci-
mara oscura... La revelacion... Bien; regis-
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trad, y acaso la encontreis olvidada, como un
libro viejo, bajo el polvo secular del archivo.

En punto a relig?on, verels flotar en su
entendimiento todas las novedades del dia.
No trata ciertamente de crear una teologia
para fundar una nueva secta; pero, jya se
ve! Hay tantas...! «El catolicismo es la
verdad, parece que si... pero, jqué puede
hacer €l solo? Pio IX! jAh venerable an-
ciano...! Si sefior... ¢pero no son tambien
Papas el czar de todas las Rusias, el empe-
rador de Alemana y la reina de Inglaterra?
No; no; no estan los tiempos para hacer
gracias, Seria ya insensato oponerse a la cor-
riente de las nuevas ideas. Hemos hecho todo
lo posible; la civilizacion nos empuja, y no
hay mas que seguir adelante, Ahora, que
cada uno se oiga su misa como pueda. | De-
monio...! No se puede jugar con Europa.»

Asi discurre, y guifiandose 4 si mismo el
0jo como quien ha encontrado la solucion

del problema, se lava las manos en agua per-
fumada,
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Conviene en que la filosofia que llamamos
moderna es una diablura, porque turbando
los entendimientos, lanza 4 la sociedad por
el camino de las pavorosas aventuras. Oye
con gusto las criticas de esa ciencia infaus-
ta, se burla de los errores que ensefia y
se rie de los desatinos que propala; pero sea
como quiera, se llama ciencia, y es una cues-
tion que deja integra 4 las decisiones de los
sabios. Si en esta lucha de pri'ncipius , que €l
llama opiniones, hay algo que lo desespere, es
la intransigencia de los ultramontanos, la te-
nacidad de las verdades que se han empefiado
€n ser eternas. | Y cuintas veces en las agi-
taciones que turban las muelles delicias de sy
vida, culpa 4 la verdad misma de los estra.
g0s que causan los errores! ;Por qué tres y
dos se han obstinar en ser siempre cinco.,,?

Hay una regla bastante admitida para fijar
el valor moral de las acciones, Todo lo que
no esté expresamente prohibido en el texto
de las leyes civiles, esto es, de las leyes hu-
manas, mas claro, de las leyes politicas, es
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licito. Pero hé aqui que con frecuencia esas
leyes impuestas alternativamente por el do-
minio eventual de los partidos, prescinden
casi por completo de la vida intima de la so-
ciedad, abandonando 4 los extravios de la
conciencia individual y 4 los delirios de falsas
teorias, las creencias, los sentimientos y las
costumbres de la multitud. Asi se ve en las
naciones mas cultas @ la policia allanar el do-
micilio por cualquier razon politica, mien-
tras se detiene respetuosa ante los umbra-
les de los garitos... ¢y qué importa? Lo que
interesa, lo que urge, lo que apremia es sal-
var ante todo, contra todo y sobre todo, los
interes politicos del Estado... dé estos Esta-
dos modernos sin solidez y sin raices, que
fluctian @ cada paso llenos de temores y de
incertidumbres. La sociedad moral no es el
objeto, el fin, la aspiracion; es mas bien el

antma vili de dolorosos y continuos experi-
mentos,

iA qué hemos de atenerncs...? Si Dios
puede ser cualquiera, 6 ninguno; si hemos
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de tributarle el culto que mas nos acomode;
st lo que hoy se enaltece mafiana se abomi-
na; si es libre nuestro pensamiento y licita
toda accion con tal que no afecte a los inte-
reses politicos del Estado, sde qué guia ha
de servirse la ignorancia y la perversidad na-
tural del hombre para distinguir lo bueno
de lo malo, la virtud del vicip, la lealtad de
la traicion, la justicia de la iniquidad...? ; Oh,
libertad mil veces funesta! A ti te debemos
la libre abyeccion moral en que vivimos. El
dia q{m acabes de extinguir esa Gltima luz
de la conciencia humana, sera completa tu
victoria. No te diré yo, como la desdichada
mujer de Roland, que se cometen muchos
crimenes en tu nombre; te diré que ta eres
el gérmen que los engendra, porque eres la
soberbia que ciega los entendimientos, seca
los corazones, enciende el fuego de las con-
cupiscencias y arma el brazo de todos los
apetitos. 'T'G eres la mas espantosa de las ti-
ranias; porque levantandote sobre la libertad
justa, sobre la libertad verdadera, nos im-
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pones el yugo de todos los errores y la dic-
tadura de todos los vicios.—Nada hay para
ti legitimo ni respetable, mas que la movi-
ble divinidad del Estado.

Regla moral: todo lo que no esté penado
en el Codigo, es licito; lo demas que encon-
treis culpable, pertenece a la jurisdiccion de
vuestro juicio... Vosotros, demasiado escru-
pulosos, los condenareis— ja qué? —a vues-
tra indignacion... 4 vuestra repugnancia...
Bien... pero el mundo lo absuelve. La vin-
dicta pablica no tiene derecho @ reclamar
mas que contra los delitos penados por las
leyes: esto es, el robo y el asesinato, segun
el caso y las circunstancias; porque, digé-
moslo con orgullo, la condicion humana ha
mejorado de tal manera, que a los ojos de la
ley ya no hay mas que esos dos delitos; si
hay algo mis, son debilidades, faltas, ligere-
zas 0 fragilidades de la naturaleza humana...
ibah...! pecata minuta.

Pues bien; el ilustre vastago de la noble
familia que rapidamente delineamos, no suele

7
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llevar los escrapulos de su juicio moral mas
alla de esos limites. Se encuentra la regla he-
cha como de molde, y no se mete en mas
honduras. Sin saberlo pertenece a la secta de
los académicos que profesaba en Roma el
principio de que nada hay cierto mas que las
instituciones civiles del Estado, y que 4 ellas
hay que atenerse, como a la Gnica regla de
las acciones humanas. Se puede decir de él
que traduce a Thacito sin entenderlo.

Yalo sé: los ojos del vulgo no descubri-
ran facilmente en este sér culto, limpio, aris-
tocratico, afable é inofensivo, razonable y
sensato, el tipo desnudo y furibundo del des-
camisado. Las superficies son opuestas; el as-
pecto contrario; las apariencias los separan,
los alejan como si nada, absolutamente nada
hubiese de comun entre ellos. Pero romped
el velo casi siempre engafioso de las exterio-
ridades; apartad los accidentes suntuarios que
decoran las figuras; dejad aparte la dulzura
del semblante y la dureza del rostro; no mi-
reis sila mano es fina, suave 6 nerviosa, 6 es
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dura, aspera y calluda; descended al fondo,
y hallareis la misma oscuridad, las mismas
soledades, el mismo desierto. Y yo pregun-
to: j Dios mio! ;En qué se parecen dos abis-
mos? (Qué diferencia hay entre la sensuali-
dad hambrienta, ardiente, tempestuosa, y la
sensualidad tranquila, refinada y satisfecha...?
St el uno espanta, el otro desconsuela.

St aquél es la mano ruda y airada de la
devastacion social que nos amenaza , Este es
la mano indolente y flexible de la desolacion
moral que nos invade,

Aquél es el reo... bien; pero hé ahi el cém-
plice,

Tales son las lineas generales del dibujo
que me habia propuesto trazar, siguiendo
los contornos de la figura con toda la suavi-
dad que me ha sido posible.

Tal es, digo, el individuo; otro dia vere-
mos el conjunto,
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EL CONJUNTO.

No hay que forjarse risuefias ilusiones
acerca de la duracion de la vida; porque
échese la cuenta como se quiera, ello es que
siempre la encontramos corta. Por avanzada
que sea la edad en que la muerte venga a
pedirnos el Gltimo suspiro, nuestra’ sorpresa
es la misma que experimentariamos ante la
realidad de un suceso inesperado, y entdénces
se escapan del alma atribulada estas dolorosas
exclamaciones: «;Ya...!» «jTan pronto... !y
Y como st el paso de la vida por la tierra no
fuese tan rapido, la vejez se anticipa car-
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gada de achaques y de desengafios, ni mas
ni ménos que si quisiera enterrarnos antes
de haber muerto.

No hay escape; y claro esta, que si hubiese
un lugar en el mundo donde no se muriera
nunca, iriamos alli 4 pasar el resto de nues-
tros dias; pero jqué le hemos de hacer! no
hemos conseguido atin ese ya anunciado des-
cubrimiento, y entre tanto no nos queda
mas recurso que abandonar la vida en el
punto y hora en que a la muerte se le antoja
despojarnos de ella.

La cuestion, por lo tanto, se nos ofrece en
términos bien sencillos:—; Qué debemos
hacer en el trascurso de tan breve plazo...?
La respuesta salta @ los ojos: Pasarlo’lo mejor
posible.

Ante todo, conviene para la mayor tran-
quilidad del espiritu alejar de la imaginacion
toda idea de tan terrible instante. jA qué
aterrarnos con el recuerdo pavoroso de ese
fin inevitable...? Si la muerte ha de llegar en
el momento mas inesperado... 44 qué salirle
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al encuentro...? ;No es posible detenerla,,,?
N6. Pues bien, olvidémosla; porque la com-
binacion que el caso nos presenta es bien
terminante: no nos ha de faltar tiempo para
morir, y siempre nos falta tiempo para la
vida. En ella hay que emplear toda nuestra
fuerza, toda nuestra actividad, toda la ener-
gia de nuestro sér, mientras que para morir .
basta cruzarse de brazos, inclinar la cabeza
y exhalar el dltimo aliento: la muerte

es una de las cosas que nos encontramos

hecha.

Es verdad que la vida esta llena de in-
quietudes, de pesares y de dolores; que los
mismos afectos que la endulzan la amargan;
que las mismas ternuras que la alegran la en-
tristecen; que las mismas pasiones que la em-
briagan la consumen; que hasta la misma
ambicion satisfecha no se encuentra nunca
contenta, La sabiduria... jcuantos desvelos
cuesta...! La virtud... jqué dolorosos sacri-
ficios impone...! Los hijos, la familia... ;ah!
jcuantos sobresaltos causan..,! jcuantos dis-
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gustos ocasionan! La vida asi es no vivir; es
una agonia larga, una muerte continua,

Sin duda alguna, la filosofia, que forma
lo que podemos llamar el espiritu de nuestro
siglo, ha revuelto el mundo de las ideas; la
literatura auxiliar inmediata de esa filosofia
ha alterado el mundo de los sentimientos, vy
la politica con la espontaneidad de sus agi-
taciones ha conmovido los cimientos de la
sociedad. No hay que negarles la parte de
gloria que les corresponde. Pero la trasfor-
macion social @ que simultaneamente aspiran
los esfuerzos de esa filosofia, de esa litera-

tura y de esa politica; esto es, la felicidad
del hombre sobre la tierra, no se ha realizado

en ninguna parte como en las regiones del
gran mundo.

Todavia, 4 pesar de tantos esfuerzos, la
vida comun, la vida ordinaria, la vida vul-
gar continGia llena de angustias, de sobre-
saltos y de dolores. Aun hay una parte del
género humano que no sabe echar a un lado
las penas, 6 mejor dicho, echarse el alma a
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desdichas piblicas, que a las desdichas ajenas,
que a las propias desdichas. Séres infelices
que ignoran por pura ceguedad del enten-
dimiento 6 por mera atasqueria de sus co-
razones, como este valle de lagrimas en que
hemos nacido puede convertirse en un pa-
raiso de delicias.

Seria una insigne injusticia negarle al gran
mundo el distinguido mérito de haber, di-
gamoslo asi, proscrito los pesares que de
tantos modos nos atormentan en el trascurso
de la vida. Semejante al orador de Atenas,
despues de haber oido las diversas teorias,
los distintos métodos y los variados sistemas
con que la filosofia, el arte y la politica pre-
tenden salvar a la sociedad del grave peligro
de si misma, se sonrie con exquisita finura
y exclama: «;Bah...! Todo eso que vosotros
decis lo hago yo,» y lo hace. Colocado en
las alturas de los honores humanos, arbitro
de la moda, sefior del buen gusto y dictador
de las costumbres, quiere servir de ejemplo;
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Y5 preciso es reconocerlo, su ejemplo obtiene
un éxito fabuloso.

El gran mundo es la alta region en que
vive la buena sociedad. Bien. § Pero qué es la
buena sociedad...! Haganse todas las salve-
dades que se quieran, réstense de la suma
total los nombres que en realidad merezean
ser excluidos, y el conjunto seri este: una co-
leccion de séres perpétuamente alegres.

Las altas cumbres desde donde saborea las
dulzuras de la vida, son por lo visto inac-
cesibles 4 las inquietudes que nos rodean &
los demas mortales: y no es una alegria loca,
arrebatada, tempestuosa, sino una alegria
pacifica, razonable, sensata... Alegria sin
fuego, felicidad sin entusiasmo, pero con-
tinua, constante, imperturbable. Bien puede
hundirse la tierra bajo nuestros piés 6 des-
plomarse el cielo sobre nuestras cabezas, —
la duena sociedad no alterara por eso el 6rden
rigoroso de sus grandes recepciones. Es un
pedazo de cielo que no se nubla nunca, un
horizonte siempre despejado, un sol de per-
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manente primavera que jamas se pone. jQué
tiene ella que ver con el resto del mundo...?

Sabemos que la inercia es la cualidad ab-
soluta de la materia, y que la atraccion es la
ley suprema de los cuerpos. En ambas ave-
riguaciones fundan los sabios la marcha or-
denada y majestuosa del universo. Pues
bieny la buena sociedad es una masa viva, un
canjuntc de materia sumamente e.fpfrffzm!,
que, puesta en movimiento por la fuerza de
una atraccion poderosa, se mueve sin des-
canso, Semejante a una mariposa inmensa,
matizada de esplenderosos colores, vuela con
sus alas de encaje y oro al rededor de la luz
que la deslumbra, la ciega y la atrae: la luz
de la moda siempre variable, siempre in-
constante y siempre bella.

Su cualidad absoluta viene a ser la inercia,
esto es, la ociosidad, el dolce far niente, esa
deliciosa pereza del alma y del cuerpo que
nos pone a cubierto del cansancio de la vida.
A la vez la moda mas movible, mas inquieta
que las olas del mar y las ondas del aire, es
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su ley suprema, el gran viento que la con-
mueve, la agita y la lanza en los espacios sin
término del lujo.

Realmente su estado no es el movimiento,
sino la movilidad: va y viene, entra y sale,
sube y baja,—sus coches son los que mis
corren, sus trenes los que mas brillan, sus
fiestas las que mas suenan... La vereis en
todas partes ligera, afable, risuefia, volup-
tuosa... S1 observais la precipitacion con que
sus fugitivas carretelas cruzan las calles y los
paseos, creerels que no tiene tiempo para
nada; mas si advertis el indolente abandono

con que aparece reclinada sobre el mullido
respaldo del coche, os persuadireis de que la

sobra tiempo para todo. ;A dénde va...? A
todas las fiestas, a todos los espectaculos, 3
todos los desvanecimientos en que pueda en-
contrarse; va en busca de si propia, pues
como las estituas griegas de los grandes
maestros, parece que sblo puede vivir embe-
bida en la contemplacion de si misma.

Donde quiera que va, va @ verse, 4 ex-
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hibirse, a contemplarse delante del mundo
subalterno que la sigue, la rodea y la imita:
esta lo mismo que delante de un espejo; sea
donde quiera que mire, no ve mas que su
imagen.

Verdaderamente no se le puede acusar de
hacer un uso exclusivo de su distincion; al
contrario, se halla siempre dispuesta a dis-
tinguir con su admiracion el valor de toda
novedad que, sea del modo que quiera, haga
algun ruido en el mundo. {Oh! si; le agrada
el talento, le encanta la destreza, adora la
fortuna; en una palabra, tiende muy gus-
tosamente su mano 4 todo lo que sobresale...
para todo éxito tiene su sonrisa, y jDios
‘mio...! qué sonrisa tan encantadora... tan
perpétua; todo lo celebra. Sélo impone dos
condiciones que se relacionan entre si inevi-
tablemente: que su admiracion ha de ser fu-
gitiva, y que el objeto @ que conceda los ho-
nores de su amable benevolencia ha de estar
en moda. No es excesivamente escrupulosa
en punto a la indole de las novedades que
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admira, porque sus miradas no tienen por lo
comun tiempo para penetrar en el fondo de
las cosas. La amenidad de su caracter la
obliga @ pasar rapidamente de un objeto &
otro; intentar detenerla equivaldria 4 querer
sujetar el aire que vuela, la luz que se es-
capa, el perfume que se evapora. Una ha-
zafia, un libro, un lazo, un dije... todo lo
admira, Un sabio, un poeta, un intrigante,
un aventurero... un... Vamos, a todos los
admite... Si en el fondo hay una perversidad,
una traicion, un-oprobio, eso no lo ve; sus
0jos no tienen tiempo para verlo. Ella no
pide mas que superficies, exterioridades, pers-
pectivas, y sobre todo, novedad... novedad
continua, porque la novedad es su elemento,

Convertir la tristeza en alegria y el pesar
en contento, es sin duda alguna poseer un
secreto prodigioso. Pues bien; hé aqui que
una calamidad nos sorprende, que una catas-
trofe nos aterra. ;Qué hacemos? jentriste-
cernos? jdesconsolarnos...? jAcudir con las

lagrimas en los ojos, la pena en el alma y el
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dinero en las manos a4 socorrer la desgracia
que nos llama...? jAh! eso es vulgar, ram-
plon, cursi; eso lo hace cualquiera, Lo va-
poroso, lo exquisito, lo filantripico, es con-
testar @ la calamidad con un gran baile...
salir al paso de la catastrofe con un magni-
fico concierto, echar sobre la tristeza el fas-
tuoso manto de nuestra alegria, y contener
el estrago con el ruido de una fiesta. Allf
acudiran las gentes distinguidas que forman
el gran mundo; cada uno llevara el ébolo de
su amor al género humano, y algo ha de
quedar para socorrer a las victimas de la ca-
lamidad 6 de la catastrofe. ;Qué mas po-
demos pedirle...?

Si hubiera premios para la compasion,
nadie podria disputarles el derecho de ad-
quirirlos, Cada billete de esas fiestas atesti-
guaria el valor auténtico de la caridad mas
divertida del mundo. Abrid, abrid exposi-
ciones universales de generosos y esplén-
didos sentimientos, y decidme si seria posible
negarles 2 lo ménos la mencion honorifica.
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No es esta, joh buena sociedad! la primera
vez que dedico mis ociosas, mis excéntricas
reflexiones a considerar todo el mérito que
se encierra en esos rasgos con que suelen
distinguirse las bondades de tu corazon y los
esplendores de tu fausto. Yo adularia tus
preciosas debilidades, y quemaria ante el
altar de tu lujo el incienso de la lisonja; pero,
‘infeliz de mi! no puedo. Castiga con todos
tus desdenes la audacia de mi sinceridad, y
al ver la fidelidad con que te pinto en el
cristal de mis palabras, prorumpe enojada:
« iOh... ese espejo esta loco!»

:No lo sabes...? La razon es una excentri-
cidad, y la verdad una estravagancia. lL.os
‘mismos que lisonjean la frivolidad de tus
vanidades, piensan lo mismo que yo pienso;
pero no me perdonan la osadia, esto es, la
nobleza de decirtelo cara a cara. Al poner
mis manos profanas en tu sér, por lo visto,
inviolable, yo no tengo perdon ni de Dios ni
de los hombres. ;Qué hemos de hacerle?
Ta, que a tantos conoces, Jno te conoceris
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a t1 misma...? Separate por un instante de
los fatuos desvanecimientos en que te eva-
poras; busca tu corazon, y jdichosa si lo en-
cuentras!

Sea como quiera, clla es la que alegra la
vida, la que llena el aire de flores, de lazos,
de cintas, de ondas de seda y de ondas de
encaje, de miradas y de sonrisas. Por la
virtud especial de una alquimia maravillosa
que nadie posee como ella, todo lo convierte
en fiesta, En los paseos, en los teatros, en
las calles y en los salones, en ninguna parte
es espectadora, y en todas es espectaculo; su
presencia es un encanto, y su ejemplo un in-
centivo.

Suprimid las enfermedades que afean, los
afios que envejecen y la muerte que aniquila,

y ahi teneis el bello ideal de la felicidad hu-

mana. Kl fastidio, esa es la Gnica pena, pero
pena que no se anuncia con suspiros, ni
prorumpe en sollozos, ni se deshace en la-
grimas; sOlo se manifiesta dulcemente en
bostezos. La boca se entreabre lentamente

8
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hasta formar una O, y quiere decir: {Oh qué
aburrimiento! |

Por la atmdsfera donde respira las conti-
nuas satisfacciones de su vanidad cruzan
como rafagas eléctricas las mas curiosas his-
torias, los dichos mas agudos y las frases mas
felices: alli todo se sabe, todo se averigua...
y... vamos, todo se cuenta.,

Y bien, diran aquellos a quienes les gusta
penetrar en el secreto de todas las cosas; esa
es la parte exterior de la vida que todos co-
nocemos, la pared que da 2 la calle. Detras
de esa superficie, ¢no hay nada...? Al otro

lado de esa pared, ;qué es lo que se oculta?
:No hay vida intima...? ;Qué nos cuenta

usted de los cuidados de la familia, de las
tareas caseras, de los afanes domésticos.,.?
{Oh qué curiosidad tan impertinente! La
vida intima es la comun, la vida vulgar, la
vida ordinaria, esto es, la prosa de la vida._
Bah... no hay tiempo para eso, Ademas, en-
cerrarse en el (ltimo rincon de la casa es os-
curecerse, eclipsarse, y fuera del salon donde
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se recibe, del comedor donde se prodiga el
placer de la mesa, del tocador donde se per-
feccionan los encantos de la belleza, del ga-
binete, en fin, verde como la primavera, &
azul como el cielo, sonrosado como la aurora
0 blanco como las alas del cisne, donde se
recrea el espiritu gon la amenidad de las mas
entretenidas murmuraciones, el resto de Ja
casa es un desierto... jQué soledad...! jqué
tristeza... ! |

Los cuidados de la familia, las tareas ca-
seras, los afanes domésticos, alli estan sin
duda desvanecidos, ocultos entre la sombra
que flota en los Gltimos términos del cuadro.
No puede consagrar sus desvelos como el
vulgo de las gentes 4 esas menudas peque-
neces. Es verdad que Isabel la Catélica solia
con caprichosa frecuencia componer la ropa
blanca de su marido, como la mas humilde
mujer del pueblo; pero tan mal gusto no
debe servir de regla, Ademis, en las regiones
del gran mundo hay tambien manos delicadas
que suelen alguna vez bordar con primoroso
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arte las preciosas divisas con que se enga-
lanan en las grandes corridas los toros mas
bravos. Los demas quehaceres de la casa, los
demas cuidados de la familia son cosas que la
buena sociedad se encuentra hechas, Porque,
vamos a cuentas: el ayo, la nodriza, el ma-
yordomo, el ama de llavgs, la doncella, ‘el
repostero... ¢de qué sirven...?
Reconozcamoslo: la duena sociedad es la
que ha resuelto el gran problema de la vida...
Ella es en s1 misma el movimiento continuo
que la ciencia busca inGtilmente; es la cua-
dratura del circulo de la felicidad humana.
Ha sabido desprenderse de todos los sinsa-
bores que nos afligen en la tierra, y rom-

piendo las tradiciones de nuestra universal
desgracia, se ha constituido en ejemplar cons-
tante de dicha permanente. Si quereis, cada
uno de los dichosos séres que la componen
sera el mas desventurado de los hombres 6.
la mas infeliz de las mujeres. Es posible, y
no seré yo el que pretenda negarlo; pero el
conjunto, la reunion de todos, forma esa
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atmosfera risuefia y luminosa que se respira
en sus altas regiones.

Vedla y decidme si es posible no envidiatla.
Del salon a la mesa, de la mesa al coche, del
coche al palco; en su almanaque todos son
dias de fiesta. Las penas huyen de ella como
huye la noche del dia, y la tristeza se desva-
nece ante su presencia como se desvanecen
las nubes delante del sol. Ve caer los tronos,
hundirse las majestades de la tierra, agitarse
el mundo en dolorosas convulsiones, con
una imperturbabilidad verdaderamente he-
roica... Nada hay que turbe las delicias de su
vida; de mas I¢jos 6 de mas cerca, siempre es

. la corte que sigue a todos los éxitos. Ha en-
contrado la felicidad, y no hay manera de que
la suelte... jFelicidad...! Entendimonos: la
pueril satisfaccion de pequefias vanidades, el
efecto de las grandes recepciones, el éxito de
los trenes, el brillo del fausto, el placer
muchas veces amargo del amor propio satis-
fecho... hé ahi el secreto de toda su dicha...
Para lo demis jqué delicado egoismo...! jqué
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desden tan exquisito...! jqué soberana indi-
ferencia...!

Si no fuese el mundo el teatro donde brilla
su fausto, donde resuena el ruido incesante
de sus fiestas, donde contemplamos el risuefio
espectaculo de su continua presencia... podria
creerse que no vive en el mundo.

Reduciéndola 2 un breve resiimen en que
esté integramente contenida, podemos pre-
sentarla de esta manera;:

Su ley es la moda.

Su glorra el /xjo.

Su pasion la zoilette.

Su mania el spriz,

Su delicia el confort.

Su cronista Pedro Fernandez.



PEDRO FERNANDEZ,.

Ein Setiembre del afio 1860 fallecié en Pa-
r1s la duquesa de Alba, y aunque el mundo
no ha sido nunca muy propenso a derramar
lagrimas, la muerte de tan ilustre sefiora fué
generalmente sentida. Ademas del rango en
que habia nacido, las prendas que la adorna-
ban merecian este homenaje del mundo, y el

mundo tributé 2 su memoria un justo senti-
miento.

Es indispensable evocar este triste recuer-
do, para que el lector comprenda bien los
rasgos de la Fisonomia que va & ver en el
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presente capitulo, porque hace diez y seis
afios que la bosquejé mi pluma, y ya jquién
se acuerda de ella!

Pedro Fernandez era a la sazon el cronista
de los salones, el eco de sus gracias, de sus
encantos, de su gloria; su alegria, su spriz
era, como si dijéramos, las nifias de sus ojos.
i Friolera! el intérprete fiel encargado de es-
parcir por el mundo el fac simile de sus fies-
tas, de sus faustos, {Dios mio! de su bella
vida y de sus exquisitas costumbres. Era, en
fin, el vidrio del espejo en que la buena socie-
dad se veia semanalmente retratada en las
columnas de los periddicos,

Pero, ya se ve; no puede ser todo alegria
sobre la tierra, y la noticia del triste aconte-
cimiento que acabo de recordar, vino a os-
curecer por algunos dias el cielo siempre ri-
suefio del gran mundo, y aqui de Pedro Fer-
nandez. Lo fanebre del caso reclamaba una
Elegia, y el cronista, elevandose sobre la
prosa de la muerte, cantd, si puedo decirlo
asi, todas las vanas pompas de la vida. Buscé
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perfumes para sus suspiros en los aparado-
res de Fortis, los anaqueles de las joyerias le
proporcionaron perlas para sus lagrimas, y
lloré hilo a hilo sobre el cadaver torrentes
de blondas de sedas y de encajes. Aquella
prenderia aparecié 4 mis 0jos mas pavorosa
que el mismo Oficio de difuntos.

El genio de los salones, por un prodigioso
esfuerzo de toilette, hizo salir de la sepul-
tura en que todo acaba, las fastuosas vanida-

des del mundo en que parece que todo em-
pieza.

iQué hondo encontré aquel conjunto de
superficialidades! Tan hondo como una se-
pultura.

Veia cerrarse un sepulcro y abrirse otro:
se cerraba el sepulcro en que iban a desapa-
recer para siempre de la superficie de la tierra
los restos mortales de una dama ilustre, y
veia al mismo tiempo abrirse en las soleda-
des de una cruel necrologia el sepulcro del
alma de Pedro Fernandez.

Enténces cogi la pluma y tracé los rasgos
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verdaderos que forman la siguiente Fiso-
nomia:

« Hace lo ménos una hora que me siento

oprimido por el peso de una extrafia perple-
jidad.

- No sé si debo entregarme 4 la risa que
siento retozar en la superfieie de mi pensa-
miento, 6 si, por el contrario, debo afligir-
me con la tristeza que descubro en el fondo
de mis ideas.

Para llegar 4 la dificil situacion en que me
encuentro, he tenido que atravesar los lar-
gos periodos de un articulo necrolégico, cor-
tado y cosido con arreglo a las prescripcio-
nes del Gltimo figurin,

Vacilo sin poderlo remediar entre las vo-
luptuosas sensaciones que se escapan de un
tocador entreabierto @ mis ojos por la indis-
creta mano del peluquero 6 de la doncella, y.
las graves reflexiones que hieren mi espiritu

ante la tierra removida de una sepultura que
acaba de cerrarse.
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Yo no sé si debo reirme de las capricho-
sas extravagancias de la moda, 6 si debo
doblar mi cabeza triste y pensativa ante los
pliegues frios de una mortaja.

Porque hay quien ha tenido el exquisito
gusto de mezclar y confundir todos los in-
sustanciales atavios de una mujer elegante,
con los restos inanimados de una dama que
ha dejado de vivir.

No sé qué determinacion tomar, entre la
vida y la muerte, entre un baile y un ce-
menterio, entre las lisonjas de la frivola ga-
lanteria y las notas graves del De profun-
dis. Estoy textualmente entre la espada y la
pared.

Si me rio, voy a profanar la santidad de
un cadaver; y si me dejo arrastrar por los
impulsos de la tristeza, voy a arrugar la tersa
superficie de un vestido que acaba de salir de
las manos de la modista.

Hay cosas que, como las cosquillas, dis-
frutan del doble privilegio de hacer llorar y
reir @ un mismo tiempo,
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Hé aqui una idea que participa a la. vez
de entrambas cualidades.

Heé aqui un pensamiento triste y serio
que ha de despertar necesariamente la risa
en cuantos lo lean,

Vedle aqui:

Ha llegado el caso de que las personas
notables por alguna circunstancia, mediten

mucho lo que van 4 hacer antes de decidirse
a morir,

Conviene no partir de ligero en un asunto
que puede servir de pretexto a la incansable

locuacidad de alguna pluma mis 6 ménos
candida,

Detras de la muerte, por séria que sea,
puede estar hasta el ridiculo.

Porque la vida que se deja con el Gltimo
suspiro, parece que es patrimonio del pri-
mero que lo necesita para continuar vi-
viendo.

Meditese bien en este oscuro y terrible
contrasentido,

Despues de muertos, hay quien puede
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servirse de nuestra misma muerte; y el que
se decida al fin 2 abandonar el mundo para
siempre, debe ocultarlo en secreto impene-
trable, si no quiere ver su vida colgada como
un cuadro en una exposicion de pinturas.

i Ah, Pedro Fernandez! si yo tuviera la
indiscrecion de morirme, jqué poco habia de
encontrar tu solicita pluma en las soledades
de mi guarda-ropa!

Para entristecerte de veras ante la idea
de mi muerte, debo decirte que yo no tengo
tocador.

Y vosotras, brillantes bellezas, que habeis
doblado la vida con la mayor frescura. por
la escondida articulacion de los treinta afios,
haceis muy bien en seguir viviendo en esa
obstinada juventud.

El dia que hagais el Gltimo gesto, Pedro
Fernandez perfumara las columnas de algun
periddico con la esencia maravillosa de vues-
tros excelentes cosméticos.

Mojara su pluma afable en un bote de
bandolina, y el mundo sabra, por el valor
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de los aderezos, la riqueza de los vestidos y
el gusto de los adornos, la pérdida que tiene
que llorar,

Si es que habeis hecho animo de morir al-
guna vez, conservad cuidadosamente vues-
tras faldas de encaje, vuestras sartas de per-
las y vuestras gorras de dormir, para que
Pedro Fernandez pueda legar vuestra memo-
ria a la posteridad.

Las bellas acciones, los sentimientos puros,
las virtudes domésticas, ocultadlas en el fondo
de vuestrog corazones, como se oculta una
cana impertinente 6 una arruga indiscreta.

Lo que debeis abrir en el momento triste
de cerrar los ojos para siempre, son los do-
rados cajones de vuestras cémodas, los ricos
vasos de vuestros perfumes y las anchas
puertas de vuestras caballerizas,

A vuestro tltima carretela acudiri el sen-
timiento de vuestra muerte a buscar el dolor .
y la tristeza.,

Y en rigor, iqué cosa es morir? ;Es mas
que un viaje al otro mundo?
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iPor qué no se ha de despedir a una
dama joven, hermosa y elegante que com-
prende esta repentina peregrinacion, de la
misma manera que se la despediria para
Wis=baden, Paris 6 San Petersburgo?

Reflexionemos formalmente sobre este
acto indispensable de la vida.

i Morir! “El padre, el esposo, los hijos,
los parientes y los amigos rodean con tierna
avidez el lecho del moribundo, porque quie-
ren recoger su Gltimo suspiro,

Esto es natural,

El afecto de otros se manifiesta de un
modo mas exquiseto.

En vez de recoger el Gltimo suspiro del
moribundo, recogen sus ultimos vestidos y
sus Gltimos adornos.

Esto es tambien natural,

La madre repasa una 4 una las bellas
prendas del corazon de la hija que acaba de

perder.
Esto es cierto.
1.2 modista enumera sus tr::.jes
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Esto .es matematico,

Cada uno ve las cosas por el lado que se
le presentan.

Esto es inevitable.

Un cadaver no es para todos una misma
Cosa,

Al revolver las cenizas de una sepultura,
no todos encuentran huesos carcomidos: hay
quien tropieza con el recuerdo de un alma
noble 6 con la historia de una virtud humil-
de, y Aay quien no encuentra mas que el
fausto de la vida, la gloria de los encajes y
la inmortalidad de los perfumes.

Este Gltimo 4y es -el ede Pedro Fer-
nandez.

Ignoro yo qué es lo que puede pasar en
el corazon y en la inteligencia para que lle-
guen a confundirse, de la manera que hoy
estoy viendo, las fatuidades de la vida con
la santa tristeza de la muerte. ;

jCuanto dolor hubiera experimentado la
noble sefiora, cuya muerte todos sentimos,
s1 hubiera podido leer en los momentos de
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su agonia el articulo necrolégico de Peayo
Fernandez !

La inocencia tiene a veces horribles cruel-
dades.

Se necesita un esfuerzo supremo para hacer
de una necrologia un articulo de modas.

No sé qué género de literatura 6 qué clase
de sentimientos hacen escribir un articulo
necrolégico, en el cual sélo la tinta esta
de luto,

Jévenes humildes, a4 quienes la naturaleza
no ha hecho hermosas, ni la fortuna ricas,
no envidieis ni la riqueza ni la hermosura,

porque la que ha nacido bella y opulenta,
tiene detras de si en estos tiempos una des-

gracia implacable, que no la perdona ni aun
despues de muerta. .

Esta desgracia se llama Pedro Fernande=.
Concluyamﬂs.

¢oabeis lo que es la sepultura de una mu-
jer joven, hermosa y elegante?

Es un pedazo de tierra, sobre el cual
viene la religion y pone una cruz.

9
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Viene el carifio, y deposita una lagrima.

Viene el respeto, y escribe:

« Aqui yacen los restos mortales de dofia
Fulana de Tal.»

Viene Pedro Fernandez, y lo cubre con
un miriniaque.

Un articulo necrolégico escrito con la
pluma de un sombrero, es una novedad que

Pedro Fernandez tenia guardada en el dlti-
mo rincon de su literatura.
Tambien la muerte tiene su antesala. »



LA GRAN CIENCIA.
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dES CIENCIA?

Vamos a descubrir por un momento la
nebulosa fisonomia de la ciencia que hoy
ilumina las regiones del mundo civilizado.
No hay que asustarse; seré breve.

Buscar el principio de los conocimientos,
la regla de los juicios y el fundamento de los
deberes del hombre es el objeto de la filo-
sofia. Asi es «que no se muestra con los ca-
ractéres esenciales que la constituyen sino
cuando ha fijado los principios fundamentales
de los conocimientos humanos. Hasta en-
tonces incompleta, incierta, no sale del rango
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de las simples opiniones. Luégo que ha en-
contrado estos principios que han de servirle
de piedra angular, es cuando se constituye
en verdadera ciencia.» De ese modo se ex-
presa un filésofo racionalista en un momento
verdaderamente razonable,

A mi me ocurre preguntar: El variado
conjunto de doctrinas y de sectas de que se
compone la filosofia que llamamos moderna,
¢tiene derecho para aplicarse el dictado de
ciencia...’? Es decir: ¢ha fijado los princi-
pios fundamentales de los conocimientos hu-
manos? Veamos,

Estaciencia inquisitiva, escudrifiadora, iqué
ha averiguado acerca de Dios? FEsta misma
filosofia moderna, vieja ya en tiempo de Ci-
ceron, le hacia exclamar al padre de la elo-
cuencia latina: « Entre las diversas cuestiones
entabladas por los fil6sofos sin haber podido
resolverlas, una es la cuestion de /z natura.
leza de los dioses. Sobre este grande objeto,
han emitido los sabios tantas y tan contra-
dictorias opiniones, que por este solo hecho
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esta uno autorizado para pensar que el prin-
cipio de toda filosofia es la necedad.» Y no
se detiene aqui la ingénua desesperacion del
filosofo pagano, pues recohociendo la impo-
tencia de la razon abandonada 4 si misma,
afiade: « En presencia de tanta oscuridad, de
tantas opiniones contrarias de parte de los
hombres mas grandes, yo me veo obligado
a atenerme a este principio: que el hombre
no puede comprender nada, ni estar cierto
de nada.» |

Pues bien; aquella misma filosofia, cuyo
sigtema consiste en no creer en ninguna au-
toridad, y no ceder sino a las razones que
despues de haber reflexionado parezcan me-
jores a cada uno, es la que pasando por el
método experimental de Bacon abre paso
de nuevo al materialismo de Epicuro, la
misma que renaciendo en la duda metddica
de Descartes resucita el escepticismo de Pla-
ton, la misma, en fin, que vivificandose en
el método de demostracion de Leibnitz des-
pierta en los entendimientos el racionalismo
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de Zenon. Esa misma es la que desenvol-
viéndose despues en el sensualismo de Locke,
en el escepticismo de Hume, en el jdea-
lismo de Burkeley y en la razon pura de
Kant, ha cubierto el mundo intelectual de
pavorosas tinieblas, y al conjunto de esas
eternas oscuridades es a lo que llamamos
filosofia moderna,

Yo vuelvo a preguntar : ¢ Esta ciencia es
ciencia?



I1.

DIOS,

Y bien; despues del concurso sucesivo de
tantas y tan poderosas inteligencias; despues
de tanto tiempo, de tanto estudio, de tanta
sabiduria, jqué ha averiguado de cierto
acerca de /a naturaleza de los dioses...? ;A
como estamos hoy dia.de la fecha acerca del
grande objeto de la primera causa...?

|Oh inagotable juventud de la ciencia...!
estamos en el principio. L.a misma oscuridad,
la misma confusion, la misma variedad de
opiniones encontradas.

Dios es todo, 6 no lo es nadie, 6 lo es
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cualquiera... {No os satisface ninguna de esas
tresaveriguaciones...? No importa; hay otras:
Dios es una hipotesis; ¢no...? Dios es una
palabra. Si esto os parece demasiado vago,
demasiado oscuro, la ciencia positiva os dara
mas pormenores: Dios es el gran sér, y ese
gran sér es... la Humanidad. Acaso tengais
esta averiguacion por un poco arbitraria;
mas no hay que afligirse, porque la ciencia
moderna va @ pronunciar su Gltima palabra.
Basta ya de vacilaciones, de medias tintas,
de vaguedades; la cipula del edificio de la
impiedad debe ser la blasfemia.., la blasfemia
cientifica... Dios es el mall,

Acerca de este punto, la filosofia moderna
no ha salido del caos en que vivié la filosofia
antigua...; sus investigaciones no han sido
mas afortunadas. De cualquier modo, toda
la variedad de sectas en que se divide desde
Epicuro a Carl Vogt vienen 4 unirse en un
fin comun: el ateismo. La proscripcion de
Dios decretada por el hombre: Dios susti-
tuido en la filosofia por la razon libre, en la
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ciencia por la naturaleza, en la moral por la
ciencia independiente, en la historia por la
fatalidad, en la sociedad por el socialismo.
La primera causa es un misterio impene-
trable, y hé aqui que le falta el primer fun-
damento de los conocimientos humanos; mas
no se detiene, y deifica 4 la razon que tanto
yerra, & lanaturaleza que se ignoraa si misma,
a la conciencia que tan facilmente se turba,
a la fatalidad que es ciega... al socialismo que
es la negacion de la sociedad; y sin mas ni
meénos, con una expedicion admirable y con
una audacia increible, construye a su gusto
un género humano, digimoslo asi, cientifico,
sin origen, sin libertad, sin responsabilidad,
sin moral, sin providencia y sin justicia.

| Dios...! §Qué necesidad hay de semejante
cosa...? Se empefia el género humano en que
lo ve, en que lo siente, en que posee la tra-
dicion cierta de su existencia; se empefia en
confirmarlo el consentimiento universal de
todos los tiempos, de todos los pueblos, de
todas las generaciones... Quimera vana, qui-
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mera que urge disipar, La ciencia libre no
puede someterse 4 esa mania del géhero hu-~
mano. No basta suprimirlo en nombre de la
razon, de la naturaleza, de la conciencia , de
la fatalidad; es preciso ademas infamarlo.
Y en presencia de tanta oscuridad, de
tanta confusion, de tantas y tan contradic-
torias opiniones, y de tanta audacia, me creo
tambien autorizado 4 decir que el principio
de toda esa filosofia es la necedad. Imaginaos
un hombre que, perdido en la confusion de
las calles de una gran ciudad, busca 4 su
padre, y en atencion 4 que no lo encuentra,

se declara sencillamente hijo de si mismo.
No hace otra cosa la filosofia moderna. en la

investigacion de la primera causa,



I11.

EL HOMBRE.

Y del hombre, sér dependiente, limitado,
mortal, ¢qué es lo que piensa...? iQué han
inquirido los filésofos modernos del dipeds
implyme de Platon 6 de las hermosas bestias
de la piara de Epicuro...? (El hombre...!
iAh! jaqui si que ha hecho averiguaciones
la filosofia...! Por una parte es la apotedsis de
la humanidad... por otra el Yo absoluto. Algo
mas juridicamente considerado, viene a ser
el dominis de su personalidad. Visto de arriba

abajo, no ofrece otro aspecto que el de la
necesidad de su sér. Yo, que tengo la certi-
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dumbre de que he nacido y la evidencia de
que he de morir, no encuentro en mi flaqueza,
en mi debilidad, en mi humillacion nada que
s¢ parezca 4 una apotedsis. Yo, infeliz cria-
tura, en quien todo es contingente, limitado,
relativo, no veo en mi sér ningun yo abso-
luto. Yo, que no me he concedido la vida,
ni puedo evadirme de la muerte, que vivo
sujeto i las leyes de la naturaleza y a las de
la sociedad, que no sé por mi solo domi-
harme ni poseerme... jqué especie de dominio
es el de mi personalidad...?

Pero no; nada de eso: yo soy la necesidad
de mi sér. |Estupenda averiguacion | | Yo me
SOy necesario a mi mismo, 6 lo que es igual,
mi sér necesita de mi para que yo sea yo,
O bien es, que yo tenia necesidad de ser.
¢Cuando? santes de haber sido...? Juro for-
malmente que no recuerdo haber experi-
mentado en esa época semejante necesidad.
¢ Despues de haber nacido..,? Ah! es evi-
dente: yo no puedo vivir sin mi; no puedo
existir mas que conmigo.
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Todavia, sin embargo, no es ese el hom-
bre. Por esas esplenderosas designaciones
podreis concebir una idea aproximada, un
indicio vehemente, pero que todavia no es la
idea definitiva. La ciencia al fin lo ha sor-
prendido en un momento de abandono y ha
penetrado en el hondo secreto de su exis-
tencia... Ya no tiene escape; su tenaz reserva
ha sido inttil; esta resuelto el problema, des-
cifrado el enigma. La esfinge de la filosofia va
a disipar la oscuridades del misterio: oid
al oraculo.,. Bah, el hombre es un sér in-
definido.

:No lo entendeis...? Es un sér ignorado;
un extranjero que llega de un pais desco-
nocido. | Qué capricho...! viaja de rigoroso
Incégnito; ni €l mismo se conoce. No le pre-
gunteis qué es, porque no lo sabe. ;Y no
habra por el mundo algun filésofo que me
presente 2 mi mismo para que tenga yo al
ménos el gusto de tratarme...? Si, aqui esta
Vogt, Vogt y toda su numerosa escuela;
Vogt, que da lecciones sobre el hombre. Todo
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el misterio se encuentra reducido 4 una sim-
ple cuestion de genealogia... Este filésofo ha
penetrado en el secreto originario de la fa-
milia. Ya no hay duda acerca de ello; la luz
esta hecha, y vamosa vernos con toda la cla-
ridad de la ciencia. Si, no hay que darle mas
vueltas. jOh secretos inescrutables de la natu-
raleza...! El hombre es e/ mono perfeccionads.

Vosotras, gentes sencillas, que acudis al
Retiro y penetrais llenas de curiosidad en la
Casa de fieras, y os desternillais de risa al re-
dedor de la gran jaula donde saltan en con-
tinua inquietud tantos monos prisioneros, no
os mofeis de sus contorsiones, no os burleis

de sus muecas, porque la naturaleza no os
ha dispensado todavia de los deberes que

impone el respeto de los hijos 4 los padres.
Esos cuadrumanos que escarneceis con dis-
culpable ignorancia, son nuestros ascendien-
tes, nuestros abuelos;a ellos les debemos
el sér, la vida, la inteligencia; ellos forman

el tronco permanente del arbol genealégico
de que nosotros somos las ramas.
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Si la naturaleza en un momento de mal
humor rompié el molde en que perfeccioné
al mono haciéndolo hombre, seria sin duda
con el fin de perpetuar la especie originaria
de la familia humana, para que el mono
mismo sea 4 los ojos de la ciencia el testi-
monio vivo, auténtico de nuestro origen.
Y hé ahi cémo hemos venido 4 ser con-
temporaneos de nuestra mas lejana ascen-
dencia,

fe
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IV.

RESUMEN.,

T'enemos, pues, respecto a Dios todas las
tinieblas de la filosofia pagana, y todas las
blastemias de la filosofia moderna: las som-
bras del paganismo y las ceguedades de la
impiedad. Respecto del hombre, la misma
oscuridad, la misma ignorancia, la misma
degradacion, las mismas extravagancias. Re-
duciendo & términos precisos la varia doc-
trina de la razon libre, venimos & caer en
estas dos conclusiones filoséficas :

Dios es una simple quimera.

El hombre es una mera casualidad.
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Ciertamente que no han de satisfacernos
tan pasmosas averiguaciones, porque, por mu-
cho que reduzcan nuestro entendimiento las
voluptuosidades del idealismo, 6 embriaguen
nuestros sentidos los deleites del materialismo,
siempre se levantara del fondo de nuestro
sér una voz profunda, intima, que clamara
diciendo: jMentira,..! jIgnominia...! Pero
esa voz misteriosa es una voz empirica; no
es la voz de la ciencia independiente, de la
filosofia libre; y mientras el mundo igno-
rante cree, ama y espera, la sabiduria mo-
derna, a titulo de ciencia, ensefiara a los

hombres la incredulidad, la desesperacion
y el odio.

Pero bien; no siendo Dios Dios, ni el
hombre hombre, ;qué se ha descubierto
acerca del alma humana...”? ;Qué hemos de
hacernos de ella...?

Tan curiosas son las investigaciones de la
filosofia de que hablamos respecto 4 este

punto, que bien merecen el honor de un ca-
pitulo aparte,



RESUMEN., 149

——— — e

e e o T e S e - ———— . e

Por lo que hace 4 mi, esta tarea me cansa,
me angustia, me aflige, y dejo la pluma em-

bargado el animo por el desconsuelo y la
tristeza.
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EL ALMA.

Hay una palabra que se pronuncia en
todas las lenguas, que tiene su expresion en
todos los idiomas, una voz que esta siempre
en la boca del hombre, que viene de una
época remota repetida de siglo en siglo, de
generacion en generacion, de pueblo en pue-
blo: Alma. ;Qué es eso? ;Cual es su senti-
do? ¢Qué significa...? Yo quisiera saber qué
cosa es esta que hay dentro de mi, que no
me deja ni un instante de reposo, que me
descubre mundos que mis ojos no ven, que
me angustia con dolores y me recrea con de-
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licias que mi cuerpo no siente, que me saca
-fuera de mi mismo, iluminando 4 mi alre-

* dedor horizontes ignorados, y me ensefia i
descubrir secretos impenetrables 4 mis sen-
tidos.

Preguntemos a la sabiduria pagana.

s el fuego de Zenow? ;Es el movi-
miento continuo de las fibras del cuerpo,
imaginado por Aristételes y por Aristéxe-
nes? ¢ ks el nimero de Xenocrates y de Pi-
tagoras? ;Son las tres almas de Platon...? La
filosofia pagana no acertd a salir de esas sa-
bias extravagancias. Oigamos ahora 4 la cien-
cia moderna,

El alma viene a ser una porcion del cerebro.

Error... error profundo. Nada de eso: en
vez de una porcion del cerebro, es sencilla-
mente /a sangre, la sangre que sube y baja,
que entra y sale, que va y viene, que no
para ni un momento mientras dura la vida, y
Pero no nos alucinemos... jla sangre! No
hay tal cosa... Ahora si que la hemos cogido:

Es la armonia preestablecida,.. Qué duda
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cabe! Armonia, jqué bella palabra! preesta-
blecida , jqué rigor filos6fico!

Mas discurramos con calma; no hay para
qué precipitarse, porque la filosofia no tiene
prisa. Agotemos los recursos del raciocinio;
puede muy bien ser otra cosa, y no debemos
apresurarnos... jQuién sabe! ;Por qué no
ha de ser, por ejemplo, el resultado de
las causas ocasionales, 6 un fenémeno de
la influencia fisica, 6 si no la simple perfeccion
del organismo corporal? Qué duende tan
misterioso...! jqué sustancia tan rebelde!
jqué facilmente se escapa del alambique de
la razon soberana...! Mas acaso en el resi-
men de todas esas opiniones filoséficas, en-
contremos algun vestigio del alma humana.

Prestemos por un momento oido a las
conclusiones de la escuela de Moleschott:

«La voluntad, es la expresion necesaria

de un estado del cerebro, producida por in-
fluencias exteriores; no hay voluntad libre.»

«Un crimen, es el resultado l6gico, di-
recto ¢ inevitable de la pasion que anima.»
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«Sin fosforo, no hay pensamiento. »

« La conciencia es tambien una propiedad
de la materia. »

Conclusion definitiva: No hay tal alma.

Jouffroy, mas timido, aplaza la cuestion
para mas adelante, en atencion a que «la hu-
manidad no esta todavia bastante madura
para tratar la cuestion del alma,»

Perfectamente; pero jqué hacemos entre
tanto...? jJusticia Divina, con qué claridad
resplandeces hasta en la tenebrosa ciencia de
los impios!

Sus espantosas negaciones son el testimo-

nio mas auténtico de tu eternidad y de tu
gloria, '



Nl

CRITERIO DE VERDAD.

;Y cuil es el criterio de verdad que ha
encontrado esa filosofia en el curso suce-
sivo de sus investigaciones metafisicas...? No
es en este punto ménos incierta y meénos
oscura.

Para Varron no habia nada cierto fuera
de las instituciones politicas 6 civiles del
pais; para Ciceron todo era dudoso fuera

de las creencias religiosas de cada pueblo, y
Carneades, en fin, s6lo veia en el consenti-

miento universal ‘el fundamento Gnico de
toda certidumbre, La antigliedad pagana de
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Grecia y de Roma di6 con esas tres mane-
ras principales para distinguir lo cierto delo
dudoso, lo verdadero de lo falso; pero la
edad moderna, mas fecunda en recursos, ha
puesto a nuestro arbitrio una verdadera série,
una generacion completa de criterios.

La experiencia.

La razon suficiente,

El instinto.
El habito.

El sentido moral.

El sentido natural.
El sentido comun.
Kl sentido interno.

ILa sociabilidad.

La identidad.

El principio de contradiccion.

No podra decirse que no nos ha dotado
de modos bastantes para saber la verdad.
i Cuanto criterio...! jCuanta. piedra de to-
que...! y sin embargo, no encuentra por nin-
guna parte el oro precioso de la certidum-
bre. En presencia de tanta confusion, de
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tantos pareceres, de tantas opiniones, sera
preciso retroceder muchos siglos, y desespe-
rados de nuestra propia impotencia, excla-
mar con los dos filsofos mas grandes de la
antigtiedad: « No se debe admitir como ver-
dadero mas que aquello que 2 cada uno le
parezca verdadero, consultando a la natura-
leza;» 6 bien: « Como no es posible obtener
certidumbres, nos detenemos en las proba-
bilidades.» Asi, la razon abandonada a si
misma, cae de las cumbres de la falsa sabi-
duria en los abismos de la verdadera igno-
rancia. | Cuan triste es el destino de esa cien-
cia infausta! Siempre la duda, siempre la in-
certidumbre, es a la vez el suplicio de T'an-
talo y el castigo de Icaro, como las tempes-
tades llevan delante la oscuridad y dejan en
pos de si los desastres.

Todo lo quiere inquirir, y acaba siempre
por negarlo todo; niega a Dios, niega el
alma, niega al hombre; negando a Dios, nie-
ga toda justicia y toda providencia; negando
el alma, niega toda moral; negando al hom-
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bre, niega la sociedad misma. Reduciendo
las ideas 4 meras sensaciones, niega tambien
las ideas. Como la filosofia del paganismo
desconoce el supremo bien, lo ignora; y como
ella lo busca en la ciencia, en la riqueza, en
la apatia, en la indiferencia, en la ausencia
de todos los dolores, en la posesion de todos
los placeres, en los goces del espiritu o en
los goces del cuerpo, y no lo encuentra, y
tambien lo niega.

Condenada al horror de una incertidum-
bre eterna, dividida y subdividida en escue-
las, en sectas, en opiniones y €n pareceres,

sin un criterio comun de verdad a qué ate-
nerse , acaba al fin por negarse a si misma.




VIL

NO ES CIENCIA,

No es ciencia, porque no ha sabido fijar
los principios fundamentales de los conoci-
mientos humanos. No es moderna, porque
no ha hecho mas qne recoger y resucitar
todos los errores, todas las extravagancias,
todas las tinieblas de la filosofia pagana, re-
novando el escandalo de sus interminables
disputas, despertando sus abominables cos-
tumbres y sus degradantes vicios. No es filo-
sofia, porque idonde tiene el principio se-
guro de los conocimientos, la regla fija de
los juicios y el fundamento permanente de
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los deberes del hombre? No es, pues, ni
verdadera ciencia, ni verdadera filosofia, ni
siquiera una verdadera novedad... iQué es,
pues? La audacia de la soberbia, la desespe-
racion de la impotencia... Me atrevo a de-
cirlo: el oprobio del entendimiento humano.

En. sus tenebrosas soledades se han per-
dido grandes talentos, poderosas inteligen-
cias, nobles propdsitos y bellos caractéres, y
los nombres ilustres que puede invocar en
honor de su triste gloria, en vez de absol-
verla la condenan; no la amparan; mas bien
la denuncian., Nada cierto ha encontrado en

ella ni el genio de la antigiliedad, ni el genio
de la edad moderna, y enténces, como ahora,

no ha recogido de la esterilidad de su sabi-
duria, ni virtudes, ni felicidades que ofrecer
al hombre sobre la tierra.

En cambio ha cubierto el mundo de som-
bras, de tempestades y de degradaciones; al
querer ahogar la F¢, ha sembrado en el es-
piritu humano las mas bochornosas creduli-
dades; al querer arrancarle la Esperanza, le
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ha infundido la desesperacion y al querer
extinguir la Caridad, ha despertado entre
los hombres el egoismo, el odio y la envidia.

iCiencia orgullosa! No te debo ni una
verdad, ni una alegria, ni un consuelo. No
puedo mirarte sin indignacion; creo que te
burlas de mi; unas veces me adulas, y otras
me insultas; ya me elevas 4 la categoria de
un Dios, ya me impones la ignominia de
proceder de una bestia salvaje; deificas mi
razon, divinizas mi inteligencia, y al mismo
tiempo me condenas al deshonor de no ser
mas que materia bruta. TG le robas la no-
bleza 2 mis ideas y el perfume 4 mis senti-
mientos, y causas en mi una embriaguez
llena de angustia, porque eres el vértigo que
produce el abismo.,

Y la sociedad, ;qué te debe...? {Ah! Te
. debe el excepticismo en que vive, la convul-
sion en que se agita, la inquietud en que se
mueve, el desierto moral en que habita, Te
debe su egoismo, las frialdades de sy alma,
las ‘inconstancias de su corazon, la instabijli-

8 |
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dad de sus intereses, el rebajamiento de los
caractéres, el mercantilismo que nos hiela...
Te debe las tormentas del mundo politico,
las tiranias del éxito, la lucha formidable
entre el capital y el trabajo... las terribles
conquistas de la Internacional, los horrores
de la Commune. Todo eso te debe.

Ella es, para que acabemos de conocerla y

de bosquejarla, la que ha convertido la liber-
tad legitima del hombre en afrentosa licen-

cia; el nimero, en razon; la duda, en cien-
cia; el éxito, en derecho; el interés, en ley;

la voluptuosidad, en arte, y la sensualidad,
en costumbre,



EL FILOSOFO MODERNO.
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LA ESPECIE.

Oigamos por un momento a Diderot, que
va a darnos una idea general de la especie.

« Todos somos eclécticos. Desde el siglo xv,
¢qué hacemos, pregunta, tantos como somos?
iQué somos desde Jordan Bruno, desde
Cardano? ;Tenemos acaso una bandera, una
escuela...” Yo no veo mas que libres pensa-
dores celosos de la prerogativa mas bella de
la humanidad : la lidertad de pensar por si
mismo. El sectario es un hombre que ha
abrazado la doctrina de un filésofo, el ecléc-
ticoy por el contrario, es un hombre que pi-
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soteando la preocupacion, la tradicion, la
antigiiedad, el consentimiento universal, la
autoridad , en una palabra, todo lo que sub-
yuga al vulgo de los espiritus, se atreve a
pensar por si mismo, a remontarse a los
principios generales mas claros, examinarlos,
discutirlos, no admitir nada sino sobre el
testimonio de su experiencia, de su razon y
de todas las filosofias que ha analizado, sin
razonamiento y sin parcialidad, hacerse una
particular que le pertenezca.y

Semejante eclecticismo constituye el estado
de profunda anarquia intelectual en que se
agita el pensamiento libre. Y como que cada
uno debiendo referirse @ su propia razon
en materias de verdad, es muy dificil que se
entregue a la razon de los otros, resulta, que
cada filésofo viene 4 ser una filosofia parti-
cular que le es propia y que casi exclusiva-
mente le pertenece, Cada /libre pensador
forma un cuerpo de doctrina para su uso.
Se puede decir que cada hijo de vecino funda
su escuela en la que él mismo es el Gnico

-



LA ESPECIE. 167

— —— — = S

maestro y el Gnico discipulo. La dGltima evo-
lucion hegeliana ha dicho: cada cual es asi
propio su dios; y en tal caso nada mas justo
que cada uno de esos fil6sofos tribute a su
sabla divinidad el homenaje solitario de su
propia adoracion.

Mas en medio del individualismo cienti-
fico de esta sabia confusion, se distinguen
las tres ramas principales que parten del tron-
co de la filosofia independiente, Por una
parte estan los idealistas que niegan el cuer-
po, mas alla estan los materialistas que nie-
gan el alma, y antes de llegar a unos y a otros
tropezareis con los deistas: deismo del cual
dice Proudhon que es el ventorrillo necesario
a los que han abandonado la religion de sus
padres.

S1 hemos de dar crédito a Ciceron, que en
este punto es ‘testigo irrecusable, no hay ab-
surdo ni extravagancia por grande que sea,
que no haya sido ensefiado por algun filésofo.

Descartes fué del mismo parecer, y tan
ingénuo como Ciceron no tuvo inconveniente
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en confesarlo: « Esta demostrado por la ex-
periencia, dice, que los que profesan la filo-
sofia son muchas veces los que saben ménos,
Yy que no hacen tan buen uso de la razon
como los que no se han dedicado nunca
semejante estudio. »

En fin, Rousseau ha llevado mucho mis
I¢jos la severidad de su juicio, pues en un
momento de desesperacion 6 de remordi-
mientos se escapé de su alma esta desolada
frase: « El hombre que razona es un animal
depravado.»

Despues de los tres testigos que acabo de
citar, ime permitiran los espiritus fuertes que

invoque el testimonio de San Pablo? Refi-
riéndose 4 los mas grandes fil6sofos de la an-

tigliedad pagana, decia el Apostol de las gen-
tes: « Estos hombres que se habian colocado
como los mas sabios de los hombres, no eran

sino los mas necios y los mis estdpidos de
ellos, »

Pero no nos contentemos con el juicio de
los testigos. Oigamos @-algunos de los fil6-
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sofos que mis alto han puesto el honor de la
razon libre. Oid la opinion cientifica que
Jouffroy tiene de si mismo :

« Hay todavia, dice, demasiadas preocu-
paciones en el mundo, demasiado orgullo en
el hombre, demasiado cristianismo en Euro-
pa, demasiada fé en la Francia, para que se
pueda, sin temor de herir legitimas suscepti-
bilidades, afirmar que el hombre no es mas
que una bestia, que vive por el cuerpo y
concluye con el cuerpo.»

Sea la que quiera la ignominia que Jouffroy
0s anuncie en esas palabras, siempre tendreis
que agradecerle el respeto que tributa 4 yues-
tras susceptibilidades. No se os puede decir
mas atentamente que todavia no habeis lle-
gado a ese punto de madurez y de ilustra-
clon necesarias, para que podais saber sin in-
dignacion, sin verglienza y sin enojo que no
sois en definitiva mas que unas bestias. Pero
eitretanto, Jouffroy os permite que lo 1g1n0-
Feis; y esa condescendencia hacia vuestra gno-
rancia os consiente por algun tiempo todavia
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la persuasion de que sois hombres : pora hora
él sblo esta en el secreto.

Mas si Jouffroy, ha sido tan atento, Vir-
chow, ménos escrupuloso, ha sido mas fran-
co. ¢A qué andar con tantos secretos? « Vi-
vir no es mas que una forma particular dela
mecanica ;» y hé ahi por la intervencion cien-
tifica de otro filésofo a la bestia convertida
en maquina,

M. Thaine, mas inflexible todavia, no se
concede ni el simple honor de ser un mero
mecanismo ; al contrario, declara terminante-
mente que el hombre es un producto como
otro cualquiera, Para este libre pensador, que
extiende su sabiduria por la tierradesde la Re-
vista de ambos mundos, «cada siglo, cada raza,
cada clima han tenido su moral distinta;» por
lo cual afirma con una sinceridad abruma-
dora que el vicio y la verdad son productos
lo mismo que el azicar y el vitriolo. Ape- '
nas se concibe el asombro de la naturaleza %l
encontrarse con el magico poder de una qui-
mica que hasta ahora le ha sido desconocida.
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Mas Condorcet, como si quisiera conso-
larnos del cruel rigor de estas investigaciones
filosoficas, ha vaticinado que esa misma filo-
sofia llegara en algun tiempo a encontrar y
revelar al hombre el secreto para no morir...
‘T'enemos, pues, la eternidad en perspectiva;
y preciso sera ir pensando en ensanchar los
términos de la tierra si ha de contener la in-
terminable suma de las generaciones inmor-
tales.

Mas, jah! si el decreto de Condorcet se
cumple, adios maravilloso sistema de Mo-
leschott ; la circulacion de la vida descubierta
por la inaudita perspicacia de este filsofo, se
veria paralizada, porque le es absolutamente
indispensable la muerte para producir la vida.
Oid sus propias palabras :

«jQué precioso era aquel polvo que los an-
tiguos depositaban en las urnas cinerarias en
el fondo de los sepulcros! Constituian la ma-
teria que da a las plantas e/ poder de crear los
Aam&rﬁ ) _

« Bastaria cambiar un lugar de sepultura
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por otros, despues de haber servido un afio,
para obtener al cabo de seis 6 diez afios un
campo de los mas fértiles, gue crease hombres,
al mismo tiempo que aumentaria la cantidad
de los cereales. »

iDénde ha estado escondido hasta ahora
el secreto de esta inaudita agricultura? ¢En
qué rincon oculto de la ciencia yacia ocioso
ese prodigio de vegetacion humana...! {Oh
ilustre profesor de la Universidad de Turin!
st Condorcet no nos consigue la inmortalidacd
qué en nombre de la filosofia nos tiene pro-
metida, jcuanto va 4 deberte el hombre fu-
turo...! j Entonces si que sera completamente
libre...! Se hallara emancipado del dominio
de los padres, de la esclavitud de los hijos,
del yugo de la familia... Y tG, oh dulce y
cara mitad del género humano, jqué dices a
esto...” scomprendes la deplorable inutilidad
a que te condena la ciencia de los filésofos
modernos...! Moleschott, que tiene bastante’
poder filosofico para convertir la sociedad en
un bosque, y el género humano en una sel-
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va, iqué destino te reservara su sabiduria?
No es posible adivinarlo, Acaso te conserve
como un lujo de vegetacion, como un adorno
bello € indtil, como una flor tambien indtil y
tambien bella,

Y hé aqui un prodigio aritmético que
salta @ los ojos: al mismo tiempo que Mo-
leschott multiplica el género humano por
medio de la agricultura, lo reduce hasta cl
punto de restar nada ménos que la mitad
de la especie.

Todo es ya posible, porque para M. Renan
no tiene limite alguno la inteligencia humana;
nada es superior al hombre. Asi es que este
filosofo, dirigiendo sus miradas 4 un horizonte
mas vasto, espera la aparicion de un quimico
predestinado que trasforme todas las rosas; la
aparicion de uz bislogo que se haga al fin dueiio
del secreto de la vida.

Y como si se sintiera poseido por el espi-
ritu profético de su filosofia, exclama :

«gQuién sabe si la ciencia infinita nos traera
el poder infinito...” Si, el poder infinito, por-
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que el poder del futuro sabio omnisciente
puede llegar hasta resucitarnos. Podemos
afirmar que la resurreccion final serd obra de
la ciencia. »

Aqui me detengo absorto, oprimido por
el peso de una impresion dolorosa; siento
mi razon llena de angustia, de una angustia
indecible, y puedo asegurar que me duele el
alma,



I.

dQUE SON?

Yo pregunto: ¢Estos hombres son unos
sablos, 6 son unos insensatos? ;Me encuentro
en presencia de una Academia de filésofos, 6
delante de una jaula de locos...? Si analizara
la sensacion que experimento, encontraria en
ella horror, lastima y vergiienza. Horror,
porque espanta la profundidad del abismo
en que puede caer la inteligencia humana
abandonada a si misma. Lastima, porque no
hay desdicha mas grande que la ceguedad
voluntaria @ que se condenan los que toman
por tUnica guia la soberbia de su razon, Ver-
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guenza, porque el desérden de semejantes
delirios es la afrenta del entendimiento. Si;
horror porque es el cios; lastima porque es
la locura; vergiienza porque es la embria-
guez, |

Ciertamente entristecen el animo el espec-
taculo de tanto extravio, de tanta extrava.
gancia y de tanto absurdo: no se les puede
pedir ni mis audacia, ni mis fiereza, ni més
frescura. Ellos, haciendo del talento que han
recibido de la inteligencia suprema un uso
inicuo, calumnian a la razon é infaman 4 Ja
ciencia. Es la traicion de aquellos que vuel-
ven contra su patria las armas que su misma
patria les ha confiado ; es la mano alevosa del
hijo que se levanta contra el padre a quien
debe el sér, la vida y la fuerza,

Mas no es entre las inteligencias superiores
que acaban de bosquejarse por si mismas i
que tan duras sentencias han merecido de
Ciceron y de Descartes, de Roussean y de
San Pablo, donde yo me propongo buscar
la fisonomia contemporanea del filésofo mo-
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derno. Yo no me siento con bastante fuerza
para juzgar a los grandes hombres, y los
abandono al juicio de los grandes hombres,
Los talentos pervertidos y los genios extra-
viados son propios de todos los siglos, y yo
no pretendo pasar del vulgo de los filsofos.

Dejo al maestro para trazar el perfil del
discipulo; porque se me ofrece como una fiso.
nomia propia caracteristica de nuestra época.,

Noes un trabajo serioel que me espera, no;
el perfil que distingo, y que ha de servirme
de modelo, se presta mis 4 los encantos de
la amenidad, que al dogmatismo de la critica.

S1 acierto a contornearlo como es, podreis
sonreiros; y iquién sabe? acaso acabeis por
entristeceros, porque, vamos, bien mirade
el caso, no es enteramente un caso de risa,

Entre tanto, ya habeis visto lo que me atre-
vo a llamar la especie, y la habeis visto pin-
tada por st misma; otro dia veremos la f gura,
iAh... si yo pudiera dibujarla con la fidelidad

que la estoy viendo...! No obstante, voy 2
intentarlo.

12
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EL PERFIL.

La fisonomia que intento bosquejar en el
curso del presente. capitulo, ya lo he dicho,
no pertenece a ninguno de esos séres raros
que respiran la atmdésfera de la sabiduria en
las altas regiones de las ciencias humanas,
No es un sér, digamoslo asi, abstracto » SIno
un individuo sumamente concreto. No es una
de esas inteligencias que bien 6 mal encami-
nadas buscan la verdad por amor 4 la verdad
misma, y que sea como quiera, mas oscuros &
mas claros, mas anchos 6 mis estrechos,
Pasan en el mundo por pozos de ciencia,
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Precisamente el filésofo que tienta mi plu-
ma en estos momentos, viene a ser todo lo
contrario. Un sabio es al fin el resimen de
una biblioteca, hace de su memoria el archi-
vo de todos los conocimientos humanos que
el estudio pone a su alcance, y habla como
un libro. Con frecuencia su juicio se extra-
via, y a lo mejor, cargado con su fardo de
ciencia, sale por los cerros de Ubeda. Muy
bien; pero al fin es un sabio, funesto muchas
veces, pero al fin sabio. No se le puede negar
el mérito de haberse quemado las cejas du-
rante todo el curso de su vida para perderse
y para perdernos,

Nuestro fil6sofo es un sér mas vulgar,
mas comun, y digamoslo asi, mas corriente;
se le encuentra en cualquier parte, mejor
dicho, se le encuentra en todas. Discute en
los cafés, perora en los clubs, profetiza en
los casinos, y echa tambien su cuarto a espa-
das en los ateneos. Es una especie de ébulle
bulle filosdfico, un corre ve y dile cientifico.

Su.entendimiento no es una biblioteca; es
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mas bien una cartera llena de apuntes en
abreviatura que contienen medias ideas, me-
dias frases, medias palabras; un cajon de sas-
tre, donde se encuentran retales, recortes de
todos los errores.

En 1834 se desaté el furor de los versos
lagubres; la musa de los cementerios fué de
casa en casa, y aqui uno y mas alla otro, co-
menzaron a salir del polvo de la tierra ge-
neraciones siibitas de poetas mas tristes que
la misma muerte. Aquello fué una verdade-
ra desolacion; parecia que el mundo se ha-
llaba en la vispera de su Gltima catastrofe;
no era posible vivir en aquellos dias sin mo-
rirse, todo era desesperacion, lamentos, sui-
cidios, en verso, por supuesto. La poesia ro-
mantica inspiraba los mas sepulcrales desati-
nos, y el que no tenia a su alcance un arpa
en que llorar sus imaginarias desdichas en
metros desaforados, casi no pertenecia al gé-
nero humano,

Al fin se disipé aquella nube de trovado-
res que contrist6 la tierra; la epidemia pasé
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como pasan todas las calamidades, dejando
en las huellas de su paso el gérmen de otra
dolencia mas desastrosa: la plaga de la filo-
sofia. El furor métrico degenerd en furor
politico; brotaron por todas partes oradores,
estadistas y hombres de Estado, partidos,
grupos, fracciones; callaron las citaras, para
que resonara la voz de los tumultos, de las
asonadas, de los pronunciamientos y de los
motines, y aparecié al fin el nuevo contagio:
el furor filosofico; y hé aqui que todos so-
mos fil6sofos,

A los desérdenes de la poesia siguié el

trastorno de la vida piblica, y no habia de
hacerse esperar mucho tiempo el libertinaje

de la ciencia.

Nos hallamos, pues, en el periodo algido
de este Gltimo acceso de la inteligencia inde-
pendiente. La dolencia ha penetrado en to-
dos los espiritus; hace grandes estragos en .
los entendimientos enfermizos, y aprovecha

facilmente las predisposiciones de los vicios y
de la ignorancia,
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Descendiendo de las locas abstracciones de
la sabiduria soberbia, ha penetrado en el vul-
go de las inteligencias, bajando hasta la Gl-
tima hez de los instintos humanos,

No llameis orda salvaje a la Infernacio-
nal que os amenaza con sus devastacio-
nes, porque en verdad no debe ser a vues-
tros ojos mas que una asociacion de filo-
sofos. Cada uno de ellos es la encarnacion
de vuestra filosofia, la realidad moral.de
vuestra ciencia. Si vosotros sois los princi-
pios, ellos son las consecuencias. Detras de
las teorias los hechos, detras de las nega-
ciones los desastres, detras de los errores los
crimenes.

Fsa es la ultima evolucion del yo en el
tiempo y en el espacio; ese es el ejercicio, di-
gamoslo asi, cientifico de la conciencia libre,
el acto supremo de la ciencia,

El tipo que se nos viene @ las manos no
representa una inteligencia que piensa, ni un
brazo que ejecuta, ni es el error didactico, ni
el error practico; es simpleménte el eco del
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error. Es un filésofo, que es al filésofo lo que
el mono al hombre, una mueca de Vogt 6
de Renan, la caricatura de Poltaire 6 de
Krausse, la burla de Kant, de Fichte 6 de
Hegel,

Ninguna sefial exterior lo distingue del
resto de los hombres; no encontrareis en sy -
fisonomia rasgo alguno que lo anuncie; las
vigilias del estudio no han trazado en su
frente la linea de las meditaciones, ni la at-
mésfera de la sabiduria presta a su persona
el aire reflexivo de los sabios. Lo vereis
pasar muchas veces junto 4 vosotros, sin

que podais presumir que aquello es un
filésofo,

Mas debajo de la vulgaridad de las apa-
riencias se esconde un verdadero spris Jort,
un espiritu fuerte lleno de debilidades. El
fondo de su razon es el abismo de la incre-
dulidad; Dios es una mania del género hu-
mano, el origen del hombre un cuento de
viejas, el culto debido a la Divinidad pura
supersticion, las leyes de la moral eterna me-
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ras conveniencias, FIé ahi el repertorio de
sus conocimientos y el fundamento de toda
su ciencia,

En verdad, no se necesita mas sabiduria
para sér imbécil 6 para ser malvado.
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IV.

SU CIENCIA.

Y bien: a todas estas soluciones definiti-
vas que trasforman el 6rden necesario de la
sociedad, que cambian por completo la na-
turaleza evidente del hombre, ha llegado de
golpe y porrazo, de la noche a la mafiana,
por pura intuicion, por ciencia infusa; por-
que su biblioteca se encuentra tan vacia como
su cerebro; ha recogido en las conversacio-
nes de los cafés, en las discusiones de los ate-
neos y en las columnas de los periodicos, la
parte mis grosera de los delirios filosoficos,
y hé aqui 4 la suprema ignorancia disponien-
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do a su arbitrio de Dios y del hombre, del
tiempo y de la eternidad, del cielo y delatierra,
La ciencia es su palabra favorita, su pala-
bra decisiva; la ciencia humana que tanto se
contradice y tantas veces yerra, lo sabe todo;
la ciencia ciega ante los secretos de |a vida y
maniatadaante los misterios de la muerte, todo
lo puede; la ciencia ,en fin, incapaz de crear
nada, todo lo quiere.
Bueno: la ciencia; pero ¢ qué sabe...? {Vana
- preguntal Para llegar 4 las tinieblas no se
necesita luz ninguna, Al error conducen dos
caminos igualmente seguros: la soberbia y la

Ignorancia. ¢Qué ciencia necesita el hombre
para ser ciego...?

Toda su filosofia, pues, consiste en hacer
alarde de las incredulidades dominantes: toda
su ciencia se reduce @ negar; su sistema no
€s mas que un sistema de negaciones, Niega
lo que debe 4 Dios, lo que debe 4 los hom-
bres, lo que debe 4 Ia razon, lo que a si
mismo se debe, y en realidad no es mis que
un tramposo que liquida resueltamente el ca-
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pital de su inteligencia negando todas sus

deudas.

Penetrad en el fondo de su filosofia, y en-
contrareis alli la conviccion tnica y solitaria
de que no le debe nada a nadie. A Dios, bah;
¢l no le ha pedido la gracia de la vida; a los
hombres s6lo les debe disgustos, recelos, in-
quietudes y desconfianzas; 4 su razon jqué
puede deberle? No encuentra en ella mas
que una mera espontaneidad de su sér; a s
mismo.., jah...] @ s1 mismo se debe molestias,
enfermedades, dolores, todas las imperti-
nencias de la vida y todo el horror de la
muerte.

Ha tomado la incredulidad por ciencia y
la impiedad por filosofia, y sin meterse en
mas averiguaciones, se ha declarado a si
mismo duefio del saber humano.

Todo lo que de algun modo se oponga a
esta incredulidad sistematica y ciega, es a sus
0jos preocupacion, manias, supersticiones,
ignorancia. Pero, entendamonos: la incredu-
lidad, que es el fundamento y la deduccion,
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el principio y la consecuencia de su filosofia,
no pasa de ciertos limites; porque en verdad,
lo que le niega a la sabiduria infinita, se lo
concede generosamente a la sabiduria huma-
na. St por una parte despoja a la Providen-
cia de sus eternos atributos, por otra se los
otorga graciosamente a la naturaleza. Si su
condescendencia filosofica llega al punto de

admitir la existencia del espiritu, no la con-
sidera mas que como emanacion de la mate-

ria, como un fendémeno quimico, una cosa
asi como la llama que brota del fuego, como
el sonido que se escapa de la cuerda herida,
ondulaciones del organismo, vibraciones de
las fibras agitadas por la vida; pues, un fené-
meno semejante al de la espuma que se pro-
duce por las agitaciones del agua.,

Una inteligencia suprema que todo lo
crea, que todo lo dirige y lo gobierna, no es
cosa que le cabe facilmente en la cabeza, y
prefiere laley eventual del acaso 6 la ley cie-
ga de la fatalidad, porqueen elcasoforzoso de
reconocer la realidad del Universo, no tiene
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empefio decidido en que se haya hecho a si
mismo 6 en que sea el resultado de una causa
cualquiera que desaparecié al producirlo, 6
que la materia activa, inteligente y eterna,
sea 2 un mismo tiempo la causa y el efecto, la
mano y la obra,

‘Todas las hipétesis, todas las extravagan-
cias inventadas acerca de este punto, le pa-
recen aceptables, admisibles... porque, en fin,
jquién sabe! la ciencia no ha penetrado toda-
via en los Gltimos arcanos de la naturaleza,
Lo que no concibe, lo que no cabe en el 6r-
den de su filosofia, es la existencia de un sér
supremo, infinitamente bueno, sabio, pode-
roso, principio y fin de todas las cosas. Fuera
de este principio vulgar que se resiste a su
razon filos6fica, no hay delirio, digamoslo
asi, cientifico en que no crea.

No le hableis del mundo sobrenatural, si
no quereis despertar en sus labios la sonrisa
de la compasion. jLos milagros! Ah! su
ciencia los rechaza y su razon los desmiente.
El Antiguo Testamento no es mas que una le-
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yenda; el Nuevo Testamento un hecho pura-
mente humano; la ignorancia ha llenado la
historia de prodigios y el mundo de supers-
ticiones. No discurre de otra manera; pero
en cambio su incredulidad espera el cumpli-
miento del anuncio de Condorcet, que profeti-
20 la eternidad del hombre sobre la tierra
por medio de la ciencia; cree en Renan, que
bajo su palabra anuncia la aparicion de un
quimico extraordinario, cuyo poder llegara
hasta realizar la resurreccion de la carne, y

dobla la cabeza ante Moleschot, que ha des-
cubierto en el polvo de los sepulcros la ma-

teria que da @ las plantas el poder de crear
hombres, '
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Su incredulidad no puede ser mas crédula.
No profesa los errores de ninguna secta de-
terminada; su capacidad en este punto casi no
tiene limites, pues acoge indistintamente los
desatinos de todas las escuelas, Asi es que un
dia lo encontrais deista, esto es , partidario de
un Dios, insensible, indiferente, Dios nulo,
perpétuamente dormido en el seno de a eter-
nidad. Otro dia aparece naturalista , y fuera
de la naturaleza no encuentra nada. De re-
pente cae en las oscuridades del panteismo, y
para €l todo es Dios, ménos Dios, A la vez

'3
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seducen su ignorancia las ideas materialistas,
y hé aqui que se atribuye orgullosamente la
ascendencia del mono, y no se concede otro
fin mas honroso que el del caballo. T'ambien
lo tientan las conclusiones positivistas, y en—
tonces sencillamente cree en el Dios Humani-
dad, y con la mayor frescura, a renglon se-
guido de haberse declarado mulo, se erige en

Dios.
Tal es la confusion en que se agita su ig-
norancia; noche oscura del entendimiento, en

la que no penetra ni un rayo de luz, verda-
dero caos del alma.

Me atrevo a decir que su inteligencia ha
contraido el vicio del error. Hay cierta con-
cupiscencia de entendimiento en ese liberti-
naje de la ignorancia, porque a las disipacio-
nes de la razon se acomodan muy facilmente
las disipaciones de las costumbres,

El sér moral que resulta de ese estado de-
plorable de la inteligencia, no es ciertamente
un modelo de perfeccion: no se turba el en-
tendimiento, sin que a la vez se turbe la con-
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ciencia. Un 6rden de ideas supone un érden
de conducta, porque el hombre siente como
piensa y obra como siente. La accion del
error, obrando sobre la ignorancia, produce
en la razon un terrible extravismo; todo lo
ve del revés, y es mis, se complace en
verlo.

Claro esta, sin embargo, que nuestro filé-
sofo no ha llegado 4 esas nebulosas alturas
de la sabiduria por un prodigio de estudio 6
de génio, sino que mas bien se ha encontra-
do en ellas suavemente impulsado por las de-
bilidades que tan continuamente nos solici-
tan. Todas las flaquezas de que adolece la
especie humana, respiran alli su atmésfera
propia; se puede decir que estin en su ele-
mento, que viven por derecho propio, cuya
legitimidad, ya de una manera, ya de otra,
ha venido & reconocer la ciencia.

Ya se ve; una filosofia tan amable, tan
condescendiente, que desde luégo nos autori-
Z2a a no reconocer nada superior 4 nosotros
mismos y que deja & nuestro arbitrio el arre-
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glo de la vida futura, no ha de ser mas me-
ticulosa respecto a la vida presente, Si nos
concede lisa y llanamente la facultad de crear
dioses & nuestro gusto 6 de anularlos, segun
nuestra voluntad, jcon qué razon puede exi-
girnos rectitud en los sentimientos y morali-
dad en las acciones...?

Dejemos a los talentos superiores perderse
en el laberinto cientifico de sus tenebrosas
abstracciones; pero convengamos en que ese
vulgo de filésofos que hormiguea lo mismo
en los salones que en los talleres, lo mismo
en las Universidades que en los garitos, se

siente arrastrado principalmente por las se-
ducciones de sus apetitos. Lo que hay en el

hombre que mas lo acerca al bruto, es lo que
mas pesa en la balanza de estos juicios hu-
manos. Por una trasmigracion de la inteli-
gencia s6lo concedida a la extrema ignoran-
cia, el tipo que tenemos delante discurre mas
con los sentidos que con el entendimiento.
Suprimid las pasiones que subyugan, los vi-
cios que‘encadenan, los instintos que degra-
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dan, y la filosofia de la razon libre perdera
en el instante mismo el gran nimero de sus
partidarios,

St negando la evidencia del sol que nos
alumbra,, creyera librarse del calor con que
nos ahoga en el verano, la negaria resuelta-
mente y se quedaria tan fresco. En realidad,
este fildsofo no busca /z ecuacion entre el en-
tendimiento y la cosa, sino la conveniencia
entre su razon y sus apetitos, la manera sen-
cilla y verdaderamente cémoda de ser 4 un
mismo tiempo libre € irresponsable. Fn una
palabra; busca el secreto de dormir tranqui-
lamente en medio- de los desérdenes de su
vida.

En todo rigor, puede decirse que es una
cuestion de pura comodidad. La conciencia
suele ser un juez demasiado severo: tiene
susceptibilidades que nos ocasionan muchos
- disgustos, porque padece la mania de los
remordimientos. Semejante huésped es bas-
tante incomodo; se empeifia en amargarnos
los placeres mis sabrosos, y no nos deja vi-
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vir en paz con nosotros mismos. jQué hacer?
El criminal la ahoga en el fondo de su alma,
se tapa los oidos para no oir su voz, y anda
por el mundo en perpétua lucha con ella;
unas veces es vencedor y otras veces vencido.
Nuestro filésofo no acertaria a vivir sin con-
ciencia; la invoca siempre que el caso lo re-
quiere, y no se determina a proscribirla; pero
su conciencia es al fin y al cabo una concien-
cia despreocupada, flexible, razonable; una
conciencla que esta a la altura de los adelan-
tos del siglo, una conciencia libre.

Lo diré de una vez: es la conciencia hu-

mana convertida de juez en complice. No es
el tribunal que condena, sino el jurado que
absuelve,

Ahora bien; este hombre, ;puede ser
honrado?

Si os empefiais, no me opongo: podra
serlo; pero jcuan dificilmente conseguireis
persuadirme de que puede ser virtuoso!



VI,

RASGOS DISTINTIVOS.

El absurdo atrae como el abismo, ¥y el sér
que bosquejamos no es una naturaleza privi-
legiada que pueda sustraerse al imperio de
esta ley impuesta a la flaqueza de la razon
humana y a la debilidad de nuestros senti-
dos; y el caos de lo que me atrevo a llamar
sus ideas, produce naturalmente el caos de
su lenguaje, porque habla una lengua en la
que se halla trastornado el sentido intimo de
las palabras: llama valor 4 la cobardia moral
del suicidio, a la soberbia dignidad, 4 los vi-
clos necesidades, ilustracion a la libertad de
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las costumbres, derecho a la fuerza, ley al
éxito, a la impiedad despreocupacion, fana-
tismo & la Fé, Vuélvase del revés el diccio-
nario, y se obtendra la idea exacta de su len-
guaje.

Hay ocasiones en que el escindalo de las
muyjeres pablicas que 4 todas horas se encuen-
tran en las calles principales de Madrid, obli-
gaa las autoridades a recoger esos prospectos
vivos del vicio por pura decencia. Entonces
nuestro filésofo censura agriamente aquel
atentado contra el derecho individual, Toda
su compasion se subleva en favor de esas
pobres mujeres que especulan con sus encan-
tos como otros especulan con su talento, que
viven de ellos como viven los demis de su
fuerza 6 de sus negocios, de su patrimonio
0 de sus rentas. ¢ Acaso— pregunta—es mé-
nos legitima la propiedad de la juventud y
de los atractivos personales que la de una
herencia? La civilizacion — afiade — no con-
siente las proscripciones arbitrarias. Conven-
go en que se les sujete @ una inspeccion hi-
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giénica, porque al fin salus populi suprema lex;
pero sustraerlas de la circulacion , restarlas de
la vida comun a que todos tenemos igual de-
recho, es una confiscacion que ninguna ley
autoriza. No reconozco en la sociedad apti-
tud suficiente para perseguir a la naturaleza,

Asi se explica. Mas no se trata de esos
scres clertamente infortunados que se revuel-
can en el cieno del mundo ; se trata en verdad
de otras mujeres mucho mas dichosas que
han consagrado su vida 4 la oracion y a la
penitencia ; no se trata de recluirlas por algu-
nos dias, sino de exclaustrarlas para siempre;
no es que se las obliga a ocultarse en sus casas
por algunas horas, sino que se las arroja de
ellas para que no vuelvan ; no es que se las
niega la calle, sino que se les quita la casa.
- Se trata, pues, de una comunidad de mon-
Jas que posee la celda en que habita, y el
templo en que ora, y el claustro en que se
-mortifica, con mas titulos que los reyes sus
coronas, con tanto derecho como el propie-
tario su hacienda; mas llega un dia en que
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la autoridad allana el recinto sagrado de este
hogar bendecido, y con la mas sencilla natu-
ralidad se apropia lo ajeno contra la voluntad
de su duefio. Aqui nuestro filésofo no puede
ocultar la satisfaccion que experimenta.

| Monjas!—exclama— ;y para qué sirven?
¢Qué beneficios traen al mundo esos séres
fosiles encerrados entre los muros del con-
vento...” kn los siglos barbaros han podido
pasar a la sombra del oscurantismo esas mu-
tilaciones de la humanidad ; pero los adelantos
del siglo las proscriben ; la civilizacion recla-
ma el concurso de todas las fuerzas sociales
para realizar su grande obra, y la naturaleza

se indigna de que asi se defrauden sus de-
rechos.

Estos dos rasgos determinan claramente sy
fisonomia intelectual y su fisonomia moral:
PEro posee otro mas inequivoco, porque la
faccion dominante de su entendimiento es el
horror... el horror 4 los curas.



Vil

FACCION DOMINANTE.

Siempre encontrareis en €l un fondo de
amable indulgencia en favor de los falsos
cultos. Mahoma...! {Bah! Bien se pueden
perdonar las falsedades del profeta por las
delicias del serrallo ; porque al fin, jqué de-
monio! la religion del alfanje promete un
cielo bastante voluptuoso ; si bien se mira, el
paraiso que la civilizacion moderna nos tiene
prometido, no es mas que el eden de los
musulmanes realizado sobre la tierra. Los
judios congregados en la Sinagoga son los
restos de un pueblo que se sobrevive, las
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ruinas de un monumento de la antiguiedad,
un objeto arqueoldgico. Ademas es una raza
de mercaderes que se amolda perfectamente
al movimiento mercantil del siglo ; porque si
aan esperan al Mesias, mientras no llega, su
Dios es el oro.

El pastor protestante, sea la que quiera la
secta a que pertenezca, podra tener sus pre-
ocupaciones religiosas, pero al fin es un hom-
bre que se casa, que turna, digamoslo asi,
entre la propaganda de la secta y la propa-
gacion de la especie ; es un hombre como otro
cualquiera, que en sabiendo leer unos cuan-
tos versiculos de su Biblia, ha cumplido con
todos los deberes de su ministerio. De som-
brerero puede pasar & Obispo. En la aldea ¢
en el barrio en que vive no pasa de ser un
buen hombre, que en realidad no ejerce nin-
gun magisterio : su casa, su mujer, sus hijos
y algunas hojas de su Biblia, hé ahi toda su
teologia. No es molesto ni 4 Jas flaquezas,
ni a los extravios de la naturaleza humana.
Las costumbres que las arregle la policia ; lo
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licito y lo ilicito corresponde definirlo @ las
leyes civiles, y €l no se mete en mas hondu-
ras. Fuera de los furores puramente sectarios
que pueda padecer, su fé es bastante tibia,
su conviccion carece del entusiasmo, del fue-
go en que se templan.los sacrificios. No es
un héroe ni sera jamas un martir. Nuestro
filosofo no ve en esos cultos ningun peligro
sério para la impiedad. Si su ilustracion filo-
sofica le permitiera adoptar alguna religion
positiva, viviria mejor bajo el papado de la
reina Victoria, que bajo el papado de Pio IX,

Pero no le hableis del sacerdote catdlico,
porque no puede soportar la idea de su mi-
nisterio. Experimenta hacia las sotanas, lo
mismo negras que purpireas, una antipatia
invencible. Parece que son los fantasmas que
turban los suefios de su vida... jLos curas...!
iOh! no puede con ellos. Como Neron, de-
searia que no tuviesen mas que una cabeza
para cortarla de un solo golpe. No les per-
donara nunca que impriman en el nifio que
acaba de nacer la gracia del bautismo, que
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absuelvan en el tribunal de la penitencia al
pecador arrepentido, que tengan en sus ma-
nos el nudo sagrado de los lazos indisolubles,
que sean ellos, en fin, los que levanten nues-
tro espiritu en la hora suprema de la muerte
y bendigan nuestra sepultura.

La iglesia es la pesadilla de su razon y la
desesperacion de su filosofia. Se irrita al verla
sobrevivir 4 la muerte que la tiene conde-
nada /a ciencia. Por todas partes le sale al
paso; en la historia, en el arte, en las ruinas,
en los recuerdos de lo pasado, en las agita-
ciones de lo presente, y en las esperanzas de

lo porvenir, oye sus canticos siempre augus-
tos, tristes en los dias de las tribulaciones,

alegres en los dias de regocijo. La cruz, siem-
pre la cruz, en las cipulas de los templos,
en el humilde techo de las cabafias , en la so-
ledad de los caminos, en las puertas de los
cementerios; la cruz en las regiones salvajes
donde no han podido penetrar las conquistas
de la espada, ni las conquistas de la ciencia;
la cruz alli donde hay extragos que con=~
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tener, corazones que amar, almas que redi-
mir; la cruz multiplicaindose por toda la su-
perficie de la tierra, proscrita y triunfante,
perseguida y a la vez vencedora.

Mas ain: la cruz suspendida como signo
de honor en el pecho de muchos que la ul-
trajan y de tantos como la denigran ; lacruz
como testimonio de verdad, como fé de ju-
ramento en los labios de aquellos mismos que
la escarnecen,

No puede perdonarle su influencia en la
familia, su importancia en la sociedad, su
gloria en el mundo. No concibe cémo el si-
glo que todo lo sabe, que todo lo puede y
que todo lo quiere, no ha podido todavia se-
cularizar la fé. Los curas, esas manos muertas
son las que mantienen viva en el fondo del
hogar doméstico la rebelion contra los man-
datos de la impiedad. ;Se les empobrece y
no mueren! ise les persigue y no se acaban!
ise les desgtiella y viven...!

Vedlo indignado contra la expulsion de
los moriscos invocar en su favor la justicia,
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el derecho y las conveniencias politicas; pero
a renglon seguido, 6 mejor dicho, 4 la vuel-
ta de la hoja, lo vereis aprobar, enaltecer,
aplaudir la expulsion de los jesuitas.

Hemos pronunciado el nombre que acaba
con el Gltimo resto de su paciencia, jJesui-
tas...! {Ah! Esas sotanas y esos breviarios
ambulantes que cruzan los mares y penetran
en los desiertos, que buscan a los enfermos
en los horrores del contagio, que persuaden,
que enseflan, que predican, que convierten y
que bendicen; que poseen los secretos de to-
dos los conocimientos humanos, que propa-

gan la fé, al mismo tiempo que la ciencia, son
verdaderamente irresistibles. Asociacion te-

nebrosa que mina los caminos por donde
marcha el carro de la civilizacion moderna,

Donde los veais perseguidos por la lengua,
el escarnio 6 el desprecio de la injuria 6 de
la calumnia, alli podeis decir que habla toda
la ciencia del filsofo que os describo; ; porque
la quinta esencia de sus conocimientos, el sum-
mum de su sabiduria, lo mas trascendental
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de su doctrina, es el horror i los curas.

Mas no se crea que su animadversion tras-
pasa inconsideradamente todos los limites y
arrolla en su furor los términos de todas las
conveniencias. No; suele detenerse ante el
respeto de ciertas consideraciones; alguna
vez se trasforma el rencor en benevolencia y
la injuria en alabanza,

Por ejemplo: puede encontrarse bajo la
corona del sacerdote extravios culpables, fla-
quezas de la miseria humana, algo 6 mucho
quizas de las corrupciones del siglo;.y si al
mismo tiempo encuentra la tolerancia, es de-
cir, la complicidad que la perversion de las
costumbres dispensa siempre 4 la perversion
de las ideas, enténces no ven los ojos de su
filosofia un cura intolerable, un cura odioso,
G un cura risible, sino un cura razonable, un
cura a la altura del siglo, un cura ilustrado.
Lo encuentra, digimoslo asi, en su terreno,
Y Ya no tiene inconveniente en estrechar su
mano. jQué satisfaccion para la ciencia!

Adn puede llevar mis 1¢jos su condescen-

14
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cia, porque el sacerdote despreocupado puede
a la vez ilustrarse hasta el punto de caer en
la apostasia. Entonces si que lo protege y lo
admira, | Qué entusiasmo experimenta ante
el espectaculo de esas tristes decepciones! Pa-

rece que necesita despreciarlo para no perse-
guirlo,



’ VIII.

MEDICO.

Tal es la fisonomia interior de este fil6so-
fo, la extension de sus conocimientos y la
indole moral que le sirve de gobierno. Kraus-
sista sin saberlo, realiza su ciencia, viviendo
abierto de par en par a todos los goces que
el mundo le ofrece, en amigable intimidad
con la naturaleza, esto es, con la suya, en
la cual s6lo encuentra las insinuaciones de sus
apetitos. Como si la incredulidad ocupara
todos los espacios de su entendimiento, suele
carecer de otra aptitud. ¢Ha pasado por el
claustro de alguna Universidad...? Bueno;
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ha pasado, ¢Y qué? Todo pasa en el mundo.
Tambien pasan en la circulacion de la mo-
neda los duros falsos. ;Ha salido de la Uni-
versidad con un titulo académico? Muy bien;
pero hé aqui que los titulos académicos es-
tan en baja como los titulos de la Deuda.
Representan ciento y sélo valen trece.

Sale, pues, con un trece por ciento de
ciencia médica; pero jah! no lo ha pensado
bien, porque le sale al paso un inconveniente
que no habia previsto: la conspiracion teo-
cratica le persigue: los enfermos le piden 2
su ciencia jqué desatino...! cxras. Esta pa-
labra se levanta ante sus ojos negra como la
oscuridad de su entendimiento. jAh! bien
se puede morir todo el género humano; en
su ciencia no hay curas ni para las mas lige-
ras dolencias, y huye de los enfermos como
de la muerte, y se refugia en la vida de los
ateneos, de los cafés y de los clubs, en la
vida donde hierve ¢l movimiento filosofico de
nuestro siglo; inmenso hospital de espiritus
invalidos, en el que todos parecen incurables.
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Pero, vamos, si no cura, 4 lo ménos vi-
sita. El enfermo padece mucho, y llama a
Dios en medio de sus angustias.

— jDios...! — dice el médico con des-
.den. — Medicamentos son los que hacen
falta, no plegarias.

— jMe muero! — exclama el enfermo.

— Buena tonteria,—replica el médico.

~— Quiero confesar , —afiade con voz acon-
. gojada.

— | Confesar |-—repite el fil6sofo, — ;Bah!
el que confiesa la paga. Ea, veamos el pulso.

Y pulsando al enfermo, arquea filoséfica-
mente las cejas, y dice:

— Concentracion de la vida, exaltacion
nerviosa. La naturaleza nos pide auxilio.
Por de pronto hay que alejar de aqui todo
objeto que exalte la imaginacion. Fuera ese
Cristo que cuelga de la cabecera de la cama,
ese relicario, esa estampa, esas velas; a las
enfermedades no se las persuade con arrebatos
misticos. El enfermo necesita mucho reposo,

Y no se le puede permitir que piense mas que
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en la vida. Prohibo que entre aqui ninguna
sotana; son negras y anuncian la muerte.

Dicho esto, receta y se va tan fresco. Pero
la naturaleza estaba por lo visto de pésimo
humor; se rie muy formalmente de los re-
cursos de la ciencia, y el enfermo se muere,
En realidad el caso no es raro; mas sea como
quiera, st no ha podido devolverle la salud
del cuerpo, ha intentado por lo ménos enfer-
marle el ‘alma. Y el+llanto sobre el difunto.
Aquella noche desenvuelve en el ateneo, en
el café, en el casino 6 en las columnas de
cualquier periddico la siguiente tésis; «In-
fluencia perniciosa de las supersticiones en el
desarrollo de las enfermedades;» 6 en tér-
minos mas claros: la impiedad es higiénica.,



IX.

JURISCONSULTO.

De la misma manera que es médico puede
ser jurisconsulto, porque en las Universida-
des del Estado hay titulos para todas las car-
reras, y €s preciso que estog centros oficia-
~ les del saber humano tengan la manga an-
cha para que el bolsillo. pueda ser hondo.
Si ademas de los derechos de matricula y
grados y titulos académicos, se pidiese apti-
tud, aplicacion, estudio, los claustros univer-
sitarios acabarian por quedarse desiertos.
Acaso se deba negar grados, titulos y ma-
triculas a aquellos que no los merezcan; pero




216 FISONOMIAS CONTEMPORANEAS.

¢s¢ ha de proceder del mismo modo con

aquellos que los pagan...? Hay que tenerlo

tedo en cuenta. Bueno que un padre agote

sus bienes de fortuna por dar carrera cient?-

fica al hijo que ha de ser la esperanza de la
familia; mas no ha de consumir el hijo los
mejores dias de su vida en el estudio de tan-

tas asignaturas como se le exigen. La ense-

flanza oficial es cara, muy cara, convenga-

mos en ello; mas por lo mismo hay que ha-

cerla facil. No esta al alcance de todas las

fortunas, cierto; pero en cambio se halla al

alcance de muchas incapacidades. ;Qué mas

se puede hacer por vulgarizar la ciencia? La

sabiduria que nos invade demuestra asi que
por lo ménos no es una sabiduria de tres a}

cuarto. Ademas, estos centros de ensefianza,

colocados en las grandes poblaciones, ofrecen

una ventaja evidente: lo que el estudiante no

aprende en los libros y en las aulas, lo apren-
de en las disipacianes de la vida alegre; si no
sale hecho un hombre de ciencia, sale hecho
un hombre de mundo.
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Nuestro filésofo, pues, posee un titulo de
licenciado en derecho. jDerecho...! Bien...
idea abstracta, concepto metafisico, puro
idealismo que se desvanece en las realidades
de la vida. En rigor, no reconoce mis dere-
chos que los derechos del hombre. Esta es la
base de toda su jurisprudencia. Acerca de lo
tuyo y de lo mio profesa variedad de teorias;
pero téngase en cuenta que en lo tuyo y lo
mio no entra nunca lo suyo. Sin embargo,
alguna vez le sonrie la idea de un Falanste-
rio. Y iquién sabe? ¢No sera la existencia de
los Mormones el anuncio del estado definiti-
vo de la sociedad humana?

Como criminalista lo encontrareis siempre
furiosamente indignado contra la pena de
muerte. La sociedad no puede disponer de
la vida de nadie, porque ella no puede quitar
lo que no da. Muy bien; mas entre los di-
versos conocimientos que forman la filosofia
de este letrado no sera dificil tropezar con
algunas ideas de esgrima, con alguna nocion
mas 6 ménos exacta acerca del tiro de pis-
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tola. En tal caso, una disputa en el café,
una discusion de peridédico a periddico oca-
sionan un lance, y aqui tenemos 2 nuestro
filésofo imponiendo la pena de muerte,
constituyéndose a la vez en juez y en
verdugo.

Y si no le son favorables los caprichos de
.la fortuna, porque la sociedad no hace justi-
cia 4 sus talentos, porque el mundo loco no
repara en su génio, porque juega y pierde,
porque la pobreza lo desespera 6 la envi-
dia lo envenena, resuelve muy filosofica-
mente que la vida es un peso insoportable,

y concibe el proyecto de quitarse de en
medio. Apela al suicidio; es un criminal

que no encuentra verdugo y €l mismo se
ejecuta.

Dificilmente encontrareis en su corazon
la ternura de los afectos, porque, digamoslo
sencillamente, el que no quiere a Dios,
quién puede querer? Posee todo el egoismo
de la sensualidad, y como en rigor no ve con
mas ojos que con los de la carne, la idea de
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la verdadera belleza esta a oscuras en su
alma.

1 La humanidad! ; {Oh, si! La humani-
dad! Hé ahi su’ palabra favorita. No obs-
tante, oidle y vereis qué mal piensa de todos
los hombres; no se sabe si es que los odia 6
los desprecia. Su entendimiento vienea ser,—
como si dijéramos, — una noche en Mabille,
y en sus conversaciones aparece siempre el
can-can de sus 1deas,

Acaso mireis en todas direcciones buscan-
do el tipo que os presento como si se tratase
de un sér raro; Ginico, oculto en los rincones
de la sociedad. No me sorprende: a fuerza
de verlo ya no lo conoceis; os habeis acos-
tumbrado a4 su presencia, a su trato, y no
acertais 4 distinguirlo entre los demas mor-
tales. ;Dénde esta? Aqui, alli, arriba, aba-
jo, en todas partes; es el vulgo de la incredu-
lidad, el somaten de la filosofia, la hez de la
ciencia, la fisonomia contemporanea mas co-
mun y més propia de la civilizacion mo-
derna. .
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En verdad, no es el tipo de una especie,
sino mas bien la vera efigie de una genera-
cion. Es la epidemia filoséfica, el contagio
cientifico; los mas crasos errores incubados
en la mas crasa ignorancia.



CONCLUSION




l_'l--.:i = &-:::- *#.1: r‘E_.

T | - o
- J (] o fh"‘" - i}‘
A HI 'L‘n ...a_.i,r N4

‘=- “‘ft -_a:'i‘wﬁ. mu 'z: #z._ﬂ-«u---;#ﬂ,

"'**‘«?' e “ﬁm aamhﬁr;w &#ﬁ?,'




LUZ,

Acabamos de ver los explendores con
que el gran mundo ilumina el cuadro de la
vida moderna, y las sombras con que la
ciencia llena de oscuridades los entendimien-
tos del dia, Por una parte, el espectaculo de
las costumbres; por otra, el cuadro de las
1deas.

Dos grandes disipaciones que forman el
caos moral en que nos agitamos: la disipa-
cion de la vida por medio de los placeres ; la
disipacion de los entendimientos por medio
de la ciencia.
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aworma

Allt todos los apetitos; aqui todos los
errores,

La gran ciencia proclama la doctrina, y el
gran mundo la realiza.,

De esta mancra se unen el alma y el cuer-
po de la sociedad en que hemos nacido.

Estos dos elementos se desenvuelven den-
-tro de un mismo 6rden. Para la gran cien-
cia, lo mis verdadero es el Gltimo error:
para el gran mundo, lo mas bello es la Glti-
ma moda. La ley de la novedad los lleva
~como de la mano..... (A dénde....? A todas
las extravagancias del orgullo y del lujo.

En uno y otro se encuentra la doble liber-
tad de la razon y de las costumbres.

Se pucede decir que son las dos facciones
mas caragteristicas de la fisonomia de nues-
tro siglo.

Suprimase ese conjunto de fastuosidades
de que se compone la vida, siempre amena,
del gran mundo, y los especticulos perderian
los més brillantes espectadores, y los éxitos
sus mas expléndidas comparsas,
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Suprimanse , del mismo modo , los delirios
de la ciencia libre, y toda esa inmensa Igno-
rancia, ilustrada por los etrores de la filoso-
fia, caerd por su propio peso, y el siglo xIx
quedara reducido a ser un siglo de poco mas
6 ménos.,

Por precipitado que sea el paso con que
caminamos a la dicha universal, el vulgo de
las gentes no ha conseguido todavia desha-
cerse de la antigua preocupacion de que esta
vida no es mas que un valle de lagrimas, y
quieras, que no quieras, hoy por un motivo;
manana por otro, so pretexto de esa multi-
tud de penas que aflijen al género humano
en su transito por la tierra, viven llorando,
como s tal cosa, como si acabaramos de na-
cer, como si los adelantos del siglo no hubie-
sen hecho del valle de lagrimas un valle de
delicias. Aun hay, pues, quien se aflije, quien
padece, quien llora, quien se desespera ; gen-
tes que se mueren y gentes que se matan,
Ahora bien; proscribase la fiesta perpétua
del gran mundo, ese anuncio permanente de

IS
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las dichas que nos esperan, esa propaganda
de lujo, de disipacion y de felicidad, 'y el
resto de los mortales sucumbira de pura
tristeza,

Seria injusto negarle la influencia que ejer-
ce en la vida moderna. Su ejemplo es una
ensefianza continua; mas aun, un estimulo
constante hicia todos los goces de la tierra,
porque es el incentivo de todos los apetitos.
Jamas sabremos agradecerle el afan con que
trasforma a nuestros ojos los duelos en | fies-
tas, las catastrofes en regocijos, las tristezas
en alegrias,

Pocos afios hace que acudié en tropel a
buscar en Parfs el placer de las emociones
fuertes. Ya se vé; el Paris que se le ofrecia
no era el Paris de siempre: precisamente
acababa de pasar por una terrible trasforma-
cion; el gran Mabille del mundo civilizado se
hallaba convertido en ruinas. Habia pasado
por alli la tempestad de la guerra: Prusia
habia estampado en él el sello de sus armas
victoriosas, y se veia marcado por el hierro
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candente de la Commune. Aquel Paris tan es-
piritual y tan voluptuoso habia tenido que
comerse hasta las ratas, para seguir viviendo.,

Era preciso tener un bolsills demasiado
insensible para no acudir presurosos al gran
teatro de la doble catastrofe, a llorar con J4-
grimas de oro los extragos producidos por
los 1ltimos adelantos de la quimica, de la
fisica y de la mecinica, aplicados al arte glo-
rioso de la guerra ; arte absolutamente nece-
sario. para afirmar y sostener sobre la culta
Europa el derecho individual & colectivo,
pero siempre ilegislable, del mas fuerte, No

podia ser persona de buen gusto la que al
mismo tiempo no acudiese 3 [q capital de

Francia & admirar los sorprendentes efectos
del petréleo, considerado como agente lumi-
noso en el primer ensayo del Gltimo acto de
la civilizacion moderna,

Ello es que el gran mundo se despoblé,
st puedo decirlo asi, y acudié presuroso i
cubrir con todas sus magnificencias las ruj-
nas del desastre. Ciertamente era una nove-
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dad digna de su fausto. La catastrofe se con-
virti6 en fiesta: Paris vendia caro el espec-
taculo de sus ruinas, y el gran mundo se
apresuré a comprarlo: se acudia alli como 2
un teatro. Venia a ser como una exposicion
algo mas original que las demas exposicio-
nes , como el estreno de una 6pera 6 como
el debut de un cantante, Del extrago mismo,
broté inmediatamente la vida, la animacion,
la alegria y las mismas ruinas, ennegreci-
das por el incendio, debieron sonreirse, sa-
tisfechas de aquella ovacion del gran mundo.

dQué seria de la tierra que hoy pisamos
s1 arrancaran de nuestros ojos ese pedazo de
cielo que nunca se nubla?

Es la luz que nos ilumina.,




e

(1.

SOMBRA,

Pues volvamos la vista a la filosof7a.

No es una ciencia adusta y severa que nos
impone el deber de rendir homenaje 4 la
verdad. Al contrario, es una ciencia condes-
cendiente que nos autoriza a hacer de nues-
tra razon el uso que mas convenga a nues-
tros apetitos. Suprimid la sombria luz de sus
errores, y nuestro siglo se queda a oscuras.

No hay que quemarse las cejas en desen-
redar el hilo enmarafiado de sus teorias. ;A
qué tomarse tan initil trabajo? Cada uno
de los sistemas filos6ficos que nos ofrece
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es simplemente un rompe-cabezas. 'Todos sus
principios se reducen a uno sélo, a saber ; el
hombre es duefioabsoluto desu razon, y puede
hacer de ella mangas y capirotes. Esto es dog-
matico en la ciencia que llamamos moderna.

Una vez establecido el principio, las con-
secuencias se deducen ellas mismas sin nece-
sidad de acudir al razonamiento, y las conse-
cuencias son, en resimen, el estado moral en
que nos encontramos, que principalmente
. consiste en esta familiaridad que hemos con-
traido con todas las iniquidades ; en esta tran-
saccion continua con toda perversidad. Aflo-
jados los resortes de la conciencia, la maldad
nos parece la cosa mas natural del mundo,

Si en medio de nuestro triunfal camino nos
viésemos sorprendidos por una gabilla de
malhechores, imitando al c6mico personaje
de /a mansion del crimen, les guifiariamos los
0jos, les echariamos el brazo por el cuello y
saldriamos del paso diciéndoles al oido:
Eh... chist... Nos entendemos. Nosotros
tambien somos ladrones.
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Y esta holgura moral en que vivimos,
esta amable condescendencia con que nos
prestamos a todas las complicidades, y este
dormir a pierna suelta en medio de los mas
grandes trastornos, es un beneficio que le
debemos al espiritu filoséfico de nuestro si-
glo, y es el rasgo mas caracteristico de nues-
tra fisonomia.

Las agitaciones sistematicas del mundo
politico, las degradaciones de las dignidades,
el rebajamiento de los caractéres, la codicia
que nos enciende y el egoismo que nos hiela,
no estin tanto en nosotros como en el aire
que respiramos, son los frutos que producen
las semillas sembradas por la filosofia ; la de-
liciosa corrupcion en que tan factuosamente
nos revolcamos, no se puede decir que es un
resultado puramente empirico, porque es en
su conjunto la consecuencia cientifica de la
filosofia moderna deduciéndose a si misma.,

En las academias, en las universidades, en
los libros... palabras, palabras, palabras... En
la vida de la sociedad, hechos, hechos, he-
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chos, Las abstracciones de los idedlogos se
traducen ya en la lengua comun del vulgo y
su accion deletérea se siente lo mismo en los
clubs que en los salones, lo mismo en los
cafés que en las tabernas, en las artes, en la
literatura, en la industria, en los negocios,
en las leyes y en las costumbres. Ha pene-
trado hasta en el seno mismo de las familias,
arrojando a nuestra propia consideracion el
cuadro moral de la sociedad en que vivimos,

Ahora bien ; suprimid esa esencia y ha-
breis suprimido el espiritu que nos anima...
¢Qué haremos enténces de nuestra ignoran-
cia...? Quitadle @ nuestro siglo el honor de
esa ciencia que empieza en las universidades
oficiales y acaba en la Commune, y adios civi-
lizacion moderna,

Por una parte la filosofia de la razon li-
bre nos dice :

« Hé ahi la ciencia.»

Por otra parte el gran mundo exclama:

« Hé aqui la vida. »

Y la ciencia se mete en nuestro entendi-
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miento, y apagando la luz de la razon natu-
ral, no dice de continuo:

« Duda... Duda.»

Y el gran mundo abriendo los brazos,
como si quisiera decir todo esto es mio, nos
repite 4 cada instante:

« Goza... Goza.»

La Gltima conclusion de la ciencia enaltece
al hombre diciéndole :

« T eres tu propia divinidad. »

La altima palabra del gran mundo, pa-
rece que es esta:

« No hay mas cera que la que arde. »

Ahora bien; st la ciencia nos diviniza,
iquién no cae de rodillas delante de si mis-
mo? Y en este caso las solemnidades del gran
mundo, son el culto que nos tributamos.

Habra quien diga que la duda es la som-
bra del entendimiento, y la embriaguez de
los placeres, la tristeza del alma: ;Y qué?
El hecho patente que se nos manifiesta en el
regocijo universal en que vivimos.
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I11.

BOCETO,

Tenemos, pues, bosquejados en el presen-
te tomo los dos rasgos dominantes que dan
a las fisonomias contemporaneas el aire que
constituye su peculiaridad. Son las lineas
fundamentales que distinguen al hombre de
nuestro siglo, y que, digamoslo asi, engen-
dran la diversidad de perfiles que me he pro-
puesto trazar en un nuevo volimen,

Los tipos que al terminar este tomo ofrez-
co continuar en el que ha de seguirle no
son enteramente originales, porque la es-

pecie humana no es en verdad nueva en el
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mundo, y seria dificil encontrar un modelo
que no tuviere subiliacion en la antigiiedad
mas remota.

El hombre es siempre el mismo y no hay
forma de hacerle variar de naturaleza. Pero
aunque la familia es la misma, las especies
varian segun la indole de cada época. No
hay el error que pueda justamente atribuit-
se el mérito de la novedad ni vicio que
pueda presentarse @ nuestros 0jos como
cosa nunca vista; por consiguiente, seria
una pretension excesiva el intento de apro-
piarnos la preeminencia de una singularidad,
que dicho sea con franqueza, no nos per-
tenece,

Somos, por lo tanto, hombres como los
de todos los siglos, modernos sin duda al-
guna, pero vaciados en el molde viejo. La
sociedad que formamos no es ciertamente un
conjunto que se salga del cuadro general de
la especie humana para hacer rancho aparte,
so pretexto de que es una especialidad en su
genero. Somos una sociedad pura y singu-
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larmente pagana, ignorandolo, y tal vez sin
querer serlo. |

Asi es que los tipos que en ella sobresa-
len dandole cierto aspecto de originalidad,
son tipos antiguos, pasados en cuenta, co-
nocidos en todas las épocas, por mas que
varien los accidentes con que se nos presen-
tan y las denominaciones con que se desig-
nan. Las especies son las mismas, aunque 0s
parezca poco la manera de sus generaciones,
digamoslo asi, expontineas, exclusivamente
producidas por la fecundidad de nuestro
siglo.

Mas 4 pesar de que cada una tenga su
antigua y respectiva geneologia, la civiliza-
cion que disfrutamos vaciandolas en su mol-
de particular, las revista de cierta originali-
dad, que es, como si dijéramos, el sello de la
época, la fecha y la firma del tiempo pre-
sente,

Es presumible que si las generaciones que
nos han antecedido en el curso dela vida le-
vantaran la cabeza sorprendidas por el es-
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pectaculo que ofrecemos, dudarian al pronto
de la fidelidad de sus ojos, y creerian haber
resucitado en un mundo que jamas habian
conocido,

Al primer golpe de vista no pasando de
la capa exterior de las cosas, no se nos pue-
de negar la originalidad. Somos unos perso-
najes sui generis, cierto. Podemos hombrear-
nos entre nosotros mismos, ni mas ni ménos
que st fuésemos los fundadores de un nuevo
linaje humano. Nuestro aire de desdén hacia
todo lo pasado, nuestro aire de proteccion
hacia todo lo futuro, nos dan tan marcado
aspecto de superioridad, que no podemos
negarnos el valor de nuestra importancia en
el mundo,

Casi estamos convencidos de que supri-
mida nuestra generacion , la especie humana
permaneceria aiin en el estado elemental , ru-
dimentario de que la ha hecho salir nuestra
presencia en el teatro de la vida. No sé por
qué especie de revelacion, hemos llegado a
saber que estan confiados 4 nuestras manos
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los destinos del mundo. Una omision en el
6rden de sucederse las generaciones, un ol-
vido involuntario que nos hubiese dejado
como cosa perdida en el fondo de la nada
de que hemos salido, y la rehabilitacion
del hombre sobre la tierra por medio de la
civilizacion moderna habria sido imposi-
ble, porque échese por donde se quiera,
aqué seria del progreso humano sin nos-
otros?

Nadie nos disputa la singular preeminen-
cia de haber venido a ser sobre la tierra el
principio y el fin de todas las cosas. LLos que
nos han antecedido no han hecho mas que
vivir: nosotros hemos venido @ crear, y los
que nos sucedan se lo encontraran todo he-
cho. Hemos aplazado algunas soluciones
cientificas para el dia de mafiana, pero no
son mis que unos cuantos problemas que se
resolveran por si mismos. Nuestra posteri-
dad se pasara la vida mano sobre mano, po-
dra dormir 4 pierna suelta en el lecho de
todos los placeres, y todo sera entonces coser
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y cantar. La felicidad futura del género hu-
mano sera obra nuestra,

El hombre, pues, de nuestro siglo, des-
cubre, en efecto, una fisonomia particular,
0 por lo ménos, una expresion, que si es po-
sible decirlo asi, lo va sefialando con el dedo.
Su aire de superioridad y de suficiencia lo
haria intolerable en cualquiera otro siglo, y
hé ahi, sin duda, por qué ha nacido en el
suyo.

En cualquiera situacion que se le sor-
prenda, de cualquier modo que se¢ le mire,
siempre nos da el mismo resultado :

"T'odo lo sabe, todo lo quiere y todo lo
puede,

Parece que posee la tierra por derecho de
conquista.

Si alguna vez se digna mirar al cielo, es
como el conquistador que contempla el arco
de triunfo que ha levantado 4 su paso la vic-
toria.

Pues ;quién le tose a él, teniendo, como
quien dice, en su mano los adelantos del si-
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glo?... Corre como el rayo, vuela como el aire
y nada como las olas. Todo espacio es suyo. Si
no ha hecho ya excursiones a los diferentes
planetas que giran sobre nuestras cabezas, es,
porque asuntos importantes lo detienen por
ahora sobre la tierra, y el 6rden es indispen-
sable en su sistema, en razon a que primero
es una cosa y luégo otra; porque su activi-
dad no tiene tiempo para hacerlo todo a la
vez; pero entre tanto ha desamortizado el
universo, sacandolo de las manos muertas de
la Divinidad y se ha incautado de la natura-
leza como de casa sin duefio, La creacion ya
es suya y puede ir de astro en astro y de
planeta en planeta, como Pedro por su casa.
Si pide la luna habra que darsela, puesto que
le pertenece, Asi lo hainnovado todo, y todo
lo que nos rodea parece nuevo.

Es un sér original, casi extraordinario y
casi increible, :

Tal es nuestro boceto,

16
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IV.

ADVERTENCIA,

Del boceto rapidamente bosquejado en el
capitulo anterior, salen, con ligeras altera-
ciones, en el movimiento de las lineas y los
contornos, la variedad de fisonomias que
nuestro siglo nos presenta con toda la origi-
nalidad que les corresponde.

Hemos convenido, con pasmosa seriedad,
en que desde Adan hasta la revolucion fran-
cesa de 1783, el género humano ha venido
andando a tientas, cayendo y levantando en
el camino de su perfeccion, sin dar en el
clavo, esto es, sin encontrar la férmula algo
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compleja con que resolver el arduo proble-
ma de lo que llamaremos la felicidad del
hombre sobre la tierra.

Fsta formula la ha encontrado al fin la
filosofia en este imperativo categirico: REea-
LI1ZA TU CREENCIA, Lo cual, traducido al cas-
tellano, quiere decir : Goza segun tus apeti-
tos, hasta que revientes. El gran mundo es
el ejemplo vivo de este principio filoséfico
puesto en accion. Ahora bien; el principio
nos empuja y el ejemplo nos atrae ; pero nos
falta un tercer término indispensable para
obtener la felicidad, que es la ¥ del proble-
ma ; esto es, /a realizacion de la esencia.

Este tercer término es el medio de ejecu-
cion, el requisito sine qua non, la realidad
del oro. El oro, pues, como ahora ridicula-
mente se dice, es el objetivo que atrae nues-
tras miradas y ocasiona nuestros afanes. Es,
al mismo tiempo, el punto de apoyo y‘la
palanca con que hemos de levantar hasta las

estrellas el mundo de nuestra felicidad. Oro,
y somos felices, LI
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Pero bien; el oro no suele caer:por la
chimenea y hay que buscarlo esté donde
quiera, y hay que adquirirlo sea del modo
que sea,

Tal es el resorte que da movimiento a las
figuras que componen el cuadro, propiamen-
te dicho, de la vida moderna. Asi es, que la
primera figura que va a sonreirnos en las
primeras paginas del libro, que despues de
éste nos espera, es la del Economista, especie
de mago, que por medio de conjuros cienti-
ficos hace brotar por todas partes rios de oro.

Detras del Economista, nos guihara el ojo
el Bolsista, pernosaje absolutamente indis-
pensable para el alza y baja de los fondos
publicos, como lo son los pmz;tas en las casas
de juego.

Detras del Bolsista aparecera el Banqgue-
ro, como expresion de la ganancia en toda la
plenitud de un bolsillo bien repleto,

Mas alla; de la misma manera que la
muerte esta en el Gltimo término de la vida,

encontraremos la figura sepulcral del Espiri-
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tista, gran evocador de espiritus que habla
con los muertos con la misma intimidad con

que pudiera hablar con su vecino.

El hombre politico es ciertamente el per-
sonaje mas vulgar de nuestra época, y por lo
tanto, el que parece mas propio de ella, pero
presenta bastante originalidad para que pueda
quedarse en el tintero, Son muy curiosas las
variedades que esta especie presenta y con-
viene conocerlas,

Debajo del hombre politico como la se-
milla debajo de la tierra, descubriremos lo
que debemos llamar e/ tipo anénimo, ser mis-
terioso que se multiplica en las entrafias de la
sociedad, que lo sentimos y no lo conoce-
mos ; especie de mano invisible que penetra
por todas partes; sombra realmente fantas-
tica ‘que se desvanece al tocarla y cuya exis-

tencia reconocemos no en lo que deja sino en
lo que se lleva,

Necesitaremos una tercera série para dise-
nar otras fisonomias no ménos curiosas ni

ménos propias de nuestra época,
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El Oradoer de nuestros dias viene a ser
poco mas 6 ménos el sofista bizantino de los
altimos dias del bajo imperio, pero ofrece
circunstancias particulares que le dan un ca-
racter de actualidad incontestable. El militar
vaciado en el molde moderno merece tam-
bien una estatua, un busto al ménos en esta
galeria de especies contemporaneas.

A pesar de que la sociedad formada por
la civilizacion moderna arroja de su seno 4
los reyes, como arroja el mar los cadaveres
de los naufragos; claro esta, despues de ha-
berlos ahogado, todavia por la accion me-
canica de un galvanismo especial, las testas
coronadas se sobreviven, y sea como quieran
andan, comen y duermen, fnicas preroga-
tivas que las constituciones entrantes les con-
servan, y no es posible negarles aquellos
contornos que mas particularmente los de-
terminan dentro del cuadro de las fisonomias

mas propias de nuestro tiempo.
Al terminar este ligero volimen, hago la
advertencia de lo que ha de verse en los su-




248 FISONOMIAS CONTEMPORANEAS,

i ——— T — = o ——

cesivos, para que el lector sepa con quién va
a encontrarse. Teniendo en cuenta que de-
bajo de estos bocetos no hay ningun nombre
propio, porque yo no dibujo personas, sino
especies.
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