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INTENCIO DE L'AUTOR

Els articles recollits en aguest volum
no comnstitueixen l'aplicacid d'un sistema
literars estructurat des d'amtuvi i en loles
les seves peces : llur abast, no passa del
d'uns simples prefexios, gairebé per a I'us
personal de l'autor, que poden sinuosament
conduir a la concrecid d'un inslind en pensa-
ment. Declarant-ho aix{ no preté d'eludir,
ans d'acceplar la responsabilital de les va-
cil-lacions 1 ddhuc contradiccions que es tro-
bin de cap a cap del recull. Com a articles
que som, pertanyien ja al public d'enga que
aparegueren : no han estat, doncs, alterais
sind en detalls d'estil a fi d'una major pure-
sa o claredat; 1 encara les més d'aquesles
poques esmenes foren feles ot seguil de
i aparicid de cada article, no ara en la re-
visid del conjunt, Amb aquesia segona de-
claracid, I'autor confia d’avalorar wn poc
la seva responsabilital. Ara, justificar
la mateixa formacid del recull, poiser no
sabria fer-ho siné amb un segon recull que
continués 'evolucid d'aquest; que prolon-
guds, si es vol, la miiltiple avenlura
d aguest primer.
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Aquest Escolis, signats amb ¢l pseudd-

nim Jordi March, aparegueren en la Pd-

* gina de Lletres i Llibres de La Veu de

Catalunya, de primeries de 1918 fins cap
a miitjan rgao.



CREADORS 1 DILETANTS

Els' pobles, com Dionis, passen per dues gesta-
cions : els anys térbols en qué la raga es congria; i els
anys, tenebrosos encara per bé que dintre el si de la
llum, en qué |'esperit de la raga s'integra per néixer
a la cultura. 1 neix aguell bell dia en qué s'expressa.
Per aixd en cultura, tota naixenga és en certa manera
una renaixenga.

Hi ha aleshores un perfode en qué'esperit, vessant-
se a través de tots els sentits esbatanats, meravellat
1 només un punt conscient de ser-ho per no ser ingenu
del tot—és a dir, per no ser «infants, el que no parla—
crea.

Aquesta joventut joiosa, dolgament es continua
en una virior serena. Es el periode classic. La raga
es coneix, com en un espill, en la seva obra. L'esperit
governa gravement la propia harmonia. Un lleu
sotrac, i 'estupend equilibri ja es trasbalsari.

I ve el declinar. L'esperit ja no crea : vin del
creat, viu de la renda de V'agabellat tresor. Es
el perfode dels diletants : s'estima, es pesa, es
compta, es canvia, es fa lluir amb brills inesperats
el tresor; hom es llenca adesiara a aventures per
si s'augmentava el tresor una mica. Senilment,
hom se'n fa adesiara la iHusié. 1 fins s'invita a la
gran festa altres pobles. Aixi Grécia nodria Roma
no tant amb el seu passat, com amb el diletantisme
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del seu passat. Una menja, tanmateix, picant i
excitadora de set.

I després — la mort. l.es races perduren en les
races filles; caldria escatir-ho llargament, per dir si
hi ha races que, com el fénix, sorgeixen de bell nou
vivents d'en mig de les propies cendres.

A Catalunya, poble jovencell entre pobles decli-
nants que lluiten avui per renéixer o morir — per no
confinar — hem viscut tots tres periodes ensems
en torturadora paradoxa. Els creadors, sén de costat
amb els diletants. Per una banda, es té tanta de
pressa a crear, que no queda temps per parar-se a
entendre. Per altra banda, hem llegit tants de llibres,
que ens hem entristit.

I sobretot, es corre l'aventura. De cada excursid,
es porta el vaixell estibat de teories. Quin terboli de
trafec als molls!

Esperem, perd, la nau que ens porti altra vegada
els eterns axiomes. Que els diletants, en arribar a
l'extrem, toquin ja l'alire extrem, on hi ha la bona
presa de les veritats dites una vegada per sempre : que
I'Esperit no sabria trobar ja una nova mena d'emocid
estética; tal com no ha sabut trobar un nou pecat;
tal com vora els rius de Franga, hom ha combatut
amb un somriure i dins un pensament, com temps era
temps a Maraton.

Llavors, ja no serd, com gairebé ara, clandesti,
qué us diré jo per només dir una sola cosa, llegir The
posthumous papers of the Pickwick Club,



ELS HIMNES HOMERICS D'EN MARAGALL

Transportar els conceptes, tots i un per un, és, en
una traduccid, una qiiestié prévia. La fidelitat di-
riem que comenc¢a més enlla, alli on comenga la crea-
cié d'allb que una llengua mai no cedeix a una altra:
el ritme, els timbres, i el que podriem anomenar irra-
diacié dels mots.

Segons una concepeid profunda dels grecs, el ritme
és 'element mascle de la miisica — com qui diu de
tota obra viva del mén. Tal com l'actuacié paterna
no acaba en la generacid, siné que es continua en
I'autoritat, el ritme és en 1'obra l'ordre mateix. La
mateixa vida, sense ¢ll, no s’ho val : una raca no és
una patra, fins que no té una llei que la governa.

L'autoritat paterna es funda en la consciéncia de
la patermitat : el ritme, en la consciéncia de 1'obra.
Alguna cosa d'inefable, per tant, com tot el que és
espiritual; perd de la qual també la preséncia viva,
o l'abséncia, se’'n senten intuitivament i de bell
antuwi.

Des d’aquest punt de vista, doncs, s’ha pogut pro-
clamar (Vossler) que tot vers, que tota unitat de versos
és un individu. Es a dir, un ritme. Es a dir, aleuna
cosa en darrer cas irreductible a siHabes i accents i
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cesures, que és allb que els pedants (fem eco a Vossler,
encara) hi veuen merament,

Per aixd no hi ha vers (prenent per un moment el
mot en el sentit que té en aquesta comoditat pedagogica
amb pretensions de ciéncia que s’anomena Retdrica),
no hi ha vers, déiem, en si vivent ni mort, encarcarat
ni flexible, ni tan sols tradicional ni novell : I'Esperit
ho fa tot quan hi és, i sense ell el vers no existeix,
baldament es compleixin les silabes, els accents i les
cesures,

Ara, el ntme no és la mesura, com tot sovint hom
confon. Com senyor i esclau, el ritme es fa sempre
servir per la mesura, perd adés van junts, adés ne
prescindeix si vol.

Aquesta servitud de la mesura envers el ritme, con-
sisteix a fer-li de fonament fisic — cosa tan obvia
que les teories més idealistes no han pogut negar, Gosa-
riem dir : la mesura és la fesomia del ritme. Vet-aqui
com, i per qué, i solament com i per qué un vers pot ser
comptable.

Fisicament, per tant, 1'esperit, per crear un ritme,
no pot demanar a un llenguatge més del que aquest
llenguatge li podra oferir. L'olda grega copsava una
diferéncia de guantitat entre unes siHabes 1 altres: una
siHaba dita llarga, sonava doble estona que una sillaba
dita bren. A base d'aquesta percepcié, els grecs
pogueren mesurar llurs versos per peus, que no eren
sind la reparticié dels valors dintre ¢l compas.

L'oida catalana, per la seva banda, copsa silabes
tdnicament accentuades, i silabes que no ho sén.
L'accent tonic, més enérgic en les nostres llengiies
que en les llengiies antigues, marca, doncs, l'alire
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dels dos factors indispensables de la mesura, o sigui
la percussié dels temps forts.

No hi ha, aixi, inferioritat ritmica del catala
en front del grec : es tracta simplement de dos serveis
diversos, que caldria que anessin junts. Per aix0 el
miisic grec completava 1'obra del poeta afegint-hi
una accentuacit; al misic catali li resta, inversament,
la tasca de repartir els temps.

Reprenem doncs : ritme i mesura sén consubstan-
cials amb 1'obra poético-musical; qui voldra traduir,
haura de ser fidel a aquesta llei, sind traird senzilla-
ment (o merament transportara conceptes).

El nostre Maragall, en traduir els himnes homé-
ricg, conserva piament — segons els elements nom-
brosos catalans — una mesura; recreia, endemés,
un ritme.

I1

En Maragall, tanmateix, no es valgué a priori de
la llei que la seva cultura musical podia dictar-li, i
que no és sind la coacrecid de tot alld dessis dit : a
cada temps fort dels peus grecs, el catala fard corres-
pondre una silaba tonicament accentuada; altres
tantes sillabes atones ocuparan el lloc dels temps
febles.

Més aviat deixa talment que el nostre llenguatge
cerqués la lei per ell sol.

Partint de 'axioma, que un hexametre, o sigui
sis mesures, voldri primordialment dir en catalh
un vers de sis accents, — dues lleis, en apariéncia
contradictdries, de 1'accent catala es presentaven.

15
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Segons l'una, tan poderosament cau el to sobre
una sillaba, que les circumdants resten com en la pe-
nombra; aixi les siHabes itones mo poden tenir cap
valor ritmic posifis.

Segons 1'altra, no tolerant-se, d'instint, més de des
elements dtons seguits, s'introdueixen accents secun-
daris, amb tenddncia a fer tomica una siHaba si 1
una siHaba no.

Molts dels hexametres d’En Maragall es cenyeixen
al primer d'aquests dos principis : aixi, cabdalment,
en els himnes més curts. Molts altres, 1 d'una manera
gairebé completa en els himnes llargs (sobretot el
d’'Hermes i el de Deméter) fan compte de tots dos,
harmonitzant-los.

I aquesta harmonia, que és la perfeccié, té un
fonament obvi, que no per aixd hom deixa, ara i adés,
d'oblidar : tot vers, com a carcassa que és d'una
miuisica absent, vol ser dit amb émfasi, batent la me-
sura, cantant-lo, per dir-he d’'un cop i noblement.
Llavors, 'accent tonic catala sona amb tota la seva
magnifica robustesa, 1 adhuc en els llocs on és secun-
dari manté el sen dret com a sobird de la nostra
ritmica.

Més pregonament intui encara el gran Maragall.
En Homer, I'hexametre constitueix una mesura,
perd no precisament un ritme, Pensi's en l'alexan-
dri classic francés : cada vers és, per si, un ordre,
com ho és, en un grau anterior, I'hemistiqui, com ho
és, en un grau posterior, 1'estrofa; alguna cosa, doncs,
com una arquitectura.

En Homer, en canvi, tot flueix : és una llarga
correntia ritmica que, com una deu viva, per dir-ho

16
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aixf va rajant a bell doll de dins d'ella mateixa. No és,
no, la juxtaposicié barbara, siné la inlassable succes-
sid, lenta i segura : el concepte sembla descabdellar-se
del concepte, el periode del periode; ells es regulen,
els uns de dintre els altres, 1'ordre 1 la forga 1 el pas.
El vers, aqui, sembla no tenir-hi altra cosa a fer que
senyalar-hi la petja igual de l'instant per damunt.

1 no obstant, els traductors massa oblidaven,
traduint, aixd que llegint no podien siné sentir. Qui
en vers, qui en prosa, tots se n'anaven a arquitectu-
rar, a colocar immobil dins 'arrodonit perfode logic
(diuen) alldb que no és sind escoladis.

No aixi En Maragall.

1 per aixd — restringint-nos una vegada més, i per
iltima vegada, al metre — més que hexametres el
nostre poeta tradueix una misica d'heximetre. No
necessitavem més, per salvar l'essencial.

I tal com Homer, pel mateix que déiem del seu
ritme, no és en iltim cas sind una pomposa teoria
dactilica, que comporta, com ni adonant-se'n, el
recurs de l'encavallament, aixi En Maragall no
vacilla de donar munié d’hexametres aguts, compen-
sant la silaba que manca amb la forga mateixa de
I'accent final, o bé, més generalment, amb les siHabes
atones inicials del vers segiient.

Coses per esborronar la burgesa erudicié alexan-
drina.

Coses vives, altrament. 1 aquest bategar de vida
que s'ordena, de llei que es congria, és I'encant que
s'empara dels que s'acosten al meravellés llibre pos-
tum maragallid, fins amb l'anginia d'heure-se-les
amb una gosada innovacid.
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I mireu si no és molt, d'una obra poder dir que
val per tota una tradicid.
Seria molt, si no hi hagués més, encara.

11

De res no és tan avara una poesia, com del timbre
dels seus mots. I amb el timbre, el color: i encara
alldb gque Joubert, aquest iHuminat del misteri dels
mots, hi sentia : el volum, que els fa alats o flotants,
feixucs o esvaits.

Per reduir-ho a un sol terme : la misica — ni més
ni menys tal com Verlaine la volia, ans que tota cosa,
pel seu vers —. D'anar oblidant que a la msica
també li cal un pur contorn — altrament allb que
de més espiritual tenen les coses, s'és dit profundament
a Catalunya — el credo verlainia ha degenerat, per
no citar més que una sola cosa, fins a les cangons de
Maeterlinck.

Musica tota pur contorn fou la d'Homer, 1 adhuc
la dels lirics helénics més apassionats. ;Caldria pre-
guntar si fou de por que el ressd prostituis el so, que
amb prou feines a Grécia es gosa 'harmonia? ;5i
aquest musical ressd no fou per als grecs, i per llurs
hereus d'arreun 1 de sempre, un afer privat de la intimi-
tat de cada esperit, que, si no és sota pecat d'impudor,
ningl no gosaria publicar?

Per aixd el poeta ha de comptar amb una certa
comunitat d'oida en el sen piblic, per poder comptar
amb una certa comunié de ressd —llevat d'aquell
¢dins del dins» que ja no compta.

18
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Per aixd, cada &poca ha tingut la seva misica;
la té cada pais: hi ha hagut una orella grega; hi ha
una orella catalana; hi ha, més, una orella catalana
del dia d'avui.

Per aixd, repetim, una llengua, una poesia és
tan avara dels seus timbres, dels seus colors, dels
seus volums, de la seva misica, en un mot. Cop-
sareu les molles cadences i els flonjos acords jbnies:
no alldb altre que mori amb Homer i els seus oients.
Aixi els francesos es guarden per a ells sols, per a
ells tots sols llur Verlaine : i qui sap si ja se'ls co-
menga d'esmunyir, avui.

Per aixd, qui voldra traduir — quin trasbalsament,
direu, fer passar la misica d'una llengua a una altra
llengua. Si no fos trasbalsament no seria traduccid.
Cal oblidar i fer-se lliure davant d'alld que per
no ser esclau millor s'esvairia : 1 aleshores re-
crear-ho. Cal deixar que l'esperit s'entengui de dret
amb 1'esperit.

Aixi féu En Maragall quan nostra els Himnes
Homérics : els canta, en miisica tota pur contorn, per
a l'orella catalana nostra.

Ell, que quan pintava, ho feia a masses crues,
al fresc... Perd, 'ﬂ'.iEl:Ii' No es pot parlar, sind
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v

La vida dels mots, té molt d’humana. Tenen,
sens dubte, una fesomia i també un seny; tenen una
familia : avior, germandat i fillada; neixen, poncellen
1 declinen; viuen, sobretot, cadascun a la seva ma-
nera, qui retret, qui voltat d'amics, qui placida-
ment, qui corrent 'aventura, gui en servitud, qui
governant.

Ens sén hermétics fins que no hi hem lligat amis-
tat; perd aleshores, cada vegada que els trobem,
mouen dins de nosaltres, com els cercles de 'aigua
sota el patac d'una pedra, tota una viver de records,
d'associacions, de referéncies, de desigs. Tot aixd,
tan rapid, que és inconscient si es vol, perd és. I cada
nova vegada ¢s rica de les vegades anteriors.

I igual que un mateix amic, essent sempre ell, la
seva preséncia té diversa irradiacié en cadascun dels
sens amics, aix{ cada mot pels homes d'una mateixa
llengua. El mot «mars, per exemple, és sentit amb
diversa emocié per qui hi és nat davant o pel
terrassd, per qui ha navegat o per qui no ha
entrat mai per les molles senderes, per qui hi ha
festejat a la vora o per qui hi ha tingut negat algi
que estimava, per qui sent en la seva raga la salabror
incorrupta del mar vef, o per l'incurds de teories
mediterranies.

Veieu, doncs, quins fils tan subtils maneja el
poeta, quan ajunta dolgament els mots. Cada mot,
un mén. El divi Edgar Poe, c¢reia que cada mot
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dit amb passié crea un mdn en els espais siderals.
Cada mot dit amb amor t escoltat amb amor, passa,
certament, com una esfera rodolant per la infinitat
de l'esperit.

Cal que el poeta procedeixi dintre un sistema,
perqué els camins d'uns mots no destorbin els camins
d'altres mots.

Aixd es din ordindriament amb una paraula que
fa una justissima comparanga : cal que guardi un
fo. Aixi, dins un poema ben ordenat els mots
estan els uns amb els altres en unes certes relacions
definides de sonoritat i d'interval, com si diguéssim.
El poeta us té presos en el seu corrent suggeridor:
modulard que ni en sentireu trasbals, us estremireu
amb tal cromatisme expressiu, perd no perdonarfeu
un cromatisme vicids, ja ni escoltarieu si teméssin
que pogués desentonar (tanmateix potser no s'és
tan exigent en poesia.)

Tal com déiem en parlai de la misica dels mots,
el poeta no pot fer compte d'alld més personal de
cadascun dels seus oients; perd ha de conéixer, amb
una savia intuicié, amb una adaptacié humil, quins
son els tons que suscitaran irradiacions de llum
dintre les animes a ell atentes.

També és aixd alguna cosa avara i esvaidissa,
que fuig amb el temps i és retinguda per les fron-
teres.

El traductor, no pot transportar-ho. Ho ha de
recrear,

Per aixd cada época ha fet la seva versié, d'Ho-
mer per exemple, puix que d"Homer parlavem. Cada
eépoca ha volgut que Homer li parlés en el sew fo.
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Perd massa s'és oblidat que una versid es deu no sola-
ment a l'egoisme de 1'#poca en qué es fa, sind també
i més encara ha de ser fidel al sen senyor primer.
Massa artificids fou Pope, massa polida Mme. Dacier.

Per amor d’aquesta fidelitat, més wal, si calia,
arbitrar 1'#poca.

Caldra, per acabar, dir encara com fou aixi la
magna conquesta del nostre Maragall, en una intui-
cid — sabem el que diem — miraculosa,

L

Dues menes de mots hi ha en la nostra llengua
roméanica. Uns, que neixien amb la raca mateixa,
I que han acompanyat la seva vida a través de les
centiiries : ells sén 1'anima de la llengua i la sal del
parlar. D'altres, que una necessitat ha fet un dia
incorporar; i sén com 1'home que ha pogut rebre carta
de ciutadania en pais foraster, perd que cap voler
huma no li donaria alld que és l'esséncia del dret de
patria : el sentir que en 'avior d'un, la histbria s'és
anada plasmant dolorosament.

Digueu-ho no sols dels mots, sind de la morfologia
també, i de la sintaxi, — de l'estilistica per dir-ho
d'un cop.

Res tan delicat per a un poeta catala, com l'ds
d'aquestes formes emprades del llati per exemple —
que per a nosaltres n'és la generosa font; lur
fesomia de fet no ens diu res; i aquella suggestio
viva que fa una bona part del plaer poétic, falleix
tristament,
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Un remei hi ha : fer-los cada vegada un bon lloc,
perqué damunt elles es projecti una mica de'la llum de
les formes veines. 1 per altra banda esperar no tant
dels anys com de la sort — habent sua fata verba —
que passant de boca en boca del poble agafin una mica
de la vida de cadascn.

Veieu dos exemples, presos a 1'atzar dins la Naw-
sica d'En Maragall; diu Ulisses:

...] ara et demano
socors; dina'm vestits de qué em cobreixi;
do'm pa, que en tinc mecessuial, procura’m

O quan una vella marinera diu:

Doncs, quin misfert
és aquest? Ahl jo hi veig alguna cosa
de dalt en tot aixd...

Aquesta intuicid no s'adormissa un moment de
cap a cap de l'obra d’'En Maragall. No és un llen-
guatge de llibres, sind de raga vivent sota un aire
blau 1 damunt un terrds agre.

Parafrasejda Homer en Nawusica, el traduf en els
Himmnes, i Homer continua essent en catala una cosa
de raga vivent. I aixd fou el miracle.

Oblidem els calcs dels heMenistes de bona fe que
comptaven amb llengiies docils que feien la feina per
ells; oblidem les palides wersions conjuminades a
chpia de paperetes erudites, i que sempre semblen
improvisades en una aula de grec segon; oblidem les
versions a la moda de la cort de la reina Anna, oa la
moda marinista, o a la moda romintica: oblidem
tants de déus i d’herois, i tants de senzills mariners
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o serventes o dides, tots fent invariablement des
graves et les fierss,

No s’ha parlat tant dels déus amb forma i passions
d’homes vius? Per qué hem hagut d'esperar fins
que el nostre Maragall fes parlar aixi a ApoHd:

— Ah, mentideret! Que n'ets de dolent! Prou estic segur «
que més d'una volta ficant-te per dintre els palaus, a la nit,

ben quietament t'ho endurds tof, deixant an els homes
ni sols un llit per dormir; tal te saps valer!

O bé que Callidica la franca digués a Deméter, del
fill tarda de la mare:
i ara to el criessis

i arribés a ser gran, te'n vouries do rica i con
i envejada de totes les dones, d'haver-li sigut dida.

O que el sorrut patrd tirreni reptés aixi:

— Tu ves de cuidar-te
del vent i les veles i totes les coses de ta obligacid:
d’aguest que se’'n cuidin aquells que els pertoca.

En comptes de tirreni, no dirien blanenc, i al
costat d'Homer no penseu amb En Ruyra?

Un ritme inestroncable, sempre renovant-se de la
mateixa substancia propia, i que com la passa dels
déus avenca mai las i no petja; una misica que és
una crua linia melddica, lenta i somrient; un to que
ens commou fins alld més intim de les nostres entra-
nyes catalanes : aixi, doncs, el gran Maragall veié
aquests himnes, post-homérics, diuen, perd tan homé-
rics encara.
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I una segona florida, fou Nausica.

I no ens haurem de planyer que la freda mort
hagués, per ventura, afollat una ter¢a florida magna:
la versid perieta de 1'Odissea i de la Iliada?



ELS SOMNIS DE GUERAU DE LIOST

Hi ha un humorisme que neix del sentiment de
la joia : exaltada dins el cor la certitud del propi
durar, aquesta forga, potencialment infinita, es fa
un espectacle d'alld que és limitat, bé sigul gran,
bé petit dintre els seus limits.

Hi ha en canvi un humorisme que brolla del sen-
timent de l'alegria. Es una salut robusta que supera,
amb una grassa rialla, l'atac rancunids, o la wvista
mesquina de la feblesa i de la deformacié. Té maolt
del cadell jugant amb la presa venguda.

Citarfem grans exemples aclaridors, si no fos que
les coses no sén en la realitat tan esquematiques com
en les teories, perd valguin-nos dos noms sols, els
més generals que se'ns acuden : Cervantes per l'una
part, per I'altra banda Rabelais.

Hi ha encara una ter¢a mena : 'humorisme que
és espandiment final de la ironia, la flor suprema de
la inteligéncia. La ironia coneix els objectes sense
menysprear-los ni identificar-s’hi; els intveix, com
si diguéssim hi entra, conservant-se ella mateixa
integra i lliure : no pateix els objectes — els governa,
al contrari; sap els limits de cada cosa, i per aixds’hi
mou a dintre desembarassadament. Si per 'humo-
risme joids tot — el petit i el gran — resta destruit
davant l'infinit, per la ironia tot torna al propi loc
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i a dins el propi cinyell; i davant del contrast, la
ironia ha notat, i ha somrigut, — merament.

No ens cal sortir de casa nostra per trobar-ne un
model, tot or pur : Els Somnis de Guerau de Liost.

Somni, ja vol dir desdoblament : un que actua,
i un que seré, escrutador, se’l contempla, i després
— oh punyent angiinia del que es mou, si ho sabés
— comenta 1 acompara; somni vol dir també ser
quiti, per una orgiastica estona, de les feixugues ca-
denes del temps i de l'espal

Aixi Gueran de Liost reviu els estats escolats, o
n'imagina de possibles; 1 en el sen desdoblament, el
Guerau nadd, o el Guerau difunt posseeixen la sensi-
bilitat i la consciéncia del Guerau que en tal dia i
en tal hora somnia; i el Guerau que somnia, passa
les trifulgues del Guerau finat i el Guerau nadd. 1
vet-aqui el plaent contrast, inesperat i logic; la ironia
no ha de fer sind notar i somnure.

Tot aixd podria ser el mer joc — um admirable
joc — d'un poeta. Perd el valor d’'aquest llibre de
Sommnis és més alt encara, per tal com se'n pot dir:
que és un llibre quotidia, si es té en compte que
aquest desdoblament, que en el terreny de la inteligén-
cia se'n diu ironia, en el terreny de la moral se'n din
consciéncia (recordi’s en aquest sentit les ficcions
de Poe, de Stevenson i de Mark Twain);

que €s un llibre catalanissim, per tal com correspon
al do d'ironia del nostre poble : surti hom, siné, als
carrers barcelonins amb orella franca, o llegeixa les
veus de carrer que abunden en el gran Vilanova, per
exemple, i acompari, si tant se'ns fa dir, amb altres
pobles d’a ponent nostre;

= e
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que és un llibre en el qual la pura intelligéncia que
el presideix usa un llenguatge fidel i precis d'inteHi-
géncia pura; gairebé ens estimarfem més que se'ns
permetés de dir : de ciéncia. Que no és dir pec,
en un llibre catala d’humorisme,




LA PARADOXA DE BROWNING

Diuen que en ser publicat Sordello, dels poemes de
Robert Browning el més clos sens dubte, Carlyle par-
lava aixi : «La meva dona 1'ha llegit de cap a cap, i
encara no sap si Sordello és un home, una ciutat o
un llibre.»

Qui parlava aixi era l'inventor del laberintic estil
anglo-greco-germanic de Sartor Resartus. Cal sub-
ratllar-ho. Tots dos patien una mateixa condemna
general per crim de foscor; ni I'un ni ['altre hi cediren.
Carlyle — agre, irat, deprimit; en la seva opinié sobre
Sordello, no sé, per ventura, qué hi ha d'una infanti-
vola, vindicativa demincia. Browning, en canvi,
amb un fresc humor, impertorbable, indiferent, com
I'home que bé sap ell quina és la rad i el terme del
seu cami.

Aixi la veu del seu cant no tremold; s'enrobusti,
més madura; Sordello and passant a una discreia
penombra d’interés, davant el vivent esclat d'Homes
t Dones 1 L' Anell i el Liibre; perd el to de Sordello no
fou, en rigor, desmentit mai.

Browning deixh, simplement, que esdevingués un
poc més vistable la paradoxa del seu estil; i davant
d'una auténtica paradoxa hom o s'irrita — cosa que,
almenys en critica, no compta — o reconeix, avergo-
nyit de ser pres per incapag d'agilitats d'inteligéncia.

1 wvet aqui : aquella novissima obscuritat de
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Browning era, en esséncia, composta d'elements

Ell no contamina, precisament, la llengua angle-
sa : la coneixia millor que els seus contemporanis;
cosa, pels seus contemporanis, dura de confessar, i
per nosaltres potser banal, perd que s’havia de dir.
De Chaucer a Shelley I'bavia explorada fins als dar-
rers recers, mesurada, saswsa-.da: sabia fins on podia
torcer sense trencar. Per seguir els ténues «incidents
dels desenrotllament d’una Animas — - objecte constant
de la poesia de Browning — calia-li una expressié
alleugerida, sObria, forta i rapida com un atleta;
quan una nosa, una insignificancia del llenguatge
pogué entorpir-la — talla, amb una quirirgica cer-
tesa.

Summa arbitrarietat, direu. Ho seria, si no fos
que Browning és tothora present dins la seva poesia —
com un amable cicerone, anavem a dir. Perd no;
I'shome incomprensible que es casa amb la poetessas
fou, segons els seus bidgrals, un inexhaurible, delicids
causeur; la conversa de Mr. Browning prou era esti-
mada a les sentades; aixd no hi vol dir res : sl poetas
— era Tennyson.

I, no obstant, Mr. Browning és dintre els seus
versos. A ell, menys que a cap altre poeta modern,
es pot aplicar el vell topic i dir que canta. Browning
conversa, sempre. Una petita interjeccidé, un es-
candat, una inflexidé de la ven, un moure de celles,
un brandar de la testa, un gest del brag o de la ma,
un silenci de pas a un nou cami de les idees : amb
tants d'elements expressius, bé pot hom escurgar
prolixitats, bé pot hom intercalar paréntesis. Bé
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pot hom, sobretot, posar-nos-ho tot sota els ulls, i
determinar-ho tot amb el demostratin @quests:

Només crelen-me. Creien? Apareix Verona...

I som a Verona, sis, set cents anys enrera. Brow-
ning guia.
O bé, algi ha dit a Browning que un dia veié Shelley,
i ell 'aturd i li parld. 1 Browning {a, trémol d'emocid:
Perb vés vivieu abans d'aixd

I vivia
1 ¢l record que a mi em fa estremir...

L'altre riu. Per qué continuar? Browning gira
bruscament:

El meu estremir us mou a riure,

Els gque gquotidianament haurien conversat amb
ell, es negaven a conversar-hi en poesia. Paradoxa.

I encara, Browning possei a fons la técnica d'altres
arts : pintura, escultura; misica especialment. 1 hi
acudi : el edesenrotllament d'una animas no es fa
tanmateix a través de conceptes purs; altres forces
juguen en la vida passional, innegligibles, perd irre-
presentables per la paraula. Aixi Browning no traga
simplement una linia de desenrotllament — com qu
diu unacrua linia melddica; l'acompanya en savi con-
trapunt. 1 no ja perqué la melodia no vagisola, sind
per comentar-la. Dues, tres, quatre veus s'entrellacen,
e5 separen, es sobreposen, es reprenen, es reforcen, es
contradiuen, passen de I'un timbre a l'altre, pugen
I davallen per un to mateix, passen a un altre to,
gentilment o asprament.
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Browning arriba adesiara a la complexitat gran-
diosa d'una orquéstra. Perd més sovint, i recordem
quin brau burgés Browning fou, ell i la musa sonen
a quatre mans un casold piano frement.

1 hom educa 1'ull a les exposicions, 1 entrena en
els concerts la seva consciéncia a subtils estats simul-
tanis; i davant els poemes de Browning, per exemple,
hom en canvi s'obstina a perdre-s’hi, perqué demés
de la melodia hi ha harmonia, i demés dels conceptes,
colors, i volums i sons. Paradoxa, paradoxa.




EL JOVENCELL DE LA SINDONE

Quan tots els deixebles abandonaren jJestis pres
a I'hort de Getsemani, sun jovencell el seguia, vestit
amb una sindone sobre el cos nu, i V'aferraren; i ell
amolla la sindone i fugi d’ells, tot nus.

Res no en digué abans, res no hi afegeix després
I’Evangelista. El jovencell, fidel o curiés, és mos-
trat tot just i torna tot seguit al misteri. I la narra-
cié continua : «I dugueren Jests a casa del gran sa-
cerdot...»

Poques narracions trobarfem, com els Evangelis
en general, tan plenes i rapides alhora. De mitiques,
cap ni de molt, sens dubte. Pensem només aquella
inlassable lentitud d'Homer.

Aqui, en canvi, tot és pressa. Una pressa amb
no sé quin punt de neguit, com el de qui cren que sen
el mén mateix no hi cabrien tots els llibres que se
n'escriuriens. Segura d'ella mateixa, perd, com el
testimoni que tot ho veu vivent i conjunt igual que
si ho tingués encara davant dels seus ulls. 1 conta.
A la meravella succeeix la predicacid, a la predicacid
el paisatge o l'escena. 1 més meravelles encara, i
més bones paraules. Cal reportar-ho tot, perqué els
homes creguin. No hi ha lleure d’aturar-se en la
invectiva o en l'éxtasi; tan sols adesiara és feta
notar, de pas, la coincidéncia del fet amb aquella
paraula ja dita segles enrera, en l'avior.

a1 a
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La membria parla, abrivada per la seva mateixa
carrega. Mentrestant la imaginacid, respectuosa, calla
i es vela. No intervé ni per estructurar el relat. Ni
tan sols per arrodonir-ne l'ordre.

Qué hi fa si el jovencell de 1a sindone hom no diu
ni d’on surt, ni qui é? Es que el mateix Evangelista
ho sabia, qui sap? El detall colpi els ulls, i basta
per ser dit. Pel sacre historiador la unitat la fa la
divina persona de Jesis omplint-li la memobria : tot
surt d'Ell i tot torna a Ell, el Seu interds tot ho unifica.

Si, en canvi, la fantasia volgués produir agquests
mateixos efectes de verosimilitud, els bastiria d'an-
tuvi un quadre a posta, tot per ells, perqué hi lluissin.

massa vanitosa per deixar-los anar tot sols i llis-
guivols, com admesos dins el relat per gracia. Li
cal esplaiar-se en el sen engany. Va creant; i res
no se li pot esmunyir del que encara ha de crear.

Perd de la seva sobreabundor de records, propis
o directament dictats, un record se li esmunyfi, i pot-
ser no ho reparh, a aquest sant testimoni del Bon
Anunci, Marc, ¢l emés divi dels resumidorse, en els
‘versets 51 i1 52 del capitol XIV del seu llibre.



L'ODA 4 LA JOiI4 DE SCHILLER

Schiller desertor, errivol de teatre en teatre, tem-
pestejat per passionals afectes fallits, entrd a la fi
d'un estin en el cercle familiar de Korner. Alli
trob4d mans obertes a l'encaixada, i cors sobrixents
de l'admiracié. Per primera vegada en la seva vida,
Schiller obird la calma allf tocant... T canta la joia.
No la seva joia, la de la seva circumstancia, com per
ventura hauria fet Goethe, sind la dels milions que
s'abracen i cerquen un pare més amunt de la tenda
dels estels.

Un cant molt generds. Perd aixi mateix pueril.
No hi era desmentit aquell estudiantet d'ccadémia
militar que dos anys abans de condixer un home
perorava a la humanitat sencera contra els tirans.
Un infant — ben altrament que Mozart, per exem-
ple : atapeit de filosofia i d'histdria i d'erudicid; el
seu candor no sap ben bé quan cal fer-ne ds. 1 el
sen to se n'infla imponderadament; en parla a tothom
i tothora; no veu mai que cal triar perqué arribi aviat
el moment d'acabar i endur-se’n una emocié sense
nosa.
El Goethe triomfant que conversava amb Ecker-
mann, amava retreure el record vivent del gran amic
finat munié d'anys endarrera. Mai home al mén
no parlari amb més pura llibertat d'un rival tan dolg
ensems al seu cor. Quan és qiiestid de la seva gran-
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desa, s'exalta; quan dels seus defectes, Goethe com
st somrigués : i tot és presentat com una divergéncia
de gust. Som nosaltres que hem de veure tot el
perill de divergir, quant a gust, de Goethe; i tota la
gravetat d’aixd que, consultat Goethe per Schiller,
aquell no en tingués prou adesiara de les srepresen-
tacions» i hagués d'acudir als sprecss perqué tal o tal
detall fos variat.

Quan escrivi I'Oda @ la Joia, Schiller no temia
encara un tan benigne conseller; i 1'oda resta feixu-
gament sorrada. Beethoven — emfatic també ara
i adés, perd no per infantilitat neguitejada de filoso-
fies, sind per pura violéncia d'inspiracid — n’extragué
les estrofes essencials; per ell, els homes d'arreu del
moén s'han sentit germans 1 han estimat la noble ven
de Schiller.

I més per ventura nosaltres, catalans, a qui Schil-
ler ha cantat amb paraules ’En Joan Maragall, més
concretes, més arran dels sentits 1 del cor de I'home
de cada dia.

En altres mots : Schiller no ha estat per anosaltres
aratori. No hem hagut de témer que la paraula for-
tuita, estemordidora amb els grans mots i els grans
gestos de Vorador, velés el sentit etern de la lirica.
Hem escoltat Schiller sense aquella angoixa, secreta
en tota la seva obra, de 'optimisme sense ironia.




SEQUENCIA

Goethe senyalava l'aristocracia de la poesia de
Schiller, i ensems la singular felicitat — no envejada
— de passar per I'amic particularissim del poble.

Cas paradoxal, quan el mateix Goethe, prenent
els sens personatges de dins les classes humils, amb
llur propia parla senzilla 1 neta, no esdevenia, inver-
sament, popular com Schiller, evocador de princeps
I arrossegant plrpura de conceptes.

Les vehements idees de llibertat de Citoyen Giller
expliquen molt, perd no tot. La paradoxa és vetusta
1 eterna : Schiller sense retbdrica no hauria congue-
rida I'adhesié popular. Com no la conqueri Goethe
— que canta la llibertat aixi mateix.

La retorica no és precisament el joc de les bones
raons, en bon ordre ldgic, a la recerca d'una solucié
mconeguda, sind el joc de les emocions, bones o do-
lentes, en wvista d'un efecte determinat. Pel cami
que mena cap a aquest efecte, poden avangar-hi tesis
de llum, perd també sofismes térbols, vanes paraules
estrafent grans idees — perd també una noble filo-
sofia, com en Schiller.

Llastima, tanmateix, la dubtosa companyia d'a-
quest cami : tanta de misica torrencialment sonora i
arrabassadora, tants de gestos imperials, tants de
contrastos somovedors i de connexions sobtades i
immenses. Aix{ Mirabeau retreia el darrer dels Grac-
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cus llangant al cel el grapat de pols del qual havia de
néixer Marius... Aixi, en vibrants espirals de peri-
frasis, empenyien, temps era temps, el ronser esperit
del poble els profetes... Aixi el piblic atenés comen-
cava, amb Euripides, a pafir el drama, en comptes
de, en certa manera, seguir-lo particep actiu ell ma-
teix del joc dialéctic de l'escena, com en el regnat
seré de Sdfocles.

Aix{ patesx hom bona part del teatre de Schiller;
l'alliberament de retdrica no s'obira fins que ja hi
esdevé palesa la guia d'aquell sofocled autor d'Ifigénia
i inspirador de la catalana Nawusica. Mai, perd, no
és assolit completament : ni en el Guillemn Tell.

Aixi, també, Schiller imposa en el poble una

mica de 1'emocid, ja que no del t, d'alld
per qué hom vin i mor cada dia. a dir, una mica
d’'emocid lirica,

Només, que tan aladament es mou la poesia lirica
entremig d'alld que no mer i d'allé que fuig amb 1'ins-
tant, d'alld que és palpable i extern, de tothom per
tant, i d'alld que no existeix sind en el fons de la
llibertat del poeta, que en un no res es decanta o a
ser aplaudida dels angels 0 a ser compresa dels homes.
Dues menes de retbrica, tanmateix. Encara que la
més ben compensada, ¢s, val a dir, la primera. Al-
menys els angels no torben, esperits purs com sdn,
da confidéncias que el poeta w’ha fet ell tot sol, i en
el llenguatge que li era més entenedors.

Goethiana férmula vastissima de la lirica, aguesta
del princep de la nostra lirica, el poeta de La Paraula
en el Vent,



LA RESURRECCIO D'HOMER

La critica romantica, amb tota la seva faria d'alli-
beracid, no ha sabut ser mai ben lliure; amb tot el
sen fervor idealistic, no ha pogut emprar armes sind
dins de mesquins recons de la immensa realitat.  El
noucents no hauria canviat gaire cosa, tanmateix,
si no hagués retrobat alld que és la llibertat Gnica del
pensament : l'adhesié sincera a la descoberta nova,
perd sense renunciar a l'agilitat de fer un pas avant
— o dos passos enrera — quan s'esdevindra la desco-
berta novissima. Per dir-ho amb un terme de filo-
sofia catalana : la iromia.

Veien, sind, la qiiestié d'Homer. A base de tres,
quatre famoses troballes, idealitzant idealitzant hom
arribd a erigir la produccid épica com una maquina
de moviments constants, determinats; grans mots
amb majiscula n'eren les rodes impalpables . Poble,
Raca, Consciéncia nacional 1 aixi més; una divina
abstraccid, la Natura, en movia els ressorts, — esclava
ella de la mhquma. tanmateix.

Les epopeies homériques hagueren també d'entrar
en el sistema; hom torga, hom talla per a aixdel que
calgués. L'sorb de la Quios rocosas, no era ja dones
siné una bella fantasma.

Oné hi féu que aviat es descobris que per exemple
I'Ossian no era sind una mixtificacié? El mal ja era
fet. La reparacié no era possible sind dins el mateix
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ardre del pecat : per camins d’arqueologia, per cruilles
de filologia, altra vegada rigorosament.

M. Victor Bérard acaba d'exposar entre nosaltres
les seves constatacions en un camp de recerca ben
real : l'itinerari d'Ulisses. Arbres, roques, aigiies,
tot perdura aci i alli del Mediterrani etern com en els
dies del sofert navegador d'itaca. Uns ulls indi-
viduals havien aixi vist i detallat. 5i la imaginacié
dond wvida humana al detall de la geografia, no en
perdé perd el sentit precis,

No el simbol vague, doncs, 1'home fonent la seva
vida amb la de les coses, sind vestint les coses de
forma i vida humanes. Un pur arbitrarisme, que
és com dir una maxima llibertat absolutament con-
creta per no emanar sind de concrets individus : el
més alt — Homer.

Ell ressuscita en el noucents, després d'un segle
de mort. Qui ara tot just ens repetia el bon anunci,
M. Bérard, passava per alt, somrient, tota prova que
no fos positiva. Cloia la recerca geografica, perd
enlla, irdbnicament, s'obria una altra mar mfinita a
aquests Ulisses de l'erudicid : les fonts homériques.

No hi vol dir res. L'expiacié s'és acomplida.
Homer ha ressorgit amb un valor pujat : ara el sabem
ordenant els seus poemes amb plena consciéncia
d’artista, esegut a la seva taula de treball, amb la
seva biblioteca a I'esquenas. Ara estem segurs que
aquella shvia disposicié de 1'Odissea, preparant 1'es-
cena en qué Ulisses comenct a contar ell mateix les
seves aventures, no és pas, — i aixi s'’havia gosat a
dir — que un tragut compilador hagués fet passar tots
els verbs de la terca persona a la primera persona.
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Ara Homer, per exemple, ens explica millor Goe-
the — qui sense gairebé adonar-se’n no es resignava
tanmateix a renunciar a un Homer de carn 1 ossos;
i aixi mateix, Goethe ens explica millor Homer.,



EXILI, DE FERRAN SOLDEVILA

Hem rellegit el Poema de ' Amor perdui i aguest
epigon seu recent, més vast, Exili, en una hora d'abril
clegantissimament revolta, en qué sota l'adolescén-
cia blava del cel la llum d'or es rentava amb una
pluja eixelebrada i1 s’estremia amb un tronar timid
i vehement. Si una emocié no l'explica sindé una
altra emocié paralela, no creiem que poguéssim ser
més precisos que associant les menes singulars 1 fami-
liars ensems d’aquesta hora de primavera, 1 d'aquesta
joventut expressada ja en dos llibres de versos perfets,
lluminosa en la tempesta i ordenada en el neguit.

Quan l'allunyament en el temps farad possible la
critica integra del nostre segle literari, hom haura de
reconixer a la Catalunya d'avui la més alada i en-
vejable de les conquestes poétiques : l'expressid lfrica.

Aixi colectivament, no ha estat pas cosa assolida a
tantes bandes del mén com potser hom pensi. Menys
de races, encara, han sabut donar una lligé nova.

Els grecs ensenyaren d'una vegada per sempre que
I"inica viabilitat de la paraula lirica la donarien el cant
i la plasticitat. Safo, en la forma concreta, ordenada
i viva, redimi la penombra onejant de la seva passié.

Els italians trescentistes, aprenent dels provengals
a dissertar, senyalaren les fites entre ¢l mén moral i la
sensualitat, i1 recrearen Ja dolgor grega. Els anglesos,
perd, hi han afegit el saber ser consirosos davant I'es-
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pectacle del scor pregon de I'homes, i en ell han trobat
una nova valoracid de la férvida objectivitat externa.

Parlem de moviments lirics coHectius; cal deixar
de banda les aportacions dels personalissims, dels
que han dit — o haurien hagut de dir — i hom hauria
hagut de creure’ls : éNo fundeu cap escola sobre mis

A Catalunya, collectivament, sembla haver con-
vergit en aquest moment feli¢ I'obra dels segles i les
races per les quals I'home ha parlat d'ell mateix
com a consciéncia de l'univers. Aquesta pitria nos-
tra, jovenissima i erudita ensems, desenrotlla de front
tota la gamma, des de la més ingénua plasticitat fins
a la intensitat més subtil.

Perd si en conjunt la plasmacié és perfecta, indi-
vidu per individu cadasci fa el sen cant dins 1'har-
monia del chor. Cadasci — dels que compten, és
clar — troba la seva originalitat en la seva sinceritat,
que és, al cap i a la fi, I'inica originalitat del cant
liric, el més propi i el més huma alhora dels cants.

En un sol poeta se’ns acut que I'harmonia s’acom-
pleix tota integra : en el cantor de La Parawla en
el Veni.

Els altres casos— a part dels personalissims, que
també n'hi ha — ofereixen un divi desequilibri.

Com ara aquest poeta d'Exili que, si un moment
canta, digunem-ho aixi, a I'anglesa (vegi's per exemple
¢l poema «Insomnis), tot plegat ens déna un llibre
molt dolg i punyent com el so que fa la corda aliada
amb la fusta, abundds i esquematic, ingenu i culte,
apassionat i bondadds, perd també un punt malicids,
— sensualissim, intim i retallat de contorns —, en
un mot, magnament itaha.



SINCERITAT I LITERATURA

Esperit és creacid, ha dit el pensador essencial de
Catalunya. Creacid és expressié poética; i expressié
és forma. «Una gtnera se’'n va, i una génera ve, 1
la terra dura sempre ferma.s  Poseu, en comptes de
sterras, ¢formas, la magna forma que & la natura;
1 no temem d’usar aquest mot tan suggestiu encara
en la inércia de la seva voga set i vuitcentista. I
remuntem el cami : el que dura sempre ferm, és I'es-
perit en la seva objectivacié.

Una sola condicid cal : la sinceritat. I notem
aqui la profunda lligd que ens ofereix la semasiologia
catalana; el «sinceruss, el spur, de bona fe, sense
mesclas, ha anat a parar en el esencers, el etot, en
totes les seves partss.

La forma, per durar eterna, vol més encara que
la puresa : vol la integritat de 'esperit creador. Ella
pot donar-se, tanmateix, en un moment sol del seu
fluir : com en la font, que és tota ella integra en ca-
dascun dels instants del doll.

Intelectualisme subtil, joc de conceptes, sensua-
litat pomposa, retdrica sonora i shvia — tot aixd €s
argila. Calen les mans que modelin : cal tot 'esperit
en el buf que vivifica.

I I'obra arrenca el respir, es mou : viu. L'esperit
no té més a fer-hi, ella és independent d'ell, I'acom-
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panyara, o el contradird, o per ventura l'oblit inter-
posara i tot entre les dues vides la seva tenebra.

Sera una sobreabundor serena, com un preludi
de Bach; sera una efusié solitaria i continguda, com
una Capella Sixtina; sera una objectivitat intangible,
com una Histdria de Tacit; serd una objectivitat ar-
bitraria, com un Orlando Furioso; serdh un caprici
lleuger, com una Elegia per 1'Ocell de Lésbia; no hi
fa res : l'esperit alena sense reserva én el moment
de 'amor creador.

A destriar els moments de sinceritat total, dels
moments de la sinceritat mediocre, consisteixen les
tres parts del geni i de la responsabilitat de I'artista
Com per totes les coses de l'esperit, no hi valen fér-
mules; no obstant, després l'abséncia o la preséncia
se'n sentiran damunt 1'obra dirfem com la preséncia
o l'abséncia de la vida : pel mer contacte. La tasca
més fina degué fer-la el poeta abans; per aixd ell és
una cosa «lleu, alada i sagradas, com digué Plato.

Perd si ha faisonat amb les mans soles; si només
s'’hi és interessada una part de l'esperit; si la since-
ritat fou un miratge o una hipocresia, de 1'obra se'n
diu : literatura, que és stota la restas, I tota la resta

passari.



LES COMPARACIONS DEL CANTIC DELS CANTICS

No hi ha per ventura més terrible problema de
sinceritat que el de l'expressié amorosa. Misica
viva d’aguests moments de ssabbat 1 jubilews del
cor, en qué ¢l moén apareix com una festa himeneals,
fard un so remot i foraster si és evocada en les hores de
la quotidinitat calladaitébia. I no obstant, «tot plaer
vol profunda profunda eternitats; i 'home no sabria
donar-1"hi si no és creant-li una forma en ['expressid.

Ordindriament, els poetes ho han resolt en sa-
pientissima marrada : han inteHectualitzat I'amor, o
I'han recordat, o quan més I'han suscitat davant del
cor en preséncia mistica. En un sol llibre, per ven-
tura, es conté la mateixa preséncia corpobria, viva 1
lliure de I'amat i I'amada, en tota la plenitud : en el
Cantic de Salomd.

Atanseu-vos-hi; els conceptes tot d'una s'enretiren.
L'amada i I'amat reals 1 concrets, quotidians, gosa-
riem dir, es velen per ressortir amplificats sense fites
dins la visid exaltada per 'amor. L'anima cerca la
seva maxima sinceritat : no li basta d'amar amb
tots els sentits i tot el voler; li cal resoldre, en la
unitat d'aquella preséncia viva, tantes de forces com
s'arremoren, a aquesta ven d’eternitat, dins la me-
moria i dins la imaginacié. Les imatges del mén
familiar, disperses fins aleshores, ara sén vistes de
bell nou en la realitat de 'amada present : es multi
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pliguen fecundes, s'empentegen, passen en desfilada
onejant; records 1 prefiguracions sembla que no hagin
existit sind per omplir 'hora de I'amor. El cos de
I'amada, ensems, es descompon en tot d'altres vides
que ¢s posen en moviment; en cada membre, en cada
indret de la seva beutat, en cada paraula que ella parla
i en cada paraula que ella escolta, s’hi fa una petita vida
passional, que clama també per la seva eternitzacio.

Llavors la tendresa esdevé una fiiria, i 'amor com
un combat : totes aquestes vides arremiran contra
l'instant contingent que corre, tanmateix, inexora-
ble, per damunt. 1 l'amada és terrible de mirar
ecom una host sota les banderess

Heu's aqui les comparances del Canfic. Si es
miren fora del rapte, fora de la preséncia, inteHec-
tualment, ne colpeix la desproporcié. Perd abando-
neu-vos com a una mar, a l'acumulacié que el ma-
teix poeta degué patir; partin d'aquell primer vers
que ¢és com una ribera de desig:

(Jue em besi ell amb besos de la seva bocal

i deixeu que se us endugui la egran tempesta de
I'amors; a penes si aci i alli una petita illa clara us
donard un instant de repds; cal atényer a l'altra banda
la riba del record, on 'amada clouri el poema amb
uns versos dits abans en mig de la magna turbulén-
cia, repetits, ara que només en roman la imatge, amb
una veu melancbdlica i dolga, jardins enlla:

— Cuaita, amat meu!

I assembla’t a la gasela

o al cabrit de les cérvoles

per les muntanyes de les aromes.
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I en retornar a la nostra estética d'ordre i de pur
contorn dins d'una llum serena, en qué la inteHigén-
cia governa els objectes i les imatges, i en qué la
paraula obra com a concepte i no com a musica, es-
tarem contents de veure la nostra sinceritat amb
tantes defenses per guardar-se d’aventures. Perd no
podrem estar-nos d'aplandir, que almenys una ve-
gada, segles i segles enrera, fos dit, victoriosament i
d'una vegada per sempre, el poema de la sinceritat
d'amor arravatada 1 nua, mostrant — no explicant
- tot el que d’esperit té la nostra carn, i com |’amer
habita en ella d'una manera lleu, inefable i profunda,
aixi la paranla dins el so de la ven,



AL MARGE DEL FICKWICK CLUB

Tot acusa en aquesta novela I'haver estat escrita
al dia, sense cap prévia estructuracié. L'equilibri del
conjunt, la ponderacié dels episodis diversos en patira,
per ventura. Tant és; poder seguir 'autor en l'intim
misteri d'arbitrar el seu heroi, o potser més just seria
dir d'anar-lo descobrint, cada vegada més amplificat
sota la seva imaginacid, ens rescabala a bastament.

. Una simple cosa sembla prometre-se'ns a les prime
res pagines : els passos comics del filosofic burgés que
cerca la satisfaccid dels seus vastos idealismes en limi-
tades escomeses i glorieja en resultats mediocres. len
comptes, capitol per capitol, ens adonem com davant
dels nostres ulls el bon Samuel Pickwick es va redimint:
no a través del fracas ni del desengany de la seva omni-
curiositat, tan abassegadora d’antuvi, sind pel domini
lent, perd ample i segur, d'una grandesa a la qual, a
penes si conscientment, aspira amb les més humils 1 les
més sanes de les seves forces : la capacitat de felicitat en
ell, i el goig de veure-la i d'estendre-la al seu entorn.

Un libre similarment produit és el Don Quixol.
- El pobre cavaller dels primers capitals, sense més que
la carcassa de la seva follia, esborrona, simplement.
Perty deixeu que el geni de Cervantes ompli la seva
criatura d'aquest gran alé de simpatia humana; cops
I riotes s'afeixugaran damunt les espatlles mesquines;
perd nosaltres no podrem riure : aquella bondat, di-
riem franciscana, sembla escampar-se de sota les armes

@ L
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ferestes com si anés de dret envers nosaltres mateixos,
en prestncia viva. I paguem simpatia amb simpatia.
1 és que Cervantes i Dickens sén darrera llurs herois.
Els mouen, arbitraris sobirans, amb els fils de la pietat
llur, aixd és, amb llur comentari. 5Si en el Pickweick
Cheb aquest és palés des d'antuvi, en el Don Quixoi la
pietat, tanmateix, cimeja ben treballosament : apunta
un pic, desapareix, torna a voleiar, entre somriures, en
algun dels personatges que encontren el generosissim
boig. Potser sers heretgia de dir-ho, perd bella part
de 1'obra fa l'efecte que 1'autor, inconscient genial, no
pensava sind de cavar una gran ¢émina de pasatiempos.
Perd tot és rescatat en la mort 1 per la mort; no tant
perqué retorna el bon seny, com perqué s'hi confirma,
amb l'aparicié del veritable nom del cavaller (ya no
soy... sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me
clieron renombre de «Buenos) aquella sbondats que sen-
tirem, implicita, a través de tots els fracassbs.
Veien, en canvi, Bouvard i Pécuchet. Entorn
d'ells, darrera d'ells, ningti que els acompanyi, ningi
que els comenti ni amb una rialla baldament cruel.
Ells i la mediocritat lur : res més. Cap pietat gue
donés un petit tust, ja que no cap a la veritat vana-
ment perseguida, almenys envers un grau més amunt
d'elevacié moral. Es una estéril mar que ni engoleix:
després d'anys d'errabundatge angoixds, rebutja, in- .
desxifrable, al mateix punt de partenca : copiar.
Caldra pensar gque en efecte stota cosa és tristas

en ella mateixa, i tota objectivitat en ella mateixa
depriment, quan cap comentari no la lliga ala nostra
simpatia. I un adjectiu, tanmateix, ja és una gracia
de comentari — com en Homer,



JOAN SEBASTIA BACH

A F M

Ja tothom hi consent : la miisica de Bach és una
mateméitica esdevingnda sensible. «Una intimitat
amb el divi», per tant. Xenius retragué a aquest pro-
pbsit uns mots profunds de Leibniz : «Quan Déu cal-
cula, el mén es fas. Nozaltres dirfem, més | mentre
el mén és, Bach calcula.

Hi ha en efecte artistes a través de qui un dén
parla;, sén els iHuminats, Perd l'argila de lur cos
mortal é& feble per sosfenir el pas de la immensa
revelacid; passius com s6n al déu, la veu els en bar-
boteja, tota la carcassa se'ls convulsiona, un dia ve
a la llarga que se'ls eén esherla, per ventura.

N'hi ha en canvi que son ells mateixos home que
parla. InteMigéncia, paraula s6n dons que Déu els
donava perqué se'n servissin en perfecta autonomia,
en humana plenitud i Gs. D’aquests és Joan Sebas-
tid Bach.

Noms ben excelsos hi van lligats perqué faci por
de retreure aquella poética concepeié de I'dnima com
dividida en dues regions d’algaria i noblesa relatives.
Aixi 'aplicarfem a la intelligéncia, tal com entre nos-
altres ha estat restaurada en el seun integral valor, en
el qual entren eno sols la rad ila lbgica, sind també el
gust i el sentit d’harmonia i el sentiments. Hi hauria
també en ella una superior regié, un aire més alt,
en qué aquest orgue actiu ja no serviria a les materials
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necessitats, ni a les curiositats punyents, en qué la
joia, superadora del dolor, seria a son torn superada
per la serenitat, i apaivagat el daler d'expressid; en
qué, en fi, la inteligéncia es bastaria a ella mateixa,
en el seu propi joc i com a propi fi. Una actitud
matematica, doncs.

Veien aixi Bach. El sen intelecte bat les ritmi-
ques ales 1 es remunta i plana vastament sobre el
moén. Tot el mén és vist, d'un cop d'ull; i el mén és
trobat etern i bo, és trobat en ordre bell. Es el cos-
mos que Pitigoras admira, el pare de la miisica, el
que tenia per déu patrd no un déu de passid, sind
Apolé Olimpic, déu de contencid i d’harmonia.

Representem-nos ara aquell Bach humil, el dels
fills i la muller, el viatger que literalment s'empolsava
els peus pels camins, 'organista que componia els sis
dies de la setmana per sonar en el seté, el del repos;
i irresistiblement, al costat seu, es drega una altra
severa figura, la d'aquell altre geni de l'encirrec
(passen el mot) que fou Pindar. No pel seu con-
tingut ideal o conceptual, no per cap dels problemes
d'estructura que han irmtat més d'una carta vista
d'erudit, sind per l'aire del seu vol i per la mateixa
miisica del seu lirisme, és a dir per aquell corrent
que per sota la superficie del vers lliga els uns amb
els alires els mots irradiants; per aguella particular
actitud en el mdn, i aqui és més just de dir per da-
munt del mén, en la qual l'artista troba les signifi-
‘cacions vives en els mats o els sons exactes.

Veieu com en ells ]a realitat anecdbtica es redimeix
i sublima; com sels objectes de la vista i del tocar
juntament amb els objectes del pensament abstractes
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esdevenen i «0ON nombres com un, dos, tres i llurs

«.A la taula de Goethe no es resistia parlar de la
mort; perd en |'espiritual comos de Bach i de Pindar,
la mort mateixa és un nombre,



ANDERSEN
A J. €.

Sembla que no us conti res d'importancia aquest
velletd del nas llarg i la cabellera bondadosa. 1, no
obstant, ell ha triat el procediment més segur : no la
vida jugada per grans energies tumultuoses, potents
per damunt les energies delsiguals, sind la vida dins
de formes humils, cors magnanims dins de cinyells
esquifidament limitats. Una vida comprimida, per
tant, si val el mot. Aixd podria dur a un trist humo-
risme; no per altres camins hi mena Cervantes el
sen Don Quixot. Perd Andersen desembarassa la rea-
litat esbarjosa; cap nosa no deixa entre la seva frévol
criatura i els horitzons heroics; sén els bons desigs,
les aspiracions encelades, el sacrifici mut, la ingenui-
tat invulnerable, que van a la conquesta, que desco-
neixen els perills, que es sublimen a la fi de la bona
guerra en la victdria o en el martin, que tot és triomf.
En aguesta perspectiva aixi oberta a les consecucions
alades, només aquelles forces que sén incomensura-
bles amb el temps i amb ['espai tenen beHigerincia;
la dura llei de les relativitats, és superada per una
més vasta ironia : davant alld que no té limits, tot
alld que és limitat é ¢a com lla igual; per aixd dins
la mit augusta, l'estel infinitament lluny és igualment
posseit per un moment d'admiracié del grill negre

o del poeta fantasiaire o de Polifem ferotge.
En Andersen, tot és situat dins aquesta nova reali-
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tat alliberada, des de l'inici : «A la Xina, com sabeu,
I'emperador és un xinés, i tota la gent que el voita sén
també xinesos» Perogrullada insubstituible! Calia
oblidar de bell antuvi la geografia; aquesta Xina de
la rondalla la poblen els xinesos nostres, els de la
cua, els de les sedes i de les porcellanes, els candids,
els de la imaginacid viatgera de cadascd. Aixi cada
mot, en aquest velletd contaire, vol irradiar amb les
més pures suggestions que arreplegui més al fons del
fons de la nostra vida. Per aixd Andersen vol parlar
a cadasch en la pgopia llengua, en la que maximament
irradia per a cadascti. (Perd cal tanmateix un ben fi,
un ben honrat sibarita ‘de mots, per traduir-lo.)

O bé comenga : «Enlla enlld de la mar, I'aigua és
tan blava com el blanet més blau, i tan clara com el
cristall més clar» Cal simplificar les qualitats de
les coses, perqué entengui qui pugui entendre. O re
duir-les a nombre, o augmentar-les al superlatiu : An-
dersen tria la segona manera. Es tanmateix una
manera de predicar sper damunt els sostress; només
que ell, a canvi de no fer la veu massa cridanera,
s'acontenta amb un auditori menys acopat, perd
més fidel.

Jean-Christophe havia reservat fora de I'abast
del sen juf humords una certa misica «a laquelle il ne
fallait point touchers. A Andersen, també cal no
tocar-hi. Tota critica per sota d'ell. Massa coses
de les sque donen preu a la vidas hi van comprome-
ses. Fan totes plegades, com en Dickens, LA FELI-
CITAT, que en aguest mén vin no tant dels magnes
trasbalsos heroics d'un dia, com de la continuitat
de gricia, de tendresa i de renunciament.
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Tantes bones veritats ens son donades sota aguests
mites primitius, com aquell que no conta res d'impor-
tancia. Només que no errem el cami d'apendre-les,
que no és cap cami de gust literari, sindé un cami de
fe, de pura fe pueril.



LES GEORGIQUES CRISTIANES

I

A la fi del segle x1x, a primeries i tot del xx, época
d'oripells i d'artificials paradisos, d'obacs abismes i
de llanties transcendentals, de barboteig o de sobre-
expressid, de sensibilitat massa savia i de cervell
massa clownesc, calia certament geni, per cantar samb
una certa vews, Per cantar, igual com els dos pro-
mesos d'Orthez s’estimaven:

com 5i talment ningl se fos amat al moén.

I com si ningli no hagués mai cantat, esclafi la
seva cangd, en un recer dels Alts Pireneus, Franeis
Jammes. -

Una ben nova senzillesa ha degut retrobar aquest
dolcissim liric, quan els critics, en patlar d'ell, no han
sabut gaire més que stranscriure ingénuament en pro-
sa el llenguatge dels seus poemess,

Hi ha, en efecte, coses que si no és per elles matei-
xes no s'expliquen : com ara en Francis Jammes
aqueixa snaturas anterior a totes les teories, aqueixa
sensualitate anterior a la idea de pecat.  Alguna cosa
com |'adolescent Rousseau, amic de Mme. de Warens
(no sperqué sis idili car al poeta de I'Angelus) : des-
prés, donant-hi tombs i tombs, ja vindrien I'Ewmili,
i la Nova Heloisa i el Contracte Socral.

)]
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Perd Francis Jammes ha trobat, 1 no gaire enda-
vant del seu cami, el catolicisme : & a dir, el dogma
unamime, la jerarquia ordenadora. I s’hi ha sotmés;
no claudelianament, com qui heu a la fi 1'sassouvis-
sements d'una gran pruija carnal; sind com qui entra
dins una immensa llumj d'antuvi 'impuls ha estat
una mica trist, ha testamejat dins l'enlluernament
com dins una tenebra, perd les mans, en palpentejar,
abragaven 1'esperanca i la joia:

Coses, jo no us he vist encara...

Les roses, la casa, el comellar, els homes germans,
les bestioles, germanes també en la creacid, sera tot
vist més tard, tal com tot és, en el cel, llavors de I'ls-
tiu de les Resurreccions.

Per aleshores és remesa la sintesi, que serd la
magna, la segura sintesi, «a 1'unison del cor de Déwm.
Ara, en el llindar de la Dum, Francis Jammes té
I'amor, que, com un prisma es diversifica en set co-
lors, caireja amb set luors, que sén els dons del Sant
Esperit:

Temor de Déu, Pietat, Forca, Consell, Ciéncia,
i la Sabiduria, sor de la Intel"ligéncia.

I I'’Amor, superant l'ascetisme, negacié de la na-
tura, cerca més aviat en la natura Déu, 1 en cada cria-
tura el troba i I'estima. I en el repds de la nova lum,
Francis Jammes, representa cada criatura de Déu, 1
REPRESENTACIO vol dir poesia.

Francis Jammes ha triat, doncs, la millor part.

Aixi després de Vinterval elegiac de Clarianes en
el Cel, ha représ tanta cosa amada en el sgracids ju-

b8
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gar de la seva joventut, i quan ja la barba li blan-
queja entorn del somriure, ha cantat, en'el Crist, les
seves Georgigues.

11

S'és dit tan sovint ; Virgili fou gairebé un crns-
taa, que en el titol suggestiu d'aquest poema el cor
s'hi reposa com en una solucié sospirada. Gosariem
dir : com en una conversid. Perqué, bé que el «ducas
sapient hagués usat aquestes paraules un dia:

+..sel venuto in parte
. Dov'io per me pig oltre non discerno.

Perd abans de deixar-li mai acalar els ulls i mor-
molar tristament : jo per mi més enlla no amo — des-
prés de la fallenga de la cidncia virgiliana, encara la
insuficiéneia de V'amor virgilia — hom ha pogut co-
ronar amb la imatge del Crist-Amor |'ara buida que
Virgili, no per ironia teogdnica, sind per amor insa-
tisfet, semblava també reservar a un «deus ignotuss
a venir,

1 Virgili batejat en el Crist, pot dir-se jper qué
no? Francis Jammes.

Estrafer els versos de Virgili, ftrdeta.léglnga
una profecia, o de I'Emnsida una epopeia evangélica,
no costava gaire ni resolia gaire. Millor calia, amb
un mateix alé d’'anima, una nova naixenca, un nom
nou, un cant nou també : unes Gedrgigues en el
Crist.

Virgili, sota la vinya, legisla sper primer dis-
curss. César marcava les fites de l'imperi, dava
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lleis als pobles, establia una patria universal; Vir-
gili, colaborador seu, dava en tant normes al pagés
que havia de ser-ne sal incorrupta i nervi de gran-
desa.

In medio mihi Caesar erit, templumque tenebit.

Hi ha més en aixd que una lausangeria de
cortisd; hi ha tota una concepcié teleoldgica : Roma,
centre i llei de la terra: la terra, centre del'accié de
'home.

Perd la resta — malenconia. L’ombra terrible de
I'Enveja dels déus plana per damunt; ells han fet
ingrat el terrds; a l'edat daurada ha succeit la ferrenya,
en qué la pena és molta, i el guany miser; aleshores
en ser hnmil, despullat d'ambicions, en la minima
quantitat de riscos en altres mots, I'home troba la
maxima pau que li sigui donat haver. De les causes,
poc se'n sap; dels {ins, poc se n'obira; sols la dura rea-
litat és certa : sofrir. Sofreix I'home, sofreixen les
bésties, sofreixen totes les coses a 'entorn, que el geni
virgilia com poruc de ser voltat de criatures inertes,
anima, pels mites, amb una vida humanitzada. 1 el
cor del poeta, cor del mdn, sofreix amb tota criatura.
Heu's-la aqui la simpatia virgiliana, aquella amor
melancblica que patesx amb les criatures afeixuga-
des sota el gelds govern dels déus. Per aquesta
universal, tendra simpatia, Virgili fou gairebé un
eristid.

Francis Jammes, Virgili redivin en el Crist, ha
mostrat, cantant les noves Georgigues, com aquesta
petita distincia d'an egairebés pot separar, a banda i
a banda, dos mons ben vastament diversos; perd la
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vivida llum d’esperanga del mon cristih, es reflecteix
a través del breu abisme, damunt el mdn obagament

pessimista de Virgili.

I

Amb Francis Jammes som dins 1'Imperi de la Llei
Nova, sota el govern del Crist, que és un amb el Sant
Esperit i amb el Pare.

D'Ell, Creador, ve tot a 1'home per fontana viva
de gricia; a Ell, Redemptor, torna tot per impuls
d'esperanga i1 per ascensié de prec. Ell és, dones, la
causa i el fi alhora; i, com el vértix d'un con, alhora
el centre 1 la culminacié de tot alld que viw

Tota 1'accid de I'home es projecta cap a més enlla
de la mort retuda. No és la mort la «frigida pausas,
el saeternus sopors que clou el festi o el dolor de la
vida: siné el llindar de l'eternitat, on, en Déu,

...tot es recobra, jove.

També, aqui, durant la via terrena cal despullar-
se dels béns feixucs, perd no per minvar calculadament

les recances o els riscos, siné per fer 'inima llengera
peralvol,i'vistapﬂ'aisbéns millors, de Déu:

Anima! ta buidor al cel serd balguena:

com més la copa és buida, més el Senyor l'omplena.
Car tot bon té la capacitat
dewqu_mmhmhumlﬁut.

D’aquests humils del nou ordre de segles s’han
cantat les noves Gedrgigues. Son els «infantons, i els
pares i les maress els herois del poeta; els camperols
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que viuen ¢a 'ombras una sort simple 1 resignada,
respectunsos amb |'ordre que Dén

..disposa, a fi que cada cosa
doni ¢o que ella deun...

en comunitat amb els morts 1 amb els encara a néixer,
presents tots per un igunal als ulls il'luminats per 1'es-
peranga.

El poeta ja no «lezisla» com féu Virgili; no infon
la robusta saba pagesa dins la soca d’un imperi no-
venga, vincladissa encara a tots els vents. Ell que
ha menyspreat aquell «César tot vulgar qui se com-
para a Déuws, diu, dels camps, més aviat la moral, en
el més pur sentit del mot : els sants costums de cada
dia, i llur determinacié tranquila i pregona. No ca-
len preceptes — veieu com sdn escassos i accidentals
en aquest poema, que ben migradament es titllaria
de didactic — tant com pardboles.

A exemple del Mestre Divi, el poeta humil exposa
sota un vel de fets vivents aquelles maltiples significa-
cions inefables que la rigidesa marmbria del precepte
aclapararia. Les significacions inefables del mariner o
del pobre vagabund que, després d’haver vist els ports
gegantsi febrosos delaltra banda del mon, i les merave-
lles d'una natura MMnﬂt rica, no oblidaren mai
el que era sveritable ports llur, aquell steulat de palla
rossa i tovas, on nia l'amor, sense el qual 'or 1o val res:

Los messes s6o allh només un or brutal
que 1'hom encista al fons dels cofres de metal

I tornaren als camps patris, que en un més alt sentit
se'n pot dir els camps de Jeslis, on les messes
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per al pa just de cada dia, guanyat amb la suor del
front, i per la gracia de Déu, i en canvi,

Ell ¢ls demana un gra de biat de la collida
ies dona Ell mateix, ¢l Pa deterna vida...

[.a humilitat divina, i la humilitat humana misteriosa-
ment convergeixen;, heu's-el aqui el fi dGltim de
tot el solcar la terra dura i el dipositar-hi la dan-
rada levor:

A Déu nostre esperit i nostra carn s'uneixen:

el pa, tal com el vi, de sobte s'esvarixen.

De la glbria del camp ja no en queda res pus
que U'Amor. I el cel ve a la terra abm Jesis.

Jo us dic que les Gedrgigues de Francis Jammes
sém, essencialment, un poema eucaristic. Es per la
Comuni6 que Jests habita ¢dla Terra al mateix temps
que el Cels; amb Jests al cor, el poeta contempla en
incendi d'amor les vides humils que el volten:

De tot quant Du envia cal que se'n faci esment:
perxd & en moo poema tot esdeveniment.

I de totes aquestes vides se sent germid, perqué
totes son filles d'aquell a qui Jesis també deia Pare,
i ens ensenya a nosaltres d'adregar-nos-li aixi : Pare
Nostre que esteu en el cel.

La simpatia virgiliana, aquell patir amb les vides
sofrents del mateix Francis Jammes d'antany, ara &
esdevinguda, en el Crist, germanor.

La germanor de Sant Francesc d'Assis, I'home
que més s'ha assemblat a Jesis. Només que en el
nostre poeta francés, s'expressa, intelectualitzada, per
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nmatges, per inesperades connexions tendres de ten-
dres vides; en Sant Francesc s'expressid nua, com els
mateixos mots : sfrates 1 ssoras.

1V

Maria Antonia Salva, la dolcissima brodadora de
versos perfets, ha fet sonar en catala aquest

ritme que roda en pau aixi com una onada
o com un pietds murmuri de gentada

dels versos classics i alliberats alhora del gran poema
de Jammes.

«Murmuri de gentadas, Mots vastament expres-
siug — més enlla d'una qgiiestié de metre expressius.
Es launanimitat catdlica que murmura dintre els limits,
indecisos com en eternitat, del poema que ens ocu-
pa; el sea poeta, per fer-se’n la veu, ha retornat signi-
ficativament a l'unanime i lliure alexandsd,

En la meravellosa versid de la poetessa mallor-
quina, el llenguatge es desplega també unanime i lliu-
re en la seva riquesa : humilitat, puritat, Ilibertat
exemplars avui, quan sobre el verb catala el cisma
batega les ales eixelebrades, i fa sentir la seva wven
llagotejant per al libertinatge, 'orgull i la contami-
nacid.



EDGAR POE

Aquesta delicada 1 rara preséncia d'Edgar Poe
s'oblidara, si voleu, moltes vegades' perd tantes ve-
gades la vostra sensibilitat us durd per tal cami
descurosament, i l'encontrareu alli de bell nou.
Aquest és el fat dels autors que han desvelat tot d'una
un gran secret : el secret dura, i puny, i abriva a la
recerca; aleshores, cada cosa us parla del seu pas,
cada petja, intacta en el poc fressat viarany, és un
monument d’ell.

«Entraren per un mar de tenebres, per si res hi ha-
via d'explorador.s La més caracteristica — almenys
la més famosa — part de 'obra d'Edgar Poe pot ex-
plicar-se per aquesta cita, tan cara a aquest singular
analista de les sensacions marginals — illes estran-
vament fértils en mig d'una xorca mar de tenebres.

I, no obstant, digui's el que es vulgui, ell no és, en

si, tenebrds. Ho és el viatge; perd ell porta unu
viva llum. Ell, en un mot, é un classic. Classicis-

me no vol dir precisament una restriccio de temes,
siné una particular relacié entre 1'obra i 'artista, per
la qual aquest, creant arbitrariament una situacié de
la qual partir, o un efecte al qual arribar, o totes dues
coses juntes, procedeix avant amb govern inalienable,
perd reconeixent els drets, a cada passa més plens, de
la seva criatura; més ben dit, admetent gradualment
a colaboracid de govern la seva mateixa obra, aques
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ta creixent personalidat a la qual ell dava el tust divi
que la feia entrar dins |'ordre de les coses vives i lliures.
Vet aqui el procediment habitual d'Edgar Poe,
aquella rigorosa logica dins la fantasia que 1'allibera
de caure mai en l'extravagiancia, aixd és, en l'verrar
foras del cami; aquella sensacid de seéguretat, més, de
serenitat que en endinsar-se pels frens obacs, o per les
dilatades marors de I'vexcepeid dins 'ordre morals, I'a-
companya com una intuicid incombatible de cami cert.
I encara, la plasticitat del geni de Poe. Concreta
I'incorpori i el fa aixi accessible als nostres cinc sentits;
prolonga les linies de la realitat, i segueix la indesviable,
la implacable prolongacié sense tdrcer ni un grau 'an-
gle que dins la realitat aquelles servaven. Hipotesi cb-
moda, principi ardit arriben aixi, a través de la mort si
cal, i a través de I'eternitat, fins a la cobejada solucid,
que és una inquietant perspectiva metafisica, o un sim-
ple mot, més profund que cap idea. O ésla nova apli-
cacid d'un principi fisic, insospitada per la ciéncia expe-
rimental que tanmateix va dictar-lo, i que en la seva
lenta marxa resta endarrerida al vol audag i segur de
la intuicid; o la descoberta de tota una nova regio de la
vida psiquica, descrita amb una precisio palpable, con-
creta, anatbmica gosariem dir. No ¢és, en suma, un re-
flex, ni tan sols una projeccit de la realitat: és un
avang de la realitat mateixa, per camins sempre cone-
guts, a velocitat incomputable si voleu, perd continua
—no a salts —i sobre |'éter mateix pintant-se no amb
éter, sind amb un rellen tan terrenal, tan a fis d’home,
que ¢s inatacable a qualsevol sospita d'inverosimilitud.
I encara, en fi, l'artifici de Poe. En un curids
article, ben famods altrament, Poe, explicant la génesi
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del sen poema El Cord, exposava al nu els principis
del sen emétiers. Produir un efecte : heu's aqui la
intencié primordial del seu compondre; un cop triat
I'efecte a produir, aleshores ve la tria 1 disposicid tran-
quila dels elements que han de generar-lo. Aixd no és
dialéctica, aveng rigords en cerca d'una veritat inco-
neguda; aixd és pura retdrica, definitiva troballa de
temps als quals 'adjectiu de eclassicss no s'escatima.

Esla utilitzacié de la inspiracié : Poe hi és ben sobri,
tanmateix. Aflla curosament, coratjosament, el punt
a desenrotllar; I'sentrada en matéria és atraient sense
violéncia, com un terbolis, diu Baudelaire; en espiral
ascendent o en davallada giravoltadissa, en severa linia
recta, o en calculada, inquietant parabola, el moviment
s'accelera de mica en mica; tots els recursos van entrant
en joc, tots dirigits cap al mateix fi; tot d'una sentiu
que ja no hi ha escapada, ni pausa, ni manera de tor-
nar enrera : l'efecte és produit; I'artifex ha triomfat.

Dominador i no dominat de la inspiracié, insubor-
nablement lbgic, ser®, plastic, sobri i estructurat en el
joc dels seus recursos : aquest fill de romantics té
per ventura algun dret d'ésser sospitat de ben clis-
sic, en rigor; almenys si mai s'allibera aguest titol
de geloses detentacions escolars, o de beguines intro-
missions étiques; almenys, si es considera la seva obra
dins el principi, pel qual talment lluitd contra els pre-
jufs de tot el seu poble : aque el fi de la poesia és de la
mateixa natura que el seu principi, i que ella no ha de
tenir a la vista altra cosa que ella mateixas.

Cosa predicada i no gaire practicada pels aixi dits
romantics, i no gaire predicada i for¢a realitzada, al
capdavall, pels aixi dits classics.



DE L'HUMOR EN EL TOM SAWYER

A ALEXANDRE GALi

Mark Twain, en alguna banda, exposa el seu con-
cepte del conte humoristic. Aixi com el conte cdmic
o el conte enginyds — ve a dir — depenen, per a llur
efecte, de 1'assumpte, la historia humoristica es basa
en la manera de ser contada. Pot descabdellar-se
fins a una gran llargaria, vagarejar, no anar a parar
enlloc; si hi ha facécia o acudit, el contaire en prescin-
deix, dissimula el fet de ser-ne ell conscient, de sospi-
tar-ho obagament que sigui : conta gravement.

Ens trobem, doncs, davant d'una qiiestid d'estil:
perd I'estil és un fet essencialment espiritual, condi-
cionat, com Vossler ensenya, per la individualitat de
I'artista i per la de les seves intuicions; individualitat,
en aquest cas, consistent no en un equilibri, sind en el
predomini d'una squalitat peculiare que atreu i arros-
sega per un sol cami,

all his effects, his spirits, and his powers.
La vella patologia humoral presta, per metafora, el

mot : humor; perd si per a Ben Jonson aquella limi-
tava la perspectiva a 'abast de la seva influéncia:

the choler, melancholy, phlegm, and blood,

per a nosaltres la metafora s'és alliberada, i podem
pensar en corrents humorals determinats per certes



ESCOLIS

disposicions constants o circumstancials, purament
d'esperit.

A propbsit d'una de les obres més limpides entre
les més limpides del recent-nat humorisme catala:
Els Sommis de Guerau de Liost insinuavem la joia,
l'alegria i la ironia com tres motius cabdals i diver-
gents d'aquest adonar-se del contrast entre l'aspira-
ci infinita i la realitzacié limitada, que nia en el fons
de tot humorisme.

Les Aventures de Tom Sawyer pertanyen, com
diria el seu autor, a un ordre arquitectdnic compost.
L'alegria acompanya la ironia; hi ha en l'autor, irre-
nunciablement, una sensacié de salut, una vitalitat
imperativa que el determina, vulgues no vulgues, a
pendre sempre partit pel seu heroi, per I'espandiment
franc de les seves forces d'eanimalic nowvells, pel joc
complex i clar de les seves passions i virtuts simples,
al costat, o en front si cal, del joc simple 1 venturer de
les passions i virtuts complexes de la gent caduca.

Aquesta parcialitat podria menar cap a un rabe-
laisianisme obert; perd Mark Twain, perfecte humo-
rista, no direm que té, sind que es fa una idea ben
formal de la seva missid literdria. No s'acontenti
amb 1'alegria sola, qui pugui afegir-hi el do de la iro-
nia. Mark Twain es composa, doncs, es reserva les
seves simpaties (no s'irrita, perd, si hom les hi ende-
vina) i, tranquil, somrient, desdobla la seva visid.

Vet aquif, per una banda, que les coses del mén
tenen, per a Tom Sawyer (i companys), tot un ordre
d'importincia; per altra banda, per a la tia Polly, i
per al mateix Sid, per al ministre i per al jutge That-
cher, i per a tot 'element gran del logarret de Sant
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Petersburg, i cal confessar-ho, per a tu, llegidor, i per
a mi, i fins per a Samuel L. Clemens, les coses del mén
tenen un altre ordre d'importancia. ;Decidird Mark
Twain el jul? No; seria pecar contra 'humor d'iro-
nia. Deixara simplement que els dos corrents ca-
minin plegats, de costat, com més a la vora millor,
ara que es toquin un punt, ara que divergeixin una
mica. Per aixd quan Tom es baralla, es cobreix en-
sems sde pols i de glorias : la glbria per a ell; la pols,
com a tal sutza pols, qué sé jo, per a l'endregada tia;
per aixd un pom de lautéd inatil, es sublima per a
Tom i per a Becky, a mesura que van estojant-s’hi
llurs sospirs feligos o angoixosos. 1 aixi la forada
piratenca, i aixi el gat mort de la dramatica nit del
cementiri, evocat en mig de la severa causa. Cita-
riem tres quarts del llibre.

Perd ara i adés també els dos corrents coincidei-
xen, en fan un de sol, ample i turbulent : dins l'enso-
piment del sermd, 1'escarabat i el gos llanut esdeve-
nen universalment transcendentals; com dins les tene-
bres de la cova esgarriadissa, els cors de Tom i de
Becky pateixen a un unison de dolor amb els cors dels
qui a fora ploren els nins perduts.

Vet-agui per qué aquest magne llibre, ara entre
els catalans magnament traduit, no és ben bé per a
criatures, ni ben bé per a grans. El llegidor ideal
pertanyeria també a un ordre compost, compost
d'aquests dos ordres, l'infantivol 1 I'adult : ésa dir, el
pedagog.

Aquest pedagog, naturalment ideal, no tremolara
per Tom a través de les seves aventures; tots els mi-
nyons a la manera de Tom, que no sén, val a dir, uns

0
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crondmetres que un no-res afina o desconcerta, des-
enterren un tresor, un dia o altre : =i no dins una casa
de por, més segurament en un tombant de lur vida
madura. Per a ell també, en fi, fou escrit el sentit
pregon de 'humorada que Mark Twain, més que po-
sar-la a la llinda d'una de les diverses parts del Tom
Sawyer, veié per ventura lluir damunt el front de
tots els Toms Sawyers vivents:

«Les persones que provin de trobar un motiu en
aquesta narraciée (llegiu : en aquesta vida que es
congria i creix) es¢ran processades; les persones que
provin de trobar-hi una moralitat, seran bandejades;
les persones que provin de trobar-hi una trama, seran
afusellades.»



POMPEU FABRA

Cal retenir, del parlament llegit per En Pompeu
Fabra en uns recents Joes Florals, un paragraf subs-
tancids com una divisa : ¢L'ideal que perseguim no
és la resurreccid d'una llengua medieval, sind formar
la lengua moderna que féra sortida de la nostra
llengua antiga sense els llargs segles de decadéncia
literaria i de supeditacid a una llengua forastera.»

Dir dlengua moderna» no és dir un mot senzill.
Se n'evoquen tot d'una vastes perspectives de la histd-
ria de I'esperit, desenrotllada ininterrompudament, do-
lorozament, en el llenguatge com en un camp reflex de
treballi de guerra. [, encara, dinsl'esdevenidor, noves
aurores; noves energies de |'esperit circulant per dintre
el cos de les llengiies modernes, dites fixades no per
ser reduibles a codis erts, sind per ser pervingudes
a maduresa d'orgues i a plenitud de funcionament.

Dels inicis de la Renaixenca fins a ben avangat
¢l Romanticisme, la llengua catalana s'avidold amb
la conscidéncia adormida, sense participacio en les con-
questes de 'esperit universal. I, mentrestant, qual-
sevol de les germanes, la llengua francesa per exem-
ple, acabava de passar per la gran joia de sentir-se
acostada altra volta a l'ample pit de la mare llatina,
i per I'omnicuriositat abassegadora de noves formes

k|
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d'expressié que fou la Renaixeng¢a; i per la revisid
malherbiana, plena d'un fred bon gust; i pel destria-
ment d'una llengua per damuntoels dialectes, fet
resolt per ell mateix, més que per les teories per una
fatal accid imperialista del dialecte de la capitalitat
espiritual; i per l'aspiraciéd a una llengua cortesana,
culta, exagerada — encara que no imitilment — pels
spreciososs; i pel balang fet pels homes de I’Académia;
i per la nova gimnastica a qué sotmeten la llengna
els pensadors, Descartes, el primer, i Voltaire no gens
menys, fent-la apta per a la notacidé exacta, clara i
agil, salgdbricas s'és dit en mot felig, de les idees; i per
I'aplicacid total que en fan els enciclopedistes; i per la
Revolucid, arremorada d'oratdria; i per la turbuléncia
del Romanticisme, en qué les llengiies es replasmen
segons les exigéncies de la senmsibilitat exacerbada,
en qué el lirisme reivindica el dret a I'expressid indi-
vidualista, en qué, per altra banda, es descobreix el
llati vulgar i es retracen els camins de la llengua Edat
Mitja amunt. I aixi fins a arribar als modernissims
corrents literaris, que, a part del que se'n pugui pensar
estéticament, filoldgicament obren un nou horitzd de
possibilitats insospitades en aqueixes grans llengiies
de cultura que escometen revolucions sense renegar de
I'harmonia d’elements discordants aconseguida a través
dels llargs segles que hem passat en revista per les
fites llurs cabdals.

n

Si la llengua fos merament un fet sentimental
patridtic, el catald hauria pogut romandre sense tri-

L
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bulls, ben acontentat en les seves aspiracions, dins
el flébil estat d'elegia evocadora a qué 1'havia deixon-
dit el Romanticisme.

Si la llengua fos un simple joc de lleis g;ramnticala
hauria calgut abandonar-se al lent procés luspurnr
fatalisticament que futures generacions veiessin on
conduia.

Perd, essent el fet de la llengua un fet de llibertat, és
a dir, de creacid, era possible que els catalans, des d'un
donat moment, VOLGUESSIN no sols purificar la Hengua,
sind, més, arbitrar-la per formar-ne un idioma modern,
expressid viva d'un esperit aixi mateix modern i viu.

El desenrotllament d'aquesta aspiracid, coincideix,
potser més ben dit seria que fa un sol procés, amb el
desenrotllament de 1'ideal catala de ser, integrament,
nacid entre les nacions,

«El primer individu que ateny la consciéncia na-
cional crea sa nacids, din Lutoslawski. Cosa paraHela
dirfem del llenguatge. Dins el ressorgiment catala,
el recreador de la idea nacional s'ha dit Prat de la Riba.
I sota els seus auspicis, la llengua ha représ consciéncia
de plenitud en un filbleg : Pompeu Fabra.

Govern no vol dir caprici obeit, sind direccid da-
munt la coMaboracid, 1 consciéncia total dins la tasca
miltiple. Com una obra de govern ha estat la de
Pompeu Fabra. Els seus colaboradors sdn els
poetes, els pensadors, els cientifics, en general, de la
Catalunya nacionalista. No ha inventat, ha definit
un objecte a assolir : «Formar la llengua moderna que
fora sortida de la nostra llengua antiga, sense els
llargs segles de decadéncia literdria i de supeditacid
a una llengua forastera.»
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Perd 'esperit catala no podia incorporar-se inte-
grament a la cultura europea sino posant-se en paritat
de dignitat. Dins la universal familia de la cultura
no s'admet gent arrodoladissa : cada esperit que hi
coHabora ha d’haver sentit en ell plasmar-se continua-
ment, dolorosament, la historia.

I alld que el catalanesc esperit, que la llengua,
expressid seva, no pogueren fer en la successid extensa
dels temps, ho han hagut d'empendre EN INTENSITAT
DE VOLUNTAT. La llengua ha hagut d'omplir en
anys el buit de segles que badava de la Renaixenga
al Romanticisme; ha hagut d'imaginar i d'imprimir
en ella mateixa els rastres heroics del treball 1 de la
lluita, bo 1 avengant per no endarrerir-se altra volta
durant aquesta necessaria preparacid,

Molt d'esperit de finor ha calgut, molt d'esperit
de geometria també; no solament 1 sobretot ha calgut
raonar sobre principis que estan sota els ulls de tothom,
sind aixi mateix sobre principis envers els quals cal
girar el cap. Moltes époques diverses ha calgut
viure alhora en breus anys; perd l'obra que es feia
parcialment pels colaboradors parcials, es dirigia en
conjunt i es resumia subtilment, dins la consciéncia
fina i geométrica de Pompeu Fabra, primer President
de la Llengua Catalana.

La Gramadtica i el Diccionari han estat la lluminosa
cristallitzacié de la primera gran etapa d'aquesta
vasta obra d'estilistica nacionalment escomesa. Han
estat també el moment de respir abans de tornar a
empendre ¢l cami cap a la superacid.

Han estat, en fi, el lleure per preguntar-se si hi ha
hagut enemics de la tasca. Els enemics seran 1'inica

]
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cosa que mancara a la gloria de Pompeu Fabra; perd
val a dir que una guerra veritable hauria danyat a
la urgéncia dels objectes a assolir. Només, per part
dels que creuen que tota cosa important del mdn s'es-
devingué durant la jovenesa llur, cal marcar unes
petites picabaralles d'andcdotes. Anécdotes massa
innocents per fer-ne matéria d'una sala de justicia,
i poc finament estdlides per encabir-les dins de cap



DE POMPEU FABRA, ENCARA

ILLUSTRACIONS I COROL'LARIS

«Com més petit és el rellen de l'individu creador
del llenguatge en mig del piblic parlant, conservador
per exceléncia, tant menys rapid i visible, tant més
llis 1 regular és el moviment cap endavant de tota la
comunitat lingiifstica. En el dialecte s'avanca lenta-
ment i regularment : en la llengua culta a salts i d'una
manera menys uniforme. — K. Vossler.s

D’un salt, tanmateix, ha passat el modern catala
de la condicid de dialecte a la de llengua culta.

Les &nimes dialectals s’han arrapat, han tancat els
ulls i no han seguit; algl ha perdut 1'esma i ell mateix
no sap on para.

¢Una llibertat sense mesura, en qualsevol cosa
que sigui, és un mal sense mesura. — J. Joubert.»

No ho oblidin els que han assajat de preludiar la
Marsellesa filolbgica.

Algii ha objectat : eAquesta intensificacid d'esforg
per posar el catald en paritat amb les altres grans
llengiies modernes de cultura, determina un envelli-

7
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ment de la llengna.s Podria ser aix{ si el llenguatge
no fos una activitat espiritual, ede voluntat i arbi-
trarias. Les qualitats, dites jovenivoles, de plastici-
tat, flexibilitat, relleu genealdgic, etc., que admirem
dins el catala, no nien en ell propiament, sind en el
mateix esperit de la raga, i se'n pot seguir ¢l paralel
en diverses manifestacions de cultura, Unes matei-
xes circumstancies racials produirien un mateix fet
lingiifstic en qualsevol edat o clima. Perd no es pot
prescindir que la cultura és una coHaboracid; tota raga
que no vulgui restar-ne fora, ha d'acceptar-ne no sols
els béns, sind els riscos : les defallences, perd també
les renaixences.
*

Pensem si l'actuacio politica nacional s'hagués
adenantat a l'acci6 lingiiistica nacional, i en obrir-se,
liniques per als catalans, les escoles catalanes — on
s'ha d'efectuar la general, definitiva depuracié — no
haguéssim pogut oferir als alumnes siné una llengua
triturada en dialectes i sistemes ortografics de penya
literaria. Gracies a I'obra de 1'Institut, es poden ara
formar els mestres d'aquestes futures generacions,
per a les quals les controvérsies d'avui seran un fet
oblidat dins el ciimul de les anécdotes de passié per-
sonal que la histbria rebutja.

L]

Sobre si l'obra fixadora de !'Institut ddéna una
grisa uniformitat a l'estil de l'actual generacié d'es-
criptors. I encara, les frases famoses del lleé llimat
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d'ungles i l'aguila eixalada. Aixd delata (punts a
ampliar amb exemples) : a) Un falliment del tast
critic. &) Una sospitosa incomprensié del text de
la Gramatica i el Diccionari, en qué els consells, o els
preceptes potestatins, abunden entre les normes in-
eludibles. ¢) Una desconeixenga de la wveritable
natura del llenguatge, en qué la part de creacid origi-
nal comenga alli on acaben els limits de la convencid
dins la comunitat lingliistica (gramatica), en altres
mots, del residn passin de I'activitat creadora de 1'estil,

(Cf. un dels llibres que més clara llum poden
adollar sobre I'actual problema lingiiistic a Catalunya,
i al qual devem la concepcid idealista del llenguatge,
clau d'aquestes notes : Posifivisme 1+ Idealisme en la
Créncia del Llengwatge, per Karl Vossler, traduccid
de M. de Montoliu (ed. Quaderns d'Estudi), i especial-
ment pags. 78-80.)

.

Accié imperialista del dialecte de la capitalitat
cultural. Denominacié nova d'una doctrina antiga.
Deia Maquiavel cap al 1514, cloent de manera defini-
tiva la famosa disputa dels dialectes italians (la per-
duracidé vigorosa del Ilati a la cort romana n'havia
fet restar fora el dialecte roma, 1'inic gran enemic
que hauria pogut tenir el florentf) : «Els Romans dins
els exérecits llurs no tenien més que dues legions de
Romans, que feien sobre dotze mil persones, i després
en tenien vint mil de les altres nacions : no res menys,
per tal com aquells eren amb llurs caps el nervi de
I'exdreit, per tal com militaven tots sota I'ordre i sota
la disciplina romana, tenien aquells exércits el nom,
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I'autoritat i la dignitat romana.s La connexié és
prou expressiva,

Maquiavelitzant. Un altre aspecte de la politica
imperialista : els Romans afegien a llur panted els
deus de les nacions anexionades.

Repassi hom, amb juf lliure, les darreres publica-
cions de I'Institut, fixadores de la llengua. La part
més pura de cada nucli dialectal hi ha estat cridada
a digna contribucid; els elements corruptes del dia-
lecte central han estat enérgicament exclosos. Com
dins l'exércit roma no s'admetien els esguerrats, ni
dins el panted les supersticions de la urbs,

=

L'aparicié d'una lliada en manacori no mudaria
ja l'estat de la giiestid. Atenes, resumidora central
de cultura, prevalent amb el seu dialecte sobre els
d'altres centres de poder literari o politic, en el passat
i en el futur. De banda detalls, per a la comparacid.

*

Uns mots molt coneguts a recordar, que tanquen,
dins la simplicitat llur, una exemplar histdria de
noblesa:

«Per arribar a aquesta convencid, els homes que
formen 1'lustitut han hagut de renunciar a habits
i amors de tota la vida; grans escriptors molts d'ells,
en el moment solemnial de la remincia a les formes
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ortografiques de qué estan vestides les seves obres,
han sentit en el més intim de la seva anima el dolar
de la ruptura amb la seva tradicié personal i amb la
tradicid dels seus companys i la dels seus predecessors,
de la seva mateixa escola; perd tots patridticament
han sacrificat aquesta unitat de l'obra personal i la
unitat de l'escola per fondre's en una unitat supe-
rior, — E, Prat de la Riba.



ELOGI DEL POETA TRADUCTOR

Fermanga segura de la venturosa continuitat de
la nostra poesia, és aquesta aurora de grans traduc-
cions que avui [luu damunt la renaixenga catalana.
La majoria dels nostres poetes s'hi esmercen vasta-
ment. Com si diguéssim : els nostres poetes viatgen.
oNingl, ni exilat no es fugirh a ell mateix.» Perd cal
airejar el resclosiment del monoleg liric, fer-hi passar
nous paisatges — sobretot nous homes, amb llurs ciu-
tats i llurs costums : veure i apendre, aixd és, segons
'eterna férmula que resumi els viatges d'Ulisses.

Aquest és un guany moral del poeta; exercitar la
valentia dins 'aventura, i I'orgull dins I'adaptament;
prevenir, cautament, l'estrangulacié per febre lirica
escalfeint sempre una mateixa solitud.

Fer una lectura pregona val tant com fer una tra-
duccid; no fos que, a la nostra Catalunya en creixenga,
els poetes no poden encara reservar-se privats aquests
guanys. Cal concretar i cal publicar. Per les tra-
duccions s'estd formant avui com un patrimoni de
tradicid infalible; els tresors de les races i de les
époques es renovellen en catala, 1 en ells trobem els
catalans una plenitud d’histdria de l'esperit que,
ultra compensar-nos dels segles de silenci, pot fer-nos
obirar un nostre futur imperi de cultura.

Perqueé, quan la traduccié és creacid, no és crida
d'ajut, siné conquista per a la colaboracié que sig-
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nifica I'imperi. Cal notar, efectivament, que aquesta
obra de traduccions, en tant com és empresa extensa,
sostinguda, unanime dels nostres poetes, s'inicia i va
desenrotllant-se en inefable, perd no misteriosa, coin-
cidéncia amb l'ideal imperialista catala. El qual és
per a nosaltres, més que fer una pitria per a diverses
gents, férmula juridica, fer una patria de diverses
gents, férmula d'incorporacié cultural, é a dir, de
traduccid.

ENDREGA

a Magi Morera i Galicia, nostrador de Shakespeare
en Sonets, Venus + Adomis, i darrerament en Coriold.
Després dels poemes de la passié d'amor resolent-se
en consiracié inteligent, o decorant-se de joiosa
sensualitat, avui la tragédia de la passié d'orgull
traduint-se en accio. '
Orgull patrici de ['heren de glories en front de la
turba innominada; orgull del que és conscient d'esde-
venir centre i arbitre de la histdria de la seva patria,
en front de la multitud sense jui ni voluntat, da béstia
de mil testess. Coriola, l'orgullés actiu, & en certa
manera l'anti-Hamlet, 1'orgullds liric, contemplatin;
a aquest la passid se li resol en raonament; a aquell
tot raonament se li condensa en passid, 1 la passid
li esclata en obra. Sdn dos solitaris. «La solitud
€5 mare de la tossuderias, cita Plutarc de Platd, a
propbsit de Coriold. Perd caldria per ventura afegir
que una altra filla de la solitud orgullosa és la ten-
dresa. Aixi la tragédia de Coriolk es juga entre ell i el
poble, entre el patrici i la plebs; perd 'explosié tra-

R
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gica es determina més aviat per la irreductibilitat entre
l'orgull i la tendresa que dins la mateixa d4nima nien,
adés en punyent alianca, com en aquell «Mon gracids J
silenci, salute a l'esposa, adés arremorant-se en fatal
batalla — batalla que es juga també, reflexa, dins
I'anima materna de Volimnia, pariona de la del fill
en qualitat de passions, perd no, per ventura, en
fmpetu d'accidé : amb més de lloc per al raonament,
per tant.

Per la fuga sonora de l'estil, que va accelerant-se,
furient, amb la progressié del drama; pel vers articulat
i mdbil damunt del ritme inlassable; per la llengua,
conceptual i plastica, pregona i en certa manera me-
surable, precisa i emocionadament esvaidissa ensems,
és demanada la continuacié de la coHaboracid de
Shakespeare i Magi Morera i Galicia.



AL MARGE D'UNA VERSIO DE DEHMEL

«Els antics representaven |'existéncia, nosaltres
representem els seus efectess El problema, més
moral ben segur que estétic, que empenyia Goethe
cap a Itilia, cristalitzh en aquesta férmula, L'ha-
ver-la trobada — problema netament enunciat, pro-
blema mig resolt — coroni els seus anys d'aprenen-
tatge. Ella hauria de ser la primera pagina de tota
histdria de la poesia, el punt d’on partir cap a 1'explo-
racid de les vastes perspectives d'ella estant obirades.

Sobre aquests dos pols gira, en efecte, la creacid
poética de les centiiries : imaginacié i consciéncia.
O en noms : Homer, i a l'altra banda bona part de la
lirica del segle x1x, que és la icanya pensants esdeve-
nint la ecanya cantants, projectant damunt la vida la
consciténcia de la seva mort — Gnic ésser moridor,
I'home, que la té, — o arrabassant al contacte de la
mort salld que en nostre ser és de duradas. El liric, el
sentimental, refereix 1'univers a I'home; l'¢pic, l'in-
genu, Homer, representa 1'home dins 1'univers.

oi un poeta, inequivocament, immescoladament
sconsciéncias hem llegit, ésaquest gran Richard Dehmel,
del qual el nostre Josep Liconart acaba d’oferir-nos una
antologia, traduida amb una exemplar, subtil fidelitat.

En ella hom llegeix uns versos caracteristics:

Entregat a fervors de tota lei
entre Déu i la béstin esmaperdia.
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Heu's aqui aquella terrible dualitat pascaliana,
redita avui, per milésima volta, amb una paraula
nova; eixint, perd, enfora de la mera natura humana,
circumdant amb la mirada mons, saltres mons, tot al
voltants : el poeta es sent vertiginosament sospés,
oscilant, sol amb el seu orgull amenagador, dins
aquest espai infinit entre Déu 1 la béstia, entre ['es-
perit i el cos.

En l')amor a l'universs troba ell també 1'inic
fervor sense falsia. Va, amb immens daler, a 'encalg
d'aquest amor. Perd hi va no per ingenuitat, no per
pura imaginacid que representa — aixi Homer, aixi
els més aunténtics poctes del Renaixement : Poliziano
o Ariosto — sind per manament d'aquesta consciéncia
que sap alld que els sentits simplement reben o que
la rad, fredament pas per pas, infereix; que ho con-
trasta tot amb aquell misteri horrible que amb ulls
espaventats ha sotjat i que de tant sotjar-ho ja és
ella mateixa; que comanda en fi a la imaginaci6,
esdevinguda seva ancilar, de representar-ho per
perpetuar alld que és fugitin i aturmentar-s’hi encara.

Mireu sind aquesta balada de les «Tres Baguess.
Hauria pogut ésser un poema objectiu, una represen-
tacid de la vida. Per Dehmel esdevé una representa-
cid d'efectes. No és una descripcid successiva, sind
una evocacid, dirfem simultinia. El poeta, crida,
en férvids vocatius. Dins la consciéncia d'ell, tota
Ia histdria és present i una; cada moment d'ella pugna
per eternitzar-se dins la paraula poderosa; els objectes
del cant vénen, arremorats, cedeixen adés el lloc a
altres objectes, adés reapareixen novament dalerosos
i imperatius. No és una linia que es desplega tran-
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quila, és una espiral que giravolta, ascendeix, es perd
als nostres ulls — perd no s'extingeix, ben segur, no
s'extingeix.

En la poesia de Dehmel, Ja paraula no obra com a
concepte, sind com a simbol. Les coses de I'univers,
en efecte, no poden tenir per a ell, consciéncia miltiple
1 resumidora, una valor precisa; cadascuna comporta
un estat d'anima, com cada estat d'anima comporta
un objecte. [Estat i objecte no es destaquen de mica
en mica, perd, com en el pur simbol, definit per Ma-
llarmé; més aviat la significacid simbolica envolta
inefablement els objectes com una atmosfera musical:
misica que adesiara es concreta, com en «Dansas, o
fins es conceptualitza, com en la gegantina «Msica
del Mont-Blancs, 0 manca simplement, — 1 aquesta
sembla més aviat la tendéncia de la segona meitat
del recull nostrat per En Josep Lleonart.

El qual, per la savia paraula catalana amb qué ha
revestit les poesies de Dehmel, una suggestié tot
sovint, durant la lectura, ha dut : que Catalunya,
on, per exemple, Petrarca un dia es superd en Ausias
March, avui pot tenir 'orgull de superar Dehmel en
un curids cas de poética germania : J. M. Lépez-Pico.
Superacié, aleshores com ara, pel fet racial d'una
més pura autonomia de la inteligéncia.



LES PLANETES DEL VERDUM

La caracteristica gloriosa del nostre noucents haura
estat per ventura el triomf de la curiositat sobre el
lirisme, aixd és, I'objectivacid, que val tant com dir
I'amor de la diversitat. Diu una profunda senténcia
india, que qui en la seva jovenesa ha apaivagat el sen
cor, §'és fet senyor dels seus sentits. En la jovenesa
de la literatura catalana, en certa manera aixi s'és
esdevingut, La turbuléncia del cor, 'obac domini
de la passié o de I'éxtasi, no haurien mai produit una
prosa com l'atica o la francesa, tota logic govern de
la inteHigéncia sobre la sensualitat, tota bell analisi
de les significacions vivides. La crisi del drama
entre sentits i cor batega en I'obra del divi Maragall:
qui sap si ell mateix ne fou, fisicament, la plorada
victima. La seva teoria de la paraula com a do de
gracia, si per una banda era la més pura exaltacid
del lirisme, consistent tot ell en Hluminoses sintesis
(da poésie ne doit vivre que d'ellipsess és un mot de
Vigny oporth de retreure), per 'altra banda empenyia
décades enlla l'aparicié d'una auténtica prosa. En
l'obra d'en Ruyra, altrament, la pugna arremorada
esdevé dualisme per un moment tnic : objectivitat
i passié conviuen; des d'aquesta homérica prosa,
com d'una ventejada altura estant, hom obira enrera



ESCOLIS

el cami patit, i endavant la plana ben repartida del
noucents. D’en¢a del noucents, la prosa catalana
moderna ha estat faisonada, en contemporania diver-
sitat, en dues genials manifestacions del nostre esperit:
el Glosari, i aqueixos articles dels quals suara aparei-
xia un recull massa avar sota el titol : Les Planetes
del Verdum.

11

Una glosa de Xenius és un ésser integre, vivent,
amb els seus centres de sensibilitat, i la seva xarxa
nerviosa, la seva circulacié en perfecte cicle, el seu
respir, i — suma inefable de la seva individualitat —
dirfeu que un seu nom.

Un article de Josep Carner, més aviat suscita
I'emocid d'una desfilada de criatures vives en ritmic
ordenament. Apareixen les primeres : el ritme se
us insinua tot d'una; les imatges passen, noves totes,
perd totes en certa pregona manera, per la suggestio
del ritme que mai no se us dissimula, pressentides.
Hi ha canvis de moviment, transits de coloracié;
perd no salts en el buit : una gradacid cdmoda, un
silenci ben mesurat us adapten al ritme nou, balda-
ment no hagi de durar sindé un instant brevissim.
El sbizarres mateix, ara i adés, es mescla ardidament
a la corrua : dirien un trencament; no, la propia po-
téncia del moviment total articula aquell moviment
particular que sembla rebelar-se dins I'ordre. Vénen
les darreres figures; no cal que una vulgar apoteosi
acabi la successié : una unitat basta per coronar el

nombre complet.
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111

Les Planeies del Verdum és, a 'entranya, un llibre
liric. Hi abunda el poema en prosa; perd al princep
dels nostres lirics era reservada la creacié del poema
en prosa que — Oh paradoxa — no podria ser escrit
en vers, No per aquella insuficiéncia de l'estructura
métrica i del llenguatge poétic que determinava un
dia els Petits Poémes en prose, de Baudelaire (I'exis-
téncia d'Augues 1 Ventalls ho prova a bastament)
sind més aviat per una diferent actitud de visid, per
una precisa necessitat d'anilisi — ho insinuidvem més
amunt — tranquil, ponderador, de la matéria lirica
presentada a la sensibilitat, necessitat incompatible
amb la sintesi en major grau, per esséncia, excitada,
de la forma en vers,

Es liric en la narracié simple, pel lligam de simpatia
feta visible en ténue comentari, que gairebé invo-
luntariament — el sgairebés pertany al pur artista —
manté units el narrador i les figures de la seva obser-
vacid o de la seva fantasia. Aixd, fins en ple combat
— i un vent de combat vibra de la primera a la darrera
pagina de Les Planetes del Verdum. L'arma de I'au-
tor és I'humorisme : el sen humorisme és fill, sense
tara dins la sang, de la més mediterrinia, precisem
més, de la més catalanesca ironia. Posar els ulls
sobre un objecte, ja és en si un acte de simpatia;
conéixer aquest objecte, destriar la seva wvalor real
de la seva valor aparent, ¢ acte central d’ironia, just,
imblasmable; fer marxar totes dues valors juntes, en
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contrastant companyia, seria cosa desapiadada, per
ventura, si 'home en qui la doble apreciacié conver-
geix pogués desapardixer, amagar-se darrera la seva
crua visié. Es a dir, si I'humorisme pogués deixar
d'ésser liric, si la coneixenca, en passar a través del
sen esperit, hagués pogut romandre impermeable a
la gerdor humana de l'interés o no hagués, ni amb
l'aire del vol, remogut mal no sigui siné lleument
aquesta conviccid de la possibilitat de totes les gran-
deses i de totes les miséries que dorm al fons del fons
de tota humana consciéncia.

Sera efecte d'aquest corrent liric; perd la imatge
del poeta de La Paraula en el Vent va envaint pagina
per pagina al llarg de la lectura, aquesta gran, per
moments fins sembla que irreductible diversitat del
petit aplec Les Plancles del Verdwm. 1 en cloure'l,
us pregunteu si tota l'obra no €s sind la subtil confessid
— diguem-ne alliberacié — d'un esperit finissimament
miltiple, i el miracle fecund d'una curiositat pron
poderosa per resumir dins la propia vida la vida jove-
nivolment renouera de la nostra ciutat catalana.

#l



HERMAN I DOROTEA
TRADUIT PER JOSEP LLEONART

L'ombra efectiva de Goethe (també, per exemple,
la de Mozart, perd agui no s'escau de retreure-la)
vetlla I'equilibri moral del nostre elogiador de la pa-
raula viva, i llevd, divinament, tota perillosa eficacia
a alld que un critic suara, en terme afvadissim, ano-
menava scisma étnics. Goethe fou, per a Maragall,
el poeta de la llum, i l'artista sque sap el que fas,
Amb aquesta companvia, l'inefable — 1'Orient — no
pot, doncs, aixi com aixi, envair i conquistar. A mig
cami d'Orient, altrament, hi ha per a nosaltres Italia
1 Grecia. Qui n'emprenia la ruta amb una versié de
Ifigénia al bagatge, bé podia romandre pres dins la
sagrada hostatgia grega. Profunda és la lligd de
Maragall traduint, al bell cim de la corba, fatalment
truncada, del seu geni, els Himnes Homérics, o evo-
cant Nausica, no en lirica contemplacid, sind objecti-
vament viva, en accié damunt l'escena. Significa-
tiva, altrament, ja havia estat anys enrera, aquell
extreure (ultra-goethiana gesta) de dins la complexa
fabrica simbdlica del Faus! el drama concret, nostre
també, de la Margarideta.

Present des del comeng ha estat també Goethe,
I'senvejats, per damunt les pagines glorioses del Glo-
sart, aqueixa guerra de fa tretze anys per la claredat
contra la penombra, per la paraula retallada contra
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la misica inefable, per la curiositat contra el lirisme,
per l'esfor¢ contra la inspiracié gratuita, per la conti-
nuitat contra la veleitat, per la ironia contra la pas-
sid, per l'accié — i activitat pot ser també la contem-
placid, ha ensenyat un cabdal poeta nostre — contra
I'éxtasi, contra la letargia transcendental.

Tal realitza una obra de les pures obres de Goethe.
Vet aqui de quin pren ha d'ésser per als catalans una
nova versié goethiana. Males ventades de molt cap
al Nord o de molt cap a Orient massa ens han aterbo-
linat; massa que l'enemic sotja des d'aquell odins del
dins del dinss calitjés de cadascd. Lluitd, ho hem
dit, I'evocador de Nawusica, lluiten avui, diversament,
el Glosador, i el poeta de La Parawla en el Vent, i el
cantor de les ciutadanes mitologies. Una nova ver-
sid de Goethe — és un nou aliat (com ho serien, qué
diré, les del Dant o d'Homer o de I'Ariosto). Te-
nfem Ifigénia i les Elegies Romanes, teniem Marga-
ridefa; avui En Josep Lleonart, nostrador ja del Tas-
so, ens hi afegeix, presidint un delités recull, la tra-
duccié de Herman i Dorotea.

Bo ha estat 'ordre; no era pas ¢l Faust que primer
necessitivem de Goethe, per ventura; abans que el vol
metafisic, un problema doméstic importava de resoldre.
Sortits del Romanticisme, d’alguna cosa érem punyits
—amb millors reserves potser—semblant a la inquietud
que no s'esvafa, per a Goethe, fins a Itilia, on Homer
se li féu vivent. Més amunt aHudiem a aquesta cata-
lana lluita — lluita de tan noble mena, que el sol fet
d'escometre-la és una victéria. L'episodi més recent,
n'és la generosissima versid de Herman ¢ Dorolea.

No en I’ Aquilleida, mera estilitzacid, siné en aquest
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simple epos dels dos enamorats alemanys, és on amb
més clara llum es revela I'homérida que fou Goethe.
Un homérida, perd, amb intencid psicoldgica : no
podia ser altrament. L’'important era el canon d'ob-
jectivitat : els personatges van dibuixant-se, relleu i
contorn, en l'accio o en el discurs; mai no s’expliquen,
ni els explica el poeta; l'ennoblidor adjectiu que els
acompanyi, si en el fons ¢ un llag de simpatia entre
el poeta i el personatge, no passa d'ésser un trag limi-
tador de la forma, tant si diu ¢el minyd ben plantate,
com si din da mestressa prudents. Per explicar-nos-
ho per un contrari, pensem en Robert Browning.
Herman 1 Dorolea no és pas menys que La Cam-
pana de Schiller, una veu de concdrdia en mig del
trasbalsament de la darrera desena del segle xvii.
A l'espectador seré del desordre, pertocava sol, amb
ple dret, de dir la paraula de la concordia i de l'ordre.

Jo no li faig retret, a 'bome actiu ?nﬁnnpan..
que travessa terres i mars agosarat 1 a la seva...
perd tant com a ell estimo el

pacific
que... conrea el seu tros segons cada temps s'ho aporta.

Passen ¢ls grans aventurers, els aventurers de la uni-
versal llibertat; joves i vells s’hi sumen amb alegria:
nous camins es dibuixen, lluminosos; 1'heretatge pa-
ternal s'amplifica. Perd una scorrompuda nissagas
no sap completar 'ordre nou; sobreix tota impuresa:

un cop es romp la resclosa
surt 'allau de tantes maldats que la llei retenia.

Alld que era secularment bo i pur i estatult, és,
momentaniament, arrossegat. Perd, fins durant 1'a-
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xode, l'ordre desarrelat no sap renegar d'ell mateix:
un ancid, eun Josué o un Moisés que guiaven les gents
al desterros, representa, per a la turba revolta, un
principi de llei, que és com dir de patria; i una joven-
cella, Dorotea, amb la caritat o amb una espasa,
armes totes dues coses, conserva el principi de la gra-
cia, germana de l'ordre i de la fortalesa.

Fins que en el treballés cami, Herman apareix.
Es I'estabilitat, que irresistiblement invita; 1'amor
domina, tot d'una, no un amor sobtds, ans més aviat
un amor que ja era de tota la vida : que |'amor, com
les idees, no neix, tan sols es desperta. Tant l'una
com l'altre han fet, renunciant suaument, i patint
sense adonmar-se'n massa, la preciosa conquesta : la
llar, incommovible i renovada, no damunt, sind al cos-
tat de les runes del mén. EI pertret, les armes, pen-
gen al mur. La Forga, per I'amor, s'és feta més forta.

Es la bella pau.



LES ABSENCIES PATERNALS, DE }. M. LOPEZ-PICO

«Ma temptacid es digué diversitats, comengava un
dels severs sonets de L'Ofrena. No, en efecte, una
amor franca i1 lluminosa, sind més aviat una soblicita-
cid insinuadissa, irresistible ja tot d'una de donar-li
un moment entrada, dirfem que ha motivat sempre
I'objectivisme d'aquest personalissim nostre. Molt ha
vengut la curiositat en ¢ll; de bell antuvi fou un aban-
dé ample, anguniat només perqué sabia massa esco-
ladissa 1'hora i massa estrets els sentits per abastar
tot 1'ofert espectacle divers. En una orgia de meta-
fores novelles, de contrastacions meravellades, de con-
templacions en qué esclatava una llum sibita de de
finicid, el poeta va fer, en certa manera, la joventut.
Adhuc ni l'oracié pia, ni 'amor de l'estimada, amb
prou feines l'en distragueren : ans aquella esdevenia
emocionada curiositat del mateix espectacle de la fe,
i Vamor, tema vehement que dominava damunt un
gracids pianissimo de l'orquestracié total — i objec-
tivacid en l'estimada i per l'estimada ¢s l'amor al
capialafi. Ielnostre poeta troba dins la seva cons-
ciéncia un tresor d'imatges del mon per oferir-li

Perd aquest primer perfode (comprés en el recull
Poesies 1910-1915) era, no ho oblidem, un ingenu
cedir a una temptacié — una ingénua defeccid, és a
dir. «Qui, ni exilat, es fugira a ell mateix?s, pregunta,
inflexible, un text que ens és car. Un altre mén, dins
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la penombra del cor profund, es congriava, fervia, sor-
gia cap a la llum de la paraula; els residus inefables
de V'espectacle divers hi anaven aliats amb totes les
interrogacions sense resposta i totes les certituds sense
prova que des dabans hi niaven, ensuperbides ara
per Voblit. L'ull de la inteligéncia, cruelment im-
pertérrit, escrutava també per damunt. 1 el poeta,
estremit, notd el que ella dictava. Tal fou la crisi de
L' Ofrena, clau, per ventura, dels deu llibres de poe-
mes publicats fins ara per J. M. Lépez-Picd.

El conflicte entre el lirisme i la curiositat era, des
d’aleshores, inequivoc, El poeta no podia renegar
de la seva consciéncia individual, ara que li havia do-
nada forma de «emots eixutss, ni podia renunciar a la
miltiple dolgor de la diversitat, quan 1'havia gustada
llargament i se n'havia fet com una segona conscién-
cia exterior. I pacta, ell, separadament, amb totes
dues. Elles, perd, no pactaren entre elles. I, darre-
ra-el cant, divers 1 personal alhora, s'és anada desple-
gant una aspra lluita. La remor se’'n dilata, 1 [a la
mijsica nova d'aquest segon perfode de la poesia lopez-
piconiana; aquest torbador alé sacsejat, intermitent,
adés lament, adés interrogacid, adés exultacid, perd
mai lliure de turment, no pas més en el triomf que en
¢l venciment, que ¢és en ell silenci.  Si canta la realitat
de fora, no és amb la ingenuitat jovengana del pri-
mer periode, perduda per sempre d'ench gue desco-
bria la mort, — la vera mort, sobre la qual, en el mén
cenyit de les joies terrenals, ni I'amor triomfa — i en
feia el contrast valorador de tot espectacle. Si canta
la seva realitat intima, la inteligéncia, avesada al net
contorn dels objectes tangibles, cerca aixi mateix de
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forjar una corporalitat geométrica a les mﬁuques im-
materials que li floten dins la consciéncia, sensacions,

idees 0 mots, que per ell tot és igualment profund; i
no vacila, — aleshores que sent, més per ventura que
cap altre dels poetes nostres, aquesta mena amable-
ment imprecisa de les nostres llengiies llatines, — d'a-
cudir al llenguatge sobre el qual, en |'intercanvi cien-
tific, ha recaigut un sobreentés acord d'invariabilitat
i d'exactesa.

Els coperas de J. M. Lépez-Picd posteriors a
L’ Ofrena, s'és dit que han estat com un alliberament
successiu. Es just. T més just seria per ventura de
dir que han estat com un esgotament. Ha viscut
tots els goigs de l'esguard, ha escandallat totes les
pregoneses del seu pit moridor, alberg mesqui d'im-
mortalitat; ha lassat les titiniques forces en la resis-
téncia a la lluita mateixa que no sabé conjurar per
una harmonia o per un oblit; en aquell mutu entre-
devorar-se i entreabragar-se de l'objectivitat 1 del
lirisme, palesat en la torturada paradoxa — abragada
equivoca de dos enemics — o en l'acerba abstraccid
— submissié de les qualitats concretes dels objectes
a una exigéncia generalitzadora de la intelligéneia —
o en la plasmacid ardida de les realitats de 1'esperit
segons el motlle de les realitats exteriors. Alliberat
per esgotament (i aixd fa pensar en el mot terrible de
Wilde, que la manera d'alliberar-se d'una passié és
abandonant-s'hi, esgotant-shi) el poeta, las i tran-
quil, diries que es detura a medilar els guanys i les
pérdues de la seva lluita, Tal fou el seu Cantic seré.
En la muller, aixd é, en l'estimada dins la llar i amb
els fills, i amb ¢l mdn dins la mirada com un espill que
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no es torba, i tinica, ella, coneixent no sols de les seves
grandeses, sind també de les seves febleses, el poeta
trobd, al marge del camp de la lluita, el seu principi
estable. El Cantic seré clogué, doncs, el segon pe-
riode de la poesia de J. M. Lépez-Picd.

Del cor del Cadmtic serd surt aquest nou llibre de
Les Abséncies Patermals. En surt com amb la fres-
cor renovada d'un bell mati, després d'aquell son cos-
tat per costat de la muller, on ssembla que Déu amb
I'esguard s'hi complaguis. Resolt per fi el seu pro-
blema d'objectivitat, el poeta no ha de cedir-hi més
com a una temptacid quasi enemiga; ans soén els ob-
jectes mateixos que ki surten a l'encontre, i ell té, per
contrast, no la mort, no un seu irrenunciable egocen-
trisme, sind aquella estabilitat jaquida per dolgament
tornar-hi, perd que l'acompanya, absent i tot, din-
tre seu, mentre va recollint 1'infinit |

: ue ve
de la vida altres: ;
cel que veiem des del nostre recer.

I coneix els homes com a homes, independents
d'ell, també movent-se al llarg d'un principi estable,
com ell, etern perqné es continua a través de la filla-
da futur endins, i a través del pare avior amunt.

Per aquests homes vivents, objectius, que comen-
cen d'aparéixer dins Les Abséncies Paternals, espe-
rem, com la fi d'un transit, el llibre nou que s’anun-
cia : El mew pare i jo.



LA CIUTAT D'IVORI DE GUERAU DE uus'r

Hi ha, ben segur, una ironia sota aquest titol. A
la storre d'iveri, al recer clos, impenetrable 1 subtii
de la vida interior, on flameja la llar de 'orgull, Gue-
rau de Liost oposa una sciatats : carrers, places, con-
vivéncia. Perd d'dvoriy també; 'arquitectura n'és
lliurement arbitrada, el poeta ha triat un material
impracticable per suggerir la part de la imaginacid.
La part irrenunciada, insistida, que amb prou feines
si algun liric personalissim aconsegueix, barrat dins la
seva ivorina torre, d'evitar gque sigui una wveritable
part del lled. Per tal com la imaginacié és la mes-
tressa de la paraula : i la paraula és, al capiala fi, en
¢l poeta, I'inica realitat de les sensacions i sentiments
que, en agitar-se anunciant llur dret a una vida con-
creta, independent del mateix poeta des d'aleshores,
ptmen ‘¢l nom genéric d'inspiracid.

- La paraula és, enla seva estricta valor, l'ivonn d'a-
questa ciutat que Gueran de Liost ha bastida. Per al
titol ha acudit, per vinic cop gairebé en tot el llibre, al
simbol; és, repetim-ho, una ironia de pudor liminar.
Aquest titol cal que sigui traduit aixf : Le Ciwfat de
Paraula. Sembla, aixd, un enunciat de més malicids
simbolisme; ho seria si Guerau de Liost esmercés la pa-
raula com a altra cosa que no fos com a material cons-
tructiu d'una ben calculada i precisada resisténcia.

La paraula de Guerau de Liost actua com a defi-
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nicid. Cenyeix les coses dintre els limits justos : se-
para, aixi, cada cosa de les altres. Es, per aixd, pa-
raula viva; perd la vida no li ve de cap intima 1Humi-
nacid, sind de ser vives les coses representades. Ima-
ginem una anatomia que pogués ser exercida sobre
un cos vivent, en la qual cada part destriada pels ins-
truments saguts, agils i precisoss perdurés, indepen-
dent, en la seva funcid propia. El mateix poeta ana-
tbnom ve després, i les combina novament. Com-
bina mots, que s6n definicions; construeix amb mots:
dmubﬁnnnmaﬂmdﬂpmm perd es
rigorosa — que la del seny. I aixd és perque la vida
dels seus mots, com insinuivem, no l'ha insuflada,
orgullosament, ell; no n'és per tant ell senyor : una
combinacié capritxosa podria aixi matar-ne un, i la
vivent construccié s'enderrocaria.  Perd fidel al seny,
deixant intactes els furs del ritme —1 aqui é molt
més significatiu que una pura giiestié de meétrica de
dir que no creiem possible un Guerau de Liost vers-
librista — és quan Gueran de Liost por fer, liurement,
el que vol. (Es, ja fa temps, axiomatic, que !'inica
vera llibertat és dintre la llei.) Guerau de Liost té,
davant seu, les seves realitats, aixd és les seves defi-
micions — que son, jugant conscientment el mot, el
sen famds realisme. Les usa bé una per una, bé
juxtaposades o fins sintetitzades en un ordre prewvi,
que és la imatge, i en la imatge, per tot aixd que ha-
vem anat insinuant, arriba simplicissimament a ma-
ximes ardideses constructives, com quan per exem-
ple parla d'aquella ma

dessobre el pit, torgada caient, si fa no fa
com una cabridella que fes de bom crid.

1t
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Ahir bastia una muntanya, el seu real Montseny;
suara ha bastit la seva real cintat d'ivori. Dema
podra perfectament composar un Hibre interior, sense
renegar de les seves fidelitats de fins avu : tot el pro-
blema depén de guardar, per a la llibertat de la visid,
les distancies, 1 en abocar-se a la finestra de la cons-
ciéneia, mirar-hi com qui «mira passar la gents.

Aquest emirar passar la gents és 'sart de viures
practicat a través de tot el recull, 1 enunciat en aque-
lla punyent peca tnica titulada Reform, que és com
la signatura de I'home carnal que ha wvolgut, perd,
parapetar-se insubornablement darrera el seu mur
d'ironia; que es desvela un moment com per allunyar
tota possible acusacié de fredor humana, ell que, no
obstant, era present arren de la seva creacid, tan ob-
jectiva, igual que I"Anima del pintor vibra sota cadas-
cuna de les linies t sota cadascun dels tons, tan exte-
riors, de la seva tela. Com — qué us diré — com el
sbonhommes» Lafontaine palpita sota cadascun dels
seus versos lhicids. Prova mmortal, aquest, com ho
serd Guerau de Liost, que 1'esséncia peculiar, irreduc-
tible del poeta no esta, com vol el concepte vulgar,
deixalla del Romanticisme, en la més gran poténcia
d'emocid o en la més gran fecunditat d'idees : el
poeta és, amb una simple magnitud, amb una clara
pregonesa, l'arquitecte dels mots. Tota la resta li és
donada per afegidura. 1 cal adscriure aquesta sug-
gestié fértil en conseqiiéncies i en evocacions curioses,
a aquest finfssim, gairebé inédit, que es diu J. M.
Capdevila.



L'ABRANDAMENT,
NOVEL'LA DE CARLES SOLDEVILA

En Josep Carner, en el proleg ple de vivides sug-
gestions que ocupa ¢l llinder de la novela d'En Car-
les Soldevila, insinua si aguesta mo és sind un conte
que ha anat dilatant-se per graciosa voluptuositat
analitica i literaria de 1"autor.

Voluptuositat, més que d'observador, d’'expen-
mentador en certa manera. Es a dir, no de la manera
de Vaixi dit sromans experimental. L'autor de
L'Abrandament no es demostra amb vocacid per pro-
vocar, mitjancant vna série de reactius sidviament
determinats per la seva imaginacid, una espontania
auto-dentincia de cap llei subterrinia de la vida. Més
aviat el cas particular tempta el sen sibaritisme. Un
cop a disposicié d'ell els tipus cabdals, quan ne té ben
calculades les mesures exactes i coneix sense sorpresa
possible la direccid 1 'abast de llurs forces, inicia 'ex-
periment.

Es tracta d'uns personatges de mesures molt mes-
quinament limitades, que els fan una talla de caricter
exigua. Si l'autor els hagués fet escometre empre-
ses gegantines, el joc, per un efecte cdbmic radimen-
tar, hauria esdevingut grotesc i s’hauria eixamorat
de franca rialla. Perd l'autor no vol permetre’ls de
sortir de les incidéncies quotidianes : per qué ho per-
metria, s al defora la fallida és tan evident?
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Sembla, talment, com si el procurador Llucid Mon-
toriol hagués passat els seus quaranta i tants anys
d’obac costum, de felicitat passiva, arreconat dins la
imaginacit atrafegada i Wicida d'En Carles Soldevila,
com un alumne quiet que va acomplint els seus petits
deures en el seu cantd; maquineta dolga, simple, sense
exigir guia ni tan sols vigilincia. Vet agui, tot d'una,
que la malaltia se n'ensenyoreix i el mena fins al gé
lid contacte de la mort. No és, perd, aquest contacte
alld que rebela la seva quietud; és la mera reaccid
animal de la vida després de la victdria. Perqué una
minsa forga s'agita, sembla crescuda. El personatge
gairebé no arriba a pensar si és aquella ja I'hora de
I'accid : ho pensa 'autor per ell. Cura de triar-Li, i
la hi empeny amb un levissim tust fins al seu abast,
una aventura en apariéncia innocentfssima : el casa-
ment. Si la muller Adelaida hagués estat capag de
cordialitat, hauria pogut simplement substituir la ger-
mana Angelina. Aleshores 1'aventura, tanmateix,
hauria relliscat, sense fer mal, per damunt la vida del
bon procurador. Perd 1'Adelaida és rigida, eixuta:
sobretot es fa la iHusié de ser enérgica, i acaba per
crear-se la conviccié d'haver de ser egoista. Per man-
canca d'imaginacid, és incapag d'estremiment passio-
nal; per excés de pruija critica, es perd 'dnica re-
serva que pogueés restar a la desenganyada parella : no
ja de convertir el matrimoni en equelcom d'eficient,
de confortable, de conversatins, sind tan sols en una
perd almenys tébia, convivéncia. So6n, en resam, ell
i ella inferiors al minim de comuna normalitat bur-
gesa a qué conjugalment eren menats. Sucumbeixen
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al més feble, al més combatible dels enemics : I'enuig
quotidia, fill d'una desilusié transitdria.

L'autor, repetim, ho preveia @ coneixia d'antuwvi
totes les possibilitats dels seus personatges, els sabia
— i parlem ara no literariament, sind en el sentit con-
versatiu, Gtil aqui, del mot — ben poc novelistics.
Per aixd el llibre no és, ni de molt, exempt de cruel-
tat. Vet aqui uns herois de novela, que no poden
arribar a constituir ben bé alld que se'n diu una no-
vela. Aquesta ironia, és un innegable triomf de
I'autor : és tan expressiva ella sola, com tota la fina,
segura experimentacié psicolbgica a qué els sotmet.
L'accid es desenrotlla en un seguit de quadres rapids,
d'una nerviosa, adulta concisié — concisid 4 la mine
de plombs — que bastaria per fer la gloria de la jove-
nesa d'En Carles Soldevila. Entre quadre i quadre
— un buit; el buit infecund de la vida del matrimoni
Montoriol. Es aixd, en certa manera, una pietat .
Flaubert hauria tanmateix escandallat |'abisme, n’hau-
ria tustat els murs obacs fins a fer-los declarar de
carn i fer-ne brollar un crit de dolor. Dickens, en
canvi, 'hauria omplert de la seva tendra simpatia.
En Soldevila es reserva avarament la simpatia; perd
no abusa tampoc de la seva posicié d'arbitre : conta,
perd calla molt més. Conta a mitja veu, com en un
discret aplec de gent mondana; refereix cada objecte,
cada emocid, cada estat a un objecte, emocié o estat
d'un ordre més elevat, entés amb els seus oients : el
contrast en surt facilment, i és subratllat per un levis-
sim somriure enigmatic, potser burleta, potser epicuri,
potser simplement somriure sense adjectiu. Narrador
i oients es reserven per bon gust, no per beguineria.
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- Fins que ve un moment, — no pas al capdavall

d'una abusiva estona — en qué la repetida experién-
cia podria ja comencar d'esdevenir mofa : el narrador,
aleshores acaba, gairebé bruscament. «El desenllag
— diu "'admirable prologuista — més que funeral és
piadosament humoristic. Humoristic, i potser just,
si és que la justicia és més aviat metddica que no pas
épicas I En Llucid retroba la seva penombra on
benignament vegetar, ell que ha mancat les condi-
cions, tanmateix no massa nombroses, ni massa com-
plexes, que haurien fet, soles, possible un seu trams-
plantament. Torna a casa talment d'un eviatge ple
de riscoss. Perd no en porta cap tresor : convalescén-
cia 1 vida al camp, festeig i nit de nuwis, glories pro-
fessionals, anécdotes de la convivéncia matrimomal,
la mort, tot resta enrera. En Llucia ha wviscut al
moment; tan sols la capacitat de recanga iun record
florit dels seus vint anys, el distancien — és 1'ombra
d'un somni, perd ja és molt — d’haver viscut com
un animalic.



BELLA TERRA BELLA GENT

Hi ha poetes en qui I'aventura — més que arbitra-
da, patida, en el mén de l'accio externa o dins la cons-
ciéncia, camp també d'aventures — es plasma direc-
tament, amb un total o mal només fos amb un mig
coHaborar de la imaginacid, en creacid lirica, Tals
foren Byron o Baudelaire, entre mil exemples.

Hi ha, en canvi, els poetes de la tranquila guaita
— consci¢ncia endins o sentits enfora — sobre el pas
del dia divers. Assisteixen, talment, a un moll atra-
fegat d'imatges, de figuracions, de musiques sugges-
tives, de mots irradiadors que s6n descarregats d’'en-
la. Ells trien, amb avara mesura o amb fastuosa
opuléncia, i després ho elaboren en cant. Creen l'en-
tusiasme alhora mateix que la paraula. Aquells pa-
gaven el cant una mica amb sang:

poéte, notre sang nous fuit par chague pore;

aquests paguen.el cant amb cant. No en sabriem
exemple mdés pur que ¢l nostre Josep Carner.

En aquells, el problema de la sinceritat ha d'ésser
referit al contingut mateix del cant : és més aviat una
giiestié ética. En aquests, en canvi, la sinceritat és
una condicié anexa a la creacié mateixa : és una qiles-
ti6, per tant, netament artistica. Aixi els primers, fins
volent ésser objectius, no poden eludir d'ésser, en certa
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manera, autobiografics. Ara, els segons, en el cant més
personal mantenen 'angle que llur seré albir adoptava
respecte de 1'objectivitat diversa : és a dir, fins en el
méxim subjectivisme seran, en una vasta manera, ob-
jectius; llur realitat biografica és llur cant mateix; en el
cant tenen la vera llibertat llur, quan aquells amb
prou feines si en ¢l cant aconseguien una alliberacié.

Per aixd, poetes com En Josep Carner, regeixen
I'obra llur per una nerma : dins la norma hi cap la di-
versitat; perhnnlnm Els poetes de I'aven-
tura, en canvi, o s'abandonen a la sorpresa errabunda,

o acuden paradoxalment, a un programa (Baudelaire
parlava, en una nota de Les Fln&dﬂ‘ﬂd.d‘hndo—

lords programas seu).

Aquesta norma carneriana, &, ho hem anat sug-
gerint, I"objectivacid, és a dir, la quotidianitat activa,
I'aurea mediocritat (mot, aquest, redimit sota advo-
cacid d"Horaci), el costum recreat a cada nou moment,
la curiositat irbnica, que & una general amor amb
els dos ulls clars i lliures. En altres mots, viure en
poesia, si volen, aixd és, en intercanvi creador de la
consciéncia i del mén de les coses externes; perd no
viure poesia, forma de Romanticisme, la més trista-
ment errada. (En el cas de viure hom la propia poe-
sia, estariem davant d'una veritable miséria moral,
coHoquialment coneguda amb el nom de literatura. )

Dificilment, doncs, podria tenir 1'obra d'En Car-
ner una intencid rigorosament arquitectdnica. Un
pur poeta liric no construeix un vast, precalculat mo-
nument dins l'espai; canta, més aviat, inesgotable-
ment, en el temps. Ell, repetim, observa el pas del
dia divers, i hi tria, lliure com és; no en sofreix pre-
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cisament els assalts. La seva creacid lirica, és un
tros de l'eternitat, que dues dates mesquines no sa-
brien limitar : tota l'eternitat p:lcant hi és en certa
manera continguda, com tot el rin és contingut en
|'aigna que passa i no torna enrera.

Un poema aillat d’En Carner, méaquam-i:gura
geométrica, rigorosament centrada, és un pretext liric
que ricament s'amplifica, com traient tanys de nova
relacié en nova relacié inesperada i profunda que el
poeta va descobrint entre les coses. Es aixd mateix
cada part de cada poema; vutn.m:ﬁ citant a l'atzar:

4 - .. blau safiri
i nivols que s'estufen de mirar
lilflﬂ!ﬂlﬂﬂ'ﬂmuﬂﬂmﬂ

~ Aixd és, en rigor, tota la seva obra literaria de fins
avui : cada nou llibre, una nova amplificacié. Com
un' bell arbre, ‘que amb els anyvs amplifica la seva
tofa, multiplicant cada branca, sempre d'una manera
essencialment racional, varia i, essent tot el secret
dnmlnt-*rdﬂs ulls, imprevisible per a 1'admiracid.
Agquesta dolga, diversissima fatalitat que lliga cada
nova amplificacié a la branca mare, no és res més,
tant en el bell arbre com en I'obra d'En Carner, que
aquella sinceritat constructiva de qué hem parlat més
amunt.

1

Bella Terra Bella Gent, és, en el seu conjunt, un
triomf, un liric Triumphus de la raga. Es, en aquest
sentit, la culminacié de la poesia patridtica que ni un
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instant ha emmudit en tot el nostre renaixement, ella
que en fou la veu primera. :

El catalanisme, s'és dit, mﬁmtmﬂh—
gia, 1 avul ha esdevingut una Tasca.

La nostra poesia patridtica, aixi mateix, fou d’
tuwmnmu'autanddehrmamhalmwsnt
una evocacié de grandeses, decorada de planys deso-
lats o irosos, perd acontentada en certa intima mane-
ra : el cant redimia de |'anécdota present, vulgues no
vulgues. Fou una épica filtrada a través de la his-
thﬁaicantadnpetﬂrix.ﬁl-ducﬂmmmdiai
limitava, alhora, la poesia i la politica.

Sorgi una veu nova : una intuicié poderosa del
present liric obria puspacumdaludﬂmdof La

raga guaita endavant, al conjur del poeta-profeta,
mig visionari, mig arengador : les isolades veus ele-
ginques s'uniren en choral.

Per fi, quan la construccié d'una viva realitat pre-
sent comenca d'omplir el buit encompassat, a banda
i banda, per |'ensomni del que fou i del que havia d'és-
ser, la raga and essent contrastada amb ella mateixa,
és a dir, definida. La Ben Planiada ascendi al cel de
Catalunya com una idea numeral de la raga, prototi-
pus de perfeccié i norma d'accid ensems.  Paralle-
lament, en 'obra conjunta d'En Josep Carner i de
manera més concreta en les poesies suara aplegades
sota la divisa : Bella T'erra Bella Gent, la raca cata-
lana era ja no cantada, sin, en tota la forga del mot,
representada en la diversitat del seu heretatge d'ins-
tints i del seu guany de sensibilitat i de la seva crea-
ci6 de seny i de la seva defensa d'ironia.

No hi ha dubte, que segles a venir els catalans tre-
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baran encara |'esséncia d'aguesta era inica de la nos-
tra reconstitucid nacional, en aquests tres petits lli-
bres meravellosos, que sén La Nacionalitat Catalana,
arca del Dret; La Ben Plantada, revelacit del Ritme:
Bella Terra Bella Gent, figuracio del Caracter.

El Cardcter no ja en aspiracid, sind en possessit:

fes que les gents estranyes comencin de compendre
la gliria que ens has dat.

Per aixd ¢s, també aquest, un libre insotragable-
ment optimista. Posseir una realitat lliure 1 plena:
cap perill aleshores de commemorar-hi un passat do-
lords, mi de projectar-se cap al futur, baldament fos
sense senderas o wsense timds, perqué una eiluside,
que aqui vol dir una voluntat, guia els aventurers
i supleix els instruments absents i ordena els esforgos
errabunds.  El record i 'esperanga sén aixi subjectes
a la disciplina de la tasca : llur conciibit no s'acompleix
i'no neix per tant llur frévol fill, I'enyor, que faria
lents a mitja mar els que naveguen a fundar colbnies
a l'altra riba de l'ideal, o diluiria de bell nou en elegia
els que estructuren la patria nova sobre el terrer
vetust.

Altres poetes catalans — en Sagarra, per exem-
ple — han cantat I'home nodrint-se de la saba que de
I'agra terra li munta : eren dos termes generals ten-
dint a penetrar-se i a confondre’s. En el llibre recent
d'En Carner, en canvi, una humanitat individual,
conscient i sensible, és oposada equilibradament a un
paisatge d'una expressié concreta. De bell antuvi
I'un s'executa al llarg de l'altre : I'home projecta
damunt el paisatge la seva arbitrarietat, el paisatge

L1
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damunt 'home la =eva fatalitat dolga. Veng I’'home
quan es reconeix comsciéncia no sols d'ell, sind del
paisatge mateix.  Aleshores, per al pintor, la figura
humana, en el ritme de les seves linies, sorgeix espon-
taniament dins el paisatge com la darrera 1 més
perfecta expressié seva; per al liric, és sentida

la forga tota vella i humil que ens agermana,

homes 1 paisatge; i treball i repds, alegria i dolor,
interrogacions i solucions, tenen amb la casa i la
muntanya, i el mar i la ciutat pairals un mateix
centit profund i vivid com a comid predicable.

El paisatge ha esdevingut patria, i la consciéncia
expressada, sobirania.

Un liric ‘egocéntric no hauria arribat a aquest
resultat; calia un agil do d'objectivacié, és a dir, de
desplegament multiple com el del poeta de Bella
Terra Bella Gent, per cérrer la gamma racial sense
abstreure’n la definicid ni reduir-la a un simbol com-
prensiu;, ans representant-la en la seva diversitat
harmoniosa, en la seva victbria secular, en la ‘seva
humanitat universal i en les seves particularitats
patrimonials, és a dir, com hem insinuat des del beil
comeng, en el Triomf del sen Caracter.



ORATORIA CIVIL

Com hi ha una poesia civii — de la qual la més
perfecta expressié és la tragédia —, hi hauria també
una oratdria civil, possible tan sols en pobles de
lliure voluntat politica, provant-se l'existéncia de
'una per l'existéncia de l'altra com reciprocament
es proven la funcid i 'orgue.

Altra cosa és l'oratdria que podriem anomenar,
amb mot forca comprensiu, profética : la que ensenva
o la que atia, la que cerca de suplir per una co-
municacié de passié la voluntat absent, i de calar
— passeu el mot — un abrandat ritme d'accié per
I'entrenament insinvadis d'un ritme turbulent de
gestos 1 perfodes.

‘A la ciutat, flor i summa de 'huma albir, la vida
colectiva tendeix a fer-se uninime : joies i lluites
ciutadanes d’aquesta aspiracioé parteixen i a ella con-
vergeixen. Una unanimitat de consciéncia poética,
tradicional i activa, cred a Atenes la gran festa civil
que fou la tragédia. AllA on aquesta comunid
poética no existeix, el poeta trigic ha de substituir-
la, a semblanca de l'orador-profeta, per una alta
retorica, ¢s a dir, 'emocid tragica és devetllada no
per colaboracid, siné per patiment.

El poeta civil és, més que un darrer fruit sublim
de la raga, un sublim mandatari d'ella. Mandatari
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de la ciutat politica — si ens és permés d'ajuntar
aquests dos mots en el significat elevat i precis que
s'és anat circumscrivint en cadascun d'ells — és,
aixi mateix, l'orador civil.

El poble que assisteix al parlament de 1'orador
civil, assisteix a la definicid serena del propi pen-
sament. Pensament : idea, si voleu; voluntat i en-
tusiasme s'ban concretat en idea. Una com pro-
jecciéd individual del poble determina i1 mena; la
frase terrible de Maguiavel : «Els pobles volen alld
que volen els reiss — llegiu leaders — @ no els reiss
— llegin leaders — «alld que volen els pobles, és,
en aquest sentit, corregida dins les democracies
modernes perfectes, com fou, per exemple, corregida
en els anys perfectes de la democracia atenesa.

Per aixd, ¢ls periodes de l'orador civil no sin
successius com els de l'orador profeta; no é pos-
sible en ells la sorpresa retbrica; més aviat fan com
un objecte total que es desplegués davant dels ulls;
més precisament, com un pensament gue apareix
integre en la seva individualitat davant la ment
inspirada, d'un broll, armat, i madur, com Atena
davant de Zeus infantador. Solament en l'enunciacid
parlada l'exigéncia de l'instant que hi corre per
damunt, crea 'engany que aguest pensament brolla
en el temps, essent aixi que es manifesta, obrint-se,
en 1'espai

Una bella compensacié té, perd, aquesta exi-
géncia de l'instant : la creacié d'una mesura, una
ponderacié de cadences. Aixi, qui ha escoltat
parlar, millor dit, qui ha parlat per boca de l'orador
civil, imaginard superat per un pregon sentit el
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sentit anecddtic, tarat de profetisme, d'aquell flabiol
d'ivori sostenint el to de la paraula i rectificant-ne
el ritme i ordenant-ne el seny, del qual, com conta
Plutarc, es feia acompanyar, literalment, Caius
Graccis.



POEMES BIBLICS, DE JOAN ALCOVER

1

En amples termes, existeix dins la poesia catalana
actual un evident dualisme, determinat per l'escola
de Mallorca i per la que amb mot oporti En Joa-
quim Folguera anomenava, fa poc, pirenaica. Es,
aquella, fidel al cinon, i milita, aquesta, sota ban-
dera de sensibilitat, una impressionabilitat de la
inteHigéncia, si se'ns permet de dir-ho aixf, quan
en la lirica mallorquina és més aviat una impressio-
nabilitat de la imaginacid, aixd és, una sensualitat.
Aix{ el poeta pirenaic explora espectacle del mdn
endins o gosadament l'arbitra, quan el poeta ma-
llorqui es sent bé dins l'espectacle i en combina en
el cant, per una mena d’'exercici discursiu de la ima-
ginacié, les formes més aviat que les significacions.

Ara, la sensualitat és general, comunicativa di-
rectament, tendeix per tant a fer del canon un joc
de tdpics. Joc que pot ser sobiranament lliure, per
ventura : pensi's en la poesia hebraica, tan univer-
salment temptadora (i un dels corrents dit sigui de
pas, més o menys subterranis que vivifiquen la lirica
mallorquina), quan és sens dubte el maxim cas de
novetat, d'inesperat en la imatge; inesperat, perd,
en la combinacié d'elements poétics comuns, tradi-
cionals, i seguint linies no impossiblement reduibles
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a un sistema, vastissim, si, perd al capdavall limitat,
La poesia llatina talment dita classica, aixi mateix,
rebé com a topic alld que els grecs havien creat per
hegemonia de sensibilitat; el carissim Horaci, mesu-
rador insuperable de mots, no és una excepcid, ans
una garantia de la noblesa que corona aquesta escola
sota la condicié tUnica de la sinceritat,

La sensibilitat, en canvi, és personalissima, i de
creacié al moment. Es indiferent als heretatges, o
si els accepta és per fer-ne una exploracié decidida,
cercant '@ dins l'entranva del concepte 1'oculta ri-
quesa nova. Es accessible no per férmules, per
irradiacions emotives convingudes, siné per pura
sensibilitat receptora, més just, creadora : l'oient, el
llegidor, en assumir aquesta poesia, en rigor la crea
de bell nou, sense adornar-se'n sind perqué participa
en un goig de creacid. Mancant aquesta especial
actitud, el llegidor es troba davant d'una poesia
ardua, incomprensible i tot : des de l'inconnex Pindar
a 'hermétic Mallarmé o al nostre obscur Ldpez-
Picd. En la defallenga de la sinceritat, perd, aquesta
escola de poesia a un joc, a un malabarisme tendeix
aixi mateix : el malabarisme dels conceptes,

El nostre wveritable classicisme, seria l'harmonia
del canon i de la sensibilitat. (Un classicisme, no
cal dir, que no té res que veure amb el que és anti-
tesi del romanticisme, problema, aquest, més aviat
moral, quan ara considerem un problema més aviat,
per no dir estretament, d'expressi¢ literaria. En
aquest sentit podem dir que Pindar, per exemple,
ja que Pindar incidentalment ens ha sortit al pas,
no ¢és un classic) Harmonia acomplerta sobira-

ny
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nament per Josep Carner, el primer dels nostres
classics.

Ara, una hegemonia sincera pot ser també un
principi d’harmonia. Per hegemonia del cinon han
resolt el sen classicisme els dos grans mestres de
I'escola mallorquina, Costa i Llobera 1 Joan Alcover.
Per aixd, quan aquest classicisme mallorqui comen-
cava, en altres lires, d'esdevenir un joc de tdpics,
¢s a dir, quan els classics esdevenien classicistes, és
un allenjament 'aparicié d'un recull com els Poemes
Biblics, del poeta de les «Endrecess i de «El Dob.

Com una exemplar austeritzacid, doncs, sorgeix
aquest darrer llibre de Joan Alcover; més com una
contencié elegant, que com un rebel desmenti-
ment; més com un aclariment dels habituals horit-
zons, que com un fmpetu envers nous horitzons de
conquista.

Formen el recull una part narrativa 1 una part
gnomica; un comi caracter liric, perd, fa d'aquests
«Proverbiss més aviat una prolongacié, al nu, del
corrent sentimental, meditatiu, que secretament —
rares vegades a flor de superficie — acompanyava,
fortificant-los, els poemes narratius,

No la Biblia lirica, la dels aterbolinats espirals
que, eixamplant-se brunzents, es remunten des d'un
simple punt emotin cap enlld de les fites del temps
i de 1'espai; sind la Biblia &pica, la que enclou dins
serenes riberes d'espai i de temps una impertor-
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bable vena d'eternitat, ha solicitat la inspiracié del
nostre poeta.

I aixd per visié; no per contrast liric, siné per
actualitat objectiva. No conjura el nostre poeta,
“des d'un determinat estat emotiu, l'aparicié dels
objectes, sind que ells acnden espontaniament, i ells
determinen per llur mateixa preséncia 1'emocid, i
d'ells adesiara sorgeix sense esfor¢ una moralitat,
no com a conclusié, siné com una qualitat inherent
dels objectes mateixos.

Afirmavem, suara, un secret corrent sentencios,
que ritma, talment, de cap a cap el recull. No és
sind una transformacié d'aquella moralitat consusbs-
tancial, esdevinguda al moment del record. El
poeta no hagué de renunciar a la seva llibertat —
a la seva ironia — davant la visié, perqué la visid
no fou aclaparadora, sind clara i segura; per aixd
l'evocacid de la wisi6 i la seva estructuracid
immediata en paraules concretes, és més certa-
ment tranquila, noblement austera per tant. La
visid s'imprimi damunt la imaginacid, i1 irradia
fins a la consciéncia del poeta. Aixd crea en ell
una doble fidelitat, tant com una doble indepen-
déncia.

Per una banda, d'aquella mena de pressa, d'aquella
necessitat de concisié al voltant de la idea nacional
que travessa, tensa 1 continuna com el vol d'una
sageta disparada, tot el desplegament de la Biblia
dpica, el poeta en fa ressaltar, en una gairebé passiva
insinuacid, la idea humana universal, que, sense torbar
el treball principal de la imaginacid, s'infiltrh a tra-
vés dels caires actuals de la seva consciéncia per
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diversament acolorir-s’hi, perd romanent la mateixa
llum.

Per altra banda, en recompondre en paraules
cada visié, el poeta no altera la qualitat del primer
impetu que en determinid el desplegament davant
dels seus ulls. Hi ba aixi una diversa compesicio,
un divers sandamentos per als diversos poemes. La
Biblia simplement exposa fets, en progressiva cadena
de successio : el nostre poeta, en canvi, fou més aviat
impressionat per una visié de figures. No é= la
seva una intuicié dantesca, que representa la figura
juntament amb el caricter, talment en un trag
Unic; ans, no acuitant-lo la passié, compon la figura,
i aleshores, dins els limits del trag, l'omplena amb
el caracter. L'estil biblic demés ddna, diriem, me-
rament |'aire, aixd és, la situwacid i distancia respec-
tiva dels objectes; ¢l nostre poeta, com a obrant
per una comanda rigorosament imaginativa, omplena
aquest aire amb les qualitats sensuals dels objectes,
el color, el so, el tacte; per aquest mateix proce-
diment sensual va fent no solament la necessaria
composicié de lloc i d’hora, sindé també la composicié
d’anim:
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O, per fi, quan diu:

La vidua solitiria,
muda, servi, de 'hora funeriria,
una blancor de neu,
i en les ales de corb del cabell seu
ressalta la divina pal'lidesa.

Aixf és amb 1'iltim vers de cada poema que e¢3
completa el caricter de cada anécdota 1 de cada
figura. Algunes vegades, perd, la composicid és
inversa. La figura es presenta d'un sol trag, d'una
sola pega (passen Il'expressié) des de bell antuvi;
I'impetu de 'aparicié s'encomana al poeta, — i en
'evocacié fidelment el conserva. Colpit, romp a
interrogar, i la figura aleshores més aviat es va
descomponent, en un abrivat analisi que accelera
'expressié d'ordinari llisquent, perd no rabent. Tal
s'esdevé en Abigail, tal en aquell admirable poema
d’El  Ginebrd, qué talment un halit profétic,
un com imperatiu de missié envaeix el poeta, i im-
pulsa més que enlloc més la seva poténcia imagi-
nativa, i més que enlloc més amplifica la pretérita
visié en actualitat davant d'aquella seva interior
mirada d'aguila que ha fet dir de Joan Alcover
que possefa, en funcié genuina de svatess, la vidéncia
simultinia del present i del futur.

12
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Psicdlegs o psiquiatres amb llurs reconstruccions,
erudits amb llurs nous documents de complement o
de contrast, extrauran de la Vila scritta da Ilwi me-
desimo un Cellini més exactament valorat, més his-
toricament auténtic. No importa. veritable Ce-
llini, el Cellini da Iui medesimo llivrement realitzat,
serd sempre el de la Vita.

Existeix una realitat literaria. Es ja sincera una
obra, gquan en ella s’ha creat aquesta realitat, quan
la paraula és dotada de qualitats sensibles vivents
per elles soles. Es a dir, quan la paraula supera
en concrecié i en plasticitat a la imaginacid, i se'n
desagafa en wviable independéncia. L'estat liric o
I'actualitat histdrica poden no correspondre-hi tal
com una correcta sinceritat moral exigiria; perd hi
ha alli una sinceritat literiria, que és, literariament,
I"nica interessant,

Es una excepcié, direu. D'acord. La majoria
de lirics o d'historiadors cercaran directament una
concordancia justa entre el report i el fet histdric
o liric. Es posen aixi ells mateixos sota la jurisdic-
cio del tribunal que judica de la veritat 1 de la men-
tida.

Pogué llur interés fer-se, per un acte conscient
adhuc mjinim, una reserva, i la sinceritat en surt
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irremeiablement esguerrada. Ningi, per exemple,
gosara defensar a ultranga la sinceritat dels comen-
taris de César. Com és l'horror envers aquesta re-
serva que vigila Roussean en aquell seu impidic
despullament, amb ull desapiadat. 1 és que la sin-
ceritat, aquesta sinceritat moral, com una virginitat,
no i basta de no ser violada : cal també que sigui
tinguda en escrupulosa reveréncia.

Un Cellini, en canvi, arriba sense preocupar-se’'n
a la sinceritat per un altre cami. Ara, que és un
cami que per fer-hi feligment via cal una certa mena
de geni, precisem més, una certa mena de passio.
Orgull, ira i tot un abrandat seguici d'altres passions
capitals diran de Cellini. Bé, perd, tot aixd nobasta
per crear aquella realilal literdria que de bell an-
tuvi suggeriem. La central passié cellinesca és la
passié verbal, 1'amor i la joia, tant com la tirania
de la paraula. Una passié per la paraula com foun
pel color la passié del Tizia o de Rubens.

Els fets i les figures no s'imprimeixen damunt la
unaginacid de Cellini per imatges representatives, sind
per mots que en llurs sons mateixos, i ja simplement
per ells mateixos, valen per linies i espais i volums
i color i moviment; els uns mots s'empentegen amb
els altres, llurs inflexions s'entrecreuen, la irradiacio
de I'un aviva la de l'altre : fa talment un bulliciés
aplec, en qué grans i petits se senten amb igual
dret a l'expansi6, perqué és l'alegria de tots que fa
la de cadascun; tots es coneixen, sén com veins d'un
mateix carrer popular entre els quals ja s'ha creat
tota una abundor de convencions de mots i de gestos,
de mitjos mots i de mitjos gestos. Aquesta convi-
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véncia dels mots dins la imaginacié de Cellini, bo i
emprant entranyablement, generosament del poble,
fa que entre ells i dins d'un home sol s'acompleixi
un treball folkldric que val per segles.

Veieu, sind, llegint a Il'atzar; parla Cellim de
favors fets per ell a eGiorgetto Vassellario aretino,
dipintores; aixd és, el famds Vasari : «.. perché
egli aveva una sua lebbrolina secca, la quale gl
aveva usato le mane a grattare sempre, ¢ dormendo
un buon garzone che io avevo, che si doman-
dava Manno, pensando di grattar sé, gli aveva scor-
ticato una gamba al detto Manno con certe sua
sporche manine, le quali non si tagliava mai I'ugna.
Il ditto Manno prese da me licenza, e lui lo voleva
ammazzare a ogni modo : io gli messi d'accordo...»

Amb joiosa avidesa els mots entraren, i amb
enérgica vitalitat es feren seu l'esperit de Cellini,
talment que ell no recorda mai la immutable realitat
histdrica, sind la realitat dels mots figuratius, dels
quals l'activitat perenne, partint del fet tal com
actualment fou, o de la figura tal com actualment
fou vista, segui una trajectdria d'evolucid fins a cons-
titnir una nova realitat independent, és a dir, una
realitat purament verbal o literaria.

El compondre per escrit la seva Vila, era aleshores
per a Cellini una violenta necessitat, una nula fa-
diga, 1 una vasta joia. Cap imposicié d'artifici : ell
era aleshores el Secretari de'la Natura, epitet de qué
sens dubte més que I'Aretino podria Cellini vanar-se.
Tal com en paraules dins ell s’agitava, en paraunles
sobreeixi el prodigiés enfilall d'aventures. Amb una
vasta joia, hem dit, que s'encomanava i impulsava
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la mateixa obra simultiania del marbre o de l'or:
«E immentre che io lavoravo... dittave la vita mia:
e perché ne pigliavo qualche piacere lavoravo molto
pill assiduo e facevo assai pifi opera...»

Dictava : més justament degué ser que perorava,
i un escriventet, un «fanciullino di eta di anni xii,
incirca ..... ammalatuccios era tot |'auditori d'aquell
emperador dels fanfarrons que hi ha hagut, que per
ser un prodigids verbalista pogué ésser el més sincer
dels fanfarrons. Tot l'anditori — aleshores; perqué
Cellini durant la seva vida, devia haver perorat
incomptables vegades la seva Vifa, scritfa da Iui
medesimo, a incomptables auditoris, i ben segur que
alldb que menys importava és la identitat de les
aventures. Aquesta depenia del punt de l'evolucid
verbal en aquell precis moment.
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Es reporta a la critica, sens dubte, una funcié de
pedagogia al moment, de fina, amena, provisbria
valoracié de l'obra tot just apareguda — de l'obra
secular fins si es vol —, de suggestius subratllaments,
d'emocions comunicables; una com catalogacié de
I'obra dins una ideal biblioteca, local o universal,
amb un cenyit epigrama encastat al llom, tal com
feia més d'un espiritual biblibfil antic.

Perd la critica, substancialment, és una colabo-
racié, Més, una reconstitucio,

L'obra no és una amplificacid, sind més aviat
un residu de la personalitat. Moltes forces i moltes
matéries es transformaren, es retorceren, s'esvairen
dins 1'aire o es separaren, no impures o initils en elles
mateixes, sind simplement estranyes a la concreta,
reduida, pura matéria estética que volgué obtenir-se;
la matéria que hagué de hmitar-se, a son torn,
en forma.

Per aixd la personalitat és menys concreta, perd
també és, a contracop, més vasta que l'obra. Ha-
bita confusament l'obra dins la personalitat, com la
forma escultdrica dins el flanc de la gegantina mun-
tanya, que mil venes de vida travessen. Hi ha
de la roca a l'escultura, de la personalitat a 1'obra,
una lenta successié d'esforgos de qualitats diverses,
una dolorosa combustié d'energies; cal que la perso-
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nalitat, de les seves reserves doni a l'obra alld que
és de l'obra, perd també ensems a la vida individual,
quotidiana, convivent, allb que pertany a aquesta
vida. Menys per ventura del que aquesta vida
devoraria, i s6n els genis de l'aturmentada contencié:
Miguel-Angel o Beethoven; o tant, justament, com
ella necessita, en harmonia elegant, i tenim Goethe;
o més que no caldria, apartant energies de 1'obra,
dissipant-les en l'accié, com Rimbaud, o simpliment
en el generds mestratge, com Mallarmé.

Ara, és la sinceritat que fa que dins I'obra, residu
de la personalitat esvaida en el temps, adhue dins
l'obra mancada, hi perduri en inefable, misteriosa
preséncia, la personalitat vasta i viva. Un conjur
poderds, i aquesta preséncia sorgird a la superficie,
embolcallara 1'obra, es mourd i s'agitara : I'obra es
creara de bell nou davant del curiés esperit que ha
trobat la férmula del conjur. Per damunt l'obra
concreta, es dibuixara la personalitat del creador,
més precisa, més total que no ho fou per a la seva
mateixa consciéncia. Es definiran les relacions entre
I'una i l'altra, es valorard l'angle que serven l'una
amb l'altra; obra i personalitat faran una concreta
suma de dos factors concrets, independents, pre-
sents i convivents alhora.

Qui, a son torn, d'aquest poder d'evocacié en
crea una obra nova; qui aix{ reconstituf, qui aixi
colabord, qui aixi completa, és el Critic.



ALMANAC DE LA REVISTA : 1019

Mil-noucents-dinou : any del nostre alliberament
nacional. La Revista, en dregar 'ordre dels dies a
dignificar-se, alguns d'ells, en dates dels suprems
neguits i joies del nostre ressorgiment, l'acompanya
amb un aplec de treballs de la nostra joventut que
fa com un [ndex testimonial d'una realitat ja his-
torica : l'alliberament de la nostra cultura.

Els pensadors, els poetes i els prosistes, els pintors,
els estatuaires i els miisics : els joves, perd entre
ells també la perduracio activa d'ombres pretérites;
els catalans, perd també coHaboracié de Valéncia i
de Mallorca 1 de l'altre vessant del Pireneu, han
treballat un any més, i entren a dins un any més
treballant, ja més que per a Catalunya, dins de Cata-
lunya. L'Almanac de La Revisia volgué per ventura
ser un symposion de cap d'any, i ha reeixit un ple-
biscit de cap d’any. Només que aqui es vota no
amb formules d'aspiracions, sind amb obres concretes
1 vives.

Diran : no hi és tothom. Perd potser ningi
dels que n'ha restat fora en renegaria. El plet ca-
tald no és precisament de riquesa o d’opressié o
de dignitat historica lesionada : és amplament, sim-
plement una exigéncia d'actuant ciutadania. Es
aquest sentit ciutadd que crea la nostra unanimitat
activa. En altres mots s’ha vingut dient : un plet
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de voluntat; tota la nostra rad és aquesta nua vo-
luntat, que tots els diversissims estols d’arguments
auxiliars en s no sabrien enfortir ni afeblir, Una
sola condicio requereix la voluntat, per a pastura
i substancia seva : la llibertat. Sense aquesta alta
llibertat ordenada segons jerarquia que es proclama
en el llindar, 1’Almanac de La Revista no tindria avui
eficacia, ni tan sols valor de ciutadania. Sense ella,
el plebiscit de 1'Almanac no tindria valor de repre-
sentacié i de resum.

Aixi han estat fecunds els quatre anys de La
Revista; la seva obra ha estat liberal, d’harmonia,
per tant; no ha estat una escola, sind més aviat
una convivéncia de valors independents, una petita
ciutat en qué de les forces aliades per a l'ideal comi
nha quedat gras residu fins per a hostilitats secun-
daries.

I treballar dins Catalunya ha volgut dir, no el
timid referir tot treball a una Catalunya necessi-
tada d'esforg, sind el valent aportar una lliure Ca-
talunya a l'alta coHaboracié universal. I aixé, per
la continuitat, la dignitat i la joia del treball; per
la curiositat critica, més forta que el lirisme, renovant
el mateix lirisme, fent-ne un instrument d’humanit-
zacid i de coneixement; per la disciplina cada dia
més severa envers les eternes normes del pensament
i de I'art, talment que per conviure-hi, €l roman-
ticisme s'ha hagut d'abocar a externes perspectives
actuals i el futurisme, qué us diré jo, fins hi tendeix
a estructurades formes epigrafiques; amb un poc
massa de pressa, per ventura, en la creacid, perd
redimida per aquesta multiplicitat, aguesta curio-
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sitat, repetim-ho, que fa d'un pintor adesiara un
poeta, i d'un poeta adesiara un critic de pintura;
i amb la revisié en fi, inexorable, del patrimom propi
i del patrimoni incorporat per obra de cultura.
Aquest ha estat, durant quatre soys, el treball de
La Revista, el treball, al cap i a la fi, dels nostres
joves en l'esperit : per aixd cap jove en l'esperit no
pot sentir-se, adhue ni essent-ne, fora de La Rewsta.
O fora d'aquest Almanac que no és sindé un nombre
opulentament amplificat de La Revista.

I solament qui no sentird el valor d’'aquesta rea-
litat serd qui no compendra i potser fins trobard in-
oportli que, en comengar el mil-noucents-dinou, any
de combat per a Catalunya, dins un Almanac de
joventut s'esmerci una tan bella febre en la critica,
en la lirica, en apunts venturers sobre un bloc de
butxaca, adhuc en contes humoristics. Perd aquest,
tampoc no compendra gue la normalitat serena, el
decent vel estétic i el somris també sén armes; i
que les armes, també son classificables segons je-
rarquies.



LA VITA, D'ALFIERI

A J. MirriAs-RAURELL

Molt d'’humor sense humorisme, molta de fran-
quesa sense una ben precisa sinceritat i molta d’abun-
dincia sense verba fan aquest llibre — tan apassio-
nant, amb tot.

La primera sensacid general és la de trobar-se
davant un curids anti-Cellini. Tot alld, en efecte,
que en Cellini I'estil temia de joids, d’abandonat, de
multivivent, té en Alfieri de trist, d'essencialment
moix en la seva fibra. No viu i avenga per si, aquest
estil : es mou, talment, a vergassades; darrera els
mots, hi ha el «ero Allobrogos domant el sen tosch
una mica com quan domava cavalls, Un sufix de
disminucid, de caricatura o d'afecte, un petit mot
no rigorosament exigit per la sintaxi o per 1'analogia,
valen en Cellini per tota una figuracié del caricter;
Alfieri, en canvi, maneja aquestes riquissimes gamnes
toscanes amb no sé quina tal volta excessiva compla-
céncia, fins si es vol llausangeria de pervingut, sota
la qual el caricter més aviat es dilueix o s'afadiga.
Si li'n sobra la passié i li'n basta la coneixenga, manca
a Alfieri, en summa, del tosca, I'intim afecte. Quatre
dits de coturn elevaren el seu estil a una sobirana
energia, dificilment superable; un ritme, acceptat i
mantingut amb rigida conviccié, concentra bella-
ment el tosca del seu vers; perd a 'hora de les echiac-
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chieres, quan 1'estil resta sol, a la seva propia 1 nna
valentia, vivint de la prépia substincia, sense temps
per a l'aprest, Alfieri ensenya l'orella del seu pro-
vincianisme. Si jo no fos catald, no hauria pensat,
per ventura, en aguest punt; per ventura perqué séc
catala, hi he vist més que no hi ha realment.
Alfieri, doncs, falli en alld on Cellini triomfa tan
magnificament; triomfa, en canvi, en alld on Cellini
no precisament falli, siné que no l'importa. Aix&
és, ser interessant per als pedagogs. L'un escrivi
la seva vida perqué havia estat una seguida accid;
I'altre l'escrivi convengut, al fons, que havia estat
un exemple. Aquell vagareja sense finalitat pre-
concebuda; el sen torrent verbal s'enduia al seu pas
personatges i fets, estranyement wvivents: imagini
una svidas, i li reeixiren, per torna, més aviat unes
«memoriess. Alfieri, en canvi, concebé unes sconfes-
sionss, 1 ana creant, simplement, una stragédias estesa
i contada en prosa, la vintena de les seves tragédies,
a bastanca feli¢ en la catastrofe, perd. Personatges
i episodis s'estructuren, talment, en relacid a una
idea (nica, que pel centre i de cap a cap la travessa:
per quin esforg heroic de voluntat esdevingué, d'ig-
norant, un gran autor, i de piamontés nat un tosca
adoptin. Com en les seves tragédies, l'accié h
progressa tensa, alliberada de superfluitats, sostin-
guda per un inteat grandids. L’escena hi és simple,
rudimentaria; les figures secundiries a penes exis-
teixen; el parlar d'ell el priva d'intuir els altres amb
una tranquila independéncia, amb una curiositat
penetradora. En certa manera, com en el lirisme
del Petrarca passa amb la figura de Laura, en la
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Vita d'Alfieri 'amic Goro o I'amada comtessa d'Al-
bany esdevenen meres forces, poderoses perd abs-
tractes, que l'encoratgen i empenyen en la seva
carrera.

No és egoisme : és humor de «chiacchieras, de
sciarlas, més aviat que de conversa o de verbal joio-
sissima expansié. Es el gentilhome ric, sportman,
viatger, la veritable gloria del qual, perd, ell sent
que és una altra. No pot parlar-ne amb tothom i
sempre, no pot sobretot interessar els seus iguals
per aquest cantd; aleshores fa del seu cor un auditori
sense poder deixar de veure, dramaturg com és, enlla
del seu cor, el seu lector : per aixd no vol presentar-
se sind weminudos, «Seminudos per polidesa, doncs,
tant com, segons insinuavem, per exigéncia d'es-
tructura. 1 aleshores, heguda la rara ocasié de parlar
lllurement d'ell, echiacchieras. Parloteja des del
triomf, amb exclusivista desembaras per tant, saltant
ell mateix al davant perqué el cap i a la fi ja sap
les reeixides. Perd, ensems, en refigurar-se-li la seva
llnita passada, sembla renovar-se-li la combativitat
amb una viva indreia d'enuig, 1, ara que ja posseeix
segurs els veritables fins de la seva vida, i els veu
tan evidents, també amb una subcorrentia d'ira, que
en les animes nobles no és sindé una exacerbacidé de
la voluntat.

Sense aquesta ira, que altrament li minva el grau
de tranquilitat necessari per convertir I'humor en
humorisme, la llarga confidéncia d'Alfieri, no sincera
ja que vulgues no vulgues té un fi diguem-ne d'apo-
logia predeterminat, bransolejaria en la seva es-
tructura. La ira n'és l'aglutinant, i ella més que
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els mateixos fets, sosté per ventural'eficiciad'exemple
que I'ha fet tan cara a iHustres pedagogs, i constitueix
la més poderosa reserva d'un llibre que pot ser tractat
desapiadadament sense perdre gaire del seu atractin
apassionador.



ELS SALMS PENITENCIALS ,,

Obertes, del pit de Jesiis, les fonts vives de la
eracia, afermats, darrera ses petjades, els camins de
I'esperanca, altrament fiada ha pogut ser la veu del
pecador penedit. Pero el penediment mateix, en la
seva expressio directa, més, en la seva actitud simple,
mdefugible, nnament i essencialment humana fou dit,
segles abans de promulgada la Llei Nova, en els set
salms de la peniténcia., Els dos termes subsisteixen :
una misericordia — també una ira — que abracen de
banda a banda l'eternitat; i una miséria rebel, ven-
tissa, que, prodigiosament afeblida a més per la culpa,
sospira des del pregon. Pel pecat, 'home de la Nova
Llei s’assimila de bell nou al de la Llei antiga : la
caiguda ha estat de més alt, de la gracia reconque-
rida, si abans fou des de I'eleccid i 1'ajut; perd 1'abis
és el mateix, perqué és el de la mera matéria humana,
com és el mateix l'altre terme del contrast, la Forga
infinita, que no minva ni muda, encara que els cels
passessin. Per aixd el clam del salmista és, fins a
través de la Redempcid, actual : no com aspiracié a
perdd, sind — ho diguérem — com a pura actitud
de penediment.

Aixd realitzd la poesia hebraica : una represen-
tacié immediata d'actituds, no sorpreses i fixades
€n un moment Gnic, sind continuades 1 animades, a
través dels moments diversos, per la mateixa passio
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que les mou i les centra, que les atia a alliberar-se i
les reté alhora. El poeta biblic no canta per un sen-
tit d'art, sind per una necessitat d'expansié o de
concentracié al volt d'un combat intim. El poeta
grec fou un inteHectualitzador, fou un artifex que
construi mesurats bastiments de paraules : el sal-
mista fou, en canvi, entre els homes un home de més
potencialitat passional, de més violéncia expansiva;
en ell el cant pogué simplement irrompre, aixi com
el grec no passa d'improvisar, quan el seu enginy
era proun amatent 1 exercit. Aquesl interessa una
humanitat culta, aquell reclama a tot home capag
d'una joia o d'una dolor directament humanes, adhuc
sota els sediments d'una fina cultura.

Aquesta poesia hagué de crear-se, aixi, una forma
inica : el paralelisme. Cada concepte es fa, tal-
ment, lent, es desprén de l'entranya palpitant del
poeta com amb un intim esforg; és una joia o un dolor
que en partir arrenquen algun esquing vivent de la
carn : al concepte dit, segueix un ressd del concepte,
adesiara una solucid que no calma ['abrandat neguit.
Sén més aviat dos, tres cants que es ressonen i s'en-
calcen l'un a l'altre : talment a una humanitat indi-
vidual, li fa respost una humanitat general que es
sent particep del mateix sentiment. Aixi la nostra
litlirgia sembla haver-ho entds, quan parteix sovint
entre dues veus el recitat dels versets, en un oneig
que sembla no tenir limits ni de comeng ni de fi.

Aquesta poesia que, més que fluir, sembla que
giravolta, és, essencialment, la de les passions ron-
seres 1 a esclats : I'entusiasme, la imprecacid, el pene-
diment. Una infinita miséria humana i una infinita
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poténcia divina : quan la culpa s'interposa entre
I'una i l'altra, quan la correntia adellant de la mise-
ricdrdia que exal¢a és interceptada pel pecat — resta,
pobra i nua, la dolorosa matéria.

Aixi el penediment és, en rigor, sentit en la ma-
teixa carn; els efectes del pecat penetren la trista
estructura desemparada, fins als suports mateixos:
els ossos; fins al nodriment dels ossos : el moll:

No hi ha sanitat en ma carn
a la fag de la teva ira,

No hi ha pau en mos 0ssos
a la fag del meu pecat.

Talment de la matéria s'és retirat el buf divi que
la vivificava; la corrupeid s'inicia:
Es corcaren de pena els meus ulls
0 bé:
Els meus ossos com el tid €3 consumiren.

De la nafra pitrida s'allunyen els amics; els ene-
mics ronden la descomposicié de la carn i de I'anima,
que ¢s llur roberia : perd el pecador, caigut en els ni-
vells més baixos de la humanitat, fins de 1'is dels sen-
tits, fins diria’s que del'exercici del pensament («Mais
je ne puis concevoir 1'homme sans pensée : ce serait une
pierre ou une brutes) ¢s abandonat; és com una ado-
lorida plaga conscient que es planyés d'ella mateixa:

I jo com un sord no hi sento,
I com un mut no obro la boca.

Només que abans de cloure’s del tot el sepulere,
allf on no hi ha record de Déu, l'esperanga estremeix
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de bell nou la humanitat que agonitza; irrompen les
preguntes angoixoses:
I tu, Jahvé, fins a quan?

Perqué en tu, Jahvé, he esperat;
Tu respondris, Senyor meu, Déu meu.

A la pregunta, repetida per la universalitat expec-
tant dels homes, es respongué des de la creu : «Consum-
matum ests, aleshores que, «per 'obediéncia d'un de
sol, els molts foren constituits justoss.

I aquest misteri, que és la més viva actualitat dels
segles, es consuma de bell nou, inexhauriblement, fins
a la fi de les generacions que pequen i es penedeixen
amb el salmista : no ja sota la Llei, sind sota la Gracia.



EL BURGES GENTILHOME
TRADUIT PER JOSEP CARNER

A J. M. DE SAGARRA

Sabut és com Moliére en la seva vida privada es
veié poc resolt el primordial problema de la convi-
véncia felic. La preocupacié l'en persegueix tal-
ment. Sofreix per les petites errors, per les tossudes
genialitats que minen, pu'b lentament, irremeiable-
ment els fonaments de la ventura comuna. Poc fort
per ser un solitari o un estoic, aspird a ser un epicurl
i falli per un fatal excés d'agudesa en 1'observacio, 1
per un sentit del ridicol que, no trobant suficient alli-
beracié en el somriure, hagué de sotragar-se en la
rialla, esmunyint-se-li també aixi a contracop el repds.
Pateix dels altres perqué no pot dissimular-se’ls, i se'n
revenja aleshores jugant amb llurs passionetes segons
el seu albir. El seu massis instint d'elegancia i de
comoditat s'excita en ser ferit, i s'augmenta la gra-
vetat de les coses que el fereixen; aquest mateix ins-
tint, veient-se compromés en el joc, ve un moment
que vol sortir-ne, perd sempre fa tard : ha empés les
possibilitats, per llurs linies logiques, fins a l'extrem,
I l'eixida, Adhuc guan vol ser d'una bonhomia que
més que resoldre interromp, per no massa encruelir,
és, en el pregon, aixi mateix logica — o si més ne
versemblant o merescuda. Cau el telé sobre el des-
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enllag — els desenllagos de Moliére sovint tan infan-
tivols —, perd la implacable veritat que damunt 1'es-
cena durant un, tres, cinc actes s’ha anat seguint,
deixa en l'espectador un subtil neguit que, malgrat
que en el featre tot s'és arranjat satisfactériament,
no ohstant en la vida d'aquells vivents personatges
que tanmateix enlld del fealre es continua, alguna
cosa resta tarada : la convivéncia. 1 és que es resol
¢l conflicte, al cap i a la fi secundari, perd la passié
central no es goareix. La rialla cessa, en Moliére,
amb la representacié i esdevé finament serietat : la
serietat amb qué observa el mateix Moliére, dit, pels
seus companys, e contemplatifs.

- Parlo naturalment, i en general, de les seves co-
médies de caracter; no de les simples farses o de les
peces més aviat d'intriga. FEn aquestes, 1'alegria hi
regna sola, en una emélées de trets punxents, encertin
on encertin : umalngﬁaamhn]gmmpﬁﬁde
forcat al fons del fons, de superbammt mecanic : si
aquest mot pot significar un lliure joc mmgmntm
mogut per corrents d'heretatge — per exemple el ric
heretatge italia que Moliére recolli —de gustos piiblics
a satisfer, i sobretot per una esqueixadora necessitat
personal de riure per riure, o millor dit, de riure per
no in -5¢ IMmassa.

En les comédies de caracter, en canvi, aquesta
alegria sembla estar en rad inversa de la importancia
que, pel que pertany a la convivéncia, a la comuna
ventura, Moligre va atribuint al vici o al ridicol cen-
tral en la pega. Com més des del centre del con-
flicte obra aquest vici, més 1'alegria cOmica es des-
plaga cap a la periférie de la comédia, com per fugir
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els perniciosos efectes d’aquell, que l'encalcen. S'ha
observat justament que aquestes comédies de caric-
ter — excepte el Don Juan — pinten la desorganit-
zacié o l'alteracidé que dins una familia o una societat
produeix el vici del cap o d'un dels membres,

Per aixd les més greus de les comeédies de Moliére
son el Tartuffe i Le Misanthrope : no hi ha en efecte
ombra de ventura comuna possible alli on manca la
sinceritat o on sobra |'esperit critic.

I la més burlesca, la més gaia, fins a tocar els li-
mits de la mera bufoneria, és El Burgés Gentilhome:
ja que el deliri de grandeses inaccessibles té en el
mateix subjecte un contrgst tan mmmediat, tan gros-
solanament palés, que els riscosos efectes s'esmussen
abans d'irradiar-ne fora. Un elemental sentit commi
en els altres basta per a la defensa, 1 una vulgar tra-
pelleria és suficient per aturar el primer dany real
que amenaga : que dos enamorats no es casin. Con-
tinua Mr. Jourdain creient-se en efecte nomenat mama-
muixi? Encara que per un quant temps aixi sigui,
és una satisfaccid des d’ara ben innocent. 1 no n'hi
ha per capficar-s’hi si el teld cau sense respondre’ns.

Almenys nosaltres, lectors de la bella versid de
Josep Carner, que fa sobreposar-se a l'estela d'interés
de la comédia molieresca en ella mateixa, un egoisme
patrititic. Aixd és, l'esperanga que el verb catala, pel
cami que 'admirable traductor segueix 1 assenvala,
arribi al darrer i més dificil dels seus triomfs : regnar
sobiranament en la comédia. On cal, tanmateix, un
llenguatge independent del'Hétel Rambouillet tant com
digne de ser escoltat pel Gran Rei ensems que parlat
pel bon burgés, cregui’'s o no gentilhome,
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No el Temps inexorable que devora els seus fills,
sind les Hores joioses que dansen en rodona perfecta
presideixen el llibre recent de Trinitat CatasGs. Mite
peculiarment hel‘lénic, amb poca fortuna a la Roma
que sembla aspirar a una massa estable d'eternitat,
més aviat que no pas a una renovacid perpétua i rit-
mica: A l'altra banda de Mediterrani, el bell mite
palpita avui sota uns versos amables, amb molt més
de flugncia de doll que d’aplom d'arquitectura. Tam-
poc en un pais septentrional on la primavera sigui
una explosié aguda, sobtada, a través de la grisa
desolacié de I'hivern, aquest llibre no diré que pogués
ser produit, sind ni tan sols intimament comprés.

Hi ha, en efecte, en el nostre poeta, I'habitud de
la llum, la confianca en la continuitat del do; ara, si
canta, és perqué ensems hi ha en ell la meravella
d'aquella mateixa habitud, i 'embriagament renovat
en el mateix fluir del do. Dins la seva consciéncia
moral, hi nia aix{ un agraiment, com una habitud de
conformacid facil, sense riscos ni dubtes, perqué no és
nodrida per un esforg de fe, siné per una certitud
sensual : tot alld que el fa felig, és comprovable direc-
tament pels ulls.

Fa l'efecte com d'un quietisme dins la llum : se'n
deixa penetrar subtilment fins a amarar-se’'n de ple;
li circula per les més intimes canals del cos, li envaeix
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els recers desembarassats de l'espent; fisicament, és
la seva sanitat — moralment, un instint de salut. S
de la llum en derivés precisament un plaer, aquest
poeta podria no passar de ser un epicurl; perd en
dedueix una ética de bondat : 4les coses clares i els
desitjos bonss, 1 aixd, per qué no? convergeix cap a
la idea moral cristiana.

Demana a les coses la claredat, les vol, aixd és,
rebent llum i donant llum; definit bé el seu contenta-
ment interior, no necessita d'establir intercanvi amb els
objectes, perd li'n plau la companyia. Enrigor nosap
passar-se'n. Cada comengament de poema, ve a ser
com un recompte d’objectes que acompanyen la seva
alegria — la concreta alegria d'aquell moment poétic.
Un spobre vidres per la llum pot redimir-se, i, es-
devingut srefulgents, basta per a ser-li company. De
les coses, no la forma, sind les qualitats amables — en
sensualitat o en bondat, per ell es resol igualment — el
soHiciten; li surten davant de I'objecte, independents,
abstretes, perd no abstractes, 1 li fan com d'anunci
de la cosa, li porten la fermanga que aquell franc
objecte no pot torbar-lo en la seva serenitat. Aixi
din : «Vet aqui el pastor — conduint la deolgor de les
ramadess; dla blana quietud dels caminss; da finor de la
galta exquisidas; adhuc : sportant 1'amor de 1'esposa
al costats, 0 bé d'esgarrifanga d'un xic de festeign.

El seu enemic no és precisament la mort : ;és que
1o hi pensa, o és que se I'ha resolt d’un cop per sem-
pre com una nova gran llum, i aixi no cal turmen-
tar-s'hi?  El perill és la foscor : quan el temps traeix,
quan un nivol gris vela I'hora, o un vent cruel I'agita,
0 el seu paisatge en el cor del'hivern esdevé com per
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excepcid pensativ; quan la nit no té estels, ell, tan
ronser en la sensualitat, cerca la claror en l'aigua,
o en el foc, o en les festes — o, si més no, en la propia
reserva de records apacibles, 1 de pensaments on la
passié no ha deixat rastre d'anginia. Només una
vegada la fosca temptacié s'ha fet inevitable perqué
fou dins la tenebra, dins 4’abismal neguit — de mird
1 de no veures; calgué aleshores simplement esperar:
no diu quin fou el turment, sind quin és el malti-
ple consol, que ve quan obre «el baled a 'aurora que
comencas 1 tot és novament nou per als cinc sentits.

Si t€ per gracia de la moral de claredat Visolament
sense tedi, també assisteix a la decadéncia sense
malenconia. Ve que ¢és imminent la visié de les
branques nues : com un #fruit amargy, la malenconia
tempta els llavis : perd aleshores encara

tot és tan discret, tan dolg, tan fi
que la malenconia no ens acora.

No tem l'hivern : en aquest clement pais, ['hi-
vern no interromp la dansa; és stot pum, epoleix,
encanta i fa brillar la terras, que «és nua, perd tan
formosa que... no li calen florss.

La llum fa dolces al poeta totes les hores i li be-
neeix el pa, aixd és el treball de cada dia; ella L
revela, talment, el vers. Cau damunt el seu tresor de
paraula, i en concreta, neta i facil, formes rftmiques.
Aquest vers, classic per la moral, en l'estructura
esdevé, perd, finament romantic : per un excés de
meravella, que amolleix la iaci), trencant el ferm
entreteixit logic de les senténcies en un freqgiient
esclat interjectin de benestar.
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LA NOSTRA EXPANSIO LITERARIA

A Joax ArCs

Renéixer a un Romanticisme fou per als catalans
alguna cosa de bo, ja que significh tomar a Ja vida;
perd no podia ser en si gran cosa d'eficag. Eficag
fou alli on el romanticisme eéra una revolucid, o, si
es vol, un capitol més d'ung evolueid : quan pogué
traduir-se, per exemple, en una «jove Alemanyas o en
una Italia de Mazzini. -~ No alli on era, pobrament, un
desensonyament per palpar-nos travats dins una xarxa
administrativa, no massa comoda, pero tampoc massa
cruel.  En renéixer, el nostre esperit nacional no senti
per esmergar-se la dura empresa d'unes cadenes a
rompre, d’una gran unitat a realitzar. Conspirirem
molt, perd poc com a catalans. Mancant-nos 1'am-
bicié nacional, ens manch aixi mateix l'ambicié lite-
raria. Ens regirarem dins les malles, invectivarem
o ens planyérem, i acabarem aquietant-nos-hi. Fo-
rem, no actors, sindé espectadors emcuriosits del ro-
manticisme; férem arqueoclogia, sense urc per pro-
jectar-la de dret sobre el moment; empravem d'Eu-
Topa, i, al nostre tom, contribuirem — amb uns Jocs
Florals.

I, no obstant, era alguna cosa : era assegurar-se de
la possessié d'un passat com una garantia, si no abso-
lutament necessiria, almenys forga itil per al dia
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del gran miracle. El dia en qué la fag de Catalunya
és gira tot d'una cap a l'esdevenidor. Fou el dia en
qué entre nosaltres es pronuncia per primera vegada
2l mot mmperialismes.

Aixd era forga més gue renéixer a un Romanti-
cisme; era renéixer a un Renaixement. Les valors
catalanes desenterrades ara apareixien en llur veri-
table sentit; no éremn nosaltres que tornavem al passat,
sind el passat que es lligava de bell nou al nostre
avui. El nostre passat, en efecte, no s’havia clos en
un crepuscle, sind en una aurora : el Renaixement
quatrecentista. Cal pensar-hi, en les nostres possi-
bilitats d'aleshores : la politica internacional cata-
lana, bé prometia en la guia dels pobles nous un paper
més eficag que el que acompliren els nostres suplan-
tadors. I un Tirant lo Blanch i un Roig¢ de Corella
bé anunciaven almenys un Ariosto.

No hi fa res. Europa per ventura ha perdut molt
de temps en les aventures estétigues d’ agquests darrers
anys. Els catalans segurament n'hem guanyat molt
d'engd que la doctrina imperialista aparegué entre
nosaltres. L’expansié literaria no és sindé un capitol
de l'expansié nacional integra.

Per després d’aquesta fosca Edat Mitjana que en
uns pocs anys intensos el mon sembla travessar, tot
anuncia un nou Renaixement. L'home realitzara,
més avant que mai, les seves possibilitats; les masses,
s'ordenen lliurement per a la coHaboracid sota les
noves fdormules de 'autoritat.

I autoritat — és classicisme. Sobre els desen-
ganys estétics, 1 sobre la nova expansié que apunta,
per qué no aixecariem, nosaltres els primers, la veu
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d'ingénua joia que semblava impossible de repetir?
La intervencié catalana en art pot ser, doncs, avui,
iinica. Una fi dels quatrecents que es continuil no
en les seves anécdotes, sind en el seu pur sentit pre-
gon; no amb unes soles humanitats greco-llatines,
sind també amb unes novissimes humanitats, que
abracessin les irrenunciables adquisicions del quatre-
cents al noucents. En un mot, les normes eternes
presidint les noves mitologies.

Despresos dels lastos de la imitacid, desenganyats
dels enlluernaments de provincia europea, esperem
entre nosaltres que la nostra ambicid realitzi la teoria
renaixentista de la evirtde - l'individu — ['individu
catala — elaborant-se a ell mateix com la més bella
obra a produir. Creem temperaments, ferotgement
personals si es vol, que si son vius dins una norma
viva llur mateixa energia els fara immediatament
articulables. En altres mots, creem conqueridors, ja
que expandir-se no vol dir importar o exportar — siné
conquerir. 1 per conquerir, bé cal, bo i armats, fo-
mentar les reserves de confianca i de paciéncia; perd
aixi mateix les virtuts d'escomesa, d'orgull, d'egois-
me, contrarrestant aquella excessiva modéstia nostra
lamentada en un bell llibre imperial del P. Miquel
d’Esplugues, potser massa poc remarcat. [ molt sera
que ens sigui més dificil de conguerir un mercat es-
tétic a Parfs, que un mercat industrial a Orient.

. Direu, perd, que ara com ara, llevat de la nos-
tn Hﬂca. podem expandir més aviat normes que
realitzacions. Normes salvadores — és tot alldb que
fora es necessita per ventura, i per ventura alld que
¢l pensament catala ja va realitzant. I, si més no,
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fem com el mestre jovenivol, que aprén ensenyant,
i troba dirigint investigacions; o com el pintor del
quatrecents que, per formar deixebles — pintava
davant d'ells.



ELS PRETENDENTS DE PENELOPE

Sens dubte, el més apassionat oient d’Homer és
Homer mateix. En aquest aspecte de poeta que,
elevant la seva lliure fabrica imaginativa, s'hi mou
talment ell per dintre, sense imprimir-s'hi, — aixi
I'arquitecte per dins el palau que construeix — perd
deixant-hi com un aire de personal meravella, de
contentament davant I'obra, precisem més, d'interés
d'espectador — d’espectador privilegiat, no ja de
I'obra finida, sind de 1'obra creant-se — un poeta se'ns
acut només que sigui amb Homer comparable : Arios-
to. Comparable en qualitat d'entusiasme; no en la
realitzacié. Hi ha una essencial diferéncia : Ariosto
no creia, sincerament, en la maquina extra-natural
del sen joc. 1, amb tot, s'acompleix en ell, literaria-
ment, la senténcia moral de Goethe : que tots acabom
essent senyorejats per les fantasmes que hem creat
nosaltres mateixos. Ariosto és pres de l'encant ma-
teix de les seves imaginacions; ell, artista perfecte, per
resoldre’s la paradoxa, tria el més ample, el més som-
rient recurs : la ironia. Per la ironia és que Ariosto
arriba, per dir-ho en mots de Coleridge, a la combina-
cié de poesia amb doctrina, i de poesia amb sen-
timent.

Per a Homer, en canvi, no hi ha problema de
sinceritat : ell creu, no ja sols en els déus, siné en els
lestrigons, i en els menja-lotus, i en el menja-homes
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Polifem. Creu aixi mateix en la magnifica insolén-
cia dels pretendents. Més que creure-hi : n'és el
complice. No els plany el vi negre, ni les cabres,
ni els bous, ni les serventes facils : aquests cabals,
al cap i a la fi, com tota la resta, no sén al palau d'Ulis-
ses, sind dins la imaginacié de Homer. Hermes ge-
nerds, els fa do d'una mossegadora elogiiéncia. En-
front d'ells, distribueix semblantment els seus dons
als altres : a Ulisses primer de tots, l'enyor actiu,
I'enginy inesgotable, la voluntat de reeixir. I tran-
quil, gairebé sibaritic si no fos tan grandiosament
~ sobri, va combinant el conflicte i ensems assistint-hi.
Sense dir-ho enlloc, se i coneix que ell, que segons
el seu canon rigords d’'objectivitat és lleial — no és,
amb tot, imparcial. Escer-ho seria alguna cosa que,
com Goethe, Homer tampoc no hauria pogut prome-
tre. Es massa huma; fa topar forca humana contra
forca humana; 1'ajut divi és en ell com una gracia,
que ve del cel, perd cal tanmateix conquerir-la. Ell,
home entre homes, s'hi interessa vivament, pren par-
tit; espectador ingenu del seu drama, hi ha un moment
en qué, sense adonar-se’'n, fa com un crit d'entusias-
me, en trobant, en mig d'infidels, I'exemplar fidelitat
d'Eumeu. Tan viu se'l presenta, que ja no pot par-
lar-ne en terga persona, i |'apostrofa:

I tu, Davors, responent, Ii digueres, Eumeu porquerol.

Ve, aixi mateix, després de la malvestat prolon-
gada, la sospirada revenja. 1 la joia, que tot al llarg
s'havia anat preparant refinadament, amb la insis-
téncia sobre 1'abls inaudit, moments abans, Adhuc,
amb la basarda — la shakespeariana basarda — del
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chstig que flota damunt les testes descuroses dels
pretendents, esclata en caure el primer d'ells, el ma-
quinador de totes les malifetes, Antinous, sota la
sageta rabent d'Ulisses. I després d'ell, Eurimac,
i Amfinom, i Agelau, 1 Liodes, i els altres. No basta
que simplement caiguin i morin, cal delitar-se una es-
tona en l'espeternec, en el doll de la sang, en la te-
nebra que envaeix, en el despit, l'esverament i la
intitil defensa. Es un sol moment, si voleu : perd
darrera el seu vers, Homer aplaudeix. Aplandeix a
I'heroi Ulisses, qui sol ha acomplert la gran gesta;
aplaudeix I'&xit glatit durant vint-i-un cants : el repds
conquerit, la injiria que cessa en l'expiacid.

I aquesta unitat de joia, bé és més huma — i
també més curt — de concebre-la en un sol construc-
tor i en un sol imaginador, que no pas en una colabo-
racié extraordinaria de diversos poetes i de diversos
temps.
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EL FARSANT | L'ENAMORADA,
D'ERNEST M. FERRANDO

En aguelles admirables Quatre Hislories, d' Eudald
Duran, monjoia de la nostra prosa i de la nostra no-
vela, els caracters onejaven i es desenrotllaven amb
els fets mateixos, fins a crear-se una fatal determina-
cio mitua que feia impossible la independéncia dels
uns.respecte dels altres. Era una pura gfiestio d'ei-
xamplament, doncs, perqué tinguéssim un dia en
Eudald Duran un nostre Flaubert.

Emest M. Ferrando, catala de Valéncia, ha mos-
trat un altre cami en el seu conte idillic El farsant i
Femamorada, Des del titol mateix els caracters son
enunciats préviament construits, simples 1 totals; en
llur juxtaposicid nia ja, implicitament, tot el con-
thicte. D’un humorista, per exemple, podria haver-se
ésperat una sorpresa; posem per cas el capgirament
que el farsant esdevingués enamorat i l'enamora-
da farsant. Un tramador d’anécdotes podia haver
fet sinuoses les linies dels caracters, haver-les en-
treteixit amb caricters i decoracions i conflictes ac-
Cessoris.,

Perd Ernest M. Ferrando manté francament dre-
tureres 1 Uniques les linies aquestes. Els tres carac-
ters que juguen dins l'obra no es van descobrint,
sobretot no es van elaborant al pas dels esdeveni-
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ments, a la llum d'ells i per obra d'ells, minvant a
mesura l'albir de l'autor; ragen simplement, en un
doll constant, vivag, que s'esmuny en una [resseja-
dora correntia, superficial 1 transparent. En aixd
aquest llibre és, en efecte, un conte, tal com l'autor,
amb un pudor exemplar, anuncia des de bell antuvi.
Precisem bé : un conte — i en dir aquest mot cal
tenir com a punt de referéncia darrer, perd no llunyd,
el conte popular — un conte en la seva carcassa moral,
en la qual els contraris son contrastats en massa i de
front. Llavors l'interés es centra no en l'estudi d'un
cor, sind més aviat en el pur aveng de 'accid ; esdeve
primariament (ramatic.

Perqué hi ha en Ernest M. Ferrando de dramatic
no sols la seva intuicié del patir i del gojar secret i
profund dels éssers humils, 1 el sea vibrar a 'unison
d’ells, sind la mateixa natura general de la narracid.
Es aquesta com un drama narrat, vet aqui : I'autor
procedeix per exposicid més que per analisi, perd
millor i més generalment exterioritza el procés moral
pel dialeg i pel mondleg — també pels silencis; per la
decoracid escrupulosa, per les figures que travessen
I'escena, pels objectes que 1'omplen sbbriament, ca-
dascun per al seu efecte just; per les mateixes lums
que s’hi projecten a través, segons un habil govern;
més encara, per les acotacions actuades, pel gest mi-
nucids, exacte, combinat dels seus actors. I si adesi-
ara tot aquest aparat plastic roman insuficient, no sé
quina misica o quina olor flota per sobre els objectes
0 per sobre les paraules, elevant |'emocié fins al grau
que era requerit i que cap determinacié intelectual no
podia donar.
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Perqué tal és la meravellosa riquesa d'aquest sim-
ple llibre d'Ernest M. Ferrando : I'emocié hi és a cada
moment completa, com é complet a cada moment
I'adreg del medi. Jo no sé si en catala s’havia arribat
a fer sentir tan intensament la subtil complexitat
dels fets en apariéncia més senzills, la finissima corres-
pondéncia i reciproc influx entre 'home 1 les coses
del sen entorn, l'irradiar 1 extravagar sobtat -de
I'atencidé al voltant d'un centre de pena o d'alegria
tiranicament absorbent. Per contrast humoristic pot-
ser si — recordem Els Somnis, de Guerau de Liost.
Perd no per abragada de bondat, no per sensibilitat
pura 1 conqueridora, la qual, més que expansionar-se,
sembla emmirallar-se en la prosa refinada 1 novella
que és expressié seva directa. Es una bondat que
fa pensar en Charles-Louis Philippe 1 en Francis Jam-
mes, que fa pensar en Andersen; com déiem un dia
dels humils personatges d'aquest, dirfem també avui
de Catarina, que l'autor davant d'ella «desembarassa
la realitat esbarjosa : cap nosa no deixa entre la seva
frévol criatura i els horitzons hercics; sén els bons
desigs, les aspiracions encelades, el sacrifici mut, la
mgenuitat invulnerable que van a la conquesta, que
desconeixen els perills, que es sublimen a la fi de la
bona guerra en la victdria o en la mort, que tot és
triomfs. Catarina ni sap que més dolorosament que
ella ha combatut al seu costat, contra enemics que
ella ignorara sempre, la velleta; el triomf{ més bell
de les dues, per processos tan diversos, és aquell
extreure del farsant una imatge intangible, revestida
i redimida per tot 'amor de l'enamorada.

Fa pensar aixd, més, fa esperar aixd 1 bona cosa
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més del que hem dit 1 sentit llegint aquesta novelleta
d’Ernest M. Ferrando, que no é potser en ell sind
qfiestié d'eixamplament perqué tinguem un dia un
nostre Dickens,




TRENTA POEMES DE MILLAS-RAURELL

I

Sense poder-se invocar una l.largn corrua de gene-
racions, es pot tanmateix parlar ja d'una tradicio
lirica catalana. Aixd és, d'un instrument expressiu
remés de poeta a poeta, cada vegada més apte, més
matisat i més precis. 1 també d'un cert control
racional establert sobre els fendmens de sentiment
o de pensament, no per excloure els personals o els
subtils en excés — com puerilment creuen certs classi-
cistes locals — sind per a llur esclariment i l'econdmica
organitzacié llur en tant que concretats en imatges.
Es tracta, doncs, de l|'afermacié progressiva d'un
convenciment d'art per sobre la primaria necessitat
d'expansié diguem-ne interjeccional. Si hem de
reconéixer en aquesta necessitat el motor central del
romanticisme, en aquella absoluta primacia de l'art
no hem de veure-hi sind la més alta aspiracié del classi-
cisme.

Els nostres lirics, doncs, han anat aplegant i corre-
gint un patrimoni, han anat creant un instint, segur
com un codi de regles, i ensems més complet i liberal
que cap codi de regles. Aixi, avui podem dir que si
l'innovador €s de desitjar — baldament només fos
sper non dormires — el renovador és de témer i I'opo-
nent ¢s de combatre.
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D’aquestes tres naturaleses participa J. Millas-
Raurell, poeta nou encara després del seu segon
libre.

11

Primers féu pensar si un minimum de correcta
mestria de la sintaxi i del léxic — adhuc en un poeta
d'una intulcié tan potent — tormava a ser entre
nosaltres, no una qilestié prévia, siné un element
valoratiu,

El recull de Tremia Poemes ha millorat talment
en aquest aspecte, que el perill ja pot dir-se desapare-
gut. En aquestes ignorancies, tal com no podia
haver-hi perdd, tampeoe no pot haver-hi retorn. En
Millas-Raurell és ja licit d'obirar un futur despertador
de noves sensibilitats en la nostra llengua, quan acabi
de sentir com dins els mots hi palpita una vida inde-
pendent, miltiple i fluctuant, 1 posi la seva més gran
voluptuesitat en la pura combinacié Hur. Quan
tracti, en altissima funcid d'art, d'obtenir meravello-
s0s, exactes compostos quimics; no meres barreges
mecaniques, per ben vitals que li reixin, Quan envers
els mots es senti, en resum, governant, arbitre de
destins per a fins transcendentals, no conqueridor.
Al cap i a la fi, els mots sén imatge i son concepte,
i llur fallida és la mateixa fallida de la poesia.

Si fins aqui Millas-Raurell podia haver estat un
retrogador, en altra cosa és un simple oponent, i en
aixd, com hem dit, un enemic, un noble enemic a
combatre noblement.

Vull dir, en la mateixa disposicié dels seus elements
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podtics. La nostra lirica aspirava a fixar-se damunt
un sentit de sobria estructura. Un poema entre
nosaltres tendia a ser el resultat d'una severa elimi-
nacid; deixats els dnics elements necessaris, aguests
s'ordenaven com geométricament, al voltant o con-
vergint en un punt emotiu o critic — diguem-ne
génere eestancess — o bé es desplegaven en una linia,
sinuosa si es vol, perd ininterrompuda, partint d'un
punt precis i fent cap en un punt precis : diguem-ne
génere ecants.

Millas-Raurell, en canvi, tendeix generalment a
I'acumulacid. 1 l'acumulacid sols per un atzar
rarissim pot constituir un ordre. Un d'aquests poe-
mes sembla més aviat 'estat previ a 'elaboracié del
poema mateix; el poeta fa una pressosa revista dels
seus elements; no se n'adona, la forca de llur abun-
dancia ja el té pres, i amb prou feines si li resta lloc
i temps per fer — liric que ell é&s — el contrast dels
objectes amb la seva propia consciéncia moral.
D’'aqui aquell sobtat finir de vegades amb una sen-
téncia eixuta, amb una deduccid rapida; o la constant
interrupcié de la imatge pel comentari liric.

Els hebreus crearen per excés de passié una lirica
— passeu el mot — acumulativa; aquesta fou tant la
seva forga, com la seva inefichcia en tant que exemple.
En Whitman, 'acumulacié és, potser, més que res,
simulada, en vistes a un determinat efecte; si més no,
pogué procedir del cardcter efusiu del seu geni, que
semblava voler fondre's en abracada fecunda amb la
universalitat de les coses enérgiques. Molt de Whit-
man ha arribat per ventura, qui sap per quins camins,
a Millas-Raurell; perd, diferéncia essencial, és ell un
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formidable egoctntric : no s'escampa damunt les
coses, sind que atreu a ell les coses en un golut egoisme
liric.

Aquest egoisme — després de fer la part que calgui
a la inexperiéncia — determina l'acomulacié que és
procediment general del nostre poeta. Es alld que
l'oposa, de temible manera, als més goluts d’espec-
tacle dels nostres poetes; per anomenar el més golut
entre tots, |. M. Lopez-Pic6. En qui encara lirjsme
1 espectacle extern, cor pregon 1 mén divers, es con-
trastaven per a una valoracid mitua.

Millas-Raurell és molt sovint 'infant que no sap
ben bé qué fer de tantes meravelloses joguines com
Déu li envia.

I

¢Tota art — afirma Walter Pater — constantment
aspira a la condicié de la misica. Perqué mentre en
totes les altres menes d'art és possible de distingir la
matéria de la forma, i 'enteniment pot fer sempre
aquesta distincid, tota vegada |'esforg constant de
l'art és per anular-la.»

No es tracta, en aquesta tesi suggestiva, d'una
romantitzacié de l'art, o, si més no, d'un proclamar
la misica com el suplement necessari, i, per altra
banda, inassolible, de les altres arts, sind merament —
vivida paradoxa — de reduir cada art als mitjans
sensibles d'expressié que li sén propis, en alld que
d'insubstituible i, en darrer extrem, d'inefable hi ha
en ells — hi ha, posem per cas, en una determinada
taca de color, 0 en un determinat so, o en un determi-
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nat mbdul. En resum, com més la forma s'atansi a
ser wun fi en ella mateixas, com més spenetri cada part
cde la matérias, més s’haurd avencat en aquesta aspi-
racié de musicalitzacid.

Aixi és que pot considerar-se la poesia lirica com,
ealmenys artisticament, la més alta i més completa
forma de poesias.

Pater atribueix bona cosa d'aquesta perfeccid,
sovint, a una certa vaguetat del mer tema liric
D’aqui, perd, parteixen camins de perill, que poden
anar a fer cap a les pitjors de les falsificacions que la
indignacid massissa de Tolstoi denvneiava.

Podria, per ventura, cercar-se millor el secret
d’aquesta musicalitat en la mateixa disposicid ritmica
dels mots i en V'aprofitament de lurs elements musi-
cals — quantitat, accent, timbre — gue sensualment
coadjuven al treball primordialment intellectiu de la
paraula. Sense aquests elements, dits musicals més
que per res per metafora, 'expressid lirica seria in-
completa. La inspiracié lirica bi compta des d'antuvi

per produir-se. Per ells és que la matéria es fon amb
Iafﬂrma 1, per tant, amb el mateix lenguatge : d’aqui
la intraduibilitat gque minva o augmenta segons que
els elements purament intelectuals predominin sobre
els sensuals o viceversa. 1 encara entre els sensuals,
si sén els métrics — com en la poesia parnassiana - —
que senyoregen, o bé si la produccid de l'efecte, més
que la conduccid de la significacid, és encomanada
cabdalment als timbres — com en bella part de la
poesia simbolista. Com fou el joc de timbres el refugi
de tants de verslibristes que volgueren rompre amb
el joc dit pueril de les mesures classigues,
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A la poesia del nostre Millas-Raurell, aquesta
necessitat de musicalitzacid, comi a les escoles més
divergents, li és estranya gairebé en absolut. Entre
nosaltres, en aquest aspecte, és per ventura el primer
cas solvent. Té horror a la vaguetat — 1 aixd, en
principi, és d'aplaudir. Vol que la significacié arribi
a l'enteniment per purs camins inteHectius, rastreja-
bles pas a pas. Voldria mots exactes com xifres,
Perd li reixen — venjanca de]s mots — eixuts com
xifres. Prescindeix dels elements métrics, dels ma-
tisos sonors de la paraunla : imagineu una pintura on
tant se'n donés de qualitats i valors, d'una orques-
tracié on no vingués d'aqui pel que fa a timbres.

Fins aqui, és tanmateix respectable : da Poesia
tot just ha comengats; Millas-Raurell pot fer allé
que no [éu, per exemple, el seu besoncle Whitman.
Llibres successius ens aclariran si és el cas d'una
impoténcia, o bé el d'una voluntat de renovacid.

I.’angunids interrogant més aviat sorgeix eniront
d'una general manca de sentit ritmic. Parldvem més
amunt d'una tendéncia acumulativa, quant a la con-
cepcié mateixa dels poemes. Cosa semblant, 1 po-
driem dir derivada, s'esdevé quant a 1'ordenacié dels
mots, que fa llur valoracid respectiva dins el vers,
i determina la marxa i adhuc la for¢a d'aguest i, per
tant, de l'estrofa.

Per negligéncies de ritme, Millas-Raurell fa adesia-
ra l'efecte d'un infant, admirable aritmétic, perd que
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de repent se li esmunyv una error dins una suma. Per
no haver coHocat cada xiira en el sen lloc, o per

haver-les repetides.
‘r

Del mén, o de 'anima, a Millas-Rauarell 'interessen
no els problemes xucladors, siné les forces actuants.
Sembla que per a ell el moviment signifiqui en si la
solucid de tot enigma; o potser, més justament dit,
la victdria sobre tot misteri.

El seu ofici envers els homes, envers la seva propia
consciéncia, esdevé aleshores el d'un esclaridor, el
d'un veritable descobridor de la gloria que tot aquell
o tot alld que es mou amb energia posseeix sense
saber-s'ho.

No canta aixi des de dins de la multitud, com a
portaveu d'una inndimera host lluitadora i muda,
més aviat la increpa, i a canvi de la veritat, de la
incendiadora espurna de veritat que revela, s'enduu
darrera seu els homes en flota. Adhuc en parlar
d'ell, no fa soliloqui consirds, siné arenga exemplar
com per moure els homes en harmonia amb el seu
moviment.

Ofereix sempre exultacié unanime a canvi de
gloria personal. Aquest resultat val a dir que és
netament parié de la tradicional immortalitat a acon-
seguir en un monument de paraula.

Aquesta poesia que no amant la serenitat no co-
neix la ironia, que no aspira a la comunié tébia amb
I'oient desconegut, sind que vol seguidors arremorats,
comporta naturalment un especial sistema d'imatge-

3
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ria. Cal per una banda que les consciéncies, un cop
imperativameni sacsejades, no s'empereseixin de bell
nou. Cal, per altra banda, que un cop iHuminada la
veritat, no hi passi traidorament 1'ombra del dubte,
o la melodia imprecisa no interposi el seu encant
pernicids entre el poeta i les inteHigéncies.

Aixi, Millas-Raurell procedeix per |'esgotament
de la imatge. Per explicar l'inconegut pel conegut,
persegueix el conegut fins als seus darrers detalls
particulars, fins als sens extrems limits. Tendeix,
doncs, facilment a l'aHegoria. Ddna un moviment
de vida quotidiana, ben veina de la nostra sensibilitat,
a alld que n'era lluny, 1 que, per als fins de revelacié
que el poeta es duu en favor de nosaltres, cal que
s'hi atansi. Dodna un parallel corpori, brutalment cor-
pori sovint a alld que no és assequible al nostre palp,
una substitucid sonora, agrament sonora sovint, a
alld que no és perceptible a la nostra orella. I aixi
successivament i viceversa, i també mescladament.

El sistema és, en si, tan vell com la poesia — almenys
com la poesia apocaliptica. La innovacid — almenys
entre nosaltres — consisteix en la quantitat d'ardidesa,
en la mena de malicia estratégica que Millas-Raurell
hi posa. Manipula hibilment, sense por del perill,
les grandiries més contrastants, i la materialitat 1 la
immaterialitat, i les posa tot d'una en contacte.
Adhuc conegut a les tres pagines el seu tarannar, la
imatge del nostre poeta fa a cada pas l'efecte d'un
atac de flanc i per sorpresa.

Potser si ell es sorprengués una mica amb nosal-
tres — si reconegués ell també la meravella del do
que és una imatge nova — s'esvairia un poc aquest
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aire d'inspirat petulant que embolca sovint la seva
poesia. La marxa expressiva s'accelera amb el pes
mateix de les imatges acumulades; nosaltres restemn
un poc endarrera, 1 aleshores sembla com si el poeta,
a la fi de tot, s’aturés i vingués a donar-nos la mi amb
una senténcia on tota 1'alegoria s'explica, perd on
el procediment liric és fonamentalment contradit.
0, contrariament, s'entreté en una liminar preparacié
formulistica, 1 aleshores com si ja no gosés arribar a
la imatge.

Sigui com sigui, Millas-Raurell apareix sovint com
els nonats de les pies llegendes. Tot just iniciada —
afolladora encara — la seva gestacid artistica, ja ha
emés una paraula prolética.




JOAQUIM RUYRA

D'una qualsevol de les narracions de Joaquim
Ruyra se'n desprén tot d'una per al lector la sensacié
general que l'autor procedeix per una pura joia de
contar.

Un voluptuds del conte — Carles Soldevila, per
posar un cas net entre nosaltres — es fa talment un
plaer personal de l'anar definint els objectes i les
accions; paladeja la seva superioritat damunt els
uns i les altres que li permet de fer-ne el que wol,
perqué en posseeix la coneixenga, i sobretot perqué
en aquella superioritat mateixa té com un patro
valoratiu.

Joaquim Ruyra, en canvi, és mogut primordial-
ment per la grandesa vital de V'espectaele, 1 respon
a vida amb vida; la joia d'assistir-hi, se li converteix
unmediatament en una ampla, desbordant necessitat
de perpetuar-lo per a ell i per als altres; convida els
altres a la seva joia, ell que posseeix el do de la pa-
raula en la qual perduren el so, i la llum, i l'olor, i el
palp, i el moviment.

Fa pensar aixd tot d'una en Homer, el pur narra-
dor que donava tots els destins dels homes per la
joia de contar-los als homes futurs. Alld que de
terrible hi ha en aquesta teleologia, Homer — en
tant que home — ho redimi per la humilitat. Els
déus mateixos que arranjaven per a aquest fi els
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destins dels moridors, eren els que cantaven : «Canta,
dea...»; «Conta’'m, Musa...» Era llur toc divi que
poblava la imaginacié del poeta, era llur veu que
sonava per la seva boca.

El nostre Ruyra rescata la seva joia per un pren
més alt : per 'amor — que és humilitat activa. Esun
cristia; 1 en pocs autors ecristide ha pogut ser tan
senzillament 1 clarament una equivaléncia de wro-
mantics.

Per sobres d'amor, el contador a penes es resigna
mai a romandre fora la seva contalla : entre les narra-
cions de Joaquim Ruyra publicades en els sens dos
llibres, son excepcié les que no son referides en pri-
mera persona. El contador mateix — si no sempre
el mateix protagonista — és alli com un testimoni
que garanteix, no precisament la wveritat historica,
sind la sinceritat de la passié de simpatia amb qué
tot ha estat vist —o fantasiat —1 recreat per a nosal-
tres. Calia que cada objecte ens fos donat amorosa-
ment, sense gap violéncia en la seva forma i, sobretot,
en el seu costum, sense cap empremta d'arbitrarietat,
sense cap etiqueta de valoracid lirica : velent, talment
les mans generoses, franques, que ens 1'abasten o ens
el signen.

Es detura llargament en els objectes; és un deta-
llista, perd no per prufja analitica, siné per amor
mateixa que té necessitat d'engrandir la visié de
l'objecte, de fer-lo executar en cadascun dels seus
detalls tot complel cada vegada i cada vegada en un
caire especial i =ota una llum nova. 1 el contador,
a cada descoberta, sembla que exulti d'un pur agrai-
ment, i a nosaltres ens déna, no un resultat, siné la
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mateixa coHaboracié en la descoberta. Un ramet
de llor que verdeja en un costat d’un carro, un flabiol
de boix que brolla un xic de dins la butxaca sarronera
del carreter, no sdn uns mers particulars per a la
coneixenca formal : sdn un centre d'irradiacié fantas-
tica, entorn del qual l'objecte es multiplica en les
seves possibilitats com per garantir-se tota la nostra
amor.

No era aixi, certament, en Homer. Aquest apeHa
simplement a la imaginacié; l'homérida romantic
apela aixi mateix a la imaginacid, perd com a cami
per arribar al cor.

Diriem que el nostre Ruyra sotmet els seus temes,
homéricament inventats d'antuvi, a uvn procés de
romantitzacid.

Es a dir, de cristianitzacid. Tot el conjunt de la
contalla, en efecte, sembla que oscili tot d'una, i
arrenqui un pressds aveng cap a una idea superior,
irreductible a tota logica si no és partint de donades
de fe. La idea d'una necessitat d'expigcié a través
de les gineres corre tensa, inexorable, amb estremi-
ments esquilians, per sota la historia de Jacobé :
en La Parada l'alegria idilica sembla distreure el
contador, perd a la final, gairebé bruscament, s’esfe-
reeix davant del preu immens d’aquesta alegria (scada
una de Hurs animetes candoroses contenia el cel amb
tota sa llum i amplitud. Ahl quants de cels haviem
extingith) 1 sembla estroncar-se-li de repent la joia
de contar a la qual massa s’havia abandonat.

I si més no, amara arreu la narracidé un interés
per I'home no en la seva forma o en la seva accid,
sind en els afectes infinits, que sén mobils d'aques-
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ta i anima expressiva d'aquella. Cosa comparable
féu Pascoli amb els propis temes homérics.

Adhuc aguesta romantitzacid contradiria, certa-
ment, la joia épica — el contar pel contar — si no fos
que en el nostre Ruyra la idea cristiana és sang —
aixd és, esperit — tant com atmosfera : no és un
limit, dones, a la seva llibertat, sind la seva llibertat
mateixa; no és una imposicié damunt els seus ulls,
sind la mirada mateixa dels sens ulls.

I si adesiara s"arriba a les portes del misteri — de
I'inexplicable, de l'irreductible a formes semsibles
ni tan sols a idees abstractes — no hi fa res; la narra-
cié ja ha estat feta, i I"dpic — 1'homérida — s'ha
salvat.



ARGELAGA FLORIDA, DE ]. ROIG-RAVENTOS

Bon llati, del drama és |'espectacle, no 1'emocid
o la revelacio ética alld que 'autor d'aquestes narra-
cions primordialment cerca de donar. Alguns mo-
ments sentimentals podrien contradir-nos, s llur
fluixedat mateixa no els delatés millor com a depres-
sions d'aquest proposit — si es vol d'aquest instint
artistic que assenyalem.

El naturalisme ha tingut entre nosaltres — potser
no per gaire cosa més que per I'equivoc del mot — les
seves manifestacions més agudes en el ruralisme i en
el marinisme. La natura, perd, en aquest autor,
hi és deseixida de la seva inicial majiscula, del seu
caracter de forga primitiva i maternal, nutricia 1
plasmadora, agermanant i al capdavall abstracta;
hi és simplement una escena vasta i diversa, rica en
maquines oportunes i en accessoris de plastica sug-
gestio. L’autor no ha renunciat a la propia lhibertat
adhuc davant l'imperatiu del document. Usa els
documents reals, per amor de les llums i les ombres
que ofereixen, pel goig de combinar-les; segons elles
coloca els objectes, combina el quadre, i adhuc en
elles manipula el mateix argument. En aquest fillol
de naturalistes, si cerqueu ulterior intencié sota el
literat, hi trobeu, simplement una segona intencié —
de pintura.

I aixd, també en el seu construir; tots els elements
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van endregats cap a un moment tnic, com si ell fes
amb les coses que es succeeixen en el temps, alld que
un pintor fa amb les que s'ordenen en l'espai. Es
aventuradissim de calcular el que seria una possible
noveHa d'En Roig i Raventds, precisament per la
seva exceléncia com a contista. Cap conte del
recull, adhuc quan la seva decisié vagareja un poc,
com en «Joan el miraclers, déna la sensacié despla-
cada de trobar-nos davant d'una novela fallida.
El conte és més aviat 1'exposicié d'un fet que I'estudi
de I'evolucid d'un cor; tot detall psicoldgic que im-
mediatament no es lligui, com a determinant, amb
el fet, hi és inoportd. Ara, que el triomf maxim del
contista consistird a fer convergir cap al fet tGnic
una psicologia artfsticament total. Per aquesta
habilitat felic, no dubtariem d'adscriure alguna de
les narracions d'Argelaga florida, com ara «L'abis-
me», i amb el sen no sé qué de teatral «La congestas 1
tot, perd per sobre de totes «La molineras, entre les
més belles de la nestra literatura,



EL MEU PARE I JO, DE ]. M. LOPEZ-PICO

De l'obra conjunta de J. M. Lépez-Picd, perd
especialment de L'Ofrema engd, se'n desprén tot
d'una la sensacié general de trobar-nos davant d'un
poeta que no llenca res.

El poeta del Renaixement — tipus Ariosto, i per
qué no també Shakespeare? — era, en certa guisa,
el sobird rossegant purpura i escampant a grapats
'duria almoina de la seva imaginacid. En reafirmar
la matura, imitaven l'esbojarrada prodigalitat d'ella:
creaven més de l'estrictament necessari, per pompa
de poténcia.

Seria curids d'estudiar, si el geni catala, essencial-
ment econom, no s'endarreri del Renaixement, més
que per res tal volta per haver perdut l'alé tot just
comencada la joiosa carrera de magnificéncia.

L'éxit general de 1'obra de J. M. Ldpez-Picd fa
creure que alguna fibra sensible ha fet vibrar dins la
intimitat de l'entranya catalana; amb alguna cosa
ha ceincidit que sempre ha estat aixi i que sempre
ens havem complagut que fos aixi. Anti-Natura,
anti-Renaixement, els poetes com aquest que ens
ocupa no creen per sobreabundor, siné per a la utilit-
Zacid justa de la cosa creada; aaﬂhqm:&ummm
apliguen una mida personal i raonable. Sdén uns
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administradors assenyats de la imaginacié. Una mica,
com el patrd que duu el sen vaixell a terres Hunyes :
davant I'espectacle exdtic no estalviara ’admiracié
ni la interjeccid; perd mentre en el seu llogarret les
meravelles que hi haurd reportades es convertiran per
ventura en fantastics mites, ell, el patrd sorrut, pas-
sard balang dels seus nblits d'anada i de tornada.

Aixi, per a J. M. Lépez-Picd, — si ens és licit a
nosaltres, critics simpatétics, de sotjar un moment
aguell recollit interior moral que darrera 'obra es
transparenta — la seva poesia ha estat un angunids
trafec de consciéncia; a la creacid de cada poema nou,
a cada nova exploracid misteri endins, s'ha sentit,
«solo in litore secums, expremut per la basarda d'anar
a guanyar o a perdre : d'mualuupatmnnmde
solucions adquirides, a canvi d'una possible resposta
nova a la curiositat miltiple que 'empeny imperati-
vament, que en ell viu i que el fa viure.

Una curiositat, «there is the points, no precisament
intelectual o imaginativa, sind ética. Imaginacid, intel-
ligéncia, intuicié penetrant dels ritmes i de les melodies
verbals, tot ho endrega cap a esdevenir, per obra d'un
poema, un home millor, en la seva nuesa, als ulls de Déu.

Perd, aixd, és sota 'escorca del vers, en el centre
del nucli.

El motiu intim de l'economia imaginativa que
insinnavem des del comeng és aqui : la gravetat del
fi perseguit. Aqudhmdmﬁpopﬂuduhmm
esdwenn primordial en una poesia que sense ésser
mai gnomica té, no obstant, un objecte final &tic.
En aquest alt sentit, calia que no llencés res aquell
que, com diria En Francesc Pujols, tot s’ho necessita.

i
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La coincidéncia amb una secular manera d'ésser
catalana, també s'‘opera en aquest nucli profund.
No obstant, és general aixi mateix que l'atencid,
abans de penetrar I'obra lépezpiconiana, sigui rebut-
jada per una malla dura, hostil, contra la qual s'es-
mussa el nostre gust catalanesc.

Aquesta malla dura, que sembla que campanya
darrera campanya — llibre darrera llibre — hagi
anat perdent lluissor i guanyant rigidesa, com sota
un heroic rovell, és el mateix estil.

I és que en rigor, l'estil de J. M. Ldpez-Pico
no és un estil resolt. A l'inrevés de la majona dels
casos literaris, la seva resolucid dirfem que s'allunya
cada vegada més. Els elements d'aquest complex
estil — qui tornara a domar-nos, avui, un estil sim-
ple? — visqueren i cresqueren altre temps en una
innocent harmonia. Recordem, per no esmentar sind
soperar en conjunt, Poemes del Port, Amor Semyor.

Els fendmens de l'evolucié d'un estil, no poden
ésser exposats en una successid regular, i a dates
precises, com en un calendari el curs dels fendbmens
siderals. Paraules fou aixi, encara que no del tot,
un retorn més enlld de L'Ofrena. Per altra banda,
la metafora pot ésser en critica tan avinent com dins
la poesia mateixa, i, sens dubte, més clara i sug-
gestiva que qualsevol analisi, — i també, cal dir-ho
— més comoda.

Diriem, doncs, que dins l'estil de J. M. Lopez-
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Picé, tarannars po#tics caracteristics, que egrosso
modos podriem adscriure a Orient i a Occident, me-
naven una vida cenobitica, amarada d'un solellds
misticisme sensual. No es tractava d’una juxtapo-
sicié d'influéncies, sind netament, i aixd ha fet la
gran originalitat d'aquest poeta, d'una colaboracié
felic, sostinguda, de facultats que semblaven ex-
cloure’s entre elles, o, si més no, que no podien con-
viure si no és la una cimejant sobre les altres, com
sobre unes inferiors supeditades. Reeixia tant en
el procediment de representacid directa, per imatge,
canon de la poesia grega, com en el de representacid
per associacié — per «irrealitzacids, s'és dit — per
metafora, tipic de la poesia semitica. Raonava en
concret, per allegoria, com valorava el mdén extern
per contrast amb l'estat d'anim o viceversa, per
simbol. El secret del pacte consistia en la mesu-
ra inteligent, inflexible; en la, dirfem, justa distri-
bucié de tasques : evidentment també, perd aixd ja
és darrera l'estil, en una limitacié de 1'objectin poétic
que, usant expressions del mateix poeta, és cir-
cumscrivia a dir «la clara visid de les cosess, callant
stota l'angoixa que la feia invictas. Tot, fins I'abs-
traccié més eixuta, triomfava, sense fatiga : i era
el seu boti poétic, una vera, rica, profunda objec-
tivitat; aquella objectivitat que ara se hi ha fet esca-
padissa — no sense preocupacid seva.

I és que alguna cosa s'esdevingué un dia, riolera

en apariéncia, que inicid un desequilibri, una pugna,
una descomposicié qui sap si irremeiables.

Aparegué Schahrazada, ondulant, un poc gras-
sona, uria i purpdria, cilida, violentament aromada,

i
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prodigament cenyida de pedreria la cabellera com
una tenda negra sota les constelacions, ignoradora
en tot del divi terme mig, hiperbblica i paradoxal.

I es produi simplement un cas d’afinitat electiva.
«L'antic lligam fou romput per contreure'n un de
novells, Com si el mateix poeta hagués tingut
consciéncia clara de la seva desercié, no menys
ilegitima perqué fos fatal, L'infaniameni meravellds
de Schahrazada fou posat fora de numeracié com
una aventura. La maternitat d'aquesta meravella
era phblica; perd hauria estdt una candidesa d'em-
pendre una investigacié de paternitat, prou rastre-
jables com eren les faccions del poeta dels Especiacles
damunt la fesomia de 1'obra.

Sembli talment com si des d’aleshores, continunada
clandestinament 1'oriental liasson, aquella poténcia
de metafora que hi havia en el geni pottic de Josep
M. Lépez-Pic6 s'hagués abandonat a un llibertinatge
soldanesc, servint-se de les imatges, amb tanta de
llum percebudes, com d'unes esclaves de plaer. I
del libertinatge de la metafora se'n diu hipérbole.

Hipérbole — que wval tant com dlengar més
enllds ; no ja de la realitat fisica, sind de la mateixa
sobrerealitat poética. Si voleu, una sobrerealitat
poftica sense proporcions:

Sentim |'esgarrinxada dels tramvies
tal com si una ungla fes sagnar un estel.

Perd paralelament, com en una coent recanca,
els elements intelectius de 1'estil s'exalten, proclamen
llurs drets; vacillant-los la pura base imaginal — la
base de realitat directa — s'ensuperbeixen i volen
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lluir-se sols. El raonament esdevé aleshores en un
no res paradoxa; no la paradoxa oriental, simple
sotragada a l'atencid, sind la cabricla de la rad se-
gura d’ella, que sap que ha de caure sempre de peus.
Llegeixi's, per exemple, el «Proemis d'El meu pare i jo.

El concepte, aleshores, o s'obstina en inteHeccid
pura — sense esdevenir alld que un admirable critic
nostre, comentant Croce, ha nomenat concepte
poétics —, produint frases tan feixugament sorrades
de substantius com aquesta : «I 1'oblit és altra vegada
la felicitat, aixi com la tristesa era l'obsessié de la
nostra preséncia.s O bé intenta una alianga amb la
metafora, 1 adesiara, empantanegat simplement en
un alegorisme confhs, llenga ritmicament de les
mans als estels i recull dels estels a les mans concep-
tes 1 imatges, com un Rapoli meravellés. Recordi's
de Les abséncies paternals, el poema que comengava:

Com 'ordre igual de mesura perfecta i exacta, ete.

fallida d'una empresa que reeixia, en canvi, en aquell
altre poema del mateix volum:

Posseir, posseir! Quina frisanga, etc.

I, en general, vol assegurar-se, en els mots que
com a imatge pura sembla que se li rebellin, una
més viva significacié intelectual : i llavors els mots
apareixen com estiragassats en voler fugir, com si
deixessin les ales entre els dits impacients del poeta:

Infant inndmer! Mon desig!

pan has tustat mon cor, si et manca

tust, no amaguis el trepig.

usta més fort, salta, si la tanca.
i1e
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En aquest estat d'angoixa de l'estil, fou concebut
i creat el darrer llibre de J. M. Lopez-Picd, El meu
pare i jo, 0 Cant d'una tarda de Nadal.

Pecat encara; perd, penediment també.

11

El meu pare 1 jo és un llibre més aviat melangids.

No precisament aquella melangia sentimental,
residu de la inteHectualitzacio dels afectes, que em-
bolica de delicats i dilatats ressons certs versos en
Virgili 0 en Tennyson o en el nostre Carles Soldevila.
De res com aixd és tan Huny el vers de J. M. Lépez-
Picd, prou atrafegat a mantenir aritméticament un
ritme suficient de respir.

AHudim a una melangia moral, que amara el ma-
teix argument del poema. Ja no tractem ara de
Vestil, sind del nu problema étic que en aquest, com
en altres llibres de la darrera tanda de J. M. Lépez-
Picd, és debatut i provat de resoldre.

Perd no sembla que al capdavall sigui resolt.
El poema, en si, és un triomf, perqué reix a presentar
objéctivament aquesta fallida. La gloria del poeta
és aqui la melangia de 'home. En mi almenys hi ha
un instint que m’invita a pensar, i potser adhuc a
sostenir, com diria Chesterton, wunder persecutions,
que bo 1 retrobada la pau després d’aquell destriar
fibra per fibra una anginia de consciéncia, hom no
caompta els graons d'una escala més enlla de l'entresol.
Més aviat que un entreteniment per preparar-se a ben
sopar, sembla, — oh divina ombra de Poe! — una
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semiconscient tortura per recomengar a torturar-se
conscientment.

Aquesta melangia, tan ténuement deixada mﬂu-
vinar a la fi del poema, és ben explicita en el seu llin-
dar. L'autor és trist de massa posseir, en aguell dia
sprecis, penetrador i inexcusables de Nadal, la feli-
citat.

Din emassas; aixd €s, hi ha aplicat ja la mesura
del molt i del poc. En haver-la amidada com una
mercaderia, cerca de congixer-la, com un joc que
pogués oferir a la seva inteHigéncia. No ha sabut
fer-se'n una passid, no ha deixat simplement arre-
morar-s¢ al volt de la seva ventura totes les forces
de la seva vida — aquella passié de felicitat que
dictd alguns dels millors poemes d’En Maragall —,
i la felicitat, com ofesa en el seu pudor, li ha esdevin-
gut esvaidissa. La duu al costat, i sent el fresc airol
de la divina preséncia que |'acompanya — perd ja
no basta. Les temptacions tenen altra volta presa
damunt d’ell.

El seu lirisme, la seva solitud, |'escomet diversa-
ment disfressada de seduccid, li ofereix la ventura
en fruits de varia polpa, perd d'idéntic tast. La veu
de Déu — del Gran Pan — el soHicita, i ell confon
el mot; ell que anava lentament a la requesta d'una
forma evident, palpable, objectiva, ell que posseint-la
per gracia del Nadal, dins la seva llar plena, n'hagué
de fugir per haver cedit un moment a la lirica temp-
tacid, ara cedeix de bell nou, i torna a creure que pel
seun fecundament abstracte totes les coses del mén
poden tenir vida d'ell. Assaja, successivament, la
felicitat en el vague desdibuixament dels limits, en
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I'oblit, en l'egoista inhibicié; adhuc les preséncies
familiars li dansen entorn, deformades darrera el
cristall paradoxal del seu lirisme : només el record
dels amics morts sembla atreure’l fins a tocar una
veritat humana directa i simple:

I els amics morts. Font d amistat!

dels dolls que perds et vas quedant eixutal
I jo camino assedegat

com aquell caminant que a mitja ruta

vol atrapd els que s'han adavantat

Us crido tots, i amb mi criden la mare
i l'esposa i els fills que us han perdut.

El mot eperduts, amb la seva suggestié de l'irve-
meiable, diries que li arrenca tot d'una una llagrima —
lirica; el cristall transparent s’entela, i fa una ganyota
absurda:

a cada md un estel per fer més clara
la cerquera de tots, etc.

(Cas, aquest, tipic dins la poesia de J. M. Lopez-
Pic6.) Com per punir-lo de la seva relliscada pre-
ciosista, la ventura nadalenca, que fins agui havia
omplert de clares musiques els intervals de les temp-
tacions — ara calla. El poeta resta sol, basardds
del wmeguiteig inntimers que omple el vent, esporugnit
de l'espai que sembla engorjar-lo, corre. La miste-
riosa ven altra vegada l'atura; l'engany és dissipat:
Déu — el Gran Pan — era el mateix poeta; tots

qué sent la joia d'ésser, davant de l'ull de Nadal, un
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home que scaminap, i ¥més no ja», — el poeta encontra,
veritable dews ex machina, el seu pare.

Aquest, més savi que ell, en comptes d’esporuguir-
se de massa posseir la felicitat, 1'ha aferrada amb
avaricia; la seva melangia no és la de |'analitzador,
sind la de l'avar : passeja per estalvi, perqué en la
solitud el seu tresor esti menys compromeés.*

La companyia del pare, reintegra el poeta al mon
dels afectes immediats; del llarg, ferm, total amor
limitat a banda i a banda per dues realitats tan sim-
ples com el néixer i el morir.

Sembla el poeta descobrir tot d'una — 1 vet aqui
al nostre entendre la moralitat estojada al fons de
tot el nuch d’aquest poema — que alld més trist que
hi ha per al geni s6n les modésties que fomenta al seu
entorn.

Veieu, sind, el bon home com tem de fer nosa
al fill, del qual tanmateix ja s'enyorava; com, sens
dubte per imitar el fill, insinua la seva petita teoria
paradoxal sobre la possessié del mdn (pag. 46) 1 5'em-
bulla lamentablement en el vers.

En canvi, a mesura que el fill, callant, es posa al
nivell de la modéstia paterna, i esdevé el coixi damunt
del qual el pare descansa per al seu somni de Nadal,

sentit del «Froemis, clan de tot Ei mew pare i jo. La nostra

recolza en la creenga gue el mot «tambés,
mdmiﬁ'ﬁthtmbahmhhm
q :

qmshmhm-ﬂdmm

riem md:lmunuﬂﬂmt&:pw
doxes i no ens sentim amb delit.
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com s'ennobleix la seva timidesa, quina deu tan rica
d’humanitat segura acompanya els seus mots — per
dir-ho en paraules del poeta —

que ha pogut assemblar totes les vides
i d'home 4 home dir : — Es com els altres!

La triple lligd. del gojar, el patir i el quotidia
feineig, és desenrotllada en tres figures concretes : la
del pare de deu fills — tota una nissaga; la dels dos
pares que han perdut el fill, igualats pel dolor; i la de
la muller que espera. No puc estar-me de senyalar,
bo i de pas, la singular energia, tota dantesca, que
pren el vers de J. M. Lépez-Picd en aquell concis
drama del pare que dissimula al fill malalt la mort
de la germana; passa davant dels ulls la imatge com
51 en tota una eternitat no hagués de deseixir-se de la
carnal vestidura de dolor.

Amb el cap baix i la figura minsa,
i amb un senglot de forn encés, tal calla,

i el plor fa les paraules fonedisses
com gotes d'aigua que ba xuclat la brasa.

Perd només parcialment s'abandona el poeta a la
lligé paterna : qui ni exilat, — ni al costat de son pare,
— es fugird a ell mateix? Les orelles escolten; els
ulls, en tant, vagaregen i van recollint sensacions de
pasatge — distret infant d'escola. Es curiés d'ob-
servar com aquest corrent moral que li davalla per les
oides, en encontrar-se dins la consciéncia amb la
visié exterior ne fragmenta la totalitat en tot d'im-
pressions disperses — de les quals unes es milloren
d’humanitat, i les altres romanen senzillament fatils
— valor artistic de banda.
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Hem insinuat al comeng de 1'Escolium, la nostra
sospita que l'acabament del poema coincideix ne
amb 1'acabament, siné amb una calma transitoria de
I'angtinia. Pocs versos abans de la fi, la darrera
vegada que el poeta, ja davant |'escala, parla en nom
propi, cargola en efecte una metafora que, si més no,
poc revela una objectivitat ben conquerida;

1 pacient I'Espera alli cus l'aire,
i els punts d'agulla sim estels quan cus.

Sigui com sigui, si la lligd paterna ha fecundat,
algun fruit llevara : si és un sbon ouvrages, el sabrem
nosaltres; si és solament sune bonne oeuvres, s'ho
sabran ell i Déu. Un meravellés poeta — subjectin
o objectiu, no ens importa — sempre el tenim.



AL MARGE DELS DIALEGS DELS DEUS
TRADUITS PER J. FARRAN 1 MAYORAL

Llucid esdevenia, al capdavall de Vart literari
i del pensament grecs, un producte fatal. Les aigiles
de molts vessants s'esmunyiren fressosament fins
al seu buc tranquil; perqué resumi molt, esgotd molt,
per no dir tot. AHegoritzant una imatge graciosa
d'Anatéle France — a qui més d'un punt de coinéi-
déncia podria trobar-se amb Lluci, sense fer gaires
tombs — fou ell, en un vas, una rosa massa pesant
que queia fulla a fulla. La rosa grega tingué en
Llucih una mort fresca 1 subtil; si volen un sufeidi.

Res que s'assemblés a fendir-se el ventre 1 esquin-
gar-se amb les mans les entranyes, com un rude Caté;
méa aviat un lent escolar-se de venes, en mig de
cants anacrebntics i d'ironies alades. Al que ja
no podia subsistir, es sacrifica somrient, com si no
requés; I'ageng i la vivacitat de 'espectacle dissimu-
laren la terrible serietat de la mort, més, la terrible
importidncia humana d'alld que moria.

En una ostentacié paradoxal d'energia creadora,
Gricia volgué, per darrer cop, encarnar-se en un fillol
seu de cultura, siri de la Commagena i mestis, potser,
de vint races. L'absolut vot de confianga, fou apro-
fitat per aquest en I'inica direccid elegant que era
possible : en la humoristica.
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Els comentaristes de Llucida — entre ells el tra-
ductor catalh, per tants de titols glorids dins la critica
nostra — han vorejat el terme sense decidir-se a
aferrar-s'hi. . 1 potser caldria gosar dir que Llucii
fou, en esséncia, un humorista, el primer dels grans
humoristes moderns.

Només per aclarir de noses els encontorns d'aques-
ta afirmacid voldriem que fos certa la tradicié antiga
que feia de Llucid un cristid apbstata.

El sentiment de 'humor sembla en efecte derivar
de la conscidncia cristiana; el cristianisme posa per
primera vegada en mans de l'home unes mesures
divines. Noti's com els humoristes més tipics han
sorgit de colectivitats racials intimament amerades,
macerades per dir-ho aixi, en una atmosfera religiosa
més palida, densa i adusta, dels pobles, en fi, de da
Biblia de cada dias; en canvi, els mediterranis, en
aquest ram no han passat gaire de satirics o de cinics.

Llucih en passa, de bon tros; no precisament
perqué fos un exquisit artista — és a dir, un purissim
combinador de representacions i d'acords — sind,
ho hem insinuat, perqué era un pensador greu. Vis-
qué de ple dins els dos perills, madurs i1 poderosos,
als gquals havia de sucumbir la tradicié grega, el cris-
tianisme i I'Imperi roma, corcat ja per la barbarie.
[ prescindi de tots dos. Plutarc, i molt abans gue
ell Polibi, havien cercat de trobar, en un conformisme
provincia més o menys noble, una vibracié comu,
politica o simplement dramatica, que unis el geni grec
amb el de la ferrenya Roma. Molta de cambativitat,
molta d'agror exasperada i de reteniment sorrut,

havien de passar, contemporiniament i posterior-
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ment a ell, pels escrits dels Sants Doctors, abans
d'arribar-se a un acord amb l'antiguitat, sempre
tacit i sempre provisional.

Llucid, I'humorista, torna talment la flor grega
alampnmaveraméapurpﬁna.pﬁmhlhr-h
aleshores expertament. Combaté la mengia dels
egraeculis per anticipar una podridura major i un
finar més vil. Destrui més que estrictament no calia,
per salvar amb més certitud uns quants principis de
veritat i de bellesa simples i preciosos. Sense deixar-
ho entendre gaire, inesperat'i sinuds com a bon humo-
rista : fins a fer-nos semblar que no és alld que més
l'interessa, alld que més davant els ulls ens fa moure.

Per aixd no podreu assegurar ben bé, st somrin
pel que salva, o si els llavis li tremolen a punt d’esclafir
un senglot pel que ha perdut. O si és perfectament
a l'inrevés.

-



AL MARGE DE SONETS I ODES DE KEATS,
TRADUCCIO DE MARIA MANENT

Una fantasma de polémica entorn d’un parell o
tres de mots clars i purs com el «flamareig d'argents
del mati, haanpésdehallunulesmemmmscapn
I'esmaltada versid de Maria Manent.

Perd, un esteta solitari, Keats? No, ni en els
seus moments més febles. La meravellosa concor-
danga entre el poeta anglés i el seu traductor catala
<'aferma precisament aqui : en aquesta avidesa de
tots dos pel regal i la llarga joia que una cosa bella
pot procurar. «lfota beutats, no serd, comptat 1
debatut, la més exacta versié de «A thing of beautys,
perd val a dir que no és pas Keats qui més lluny esta,
en aquest punt, de la concretesa.

Una mateixa linia d’amor a la natura pot endin-
sar-se, a extrem i1 a extrem, en dos horitzons ben
independents 1'un de 1'altre : Keats i Sant Francesc.
I Maria Manent, més aviat el trobariem, si no ja dins
del segon, certament caminant cap a ell, girada l'es-
quena a Keats. Perd amb el boti de Keats dins el
sarrd, ben venturcsament per a l'art poétic catali.

Llegiu, sind, el darrer poema d'ell que ha sortit
a llum, la tardoral Elegia. El everd i violetas de les
muntanyes se li imposen com una sensacié de scandida
bondats. Si Keats, en 'oci de la praderia d’asfodels
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traduis a son torn Mana Manent, potser tampoc no

encertaria en el sen anglés una expressié psicoldgica-
ment adaptada. «Bellesas implicd per a ell una
necessitat cdosmica de spoténcias (first in beauty shall

be first in might). Si hagués estat encli a destriar
una accié moral — i aleshores la poesia anglesa potser
hauria tingut un segon Shakespeare perfet — s’hauria
acollit a la teoria de la avirti, la iHustre nissaga de la
qual s'enfila, a través del Renaixement amunt, fins
a un possible connubi semantic del «kalonkagathom
— &l bell-i-bo — amb el #tolmas, aquella ardidesa
obrant que Pindar llod en els seus atletes predilectes,
Perd sbondats, en la seva sabor catalanesca, és un
mot cristidh, francesci. Revela tot un altre ordre de
degustacié i de valoracié. Marida Manent ha triat la
millor part. Es ara un poeta jovenivol : la senectut,
tant de témer en aquests lirics d'exaltada sensualitat,
pot esdevenir-li, per aquest cami, una jovengsa més
profunda, ben altrament tendra.
Com ‘muginmem, en canvi, un Keats vell? La
pregunta ja ha estat feta, en critica; feta, perd no
resposta. La mutacié melangiosa que la malaltia
imprimi en els seus darrers versos, més aviat esgarria-
ria la nostra facultat de conjectura. Keats, malalt,
eraijano era Keats. El sen darrer any fou un transit
de lluita contra un poder orb, que li arrabassava de
ple un domini que encara ell de ple posseia. El secret
del truncat esdevenidor nia, inesbrinable eternament,
dins algun dels caires de la prodigiosa multiplicitat
del sen geni, tot just insinuada. Perd tot fa pensar
que mori en el temps precis en qué la mort era encara
per a ell una més preciosa favor dels déus — en el
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temps de les primeres obres perfectes. Perqué, qui
garantirh que aquell afany adolescent de efruir les
coses que els altres entenens, prou auténtic per ex-
treure de la seva prbpia substincia joiosa la més
cristallina de les metafisiques poétiques, no hagués
esdevingut, amb els anys, una cerebral goluderia,
movent i exprement uns sentits despoderats? Que
Keats, nn dels més formidables creadors de mites
lirics que mai hi hagi hagut, no hagués esdevingut, en
fi, un esteta, paradoxalment inimaginable jove?



AL MARGE DE HAMLET,
TRADUIT PER M. MORERA 1 GALICIA

En fer, un any enrera, 1'elogi de M. Morera i Gali-
cia, coHaborador catala de Shakespeare, aludiem a
Hamlet com a un solitari. Era una férmula massa
vaga, justa potser si déiem un forgat a la solitud. La
comanda de l'espectre patern no fa sind estrényer els
llacos que ja l'aferraven, wvulgues no vulgues, a la
malenconia. No és sols un impotent per a 'accié : &
també, i més, un impotent per a la ironia. Ha con-
vertit en opinions fetes els seus instints morals 1 les
exigéncies del sen gust; s'és atansat als homes amb
una candidesa d'escolar que té lligats tots els caps
de la gran maquina abstracta del mén; 1 davant la
irracionalitat de la conducta aliena, esmunyedissa
a les seves formules, més vasta i complexa que elles,
s'irrita en 1'orgull.

En comptes d'establir entre ell i els altres homes
aquesta zona neutra de pietat que és la ironia, assegu-
rant aixi a distincia l'exactitud, la tranquilitat i el
rédit del coneixement — com un Montaigne —, es
llenga a rapides correries, per entristir-se després amb
I'absurd boti de torts i de ridiculeses tan facilment
conquerit a punta de sarcasme.

Aixd ja era abans d'aixecar-se el teld, abans de la
mort misteriosa del pare, i de les noces precipitades
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de la reina Gertrudis : és el desti que porta, escrit de
naixenca sota el seu front, l'universitari de Wittem-
berga.

S'’hauria anat continuant en un sumort enuig
intim : si Hamlet hagués posseit ¢'art de mesurar els
seus sospirss, qui sap en quin llibre de satira agra
i inftil s’hauria condensat. Oféhia hauria estat al
capdavall igualment dissortada, perd més burgesa-
ment : la fe, per a un Hamlet, és quelcom de molt
reposador, perd també de molt esveradis.

Shakespeare exacerba aquest desti en tragédia,
posant-lo en contacte amb un mal tenebrés, superador
de tot cilcul, que eixuga de cop tota reserva transitd-
ria de fe i d'alegria. Des d'aleshores, assecades les
arrels de l'amor i de l'amistat, Hamlet coneix una
tortura real, en front de la qual ben poca cosa eren els
seus antics fanthstics entristiments de sibarita de la
inteligéncia. Se sent buit — propens, per tant, al
sufcidi —; la missié de revenja esdevé aleshores una
pietat del cel, perqué imposa un fi, baldament inasso-
lible, a la seva voluntat, i una pastura a la seva imagi-
nacié deserta.

Una vegada més, Hamlet erra el procediment:
déna massa part a la imaginacig, i la missié és exage-
rada:

Va ¢l fora d'encaix. Fatal desti!
per a e <lo m'ha fet néixe' a mi.

Demana coHaboracié no al sen brag, siné a la seva
antiga inteligéncia primmirada i penetrant, i la
revenja és convertida en un motiu d'elucubracié, en
un problema dificil que cal resoldre en tots els seus
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punts d'una manera perfeta i fins si pot ésser elegant.
Vegi's, sind, |'alegria d"Hamlet després de la represen-
tacid que li forneix les proves del malfet : alegria de
matemitic davant del joc de cilculs ben reeixit,

Els esdeveniments van més de pressa que ell. La
tragédia ésaqui : Shakespeare, amb un art meravellds,
posa com a fons al lent teixir i desteixir de la imagina-
ci6 d’'Hamlet, I'actuar quotidia, ferm i miltiple de
la cort dinamarquesa.

Perd la decisié amb qué Hamlet, cami d'Angla-
terra, ¢s desix dels seus acompanyants deslleials;
I'impetu amb qué en el cementiri s'abraona contra
Laertes — més per bon gust ofés que no pas per passit
ferida, ell mateix ho confessa — sén com advertiments
que no tenim davant nostre un irremeiable abiilic.

Només caldria que el seu cervell sempre aixi
renunciés a posar proleg a les seves accions;, que
esborrés de dins seu els vestigis de 'antic escolar,
deseixit només amb el companyd d'aula i de conven-
cions intelectuals, o amb el cortesi llagoter, inferior
al sen sarcasme; i Hamlet hauria estat el controlador
segur de la seva revenja, I'arbitre, i no, al capiala
fi, el vassall d'ella, un parid i no un oposit d'Ulisses.



N1 DEL TOT UNA ELEGIA, NI DEL TOT UNA CRITICA

Ha estat parcial d'insistir, com en cosa caracte-
ristica de la poesia de Joaquim Folguera, en una certa
complacéncia simpatética en tot espectacle de bellesa
que es desfa o es dissol.

Pogué ésser aixi en treves de lassitud; perd aquell
sprincipi del dedinss, sense el qual el vers més ben
cisellat és lletra marcidora, i la imatge de més dringant
encuny, enginy a bon preu, hem de veure'l més aviat
una constant, inseduible voluntat de purificacio.

I aixd, per orgull; si orgull pot voler dir consciéncia
de la dignitat de I'’home en génere, i esforg de |'home
individual per reintegrar-se en ella. Perqué sola-
ment alld que sera pur, podra ésser orgullés a la
preséncia de Déu,

Tal volta cap mat sovinteja tant en la poesia de
Joaquim Folguera com ['adjectiu ¢pur. Cap sensa-
cid és tan immediata en ella, com la d’haver-hi passat
un acid per damunt.

Baldament ell metaforitzés la purificacié en el foc,
no, meés aviat fou eliminacié d’'escories per l'acid:
cremor sense esclat, no liqiiefaccid dins el gresol,
damunt la pira pomposa, sind rosec lent, arran arran,
en un secret padic.

No hi ha a Catalunya poemes que continguin una
més aspra batalla que els de El Poema Espars, ni ver-

sos com els postums de Joaquim Folguera que sugge-
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reixin millor (i aixd només d'un poeta mort seria licit
de dir-ho) una victdria perfecta, dins la qual el ven-
cedor no oblida 1'enemic, en una reversibilitat al com-
bat quasi felina.

Ni versos, com aquests, que bo i tan intims, facin
alhora pensar en una tal abséncia de motiu personal.
L’elegancia, la puresa, consisteix a fer coincidir, sense
paradoxa, les dues sensacions.

Aixi, en el pdstum «Cant del Silencis; la luita del
poeta contra el silenci, no el emagic silenci del tresor
daurats, nascut en altre temps d'ell, sin6 el silenci
extern, cruel, vast 1 miltiple, que I'assota amb om-
bres dins l'ombra, i vol esglaiar-lo amb fantasmes
que no son més que inflats replecs de tenebra.

No obstant, el poeta, des del comeng, ja ha pres
la més forta posicid; la primera estrofa, és una defi-
nicié de l'enemic, ensems un programa del poema:

Silenci, jo et se timid i mastends,

vast i amb una sensacié vegetal,
innfimer i a la vegada total,

cruel que tu sol occiries,

tan ric que ma vida nodries,
monstruds,

i amb una exultacié sonora,
pur com una flama que devora.

I al primer vers de la segona estrofa, ja ha fet
seva la partida; com el cddol de David adolescent,
la llengera ironia d'una rectificacid a un qualificatiu
tot just dit, llangada en un gentil vinclament del cos,
fereix el gegant al mig del front:

Timid, millor encara, vergonyant,
t'acostes a nosalires...
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El silenci s’arbora finalment al fregadis de la prd-
pia flama amb qué envolta el poeta; molta cosa
d'aquest s'hi consum; perd ¢«cau el mot com un polsim
de cendras, i és recollit amb fervor.

Un cop més apareix aquella voluntat de purifica-
cid; el mateix silenci enemic és aqui el purificador de
la paraula; la cendra, diu el poeta, és ventada damunt
I'ara. No hi fa res : resta el poema, pululant eoldnia
de sensacions obscures regulada sota clara llei — clas-
sica llei poesca. Es a dir, tot és fet clar per la paraula
sola, sense recurs a la suggestit covarda, ni a la sobre-
expressio descarada.

Ni aAdhuc de la misica de vers tradicional. Joa-
quim Folguera, per fer-se una paraula encara més
nua, esquingd, a la fi, els pactes de la convencié que
és la métrica — a la manera que la gramatica és con-
vencid, és a dir, residu inert d'una multiple creacié
activa. [ aixi, fent un tomb molt ample, s'encontra
amb Joan Maragall, i ¢s, amb ell, el més legitim dels
nostres verslibristes; perqué tots dos ho foren per
voluntat de puresa.
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PRIMER LLIBRE DE POEMES,
DE JOSEFP M. DE SAGARKA

Poguéssim, en comencar a parlar d'aquest libre,
oblidar que hem acompanyat moltes hores de la seva
amable gestacid. Que si ‘aquests versos ens fossin
com vinguts de molt lluny, l'shomes que coneixem
no ens faria nosa per veure 'home que dins ells hi ha.
I poguéssim encara deseixir-nos de la noble seduccié
d'una presentacidé magnifica. Perd per a aixd poca
cosa més deu caler que una facil delegacid : agui a
Catalunya, on tenim biblidfils ja des d’abans de tenir
Ilibres.

Aleshores si que diriem sense ller d'angdma m
recel de parlar paraules de llagoteria el crit que ens
munta invenciblement : «Ens és nada una nova
Musals [ tal, que en ben pocs altres moments de la
nostra histdria literiria s'hi han afegit, tant d'un cop,
tants de tresors i tants de perills plegats. Una Musa
que encarna el divi del sed alt en un vers tot sawvi
amb el seu aire un xic descurds — la segura des-
curanga del que se sap una inesgotable reserva d'ins-
tint salvador, — de moviments llargs, plens de me-
sura, en qué res és imprevist, que a cada aveng sem-
blen fer una sbbria i tranquila ondulacié de lur
corba animal; de coloracions ni massa matisades, ni
massa crues; de sonoritats rigues de tormmaveus, d'una
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clau clara i igual, les profundors de la qual sén una
paradoxa; un vers tot ingenu, i tota vegada tan savi,
que adhuc els afegitons hi apareixen consubstancials.
Una Musa que parla un catala gerd, colrat i ufands,
terral, perd potser una mica més aviat del terrds de
natura de parc anglés, que no pas del terros de natura
lliure. Una Musa, en fi, que ha tallat un nou caire
sumptuds en el nostre entusiasme.

Aquests Poemes d'En Sagarra no ofereixen el
destorb de cap crosta dura. Res no cal gratar-hi
per deéscobrir-hi I'home. Ells mateixos més aviat
som un home que es mou amb tots els sentits oberts,
i a cada freqiient dolca punyida en els sentits, ges-
ticula i parla. Parla amb ¢l mateix amable gran
desordre amb qué va rebent les sensacions. Si va
per un cami, a cada cosa bella, a cada petita cosa
bonica que troba al pas, que el c¢crida del marge
estant, s’hi atura una joiosa estona bren. O miller
dirfem, 'agafa i se I'emporta pel cami avant. Contem-
pla caminant, i camina girant el cap a tots cantons,
amb un fastuds delit de vianant novell, encara una
mica inexperimentat de les coses que cal mirar i
de les coses que cal negligir per copsar el goig essen-
cial de Ta caminada. Un sentit de la bellor que sem-
bla mancat d'epidermis atemperadora. L’excitacid
que la forma, el so, ¢l color de les coses hi fan, és
d'un plaer tan viu i agut, que sovint s'hi entreté
pairebé en espasme, i perd el temps d’arribarfins a la
significacié. L'home d'aquests versos s'aboca tan
avidament, tan golafrement enfora a les finestres
dels sentits, que la casa per dintre en queda
buida. -~ Es ¢lar que és 'home de dins qui pércep
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— qui percep, entenem-nos bé, no qui mera-
ment evems, és a dir, que la visid fatalment correc-
ta d'uns ulls sans pot ésser modificada finalment
per la mena i Adhuc pel comentari de la percepcid; —
per aixd aquest home, si per una banda refaisona en
certa manera les coses ssegons elly, per una altra banda
s'hi déna, s'hi fon talment que hi desapareix. Heu's
aqui com tornem al punt de qué partfem : I'bome
d’aguests poemes es troba tot seguit en la mateixa
superficie Ilur; i encara més : s'hi troba tot, se'ns és
donat talment tot, que fins ens angunia tanta pro-
digalitat. Aquesta sinceritat absoluta és alguna cosa
que ni vol ni necessita prova : com totes les virtuts
radicals hom la veu, la gusta immediatament en la
faisé de fer i de dir.

Volem refer a la nostra manera, fent-ne aplicacio
a aixd que diem de la poesia d"En Sagarra, un comenta-
ri paraiel de «La Vaca cega» d"En Maragall i «Il Boves
de Carducci, que vagament recordem d'una confe-
réncia de fa temps. En Sagarra també ens ddéna un
bou dins el poema final del sen llibre : «Mater Lachri-
marums». — El bou de Carducci és tal com la pia béstia
vin dins el poeta. Aquest ja ens diu de bell antuwvi
que «'amay; des d'aleshores ¢l bouja no llaurai bruela
damunt elgamp silencids, sind que s'executa dins el
poeta; la serenor que un altre dels bous d’En Sagarra
(el del poema Chora) prodiga al camp que

: ... Sempre té
l'enorme taca blanca del sen cos

€l bou de Carducci I'escampa dins el cor del seu ama-
dor. — En canvi En Maragall deixa que la seva +Vaca
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cegas visqui davant d'ell sense que ell s'hi confongui
per res; perd deixa un moment que la severa béstia
s executi poéticament, perb que ho faci ella sola, sense
que el poeta hi intervingui mica : i la vaca aixeca «al
cel» la testa éamb un gran gest tragice. Jo no sé
per qué¢ s’han blasmat com a fora de to aquestes
paraules d’En Maragall (diuen si ell mateix tambeé
se'n penedia), si no és perqué representen la fallida
d’'un intent. Potser és al cap i a la fi I'intent fallit
el que estava fora de to de la poesia d’En Maragall. —
El bou roig de ¢Mater Lachrymarums, en fi, és senai-
llament una imatge de carn 1 ossos i sang, verge de
comentari, viva amb una vibracié calida que 'ésser
real no té, si, perd encara no del tot alliberada, EI
poeta ha vist, ha vist bé 1 amb la paraula mobil i ha
recreat fidelment un cos, perd no ha volgut dir res de
I'esperit; ens ha donat un material meravellés perqué
nosaltres mirem encara endins d'aquest bou roig que
llaura damunt d'una terra vermella, 1 n'extraguem,
cadasch segons la mena de la sensibilitat seva, el bou
ideal. — No es diria mai la danmparauln, de quin
d’aquests tres estils és el que cal que sigui : la qfiestid
estd en quin é el que millor s'avé amb cadascd. No
hi ha repiblica tan liberal com la de la Poesia. [ nos-
altres només hem intentat de remarcar yp fenomen
freqiient dins la poesia d’En Sagarra.

Hi ha dins d'aquest Primer llibre, poemes d'argu-
ment, poemes descriptius i poemes que se'n van de
dret al génere cangd. Tot plegat es mou dins una
tal unitat artistica, que ella sola bastaria per procla-
mar la personalitat vigorosa i unica de l'autor. Totes
les observacions assajades més amunt, ens semblen
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aplicables adés en aquest indret, adés en aquell altre,
a totes i a cadascuna de les peces del llibre.

Pels seus poemes d'argument, En Sagarra ama
de recolzar en un tipus popular : Joan de 1'Os, 1'Hereu
Riera. Aixd és la mateixa giiestio que en misica : val
més la pura linia melddica de la cangd primitiva, o bé
la complicada rapsodia que en composa el misic savi
en tots els recursos de l'harmonia? Heu's aqui una
altra qiiestié en darrer cas insoluble : 1 aixd fa el seu
encant. — Si el ¢Joan de 1'Ose no és siné una rondalla
admirablement recontada, en la qual la narracié es
vincla sense la més petita pena a una sbbria disciplina
ritmica (potser de tot el llibre és la pega més sincera-
ment sbbria), en «L"Hereu Riera» En Sagarra assoleix
la més alta victoria del seu recull : crea un home,
ja nosimplement el recrea. En Sagarra és un poeta
de fantasia, no d'imaginacié. Per aixd els seus per-
sonatges vénen tots a ser una mateixa persona en
diverses inflexions, 1 conjuntament un bon xic in-
definida. Aixi també, I'Hereu Riera de la primera
part, tipus prolix d'Opera italiana, que s'escampa
en estilitzades lamentacions, en la segona part ja
queda sol amb el seu cavall i amb les veus de la terra
que mudes li poblen el cami a través de la nit, com
una mena de maquina fatal que el poeta destrament
deixa endevinar — Oh, només endevinar, lloat sigm
Déu! — darrera 1'accié. Perd I'Hereu, en la terga
part es condensa sense vacillacions, fins a purificar-se
de tota barroca xerroteria, en les set darreres estrofes,
on esdevé l'heroi de la gran dolor callada, aquella
gran dolor biblica que feia estar-se els amics de Job
set dies i set nits asseguts sense dir mot. Aquestes
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set estrofes se'ns afiguren més altes que tota lloanga;
sén una porta que €l poeta es deixa oberta al darrera:
ara per ara, guaitant endins, no hi lluquem siné
tenebres d'una inconeguda virtut, perd vives, vives,
vives, perqué |'Esperit s’hi mou a través, i al seu
comandament un dia se n'aixecard, qui sap? potser
1'épica transcendental? potser el drama? Per 'espe-
rit que ja ha creat, només amb uns quants tocs,
aquesta poderosa figura de I'Hereu Riera, la técnica
dramitica o épica sembla que hagi de ser una mera
qitestidé de tenmacitat, de voler voler; perqué aqui, la
sensacid, canal sobird de representacid arreu de la
poesia d’En Sagarra, es va enretirant placévolament
una mica (encara, perd, el tret final, el més robust,
és una sensacid d'una homérica vigoria suggeridora :

1 es va dormint, tot voltat de tenebra,
amb les dos mans apretades al pit.)

1 fa Hoc a la representacié pel pur moviment de les
paraules, vives com homes de carn i 0sso0s, ja no més
com abans curioses i goludes de tot enlluernament
divagador.

La part descriptiva, ¢és la més copiosa del llibre,
a part que la descripcid, com insinudvem al comeng,
és l'art i el umétien alhora d'En Sagarra. Uns
d'aquests poemes («Record de Solsonas, ¢«L'home que
llaura» — aquest apareix com violentament mutilat),
son motius de paisatge, una ombra més vagues
que la resta del recull, d'un contorn tan retallat :
podriem dir, que sén tot el que dins el lirisme
d’En Sagarra cabria d'un Schumann posat en vers
Altres («Rogatives a muntanyas, «Egloga piadosas —
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aquesta ¢és la peca on més insistents es fan els
dos vicis cap als quals, en negligir-se un xic, ja es
decanta el nostre poeta : el desordre i el diluiment,
sempre perd en una tal impecabilitat, vers per vers,
que hom gosaria creure que hi ha poetes a qui és
cosa fatal de fer els versos bé), altres — déiem — sén
modalitat exquisida del génere semi-folkloric, comen-
tat més sentimentalment que no racionalment, en
qué tant abunda la nostra prosa catalana ruralista.
«Choras, en fi, el més equilibrat de tots els poemes,
rovell del recull, és alhora la fisica 1 la metafisica
d'En Sagarra, dirfem i tot que l'estética:

Sento la terral 1 veig totes les coses

tan dintre men, i tot tan vio, tan clar,

que jo penso el mateix gue les aloses,

i com el bou i l'ase del guintar.

Sento la sang que'm puja de la terra
1 va pujant fins enardir-me el cor...

S'hi realitza, com enlloc, la senténcia de Joubert:
«En cherchant le beau, ils (les poétes) rencontrent
plus de wvérités que les philosophes n'en trouvent
en cherchant le vrair,

Si el sRecord de Solsonas no presenta limits essen-
cials en la seva construccié tan breu, en canvi «Eross
— disputariem que la més bella peca que coneixem
en tota la tradicié anacredntica, dignificada per una
leu infusié roméntica —, i «Cangds — I'socelluss del
llibre — férriament governades en mesura, es desdi-
- buixen, perd, en una poderosa suggestié tendrissima
com un pinacle d'or dins I'aram d'un crepuscle. En
Sagarra, tan afanyés sempre de dir-nos-ho tot, en
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la #Cangoe ens deixa a nosaltres el plaer de semblar
que completem alguna cosa. Seria aquesta «Cangoe
la primera ressonanga que s'envola d'una miisica
interior novella? Era aquesta misica el que fallia
en la «Balada del Consols, on aixequen el cap poru-
gues consiracions d'un mon interior que s'iHumina,
perd sén tot seguit de néixer desesperadament ofegades
per un foll aldarull de part de fora? Molt d'aixd
hi ha també en el poema «Mater Lachrymarums, que
tanca l'aplec. Si els episodis se n’enduen l'accié
principal, aquesta mena de meditacid sensitiva co-
menga de decorar-ne els episodis. Perd encara només
sensacid. La donzelleta morta manca als sentits
del poeta, no al sentiment, Es un motiu desaparegut
del camp, del mas, etc. : perd estd encara molt lluny
d'esdevenir ni una mera Beatrice camperola. «Mater
Lachrymarums, resum tota una época d'En Sagarra,
les seves innlimeres qualitats, els seus comptats de-
fectes, millor dit, inexperiéncies. Els més greus
motius anteriors s’hi repeteixen i s’hi esfumen varia-
dament, com al final d'un temps de simfonia. Des-
prés d'aquest poema, reclamem alguna cosa renovada,
sigui el que s'insinua en la terga part de l'ddereu
Rieras, sigui el que és suggerit en la «Cangés. Sind,
temeriem alld que Taine senyala : ¢en la joventut i en
la maduresa del talent, l'artista mira les coses en elles
mateixes, treballa i es turmenta per expressar-les,
i les expressa amb una fidelitat escrupulosa, adhuc
ultrada. Perd arribat a un cert moment de la vida,
es pensa coneixer-les bastant, no hi descobreix res
de nou, i només aprofita les receptes que ha arreple-
gades en el curs de la seva experiéncias. La possibi-
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litat aparent de renovacié no 'exigiriem precisament
a un jove que ens déna un llibre a vint anys; ens inte-
ressaria també de Goethe composant el segon Fawst
a setanta. Si ara la més opulenta literatura del mén
no sabria renunciar a aquest Primer [libre de Poemes,
la mateixa benastruga literatura nostra incipient no
s'enriquiria gaire amb un de segon que no fes sind
continuar-lo. En Sagarra pot cloure algun periode
de la nostra generosa lirica, perd més segurament
n'obre d'altres. I la seva poesia és viva, d'una vida
d'ample respir, i com tota criatura viva, rica en
possibles meravelloses sorpreses.

(La Veu de Catalunya, getier 1915.)



POESIES (19ro-r9z5), DE ]J. M. LOPEZ-PICO

Aixd és una bella iniciativa de la Societat Catala-
na d’Edicions : aplégar en un sol volum els volums
dispersos dels cabdals poetes post-maragallians. En
cara no son arribats a mitjan cami de llur vida :
llur obra tot just comenga. I tota vegada és prou
plena perqué un aplec aixi faci en lur aveng una
monjoia innegligible : ja no és hora de refer una sola
passa només que pel goig del simple moure's. No hi
ha per al poeta cap sendera estéril : interessa d'ell la
dbeil continuitat, perd no la repeticié de 1'emocid.

Qué signifiquen aquests cinc anys de la Musa
Iépezpiconiana? Vet aqui una poesia com Palas:
femenina i bella, perd acuirassada i armada, que no
es déna massa vergonya ni massa pena de ser venguda
nua per Afrodita. De la seva nuesa no n'ha de fer
més — ella que li cal ser casta i independent — que
saber-se-la bella sota les seves armes gracioses. Enlla
I'enuig dels mediocres amb poder, venguts (Oh aquella
inestingible recanga d'Heral); enlla els «dandiess que
judiquen cedint a un baix premi de luxtria : cal que
la poma li sigui tot seguit donada, sense m fer-la
despullar.

En projectar-se damunt d'aquesta poesia, el nostre
sentiment rebot contra alguna cosa rigida i hostil : li
cal un treball d'acomodacié manyaga per reposar-hi
a pler. I ho fa, que és una poesia més d'esperit que
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d’anima. Mai el poeta, sigui de la llei que sigui, no
té visid isolada. Porta dintre seu el mon, divers
i vivent : no com un mirall passivament fidel, ans
com un mirall actiu i que comentés. Aquest comen-
tari — objectiu, en certa manera, respecte del poeta
mateix — no és altra cosa que la metifora : el mén de la
metafora no és el moén coneixedor als sentits corporals;
perd és igualment — si no més impossiblement encara
— estrany a ai:bque se'n diria el 4o mateixs del
poeta. Ara, si aquest «jo mateixs» afronta, oposant-
s'hi, la pura idea podtica, en resulta més aviat una
obra de critica que no pas unaobradelirica. Entre
la percepci6 ila creacidé de la metafora hi ha aleshores
un llarg interval, una trajectbria invisible, inescru-
table; desapareix per nosaltres el goig de seguir el
poeta com si nosaltres mateixos creéssim amb ell,
i la pura emocid lirica se'ns tenyeix vivament de
sorpresa.  Fa wveritablement nosa aquesta sorpresa?
No : al cap i a la fi és un afer de ssmple idiosincrasia;
s'és convingut en una mena més pura d'emocid
lirica, pera s de la idiosincrasia general; la poesiad’En
Lépez-Pictd és un cas d'idiosincrasia ﬁpeualiﬁma.
Gosariem, gairebé, dir que un cas especialissim d’asso

ciacid de sensacions, de vegades mbrbida i tot In
sensacié de pluja s'associa amb la de la mmn?m
que porta els fruits de la masia a la mestressa (p. 107)
i la del nostre cel blau i sabords, damunt la nostra
terra, a la de la mel que amara el pa (p. 186). No és
cap associacié capriciosa o timida : i per aixd els dos
termes de la metafora, si no arriben a fondre’s en una
vida tinica, independent de lurs vides particulars,
tampoc romanen estatics com els dos pilars d'un arc;
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ans es desenrotllen encara en una mena de cinemato-

grafies paralleles, riques i copsadores d'un sol cop
d'ull

No cal cercar cap vaga misica motriu en el fons
de l'esperit d'aquest poeta. Les idees poétiques,
magnifiques visitadores, hi entren, esgarrifades en
llur virginitat, per la porta que a elles soles els és
oberta. 1 diu l'hestatjador generds : «Vet aqui una
esgarrifor que porta llevat d'etermitat; creem-h,
dones, una forma perqué hi duris. Oh creacié tota
conscient, la més digna del nom de creacid! El lirisme
I6pezpiconia no és un desbordament, no és un cant,
gerd i bombollant, és una meditacié : sén versos
fets per un deure sagrat, ineludible, perdé amb la
fredor relativa amb qué es compleix un deure. No
surt la idea del vers, sind el vers delaidea. Es crear
una forma damunt d'una matéria inculta i rebel; i
sovint aquest vers fa l'efecte d'aquelles escultures
inacabades, en les quals la forma es marca a penes del
bloc, que mostra encara l'ardua successié dels cops
de cisell.

Aixi voldriem mirar, fisicament, aquest aplec de
poesies : talment com un dnic poema en pedra, en-
compassat dintre un contorn precis. N'embotiriem
unes peces dintre d’altres, per fer més forta la fabrica;
també unes les aplicariem damunt les altres com un
precids decorament, tan embellidor, gque s’hi arriba
a fer necessari i1 tot; no deixariem un sol espai nu,
perqué a aquesta poesia li repugna la nuesa. Veieu
com mai la idea poética s'hi ofereix despullada del
sen vestit de bella literatura (la literatura, que al
cap i a la fi potser és alld més veritat del mén : «This
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was sometime a paradox...s); si ho fa, en alguna breu
ocasié fugitiva (vegi's, per exemple, els epigrames
«Amors, pag. 181; «Del Plaer, pag. 191), ens en pren
una mena d'horror religiosa, com de la nuditat d’'una
dea. En aquest bell edifici, tot coopera i s'ajunta
dintre un pla fonamental, segons una proporcid
calculada. La part que un dia constitui el volum
Amor-Senyor, amb la seva continuacidé mesa al fi-
nal d'Espectacles ¢ Miltologies, constitueixen la linia
d'estructura; la resta, hi és comstructin, ornamen-
tal o escadusser. La resta : les elmatgess, els poe-
mes de la ciutat i de la mar ciutadana, i els sepi-
gramess, inacabable memorial de les curtes, sobreres
esgarrifances quotidianes. L'expressié de I'amor, en
aquest recull de cinc anys, descriu una corba lenta
i neguitosa, des de la inquietud de l'adoleseéncia fins
a la pau de la llar propia, conquerida en la maturitat.
Tots els elements de 'amor hi tenen el sen tema:
l'admiracié, escampada en savia lloanga; el desig,
adés contingut per una mena de sibaritisme magnific
i acerb, adés vessant, en lluita oberta contra la mort
gelosa que hi mina a sota arterosament, o contra el
pecat que hi penetra com un mal perfum; el dolor i la
joia aliats contra l'atac incessant de l'oblit; 1 aqueixa
eclosid meravellosa de totes les poténcies perceptives,
per la qual la preséncia i la forma de la dona amada
es retroben en cadascun dels objectes bells que els
stn a 'encontre : no és aquest per ventura el secret
de totes les poesies d'En Lépez-Picd, en les guals
no es parla explicitament de la Dona? Es una mena
de préstec mutu : si 'espectacle del mén, si les mito-
logies de la ciutat i del mar i dels homes germans,
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decoren els terribles problemes de l'amor d'home i
dona, la vigoria d'aguest amor vivifica en canvi,
déna forma a aquell espectacle. En Lépez-Picé ma-
drigaleja, si, sovint en aquesta amor velada i greu,
arrelada sobiranament dintre les més profundes
entranyes de la seva immortalitat ara vestida de
carn; perd en el seu divagar de viatger curids, ama
cada cosa que veu i palpa, com un objecte del seu
amor. L'ama consirant-la. Una consiracié de la
qual només ens pervé la ressonanga, les dltimes ones
del cercle d'ones mogut al bell colpiment.

Quan es fard, d'aqui anys i anys, la revisié dels
poetes d'avui, I'obra d"En Lépez-Picé (la de fins ara,
aquestes Poesies 1910-1915; qui sap després?; perd...
amb certs artistes hom s’arriscaria a fer joguesques
d'mra'an}-a} haurd de ser acceptada o rebutjada en
bloc; i les antologies només podran incloure’'n les
peces soltes, entre dues linies de punts suspensius,
com qui arrenca d'un gran poema un episodi triat.

(La Veu de Catalunya, abril 1915,)




EL GENESI, TRADUIT PER MN. FREDERIC CLASCAR

Era un libre sospirat. Estem fent una doma
improba del nostre llenguatge. Generds corser ado-
lescent, s'espolsa de damunt tot genet timid. Ama el
cavalcador aplomat, agil, dominador amb la ciéncia
i amb l'esperd. 1 també amb la seva bona mica de
deseiximent, de follia. Follia com a sal només, com a
picant afirmacié de la seva suprema llibertat : amollar
la follia, perqué també la follia és arbitrada sota la
regna justa. Aixi és el llenguatge d'aquesta wversio
del Génesi. Aixd sospiravem de la seva gestacid
llarga 1 nerviosa, 1 encara més que no se'ns hi enga-
nyava el desig.

Una traduccid directa dels textos sagrats és una
intolerable ordalia per a les llengiles academitzades
d'avui. Elles s’avenien bé amb les galanies i orna-
mentacions llatines de la Biblia vulgata; entre la nova
replasmacié i 'original hebreu s'hi interposava un
segle d'or, dos segles d’or 1 tot, a part I'arrodoniment
sonor del pardgraf per les postilles de la critica temo-
rega. Aixd podia ser comode, podia ser d'una reve-
réncia ultrada a una versié que duia la firma d'un
Pare de I'Església, perd no era una veritable versid.
La qual ha de dur corrent per sota d’ella un sentit
parallel al sentit de I'original; no un sentit copiat,
ans un sentit retrobat, dins la llengua que verteix,
i molt convé en elements que no sén precisament els
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mateixos, perd que responen a modalitats de miisica,
d'emmotllament d'idees que creen aquella paraMela
vida fluent que es cercava. Perd aixd no nega que el
llenguatge d'una versid no sigui sempre un llenguatge
adaptat : no es demana siné la gracia, aixd és, 1'es-
for¢ transparentant-se sota un vel de costum suau.
I aixi la llengua que va a una traduccid va a una
guerra de conquista. Per a una llengua nova, doncs,
— ara la nostra — les bones versions constitueixen,
almenys almenys, una gimnastica noble, feta en
perill valorador de la gracia per ensenyorir; repre-
senten, ben segur, el terreny fértil de la seva futura
expansid.

Ara, I'hebreu no és una llengua exacta. Els mots
hi sén+lents i espaiosos, i es sostenen els uns amb
els altres diriem com pgrossos cantals, ciclopiament.
En canvi, cada mot té una fesomia que mostra el
seu llinatge en un rellen vivent : aixi els mots
vénen a ser, sovint, una guisa de metifores de les
quals es segueix, de bell antuvi de sentir-los, la génesi
i l'evoluci6. 1 es succeeixen en un ald a cada
instant com perdut i recobrat per l'emocidé arrava-
tada i continua, en una misica que no coneix els
semitons, en un acoloriment assolellat i cru, sense res
de gerdor oliosa. 1 per mi— potser sigui aixd una
sensacié massa personal — misica i color cedeixen en
I'hebren a la sabor : una sabor molt especiada, o
també una d'aquelles aromes que es copsen més amb
el tast que amb el nas.

Cap d’aquestes caracteristiques mo manca en la
versio que Mn. Fred. Clascar ens ha donat del Génesi,
on elles sén més pures. Comptava amb una llengua
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en estat de plasmacié. N'ha fet el que seriaimpossible
si ja l'expressid hagués cristallizat en la facilitat de
la frase sempre a punt. Corren traduccions directes,
forca recomanades com a fidels etc., on la diccid
biblica és anada a parar en una mena de narracié de
+Ilustration pour familless. All, el vastissim «jo et
cercaré un repbs que et sia bos de Naomi, és con-
vertit en un +je veux te chercher une position
od tu sois heureuses; per una error de... dirfem de
tast (al cap i a la fi l'arrel del mot «posicide és la
mateixa del wepdss hebraic, perd...) la immortal ten-
dror d'esposa, la humil submissié de Rut als seus
destins inconeguts i excelsos, prenen els aires d'un
vulgar acaserament burgés; i el eque em fards un
requisit, com me sap bos, d'Isaac a Esad, en dir-se
#faiss-me'n un bon plat, selon mon golit» jo no sé de
quina idea de baixa goluderia senil amara aquesta
severa cerembnia — ¢hpat religiés, sacrificial, cele-
brat a la fag de Jahviés — de la benediccio del
primogénit, que seria tany vigorés de 'arbre messia-
nic. Multiplicariem els exemples d’aquesta mistifica-
cié innocent del sentit biblic.

1 encara aquest text ens el donaven encarcarat per
una divisid, ja initil, en versets i capitols arbitraris,
per una puntuacié que feia del parlar dels patriarques,
i de les dones i els fills i els servents llurs, un seguit
de paraules concaves, una inacabable monotonia in-
basso, continua evocacié de profuses barbes florides:
parlar de patriarques que és sentissin tothora en
funcié de spatriarques biblicss. Mn. Clascar ha fet
Vestupenda troballa d’aplicar a una versié les recents
conclusions de la critica. Ja no més linfantivol
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fantasiar Moisés redactant el Génesi smanu proprias,
repaﬁtlntdinselseu esperit les tradicions de les pri-
meries del moén, per reduir-les a un cos d’histdria
nobilissim. I quan aixd repugnava a detalls pro-
minents, a més concedir, es concedien certes interpo-
lacions... Ara ja s’accepta l'autoria de Moisés com
una direccid, i en alguns punts com una recopilacié
sagrada de documents venerables, vera utilitzacid del
que podriem dir-ne folklore israelita. I el nostre
traductor, adés seguint amb un ample esperit els
altres critics, adés insinuant agudissimes interpreta-
cions propies, destria les diverses narracions, més
exactament rondalles, del text. Cadascuna té el
seu llenguatge, el seu aire, la seva font : Babilonia,
Canaan, Egipte... I el parallel el trobava — un pas
més — en les rondalles nostres. I heu’s aqui el catala
com remunta per ell mateix ardidament i dolga a la
seva génesi; heu's-lo aqui elaborant-se en la boca
dels patriarques, 1 'anem seguint com en el text
original seguim 1'elaboracié de la llengua hebrea.
Aquells patriarques sén homes com nosaltres — més
purs, és clar — wull dir que parlen com nosaltres
quan la nostra paraula és viva : fan ironies blanes, fan
reticéncies, fan galanies belles, ara fan plasenteria,
ara terriblement maleeixen, ara soliciten, ara gover-
nen els criats, ara tenen conversa amb Jahvé. Lluny
encara de la saviesa laberintica, de les crineres esbu-
rifades de més endavant. Tot es mou dins un aire
seré : eera hora baixa, 'hora de fer-hi cap les pouado-
ress; #5 estava ell, a la calor del dia, assegut a la porta
de la tendar... Aquesta benaurada versid destrueix
ben segur forga tdpics de la 4Retdrica i Poéticas esco-
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lar: en el Génesi— com s'ha dit d'Homer — es conten
coses terribles, si, perd encara no es conten terrible-
ment. I en la narracié eixerida, tot d'una el narra-
dor, — per una peculiaritat del verb hebreu, molt
esvait en la precisié dels seus temps — situa 1'oient
la mateixa estona que I'accid es complia : la narra-
cid es fa aleshores tan pintada, que es diria que sen-
tint-la hom hi intervé : «I un dia, al caient de la tarda,
que era eixit Isaac al camp a esbargir-se, aixeca els
ulls, mira, i ja en ven camells venirs Cada paraula,
creacié d'un ritme, el qual la fa perdurar en la ment
1 els llavis del poble; de vegades 1'emocid es {a
quasi litdrgica, profética; aleshores el ritme esdevé
més estricte, més colpidor :

Qui et maleira, maleft sial
Qui et beneird, beneit sera.

Mes vindri que tu estrebaris
i el seu jou del ten coll esbatrds.

(Consideri's, per ampliar i esclarir més aixo, el ca-
pitol «La Profecias, amb les seves notes.)

Tot aixd sospiravem d'una traduccid catalana del
Génesi, tot aixd ens ha estat donat. A més a més de
Penriquiment espiritual, un escorcollament prodigids,
aciencadissim de la nostra llengua : la seva indefinida
potencialitat de formacié de nous mots, la tasca de
descristallitzacié anant al fons viu del proverbi, de
la frase feta, del [dssil, la importacid valent-se — si no
sempre del tot escrupulosament — de les lleis que un
dia presidiren el deseixir-se de la mare llengua llatina.

Tot aixd per a nosaltres: per als tedlegs i exegetes,
encara un fecund cabal de notes, de les quals la justa
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ironia, si se n'escampés la capacitat — ara que és
I'hora de les supremes batalles de la critica biblica —
anularia els que poguessin quedar d'aquella nissaga
de teblegs que, segons dita de Joubert, més s'estimen
les seves demostracions que els dogmes mateixos.

(La Vew de Catalunya, octubre 1915.)



ELLS ENS DONEN L'ARMA

Tot just es divulga el missatge adregat per la
Reial Académia Espanycda al Ministre d'Instruccié
piblica, que entorn ja s'arremora tota llei de comen-
taris i protestes : en amenaga, en plany, en ralleria,
en compassid. Tanmateix potser més valdria asseu-
re-s'hi 1 deixar fer, com a un espectable : no cada dia
en surten de tan sense preu al nostre exquisit sentit
del ridicol. Tothom sap que el cdbmic neix de la
serietat del personatge, que no hi ha cOmic sense
gravetat. Ara veieu una corporacié reial, centeniria,
d'un repapieig agre que — per salvar el principi de
la seva respectabilitat canuda-—es basqueja per
fer-lo semblar una wiva, conscient energia, 1 que,
tél ara de repent li passa una cosa aixi infantivola,
innocent, com si li vingués sarampid,

Com 1'estrug amaga el cap per salvar-se del perill,
aquests crenats de la catalanofdbia tapen, amb una
negacid majestuosa — amb una prohibicié tsaresca,
si tant se demana — el perill que voldrien mort 1 que
& tan horrible per a ells : l'existéncia a Espanya
d'una cultura orginica, vivent, que no es fa en espa-
nyol. Aixd — aquesta ingenuitat suicida — és el
granet d'amargantor de l'espectacle, adhuc per a
nosaltres, que al cap a la fi no som pas gent sense cor.

Perd, ara ve el seu inefable tic comic. Es evident
Que ningd no té cap culpa de la imbecillitat del vei.
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Ara, aquesta imbecillitat del vei pot i sol ser alguna
cosa molt enutjosa — d'un enuig com per exemple el
d'un vol de mosquits — i del qual és deure i instint
primari de defensar-se, fins a pegar fort 1 tot, si cal.
Perd en aquest cas — en aquest cas no cal : deixem
fer, deixem fer i riguem. Una prohomenia cientifico-
sentimental que desconeix un fet intim com el del
llenguatge, i cerca com podria substituir una funcié
viva per una funcié maquinal. Riguem i aplaudim.
Un chor d'apoHinis oficials, de genets del Pegas diplo-
mats, de maquilladors iMusoris del cos libérrim de la
llengua, que son radicalment negats d’aquell sentit
delicadissim pel qual es copsa la sabor especiosa, la
matisacié fina, el timbre fugitiu en qué acaben diver-
sificant-se els diversos parlars dels pobles en bloc
i dels homes un per un. I, en canvi, clamen per nna
unitat implacable. Imagineu |'Esperit d’uniforme?
Aplaudim i riguem. 1 deixem fer, deixem fer. Els
cosacs no arribaran a aspidar-nos perqué parléssim
plblicament la nostra llengua. Ni hi guanyarien
sind que ens penetrés més endins de la carn el sentit
nacionalista, — i d'aixd si que mai n’hi ha ben bé prou.
No fa ara pel cas. L'arma de defensa ells mateixos
ens la donen. Sdn aquells que un dia permetien les
expansions dialectals sobre l'escena amb tal que hi
intervingués un personatge parlant oficial. I és clar
— és clar perd no ho preveien — era el personatge
més mala dnima o el més ridicol.

I ara que ja en sabem una mica més, per qué no
una cosa? No tenim escapada : 'espanyol en el nostre
is tothom ha reparat com pren fesomies estrafetes,
oripells inadaptables. Doncs, amollem la vena, go-
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vernem el fet espontani : i conversem, resem, ense-
nyem espanyol, mirant-nos-hi de fer-ho amb totes
les exquisitats del nostre enginy. Només caldra una
temporadeta i la Reial Académia Espanyola en podri
tirar un bon tros a la seva olla d’aquesta fliria unifi-
cadora, netejadora, fixadora i enllustradora. Per-
qué, perdre-hi, nosaltres no podem; un sacrifici ben
divertit, i al nostre catald li esdevindria, ara encara
millor, el que ja li ha esdevingut un cami : de tant
voler-se fer espanyol, fer-se una mica més catala.

(La Revisia, febrer 1916.)



POEMA DE L'AMOR PERDUT,
PER FERRAN SOLDEVILA

Vet aqui un llibre tot petit que és una exquisida
meravella” Aixi, tot simplement : una exquisida
meravella. I no voldria dir-ho com una definicid,
sind com una interjeccid molt pura que ja no passés
gaire del sospir. Definir-lo? No, Déun nos en guard.
Les coses simples del Senyor, qué us diré, una rosa,
un infant, una amor primera, en fareu una anatomia
si voleu, en descomponeu els elements un per un,
voleu a la fi fer-ne la sintesi, i us queda la cosa tan
simple i tan pura, tan indefinible com si res. Aques-
tes coses, aquests versos, es defineixen ells per si.
Poema de Uamor perdut : una delicada anécdota de
festeig contada amb una ingenuitat que arribaria
al caire de la indiscrecid, no fossin aquells versos tan
llisquents, tan cristallins, que tenen una malenconia
de — i ara emmatllevaré una expressié molt sugge-
rent d’En Carles Soldevila, germa de sang 1 també
de poesia d'En Ferran Soldevila — una malenconia
«d'animalic novells. 1 és tot. Jo ja no sabria expli-
car-me més clar, si no és per associacié d’emocions.
Aixi jo n'enumeraré unes quantes : de primer parlaria
de certes cadences musicals, escapadisses, molt sim-
ples, poderosissimes més pel timbre que no pel cant
de les notes; d'un paisatge prerafaelita, amb forga
detalls graciosos : un prat molt bell d’herba molt fina

i
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i molt verda, esquitxada amb profusié de menudes
flors vermelles, blaves i d'argent, amb unes comes
clares acotxant una vila blanca, 1 un aire fi, i un
rierol minso i cascadejant, i un cami, sobretot un
cami serpentivol i molt llarg, per on, — aixd gairebé
amb una arrogancia tizianesca, — anessin quadre
endins una diminuta parella agafats de la cintura:
ell de negre, ella encara no de roig, siné d'un color
de viola molt clar. Un mateix hi pelegrina per un
paisatge aixi quan ha acabat de llegir aquest Poema
de Vamor perdui. 1 jo molta estona, irresistiblement,
m'anava repetint:

I encara
Parole mie disfatte e paurose,
Dove di gir vi piace, ve n'andate,
sempre sospirando...

S6n curioses, sén ben segur alldb més a prop
de la veritat que hi hagi en nosaltres aquesta mena
d’associacions; aqui : prerafaelita, predantesc; aixo
s, no encara ben bé la dona del dolce stil muovo,
la preséncia de la qual obra éticament, amb virtut
de miracle; molt lluny encara la dona veneziana,
bella, nua i terrible com una host en banderes;

5
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alld, alld sempre : malenconia, alegria «d’animalic
nowvells,

I al marge d'aquest llibre jo hi posaria unes
interrogacions : prerafaelita, predantesc; per qué no
pre-catala? Per qué no ha estat aixd precisament
la nostra poesia floralesca del vuitcents? (Al noucents
ja no hi ha jocs florals.) No seri aquest petit llibre
desplagat avui? Gosem més : inoporti, amb una
inoportunitat delicada com féra la d'un infant que
entrés en una companyia de persones greus? Avwvui
que Catalunya ja pensa (al vuitcents no pensava), li
és licit al poeta de substreure’s de pensar, quedar de
banda als radicals problemes de l'esperit, fugir d’agi-
tar-los, de donar-los les mitges solucions que calen
per cercar encara? en un mot : és ja licita la paraula
i la misica del poeta sense un ressd de filosofia?

(La Revista, abril 1916.)



EL MAL CACADOR, DE JOSEP M. DE SAGARRA

Goethe, a les seves velleses, aconsellava als poetes
joves de no empendre poemes llargs, Posava ell
I'obra del poeta com un dietari lliure, ininterromput,
d'emocions. Ara el nostre, Josep M. de Sagarra —
no gaire sovint un goethia — ens ddéna un poema
llarg. I escapa eixeridament de 1'amenaga del divi
alemany : fallida en la construcci6, desequilibri en
les parts — per dues raons : la una, suprema :@ per
abundincia d'inspiracié (la rad mateixa — é& clar
que no tota sola — que deixava Goethe fora dels
seus apostolats canuts); l'altra rad concilia, per una
ironia ben segur involuntiria, En Sagarra amb
(Goethe : El Mal Cagador, alhora que un poema, en
la valor com del mot, és un dietari d'impressions,
un llibre de moments, tot ell un moment — Déu
vulgui que insignificant, ara direm per qué — de
la vida del poeta.

Un moment en qué ha passat, vet aqui : uns es-
perits de pessimisme empesos qui sap d'on, que em-
briaguen aqueix estre poétic sobre el seu tron; i es
redreca, i es fa un espectacle d'unes quantes criatures
simplicissimes, a cadascuna de les guals abandona
una passié com una joguina que amaga cruelment
la mort. Tot aixd féra —i és — magnific, perd
aquest sobira, novici embriac d’'enuig, en comptes
de seure i mirar — aixi Goethe o Shakespeare, els
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imperials — serva infantivolment els fils dels seus
personatges entre els seus dits, i es distren del bo i
millor del seu plaer per manejar-los, No és el Desti,
és En Sagarra la for¢a que mou els personatges de
El Mal Cagador. Els mou i fins i tot els judica.
Perqué 'acabament del joc & el chstig del mal, que
ell al cap i a la fi els ha fet cometre.

Els I'ha fet cometre inconscientment : ja ho hem
dit, en l'abandonar-se breu a la temptacié d'un
vinet mefistofélic. Cal ben creure, 1 retreure — per-
qué les vulgaritats no deixen de tenir el seu rdle en
el mén, i fins en la critica literdria — que aqueixes
estones inconscients : somni o desvari o embriaguesa,
tenen en cada home el sen fo personal, el to mateix
d'aquell recé més lliure — de vegades molt amagat,
o inconegut — de l'esperit; l'aristbcrata d'esperit,
embriac és aristdcrata; el groller d'esperit, delirant
és groller. Recordem ara el Primer Livbre de Poemes
d'En Sagarra : ple de bondat. I fixem-nos una mica,
gque qui haurd tingut la més viva intuicid del ca-
racter d’aquest segon opus, haura - estat el seu ornador:
En Joan Mirambell. I preguntem-nos : no és tot
aquest poema unes ballades de faunes a la miisica
d'uns angelets asexuals?

Perqué el Mal Cagador és un faune : una encar-
nacid de la infinita joia de la natura; aixd si, en un
reconet de la seva anima serva jo no $ guina mena
de tendresa tota cristiana; pron voldria ell escanyar
el catecisme dels seus anys infantivols, perd no pot;
ben segur gue cada vespre en colgar-se al llit es
senya, i no se n'adona fins que ja ho ha fet. Aixi
en resulta un faune tot sui gemeris : no és ell mateix




ALTRES ARTICLES

una for¢a natural, indesviable, impassible en el
sen obrar; sind més aviat una victima de les forces
naturals, amb les quals esta lligat «comme avec une
femmes: elles sdn la seva voluntat i el seu sentiment.

I ve una hora malastruga, una hora swau i co-
varda, amb mivols d'nr.ipcﬂlancresmmdturrmt
1 unes aures pesugaﬂmﬁ i un jag d'herba desma-
iada. Oh quina hora celestinesca! Per qué Sil-
vestre s'ha encontrat amb Elvira? Vet aqui el tros
— l'linic — radicalment trigic del poema. Un hi
sent, que tal com Edip portava ja ¢en les faccions
de la seva cara» el seu desti, la seva llarga dissort,
Silvestre porta dintre la sang la implacable suggestié
de les muntanyes, que escampen aquell daler de pos-
sessio sense fi, i que dintre I'abrag aleshores s'aparten
elles 1 només deixen posseir la seva forma. Silvestre
no en té cap culpa de la seva fetxida. Elvira tampoc:
és de la pasta de Maria Donadieu : totes dues han
sofert edans le ventres. Només que Elvira no troba
ningli que I'hi faci veure : 1 el veure-ho era al cap i
a la fi la redempcid de Maria Donadieu. I és aquest
punt que la priva de ser del tot el femeni de Silvestre:
un femeni, altrament, més social que fisiologic.

Perqué mireu : ara ens surt, ja explicat, el cristia
reconet irreductible del Mal Cagador : ell ens espatlla
la tragédia. Ell i En Josep M. de Sagarra. El
Mal Cagador si no és ben bé remordiments el que
li vénen, s'hi assembla forga. Raona massa un pecat
que no ha comés, millor dit, una feta que en un faune
no és malifeta.

De faune vol passar a home, i qué en surt? Un
home, com tots els altres personatges del poema —
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llevat per ventura de Margarida —, que no es recal-
quen amb els peus a terra, sind més aviat com si
volessin, en una mena d'atmosfera que els acala
els ulls i els esbarria la mirada. Herois en mode
menor; larves, més aviat, d’herois. Es aquella bondat
a qué el poeta d'aquesta tragédia fallida no ha pogut
renunciar ni en l'embriaguesa de tantes miséries
com l'han tocat. Omple les seves criatures d'una
passié potser nova en els anals de la tragédia : la
Muntanva, i no gosa abandonar-los a tots els efectes:
governa, sempre els governa ell, el bran burgds.
I Silvestre, ens l'envia a presiri. — Oh, i per un
crim absolutament anecddtic. — I aixd després d’ha-
ver-lo fet esclatar en aquell formidable sallegro di
molto e con brios de 1'Elogi de la muntanya, definicid
viva d'ell, i si us obstinen a mirar-ho sota el punt
de vista social del bé i del mal, la seva vindicacid.
Després d'ella, el presiri, el penediment de sortir-ne,
el desdibuixen.

Com es desdibuixa Elvira al nostre interds, de
tant explicar-la. Res de Gretchen : no s'és mai dit
que a aquesta li agradés gens eescorre’s a dins la lle-
fiscor de l'aiguamolls; ni menys que no hi hagués
mi vimet ni barrella que no pogués estabellar el seu
foce; ni tan sols que hagués mai sentit eaquell goig...
d'anar aprenent les coses poc a poes. Tan mateix
és malaguanyat per a ella un tan noble faune com
Silvestre, amb tant de vulgar jovent com devia passar
per aquells camins, I si és que la mediocre Elvira
una estona s'ha sentit faunessa, hi ha gustos que cal
sostenir-los : 1 de drames que en ella aquesta caiguda
hauria pogut suscitar, n'hi ha una possibilitat riquis-
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sima; perd ben segur que cap no té gaire que veure
amb la wvicaria.

Es per aquest punt que la tragidia llastimosa-
ment falla; de les dues enormes forces igualment
raonables, igualment dures, igualment pures en el
bé o en ¢l mal, tant és, que han de xocar, amb estre-
miment de cel i terra perqué se n'abrandi la foguera
tragica — la una, la que fdra la deu del plaer tragic,
les llagrimes, és una roca inconsistent!

No parlem pas amb tot aixd, d'una fallida del
poeta, siné d'una fallida de circumstincies. Sil-
vestre, l'heroic, esta dintre un ambient dhomes
petits, no ja d’homes, sind d'infrahomes. Ara bé,
la Nuita del fort contra el més feble, no commou. Ja
se sap qui vencera. Perd si al costat d'aixd aquesta
lluita s'esdevé dintre una societat organitzada amb
tribunals de justicia 1 presiris, també se sap que els
agotzils, 1 els jutges 1 les reixes sén més forts que
Silvestre; més ben dit, les armes de Silvestre no hi
valen. Ve a ésser, en el cos-a-cos desigual, la tra-
veta d'un terg. I Silvestre queda aleshores en una
situacié dissonant; un semi-déu caigut no per la
forca d’un altre semi-déu, sind per la d'un pacte social
que sorprén de trascantd. I ja no hi haura res que
el restableixi.

Perd, repetim-ho, En Sagarra ho ha volgut aixi,
ell, el creador; no li ha plagut de renunciar a ésser
providéncia de les seves criatures. I en el seu geni
no ha trobat sindé una docilitat bondadosa 1 elegan-
tissima. No crec que pugui existir més gran elogi
d'un artista que aquest : davnat del marbre, ell és

t lliure, perqué la seva ma no en sent re-
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bel'lié. En el vers d'aquest poema no hi ha pros-
perat rebel-lié; el cisell no s’ha desviat d'un punt.
El canon de la construccid és perfecte. Perd aquella
virada impensada en la natura dels herois i del con-
flicte que fins ara hem vingut escatint, — que no
s'exterioritza sind molt lentament en la segona meitat
del segon cant, perd present ja en el pla del poeta
abans del comengament — porta una virada en
I'expressi6 d'En Sagarra : si el Primer Lhibre de
Poemes podia fer-nos-la témer una mica, molt de
tard en tard, no l'esperivem perd. Fora dels mo-
ments del poema que sén de la més neta emocié li-
rica — p. ex. : el pecat de Silvestre i d'Elvira, la
memoria que Silvestre fa del seu pare, la mort d'El-
vira, l'elogi del mar i el de la muntanya, etc., —
sembla com si aquest poderds estre sentis afeblir-se
el pur interés i cerca aleshores de commoure subrat-
llant Vexpressié. Diem subratlland, per associacid
amb una imatge visual : la d'una pagina de llibre
atapaida d'italiques i versaletes i negretes. Si fos
aixd arreu, per ventura comencariem a sospitar una
disminucid : no tenen prou forca les coses per colpir
I'atencié, que cal afegir-hi reclams? Perd hi ha els
episodis dits, hi ha una legié de versos i d'estrofes
arreu escampats ben sans d’aquesta malaltia, altra-
ment no massa greu (estd entre dos moms, ben bé al
mig : preciosisme i conceptisme), hi ha Silvestre, qui
Enlanmtrnhtmltm]n& tot just nat, un repre-
sentatiu.

Tot just nat diem. E‘nlmt.rﬂnnhaambnt amb

aquest poema d'ara. En Sagarra l'arrossegari tota
la vida, com En Maragall el comte I'Arnau, p. ex.
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Sortird de la gorga més superb i més pur. Awvui el
seu creador 'ha fet moure aixi, i aixi ha reeixit me-
ravellosament. Dema, — un altre moment de la
vida del poeta — sera altrament, 1 reeixira amb una
meravella més alta. Quan s'aturari una estona breu
en el ¢versate diu..» d'Horaci i tindra la gallardia —
gosarem dir del tot?, la gallardia no gens ardua per
ell, I'atleta — de pensar només en el que les espatlles
SEeVes dur, sense témer que hi hagi res que

(La Revisia, juny 1916.)




NOVES CANGONS, DE JOAN ARUS

NOTES AL MARGE

De tres llibres, el terg, i el més madur. No del
tot madur, perd : el bell pom té encara clapes de
verdor rebels al costat de I'or conqueridor i saboros,
i esvaint-s’hi endins. Un altre estiu caldrd que la
ma esperi un dia més de sol a collir; ara, I'haver estat
febles a la temptacid, ens fa pagar les tres mossades
de sucre amb una d’acidesa.

Aixd no hi vel dir res, perd s’havia de dir,

Noves Cangons és un llibre errabund, d'una tranqui-
la independéncia : a la manera d'aqueixos caminants
solitaris que trobem pels camins, amb la cara que porta
l'aire de tantes de gents, qui sap d'on, sense que per
aixd s'assemblin a ningd, i que diriem que van vestits
amb els retalls de tantes de vides, damunt llur vida
propia tan ben cosits.

-

Hi ha poetes que del concepte van al vers i a la
paraula : aquests son, de la paraula, els creadors, a
través d'una tortura sovint. D’altres, del vers van
al concepte : aquests bé poden ser els maleits per
Carducci : «Odio il verso che suona e che non creas.
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En altres, per fi, la mateixa misica del vers ja és la
paraula; com en la font, on el mateix doll és aigua
i cant i frescor i fluidesa. Aquest és per ventura el
liric més pur, el melic. Aixi el llibre Noves Cangons:
el mateix poeta s’ho ve a dir:

i jo que el vers sonor componc, sense fadiga

Fluidesa i misica, no Ja d'una font salvatge, sind
més aviat la d'un parc de boixos siviament retallats.
Un perlejar de tresets lleument sostingut per unes
baixes molt espaiades, d'interval molt breu.

;

Al marge d'aquest llibre caldria fer I'elogi, potser
més ben dir féra la rehabilitacié, de la mediocritat.
Recordem Horaci, ell mateix el mediocre perfecte:
«Rectius vives..» Torcem una mica : «Rectius scri-
bes...» No sempre la mar alta, perd tampoc la covar-
da riba; pensem en l'adjectiu que Horaci dona a eme-
diocritass, ell que a cada adjectin que posa ens déna
I'estremiment de pensar que ¢s I'inic que hi havia:
«aureas. Aixd, mediocritat és or : lluor i dring d’or,
també la popularitat — relativa — de l'or.

La saurea mediocritass és el diapassé partint del
qual trobariem el geni.
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El poeta de Noves Cangons ha navegat per la mar
alta; perd també ha reposat a la platja, i fins hi ha
estés la roba xopa. Tot aixd devia ser abans de
cantar aquests versos; ara ells son «le dit» d'on nauxer
equi se souvients ; que de dia frueix, llaminerament,
de moltes coses belles; perd de nit li tornen les angoi-
xes del navegar en els somnis,

Angoixes recordades que aixequen de tant en
tant la testa, coronada de serpents i fadadora : temes
a mitjan dir, perqué el tema princep interromp —
amb quina polidesa curiall — i s'imposa amb una
rialla, ell que vol ser tan alegre.

Vol ser alegre. Noves Cangons soén una ascensid
cap a l'alegria : no sén alegria encara.

Nauxer de Noves Cangons, has estat molt canta-
dor! Més que perqué neixies vora la mar, has na-
vegat per curiositat de la mar; has estat dins la
tempesta, perd aleshores no havies de cantar; aixi
ara ets una mica com aquell heroi de Stendhal, que
es va quedar perplex de si alld era batalla ja. Era
el flanc de la batalla, perd podies morir-t'hi.



ALTRES ARTICLES

Cantor de Noves Cangons - que aquell que pugui
empunyi la Musa per la crinera, i la sterrassis, com «le
ruffian sa maitresses; perd els déus no amen gaire
de dialogar amb els mortals.

Aixd si, el que no perdonen, és d'ésser-ne inter-
rogats.
w

I menys si es tracta d'una divinitat femenina;
recorda-ho tu, cantor enamoradis, que creus en la
dfeminas com en alguna jugada enigmatica que els
déus ens juguen eternament als homes, i t'hi turmen-
tes, fins quan hi fas ironia, i qui sap si no et somriuria
i tot de seguir un curs de feminologia en algun centre
d'Alts Estudis.

Aquesta nota entre paréntesis.

L

Altra cosa és d'interrogar el Déu nostre, tot esperit,
al qual cada dia ens adrecem dient-li «Pare nostres.
Aixd si, tota interrogacid sigui un prec, aixi com tu
fas, cantor de les ¢Oracionss. Altrament, d'interro-
gar sense pregar se'n din supérbia; ja no parlem de
resoldre.
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No, el ser rei al borni no li déna I'ull que li manca.
Més aviat, emtre aguiles, ser la d'ulls més aquilins.
1 entre roses belles, ser la rosa més bella.

&

O ser estel entre els estels de diversa resplendor,
tots dalt del cel. Talment, poeta de Noves Can-
¢ons, ha estat el teu aprenentatge felic, 1 la teva
ambicid reeixida, ser estel dins la Pléiade, potser
millor dintre una neo-Pléiade.

-

I talment el llibre Noves Cangons el ser clar entre
aquests clars llibres que aci i alli de la nostra terra
apareixen, anuncis de serenitat després de la lluita,
com aquells infants que van sortint de sota els porxos,
la pluja passada, que posa davant la nostra tendresa
el poeta Carles Soldevila. Uns llibres tan «iuriament
mediocress, que en dirfem : el nostre vers, la nostra
llengna han triomiat; ho dirfem de pressa, per no
mentir aix{ : el nostre vers, la nostra llengua no han
conegut tempesta.

Aquests llibres sén un document parlamentari,
només que alli poguessin compendre.

(La Revista, juliol 1916.)



CANTS 1 AL'LEGORIES, DE J. M. LOPEZ-PICO

Suara una obra petita de J. M. Lépez Pico : L'in-
faniament meravellds de Schahrazada, ens duia a una
vera orgia de la metafora. Uns versos que aixi que
l'atencié s'hi projecta semblen enrigidir-se per un
intim nervi de voluptat; i en ells, sovint, una segona
metafora partint d'una primera metafora com d'un
abjecte real no obrat encara poéticament. Aquesta
interpretacid dels poemes de Les mil nils ¢ una nmil,
anava perd fora de la série dels sopera» del nostre
poeta; i el seu catala cenvit, 1 d'unes crues colors asso-
lellades, diria’s que romania embolicat en la seva
virtut, — estranger a 'orgia on s'asseia curids.

Avui, apareixen Canls i Al'legories, op. VIII:una
sagapes de la metifora, dinar d'amor; i encara més
just, el «symposions de l'amical, savia conversa.

Es a dir, la metafora ja com una vera filosofia.
Passa ella, 1 tot el mdn en resta enriquit : les coses,
abans, recordem que eren ben pobres i fosques de
significat. Eren sobretot isolades. Ara, elles se sén
ajuntades en mil diversos acords, flonjos, gosats
1 intelligents. Ara, el mén és non i té una aparenca
clara d'unitat. Ara, també, en el mén han sonat
unes quantes interrogacions més : després d'un vol
infinit en I'ascensid infinita, el poeta sap una vegada
més da tristesa mortal de ser homes. | nosaltres
amb ell,
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Vet aqui. El divi de I'home, contempla; I'huma
de I'home, inquireix i recerca, i en la folla cacera de
les significacions, el mdn el tanca irbnicament en un
cercle sense circumferéncia. Les unes coses s'expli-
quen solament per les altres coses; perd el nexe miste-
riés no és aclarit si I'home mateix no crea la llum.
Aleshores sorgeix la metafora. No és en darrer ter-
me una metifora tota definicid? I no consisteix
la poesia a donar el nom de les coses, que és com
definir-les, perd amb un maxim de llum en un minim
de matéria expressiva? La guspira no té mida en
el nostre cobmput del temps; ni qui sabria la intensitat
de les hores callades del poeta, que sén el pas obscur
de les coses cap a dintre d'ell, per iHuminar-s'hi
d’home?

Aqui revé poderosament un vell motto : «L'home
és la mesura de totes les cosess. L'home individual?
L'home en geénere? L'inquietant equivoc sembla
poder solament subsistir si per shomes entenem ¢poetas.
La poesia — precisant, la lirica — inclou en son ple
la paradoxa : el maxim d'individual amb el maxim
de genéric. Aixi el cant més intim és de tots els
homes i de tots els temps.

La dita vella doctrina veia la natura com un esde-
veniment perpetu, actuant sobre el perpetu esdevenir
que fa la personalitat de cada home; no es podria
acceptar aixd per aquest mén de la poesia que és
a part del moén dels sentits, 1 en el qual les coses no
viuen siné en quant sén expressades per stbita, inefa-
ble unié amb altres coses, és a dir, en quant son meta-
fora, que aixi val tant com emesuras? Mesura, que
és dir dimits; aquell limitar arbitrari, imperial, que
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no com res que no sigul a forma 1 semblanga
humana; que si un temps creava els déus amb figura
i sentir d’homes, més tard, per obra de la fe — que
és un altre mdén a part — feia de I'home una imatge
1 semblanga divines.

La qual és l'actitud de fe d’aquest llibre opulent:
Cants i Allegories. Quan el poeta s'adreca al seu
Senyor, s'esdevé tot seguit un diileg entre dues
humanitats, la infinitament alta, i la infinitament
humil, la que petja I'"humps d'on sortia. 1 quan el
poeta ens diu (en aquest llibre vuité, continuacio,
sense fronteres, de set altres) l'espectacle de la seva
consciéncia, i el del mén de les coses exteriors, tot
dominat i fos sota el magne poder de la inteligéncia,—
aleshores el poeta, a fais0 divina, crea : i la seva
creacié no é€s sind un limitar, un mesurar, un meta-
foritzar. La metafora continuada té un nom : aHe-
goria; |'expressid ritmada té també un nom : cant.

Ara, el joc de la inteHigéneia no és facil de seguir
com el sonar afalagador de 1'orella; canvi, si en
aquest segon habita la obscuritat, aquell és tot cla-
redat. Canis i Allegories (com altrament la resta
de I'obra de J. M. Lopez-Picé, de la qual és ja un
membre indestacable), és doncs un llibre dificil 1 clar;
en un sol mot : classic. Aixi, amb el temps, la seva
destinacié és que els escolis s’hi acoblin damunt in-
acabablement,

(La Revista, novembre 1916.)



VENUS I ADONIS,
TRADUCCIO DE M. MORERA I GALICIA

Aquest poema de Venus s Adonis, més que altra
m és per ventura una meravella d'orfebreria. Un

art — gosarem dir-ho? — a la Cellini : sensuoalitat
iastnasa,imtmm Ismnﬁmea—-quantelmmn
ginar si possa» — multiplicades, joioses, rutilants,
cap d'elles negligida en el sen clam a la perfeccio.
I tot aixd, emergint d'una profunda, onejant, térbola
humanitat : en l'artifex forenti, reclosa fins a no
sentir-se'n el palp sota l'or i l'argent freds, perd des-
bordant damunt la seva vida quotidiana amb una
candnr animalissima; en Shakespeare, en canvi, es
juga l'espaventosa tragiédia del Renaixement : I'home
deixondit del son medieval, nu, fort, ingenu, aixecant
els ulls a la claredat, torna a quedar-se tot sol amb
la seva consciéncia, abocat damunt l'abis d'ell
mateix i de l'univers, que solament llamps sabits
i fugitius iHuminen. Cellini, aixi, no passa d'ésser
un simbol avinent; Shakespeare és tota una cons-
cidncia : 'humanisme (ell que tan lluny era ja de
I'humanisme) esdevingut humd. Cellini és significa-
tiva monjoia d'una decadéncia; Shakespeare, és I'in-
fantament d'époques noves.

Seria per ventura just d'acusar-nos de sboutades
si postssim Cellini i Shakespeare en parallel. Els
posem rigorosament en divergéncia. La separacid
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es perdria en l'infinit; perd el contacte, no féra aquest
poema de Venus ¢ Adonis, obra de jovenesa, tan sha-
kespeariana ja per la vestidura, perd tan poc shakes-
peariana encara?

Aquest Venus ¢ Adonis, obra d'orfebreria, déiem;
orfebreria en glag. — EI mot pot ésser un ressd de
'austera critica de Hazlitt : «Els dos poemes (din,
parlant d’aquest, i de La violacid de Lucrécia) ens fan
I'efecte de dues cases de glag. Vénen a ésser tan
durs, tan relliscadissos i tap fredss. — Un ressd, perd
amb una intencié radicalment distinta. No ens
importa ara l'dtica. Deixem també de banda la
recanga, que Venus no tingui — que ni a penes pressa-
gii — els accents eternament humans de Julieta, o
Desdémona, o Cordélia, o Oftlia... La filigrana
d'aquesta orfebreria en glag — penetrada pel gran
sol del Renaixement amb totes les colors de I'iris —
representa una gran victdria : el sdimoni conceptes
domat. Sén les primeres armes — potser una mera
justa — de Shakespeare suara sortit d’'adolescéncia:
perd no esperi mai en cap temps cap poeta menar les
seves armes per les pregoneses de la consciéncia en-
dins, si no duu d'esclau aliat el edimoni conceptes.

Aquest venciment, avui i per nosaltres, és també
de l'insigne Morera i Galicia, traductor catala de
Venus i Adonis.

Llegeixi hom el prefaci que un altre gran poeta,
Josep Carner, ha escrit per la versid, i que ens abste-
nim de citar per tal com ja ha estat reproduit sobre
les pagines de La Revista.

Una traduccid, no necessita per ésser en ella ma-
teixa judicada, sindé mots ben breus : d’aquesta direm
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solament, i en tota la plenitud del mot, que és perfecta.
Una perfeccid tan per sobre de tot pren, que féra tan
indescriptible a qui no conegui Shakespeare en anglés
com facilment se n'imposara la meravella a qui
n'hagi llegit baldament només signin tres versos amb
el diccionari als dits.

I en recordar la snoble testa argentadas de M. Mo-
rera 1 Galicia, creixent en jovenesa a cada nova obra,
i recents — no gosem a dir fresques — les anécdotes
bizantines dels darrers Jocs Florals, que han motivat
la frase formidable de Xenius, que aixd de l'escriure
de joves i vells, ete., és fisiologia, tallariem de bona
gana la disputa, si no més curt, més planerament,
convenguts que o és qilestié de bondat de fibra, cada
any vivint amb el nou any, ignoradora de senec-
tuts, — o d'imbecillitat, decrépita ja als vint anys.

(La Revisia, abril 1917.)




EL POEMA ESPARS, DE JOAQUIM FOLGUERA
NOTES PER A UN ASSAIG

Poemes de Negwit fou, tres anys enrera, el primer
arremorament d'una complexa humanitat envers una
expressid; els elements hi eren tots, drecant-se cap
a una harmonia, perd no formant encara una harmo-
nia. Aquesta és trobada, ara tot just, en El Poema

I és — el sentiment de la joa.

El cor té els seus sabbats i els seus jubileus, digué
Emerson. Ell parlava de 'amor. Perd més vastos
sén els sabbats i els jubileus de la joia. La joia no
¢s continua : certament el cor mortal de I'home se'n
lassaria o més aviat se n'esberlaria. Ella és, quan la
certitud de ser, de ser per res més que ser, s'exalta
dins la consciéncia. No és que s'adormi mai : es
cobreix pidicament d'un vel. El vel s’aixeca, i ales-
hores res no hi ha més fort que la joia, tan simple i tan
vasta alhora, ella. Es forta com la mort, més forta
que el dolor : és la criatura que es sap essené, exultant
en el sen ser; una afirmacid tan poderosa, que ni li cal
negar el mo ser, per senyorejar.

La joia és aixi el més alt hercisme; és de
tots els homes, com una llum que en tots pene-
tra i resplendeix, perd més en els uns que en els
altres. Tendeix essencialment a 1'expressié; perd

4l 1%
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I'expressié no és assolida sindé des d'un cert grau,
imprecisable, d'intensitat. La joia expressada, és
la lirica, en 1'Gs més pur d'aquest mot : lirica en
paraules, o sobre el marbre, o sobre els instruments
musicals.

Aixi tota la humanitat ha parlat pels grans joiosos:
ells n'han estat com uns sacerdots. Tals foren, per
exemple, els trigics grecs, i Esquil en el cim. Tal
no fou 1'Edat mitjana neguitejada per desxifrar el
misteri de I'inima : perd dita que en fou la historia pel
Dant Alighieri, sembla no haver-hi ja nosa en el franc
cami d'una humanitat renascuda. Tal fou, central-
ment, la Renaixenga, que bo i concebent, amb el
cristianisme, 1'home a imatge divina, eixampla de
sentit l'ideal, humanament complet, de I'antiguitat.
Tals foren des d'aleshores, Miquel Angel, i Shakes-
peare, i Beethoven.

Dins aquest sentiment de joia, s'és, doncs, produit
El Poema Espars,

-..L. instant
posseesc, que & tot ¢l viure,

I ara voldriem dir de quina manera.

I entengui's bé, que en esmentar, al costat del
nom del nostre poeta, els noms d'aquells magnes
joiosos, no ho fem per cap intencié de comparanga,
sempre, si no altra cosa, indiscreta, sindé com a pro-
totipus eterns i ideals de referéncia, i dins el sentit
general de I'obra llur., Per dir-ho amb frase ja feta:
totes proporcions guardades.

Es aixi El Poema Espars, un llibre : greu. <El
meu cant... no coneix riallas» s’hi diu. I és just. La
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joia, greu com la mateixa vida, no riu. Riu l'alegria,
companya de la felicitat, expressié d'un benestar
inteectual o simplement animal que sigui. Sera
alegre un cadell, si volen. Perd només ['home,
conscient del seu durar i del sen morir, és joids. La
joia, més aviat, ¢dansa davant de Déur com digué un
altre joids nostre, el poeta de Canis 3 Al-legories.
Recordi’'s per només fer esment d'una sola cosa,
I'sAllegro di molto e con brios de la sonata aixi dita
patética. Llegiu ¢Les quatre imatges del Tempss,
d'El Poema Espars.

Violent. En aquest llibre es fa la invocacié repe-
tida del vent, que «folga damunt l'eternitats. I se li
demana que ¢assoti l'herba dels oblits covardss, en
un tornaveun llunya d'un altre magne joids : Shelley.
I és que la joia ens ddna, dins un instant escoladis,
el fluir de tota una eternitat. O per dir-ho amb
paraules més acostades a les del nostre poeta : esba-
tana violentament una finestra, perqué l'eternitat
entri amb doll infinit.

Fidel i cast. La joia no toca al festi de la vida:
prou sap ella que no hi ha res més enlla d'ella ma-
teixa, ni més enca:

Un sol esclat través del temps

si, aquella flama que 'ba fet lluir,
tenim 'afany de comservar-la pura.

Orgullés. L'esséneia, per tant, es basta, i ho
omple tot. Es per la preséncia omnipotent de la
Joia, que la humanitat se sent imatge de Déu.

Séc orgullés, Senyor, perqué m'heu fot
a imatge vostra...
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No en altre sentit al capdavall, enc que incons-
cientment, ja fou dit fa vint segles:

Est deus in nobis, agitante calescimus illo,

I si la mort fos no-ser, 1a joia, que és el ser cons-
cient, no la negaria, la ignoraria. Només sap d'una
mort transit, davant la qual la humana alegria diu:
«Més Humls, perd la humana joia clou en mig de
la tempesta el puny en l'aire, i calla 1 s’abandona
stota en sos bracoss. Tal fou la mort simbolica de
Beethoven.

Crumble it — and what comes next?
Is it God?

Egocéntric. L'alegria €s egoista. La joia sola és
egocéntrica. Expressié val tant com creacid. Déu,
expressant la seva joia, crea, i I'Univers fou una
imatge de la infinita varietat de la Seva Ment una.
L'home, creant el cant, recrea, com si diguéssim, els
objectes a imatge seva : els governa, com s'és dit
entre nosaltres; tot surt de la joia i tot torna a la
joia. Aquesta humanitzacid, en El Poema Espars
¢és més que un procediment : és l'esséncia mateixa
del cant liric.

Generds. Més amunt ho insinudvem. L’home
en qui la joia parla, porta la veu de la humanitat
exultant : és el sacerdot que oficia, Miren Miquel
Angel, nu i geganti; escolteu Beethoven cantant
amb Schiller:

tots els homes s'agermanen
on tes ales van tocant.
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Llegiun avui El Poema Espars, tot ell una casta
recerca d’amor, on el poeta diu:

a cada amic que passi deprimit
Hnmhpﬂlimnt"hlmﬂn
qwuﬂimmdﬁmmupuit.

Adhuc humoristic. Quan
ah.ﬂhmthttmmmpuimﬁntduhnm

perd la joia hi és desperta dins, i contempla, tota
mesquinesa ¢€s contrastada amb la seva infinitat.
I neix el somriure humoristic, lluminds i amarg: i
quan la joia, llavors sentint-se omnipotent, reacciona
i s'exalta, riu, perd és amb un esclat que dirieu que
plora. Veieu com tots els joiosos han estat humo-
ristes : no diré ja Shakespeare, aquell «sobira joidss
assegut al magne espectacle tragic; perd penseu el
terrible humor de Miquel Angel, en la seva vida, en
tants de versos i de lletres seves, fins, per qué no? en
la mateixa Capella Sixtina, escolteu la Vuitena Sim-
fonia, per exemple. Fullegeu EI Poema Espars
i no serem tampoc desmentits.

Silenciés. Només la joia immortal, pot sentir eel
temor de la paraula inica», de la paraula del fang
moridor. [ welar-se, llavors, noblement superba
i pidica. I «amplificar-se» en el silenci. Es sempre
present, perd, 1 si les veus de l'alegria o del dolor
rompen eén tant a parlar, a un gest seu emmudeixen.
Perqué la casa obeeix sempre al senyor més alt:

L'Gltima estrofa del poema espars
és mon silenci que s'ha fet en l'aire.
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Per aixd en aquest llibre és cantada, uns instants,
la feble elegia, perd la joia imperial ofega tot seguit
el plany, i comanda al vent foll que polsi els joncs
dels ssentits servilss,

I totes aguestes veus, sonen dins un estil conden-
sat, i pregnant; adés nu i abstret en la seva fuga,
adés, i no molt rarament, sibaritic i tot ; la joia, casta,
no sap sindé anar drapada, perd no repara en quin
vestit la cobreix, mentre sigui un noble vestit.

Direu que aquest vestit d'El Poema Espars és
fet al tall de tal o qual escola... Bé, tot aixd és per
als critics.

- Nosaltres, d'El Poema FEspars, no voliem dir-ne
sind I"'emocid.

(La Revista, marg 1918.)



ITALIA, DE JOSEP ARAGAY
PROLEG

Robert Browning, que a Italia visqué i ama i crea,
evoca, en un cert poema seu, aquella centiiria de so-
nets compostos per Rafael i esvaits rarament a Bolo-
gna, i aquell angel que1'Alighieri dibuixava 1 interrom-
pé en veure venir suomini a’ quali si convenia di fare
onores. I comenta Browning amb uns versos que
vénen a dir : «No hi ha artista que no enyori una
vegada de trobar per al seu amor un llenguatge apte
i bell i simple i suficient, usant la natura que és un
art per als altres, no, aquesta vegada, l'art que ha
esdevingut natura seva.s

La vivida paradoxa de Browning és avui, entre
nosaltres, realitzada i demostrada de bell nou en un
fet : els Poemes d'Italia del pintor Josep Aragay.

Una teoritzacidé no hauria comptat; un esplai
d'enamorament, a penes tampoc. Més generds és el
seu cant; més profunda és la passié que literalment
I'ha fet esclatar, una passié tota italianesca, aix0 és,
traduida des del bell moment de néixer, i per la forga
mateixa de la seva naixenga, en voler i en accid, que
val tant com dir en creacid.

Dins l'anima del nostre pintor poeta — aquesta
anima que ell s’ha reconegut screada pel combats —
s'ha jugat, en una abrandada concisid, la gran trage-
dia passional que fou el Renaixement.

Renaixement 1 Italia, gosariem dir, son una sola
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esséncia i un fet dnic. La interpretacié providencia-
lista de la historia, veu en I'Imperi de Roma un medi
necessari per a la propagacié de la idea cristiana.
No era, perd, sind la primera part de la missié d'Italia.
Aquesta havia de completar-se per la universalitzacio
de la idea grega, retorcent-se Italia, — ella per tot
el mén, — durant un bell segle, damunt la pira del
conflicte suscitat per les dues concepcions que cerca-
ven d'harmonitzar-se.

Joia de viure, gloria de la forma renascuda, ingé-
nua llibertat dels sentits soHicitada per la magnifi-
céncia dels set pecats, curiositat del pensament atreta
per totes les exploracions, retrobada consciéncia de
les potencialitats de I'home que, per l'art, es sent
creador ell a son torn, 1 vencedor del temps : aixd
sembla tot el Renaixement, quan no és sind un dels
termes del dramitic dualisme. L'altre terme &, per
dir-ho en un sol nom, Savonarola. L’Edat mitjana
segueix, talment, el Renaixement a 1'encalg; I'home
que tot just s'abandonava a Ia festosa expansid de la
seva vida, que centrava la seva vida en el bell espec-
tacle, baldament efimer, de la terra, sent tot d'una
I'aspra veu que li esmenta la mort, i enlld de la mort
el veritable centre de la seva vida.

Botticelli 1 Ficino, el mateix Lorenzo de' Medici
en els recers pregons del sen cor, en sén trasbalsats;
Pico della Mirandola, com per cremar el record de la
bella Margherita, crema els seus poemes d’amor 1 es
disposa a partir a predicar pel mon amb els peus nus;
la mort, com per no alterar la més alta serenitat d'art
i de vida a qué I'home hagi mai ascendit, sega Rafael
a trenta set anys, quan no sé quina aturmentada
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faria miquelangiolesca — que és en el fons com dir
savonarolesca — comenga d'infiltrar-se en la seva
pintura més que en la seva consciéncia, tal volta.

En Miquel Angel el dualisme convergeix, es fon
en un sol entusiasme joids qui retorg el seu marbre
com gl seu wvers, i ageganta i despulla i convulsiona
aquella seva dolgor secreta i terrible. El Renaixe-
ment rebutja el simbol medieval, perd ama 1'alegoria,
que li permetia d'expressar pidicament la passio
mitjangant el vel d'una forma en apariéncia estranya
a aquella, real i concreta com si en ella mateixa tingués
el seu fi. Es a dir, patint tanmateix la passié, els
artistes amaven de romandre'n com a mers especta-
dors inteligents. Miquel Angel, en canvi, com si el
Renaixement en un darrer gran esforg volgués aparéi-
xer total i nu en la seva tragica intimitat, esculpeix
o pinta per a la passid una forma directa.

La pintura del Judici Final resumeix 1, per qué no?
resol el dualisme : els cossos ressusciten a |'eternitat
en la gloria de la terrenal forma nua, davant del
Jutge nu. La ma beguina que veld per sempre
aquesta nuesa, senyala que el Renaixement, en assolir
la seva maxima sinceritat, deixava ja en rigor de ser
comprés. Italia havia acomplert la seva segona
missid imperial de fecundadora i de guia : 'humanis-
me havia esdevingnt huma i ala humanitat, segles
avant, pertocava de perseguir, en colaboracid, les
noves solucions dels vells problemes.

Aquest acte central de la histdria de passidé que
és Italia, colpeix el nostre Josep Aragay en el seu
viatge. Hi va preparat, més ben dit, empés per la
seva joventut sornada de flria i de candom. Fiiria
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1 candor fou el Renaixement : la fusié llur, que es diu
entusiasme, féu per als homes del Renaixement un
jardi dels camps de batalla. Aquest ideal senyala
per a la seva vida el nostre pintor poeta. Les pedres
vives — aquelles pedres «més vives que la gents ma-
teixa, — les coleccions vives, no podien ser per a
ell un espectacle curiés, no podia ell afrontar-les
amb una freda minuciositat descriptiva de Bae-
decker,

Aixi en cada ciutat el soHicita la perduranca ra-
rament actual del drama, la peculiar significacid,
I'independent episodi dins I'harmonia neguitejada
del drama, i després la seva propia reaccié personal
en front del drama.

Respon a passié amb passid; sent amb una mas-
sissa sinceritat que no pot respondre a la passié amb
un art. Per aixd Josep Aragay a Italia no pinta:
fa més aviat un tempestejat recompte de consciéncia,
ddéna uns bells mesos de llibertat a les forces contra-
ries que s'hi mouen. Cadascuna d'elles surt aleshores
a l'encontre del seu amor i del seu odi : esclafeix una
oracid a la Floréncia de Lorenzo de’ Medici, i una
oracid a la blanca Assisi de Sant Francesc; abranda
alli la seva follia, 1 prega aqui un guariment per a la
seva follia.

Per aixd a aquest llibre de versos -— aquest llibre
no d'art, sind de neta patura — no us hi atanseu
amb prejudicis d'art. Es fet per passi6 : quan la
pura passié defalleix, el poeta no ha tingut recursos
d’artifici per omplir i animar 'esvoranc, i I'ha curullat
encara amb més passié nua. Tal é adesiara el seu
humor, tal és adesiara el seu barroquisme. No altra
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cosa foren per ventura I'humor i el barroquisme de
Miquel Angel.

Qui el llegira amb passié, podra també, com el
poeta, «sers, per uns instants eterns, «’home i deixar
I'artista, guanyar la joia de I'home i perdre la tristesa
de l'artistas. I aquest home que haurem conegut
en una férvida auto-semblanga espiritual, sera per a
nosaltres la més vera garantia del pintor Aragay
quan demé, aquest, pels mitjans de 1'art que li és
propi, ens mostri en una exposicidé no

la pau tranquila
de les coses que dormen suaument
o .

(La Revista, maig 191.)




JOAQUIM FOLGUERA

IN MEMORIAM

Sentim, dins 'aire, el seu silenci. Si mai per a un
poeta la mort fou no un rompiment, sind una més
pura continuacidé del cant, un amords despullament
del cant, ja initils, per a la nova joia, les mortals
vestidures dels mots, aguest poeta ha estat En Joa-
quim Folguera. Voldria que s’entengués que parlo
literalment, no per metafores adolorides. Ell, el
miiltiple conversador, el bell monda, reservd per al
cant les hores en qué el seu exquisit pudor es conden-
sava en silenci.  Plasma el seu cant amb fibra i polpa
de silenci. Aquesta ¢s la misica delicada 1 rara de
les seves elegies : les paraules semblen plegar-se cap
endins d'elles mateixes, avares de llur so irradiant,
pidiques de llur exacte sentit. Sonen immaterial-
ment : és a dir, sonen com les paraules dels dialegs
de nosaltres mateixos amb el nostre cor. La poesia
d’En Folguera, tingué¢ amb valentia aquesta sinceri-
tat : ja que fou creada per a la transmissié escrita,
aixd és, per al silenci receptiu, per a la identificacid
interior amb el deprimit amic inconegut, desdenya
tot afalac de 1'oida a canvi d'aguesta miisica interior
i subcorrent. Per idltima estrofa del cant espars,
volgué el pur silenci. Per aixd el suprem silenci de
la seva mort continua, en infinit oneig, el seu cant.
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I amb el seu cant, el seu exemple. En ell la joia
fou directament veluntat. EI lent dolor que corba
durant llargs anys el seu cos jovenivol, exalta, tal-
ment, la consciéncia del seu scontinuar essents, 1 el
mend, vibrant, candent, a la creacid. Voluntat és
amor, i amor és creacid. La creacid d'En Joaquim
Folguera, fou la seva mateixa vida de dia per dia;
la seva vida personal, dins de Catalunya : en un sol
mot, el seu mestratge, exercit en la conversa, en la
critica, en les empreses variades i curioses. La se-
creta lluita que la joia comporta contra tantes limita-
cions del dolor, de la consciéncia de la mort, de la
mateixa convivéncia terrena, no arriba a alterar la
seva vida externa, tan lliurement, gosariem dir,
elaborada. La seva lluita neguitosa romangué casta-
ment closa dins els seus poemes. Poemes de batalla,
els nomenariem, fent ressd a paraules del mateix
poeta. L’anécdota de la baralla és transitdria : perd
I'home s'hi debat nu, en un camp arbitrari, i per aixd
Ia luita s'amplifica en una valor universal i eterna.
Aixi els poemes d'En Folguera foren, intimament,
el procés de realitzacié de la seva mateixa vida; en
ells s'incorporaren els objectes de 'exterior espectacle,
1 es refaisonaren a voluntat seva; en ells la joia, la
voluntat de ser, sofri i vencé, abans d'adollar-se, en
canals perfectes, cap a l'actuacié normal, quotidiana,
civil,

Foren, aixi, aquests cants breus, exactes, el que
la conscidncia moderna ha demanat a la lirica : una
eternitzacid mobil i viva dels moments intensos; una
definicié, perd més un alliberament i un procés de
victdria.
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L'amic que dia per dia estimirem, era ja el ven-
cedor seré : el llibre que amb socialissim pudor ens
fou dues vegades ofert, era la lluita per la serenitat i,
per tant, la seva garantia. La mort ara darrerament
ha restablert, amb una veritat divina i nua, el lligam
entre el cant neguitds i 'home triomfant. En morir,
lluita, talment, en el seu darrer poema, que fou una
confirmacié 1 un resum de tots els seus poemes can-
tats fins aleshores : llur sinceritat, per a nosaltres
que restem, és, més que confiada, ja des d'ara sagrada.
Visqué amb amor, canth amb decéncia, per ascendir
al Suprem Poeta amb amor i amb decéncia : somrient
i obrint els bracos.

(La Veu de Catalunya, marg 1919.)




ELS SANTS DE CATALUNYA : CICLE VISIGOTIC,
PER MN. LLORENG RIBER

Alld que Titus Livi notava com resultat de |'espe-
rit de simpatia indispensable en I'historiador, «fer-se
un anim wvell en escriure de coses velless, Mn. Lloreng
Riber, per una conviccié més aviat retdrica, és a dir,
per una fe en l'efecte tradicionalment expmmentnt
sembla haver-s’ho imposat com un principi previ.

Per a una obra histdrica, de finalitat netament
critica, hauria calgut frenar tal volta més curt l'en-
tusiasme; perd aqueixos viaranys amagadissos entre
les frondes de 1'estil, reservats a les infiltracions de
la Hegenda, i el caricter d'aquest mateix estil, densa
mixtura d'erudicid, de lirisme i d'oratdria, no deixen
d'ésser escaients i fins dtils i tot, en un llibre d'edi-
ficacié nacionalista com és Els Sants de Catalunya.

Els sants sén en efecte, més que abstractament
els herois de la vida moral, la realitzacié concreta del
dogma @tic cristia refrangit a través del prisma de
les concepcions heroiques de cada raga.

L'Edat mitjana comparti la seva activitat épica
entre els herois de la valentia i els herois de la veritat
i del seny. Inconscientment era sentida la colabo-
racié dels uns i dels altres en I'obra de la nacionalitat
plasmada obscurament. A 1'admiracié popular, una
grandesa de prudéncia, adhuc de poder, ha bastat
Per a una mena de santificaci6 lenta a espatlles de la
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mateixa Església, més exigent perd respectuosa fins
als darrers limits possibles en aquest punt; com ara
en el cas de Carlemany; i més curids, en el de 'Etzel
germanic, pervingut al llindar de la venerabilitat, i
deturat alli tal volta pel contrast massa viclent amb
I'Atila que ensagnava les cronigues. Cada raga, en
suma, ha trobat en els seus sants les seves qualitats
caracteristiques pujades al cim de la perfeccié. Una
raga sense sants, seria una raga fallida, o que no ha
sabut veure's a ella mateixa em d0. La raca forta,
en canvi, es realitza integra en el seu santoral, d'ex-
trem a extrem de la gamma de les seves possibilitats
d'excelléncia; una llegenda Aurea abragara aleshores
des de la fundacié d’una ordre de la Merce, fins a
certs miracles d'un Sant Oriol, que sén la sublimacid
de la irdnica bonhomia catalana.

Auxi, en el nostre temps de recompte i balang, una
obra com la de Mn. Lloren¢ Riber és nacionalment
d'agrair. I més, quan es pensa en les dificultats que
ha hagut de superar, no sols pel que fa a la mateixa
matéria ~— forga lluny ja del periode d’elaboraci
épica, i bastant lluny encara del d'ordenacié histo-
rica — siné també en esguard del seu propi tempe-
rament personal.

Liric dels que podriem dir-ne admiratius, que en
I'himne despleguen llur maxim valor, dut per tant
a les sintesis sonores, a les elipsis profundes i al salt
ben mesurat, en provar de cenyir-se a la minuciosa
recerca erudita havia de tendir fatalment a la diva-
gacid. Es a dir, els documents havien d’adquirir-li
un primer interés no relatin al seu criteri d'historia-
dor, sind al seu gust de poeta liric. Essent, per altra
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banda, feble en ell la imaginacid pintoresca, els qua-
dres de reconstitucid histdrica sén absents o bé es-
vaidissos 1 fets amb escasses figures; i els mots esde-
venen més intelectuals que representatius — com en
el cas, freqitent fins a poder-se dir sistematic, de
substantivar abstractament les qualitats concretes de
les coses. Aixi, en passar a través de l'entusiasme,
subtil com és llur embolcall de realitat directa, s'in-
flen tot d'una: i la misica, el nombre havent de
complir per la pintura, tal mot no és dins la frase res
més que un refor¢ sonor. Les paraules no sén en ell
imatges que li entren de fora, sind un do inteHectual
que li surt de dins i s'aplica als objectes; aixi s'explica
que en l'estil de Mn. Lloreng Riber el record literari
abundi tant com la creacié propia, fins al punt de
formar ara i adés mosaics de clissiques peces bri-
llants. No estd aixd pas del tot fora de la tradicid
patristica, de fet.

Ni, si fos mai un mal, deixaria de tenir compen-
sacions suficients. L'estil de Mn. Riber renua per
al catala actval l'elaboracié humanistica del tres i
del quatrecents i pot continuar-li'n aix{ mateix els
guanys,

I la divagaci6, en fi, dissimula els buits que la
pura histdria, restringida al tema preposat, oferiria,
ila fa, com a més viria i més amena, més apta aixi
mateix per a la seva destinacid general. Com més
preciosa també per tendir a resoldre’s la divagacid
en antologia. '

Cosa que ve a convertir aquest segon wvolum
d'Els Sants de Catalunya, en el qual, ffinides les llnites
armades, comencen les lluites del pensaments, tot

87 17
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ell en un historiat tabernacle per estatjar la bellis-
sima oraci( de Sant Urienci:

El Guerubi suprem de jerarquia, etc,

Apareix en la versio forga visible l'empremta de la
inspiracié personal de Mn. Lloreng Riber : perd fa
aixi encara més joia que al cap de catorze segles, a
un dels que degué ser més gran liric de la nostra raca
un altre liric el reprengui sense desdir.

(La Publicidad, maig 1920.)




LA NAU, DE VENTURA GASSOL

Els déus, en els quals les passions sén un motin 1
un rendiment feli¢ de la prdpia simple natura, ama-
rien més una poesia d'estructuracid ben calculada,
en qué els versos s'arrengleressin com unes pilastres
finament llancades amunt, deixant un aire vast, lleu-
ger 1 fresc sota les voltes.

La passi0 del nostre Ventura Gassol, en canvi sem-
bla necessitar, com el vent, un espai sense limits. No
és tensié, ni tan sols arremorament de forces entorn
d'un sol punt del sentiment o de la inteligéncia; sino
més aviat el voler que s’amolla en una avinentesa
d'infinita llibertat. No és continguda dins el vers;
ans hi passa per damunt, el deixa, per dir-ho aixi,
enrera, arrelat perd tot escabellat i inclinat a 1'encalg
de la ratxa, com els arbres d'una collada ventosa.

Observi's en efecte, dins la wversificacid de Ven-
tura Gassol, l'absolut predomini de 1'hendecasiHab
italianesc; vers naturalment ple de fuga, ja que bo
essent de ritme ample, la cesura (a diferéncia de
I'hendecasilab classic catald) no hi té lloc fix ni tan
sols hi és necessiria. El nostre poeta n'augmenta
encara la rapidesa fent-hi insensible tota cesura, cosa
Que apressa cada vers cap a la seva fi; 1 usant gairebé
sempre un joc de rimes altern, amb el qual accelera
la mateixa estrofa. En aquest segon llibre, per altra
banda, hi és totalment absent 1'alexandri, metre que
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per la seva estructura sembla invitar més aviat a
una serena simetria d'ordres aplomats perd no per
aixd menys esvelts. (Vergonya als qui, sota pretext
d’un classicisme en guix, han travat aquest vers, flor
de tota una agil civilitzacid, en les seves inmimeres
possibilitats d'efectes ritmics, per fer-ne instrument
d'una elogqiigncia dinamica i mondtona.)

La passi6 de Ventura Gassol neix d'un conflicte
entre els sentits carnals 1 Ia conviceio teoldgica segons
la qual aqguells han d'ésser absorbits, sind anul-lats,
per 'esperit. La nostra poesia semblava haver resolt
feligment la pugna, per un amerament mistic de les
dues natures, la sensual i l'espiritual, de 1'home.
Per no parlar del gran cas Maragall, recordem només
quina alegria de primer Adam carnal i innocent,
eixamorava les fibres del mateix estil — estil amb
baf d'argila nova, tot just animada pel divi alé¢ — en
alguns dels primers poemes d'En Sagarra, en «Choras
o en eEross, posem per exemple. Per retrobar cosa
pareguda — almenys com a alguna cosa més que com
a cas isolat — calia remuntar fins als dies més ven-
turosos de la Renaixenca italiana.

En el cas Gassol hi ha sempre vencedor i vengut
— triomfen els sentits o triomfa l'esperit. Més, hi
ha una complacéncia que aixi sigui, baldament no
duri enlld dels moments de traduir-se en obra d'art.
La majoria d'aquests poemes fan aixi 1'efecte com
d'una fugida amb la presa, com d'un rapte de l'ena-
morada. Construeix, talment, de cami. Una pode-
rosa habitud de raonament logic, de disciplina sillo-
gia:hcamﬂvul continua perd en ell, com un gest
adquirit, i 'allunya d'ésser, podent-ho esdevenir, el
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més arrauxat dels nostres romdéntics. Eternitzador
de moments intensos, diries que cuita a captar-los
dins la xarxa del simbol. Tria simbols vastos : la
nau, el corser, el vianant dels inacabables i joiosos
camins, el cartoixa que cava la propia sepultura.
Llavers, ningtd més exultantment sensual que ell.

Ens ban nascet noranta nou sentits,

diu un sen vers, esdevimgut justament famds, tal
volta de tan caracterfstic. Aquest tema, aquesta
constatacié, per no dir definicié, de la sensualitat,
reapareix sota diferents paraules aqui i alli de la
seva poesia. Es la sensualitat en els seus imme-
diats efectes : la multiplicacié imprecisa d'alld que
es desitja o d'alld que els sentits copsen amb
plaer. Voldria llavors eser un déu que governés
més videss: sap emil fruits de passié, mil videss
dins els brotons tant com dins les entranyes de
I'amada.

A l'hora del repds, del relaxament potser de les
fibres massa estiragassades per la passid, l'esperit re-
cobra bruscament el seu imperi. Sembla llavors
! trobar-se davant d'un estrall sense remei; no hi veu
continuitat poessible, siné renovacid, quasi resur-
reccid. Comenca llavors ['eascesis, és a dir, en el
pristi significat del mot, !'eexercicis, per enterrar
I'home antic i occit per la passi6, que porta dins sen
i li «fa el ventre pesat de cosa mortas, en l'esperanga
d'una Florida Pasqua que el torni vestit de llum, a
wefé els camins d'aquesta vidas.

Enclou una profunda tragédia humana, tota aques-
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ta concepcid del pecat i del penediment, de la passi6
i de 1'ascesi, escampada en el breu segon llibre de Ven-
tura Gassol. Perqué sentits i conviccid teoldgica no
lluiten amb forces iguals; més ben dit, aquells lluiten
amb paranys. Parlem, naturalment, no d'un combat
dins una consciéncia, siné dins el camp d’'una sincera
poesia : precisant més, d'una brega moral realitzada
en obra poética. La joia sensuval se li esmuny pel
primer esvoranc que troba en la plastica del simbol.
Es aquest potser el significat de la llarga feina initil
del cartoixa, acomparada amb la del boig que volia
soterrar la seva ombra. El triomf decisiu de 'esperit
roman en el futur, és sols una esperanga, baldament
certa.

Es encara el ferotge sensualisme de la devocid
gassoliana; la realitat carnal amb qué és concebuda
la comunid dels vius i dels difunts en el poema «A la
memoria de Joaguim Folgueras, o en aguella superba
peca d'antologia «Pesombres; o l'alternancia de vo-
luptat en el mateix turment i de protesta contra el
turment, productes sinuosos, totes dues, d'una tira-
nica sensualitat, que hi ha en les invocacions Al
Crist de la Sew i «A la Mare de Déu de les Do-
lorss.

Segurament un dia aquest event de Déus (notem
com una suggestid de pas, 'hebraic superlatiu) que
ara s'emporta el nostre poeta, es calmara, i la seva
nau, aclarida i immaobil, fara devora sen una ombra
beneida. Esperem per aleshores no tant un home nou
com una nova poesia. De la qual sén potser penyora
aquells «Goigs en llaor de Sant Elob d'un oblit de con-
flictes, d'una elegdncia — no gosem dir ja sensualitat
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— quasi irdnica tan viva com la que el vers de la tor-
nada traspua :

I que fa pensar en les roses que cada any els floren-
tins porten al lloc on les cendres de Savonarola plo-
gueren, de dalt la forca, damunt el caliu de la pira.

(La Publicidad, maig 1920.)




LA ITALIANITAT DE JOSEP ARAGAY

No ens deixéssim enganyar : la part que d'imitacié
de mestres italians renaixentistes hi ha dins l'obra de
Josep Aragay, ultra no tenir |'extensié que s'ha volgut
dir, és imprecisable en noms. Dins el Renaixement
mateix, hauria pogut reeixir en una valor autbnoma;
perqué el Renaixement sol, per altra banda, hauria
ofert a la seva personalitat d’artista essencialment
civil, la connexié, més, la colaboracié d’ambient
sense les quals sembla condemnada a no realitzar-se
mai de ple.

El fet més curids del Renaixement, fou la traduc-
cid rapida, subterrinia de I'humanisme en una forga
popular directa, i tan auténtica, que ella i I'humanis-
me se sén mutuament causa i efecte. Aixi en els
grans moviments religiosos, s'estableix tot d'una
una reciproca transfusid entre la pietat de les masess
i la teologia. Els tres quarts dels artistes italians,
gent exterior a I'humanisme propiament dit, ne foren
no obstant 1'actual plasmacid.

Tenim d’aquest fenomen en I’Aragay una repeti-
ci6 isolada, i dirfem tardivola, si molts aspectes de la
nostra agitada, renaixent Cat&lunjrn no ens la fessin
esperar més aviat com un anunci primisser :

Le ciel usant de liberalité
mist en 'esprit ses semences encloses.

Ty 0 | ¢
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No hi ha, en la seva valor humanistica, un despla-
¢ament respecte de 'época, en cap temps podria ésser-
ho, tractant-se d'una de les dues posicions fonamentals
de I'home com a artista : o anota per sensibilitat, o
edifica per poténcia; o detura el fugitiu estremiment
dels sentits, o crea ell mateix eternitat, emmotllant
formes vives segons les idees de la seva ment. Auxi
aquesta segona actitud — la de 'art humanistic — ba
tendit sempre a l'alegeritzacid, fins en el mateix
retrat; el realisme ha estat en ella una conformacié
a I'habitud i a la mesura humanes, perd sempre la
intencié de l'artista ha ultrapassat la mera realitza-
cid técnica.

Bastaria per provar la sinceritat de l'art de Josep
Aragay, el fet d’haver estat ell qui més ferotgement
ha combatut contra l'academicisme; qui menys-
preant les férmules resoltes, s’ha posat a comencgar
pel mateix comencament. Es llei inexorable, que
tot artista ha d'eliminar les impureses, 1 corregir
els desequilibris 1 conquerir les possibles perfeccions
tant del sen humor personal com de I'heréncia artie-
tica que ha rebut, en el sen art mateix. FEl lhbre
Itdlia de Josep Aragay, fou una constatacié auto-
psicologica sense preu; perd no una canal per on
s'escolessin les noses de la seva pintura.

Noses provinents, totes elles, d'un excés de passid.
De passié humanistica. Idea priméria de I'huma-
nisme, fou la de la gran dignitat de |'home en el sen
poder. Els afectes del cor pregon, les penetracions
de la inteHigéncia, el nervi del brag, tot fou vist com
una forga, perqué tot 1'home podia convertir-ho en
acte, en objecte, en conquista. Fins la gricia en el

84
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Renaixement és aixd : una forga mes forta que ella
mateixa, que reposa o que es domina; que imposa la
mesura 1 'ordre justos a les coses, com en Rafael, o
que veng amb el sol somris, com en Leonardo. Aque-
lla suggestiva senténcia de Bacon : «No hi ha bellesa
exceHent que no tingui una certa estranyesa en la
proporcids, pot ésser per ventura interpretada en
aquest sentit, que el tret desproporcionat, el caracte-
ristic per tant, sigui com l'aven¢ada i la rad alhora
del domini en conjunt : com el posar-se en moviment
de la bellesa cap a la conquista.

El perill és que la passié resti massa sola; que la
imaginacid i la intelligéncia li escatimin llur auxili.
Llavors esdevé, en comptes de corrent, remoli; en
comptes de punt de partenga, complacincia en ella
mateixa @ aixd és, barroquisme. O que li neguin del
tot, que la passid, cega per a res més, s'exhaureixi en
el tret caracteristic, i llavors es produeix el grotesc.

Contra el barroc i el grotesc ha wvingut luitant
Josep Aragay, deseixint-se’'n en el sea art mateix;
aixi ha estat ell, un cert temps, en una activitat no
gaire allunyada d'ésser-li central, caricaturista — el
més subratllat i alhora el més sense malicia dels nos-
tres caricaturistes. I no precisament per cap atavis-
me gbtic : en aquest sentit, resta a fer l'estudi dels
trets caricaturals inherents al Renaixement i reple-
gables aci i alli en alguns dels sens artistes, dins la
gama que va de Miquel Angel a Ariosto; i natural-
ment més obiradors cap als extrems, i nuls en el
mig — aixd és, en Rafael.

Ara, poténcia i bellesa unides, val tant com dir
magnificéncia. L'Aragay ha posseit com potser cap
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més dels nostres artistes, aquest esperit per la manca,
millor segurament per la mutilacié del qual s'afolla
el Renaixement a Catalunya. L'esperit de magni-
fictncia ha fet de I'Aragay un decorador : I'home
acompanyant la seva vida, a imatge de Déu, amb les
belles criatures nades del seu poder. Aixi la seva
forca sobreix dels mitjans que fins ara li han estat
donats : els seus homes amb casc, els homes a cawvall,
les seves naus a ple vent, sembla que no capiguen
dins l'espai mesqui d'un.plat, d'un pitxer o d'una
tela, joiells per ésser guardats amb avaricia. Com
en una protesta potser inconscient, la ciutat ideal que
li hauria d'oferir els seus murs, ell la construeix i Ia
reconstrueix fantasticament, caient sovint en aquell
giravoltar iniitil de passié que déiem, al marge o en
els fons dels seus dibuixos, fins a ocupar-los sencers
sovint.

Tota la seva obra ha tingut fins ara com un carac-
ter d'interinitat. Floréncia — la ciutat on, com
Maurras ha dit, sun jove distingira sense vacilacid
ni retras, els caracters de la seva vida, i les dues o tres
grans regles del seu pensaments — haura donat a
I'Aragay, amb la conviceié de 1'absoluta dignitat en
la técnica, la lligé també de la sobrietat en la forga.
Aquestes apareixen en la seva era nova : la dels re-
trats. [Els quals no sén per a ell, sind alld que en dar-
rer cas foren per als mestres del Renaixement : docu-
ments humanistics, experiments de passidé personal.

Perd artista desentroncat d'un moviment com és
Josep Aragay, tota critica de conjunt hauria de restar
sospesa fins que el moviment es produis del tot o fallis
d'arrel. Cosa que s'esdevindra el dia, en qué, com
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ell mateix ama de dir, el Renaixement catala comenci
d'una manera pareguda a com g¢'inicid a Floréncia:
encomanant la Senyoria a Arnolfo di Cambio, d'aixe-
wl‘eagléﬁannlamdammnlnméanm,ﬁnﬁh
méugrm:hnﬂshdhquemﬂhaguésmmt ni
pogués existir mai en 1'esdevenidor.

(Abril rgzo. Vell i Now, abril 1921.)
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