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AGRAIMENT






E | que semblava un fet imminent el maig del 1976,
ha trigat a ser-ho; perd ara és sortosament una realitat.

L’obra que va escriure 'amic Salvador Espriu i que
ha contribuir discretament, com ell diu, a celebrar el
centenari de la naixenga del Centre Excursionista de
Catalunya, la tenim ja impresa | magnificament il-lus-
trada per un altre estimat artista, Josep Maria Subi-
rachs, el qual, com a autor de la medalla commemora-
tiva del centenani de la nostra entitat, havia contribuit
ja gentilment a festejar aquella naixenca.

s per a mi un honor i un goig donar-los les gricies

en nom del Centre Excursionista de Catalunya i
també una satisfaccié molr gran poder fer arribar a
mans dels seus admiradors aquesta edicié de «D'una
vella 1 encerclada terra».

Salvador Espriu explica en el proleg, amb amenirat i

recisid, totes les vicissituds passades fins a tenir I'o-
gn enllestida aquell maig del 76. Jo puc afegir-hi una
altra fita assolida: a la tardor del 79, concretament el
29 d’octubre, va ser presentada al piblic i estrenada al
Palau de la Misica Catalana de Barcelona.

Finalment avui ja és un llibre.

1 és un llibre que ens proposa una excursio singular
pels Paisos Catalans.

Un rodamén d'esguard licid i amords, que és I'es-
guard que cal per anar d’excursid, ens hi acompanya.

Coneixer i fer conéixer la nostra terra tal com és:
sembastardidas 1 smalmenadas,



I estimar-la, malgrar tot,

I fer-la estimar.

Heus aqui per quit nasqué el Centre Excursionista
de Catalunya.

Sembla un objectiu prou senzill,

Salvador Espriu ens diu, 1 és cert, que ha comportat
sovint risc 1 ha demanat tenacitat i abnegacid.

També, i sortosament sovint, en els moments més
negres, han ressonat entre nosaltres unes paraules
exactes, justes, precises.

Eren les paraules d’Espriu, que han infés claredar,
esperanga, fortalesa, decisi6.

Els qui seguien tenagment un cami arriscat, com-
prenien que era el bo, i els qui s’esforgaven abnegada-
ment a servir la col-lectivitat, sabien que llur esforg no
era de cap manera intril,

Gricies, doncs, a Salvador Espriu per la seva perse-
verant actitud i gricies també perque, després de vol-
tar per la vella i encerclada terra, ens encoratja un cop
més a «seguir tirant dards al blancs.

Algun cop, potser aviat, I'encertarem.

Trencarem el cercle de la vella terra que estimem.

Lluis Puntis i Pujol

Presidemt del Centre Excurnonista
de Catalunya

Octubre, 1980.



En el primer Centenari de la fundacié del
=Centre Excursionista de Catalunyas,

Per a Mana Antdmia Aubert
1 els seus fills.
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EI n algun moment de Im}r mil nou-cents

setanta-tres, el compositor i musicoleg Manuel
Valls em va invitar a encarregar-me de la lletra
d’un espectacle en un acte i dividit en dotze episo-
dis, a la fi reduit a deu. Aquesta obra va serideada
com un explicit homenatge a la nostra enutat
lingtistica i nacional, complexa i alhora en essén-
cia unitiria. En la funcid, un rodamén recorre
tots els Paisos Catalans, amb un parell d'esca-
pades fora dels nostres limits, I'unaa Montpelleri
"altra al monestr de Sixena, ran relacionars,
perd, amb la nostra historia.

Manuel Valls havia comengat a treballar en el
seu pmpnstt 1 va posar a la meva disposicid,
perqué n’entengués el pla, alguns esborranys,
amb fragments recitatius i amb d’altres cantats,
poematics, sobre uns quants esdeveniments vis-
cuts per ell, que I'havien divertit—«Un casament
al Volo», «Montpellers, «<El mercat de taronges a
Valéncias— o, al contrari, I'havien commas: «El
monestir de Sixenas. Em va deixar en absoluta
llibertat perqué refés al meu gust —com aixi va
ocorrer— els esmentats textos | per imagimnar i
desenrotllar al meu judici els restants. Virem
convenir, tanmateix, que jo no alteraria el fons
del que se’'m lhurava ni la distribucié dels peus i
dels accents en els trossos en vers, perqué ja
n'existia la misica, a la qual m*havia de sotmetre.
La vaig escoltar unes quantes setmanes després, a
casa, dirigida per Oriol Martorell i executada per



un admirable conjunt coral. Uns quants dies més
tard, jo vaig llegir amb ensopecs penosos, al do-
micili de Manuel Valls, la primera i les tres esce-
nes darreres de I'obra, que vaig anomenar « D"una
vella 1 encerclada terras i vaig dedicar a la meva

excel-lent amiga Mana Antonia Aubert, la dona
de Manuel Valls, i als fills del matrimoni.

an tots ens pensavemn que la pega féra en-
llestida amb molta rapidesa, alguns compromisos
més urgents i altres diverses circumstincies la
varen entrebancar i deturar quasi esine dies.
[Yaltra banda, jo no encertava a resoldre tres de
les quatre anécdotes que Manuel Valls havia mu-
sicat abans de parlar amb mi, perqué la meva visié
s'allunyava i diferia molt de la seva i, amb ror,
havia de respectar el que el seu esforg i el dels seus
interpretadors mereixia i també el que haviem
establert, A mitjan agost de I'estiu passat, els
coautors varem actualitzar el projecte 1 plantejar-
nos-en els problemes. Manuel Valls em va indicar
que calia escurgar sense contemplacions les pagi-
nes que jo considerava definitives, perqué la re-
presentacié no havia de durar, segons una llarga i
prudent experiéncia, gaire més d'una seixantena
de minuts. Jo m'hi vaig avenir de grat i li vaig
prometre que tindria la feina acabada pel febrer
vinent. Vaig ocupar-me, durant la resta de I'estiu
1 encetada la tardor, d’elaborar de nou, amb un
criteri més cenyit, tot el que havia realitzar fins
aleshores, perd no vaig poder continuar el meu
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designi i completar el molt que faltava, perqué
successives malaloes m’ho varen impedir.

Quan per "altim marg la meva salut es restablia

a poc a poc, un altre estimat amic, Agusti Bou i
Tort, avui President del «Centre Excursionista
de Catalunyas, em va demanar, per a la comme-
moracié del primer Centenari de la fundacié del
«Centres, un escrit, per fer-ho arribar a les mol-
tissimes persones addictes al «Centres. En
acudir-se’'m que les peticions de Manuel Valls i
d’Agusti Bou eren no sols compaubles siné com-
plementaries, em vaig apressar a arrodonir la
meva col-laboracid, paralitzada a menys de mig
cami del seu terme. Callaré el que aixd em va
costar, perd me'n vaig sortir, em penso, amb un
minim d’ofici 1 amb un maxim de respecte pel
piiblic. Llegit el breu llibre a Maria Antdnia Au-
I:H:rt 1a ]"ri;mu:el Valls, el varen aprovar, molt
bondadosos, 1 ﬂnv::mcﬂnudir.sﬂm:mpmm
de reserves, que el donés a congixer, prévia I'ade-
quada explicacié, a Agusti Bou. Aquest i els al-
tres directius del «Centres, i a I'igual d'ells els
senyors que integren la Comissié organitzadora
dels actes per solemnitzar el Centenari de refe-
réncia, varen consentir al meu oferiment i el va-
ren acceptar amb una generosa comprensid. |
heus aqui com «D'una vella i encerclada terras,
en una edici6 il-lustrada pel gran artista Josep
Maria Subirachs —mantenint la particular dedi-
catdna a Maria Antdnia Aubert i als seus fills—,
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apareix vinculada a una commemoracié singular,
a la del primer Centenari de la fundaci6 del «Cen-
tre Excursionista de Catalunyas. Surt per contri-
buir discretament a celebrar la naixenga d’aquest
il-lustre «Centres que honora tant la nostra
col-lectivitar, al servei de la qual ha estat sempre,
amb amplitud de mires i amb una tenag, sovint
arriscada, excepcional abnegacié.

Salvador Espriu

Barcelona, vint-1-u de maig de 1976,
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Rodamidn .

3»::1}"::1:51 jo no vine d'enlloc ni vaig a cap banda.
Només rondo d'un costat a ['altre del nostre pais, en
I'espai i en el temps. En barrejo els camins, perqué
s'entrecreuen i se’'m confonen, i els qui no som savis
ignorem qué ha estat i qué és aquest nostre pais, on
comenga 1 on acaba. L'hem embastardit, perd és.
L’hem malmenat, perd existeix. Ens angunieja molt
de pensar si continuari o no vivint i, si de cas, de quina
manera. Amb la masica i amb la paraula, en un w0
planer, potser aconseguirem de resseguir-ne alguns
indrets 1 :]guns moments, davant vostre.

Primera cangd del rodamén.

Partirem de Barcelona,
centre, guia, cap, casal
d’aquesta petita terra

de nom 1 titols estranys.

Els seus senyors n’eren comtes,
temps després reis d' Aragd.
A ciutat, quan hi paraven,
aplegaven una cort,

amb albardans, dignartaris,
barons, dames, trobadors,
escrivans, regalats clergues,
canilles, poltres, falcons.
En salvivem el Tinell,
despullat, harmonids,

it d’altres daurades pedres,
queixalejades pel sol.

Perd 'evocada vila,




empara del meu envor,

és avui trait, desfici,

un enorme ventre fosc,

tat esvorancat per obres
manades sense destorb,
perqué lleis | normes ballen
al dring de grogues raons.
Amb tnistesa la defujo,

de pressa n"alcem el vol,
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UN CASAMENT AL VOLO






Rodamén.

M‘hc dirigit de primer cap al nord i a'est de la vella
terra. Els meus passos han resseguit la costa de llevant,
tan lluminosa i benigna, la carena llarga i estesa de
turons gairebé abocats sovint damunt el mar. He con-
templat la claror de la Selva, els nobles monuments de
Girona, les aspres Garrorxes, |'obert Empordi, amb
el seu litoral avui tan espatllat per una explotacié avida
1 sense mesura. Amunti avall, en aquest pais tan divers
i tan antic, no he oblidat el Montseny i el singular
Montserrat, el suau Vallés agricola, que contrasta amb
la densa concentracié de les seves indistries, ni I"aus-
ter pla d’Ausona, I'embolic de les Guilleries, 'evocat
prestigi de Ripoll. M’he atardat a Cervera, a Agra-
munt, a Balaguer. M’he embadalit a Cardona, al Ber-
gueda, a la Seu d'Urgell. He caminat per totes les valls
pmnenquﬂ. que es van empobrint i buidant d'una
manera trista, inevitable, En la més ponentina d'elles,
ara potser la menys abandonada, el llenguatge propi
no és el canala, oficial a les independents d’Andorra.
Mo us cansaré més, perd, amb rastelleres de noms de
bles ni tampoc de comarques, totes elles a la mida
de I'home. Com assenyalar, si no és amb l'index, al
servei d'una fidel memona, les lleidatanes i les arago-
neses de la nostra parla? A ’altra banda d'una il luséria
frontera, que no hem acceptat mai, he visitat els prats,
els camps, com jardins, dels territonis que s6n al nos-
tre origen nacional. Tot just en passar la ratlla, al
Volé, vaig assistir a les festes d"unes bodes d'un home
molt ric, de setanta anys, amb una noia sense dot, de
vint. El nuw, fins aleshores fadri, assegurava, contra
torbs i nivols de nebots, la campanada d'una directa i
honesta descendéncia. L'amor hi era cantat amb do-
lents versos que traien una idéntica llei d'intencié.
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Cangd d'invocacid a 'amor

Amor, senyor,
solemnement et rep, t'aclama
aquesta vila

tan avesada

als brills de I'or

I"ocell els sent.

Amor, gentil

SENyor, mostra’t propici
al sacrifici,

sols un indici

per al favor:

llengols de fil.

Licid, consents
falsos laments.

Rodamén.

Em varen invitar al dinar de bodes. Encara me
n'esgarrifo.

Cangé del dinar de bodes,

En aquestes grans diades
son feixugues les menjades.
De seguida, quan t'entaules,
hi ha xivarri, crits, paraules
sense solta. Sl contestes,



guarda't d'aigualir les festes
que s'adrecen tots els qui
tastanegen, plens de vi,

Rodamin.

Me’n vaig esquitllar en el punt més dolg i xaré de la
tabola 1 vaig enfilar, per Salses i el seu estany, de
seguida ja entre gavatxos, la via de Montpeller,







MONTPELLER I ’OMBRA DEL
CONQUERIDOR






Cangd introductdria d'un conegu titella.

u n fatigat putxinel-li

—em diuen Pulere Trompel-li—,
galiot al rem d'un bot

amb la quilla a frec de llor,
fingeix de saber-ho tot.

Dits experts, des de moles anys,
belluguen burles, afanys

de pedant, vileses, danys.
Geperut sense parella,

sovint ensenvo |'orella.

Rodamén.
Sé¢ a Montpeller?

Pulcre Trompel'li,

Si, i em manen d’acompanyar-lo en ¢l tomb que hi
doni. Perqué hi naixia el rei Jaume hi ha vingur? M'he
d’entendre, doncs, amb un somniador. De la ciutat
d’aleshores, cap vestigi als carrers, si no m’equivoco.
El record del rei Jaume consta en aquesta aparatosa i
pretensiosa lipida: una prolixa noticia que li semblari
escrita en un llenguatge hibrid. Les edificacions en
I"actualitat més antigues sén dels segles disset i divuit,
excepte la torre dels Pins, del catorze, i en la catedral
de Sant Pere la nau i el portic que la precedeix, d"aque-
lla mateixa centdria. Vegi alguns palaus admirables, ¢l
jardi «des Plantess, la «promenade du Peyrous, I'a-
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queducte de Sant Climent. No es perdi el museu
Fabre, amb els quadres de Courber a la galeria Bru-
vas. | passegi, des de la plaga de la Comedia, pel
modern Montpeller, ple de moviment i de vivag
empenta.

Rodamon.

I la facultar de Medicina?

Pulere Trompel-ii.

La construccié data de les darreries del divuit i dels
comengaments del dinou. Amb retocs i millores pos-
teriors, €5 clar. Els primitius estudis varen ser fundars,
em penso, quan el rei Jaume era un noi, just un adoles-
cent precog. No crec, per tant, que ell intervingués en
aquella magnifica empresa, que manté intacte el seu
prestigi.

Rodamon.

Em pregunto amb recanga qué se m’ha perdut aqui.

Pulcre Trompel li.

El guiava una ingénua emoci6. Buscava la patria del
rei Jaume i s’ha trobat amb la de tres o quatre pintors
de tercera fila, amb la de Cambacérés | Daru, consi-
derables patums, amb la del molt distingit quimic
Balard, amb la del positivista i autosemidivimitzat Au-
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guste Comte. [ avui no s’han acabart pas els personat-

s. Els uns i els altres, tots, sén glories franceses. No

o és I'ombra medieval d’un rei d’Aragé, d'una histd-

ria que a grans pinzellades enclouré en una vintena de
VErsOs,

Evocacid eixuta de la figura i els esdeveniments del
Conqueridor.

Ran del bressol aprenies
lligons dures, aspres vies
que menaven a fermesa,
servituds de la grandesa,
lligams greus de la paraula.
Llarga vida com de faula.
El ric guany d'un singular,
daurat regne dins el mar.

Temps després, amb noves guerres,
t'emparaves d'amples terres,

amb I'ajuda dels teus pobles

lliures, vells, diversos, nobles.

Alr soldat, dolent politic:

resum d’un examen critic,

Ingrats fills, mort atardada,

una tomba profanada.

Delicat, eruel, doner,
d’amors senils presoner.
Ni pervers ni tampoc sant:
home sempre mig infant,



Rodamon.

Abominables versots, albarda. 1 no suporto més el
seu to nasal d'hipdcrita. Me'n vaig.
Pulcre Trompel-ls.

Que la decepcid no I'amargui massa, li ho
aconsello.
Rodaman.

Fujo de voste 1 de la seva freda sorneguena.

Pulcre Trompel-s.

Imparcialitat, romantic.

Rodamén.
Aparti's de mi, retorni al sinistre bagul del seu amo

ninotaire. Em triga de marxar, atret per la serenor i els
celatges de les nostres illes.

Pulcre Trompel-li.
Hi ha forga ports al seu abast. Dubto, tanmareix,

que cap vaixell d’aquests indrets faci d’habitud la ruta
que vosté tria,
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Rodamaon.

Em sento capag de seguir-la, ni que sigui dalt d’una
barca de paper.







BREU MEMORIA DE LESBALEARS






Rodamon.

A mb un sol dit, la barca

de paper travessava

tot d’aguaits solitaris,
foscos perills. Arribo,

ja record, i canilles

de vent se m'emportaven,
per pedres, a la vasta
sequedat, llum, refugi.

Entorn de la Balear més petita, de les dues que
compten, els illots dels Poltres, del Colom, de I'Aire.
Perd no I'aire siné el vent senyoreja Menorca, Pedres
arreu i les restes escampades d'una cultura rude, sin-
gular, ciclopia, molt antiga. Més recents, vestigis de
diversos pobles, fins a la nostra inesborrable preséncia
catalana, Forga segles més tard, gairebé ahir, tres ocu-
pacions britiniques i, entre la primera 1 la segona, els
francesos. L'Espanya oficial la recobra a comenga-
ments del segle passat.

Meravella topica del port natural de Mad, el millor
de la Mediterrinia. Pobresa d'aigiies, agricultura re-
nag contra I'eixut. L'encant contrastat i complemen-
tari de les dues capitals del pais, la historica, arrelada
en la tradicié, i la que I'havia de substituir, de segur
que per sempre. Neta, no gens ostentosa, d'una re-
serva no feridora, amable, amb paviments llisos i so-
lids, les faganes de les seves cases no tenen balcons.

A la manera
anglesa, les finestres
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decapitaven
brogits. La teranyina
del temps mort ens envolta.

Els meus ulls s’han atardat en la contemplacié de
I'esveltesa sobria d’uns mobiliaris del divuit, no pas
inventats aqui perd adoptats i recreats de seguida per
la delicada mi de I"artesania local. [ després pujaré en
aquell cim, al cor de I'illa, i rondaré amb calma per les
altres poques poblacions, assolellades, blanques.

La gran Balear, 56n tantes coses a dir-ne, que ens
emparem, per no relliscar i caure, amb la barana d'un
rudentissim silenci. Perd hi pensem i retornem tot-
Enra. a I'amplitud de la serra i de la plana, ales cales ia
les badies, a la resplendent, portentosa, iinica Ciutat. 1
una malaguanyada veu ens lliura, des de 'ombra i de
I'enyor, el coneixement despullat, essencial, d’aquesta
terra, en uns versos que no hem d'oblidar mai:

Verdegen encara aquells camps

1 duren aquelles arbredes

i damunt del mateix atzur

es retallen les meves muntanyes.

Alli les pedres invoquen sempre

la pluja dificil, la pluja blava

que ve de tu, cadena clara,

serra, plaer, claror meva!

Séc avar de la llum que em resta dins els ulls
i que em fa tremolar quan et recordo!

Avra els jardins hi s6n com misiques

i em torben, em fatiguen com en un tedi lent.

El cor de la tardor ja s"hi marceix,



concertat amb fumeres delicades.

[ les herbes es cremen a turons

de cacera, entre somnis de setembre
i boires entintades de capvespre.

Tota la meva vida es lliga a ru,
com en la nit les flames a la fosca.
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UN TOMB PER LES PITIUSES






Rodamon.

i e

el
L= ncara a les Balears, deixada en la calima una petita
illa, naveguem arran de la trigica i esquerpa Cabrera,
sense desembarcar-hi. 1 ens acull enll3, a la part de
Farhz. un altre arx:p%lag. com de joguina, on ja en
antigor verdejaven els pins. Voltada d'illots, Eivissa
ens apaga la set en diverses fonts i ens emmiralla en un
unic riu minascul, Torrenteres, terrenys muntanyencs
denugme:]n;im bones olors de boscam i garmga,
planelles | feixes amb conreus, salines, expert aprofira-
ment del mar, hquaslﬂbomdamunﬁmd#mmm
i ]JH'IIIS La llig6 d'una nua i sivia arquitectura, que
ﬂr{we tan sols de I"agut realisme del poble. Uns quants
ogarets s'escampen per molt pocs municipis. I
senyorejant-ho tot, la Vila, que evoco amb uns versos
de I'escriptor fins ara més important, en la nostra llen-

gua, d’aquest pais:
«Pels graons de les cases on refreda la calg

munten, lentes, les ombres. Les finestres, obertes
al gran crepuscle, miren llunyanies incertes.
Palmeres i oliveres de jardins espectrals

s6n imatge de somnis i nostilgies despertes.

La torre es drega, al cim, amb els delers més alts,
Els nivols s'escabellen, la nit va al seu encalg,

i els estels, a dalt, punyen les altures desertes.»

Passem després, al sud, a la veina Formentera, amb
arenys i també amb algun lloc on es beneficia la sal.
Magres cultius, I'ajut del bestiar i de la pesca. Els grecs
la varen veure o la imaginaven habitada per serps. Els
romans |"anomenaren per la seva abundincia de blat.



Un vague neguit en I'excessiu silenci, tal vegada el
rastre de "atavica por d'abordatges i naufragis. I cap a
migjorn, ones endins, la mai no esvanida, latent, fere-
dat africana.
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LLUM I BRILLANTOR DE VALENCIA






Rodamon.

*%‘Fﬂmltnltm, enfront de la superada paiira d'Al-

ger, el cap de Barbaria, guaita ja indtil, Encara hi
penso, perd només un moment, sota fa [lum i el brogit
dels carrers i carrerons del barri antic de Valéncia, Des
de les torres dels Serrans, i davallant a la plaga de la
Reina, on s'eleva I'esvelt campanar de Santa Caterina,
veig el noble palau de la Generalitat i entro en la plaga
de la Verge, que és la dels Desemparats. Miro la Seu,
amb el Miquelet, la porta rominica de I'Almoina i la
gotica dels Apostols. Al seu davant, es reuneix tots els
dijous, a migdia, el mil-lenari Tribunal de les Aigiies.
Contemplo després el prodigios «Cavall de Sant
Marti» i m'arribo a la llotja de la Seda i, als extrems sud
i oestde laronda, a 'església dels Agustinsialestorres
de Quart. No esmento més monuments i edificis.

A botigues i comergos, vidres, randes, blondes,
brocats, instruments musicals, marqueteries, cuirs,
voris, ventalls i tota mena de productes artesans i del
camp, sobretot del camp, tal com correspon a la gran
capital agricola que és Valéncia. També al meu abast,
fins en petites parades a les voreres, formes populars
de les cerimiques de Paterna, de Manises, d’Alcora.
Perd m’atreu i m’arrossega, per damunt de tot, el
xivarni del mercadeig de la taronja.

Crirs i didlegs de les cotitzacions de la taronja.

— Caputxines pettones. A cinquanta.
— Taronges blangues, rodones. A setanta.
— Sanguines, de gra de plara,



una oferta ben barata. A seixanta,

— Del Xiiquer, de la cadena,
per al nen, per a la nena.
Els seus preus, a convenir
amb repds, sense renyir.

— Sucrenyes, de bergamota.
Hi perdo, no faig patota.
Clementines, mandarines
de pells primes, llises, fines.

— De I'agre-dolg, de regal.

— No deuen valer ni un ral.

— Empeltades de magrana:
us desvetllaran la gana,

— Servidor. Qui paga, mana.

— A vessar, les del rebuig.

— No me'n quedo cap. —I fuig!
Com bades, quin fals enuig
tan sols pel nom! Para esment:
son de mixim rendiment.

Rodamon.

Una mica atordit, me n’allunyo i deixo a poc a poc
rera meu aquesta complexa i avui enorme aglomeracié
urbana.

-1






VII



PEL PAIS VALENCIA I LA
CATALUNYA NOVA






Rodamon.

74 \ desgrat de ser tan petita, quanta terra encara al
meu davant, fins on desemboca el Segura, a Guarda-
mar, extrem limit meridional del nostre domini lin-
giistic, i al meu entorn, 1 a les bandes on bufen el cerg i
la tramuntana! Elx, amb el seu Misteri i el palmerar,
Alacant. La Marina, amb ['agut Ifac. Alcoi, amb el seu
tossut, enginyos, admirable esforg industrial en un
terreny ben advers. El Montgé i1 Dénia, ja abordada
pels fenicis. Xatva, des de tothora famaosa, civilitza-
dissima, amb el castell i els ossos de I'indecis, impru-
dent 1 em temo que forga mediocre Dissortat, Insis-
teixo en I'elogi de Xitiva, amb els Borges, Riberaiel
carrer de Montcada, perd també amb el carrer Blanc.
Gandia, inseparable del nom d’Ausias March, mala
persona, discursiu, creient agdnic, amb una molt fo-
namentada por de cremar en el seu infern: el primer
poeta de la nostra parla, quan ho encertava de debd,
que no era pas sempre.

Jo s6n aquell qui-n lo temps de tempesta, °
quan les més gents festegen prop los focs,
e pusc haver ab ells los propis jocs,

vaig sobre neu, descalg, ab nua testa,
servint senyor que jamés fon vassall

ne-l venc esment de fer mai homenarge,

en tot leig fet hagué lo cor salvarge,
solament diu que bon guardé no-m fall.

Em paro un moment, per reflexionar sobre ¢l meu
anic amo 1 la seva fortuna, i continuo de seguida el
cami. L’horta de Valéncia, Sagunt, la plana de Caste-
lI6, Sant Mateu, on es va acabar, almenys d'una ma-



nera oficial, visible, el cisma d’Occident. Peniscola,
abans amb calgades i voreres plenes de deixalles de
peix, negra de moscam, i avui tan endregada, un punt
escenografica, Ahir mateix gairebé inaccessible, Mo-
rella, que un cop I'hagis visitada no 'oblidaris. I,
deixat el delta de I'Ebre, Tortosa, amb la seva oculta i
esplendida catedral i el vast recinte de la Suda, Em
llevarieu amb rad la pell, si no mencionava, com a
minim tast simbolic d'un banquet en el qual tots som
alhora convidants i convidats, Tarragona, Reus i Valls,
Siurana i Prades, les dues aclaparadores realitzacions
del Cister i, entremig d'elles, una emmurallada vila
ducal. Cap a ponent tresco i andarejo, mentre evito
d’entrar en més poblacions, per les serres i comarques
d’aquest gran tros de Catalunya, de tant gruix histdric,
i m'acomiado de Lleida, estesa sota I'obra cabdal de la
Seu vella. Me n"acomiado amb el cantussol d'un senzill
enigma, un eco prim d'aquella rorbadora veu que,
compresos els durs dorella, heu hagur d'escolrar i
entendre.

Closos al cim on escampades cendres
son de nou carn al pal dels mancaments,
dolors antcs, orbats de sentiments,

han convertit en fang paraules tendres.

Degota sang a bruts becs de voltors

i cau damunt les amplituds sorrenques
de I'home sol a I'erm. Urpes rogenques
buiden de cel glagats ulls de senyors.







VIII



EL MONESTIR DE SIXENA






Rodaman.

—E Is meus passos em duen a poc a poc a aspres terres
del silenci, Rocam, maleses, claps de rostolls. Un

voltor sotjai encercla aquest gran despullament. Fraga
i el seu riu queden enrera. Soleant la pols m*atanso al
monestir de Sixena.

Una monja,

La miseria visita la miséria. Que Déu ['empan,
germi. Ni una ser d’aigua no tenim,

Rodamon.

Almenys son riques de bellesa.

Una monja.

Ruines: ni les veiem. I no interessen ningi. Cap ma
no ens ajuda mai, a nosaltres, quatre monges, lletges,
desdentades, velles, amb habits esparracats. No po-
dem renovar les robes, ni apedagar-les, ni rentar-les.

Amb elles, qualsevol dia —tant de bo que fos dema,
podrits trossos de mortalla—, jeurem juntes al fossar.

Rodaman.

Infantes i alguna reina de prop els faran costar.



Una monja.

1 ubades abadesses.

Rodamon.

I tal volta un sobiri.

Una monja.

(Que va caure defensant vassalls albigesos. Va pagar
de seguida i amb escreix la bogeria,

Rodamon,

Em sorprén que no la consideri culpa.

Una monja.

Estic massa enfeinada per regirar els pecats dels
altres, presumptes i discutibles. He de traginar els
meus, tan certs, 1 no ompliré amb déries cassoles,

olles, cintirs ni pots.

Rodamon.

A estones diem versots.

Una monja.

Tant se val, no me’n recordo. Qui repapieja rima
sovint. Perd ara calli i rondi per Pesglésia i el claustre.




Contempli al seu grar el refecton, el cor, la sala capitu-
lar. Jo estic malalta i cansada, no "he pas d"acompa-
nyar. En algun indret o un altre topara amb fantasmes.
Mo se n'embasardi. Alguns s'arrosseguen d’esma.
D’altres s”alcen i vaguen per la buidor, volves trenca-
disses, espurnes de boira del mateix eixut. Una d'elles
canta amb un filet de veu: una nena princesa que va ser
triada per continuar ennoblint la comunitat, aleshores
nombrosa i prepotent, amb el seu alt linatge. Aviat la
tristesa la va consumir, Escolti-la.

Cango de la infanta mona.

A deu anys m'esparveraven
contalles del mén dolent,

Als dotze s6c presonera,
privada de pensaments

i de joes. Tan sols respiro
espés fum d'encensaments,

Al record s’esborren I'aire,
coixi de puntes d'ocells,

mar enlluentat a nacres,
I'amplitud dels camps al vent.
(Quan professo, se m’emporten
sedes, llibres, flors, anells.
Amb un de nou m'afeixuguen
el pes de I'enyorament.
M'agenollo, ploro, preguen.
A glopades llango sang

per la boca. Llit de luxe

per al fang de rang. Ning-nang.
Flamareig d'atxes, corrues,
absoltes de lluiment.

«Morta tan jove, donzella,

és al cel eternament.»



Rodamon.

Paraules desolades. Em commouen,

Una monja.

A mi no. De sentir-les tant, les he apreses de memo-
ria. A vegades la pobra noia les mig oblida i s"engar-
gussa, i jo la trec de I'entrebanc. 1 prou de conversa,
que he de cuinar la fam d’avui. Vagi-se’n i begui, per
calmar-se, algun glop, que no li serd gens facil. No
s’arrisqui a vessar llagrimes en la nostra sequedat,









CANCO I DANSA DE LA MORT






Rodamon,

@ monja ho encertava. Enlloc, en tota I'estepa, cap
T

guda no m’ha retornar els esperits. Abatut, marxo
en dircccid a llevant, a les oliveres, a les vinyes, a les
envorades hortes prop del mar,

La Mort.

Farem wvia pItgats Aqui la dalla se m'esmussa, a
penes si ja segaria alguns brins d’herba. Sort que
compto amb infarigables marits a Anglaterra, a Ale-
manya i a altres paisos. [ en els restants, llestes ger-
manes tresquen de valent. Perd séc, ho saps prou, una
sola entitat sota diversos noms. Avui no m’he d’entre-
teniramb tu, perqué et veig massa trist.

Rodamon.

Mai no m’"has estat una sorpresa ni ho ets mai pera

ningd.

La Mort,

D’acord, no en parlem. Tens gana? Porto clofolles,
rovell de carcasses d'arengades, ous del diable, mu-
crons d'atzavares, julivert de galiper, closques de car-

lins, renecs de rates-pinyades, baves de llimacs, llet
de bruixa i jull, Et convido,

Rodamian.

Gricies, no ho pairia. Encara que la invitacié és
generosa. No ets gens avara.



Cangd beneita de la Mort.

Sense merit. Al meu pas,

se m'arrepleguen deixalles:
quins camins se'm barraran?
Els savis em tanquen portes.
M’enriolo sota el nas,

tan obert, que tothom entra
per la boca del forar.
Xisclen, corren, s'esderneguen,
no fugen del meu aguait.

No m’enganyaran disfresses,
cosmetics, adorns d’afair.
Volten rares dimensions
entorn del finit govern

de la corba sense limits.

No séc¢ un poder erern,

Rodamon,

Per a la fatiga d"aquests llocs comuns et prescriuria,
amb aigua bullent, un bon bany de peus, si de debd en
gastaves. Perd, més enlla d’aquestes trivialitars, qué,
després?

La Mort.

Més enlla de tu, de mi, de la burla i del desdeny, el
pur buit, la transcendéncia. Quan acabi la meva feina,
m'esvaniré davant el glag de 'esguard.

Rodaman.

Sobre el que no és possible de discarrer, cal callar,

|



La Mort.

Ballem, doncs, potser a gust dels espectadors.

Rodamon.

A desgrat formo parella
amb tu. Llostreja. La nir,
molt a poc a poc estesa,

va marcant-nos ¢l compis.

La Mort.

A trenc de llevar-se I'alba,
serem al rompent del mar,

Rodamon,

Altes ombres de la por
amiden i sotgen salts.
I"estrany home de la lluna

mata ['oli del fanal.

La Mort.

Sento com en la foscor
renillen quatre cavalls.

El meu s"atansa, i et deixo
arran de l'aigua del mar.







ELS CAMINS DEL MAR. L’ALGUER
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Rodamaon,

@ ball o cavalcada, perd no para, $’ha ajuntat amb
¢ls genets que tothom coneix. Galopen lluny, galopen
prop, dintre, fora, arreu, enlloc. El mon sencer tron-
tolla sota unes ferradures que no es gasten ni cauen
mai. El domini de la poderosa comparseria sembla
universal, perd I'hem de combatre sense descans.
Contra la basarda hi ha la raé. Amb aquesta arma
subtil, 'home mesura totes les coses i n'és lamida. Els
qui s’han rebellat contra la rad seran esclafats de
pressa per les potes dels cavalls. La mort no pot ser
viscuda, 1 I'espant i la temenga no s'han d'admetre.
Cal arurar la cridoria dels xarlatans de fira, la xerra-
meca perversa de les mascares de boig, dels farsaires
que s'aprofiten de I'estupidesa i tresoregen rapida-
ment, en traficar amb el llenguatge abjecte, amb les
accions innobles, amb les indefenses dnimes porques.

Burla cantada d’un pescador,

El teu discurs
no destriem
entre Iﬁ HJIT'EE
cues de peix.

Rodamon.,

La seca comare va ser bona:
trepitjo la sorra molla.



Invitacsd cantada d'un pescador.

Si surts a sardinals,
Veuras potser
moles bollar.

Rodamon.

La dama complia la promesa:
encara pesquen a I'encesa.

Cango d'un pescador enamorat.

En aquell test
regat de fresc

a I'ajustat

balcé que sé,

a poc a poc

es bada un clavell.

Cangé d’un vell pescador.

A la fusa,
pels pals enseuats,
les barques varen lliscar,

Rodamon.

Sense remor, en el foscant avaren.
Ones enll, les ancoraven,



Cangd d'un vell pescador.

Es hora de llevar
nanses 1 xarxes,

de treure morrenells
| garbitanes,

Les proes obriran,
per la calma,

avui ficils camins
cap a casa.

Represa del pescador enamorar,

Trobaré
de retorn,

a ulls clues,
el balcé,

Perami
la tlor es desclou.
En colliré

només |"olor.

Rodaman.

El desvetllat oreig de la primera claror del dia estén
un prim llengol de silenci damunt la feina enllesuda
dels pescadors, Gairebé no en queden, i aquests s’en-



cauen per dormir. Séc en una platja deserta, sollada,
llarga. Rera meu, i d’un extrem a I"altre del litoral de la
vella 1 encerclada terra, sense solucié de continuitat,
en un curtissim temps han bastit un mur d'alts i bar-
roers estatges. La bellesa de la nostra costa és des-
truida per sempre. Com em dol! Senyors, jo no séc
res ni ningd 1 de seguida callaré, perd vosaltres haureu
de comengar després a parlar, perqué us heu.de res-

pondre per forga a grans preguntes. Hem donat ple-
gats un tast de tomb per la vella i encerclada terra i per
alguns altres indrets veins i amics. Mentre baixa el
teld, a la llum de I"alba, mireu com s'endevina en la
ratlla de 'horitzd, a llevant, una ciutar. Tor el nostre
tros de mar ens hi uneix i ens hi duu. Blanca, polida,
sota una altra sobirania, perd. als llavis i al sentiment la
mateixa parla. El nostre mar és sovint trist, emmalaltit
per contraris vents i per xafogoses calitges. D‘aqu esta
a Paltra riba el pontarem amb una matemxa 1 tnica
llengua. Apreneu-la bé, no I'oblideu. Les meves pa-
raules han estat senzilles 1 clares. He procurat
d'entretenir-vos una estona i de servir alhora una sim-
ple i nitida musica. Si us ha agradat, aplaudiu-la,
mentre jo em retiro amb un adéu.

Darrera cangd de Pobra.

Arquer, tira
dards al blanc.
Algun cop
I'encertaris?



Per |'oida,

ja record,

han vibrat
fletxes de sons.

Salvador E spriu
Barcelona, 1973-1976.
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