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I
El leon de Olasar.

Corria, es decir, mediaba el afio 1872, y
graves acontecimientos amenazaban la paz
de 1a Nacion espafiola, harto combatida ya
por intestinas algaradas. Empieza esta his-
toria en el corazén de la indomable Vizca-
ya, tierra donde se han desarrollado épicas
grandezas de nuestra historia contempo-
ranea, y miserias de los hombres que en
todo lo més grande ponen siempre su sello
de bajas y viles pasiones. Un esfuerzo,
lectores, y ante nosotfros desfilard, como
en vista cinematografica, aquella region.

Trasgos, brujas y fantasmas pueblan sus
bosques de encinds y habitan las concavi-
dades de sus rocas, aquellas rocas que
blanquearon los huesos de sus hijos en
tanfas guerras. Y el ambiente de lucha e
independencia flota bajo aquel clelo bru-
moso, aquel ambiente que atronarom, en
época no lejana, el cafién y el grito de gue-
rra eén la lucha por lo tradicional en conira
de modernas ideas.

Yo sé, y vosolros sabéis también, que &n
aquellas regiones, aun en noche de nieve,
ha retumbado muchas veces ¢l trueno y

brillado el reldmpago, como si esto fuera
clara y estruendosa manifestacién del ca-
ricter de los habitantes de los valles vas-
cos: nieve por fuera, pero dentro el genio
de la tempestad. Calma y paz, pero cons-
tantes encubridoras éstas de la rebeldia,
del amor a lo pasado y del odio a lo de
fuera.

Y sl en religién y costumbres son tra-
dicionalés, en nobleza y orgello tradicio-
nales son. Si veis sus caserios, serdn muy
pocos los pueblos que no contengan algin
edificio donde no habrd podido adin borrar
el tiempo, con su paso destructor de Atila
eterno, los trazos herildicos de un eéscudo
de armas, patente muestra de que alli alen-
to y glienta todavia el pecho de un descen-
diente de alglin cruzado; que afn vive tras
de sus muros la rancia nobleza de una fa-
milia de hijosdalgo, apegada a su terrufio,
aunque el tiempo haya disipado el oro con
que restaurar los borrosos trazos que en la
vénera de la puerta indican un blason.

Pues bien; a este pueblo religioso y cre-
yente, fuerte y libre, quiero que me sigiis.
Entiendo que os encanta la poesia, y poesia
existe en aquellas regiones. No seri la dul-
ce poesia de las riberas del Mifio, ni la ar-
diente del Guadalquivir, ni la indomable y
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épica de las del Ebro; pero yo 0s respondo
que es poesia, la poesia de los cantos pri-
mitivos; la poesia fuerte y robusta del ho-
nor y dela fe fanitica e inquebrantable; la
poesia que las infinitas tradiciones de la le-
yenda histdrica de este pueblo guarda amo-
rosamente.

No penséis que ademds voy a exigiros
el esfuerzo de remontarnos a otra edad ni
os alormentaré con descripciones de otros
tiempos y otras costumbres. Os presentaré
hombres modernos, a los cuales os bastaa
colocarles una cota de mallay una maza y
tenndiéis en ellos un vencedor de Ronces-
valles.

Un pueblo de estas regiones todos sabé.s
como es. No tiene el aspecto sucio de los
lugarones de Castilla, ni la alegre hermosu-
ra de los que alumbra el claro sol de Anda-
lucla, ni el aspécto miserable de los de la
Suiza espafiola, 1a sin par Asturias, Hasta
és tipico de aguellos independientes moce-
tones sus viviendas. Esparcidos en un va-
lle, forman una aldea, una villa, diez case-
rios blancos como la nieve. Aqui, al fondo
del valle, hay uno; més alld, al pie de una
montafia, otro; otro a la entrada de una
garganta; perdido entre encinas y alcor-
noques, otro; otro al borde de un despefia-
dero.

En medio de esta agrupacion, la Iglesia,
con sus soportales de piedra; el juego de
bolos y pelota y la Casa Ayuntamiento,
son los encargados de unir la dispersa ban-
dada con los lazos de la religién y de la so-
cledad.

Un anillo de montes abruotos, de incom-
prensibles vertientes, de altisimos picachos,
rodea el horizonte por todas partes. Verdean
las montafias con sus éncinares y tomillares
y un ¢iels brumoso se confunde con ellas en
las chispides. Bl viento corre al travé: de las
frondas como al través de un tamiz puri-
ficador. A lo lejos, salta de roca en roca un
torrente que, a poco de salvar la montafa,
se convierte en arroyuelo de estrecho cau-
ce y limpio fondo. El agua de sierra, trans-
parente y fina, semeja al nacer la célera de
un hombre leal; brota con impetu primero,
ruge y parece que se va a tragar un mundo
después, y Iuego viene a convertirse en
apacible remanso.

Al fondo, entre dos montes, los mis éle-
vados, se abre una estrecha garganta; por
alll ve el nuevo venero de agua un camino

libre, y por alli se lanza a cumplir su misién
fecundadora de los campos. Por la estrecha
garganta tiene también acceso la carretera,
que lamen las aguas pldcidamente.

Este es el paisaje; este el marco que han
de animar mis personajes.

Alegres y vo:ingleras las campanitas de
la parrognia daban los iltimos togues de
misa de alba un domingo del mes de julio
de 1872, esparciendo sus voces en el valle.
Madrugadores mufild: (1) y limpias y ga-
rridas nescachas (2) dejaban sus blancos ca-
serfos para oir su misita y ver al paso, ellas
el garbo de sus amadores, y ellos las dos
largas trenzas de sus geatiles amadas.

Ailla, cerca de la caspide d: una loma,
prendido como nido de 4guila real, rodea-
do de verdes encinares, se erguia un viejo
caserdn, solar de los Zifiigas, con su torre
de honor agrietada y descubrizndo la tra-
bazén de su mole venerable, donde ani-
daban palomas y tértolas en los claros dias
del estio.

El pérroco, sonnoliento, envuelto en sus
manteos, por mor del fresquecillo matinal,
andaba a paso tardo caminilo de la casa de
Dios, rezando en su breviario. Cerca ya del
atrio, y cuando distrailo, ya traspasaba las
arcadas de los soportales de 1a iglesia, sa-
lidle al encuentro un avispado y lindo mo-
naguillo, chicuelo de trece a catorce abriles,
rubio y blanco, én suave amaigama de nie-
ve y espiga de los campos. Acerzose el za-
galén al oido del padre, murmurando:

—FIl sefior de Olasar espera en la sa-
cristia.

Cerré el parroco su libro, y dijo:

—Esta bien, Cuida, Peruche, que nadie
entre én ella mientras converso con el sefior
de Olasar,

—fstd bien, don Pio.

Don Pio recogié sus manteos, calése sus
gafas y entré decidido, atravesando la igle-
sia en penumbras Era don Pio hombre
mozo, duro de rostro y seco de cuerpo, con
cara rosada, en la que refulgia- sus ojos
azules, lvminosos, Tenfa en =u andar mar-
clales movimientos, pisando fuer=, con sus
gruesos zapatones claveteados. Entro en la

sacristia.

[1} Muchachos, mezos.
(2) Mozas, muchachas,
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Erguido, apoyado en un arcén donde se
guardsban las sacerdotales vestiduras,esta-
ba ol enciano procer, sefior de la comarca,
esperando impaciente la llegada del pérro-
co. Imponia respeto el caballero, que pare-
cla figura ar ancada de un tapiz antiguo, por
la extrafia composicion de su tipo, que muy
bien podia, vestido de arnés de guerra, re-
cordar la figura de aquel malhadado caba-
llero don Quijote, asombro de propios y ex-
trafios. Alto, huesudo, con la cara enjuta,
adornada de espléndida perilla y puntiagu-
dos mostachos. Daban fiereza a su rostro,
como cuencas de calavera, los obscuros cris-
tales de sus anteojos, tras los que se movian
ojos sin luz y sin pestanas. Era clego el an-
ciano. Ademds, para dar méas simbdlica ex-

resion a su rostro, cala sobre su frente, so-
re ¢l cuello, cual melena de le6n, ondulan-
te cabellera gris en desorden.

Su mano diestra descansaba sobre el
hombro de un muchachote un si no es hom-
brecito, es decir, apuesto zagalén de ca-
torce afios, moreno, recio, de graciosa y
gentil figurilla. La luz que faltaba de los
ojos del anciano, debio aumentar el ceudal
de los del nifio, porque aquel mirar de sus
pupilas despedisn rayos poderosos, -

—Seflor de Olasar—exclaméel parroco—,
me he retardado.

El caballero, inclindndose, respondié con
una voz grave, pausada, augusta y solemne:

—No, don Pio. Es que yo madrugué hoy
mis de lo conveniente.

—¢Y en qué puedo servir a wi sefior y
amigo?

— ¢ Estamos solos, Juanillo?

Eil muchacho moreno observd en la puer-
ta Ja carilla curiosuela de Peruche, y res-
pondid:

—Solos no.

—dQuién estd?

—Peruche,.

El cura se acercé a la puerta, y aplicd un
sopapo al intruso, que se alejé lloriquean-
do. Luego, cerrd la puerta, y se acercd al
précer con su paso mascial,

—Diga, d'ga mi sefior, que ya le escu-
tho, Figlirome, sin embargo, el objeto de
su visia, .

Sacudié el de Olasar su melena, y ex-
clamad:

~—Don Pio, ha llegado el momento.

—Si, sefior.

—Mi hijo Ramoén estd en la Arrastraria,

—4Llegd bien?

—IFuerie como un roble,

—¢Y don Manuel?

El viejo se esiremecid.

—Don Manuel—murmuré con acento de
profunda pena—, don Manuel, aferrado a
sus ideas, me abrasa la sangre. Desmiente
la sangre que corre por sus venas de caba-
llero cristiano. Por eso vengo, amigo don
Pio, para ver si entre todos reducimos a ese
loco y le traemos al buen camino.

Don Pie mir6 al alto, como si quisiera
descubrir el cielo tras las bévedas d2 la sa-
cristia.

—Oh, no tiene remedio!

Gaolpearon entonces en la puerta de la sa-
cristia con gran escandalo y decision,

—¢Quién va?—exclamé don Plo con voz
fuerte e irritada, Guarden méis respeio a la
casa de Dios.

—Abran, abranl—exclamé desde fuera
una voz ruda y seca, imperiosamente,

El précer se irguid cual alto era.

—|Es Manuell—dijo.

Juanillo, sin esperar la orden, corri6 a
abrir. Dibujose en el dintel la arrogante
figura de un militar, joven y gallardo, os-
tentando eén sus brazos galones de te-
niente,

Adelantése con paso ridpido y seguro ha-
cia el anciano sefior, acariciando al mismo
tiempo l1a negra cabellera de Juanillo, que
le acariciaba.

Exclamd, mirando de hito en hito, al sa-
cerdote:

—¢Hasta en la casa de Dios se conspira,
padre Pio?

El cura se tercio los manteos, y respondié
desabrido y violento:

—Poco debe importarte eso, Manuel.
Mis respeto a las canas de tu padre y a la
iglesia de Dios.

—Me dice usted eso, padre Plo, de una
manera que todo ese respeto muere en mis
lablos. Tercia usted los habites como man-
teo de estudiante, y me mira fosco, como si
me fragara. ¥

El caballero temblaba de ira. Volvié a
agitar su cabeza, sacudiendo su pelambre.

—Manuel! [Manuell—exclamé trémulo—.
¢Qué vienes a hacer aqui?

—Vengo a despedirme.

—Estd bien; que el Sefor te gulie.

El militar hizo sonar sus armas, y re-
plico:
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—Es decir, que s¢ me despide sin una
frase, sin un abrazo!

Don Juan irguidse en toda su prodigiosa
estatura y respondid violentamente:

—Accede a lo que te pido por dltima
Vez.

El teniente se estremecid y sus ojos bri-
llaron en la penumbra,

—Padre—repuso cen voz trémula—, lo
qué seé me pide es cruel, porque eés mi des-
honor. Hice juramento a una baudora y no
me retractaré nunca. Mis ideas...

El sefior de Olasar interrumpi6 con brus-

co decir:
—Tus ideas! ¢Y cudles son tus ldeas, in-

sensato?

—Ideas de paz, de libertad, de progreso.
Yo no quieto vivir en el teérrufio amasando,
a costa de frentes esclavas, el sudor de mi
frente. Yo quiero libre al hombre e igual al
harmano.

— Y reniegas de tu sangre, hijo de Ola-
sarl—exclamé el caballero—. Quieres que
tu padre te mire siquiera a la cara, apos-
tata?

Intervino el sefior curax

—iAy, Manelito, hijo mio! En verdad
que por el amor de Cristo no hiciste nada.
¢Has olyvidado ya aque las lecciones dadas
por este humilde servidor al pie de aquelia
ventana que mira lcs montes, donde yo te
ensefié murié tu santo abuelo defendlendo
la religién de los mayores de tu casa? (No
recuerdas las cinco clcaliices que acusan en
el cuerpo de tu padre el innato valor, el he-
roismo de su sangre cristiana? Bien peque-
fio visitaste {1 a aquel noble y joven caba-
llero, a quien llamaste Rey y Sefior, al au-
gusto Carlos Luis de Montemolin, padre de
nueéstro Rey Carlos VII.

—De vuestro Rey—inferrumpid el ofi-
cial.

—Del Rey de Espafia, hijo nifo—dijo el
cura,

—De tu sefior—exclamé con acritud don
Juan Manuel,

—Estd blen, no discutamos. Yo no acep-
to por seflor a quien trae por cortejo Inqui-
sicién, monjas y frailes.

El cura se sanligué y levantd después
sus manos al cielo,

Don Juan Manuel l1anzé una exclamacién
de ira.

—1Oh, Dlos miol {Perdonadle, no sabe lo
que se dicel—exclamé el cura.

—Reniego de ti, hijo espuriol—grit6 el
procer sacudiendo sus melenas con aquel
movimiento peculfar que hacia parecer su
rostro de s:lvaje hermosura,

El oficial se veolvio iracundo hacia el
sacerdote,

—Me parece, don Pio—dijo—, que me
voy hartando de injurias. Todas las fuerzas
de la tierra juntas no han de bastar para
spartarme del camino que me he trazado.
No me obligue, padre mio, a faltar a mis
deberes de hijo y de cristiano; porque yo
soy lambién cristiano, sefior cura; pero me-
nos loco, menos fanatico que...

—Que quién?

—Que mi hermano, por ejempio.

El caballero alz6 la voz exclamando:

—Qué mds quisieras t( que parecerte a
tu hermano! (El, 1a bendicidn de Dios, el
espejo del honor, el asombro de propios y
extrafios! Ya quisieras ti parecerte a él aun-
que no fuera mas que en la hermosura de -
su pensamiento.

—Le lanzan ustedes, padre mio, por un
camino muy cruel, por un precipicio, en un
torrente. Les anuncio que, si frente a frente
nos vémos, mia no serd la culpa, pero de
ustedes el castigo, si. No retrocederé nun-
ca; jamas flaquearé en mi propdsito. Mi her-
mano, ante mi Patria, no s un hermano.
Hacéis objeto de vuesiras ambiciones al po-
bre muchacho, que no ha salido jamas de
estas montafias y no ha visto mis mundo.
Crecio en fandticas creencias entre usted,
padre mio, méds loco que culpable, y entre
usted, don Pio, hijo del Dios del Sinal, no
discipulo de Cristo. Usted, padre, sacerdote
del honor, jayin de una fragua donde quie-
re hacer hombres a su capricho, y usted,
cura, ambicioso, poco amante de ia divina
doctrina del amor,

Los dos carlislas interrumpieron:

—iEl honor huyd de Espafial

—iLa religion estd escarnecidal

—iEl Trono deshecho!

—La Patria llama a Carlos VIII
: El oficlal tomé su sable, y exclamé con
ra:

—Bastal

—!Me impones tu voluntad, hijol

— (Me amenazas, hermano én Jesas!

El oficial acaricié las frescas mejillas de
Juanillo, diciendo:

—iPor esta tlerna alma lo siento, sefiores!

—dPor ésta?
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—>Si, por ésta. Nifio tierno y ddcil; alma
bella, toda bondad y toda divina ternura,
que le vais a arrojar también en crueles
aventuras...

El caballero de Olasar exclamd, bus-
cando con el tacto 1a figura de Juanito:

—{Voluntario de Carlos VII seral |Si no
hay para €] un fusil, habrd una corneial

Manuel replico con ironia;

—iBien awmentara esto vuestro orgu-
llol jCorneta el hijo de tantos abuelos glo-
riosos!

El cura repuso: A

—En la legién de Cristo sér el dltimo es
ser el primero.

El oficial sonrid.

—Esta bien. Esta noche abandonaré este
pueblo.

Cubri6 de besos el rostro del muchacho,
a tiempo que le decia:

—iJuanito, Juanito, ti también avmenta-
rds el incendic! ¢Te gusta la vida miitar?

E! muchacho, que hasta entonces no ha-
bla hablado, respondié dulcemente, con una
voz suave, timbrada como una flauta:

—Me gusta correr en los campos, los
pijaros y las flores, Manuell

- Pero, Jy la sangre, no te gusta la san-
greé humeante, la sangre vertida, la muerte
cerrando unos ojos? jOh, qué bello espec-
tdculo! Ya verds, ya verds estas montafias
queridas, cubiertas de cuerpos, visitadas de
buitres y grajos!...

|Oh, la guerra!

El niflo replicé:

—Yo no quiero la guerra,

El sefior de Olasar tomé violentamente al
nifio. atrayéndole hacia si

—1Ti hards lo que te mande ¢l jefe, vo-
luntario del Reyl

Manuel saludé ligeramente al cura.

— 1Hasta luego!

Y salio.

El caballero entonces prorrumpi6 e€n vo-
ces descompasadas:

—iYa lo ves, Pio, ministro de Dios! [To-
dos mis esfuerzos son iniitiles!

—Es un loco, viejo y noble amigo.

—Nacido en astas montafias, reniega de
ellas. ‘

—1Dios le iluminel

—Te juro, Pio, que 'e he de arrojar esta
noche de la casa de mis abuelos si persiste
en sus ideas.

El cura movi6 su cabeza tristemente,

—Todo sera infitil—exclamé.

El de Olasar dijo enlonces:

—¢Y si los dos heérmanos se eéncuentran
en el campo de batalla?

—No habré t'empo.

—Estd a punto todo, cura?

—FHEsta noche llegan las armas. Detengan
hasta mafiana al republicano, que caerd pri-
sionero de los voluntarios de la Religion.

—iDe su propio hermanol |Oh, Dios mfo!

Juanito, dulce y grave, asistia a esta con-
versacion sin desplegar sus labios. Ayudo
al sacerdote a revestirse, y eén sus ojos de
vez en cuindo brillaba una ldgrima, que
surcaba su tez morena, bajando silenciosa.

Peruche entro.

—Ahi{ estd el sefior don Ramén de Ola-
sar—dijo.

—iQue pasel

Entré en la sacristia un bravo y gentil
mancebo, que trafa en sus lablos una son-
rise, Cuerpo robuste el suyo. Pareclase en
un todo a aquellos antiguos infanzones que
parifan & Flandes en busca de aventuras,
En su porte sefioril habia lineas duras y
marciales arrogancias. En la mano oprimia
una boina roja.

Saludd gravemente a los dos sefiores, y
bes6 después sus manos con recogimiento
religioso.

—¢Qué hay, hijoP—preguntd el noble.

-—~Buenss noticias, padre, -

—¢Esta noche?

—Esla noche.

— ¢Y las armas?

—En camino.

El cura le abrazo,

—iBravo, mozol—dijo entusiasmado -.
{Un buen defensor de la Patrial

El caballero dijo ironicamente:

—1Como su hermanol

El joven se puso triste,

—Pobre Mannel! —murmuré.

El de Olasar interrumpié bruscamente:

—¢Es compasion lo que sientes por éI?

—Es carifio—dijo e! mancebo.

Sonaron las campanas sus alegres voces
con el dltimo repiquete.

El cura tomé el céliz, y salié precedido
de Juanito.

Don Juan se apoyd en el brazo de su
hijo, y se dirigieron a la iglesia.

—Ramdn—Ile dijo el caballero . Tu her-
mano estd dejado de la mano de Dios.

El mancebo pregunté:
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—aY qué quiere que haga yo, padre?

El leén de Olasar sacudié su melena con
ademan terrible. 8

—Mi honor es primero queé mis hijos!—
exclamé—. [La gran familia es lo primerol
Manuel es una mala rama en este Arbol
secular.

Ramoén bajé la cabeza, murmurando:

—dSeré yo el podador?

I

Los hermanos.

Pausadamente el militar salio de la parro-
quia, y piisose a pasear a lo largo del alrio,
apurando un cigarrillo, que a veces masca-
ba en su punta con un impetu de ira. Su
hermosa cabeza, erguida siempre, incling -
base ahora sobre la tierra con movimientos
constantes. Hablaba consigo mismo, perque
una tempestad violenta fraguaba el rayo en

su cerebro.
Aparecié Peruchito en la arcada, parin-

dose al observar el ir y venir agitadgo del
hijo segundo de Olasar, Este, al verle, dijo:

— Peruchillo.

El muchacho se acercé a €l

El militar sacé una petaca de cuero, y de
ella un cigarro que ofrecid al muchachuelo,
diciéndole:

—Ti también eres hombre, gverdad?

El chico sonrid; pero dudé en admitir el
¢l obsequio. Manuel volvid a sonreir, insis-
tiendo:

—Vamos, Peruche, echa humo, que ya
tienes sembra de bigote, y a mi me gustan
los hombres que huelen a tabaco.

Peruchil o tomé el cigarro, y lo encendid
en la lumbre que le ofrecia el oficial.

Manuel apoyé familiarmente sit mano so-
bre el hombro del muchacho, y le dijo como
si se tratase de un camarada de su regi-
miento:

—Bien; Peruche, bien. ¢Cudntas armas
tenéis en el presbiterio?

El chiquillo le mird asombrado.

—Ninguna—respondid.

—dNinguna? Yo he visto asomar en las
arcas de la sacristia una hermosa bayoneta

ue brillaba como si estuviera recién brufii-

. Me parece que no serd de juguete y

para darte t4 alres de militar, que eso no
ésta bien.

Peruche se encogl6 de hombros.

Friamente respondid:

—No entiendo.

Manuel rié6 y le dié golpecitos afectuo-
sos en la espalda.

—4Vas a mentir como un viejo, mucha-
cho?—exclamd, Convigne que me lo digas
a mi, Peruchillo, que si no verds como vie-
nen las tropas y te muelen a palos,

—No entiendo—repuso el chicuelo con
esa expresion socarrona e inocente tan tipi-
ca en los caseros vizcainos, que cierran su
inteligencia cuando les conviene, como un
marisco su concha.

Manuel queddsele mirando con sus ojos
profundos,

—4Es decir que no hay fusiles en la
iglesia?

—¢Fusiles? No, no hay fusiles.

—Pero vendran, Jno es eso?

—No sé nada.

El militar arrojé con violencia su cigarro.

— Estd bien—exclamo -. [Sois iguales to-
dos! El alma del carlismo es!d en todos vos-
otros. En estos aires se respira la idea, en el
ambiente flota el nombre de Carlos VII
como un eco de guerra. Pues mira, Peru-
chillo, ya que eso no me lo dices, me vas a
hacer otro favor,

—Dijga usted, don Manuel.

—Di a mi hermano Ramon, sin que na-
die se entere, que estoy aqui yo. Le vi, al
salir, orando en el presbiterio...

—Al instante.

Peruchillo entré en la parroguia y se
deslizd hasta llegar al presbiterio, donde
atin estaba el mayerazgo de los Olasar,
hincado en blando cojin de terciopelo. So-
naba entonces la campanilla en manos de
Juanito, y el Dios del amor iba a aparecer
eén manos del sacerdote. Peruchillo, arras-
trdndose de rodillas, llegd hasta el hijo del
viejo sefior.

—Sefior don Ramén—Ile dijo el mucha-
cho muy bajito—, ahi fuera estd su her-
mano...

El mayorazgo se volvié impetuosamente,

- —iCalla ahora! ;No ves que van alzar?

Peruchillo guardd sllencio y se acurrucd
en un rincon. Sus ojos escudrifiaron toda la
iglesia, que aln no bastaban a alumbrar las
candelas de los altares, y fueron a detenerse
en el caballero de Olasar, que abandonaba
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su sillén para postrarse de hinojos ante el
cordero de Dios. Su frente hidalga se incli-

naba al suelo y su densa melena cafa sobre

ia espalda y formaba una aureola gris.

Bn la entrada, hatiendo sonar el sable,
aparecié la silueta del militar, que se arrodi-
116 también devotamente. Ramén volvio la
cabeza y las miradas de los dos hermanos
se cruzaron. El primogénito hizo un gesto
y se levantd, atravesando la iglesia sin vol-
ver atrds las espaldas, Manuel habia vuelto
al atrio.

—Hermano—exclamé Ramén con agrio
acento—; pudiste dejarme acabar la misa.

"Bl militar movié su cabeza tristemente.
Después dijo:

—E| tiempo vaela, hermano; esta entre-
vista contigo no puede ser mis que ahora.
El mayorazgo, con ligero desdén, dijo:

—Bueno; habla.

Manuel le tendié un brazo, y con €l le ro-
ded 1a cintura.

—Hermano mio—Ie dijo con dulce ento-
nacién, en la que brillaba la ternura de un
alma delicadisima—. Hermano, ¢te acuerdas
de aquellos dias de la infancia, felicesy
tranquilos? ¢Qué nos separé en aquellas
horas? jNada! Para mi has sido tii el ordcu-
lo, la voluntad, el pensamiento. Te respeté
como a mayor y si no he seguido tu destino
en la tierra, fué por seguir las maximas pa-
ternales, en las que siempre fué constante
objeto que abrazara yo la carrera de las ar-
mas porque ti te habias de llevar la heren-
cia de los mayores, y a mi se me reservaban
sélo las caricias y promesas. De nada me
quejo, Ramén; esas son ideas de padre, que
vive en otro siglo.

—Mejor que éste—interrumpié el here-
dero—; mejor que éste de disolucién y li-
bertinaje.

—Bueno, hermano—dijo el militar dulce-
mente—; esas son opiniones.

Ramén golped con su pie el suelo, impa-
ciente y violento.

Al grano! ¢Qué es lo que quieres?

—Un ruego.

—Veamos.

—(Quaiero tu dicha, tu tranquilidad!

—Pido yo eso a Dios...

—Est4 en tu mano.

—-g cOmo?

—Esta tierra se va a ensangrentar dentro
de poco, con sangre espafiola. El fantasma
de la guerra tiende sus fatidicas alas de

nuevo, y se avecinan dias de horrores, no-
ches de luto... D. Carlos...

—El Rey...

—No, tu Rey.

—Y el tuyo.

—No.

—A tu pesar.

—Mi Rey es Espafia, No tengo mas
bandera que la de la Patria y la de mi
honor...

—Tu honor, mancillado...

—Mi honor, limpio com? el sol mismo.

—Sirves a la causa infame.

—Sirvo a la Patria...

—FEstis condenado...

—;Oh, ilusos y fanaticos! [Vosotros si
que estiis condenados a la perdicién! En
fin, no es para discutir ideas para lo que te
he llamado. Es un llamamiento de ternura
el mio.Esta noche parto, parto para volver
a estas tlerras sosteniendo una bandera, la
bandera de la libertad.

Ramén se tapé el rostro con las ma-
nos y exclamé con acento de horror, como
si hubiera escuchado una horrible blas-
femia:

—{Oh, 1a libertad! |Oh, la libertad!

Manuel le dijo dulce y persuasivo:

—iRamén, Ramén, por ultima vez, no
hagas que nos veamos frente a frente, que
nuestra sangre de hermanos seé mezcle en-
un mismo combate,

Ramoén repuso con infinito desdén:

—Si se mezcla tuya es la culpa.

—Es decir, que ti estds dispuesto a todo.

—iA todol

—¢Y qué es todo?

—A impedir que te unas al ejército trai-
dor, al ejército infame, al ejército de Sa-
tanés.

—iRamon!

—Como lo oyes. Esta noche lo verds por
tus ojos.

—iMe amenazas!

—Te advierto.

— Eres generoso.

—Soy caballero.

-iY tanto puede en ti la idea-loca, la
idea fatal, el amor a un hombre ambicio-
so, que hagas traicién a tu propio her-
manor

--No serd traicion.

Qué serd entonces?
astigo.
—Castigol ¢Y dénde esté tu autoridad?
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Ramén sacd un pliego.

—Lee, Manuel.

—i{Un nombramientol—dijo el segundq,
rIEﬂdu a carcajadas—. [Te nombra coro-
ne

El mayorazgo palidecié de ira.

—¢De qué te ries, hermano?

—De ti, de tu Rey y de tus galones.

RamoOn irguié su estatura prodigiosa, y
convulso de ira, gritd:

—iDe mi, de mi Rey! T estds maldito,
hermano!

Y se dirigié a la iglesia trémulo.

—Oye, oye, hermano.

—Déjame. Esta noche te reirds mejor,

A tiempo que desaparecia en la penumbra
de la parroguia, afladio:

—iMira la vieja encina del valle, Manuei!
Herido por la carcoma tiene su hermoso

razo, €l que nos cobijabal {Un dia vendri
el lefiador y lo podaré!

Manuel corrié hacia el mayorazgo, excla-
mando:

—{Ramén, eso es ima amenazal jRamén,
€50 es una amenazal

Ramén se volvid en la gradilla de la puer-
ta, magnifico, augusto, solemne:

—|No és una amepaza, es una adver-
tencia! |

Y desaparecid.

* Manuel quedé solo; encendié otro nueveo
* cigarrillo y se puso a medir el atrio a gran-
des pasos, repitiendo:

—jE8 una amenazal |Es una amenaza!

Oyé una voz dulce que le hablaba.

—Manolito!

Se volvié. Ante él, sonriéndole, estaba
Juamillo, el hermoso Juanillo. Manuel le
atrajo hacia si y le besd en la frente.

—7Que quieres, pequeiio?

El muchacho tomé un aire de misterio, y
le dijo al oido: '

—Huye, hermano.

El militar le mir6 en los ojos con los su-
yos penetrantes, preguntando:

—¢Por qué?

El nifio respondié:

—Porque peligras.

—E?ué sabes

~ Esta noche se va Ramén, hemmano;
esta noche vienen las armas. Ramén te de-
tendrd prisionero.

Manuel lanzé una eéxclamacién de cé-
lera.

—|Estd bien!

En la puerta aparecié Peruchito, diciendo
al pe§ueﬁn de Olasar.

—Sefloria, su padre le llama.

Juanillo'di6é un beso precipitado al oficial
y corrié a la parroquia.

En este instante salian don Juan, Ramén
y €l cura. Juanillo tomé la mano del ciego
y emprendieron la vuelta al viejo solar de la
gran famllia. Manuel les siguié. Al sentir el
ruido de sus pasos, el viejisimo caballero
volvio la cabeza y se detuvo.

—¢Es ese Manuel?

—S{—respondid el cura,

El caballero llamé en alta voz:

—Hijo.

El militar se acercd entonces,

Don Juan Manuel le tendié una mano.

—iAcércatel

—Ya estoy, padre.

Ramon le miraba hosco y réncoroso con
sus hermosas pupilas prefiadas de rayos.

El viejo ilustre le dijo:

—/Asistes esta tarde al consejo de fa-
milia?

—Si usted o manda...

—Se te va a juzgar, hijo mio. Tu honor
lo damanda,

El militar replico:

—Mi honor estd mds alto.

—Est4 bien; pero no quiero proceder sin
consejo...

El militar pregunté irénicamente:

—¢No basta el del buen don Pio?

El cura sufrid el lanzazo y replico:

—Es demasiado humilde.

Manuel le miré sonriendo.

Don Pio bajé al suelo sus ojos mausa-
mente.

—Pobre descarriado! —murmurd.

Manuel no pudo contener un movimiento
de ira.

—jliemblas, hijo! -exclamé el anciano
caballero que oprimia la mano del mi-
litar.

—|No tiemblo, padre!—respondié . jNo
tiemblo!

En este instante llegaban al caserdn de
la familia, sombrio como el augusto sefior
que le habitaba. En su puerta principal, ta-
llada en piedra, se destacaba la veneia de
la gran estirpe en los trazos medio borro-
$0s de la herdldica figura. Y all4, encima del
escudo, en ancha cinta de graniio, estas pa-
labras daban idea del espiritu de los viejos
sefiores:

L
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jMarir; es bello morir si vor Dios y el Rey
se muere!

Manuel y don Juan entraron los prime-
ros, conducide éste altimo por el lindo Jua-
nillo.

" El cura y Ramén seguian detras.

—¢A qué hora?—pregunté el mayorazgo
en voz baja. '

—iA las diez!—respondié el cura en el

mismo tono.
—aTodo esta?

v E"‘jﬁﬁl.;- l.-l-.llr
il I.I-' -I.1 ...I. :._:.r-:lj _E-_?-" .
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Del fondo del ancho portalén se destacéd
una forma humana, diciendo:

—Aqui estoy, pues.

Era un enjuto aldeano, rubio y de angu-
loso rostro, que mirabd con unos ojuelos
azules, de un azul palido y fosforescente,

Ramén apoy6 una de sus manos sobre el
hombro del labriego, y le dijo:

~Vas al caserio de Lersundi y le dices
de mi patte; “A las diez, los haces de lefia“,

dentiendes?

cali6 con la chaqueta al hombro y un enorme paraguas,

— Todo

—El sefior gule nuestro brazo.

Hubo algunos intantes de silencio.

—¢Son muchos los comprometidos?—
pregunié el mayorazgo.

—Cuento ¢on cerca de trescientos hom -
bres —respondié el cura.

El joven le estrech6 una mano con afec-
tuoso ademadn.

—4Con quién va usted a avisaral tio Ler-
sundi?—preguntd el sacerdote.

—Ahora veri.

Ramén junt6 sus manos en forma de bo-
cina y silbo.

—- Sl sefior, pues.

—No te retrases ni hables con nadie en
&l camino.

—No hablaré, pues.

El labriego entrd en la casa con su andar
desmadejado,y a poco salié con la chaqueta
al hombro y un enorme paraguas a la es:
palda. Alla, al fondo del valle, entre los ris -
cos, adonde ascendia un blanco camino,
como nido de dguilas prendido eén los bre-
fiales, destacaba sus-albos muros un caserio.
A él puso la derrota el aldeano, saltando
de risco en risco, como un gato montés,

—No hay nadie como el bravo Andia
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para estos avisos; nadie vuela como él so-
bre las pefias—dijo Ramdn viendo el prodi-
gioso saltar del mensajero, y su paso dgil y
seguro entre las quebraduras de la serrania.

—Es un lobol—exclamd el cura.

Desde lo alto de ia escalinata que arran-
caba del fondo del zaguin, sond la voz de
don Juan Manuel que llamaba:

—jHijol

Ramon se volvid al cura, diciéndole;

—Subamos.

—Empezaron a ascender los escalones
mientras el cura murmuraba al oido del ma-
yorazgo:

—iHay tormenta en la voz de su padre!

Ramoén declaré triste y amargament.:

—{Mi hermano es el viento que la trael

Don Pio pregunté:

—Pero, ¢estd loco ese muchacho?

—Son aires de civdad, buen amigo! Si
mi hermano hubiera habitado, como yo, es-
tas montafias, guardaria m4ds carifio a la
sombra de sus mayores. :

Don Juan volvi6 a repetir:

—Hijo, ¢no subes?

Llegaron a él los dos amigos, y conduje-
ron al sefior de Olasar a través de los viejos
y desmantelados salones del palacio, que
atestiguaban una grandeza caida, una glo-
i*iusa ruina, una sombra de orgalio y opu-

encia.

Il

La maldicion.

Espafia, en este tiempo, atravesaba terri-
bles circunstancias.

L1 nave del Estado, sin gobierno, era
constantemente combatida por toda clase
de pasiones, y el medro y la ambicién ha -
bian sustituido al pairiotismo y al orden.

A los primeros disparos de la guerra ci-
vil habla sucedido el convenio de Amore-
bieta; pero en Catalufia continuaba latente
el fuego, con las audacias de los jefes car-
listas del Priacipado.

Pero antes dl%amns unas breves palabras,
meécesarias para la aclaracién de esta histo-
rla, que son las siguientes:

Triunfante la Revolucién de -septiembre

de 1868, después de un perlodo constitu-
yente, las Cortes espafiolas, por ciento no-
vénta y un votos hablan designado Bﬂﬂ
ocupar el Solio d¢ San Fernando a Don
Amadeo de Saboya. Esta designaci6n, for -
z0s0 es decirlo, no fué del agrado del pue-
blo espafiol, ni el aura de la simpatia roded
en los primeros instantes al nuevo Monarca.
Los unos ansiaban la Repiiblica, los otros fi-
jaban su vista en Don Carlos, nieto de Car-
los Maria [sidro, harmano de Fernando VII,
y sobrino, por consigulente, de la destro-
nada Reina de los tristes destinos. Ya habla
probado este principe fortuna en la intento-
na que termind en Amorebleta; pero ficiles
después los medios, encendido el bélico ar-

* dor del viejo partido tradicionalista, no dudé

el entonces joven Don Carlos, en lanzarse
en nuevas aventuras, después de infinitos
cabildeos con los primates del partido para
allegar recursos. Desde Vera, el 2 de mayo
del afio arriba expresado, diriglé a los es-
pafioles un llamamiento, que fud Ja tea que
prendié la hoguera de la guerra civil.

No ha habido jamds partido en Espafia
mdés tenaz, ni otro mas que €l ha llenado
paginas en la Historia escritas con mds san-
gre. Aln en las provincias vascas late la
llama, aunque oculta en la ceniza de los
tiempos. Siempre son interesantes los man-
tenedores de la vieja idea, que encierran
grandes bellézas en sus almas, siquiera sea
la belleza de su valor, envuelta entre otras
bajas pasiones. Grandezas y miseiias se
encerrardn en estas pdginas, como irémos
viendo, sin inclinar 1a balanza, mantenién-
donos siempre dentro de la indole del libro
ameno y popular.

Muchos, millares de espiafioles qué no
velan la salvacién en los hombrés gque no
cumplian sus ofrecimientos, que vefan el
caos y el laberito de los negocios piiblicos,
el poco tacto de los Gobiernos constitayen -
tes que, sin preparacién y de un solo gol-
pe querian cercenar tradiciones demasiado
arraigadas, cesas venemandas y rancias cos-
tumbres, no producfan més que desconten-
tos en todos los Ambitos de la Peninsula, y
se fijaban en Ia figura de un hombre que les
prometia asegurar la paz, resperar las tradi-
ciones y desplegaba una bandera. Agrupi-
ronse a su sombra hombres de corazdn,
hombres de buena fe, entre los cuales, es
claro, medraban también pasiones ruines,
porque al fin, humanos, no podian mencs de



participar de todas las miserias de sus se-
mejantes.

Pero ya que hagamos historia no filoso-
femos. No es ésta obra didactica, y por tan-
to, s6lo a nosotros cumple 1a relacion epi-
sodica d# hermosos hechos, de bajas ruin-
dades, llevadas a cabo por los dos bandos,
el uno fuerte, con ideales, con bandera, y ¢l
otro desmayado, sin rumbo, sin saber ape -
nas por qué ni por quién combatia.

Decimos que tras ¢! conven'o de Amore-
bieta parecld nacer o'ra nuéva era de paz;
pero nada mis lejos de la realidad fué esia
bella esperanza. Catalufia, ya lo dijimos, no
deponia sus ardores, y en las Vascongadas,
en Vizcaya sobre todo, €l fuego continua-
ba, pero oculto, hasta la noche de diciem-
bre de 1872, época en que empiezan a na-
rrarsé estos episod'os de la hermosa historia
de la guera civil.

Existieron hombres crueles, hombres mi-
serables, dignos sucesores de los antiguos
caballistas de Andalucia, como el célebre
cura Santa Cruz, que fué arrojado del parti-
do por €l mismo Pretendiente a la Coiona,
don Carlos de Borbén., Tanto encono se
puso contra éi, que el jefe del partido orde-
né que el ciérigo fuese pasado por las ar-
mas dondequiera que se ]e encontirase.

1Oh! Todas las guerras civiles, esas gue-
rras que han desgarrado las entrafias de la
Patria, que han roto miles de corazones, que
han sembrado el suelo espafiol de caddveres
de hermanos. esas guerras hannacido al ca
lor, al fuego extraordinario de la raza, sona.
dora y poética de la raza aventurera. Vieron
en don Carlos, o creyeron ver, un principe
hidalgo y decidido, una sombra de aquel
Carlos de Gante, de aquel Felipe de Aus-
tria, de aquellas figuras de la Espafia anti-
gua, capaz de pasear el pendon hispano de
confin a confin del mundo, y, enamorados y
creyentes, se lanzaron ala bella aventura
de las Cruzadas, porque crozados de la cau-
sa se llamaban a si mismos los tradicionalis-
tas de accién. Ocho siglos de reconquista
dejaron su levadura, su semilla, su huella, y
hubo pechos que se enardecieron; cerebros
que sofiaron en un Rey llevado al Trono
tras gloriosa epopeya, en un Rey justo, en
un Rey sabio, en un Rey valeroso, como le
pintaban las plumas de sus mas entusiastas
defensores. El tiempo, gran descubridor de
verdades, puede haber demostrado otra
cosa, puede haber sefialado otras cualida-
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des en el Pretendiente, pero es el caso qﬁe
aquellos hombres de buena fe sofiaban. INo
todos, se entiende, que también entre los
partidarios de las libertades han medrado
hombres que sélo a sus ambiciones perso-
nales atendian.

Pero sigamos el curso de nuestra histo-

ria,
En su des pacho, despacho de cazador, de
guerrero, de cruzado, de procer, donde jun-
to a las armas terribles que empufiaron le-
gendarios personajes de la gran familia,
destacaban sus alegres tonos las armas ve-
natorias, sirviendo en panoplias de trofeo,
de guardia de honor a la roja venera del
blason inmortal, el descendiente de tantos
hidalgos de nombradia, de tantos sombrios
personajes que extendieron por el mundo
la fe de Cristo y el poder de la Patria, se pa-
seaba erguido, seguro, como si a sus 0j0s
hubiera vuelto laluz que los animd en los
afios juveniles, midiendo la cdmaraa paso
de ledn,

Cerca de la ventana, mirando el belloy
soberbio paisaje, bafiados en sol los cabe-
llos, en los que formaba brillante aureola,
juntos los rostros, estaban Juanillo, el lindo
retofio de don Juan Manuel, y su primita
Alicia, gozdndose en la contemplacion de
la puesta solar. Era Alicia graciosa rubia de
diez y seis abriles, blanca como la nieve de
los montes, nieve entre la que brotaba el ru-
bio de mies de su graciosa cabecita, pren-
dida de lazos azules. Charlaban los mucha-
chos.

El viejo hidalgo se acercoé al grupo, y
dijo:

—Juan!

Volvidse el pequefio rdpidamente.

—iPadrel

Don Juan colocd bien sus quevedos,
como si viera a través de sus cristales y or-
deno:

—Llama a tu hermano, llama a tu madre.

Bl menor de los Olasar se acercé a su
padre, y le dijo con su vocecita melosa:

—Padre, quiero pedirte un favor.

El viejo, sentdndose en un amplio sillén
blasonado con su escudo, dijo:

—Pide.

El nifio, temeroso, con miedo més bien
que con respeto filial, murmurod:

—El padre de Peruchito se estd mu-
riendo.

—Y bien, ¢qué quieres?
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—1Pobre Peruchitol—volvié a mulaurar
€l nifio—. ¢Quiere usted que vayamos a
verle?

—Luego—declaré don Juan—. Bien vale
el buen servidor una visita de su sefior en
el tfrance de la muerte.

El pequerio salié corniiendo, lleno de ale-

ria.
£ —Alicia —Ilamé6 el caballero.

La joven se acercé.

—T1i has de quedarte, hija mia.

La joven bajé los ojos y pregunté:

—Tlo, ¢estis triste?

—Dolores del alma—declard el viejo hi-
dalgo—, y ti tienes gran parte.

—c:Yo?

—51, Alicia, si. Si fuerte y valerosa no te
pones de parte de quienes te dieron amor y
acobijo, bien puedes decir que eres una in-
grata. ¢No sabes que el b'jo de mi vida, ¢
encanto de mis sentimientos raternales,
abandona a sus viejos amores, sus hermosas
creencias y nos hace la gierra? Th tlenes
influjo sobre &, Aligia; Manuel se precipita
¢n su abismo, y nos hace traicion, Manuel,
hija mia, desmicnte su sangre. Manuel se
pronuncia por la carsa revolucionaria, Y se
une alos que degollaron a los frailes, a los
que destronaron a Isabel I, a las huestes dei
infierno. .

—iOh!—exclamé Alicia—, ;Y q:€ puedo
hacer yo?

Don Juan rep'icé alzando la voz:

—¢Qué puedes hacer 16? (Lo preguntas?
¢No amas a Manuel? ;No te adora a ti é1?
jHablale td, muéstrate como dama de tu al-
curnia y atriele, Amendzale, sies necesario,
con el rompimiento de tus COMPromisos.

La nifia, humildemente, pero con viz en-
lera, respondio:

—iOh, tiol Eso no, Yo, de todas maneras,
le quiero. ¢Qué sé yo de sus ideas y sus
cosasr :

—iComol—grit6 el hidalgo exasperindo-
Sé y golpeando con los pufios el brazo de
su sillon—. ¢Ti también te rebelas? ¢Ta
tambi€n pones tu grano de arena a la obra
de la traic’én? ¢Qué clase de seres son es
tos que me rolean? ;:De qué barro se han
formado? ¢Es que todos os empefid s en
manckar mi blasén, en derrocar mi honor?
iOh, estos aires de libertad os envenena, os
ma'a el almal

Abridse la puerta de Ja cimara y éntraron
Manuel y Ramén, precedidos del lindo Juan

e

y la noble sefiora de Olasar, grave y aristo-
Cratica dama, de aspecto dulce ¥y melancé -
lico. El caballero dijo:

—dTodos estiis, verdad?

—5i—respondié Manuel.

—Sentaos,

Imponia respeto y miedo el viejo procer,
y €n su semblante, serio y augusto, habia
algo de solemne, y en su voz ecos sombrios
de tempestad. Incorpordse sobre su asiento
y exclamé:

—dJuan, ven aqui.

Acercése el muchacho timidamente.

—Padre! ..

El sefior de Olasar paip6 la mano del nifio
y le ordené:

— ¢Eslén atin los viejos retratos de mis
abuelos? '

Y sefialaba a la pared.

—51, sefior.

En efecto, pendian en sus marcos dora
dos en los testeros de la cj nara, los retra-
tos de nobles y augustos personajes, abue-
105 ilustres de 1a gran familia, desde los re-
moios tiempos de la Reconquista, con
sus t'ajes ue colorines 10§, como cum-
plidos cortesarios revestidos otros de la
pompa y gracdeza de los conquistadores.

El viejo hidalgo se puso en pie, y su
mano huesuda fué sefalindo'os, uno por
uno, mieniras decfa:

—Ahi tenéis, no los veo, perolos presien-
to, los gloriosos fundadores de la familia,
desde las Cruzadas hasta nuestros dias, Ahf
#std Godoiredo de Olasar, muerto en la con-
quista de Tierra Santa, por amor a Ja Reli-
gion; ahi esta Carlos de Olasar, el gran in-
quisidor, que salvé su alma limpiando de
herejes a Castilla; frente a frente se yergue
lafigura llena de majestad de mi abuelo
Raimundo, muerto en Jos campos de Ara-
g6n en defensa de su Rey; ahi también,
grande y sublime, Felipe de Olasar nos
atestigua sy valor y su herofsmo contra las
Comunidades de Castilla... Cantadlostodos,
vedlos todos; desde el primero al dltimo,
deiensores de su Rey y de su Patria, prefi-
rieronlamueite y la desgracia aapartarse del
camino t azado por su honer y su hidal-
guia... También estoy yo, el mis indigno,
ciego en mis mocedades por la bala de un
traidor, al lado de Zumalacdrregui... Ahi
pense colocar los retratos de mis hijos, un
dia, el dia en 5ue vinieron al mundo.

La voz de Olasar tuvo un sollozo.
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Enjugése el sudor que corria por su fren-
te y lamé.

—iManuel!

El militar se levant6.

El viejo le tom6 una mano y pregun's:

—Tu retrato sesta también ahi?

—Si, padre, ests.

—DBien esta y en buena compaiiia.

Sacudié don Juan su cabeza con
culiar movimiento, y hablé:

—dFalta alguno de los mios? No, ya lo
veis. Os he reunido, amados de mi corazon,
para hacer en vuesira presencia un supremo
llamamiento a un alma descariiada. Ante
todos, ante Dios, como testigos, yo, don
Juan Manuel de Olasar y Hurtado de Amé .
zagd, general de los ejércitos del Rey nues-
tro sefior don Carlos VII, imposibilifado €e
tomar las armas por dolencia fisica, ofrezco
a mi hijo Manuel de Olasar y Zifiiga, en
nombre de S. M., un nombramiento de co-
ronel, que le serd en el acto confenido.

Y al decir esto sacaba, con mano temblo-
na, un pliego de papel del fondo de su
bﬂlﬁillf". - :

Manue, dulcemente, dijo;

—iPodia usted, padre mio, haber aho-
rrado el presenciar esta escena a mi buena y
dulce madre, a mi tierna prometida, y, sobre
todo, a mi hermanito Juan, que puede tomar
de mi el ejemplo de contradecir unss 6rde-
nes del padre, siempre respetable, siempre
digno de ser obedecido.

Don Juan arrugé el pliego con mano con-
vulsa.

—¢Es decic —mascullé—, que lo recha-
zas?

Calmoso y sereno Msnuel replicé:

—Yo tengo un nombramiento del Go-
bierno constituido de Espafia, que colma mis_
aspuaciones, mis afanes,., Mis ideas.

—¢Tus ideas? ¢Y cuiles son tus ideas,
desventurado?

El joven respondié sin alterarse:

—¢Mis ideas? [Oh, bellas y amadas para
mil Ideds de paz, de igualdad, de amor a los
hombres, sin distincion de razas...

Don Juan se goipeé la irente con los pu-
fios cerrados, y exclamd con acento sibi-
lante:

—¢Y no ves, desdichado, que los mante-
nedores de esas ideas asesipan fralles, des-
trozan los Tronos y arrancan a Dios de sus
altares?

—Malos son los hombres del presente—

su pe -
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declard el militar —; pero el porvénir se
presenta lisonjero. Yo amo la libertad.

Parecié que esta palabra sonaba en los
oldos del hidalgo como una honible blasfe-
mia, porque se alzé cuan alto €ra, y enca-
rdndose con los retratos de los antepasados,
como sia las cuencas vacias de sus ojos hu-
blera vuelto Ja luz, les dijo: e )

—¢Calliis, potestades que fueron; calliis
jerarcas de la tierra, principes del honor?
¢Qué hace ahora vuesiro nieto? _

Manuel, tomando una mano de su padre,
dijo dulcemente:

—Nada te dirdo, padre mio. Ellos repre—

sentan algo que ha muerto para siempre.

El caballero le rechazé con violencia, gri-
tando:

—iNo ha muerto mientras viva yo!

Y afladio;

—iManuel, elige!

—E14 elegido.

—¢No eres mi hijo, sangre de mi san-
gre?

—Soy hijo también de mi Patria.

—iTu Patrial ;Y cudl es tu Patria?

—E|l mundo entero.

Don Juan replicé exasperado:

—¢Es decir que no hay remedio?

—No hay remedio,

Sucedié entonces una escena tragica, una
escena de horror infinito. El précer parecié
agigantar su estatura, y exclamé extendien-
do su mano:

—iYo te maldigo, Manueil {El techo del
solar de mis abuelos no puede cobijarte
masl... [Vete de mi casa!

La madre entonces cay6 de rodillas, ex-
clamando con las manos juntas:

— (Piedad, piedad, Juanl

Ramdn, rigido, sn pronunciar palabra,
contemplaba la escena, desde un 4ngulo de
1a cAdmara y Juanito, rompiendo en llanto, se
abrazo al militar en un alivién de besos ¥y
caricias, y la virgencita rubia, la terna Ali-
cia, se arrodillé también, suplicante, sollo-
zando, a los pies del tremendo anciano,

Manuel, firme, tranquilo, sin alterarse en
lo mis minimo un solo misculo de su ros-
tro, levanié a su madre, besindola en la
frente, roded con su brazo la fragil cintura
de Alicia, y exclamd:

—jLevantros! Yo me voy., Precisamen-
te, engo orden de incorporarme a |las
filas.

Luego se volvi6 a 1a nifia de los cabellos
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rubios, y entonces si tembld su voz, y Sus
hermoses ©0jos Ja acariciaron con una mira-
da hiimeda de lagrimas.

Dijo tierno y sentido:

—Alicia, bella Alicia, ;i me amards a pe-
aar de todo?

LLa joven respondié balbuciendo, aho-
gindose de dolor:

—Hasta la muerte!

El militar la besG apasionado y loco, y
luego se volvid a su madre: -

—Y ti, madre mia, angel bendito de inis
amores, Jte acordards de tu hijo?

La dama le estreché contra su pecho con
frenesi.

—iOh, mi Manueil

Manuel, entonces, vié a Juanito, acongo-
jado, vy le alzd su linda carita, besandole en
la boca:

—Y ti, pobre mio; no odies a tu her-
mano! jOh, qué hardn de ti en esia casal...

En este instante dieron dos golpecitos en
la puerta, y, sin esperar respuesta, entrd
don Pio.

— iQué pasa?—exclamé, viendo la com-
posicion de la escena.

El précer le 1lamo con ronca voz:

—iDon Pio, don Pio, venga acél

El sacerdote se acercO prontamente al ca-
ballero.

La madre, acongojada, suplicé proteccion
al sacerdote, narrando entre suspiros y es-
pasmos lo sucedido.

El cura elevd sus ojos al cielo, y luego
exclamé:

—{Oh, Dios mio, no dejes en la impie-
dad al vistago de tantos hombres gloriosos
que moran a tu lado!

El viejo le tomé una mano diciendo:

—g4Bs decir, que aprueba mi conducia,
padre?

El sacerdote respondio:

—Duro ha sido el trance; necesario al fin,
Manuel; yo rogaré por ti al Sefior.

El militar pregunté eesdefiosamente:

—aDesde la ciispide de los monles, Ver-
dad?

Replicd don Pio:

—Desde el altar.

Manuel, sin pronunciar una palabra mds,
se dir'gl6 a Ramoén, tendiéndoie 1a diestra,

El mayorazgo, Irlo, solemne, sefialo la
puerta con su Indice derecho:

—;iCumple la orden de padrel—dijo se-
camente.

Manuel, le miré frente a
frente.

—iA i te salvaré yo esta nochel—ex-
clam®d.

Los labios del mayorazgo se contrajeron
con una amarga sonrisa, y dijo:

—iYo te amo aiin, Manuel! $i yo pudie-
ra, te salvaria también.

El procer, que sé habia sentado en su
sillén, jadeante y trémulo, se levanié gri-
tando:

—iVete, Manuell

Manuel volvié a abrazsr a su madre, y
enllazﬂ a Alicia y Juanito en dllima ca-
ricia.

Don Juan, que habfa escuchado a 1a jo-
ven rubia un juramento de amor, que pro-
nuncié en estos instantes, exclamé:

—;Alicia, desde estos momentos, deja
ge 15::: tu prometids, te devuelve su pala-

1dl...

El militar, ya en la puesta, replico:

—iOh, al amor no se mandal El es el
maestro de la libertad. jAlicia, reFitr: el ju-
ramento en alta voz, sl me amas

La joven dijo dominando su angustia:

—iTe lo jurol

Manuel, entonces, la envié otro beso con
la punta de sus dedos, y salio oyendo aln,
al bajar la escalera, la voz de su padre, que
estallaba ¢como un trueno:

—Oh, yo estoy loco! Mi raza se desmo-
ronal...

Baj6 Manuel al zaguén, y ordeno al vi-
goroso Andia le ensillara un caballo al ins-
tante.

Su orden fué cumplida, pues un hermoso
tordo piafaba momentos después tascando
su [reno,

Montd ripidamente, y se alejé de la casa
de sus mayores por el blanco camino queé
sa deslizaba por la gargania del manso
arroyuelo.

Antes de verla desaparecer iras una mon-
tafia, se levantd sobre el arz6n de su caba-
llo, y la envid su despedida con estas pala-
bras qu# brotaban de su corazén:

—1Adiés, cuna mia, casa de mis mayo-
res! Quiera Dios que vuelva a t, y no sea
yo el equivocado.

Y también pensé en Alicia, y para ella
broté de sus labios un suspiro.

Espoleé con furia su caballo, y horas
después llegaba a Ordufia, donde estaba

alojado su regimiento.

entonces,



16 LA GUERRA CARLISTA
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Un hombre para la causa.

Don Juan Manuel habia llorado largas
horas 1a pérdida del hijo; pero con ligrimas
que, en lugar de salir a los ojos, calan en el
corazén. A media tarde, llamo a Juanillo y
le dijo:

—{Vamos a ver a Peruchel

En este rasgo demostraba el esfuerzo de
su voluntad, lo indomable de su caricter.

El nifio, asustado alin de la trdzica esce-
na, emprendid con su padre el camino del
monte, y llegaron al caserio del viejo Peru-
che, situado en una riente ladera, entre dos
lomas cubiertas de encinas.

Cuando ellos llegaron, Peruchillo no es-
taba. El sefior cura lo habia retenido todo
el dia en misteriosos recados, que siempre
le encomendaba en nombre de su sefior, el
joven mayorazgo de Olasar.

Entraron en el caserlo, y lo priméro que
vieron fué a la anciana‘'mujer del enfermo,
llorando ante una imagen de la Virgen ante
la cual lucfan dos candelillas de aceite. Pre-
guntaron por el pobré casero, y la mujer
les condujo a una alcoba limpia y venti-
lada.

Reclinado sobre una pila de almohadas,
se destacaba sobre el ampo de la tela el
busto anhelante de un hombre moribundo,
en cuya frente cafan grises cabellos enma-
ranados. Unas manos toscas, callosas, ne-
gras, arafiaban las sibanas como buscando
algo perdido, algo invisible que se escapa-
ba a su tacto estrujando el lienzo con ahin
co misterioso. gQué buscaran las almas que
se van, én esa tenaz contienda de los de-
dos, que parece que quieren aferrarse a un
algo que se pierde, que se desvanece én la
atmosfera? ¢Es el afdn de la vida, o es sim-
bolo del tesén con que el hombre busca la
muerte, la inconsciencia con que el hombre
cava su propia sepultura, con sus pasio-
nes, con sus vicios, con sus miserizs?

A la cabeécera de la cama, sentése don
Juan en una silla de madera. Inclinado so-
bre aquella cabeza moribunda, hablé lenta,
solemnemente, mientras que sus manos
huesosas buscaban las del enfermo, persi-
guiéndolas sobre el lecho. Al fondo de la
alcoba, de ple, ostentando su respetable

personalidad, la negra figura de don Plo
contribuia a prestar méds sombrio aspecto a
la escena y algo mds siniestro, angustioso,
asfixiante como la nube ae humo de Ja tea,
palpitaba en el ambiente; las palabras de
don Juan, graves unas veces, vibrantes
otras, resonaban con metdlicas cadencias.

—iPobre Peruche!—decia don Juan—;
muere én paz. No temas; fuiste el hombre
leal y fuerte; cumplisie tu misién en la tie-
rra. Fiel a tus amos, leal con tus sefiores le-
gitimos, humilde con los que lueron mayo-
res que ti en la tierra, jamds sentiste el
mordedor diente de la envidia. En ti vivié
aquella raza deé hombres que nunca ambi-
cionaron ni mas gloria ni mas premio que
una palabra del amo aprobando su conduc-
ta, un ademdn de complacencia. |En ti aca~
bari, tal vez, esa razal Yo la veo morir en
ti como veo morir en mi aquella otra de
grandes sefiores, razas que se completan y
se confunden como dos lineas em un solo
vértice. Hoy ya no es asl, Peruche, hoy el
esclavo quiere sér sefior, y, en nombre de
los derechos de la Humanidad, se proclama
la igualdad de la sangre y la igualdad de
las casias, desiruyendo la armonia del Uni-
verso. Hoy la autoridad es un mifo, y en re-
presentacion de la libertad, se proclaman
ideas disolventes y se niega a la sangre y
al origen lo que se concede a un pufiado de
locos, gue pretenden medirlo todo con el
rasero de su ambicién. Yo te bendigo, Pe-
ruche, yo te bendigo. Ambos caidos, am-
bos eén el fin de la vida, sentimos y com-
prendemos la realidad de nuestra mision.
Yo te bendigo.

Y tomandu su acento aquel tono seco,
solemne, augusto, impregnado de todo el
orgullo acumulado por los siglos en el es-
piritu de la gran familia, continué:

—Tu sefior, ¢lo oyes, Pedro? Tu seyor te
bendice, porque supiste guardar en tu co-
razdén la humildad de los resignados, en tu
cardcter la sumisién y el respeto a quien el
clelo te designd por amo.

Agitando sus brazos en el aire, trazando
la sefial de la cruz, afiadio:

—1Yo te bendigo, yo te bendigol

—Acéreate, chiquito—dijo entonces don
Pio, notando la presencia del muchacho.

Juan se llegd resuelto. Poco a poco la
vista del nifio fué acostumbrindose a la
opaca luz que lanzaba un ventanillo abier-
to cerca del techo, y vio la escena en




toda su lobreguez. Juanillo se adelantd al
borde de la cama, y sus ojos sorprendieion
a la muerte aletear sobre 1a pobre cabeza de
Petuche. Retirése el mozo ante la visién
ligubre que por primera vez se le presen-
taba; pero la mano de don Juan, separan-
dose de la otra moripunda, sujetd su cabeza
blandamente y sintiése atraido en dulce
movimiento cerca de los ojos vidriosos de
donde I1 luz iba a huir para siempre. Un
soplo tipio, impregnado de emanaciones ex-
trafias, hirié sus mejillas, soplo que parecia
venir de un abismo.

La voz de don Juan volvié a resonar au-
gusta y solemne, diciendo:

—Mi hijo, Peruche; mi hijo que viene a
verie partir al mundo de los buenos. Viene
a testimoniarte su proteccion y su carifio.

Juanillo repitié muy suave:

—SI, su carifio...

Kl de Zadiga prosiguid:

—%Ln oyes? Muere contento, viejo ami-

0. YO poco pueio hacer por los que que-

an, pero estos retofios del gran arbol da-
rin sombra a los otros que ti sembraste.
Tus hijos vivirdn, como ti, al acobijo de mi
cas1, porque las razas no han muerto, y ain
quedard el gran sefior en la mia y los hu-
mildes en la tuya. Mi fiel Pcruche, ellos,
<omo yo, te bendicen; como yo, te acompa-
fian, y como yo, sabrin ser generosos con
los que a su lado vivan, mientras en la san-
gre de los mios corran eérmenes de honor
y en la de los tuyos gérmenes de lealtad y
mansedumbre,

En este momento Peruche abri6 sus par-
pados y fijo su vista en el procer. Rayos
extrafios rompieron la opaca niebla de las
pupilas, iluminando las sombras de la
muerte. :

El hidalgo hablo de nuevo:

—Ya sabes, viejo amigo, que la causa de
da Religién y de la Patria contaba en estos
momentos con tu brazo. Dios lo desarma, y
acatada sea su voluntad; pero td tienes un
hijo, préoximo a ser hombre, que puede sus-
tituirte casi con ventaja.

Luz fugitiva animé un instante los ojos
del moribundo.

Continud el caballero:

—Yo wvengo a pedirtelo en este instante,
buen Peruche. vengo a pedire su brazo
para la causa sanfa.. (Qué me respondes?

Entonces Peruche se reanimd. Incorpord
sobre sus escudlidos brazos el busto ja-
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deante, y con voz estremecida, exclamo:

—Viva el Rey! {Vivan los fueros! jLle-
vaos a Pel...

No pudo acabar. Cay6 sobre las dlmoha-
das la capeza moribunda, sin alientos ya.
Juanito vid los ojos abiertos desmesurada-
mente, fijos en el espacio, y un cruento do-
lor se apoderd de su alma.

Aunte el cerebro del retofio ilustre pasé la
vision de su infancia subyugada siempre a
la rutina, 4 los humiliantes yugos de la vo-
luntad de un déspota, como Ramén; de um
iluso, como su padre; de unas somnbras,
como e! recuerdo constante de los antiguos
abuelos, pasé por su mente. Experimento
un peso invencible, creyd ahogarse en el
ambiente enrarecido, y tuvo deseos de lan-
zarse sobre el moribundo, tapar su boca,
murmurar en su oido frases de consue o y
esperanzas. Un hosco rencor, una repugnan-
cia violenta, un secreto sentumiento de ira,
nacié en su corazdn contra aquellas perso-
nas que ayudaban a bien morir al pobre
desheredado. ;Por qué no se pronunciaban
otras palabras mds sencillas, mas tiernas,
mdas dulces, mds inspiradas de humanidad?
Le pareci6é gl nifio que don Juan, que doa
Pio, forcejeaban por sujetar aquel sér a la
tierra, por inclinar su cue po sobre el surco
con el chasquido del litigo.

Soiid shplicas de mds sincera compason
y su pensamiento evocd oraciones mds pia-
dosas. Recordd cadencias de armonia celes-
tial, versos aprendidos a escondidas, donde
se cantaban las doririnas de que todos so-
mos iguales ante Dios, y descubrié en esss
ritmicos cantos poesia de inenarrable con-
suelo, ¢Por qué en la hora donde se confun-
den ndes y pequefios, se hablaba de
grandeza terrena y se mezclaban palabras
de orgullo, promesas de eterna esclavitud?

Don Plo comenzé en medio del ldgubre
silencio:

—iKirieleison!

—iKirieleison! —repitié don Juan.

—Librel—mutmuré Juanito cayendo de
rodillas.

—iChristi, audi nos!—continué don Pio.

—Christi, exaudi nosl — contesté don
Juan.

— Jesiis mlo, dyelos!—dijo Juanito fijan
do su vista en el crucifijo que el cura leyan-
faba,

La re:spiraciébn del moribundo se tornd
p 4s .€bil, la mirada mds opaca, ¢l wstro

-
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més livido. Don Pio puso sobre la contrafad
boca'la imagen del Redentor. Contrajéron-
se los pobres labios; entorndronse los ojos,
y un leve suspiro se extinguié en el am-
biente, El dltimo vaho empafié el metal bri-
llante del crucifijo, Una contraccién ner-
viosa hizo mover un instante los ojos den-
tro de sus drbitas, y quedaron inmdéviles
después;inméviles también los labios, adon-
de asomo, entre los dientes carcomidos, es-
puma amarillenta, Juan contemplé espan-
tado aquella cara sudorosa, aquellas pu-
pilas envueltas en una sombra de misterio,
aquelia tremenda mueca de la muerte, ri-
zando al pasar con su sonrisa eterna y es-
pantosa.

Entré entonees la vieja casera y se abra-
z6 llorando al cue po del esposo. Don Pio
y don Juan la consolaron.

El précer la dijo al terminar:

—Un hijo le queda, Mari-Jesiis, un hijo
que hereda su sangre:

—jOh, mi Peruchillol—suspir6 la ancia-
na—. |El no podré ser como su padre!

—S1 que podrd—reéplicé don Juan—.
Peruche, en su Gltimo suspiro, acaba de
confidmoslo.

—jAh! —murmuré la casera entre suspi-
10s y congojas—. El no podrd adn, pues,
defender su pedacito de tierral

—Defenderd un mundo, ena Patria—dijo
el caballero. .

—El cielo—ezfiadié don Plo.

La vieja les miré con estupor.

El hidalgn, sin mis rodeos, explicé:

—Para la causa del Rey lo cede Peruche;
a8 las Ordepes de mi hijo ird, y serd un
valiente. /No estds contenta, Mari-Jesis?

Los ojos de la casera brillaron, y con voz
intima, resuelta, exclamé:

—ijPor la Relig 6n y por el Rey doy mi
hijo! [Yo te lo juro, Peruche, yo te lo “jurol
jUno no més hemos tenido, y si muere por
Don Carlos, en el cielo lo hallarél

El caballero, conmovido, estreché [a mano
de la casera con efusién.

—ijOh, madre espartana! —murmuré —.
iDichos: td, que ya q e no puedes dar la
vida, das tu corazon!

Juanilio, tembloroso, exasperado, grité:

—¢Vamos, padre?

" El précer le dijo:

—jAbraza a esia mujer sublime! Un hijo

tiene, y lo entrega. {Mayor heroismo no vi

jamés?

El nifio retrocedi6 murmurando:

— jPobre Peruchillol

Puso el p écer unas cuantas monedas em
manos de la anciana, diciendo:

—Para el entierro. |

La mujer besé las manos que le ofrecian
la dadiva.

—iDins bendiga al buen sefior!

Don Juan, apoyandose en Juanillo, dijo
al tiempo de salir:

—Mujer, reza por el Rey.

Y afiadié:

—I[Y por un alma extraviada!

VI
El destino.

Al ver brillar a los fugitivos rayos del sol
las armas de su regimiento, Manuel no
pudo precisar el joven lo que pasé por su
alma. Acordése de repente de su vieja casa
solariega, del amor perdido de todos los
suyos; pero el deber fuerte, el deber infle-
xible, acalié todas sus dudas, todas sus ter -
nezas, y‘solo pensé en el cumplimiento de
su destino.

Su primera preocupacién fué preguntar
por su jefe, un bizarro y brave militar. que
habifa ganado sus grados en el campo de
batalla.

Inmediztamente se presenté en el aloja-
miento del coronel, y mientras era recibido,
un pensamiento cruel le torturaba:

—[Mi hermano, mi hermano!—se decia—
lucha también en esta comarca. Es preciso
evitar a toda costa que el azar nos ponga
frente a frente. Mafiana mismo necesito sa-
lir de Vizcaya.

En esto el coronel salié a recibir la visita
de! joven teniente.

Después de los saludos oficiales, el caro-
nel le dijo:

—Me alegro ver a usted hoy mismo, por-
que tengo que conferirle un servicio deli-
cadisimo.

El teniente sintié una angustia inexpli-
cable, y murmuré: :

—A la orden, mi coronel,

El jefe le alargd un cigarrillo y declard:

—FPor confidencias, he sabido que en el
inmediato valle, y en la parroquia de su
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caserio, se hallan armas ocultas, y es preci-
so apoderarnos de ellas.

Manuel se estremecio violentamente.

Su corazén lalio con fuerza, y su rostro
torndse de una palidez de cera. '

—iMi coronell—balbucié sin saber lo que
decia.

Et jefe advirti6 la turbacién del teniente,
y le preguntd con bondad: .

—¢Se siente usted enfermo?

Entonces Manuel, con un esfuerzo de su
voluntad poderosa, compuso sus facciones,
y respondié sonriendo:

—No, mi coronel. La fatiga sélo.

El jefe, al oir esta declaracion, repuso:

—L - confio a usted ese servicio como
conocedor del pais.

El teniente, retorciendo su corazén, que
se rebelaba, mostrose agradecido por la
gislincmn, y no dijo mis que estas pala-

ras:

—(Me honra esta confianza de mis jefes!

Y se despidié, torturada el alma, con la
vision sangrienta en su pensamiento. Vio
a su hermano frente a frente, desnuda la
espada, desafidndole a una lucha cruel, y
tuvo miedo.Sin embargo una luz rasgo estas
sombras, porque penso:

¢Y si esto fuera porque Dios.me lo pone
en mi camino para salvarle?

Apenas la noche cernd, una noche fria y
lluviosa, el joven oficial volvid a dirigirse al
valle, mas no solo, sino al frente de una

veintena de hombres, que caminaban firmes

y serenos como si fueran a una parada de

la..
gllIZ'n.m.l:uil:- oy6 a lo lejos la campanita vo-
cinglera de la parroquia esparcir a los vien-
tos el toque de queda, y vislumbro cercana
la luz de las candelillas del atrio, una duda
terrible agarrot6 su espirltu. Tuvo ganas de
iomper su espada, correr a la ciispide de la
mis alta montafia, y lanzarse al abismo; pero
su deber hablé mds alto, y firme y sereno
adelanté, ordenando a su gente el mayor si-

gilo.

Vil
La sacristia.

Don Pio se dirigla a su curato entre las
sombras de la noche. Sus ojos de &guila,

B,

acostumbrados a leer las horas en las esire-
lias, como los viejos pastores en la majada,
miraban al cielo cubierto de espesas nubes
entre cuyos desgarrones parpadeaban los
mundos del espacio. A su lado Peruchillo y
Ramén caminaban silenciosos, fijos cada
cual en un pensamiento grave. Ramén me-
ditaba seriamente :ob+e su porvenir, sobre
el del hermano que desmentia la tradic 6n
de 1a familia ilustre, y el muchacho en las
horas amargas que aguardaban a su cora-
zén juvenil, en'regado a los azares de la
gueira. Don Plo, frio y solemne, rezaba
oraciones en vascuence, ese lenguaje rudo
y primitivo y coniaba las constelac:ones del
cielo. De pronto, alld en el mente, brilld la
clara luz de una hoguera con tenues res-
plandores, y Peruchillo se detuvo, obser-
vando los movimientos de aquella llama
que parecfa ascender al eéspacio.

—¢Vendra tu padre, muchacho?—Ile pre-
gunto ¢l cura.

—iMi padre!—dijo €l chi uelo suspiran-
do—. Mi padre se muere.

El cura se santigud.

—10h, Dios, el mejor brazo de la comar-
cal ¢Y de que se muere tu padre, hijo?

—No lo sé&; los guiris le quemaron su
hacienda y el pobre tiene hambre y frio.

Ramén intervino con su voz sombria.

aY tii ie vengards, Peruchillo?

El muchacho respondio:

—Puede.

—Ti también tienes aliento para fomar
un arma y venirte al campo.

—S|, sefior; alientos tengo y corazon tam-

El cura dijo ron tono de sermon.

—FEn la familia de los Macabeos, has de
tomar ejemplo {i1. jAunque se despedacen
las carnes, firme por tu Dios! {El te cubrird
de gloria!

—Puede—mummurd Peruchillo.

Llegaban a la parroquia, blanca, lucien-
do en la obscuridad de la noche con su
blancura de nieve. En el atrio una candeli-
lla oscilaba al viento ante l1a efigie de Nues-
tra Sefiora de Aranzazu, tallada en piedra.
el cura se santigud al pasar, y dobld su ro-
dilla el mayorazgo, quitdndose la boina. Se
quedaron guarécidos del viento en los pel-
dafios de la graderia. s

—Vendrin?—pregunté Raménjinquieto,
mirando al fondo del valle per donde ser-
penteaba un camino de blancos guijarros.
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—Si, vendrdn—respondié el cura,
— ¢Al toque de queda?
—Al toque de queda?

Escudrifid de nuevo el sacerdote las es

trelias del cielo.

Perusillo, envuelto en su sotana, se pa-
seaba taconeando sobre las piedras para en-
trar en calor, mientras el mayorazgo tha y
venia pausado y marcial, como arengando a
sercs {nvisibles, El cura, cansado de sus afi-
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na, que vibrd en los aires esparciendo suvs
sones melancélicos, como si doblara a
muerto. Casi en este instante oyése chi-
rriar sobre los guijarros del camino las rue-
das de una carreta, y una voz cansina que
cantaba:

Guernicaco arbola...

—iYa estd ahil—exclamé Ramén estre-
meciéndose—. {Pasaron las arma:!
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Cada muchachocargd con un brazado.

ciones astrondmicas, se puso a rezar el Pa-
drenuestro.

Paso una hora y la lluvia empezd a des-
cender en gotas menu das y el viento a sil-
‘bsr, bajando de las montafias briznas de
nieve. ,

Al fin, don Pio se asomé a la iglesia y
exclamo:

—iJoselito, la quedal

En la umbra se destacd la sombra del
monaguillo Joselito, un muchachuelo flaco
y eajuto, y se agarré al cordel de la campa-

—Abre Ia sacristia—dijo el cura a Peru—
chito.

El muchacho entré corriendo, sonando su
gran manojo de llaves.

A la entrada de los soportales liegé una
carreta tirada por dos hermosos bue es,
a los que pinchaba un viejo boyero. Traia
la carreta haces de lefia, retama olorosa,
que la lluvia y el viento aumentaban su pe:-
fume.

— Hola, viejo amigo!— dijo el cura —
JFelizmente?
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—Sin tropiezo, pues—respondié el bo-
yero—; pasaron sin nofar. Haces de lefia
llevo, para aumentar una hoguera, y es ver-
dad, pues...

Ltegaron Peruche y Joselito, y se pusie-
ron a descargar los haces de lefia; pero tras
los haces de lefia llegaban otros haces que
brillaban a la luz de las candelillas. Eran
viejas armas, mezcladas con otras nuevas.
Cada muchacho, cargd un brazado, y entra-
ro1 en la sacristia.

—Aqui—dijo el cura.

Y abria al mismo t'empo los cajones de
las arcas donde se guardaban los ornamen-

tos del culto.
En un instante gquedd vacia

rreta.

El boyero volvié a pinchar los bue-
yes, y parti6 cantando al 4tbol de Guer-
nica.

Fl cura ordené encender todas las velas
de los altares, y €]l paso a la sacristia, co-
menzando a revestirse de una rizada sobre-
pelliz y encarnada estola. Ramén le ayudo,
en unién de Peruchilo.

Poco & poco, en las tinieblas de la noche,
fueron destacindose siluetas de aldeanos en
los alrededores de la iglesia. Llegaban unos
de dos en dos, otros dispersos, y todos arma
dos de sendos y nudosos garrotes, cubrien-
do sus cabezas con la tipica boina roja. La
campanita seguia esparciendo su voz a los
cuatro vientos como una amorosa llamada a
gozar de la paz de Cristo bajo aquelias bo-
vedas cenicientas donde ain flotaban nubes
de incienso. Los aldeanos,con su andar lento
y solemne, entraron en el santo recinto y
ocuparon todos los bancos de las augustas

naves.
Ramén, tranquilo, firme, habfase calzado

en la sacristia negras polainas, que unian
un rojo pantalén que descubri6 al despren-
derse de su anterior de paisano. De entre
todas aquellas armas ocultas entre ternos
eclesidsticos, eligié un sable agudo y pesa-
do, que se cifié a la cintura con negro co-
r éaje. |
El cura tomd entre sus manos el sagrado
copén donde Cristo, amor de los amores,
residia, y sali6 al presbiterio seguido del
mayorazgo, que hacfa retemblar sus armas
sobre el pavimento. Parecia més alto, mas
eshelto, mis erguido con aquellos marciales
atavios. Fn su frente resplandecia el entu-
siasmo, y en sus ojos brillaba la fosforecen-

la ca-

te luz del espiritu de su raza, de la gran fa-
milia que pased su gloria por el mundo.

Y en la vieja parroquia, en el nido santo
de la ternura, en el techo bzndito que cobi-
jaba a Cristo sacramentado, a Cristo amor,
a Cristo mansedumbre, se iba a darun grito
de guerra, estremeciendo aquellas bovedas
acostumbradas a escuchar la frase divina:
«La paz sea con vosotros. »

El cura dejé el sagrado vaso en la mesa
de altar, y volviéndose a su piiblico de al-
deanos, exclamé con acento, primeramente
suave y amoroso, y que crecia con las gra-
daciones de tormenta que se forma en le-
janos horizontes, y luego estalla sobre nos-
otros:

—;iHijos mios, mis amados hijos! Llegd
el instante, 1a hora solemne, de probar que
atin hay hombres de corazén en Espeisa,
que afin alienta la fe de Cristo en vuesiras
almas, que no es todo cieno y podredum-
bre. Vais a recibir la sagrada comunién por
mis manos ungidas del Sefior, y senliréis
nacer en vosotros con ma or fuerza el en-
tu.iasmo y el heroismo, Graves, tremendas,
son estas horas en que la Patria, !a Religion
y el Rey, ponen en vnestras manos su des-
tino, porque derrocadas esas tradiciones gio-
riosas de nuestro pueblo por los infames go-
biernos liberales, se refugian en estas mon-
tafias, acogiéndose ala fe de sus moradores.
Caseros de Vizcaya, que jurasteis defender
el a1bol de Guernica, ese drbo! bendito que
manos aleves quisieran secar; éuscaros fuer-
tes que queréis los fueros que os arrebatan,
cristianos honrados y leales, qué no quercis
escarnecida, sino triunfadora y gloriosa. la
religién de vuestros mayores, he aqul que
un hombre valeroso como David, creyente
como Samuel, justo como Judas Macabeo,
sabio como Salomén,' se os presenia y os
dice: {A las armas! Yo os daré vuestras leyes,
yo sostendré vuestra Religién, yo os haré
poderosos. Es un principe egregio, un prin=-
cipe noble, nuestro sefior Carlos VII, que
Dios guarde.

Un murmullo de aprobacién recorrié la
fila de aldeanos como la trepidacién del
trueno.

El rayo se formaba.

Don Pio continué:
—Hijos mios, caseros de Vizcaya, vues-

tro pastor os congrega, no como rebafio
de corderillos, sino como manada de
leones. He aqui vuestro jefe que os de-
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siina la Real Majestad de nuestro Rey.
amon de Olasar se adelantd bello y som-
bri» con sus pupilas relumbrantes, Los ca-
seros le vieron erguirse, mirarles ca a a cara
y un estremecimiento de entusiasmo reco-
rrie sus cuerpos enjutos, fuertes como las
enc'nas de sus montafias. Desnudé suo es-
ped 1 el cabal ero.

—fArmas, armas!—gritaron los aldeanos
agrupAndose en el presbiterio.

El cura extendié sus manos.

—Esperad—dijo—. |Esnerad, cie entes,
Cristo 05 va a fortalecer. Contra Et no ha-
brd balas enemigzas, vuestros pechos lleva-
ran lafuerte coraza del poder d« Dios! jArro-
dillags!

La voz poderosa, la voz vibrante de don
Plo resonzba en las bdvedss augustas, tré-
mula y sonora, como grito de clarin. Sus
maros dectinadas a la piedad, alzaron la
hos'ia divira. R-mén, rindiendo su espada,
recibié el primero a Cristo hecho pan, a Cris-
to manso y suave, Trss €| desfilaron
Iuén jévenes caseros, cercando la mesa an-
ge ica.

Luego, don Pio deposité el copén en el
Sagrario, Ramdn se acer-6 a él exclamando
con voz fuerie:

—iPadre, 1a bendicién!

El cura irazo en el aire, sobre la hermoca
cabeza, el signo de la paz,

—iYo te bendigo, hijo mio, soldado de
Cristo, para que lleves tus tropas a la vie-
toiia!

Ramén se levanté despues, y desde su
sitial habl6 a los aldeanos con frase augus-
ta, de héroe, de magqate;

—(Voiuntarios! Se nos ha reunido aqui
para comuni-arnos que ¢l Rey, nuestro se-
fior, en nombre de la voluntad de Dios, nos
convoca a un esfuerso santo y ‘glorioso. El
seflor comindante general de Vizea: a, don
Céstor Andéchaga, y ¢l ilustre v heroico don
Gerardo Martinez de Velasco me confieren
la honra de conduciros a la victoria, de for-
mar con vosotros una legidn fuerte que
asombre al mundo y derroque el poder de
Satands que hoy impera. jVoluntarios de
Cristo, a las armas!

—{A las armas!—repilieron los caseros
como un solo hombre.

El cura, Peruchillo y Joselito, aparecie-
ron trayendo brazados de fosiles, que fue~
ron reparliendo entre todos los congre-

gados.

—Mi tradicién y mi nombre, la sang'e
que corre por mis.venas, os da bastante ga-
1antia de celo en el cumplimienio de ms
deberes. Sangre de luchadores llevo qus me
legé mi padre, el viejo pricer q: e hoy age-
niza de dolor porque no puede empufiar
también una espada. Digno de €l seré yo,
digno de vosotros. {Voluntarios, viva la Re-
ligién, viva el Rey!

Estallé el rayo contenido. Elevando al
cielo sus armas, los voluntarios respon-
dieron al grito del jefe con un clamor in-
menso:

—ijViva el Rey!

—jViva don Pio! — exclamaron wvarias
voces.

El sacerdote, el mensajero del amor, el
santo enviado del Amor de los amores, de
Cristo, que moria en una cruz, desnudd la
hoja brillante de una espada, y. for-
mando una cruz con la del hijo de Olasar,
grité:

—iVolurtarios! ¢Jurdis por esta cruz
luchar hasta la muerte por amor a
(‘.rls?tu, pr zmor al Rey, por amor a la Pa-
tria

—Juramos!—respondieron todos.

—¢Por el 4rbol de Guernica?

—iPor el arbol de Guérnical

Entences, los dos jefes se abrazaron y
Ramén dijo después:

—Orgulloso estoy de mandar tales hom-
bres. Espafiz se ha de conmover ante nues-
tros triunfos, y en pavés, como los antiguos
Monarcas, hemos de llevar al sefior de nues-
tros corazones. Nunca me habéis dg  er es-
quivar ¢l peligro, ni volver mi rostio en la
pelea. Si alguna bila me hiere, herird mi co-
razon y no mi espalda que nunca en el com-
bate me acordaré de que soy mortal. {Volun-
tarios, vuestro jefe os saluda, en nombre
del Rey!

—Viva el Rey!

Oyése ruido en el monte, como clamor
de muchedumbre que se acercaba.

El sacerdote llamé:

—Peruchillc!

Se acercd el muchacho, que entonces em-
pufiaba el apagavelas.

—Mande, pues—dijo.

— Corré al monte y vuelve. Gente viene y
observa. Amigos deben ser, porque yo puse
avanzadas,

Fl muchacho atravesé la iglesia y salié
de su recinto.
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Frente a frente.

Hubo un instante de silencio. El sumor
fejano crecla y se escuchabian voces y pisa-
das en el silencio de 1 noche.

Ramén y doa Pio miraoanse extrafiados.
Alli #staban reunidos casi todos los que ha-
bian empedado su palabra de acudir al 1la-
mamiento y muy pocos faltacan de los case-
ros del valle.

—Bs hora? —pieguntd don Pio.

__Fs hora. Al monte, amigos, quc el

:Illbf.;l' de 1a mafiana nos sorprenda 1€JoS de
aqui.

Los caseros aprimieron be'icosamente sus
srmas y gr taron:

—1Al monte:

En este instanteentrd Peruchillo gritando:

—Los guiris!

Hupo un momento de confusion y de
duda. Los bisofios soldados se agruparon
cerca del altar mayor, alreded 1 de l0S jefes.

Abribse la puerta con estrépito y en su
dinlel se destacé una figura arrogante, la
f gura de un militar desnuda la espada: la
fig ra de Manuel.

Rambn g ito:

—1V. luntarios, viva el Rey!

Sonaron las armas y brillaron las bayone-
4as con ese ruido singular precusor del com-
bate, que hiela la sangre y acobarda e' es-
piritu. Aleteé la muerte bajo aquellas bove-
das donde antes habitaoa la vida y se hizo
un silencio augusto y solemne.

E: recién llegado grité desde la puerta,
cun voz poderosal ~

—|Ramén de Olasar,
¢ate presol

El caballera parecid volverse loco. Sus
ojos fulguraron llamas y descendid los es
caloncillos del presbiterio. arrogante y ma -
jestuoso, desafiador y colérico:

—-]Traldur!——e:clamﬁ gprelando nerv osa-
mente el pufio de su espada iTraidotl

Don Plo, desnudo también el sable, apos-
trof6 a su Rey:

—iVoluntarios, 4 morir! ¢Empezdis asi
vuestra vida militar?

Ramén, desde el centro de la iglesia, or-
dend con aquella voz imperiosa, fuerte como

un t ueno.

titulado coronel,
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—iQue nadie se mueva! .

Bl militar se adelanid a €l pausada-
mente.

—Hermanol - dijo <on voz suave—; aln
es liempo.

El caballero replicé: ’

—;No soy tu herma no!

Entonces, Manuel, sin alteracse en apa-
riencia, dijo:

_Sirindes tu espada, quedas libre. Si
quieres eviiar lu sangre, los tuyos libres se-
ran también,

Ramoén alzé al alto su espada y cubrid su
cabeza con la roja boina. .

- {Manuel, vete tiil —exclamé —.;No pro-
fanes este santo lugat!

Una amarga sontisa se dibujé en el ros-
tro del caballergso tenicnte.

—¢No la habéis profanado vosotros yar—
pregunlo.

Los vo untarios, entre tanto, no.podian
contener sus Impetus, y un sordo ramor,
como el del mar al agitarse, recorria sus
fi as.

—iAcahemos pronto! —exclamé el gue-
rrillero. ¢4Qué es lo que quieres?

—Salvarle.

—iSalvarme ti!—replico el mayorazgo
riendo con una risa burlona.—. Procura sal-
var tu alma, que yo desprecio mi vida

Manuel tendié su espada, interponiéndo -
la entre Raméa y {a entrada.

Fl momento fué trigico, solemne; Ramdéo
se lanz6 bravio sobre el militar, que retro-
ced!d un poro, a tiempo que gritaba:

—iSoldados, a mi!

A yaracieron las bayonetas y los negros
roses de los soldados, en peloidn, cerrando
la finica salida de la iglesia. Murdronse fren-
te a frente los adversari: s, como tigres que
se preparan a la lucha, repl- gindose sobre
s| mismos. Peruchillo, en un rincdn. mas-
cullaba jaculatorids y oraciones. y Joselito
se ¢ scondié en un confesonario. on Fio,
arrrogante y decidido, grité con vOZ enar-
deciente:

—Voluntarios, vuesiro juramento!

Crujieron silenciosamenle las llaves de
jos fusiles, y se apunfaron unos a oitos,
pronios a desped'r la muerte por sus bacas.
S6lo esperaban las Ordenes del jefs, gue,
de ple, inmovil, tremen 0 ¥ augusto, devo -

. raba con sus ojos de 4guila a su hermano

menor, que parecia vacilar en el momentd
suremo. -
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— iNo, sangre hermana, no!—murmura-
ba—. |Sangre hermana, no!

—Caera sobre tu fiente, como la de Je-
stis sobre lcs ju'los—exclamd el sacer-
d.te alzando en una mano la crvz, y afia-
ai6 volviéndose a los soldados de la li-
betad;

—iTiiad, tirad sobre este crucifijo, haced
blanco en el que murié por salvaros!

—iQuietos!—grité Manuel volviérdose 4
Ia tropa. jAdn no!

Y frlo, sereno, se adelantd hacia su her-
mano.

El m1yorazgo le rechazé con un gesto.

—En'rega esas armas, hermanc—dijo el
militsr—; entrega esas armas y tu genle serd
libre. En s a iglesia he visto corter mi in-
fanciz, m s horas de juventud y mis su: fios
alegres, m s suefios de amor. FJsted, padre,
que ha escogido en el mundo la finjca ca-
1rera, el inl o estado en que amar es obli-
gac 61, deponga esa aciitud airada, y no
mezcl: ese crucifijo en nuesiras contiendas.
Rendios, d. jad ias armas, y yo os respondo
con ml autori 'ad, con mi vida, que a nadie
se ha 4 dafio. !

Ll mayorazgo golped el'suelo con la pun-
ta de su espada, y grité en una carcajada
nerviosa:

— El diablo metido a predicador!

Los momentos eran supremos, porque el
odio y la sed de sangre comenzaba a tras—
toraar los cercbres de los aldeanos como
un? borrachera, y se ofan voces entre ellos
que deroitraban su impaciencia,

—iA eilos! [Viva Cristol [Viva el Rey!

Sond un estampldo, y una bala derribs
con esirépito la arafa principal, sumiendo
la igle ia cisl en penumbras, Parpadeaban
las velas de los altares, y Jas santas figuras
de los Patriarcas cristianos parecian salir
de sus cuadros, asustados de Ja tremenda
profanicién. Un voluntario, decidido pode-
1050, oprimierido con mano nerviosa el fu-
sil, se lanz6 sobre Manuel. Entonces Ra-
mon se interpuso, roded el cuello del gue-
rrillero con mano trémula y le hizo rodar por
el pavimento, exclamando con voz esten-
torea:

—S6lo yo dicto érdenes a los mios!

El cura se adelants,

—i]Esta situacién es insostenible!—dijo
<€on iracundo ademan.

Ramdén le obligé a retroceder.

—iEl jefe soy yol—dijo dominando el tu-
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multo con su acento vibrante. jCaballero
cristiano soy, y nadie, nadie en el mundo
me hard cometer un crimen!

Pero ya no era tiempos: la tropa, dvida de
lucha, se precipité en !as naves blandiendo
Sus armas. Sonaron voces y lamentos, im-
precaciones y b'asfemias, y los candeleros
de los altares, las luces todas, rodaron, que-
dando en completas tinieblas el estrecho re-
cinto. Sélo alld, en una capilla, una lampa-
rilla de aceite daba tintes sombiios, agigan-
tando las sombras. Peruchillo y Joselito chi-
llaban y corrian, guareciéndose entre los
bancos, en los confesonarios, tras las pilas
de agua bendita. Una vela prendié unas flo-
res de trapo, y la llama siniestra del incen-
dio iluminé un instante la fatidica escens de
tragico horror. Sobre aquella se precipilaron
Ramén y Manuel, apagando a puntapiés y
manotadas la naciente hoguera. Los volun-
tarios ganaron la salida, apretujdndose, mor-
diéndose, hundiendo sus bayonelas en car-
ne enemiga, cegados por la ratia, enardeci-
dos por la vcz de D, Pio, que dominata el
combate,

—(Viva la Religién! |Viva el Rey!

Ramén corrié también a la puera, y um
instante se le oy6 ordenar:

— |A mi casa! {Fuertes en ellal

Se enconird fente a frente de Manuel,
que, empufiando su revdiver, le gritaba:

—Hermarno, gestds contento?

S¢ quedaron solas. En loca desbandada,
voluritarios y liberales corrlan monte arriba,
acosdndose sin piedad. Fllos dos, firmes y
SE€Tenos, s« miraron, se contaron los latidos
de sus corazones en un instante de silencio.
Ramén rompid éste:

—iTe he perdonado la vida!

Manuel respondié:

—| Yo he guardado la tuya!

Ramdn replicé mordiéndose los 1 abios:

—Desde hoy, te odio.

El militar, alzando su frente donde rebo-
taba la lluvia, repuso también:

—|De hoy en adelante, no eres mi her-
mano|

El caballero se sentd un instante en una
pefia, enjugdndose el sudor que corria por
su frente en gruesos goterones.

Ante €, en pie, Manuel le miraba.

—i{Por Dios te lo juto!— exclamé el ma-
yorazgo.

—iPor mi honor te lo jurol— repuso el
militar,
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El coronel carlista dijocon infinito desden:

—iPor hoy, estés libre!

El teniente sonrié y repitié a su vez.

—1Por hoy, el que esté libre eres 0!

—Gracias!

—|Gracias!

Guardaron las hojas desnudas en las fun-
das y se separaron. En este instante llega-
ba la seccién que mandaba el teniente Ola-
sar, cesando en la persecucion de los volun-
taiios, que parecia haberse lrsgado la tierra,

Manuel sefialé a los suyos, diciendo:

—Que no te vean! Vete.

Ram én, altivo y sereno, mirando a su her-
mano con infinito desprecio, dijo:

—iNo te ponga Dios en mi camino, con-
denadol -

Manuel se volyvio a los soldados:

— Piestad socorro a los heridos—ordend.

Ramén se hundi6 en las sombras de la
noche, con la cabeza inclinada sobre el
pecho.

Lejos ya de la vieja parroquia, se volvié
para contemplaria a la luz de las antorchas,
y de su garganta se escapd un amargo so-
llozo.

—iRaza mial—murmuré. ¢Y en ese hom-
bre sin honor, en ése renegado has venido
a parar?

Oy6 una voz infantil, medrosa y trémula
que murmuraba saliendo de enire unos ja-
ra es:

—iSefior!

El joven se detuvo, escudrifiando las ti-
nieblas.

— ¢Quien me llama?

La voz asustad: respondio:

—Peruchitol

Entonces Ramébn ordend.

—Sal, hombre, sal. ¢Es asi como son va-
lientes los hombres?

Salié Peruchito y Ramén le acerco a su
pecho preguntando:

—dEstds herido?

—Yo no—respondié el muchacho—. Jo-
selito si quedé alld arriba, muertecito el po-
bre. ¢Qué hago yo?

El jefe le regafté con voz adusta,

—aY tii eres hombre y tiemblas?

—No soy hombre, pues— respondio el
chicuelo—, afin no tengo pelo de barba...

El caballero le estreché contra su Seno,
murmurando:

—Las balas te hardn valiente, ‘Acuérdate
de tu padre.

El chicuelo suspird:

—jPobre padre mio!

—jAndando!—ordend el jele—. Hay que
reunir a los dispersos.

Y apresuré el paso, sin iropezar en L
solo guijarro, seguido de Peruchito, en di-
reccién de su viejo solar.

IX

El amor.

Manuel pernoctd con su gente en el pue-
blo, una vez registrada la iglesia, y a
hendidas las armas que los carlisias eja-
ron oculfas eu los arcones de la vieja sa-
cristia.

Una vez alojados los muchachos, el joven
militar pudo cerciorarse de la hostilidad con
que el pais recibia a los defensores de la
libertaq, pues los caseros, hoscos y recelo-
sos, mostrabanse frios y reservados y pare-
cfan esconder, tras una sonrisa falsa, sus
intenciones y su rencor.

Di6 entonces el oficial las drdenes més
severas para impeadir el robo, casi inevitsble
en los dias crueles de la guerna, y triste y
dolorosamente emocionado con los dolores

ge herian su corazén, envuelto en su capo-
te, se dirigié cerca de la casa donde ya no
tenia derecho a entrar, la vieja casa de sus
mayores, donde su infancia tranquila se

deslizd. _
Cerca ya de sus muros, €n una ventanita

vié brillar una lvz.
Fl corazén latié en su pecho con vio-

lencia.
Uns ldgrima asomd a sus 0jos, abrasan-

do, al cruzarlas, sus mejillas.
jAquella luz brillaba en el cuarto de la

hermosa Alicia, su bien amado!

—{Oh, mi bien!— murmuré—, (Oh mi
bien! ¢Te habré perdido para siempre? gQué
hacer ahora? (Velas? (Piensas en mi?

La ventanita iluminada daba al monte,
y a poco esfuerzo se tocaba casi con la
mano.

Dormia todo en la vieja casa,y Manuel,
sofiador y algo poeta, se€ recred en la poesia

de una cita nocturna.
Todo convidaba al amor: la noche habia
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despejado y una suave brisa, cargada de
perfumes, de tomillo, de romero, de hele-
chos, bajaba de la senania:

Brillaban las estrellas.

3 curndo en «uando, allé lejos resonata
el jalerte! de las avarzadas que él colocé,
dando un tinte algo sombrio a 14s a tas ho-
ras de la madrugada

En el horizonte, limitado por Jas cispides
de los montes, empezaba a clarear la luz
del alba.

E! joven evicé con el pensamiento las
parracic n2s que en los dias de su nifigz ser-
vian para entregarle al suefio, narraciones
de trovadcres que cantaban a2 Ja amada al
pie de u.n castillo, bellas historias de un
tiempo que paso.

Re:ordd también una linda cancién que
arrulliba’e en la luna, una cancion de me-
lancdlica y tierna melodia, un zorcico duro
en su fcrma como las rocas de las monta-
fias éuscaras, dulce en su fondo cual las
flores azules de los vlles,

Apoyéndose en los sillares del viejo case-
16n, empezd a cantar al pie de la ventana.

jAl pie de tu castillo,
de Astilez el solar,
€l trovador te envia -
de Euskaria su cantat!
iLa noche nos convida
amores a gozar,
al ple de tu ventana,
el éuscaro vendrdl
|Deja que en suelo libre
se luche por 'a paz,
que el vas:o su amores
aqui te cantara!

Crey6 Manuvel que la luz de l1a ventanita
oscilaba, que una sombra se proyeciaba en
Lnsf crit tales, y elevé su voz ccn otra es-

ofa:

|El trcvador te canta
su amarga soledad,
y el aura de Vas onia
su canto fe traerd!

Abriése al fin la ventana y la cabecita
gentil de Al'cia aparecié en su marco.

El joven murmu:6:

—iBien amada!...

—]Oh, Manuel, eres til - exclamé la nifia,

— Vengo a alentarte, alma mia—dijo él—.
¢Estds sola? ¢Nzdie vela contigo?

La joven respondlé suspirando:

—Si que velan, Manuel, si que velan, Ta
padre vela y llora...

— (Pobre ilusol—dijo el joven con amar-
ga tristeza—. {Pobre iluso!

Ella, entonces, se incliné sobre el alféizar
y alargo su mano, que el joven estreché efu-
sivamente.

—Crel que era un trovador de otros
tlempos! —exclamo él con upa sonrisa—. Me
puse a cantar a mis amorzs, (Oh, Alicia, per-
dén, perdon! (Tal vez te haga desgraciada,
ta' vez hiesa tu corazon; pero mi locura es
asil jAmo la libertad como mi padre amal:s
creencias de sus mayoresl...

La joven coild una pasionaria de un ties-
to de su ventana, y se la arrojo.

El militar di6 un beso al perfumado céliz -
de la flor.

Sonriendo dijo:

—--JEs un emblema, Alicia? jUna pasiona.
rla, simbolo del dolorl |

—No hay 1osas—declaré !a nifia.

—Unas hay—respondid el ofic'a',

—¢Cudle: ? Estdn ain en capullo.

—1Oh y qué lindo capullol...

—Quieres uno?

-—gi, el de tus labigs.

Ri6 ella también, y cuando hubo termi-
nado de hacer un manojo de flores, se lo
arroj6 al militar. De pronto, lanzd un grito
de sorpresa.

—Qué pasa?—pregun'o Manuel alar-
mado.

—Me habias asustado—oy0 decir a la
joven.

El tral6 de elevarse sobre unos guljarros
ansiosamente.

La nfia, que habla desaparecido un ins-
tante, volvié a asomarse, pero no sola, sino
en compaiila de otra cabecita, linda y gen-
til, 1a de Juanillo.

—iManolito!— exclam¢ el muchacho con
un grito de alegria,

El teniente le envid un beso.

—[Oh—dijo Juanito—, si padre te ve, no
sé lo que pasaré! No duerme ni se ha qui-
rido acoslar. {Hemos pasado un susto tre-
mendol.., {Desde aqui hemos ofdo el fuego
de la iglesial... /. Tii sabes qué ha sido de
Ramon, hermanito?

El joven se estremecié y con amargura
infinita, respondio:
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—iRindete, militar! Entrégate, guiri!
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—Esla libre! (Nada le ha sucedidol

Alicia abraz6 a su primo v habld:

—jEres bueno, Manuel! Te amol

—{Oh, Manolito, cudnto te quieto!l—apo-
yo el muchacho.

E! joven oficial secé una ligrima que
ﬁ;:égna ba por brotar de sus ojos, y respon-

—Sois mis dos amores, nifios, lns dos
amores de mi vida; ti, Alicia, inocente, gra-
C'osa virgencita, y ti, nifio del buen cora-
zon. Los dos tenéis bella el alma...
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—¢Juras otra vez ser mia, Alicia?

La joven respondic firme y segura:

—1Lo jurel

Aparecia en el oriente el arrebol de la au-
rora iluminando los celajes de oro y grana.
En las cispides de 1cs montes, Ja niebla

rasgata su cpaco velo y empezaban a ver-
dear los castafiares.

Resonaron lejanas cornetas to-ando dia-
na, y campanitas alegres saludando al
dia, viniendo de otros pueblus cerca—
nos. La campana del valle, muda, esta
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no mancillaré la inmaculada pureza de mi bandera.

—/Por qué suspiras? —pregun'd 1a joven.

— Por vosotros. ¢|Qué serd de vosotros?

—No te preocupes - declaré Juanillo —;
yo la protejo.

Manuel sonrié amargamente,

—¢Y a ti quién te prolege?—pregunts.

El muchacho dije:

—La Virgen de Begofia.

—iPobre candoroso!

Hubo un instante de silencio; lue

gunté Manuel: " g

mafiana no enviarfa su

voz al cie'o.
Alicia exclamd:
—iVete, Manuel!

Y Juanito apoj 6 también el ruego de Ja

moza.

—jPadre no se ha dormido y puede aso-

marse!

v

Ei militar lanzé un hondo suspiro y en -
i0 un beso a los dos muchachos.

— |Hasta que Dios quieral — dijo.

Entonces Manuel experimenté en su alma
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todo el amor de aquellos santos lugares de
sy infancia, y volvié sobre sus pasos, ba-
jando a la parroquia. Oculto tras los tron-
cos de unas encinas, vi6 un grupo de al-
deanos que se llevaban el caddver del po-
hre Jaselito sobre andas de flores. Lloraban
las mnjeres, y los puflos de los aldeanos
viejos de la comarca se levantaban al cielo.

—Hijo, hijol—decian las mujeres. —jPo-
bre hijo! {Esto es una infamia.

—Venganz.! — repetian 108 viejos —.
jVenganzs!

—:Malditos sean los asesinos! —gritaban
otros.

_Perros guiris! [Vienen a robamos los
hijos!

Gruesas ldgrimas suicaron las mejillas de
Manuel, y murmuro:

—iPoore Joselito a quien yo vi nacer!
JQuién habia de decirt:, poorecito, que
aquel buen smigo que tantas veces le did
de comer habia de causarte la muerte?

Dsn Pio cantaba el oficio de difuntos con
voz lenta y grave, vestido de rizada sobre-
pelliz y negra estola. El cortejo siguib entre
las encinas del monte, y llego al cemente-
1i0 situado en una ladera. Manuel les siguid
con sus ojos tristes.

—1Adids, Joselitol — murmuré por vez
postrera. |

Y afadio:

—iDios mio, perdonad a los que se equi-
voquen!

Luego entrd én l1a parroquia, donde qu¢=
daban las huellas de la sangrienta jornada.
O16 un momento en el altar, y entr6 en la
sacristia tonde vio al sefior de Olasar, que
después de haberse eaterado minuclosa-
mente de los d2strozos causados en el san-
to templo y de la profanacion de que habla
sido objeto, acompafiado del menor de sus
hijos, del simpético Juanillo, se dirigié al
sagrado recinto para que éste le refiiera con
todos sus horribles y sacrilegos detalles lo
ocufrido.

Al penetrar en la sacristia, le parecio oir
pasos, para él conocidisimes, y en voz baja
prcgunté a Juanillo:

— ¢Bs, por ventura, Manuel?

51, padte—respondié el jovencito.

El noble caballero, dirigiéndo: e a su hijo
Manuel, le dijo con voz mezclada con lagri-
mas y sollozos:

__Va has visto, hijo querido, la sangre
que se ha derramado dentro del templo, los

destrozos causados en éste, gpor qué, pues,
Manue!, no sbjuras de tus ideas, no aban-
donas esa causa injusia y vuelves al hogar
de tus mayores, donde {inicamenie te espe-
ran bienandanzas y dichas sin cuento?

Manuel, que habia ido a la parroquiaa
prosternarse quizé por (ltima vez ante la sa-
grada imagen q e alll se veneraba, entriste -
cido ante a presencia de su anciano padre
y la jovia! figura de Juanillo, respondio ¢on
dignidad:

~_Padre, hice juramento a mi bandera de
serla fiel eternamente y morir por ells, si fue-
se preciso, y el que lleve un apellide tan
ilustre como el de Olasar, imitando el ejem-
pio de sus antecesores. nunca falta a ese
jurameoto. Ni abjuro ni renunciaré a mis
ideas jamas, y mientras me quede un soplo
de vida no manclilaré a inmaculada pure-
za de mi bandera.

Una vez dicho esto se despidi6 de su pa-
dre y hermano con estas palabras: .

—1Adiés padre! jAdids, Juanitol jHasta
que Dios quiera!

Y salié con el alma entenebrecida por
tantas emociones.

Sigul6 hasta su antiguo so ar, cuygs ban-
cos muros le atrafan; pero al toscer el an-

gulo Norte del caserén, oyé una voz que le
gritaba:

—ijAltol

Volviose el joven y se encontrd frente a
Ramén, que llegaba acompafiado de José
Mari, Andia y Perachillo y varios volunta-
r10s.

El terrible cabecilla se adelantd a él des-
nuda la espada:

—iRindete, militar! |Entrégace, guiri!

Ma-uel desnudd6 su espada, y grité:

—iVi a la libertac!

Ramén, sombiia la mirada, avanzd hacia
él, diciendo:

—Entrégat.!

Manuel se arrimé a la pared dando la cara
a los adversa ios, y guarda.do su espalda
contra los muros de ataques Imprevistos.

; EL mayorazgo volvidse a su gente, y or-
eno:

—iApoderacs de él, soldados de Cristol
jApoderaos de €l

Un relimpago de ira cruzd el alma del
teniente y una nube de sangre cegd sus
ojos. Apreié el pomo de su espada con

mano convulsa, y avanzé sobre Ramén re-
suelto y colérico. it L
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El mayorazgo le esperd a pie firme, cru -
zados los brazos sobre el pecho, y gri-
tando:

—Hiere, Cafol

Unas voces angustiadas, vo es queridas,
llegaron a los oidos del oficial. Decian es-
tas voce:: '

— Manuel, es tu hermanol

—iPor Dios, hermaaito, por la Virgen de
Begofia!

olvi6 la serenidad al espiritu del joven,
y conociendo en aguellos acenlos desga -
rradotes las alma:s ino.entes de sus dos
bien amados, se contuvo. Dobléd 12 rodiila,
y ¢hocando con ella I3 hoja de su sable, la
partié en dos pedazos y la arrojé a los ples
de Ramén de Olssar, gritando fiera-
men e:

— Toma, toma! jAh{ tienres mi vida y mi
honor! ¢Qué méis quieres, hermano?

El mayorazgo sefald a los voluntarios el
viéjo caseron, y dijo:

—Encerradle allf!

Apcderdronse del joven militar los fac-
ciosos y le condujeron, prisionero de la li-
bertad, a su prop:a cssa, Al pasar el dintel
de su puerta ojival, Manuel tuvo una son-
risa de amarga ironia y murmurd:

—H ' aqui el nieto de- tan'os abuelos
glorioscs, que viene a ocupar su antiguo
solar la cuna de su infancial ;Ya estaiéis
gozosos, jayanes de la fragua del honor fa-
ndtico, que ya tenéls ocasién de matar
al gusano que carcomia vuestro drbol se-
cularl .
En el zagudn, llorotos y acongojados,
Alicia y Juanito le vieron pa-:ar entre los

aldeanos, armados de carabinas,

Alicia tendf6 a él sus manos suplicantes.

Juanillo quiso abrazarle, llamdndole con
‘su méis dulce voz.

Pero José-Mari, con su adusto se mblan -

te, les impuso silencio.

Manuel se detuvo, y cen amoroso trans-

porte acaricié a los dos pifios con una cari-

cia de sus ojos.
Luégo se volvié a José Marl, y dijo con

ironia:
—¢Es aqui. viejo servidor, donde das

alojamiento a tu amo?
El guerriilero rezong6 entre dientes:

—Adelante!

—Bien, no te incomodes —dijo Manuel,

Y sin hablar méis, dejose conducir a un
lébrego y estiecho aposento, cuya puerta

se cerrd ras él con estrépito, rechinando
sobre sus goznes.

Entretanto, pueden figurarse los lectores
la sue te que correrfa el destacamento de
toldados sin la direccidn de un jefe, en un
pais hos.l y ya en srmas, porque la guerra
se projagaba como un reguero de pglvura
in:en iado por una llama, y no habfa mon-
te ni vall», caserfo ni lugar, que no lanzara
hombres al campo, al grito de Dios, Patria,
Rey y Fueros.

X
José-Mari.

Ramér, como sabemos, alejése de la vie-
ja parroquia, encontré a Pervchillo en el
camino, y emprendié con €l la vuelta al
valle. Procuraba infundir valor en el 4nimo
del mozo, hablindole de cosas que apenas
podia comprender una joven y campesina
intebgencia.

— [Peruche, Peruche, has huidol

El chico respondia con un fuerte rubor
en las mejillas.

—Has huido—continuaba el jefe carlis-
ta—, y eso no estd bien. Un hombre no
debe huir nunca como una mala bestia que
teme al latigo,

Peruchillo segufa callado. Serfa €l tal vez
una mala bestia, pero lo cierto es que él
habia oldo zumbar las balas y no le agra-
daba ese zumbido. Ademis, el pobre Jose-
lito, m4s valiente que él, habia muerto. ;Po-
bre Joselito, exdnime, con un agujero en a
frente, en aquella frente donde |a madre
amorosa debié aquel dfa depositar un beso
de amor!

El hidalgo continuaba:

—No, Peruchillo, no; eso ro estd bien.
Desde hoy perteneces en cuerpo y alma a
la santa causa carlista, y nadie debe decir
de ti que eres un cobarde. Peruchillo, st
amas al Rey? |

—5, sefior.

—Lldmame mi coronel, hijo mio. En
cuanto se forme el regimiento, tu seris cor-
neta, v verds qué cosa mis bella es tocar el
paso de ataque, y lanzarsé como un ledp
escalando riscos. Tii no sabes qué bello es
morir por una idea. |
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Peruchillo le miré con aso nbro.

—iOh, si que es bello morir por una ideal
iCuando el seflor coronel lo decial... Ahora
que a Peruchillo no le parecia tan bello des-
de que vié a Joselito hacer 1a mueca terri-
ble de la muerte, con una bala metida entre
ceja y ceja.

—Peruchillo, gtit ¢émo te figuras a! Rey?

—4Al Rey?—repiti6 el muchacho—; al
Rey me lo figuro... me lo figuro yo...

—{Ah, no puedes figurdrtelo, hijo! El Rey

su inteligencia como el granizo sobre las
rocas de las montafias.

Se esforzaba, sin embargo, en convencer-
se a si mismo que no debia tener miedo,
que debia ser muy valiente y muy hombrej
que Joselito habia muerto tanicamente, y
que las balas, al zumbar, dic. n palabras de
mieles. Si, trataba de convencerse de que
era necesario hacer algo grande, algo so-
nado que levantara su honrilla a los ojos
de su coronel y le lavara las culpas de co-

Varios aldeanos hacian ejercicios de tactica militar.

¢s un gran mozo, ¢on unos ojos que hablan,
con una boca que son‘fe llena de bondad.
Es alto, muy alto y valiente, muy valiente.
Ya le verds montado a caballo, siempre en
el peligro, yti ya ves, jes el Rey, y no teme!

Peruchilio penso:

—Es el Rey y no teme; pero yo no soy
Rey y puedo tener miedo. jAb, si Joselito
resucitara, tal vez él se adelantara con deci-
sién a encontrar la muerte!

Pobre Periichillol Caminaba al jlado del
hidalgo, y csda palabra de éste rebotaba en

bardfa que habia cometido. |Pobre Péru.hi—
llo, inocente Peruchi lo!

Caminaban de prisita, y ya se destaca-
ban casi en la obscuridad los muros del ca-
serén de don Juan Manuel, cuando alla le-
jos, en el ribazo de una montafia, broté una
llama que se alzd a los cielos, coronada de
penachos de humo prefiado de vivas chis-
pas que volaban en el viento, esparcidas a
largas distancias. | -

—|Bs el caserio del Dios pequefio/—ex-
clamd Peruchillo.

- ——r
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E1 caballero se estremecio.

—1Oh, los guiris, los inlames guiris/—
exclamé cen colérico acento.

Primera traicién de Peruchito a sus pro-
positos: al escuchar la paabra guiris, tem-
blé de ples a cabeza, como si ya los hubie-
ra visto delante, apuntdndole a la cabeza
con sus fusiles.

Bl caballero se asegurd que llevaba al
¢into su revolver, y dijo:

—jVamos alld, Peruchillo!

— 2All4? gAl caseriv donde estdn Ics
guiris? — exclamé—. jOh, mi coronel!

El caballero replicd secamente.

—V: mos.

Se desv aron del camipo y comenzaron a
ascender monte arriba.

Entonces encontraron en el camino cua-
tro o cioco de los conjurados de su partida,

ue llevaban la misma direccidén que ellos.
"~ Uno de ellos era el viejo Andia,

Ramén le reconocid en la obscuridad por
su enorme paraguas, y le llamo.

—Eh, buen Andis! '

El viejo se volvid y reconocid a su amo.

—gDoénde véis? —les preguntd el caba-
llero con severa voz.

Andia respondio:

—José-Marl que estd.en esas mon-

tafias.

Y sciialaba al caserio incendiado.

—4sCémo?—exclamé Rumén sorprendi-
do—. ;Pues no estén los guiris aht?

El cas-t0, moviendo de un lado a otrola
caberza, dijo:

—No, no es el enamigo; es José-Marl el
que esta alll.

Vieron una forma que descendia lanzan -
do agudos gritos monte abijo.

El de Olasar le salié &l escuentro, di-
ciendo a grandes voces:

—iDetente, quienquiera que scas!

El tenue resplandor del alba iluminaba el
monte, y a su indecisa luz vié el caballero
que 1a sombra pertenecia a un viejecillo
que irafa p niado en e! rostro el espanto y
Ia angostia.

—2Qué te pasa, hombre?—preganté Ra-
man,

Fl aldeano, counvuliso, agitado, entre so-
llozos v |dgrimas, contd esta historia:

—jJosé-Mari que ha incepdisdo mi case-
rio, pues! .. (J sé-M:iri qu: m2 ha deja loeu
18 mis~ris!

—aY por qué, hombre, por qué?

El viejecillo tcind a 'sollozar, y respondié
con hipo y suspiros:

—iPorque no le pude dar lo que me pe-
dia, pues!... Me pedia doscientos reales!...

El caballero lanzd una enérgica interjec-
cidn, y exclamd pateando el suelo con ra-
bie:

—iEse José Mari es un locc! jAsi no se
hace la guerral ,

Y afladié con una exprésion despectiva:

—Es verdad, José Mari es navarro,

Luego se vclvié a Andia y los cuatro vo-
luntarios que le acompafiaban, y ex:lamé:

—¢Seguis siendo leales a la causa?

Lo otros gritaron como respuesta:

—1Viva Carlos VII!

Entonces el caballero dijo al viejecillo: |

—Vente con nosctros, amigo.

Continuaron montz artiba, gulados por la
luz del incendio, cuyas luces palidecian a
los primeros t'ntes del dfa.

Cerca ya del caserlo, vieron sombras mo -
verse ¢n torno dé las llamas, como visién
extrafia e infer al

Upa voz gritd entre las pefias:

—Altol

El caballero se detuvo retador y altlvo.

La voz rep tié:

i Altol

Ramén hizo sonsar el gatillo d2 su revél-
ver y se acerco a los brefiales. }
—ijAlto hice! —e»xclamé malhumorado.

La voz seca y rada dijo entonces:

—4Q ién vive?

Ei caballero, alzando su frente con orgu-
Ilo, respondid:

—iJefe del Ejército Reall

Surgid un hombie de una quebradura del
monte, al hombro el fusil, que presenié mi .
litaxm nte,

— a¢Drénde estd José-Mari?—pregunts 2l
mayorazgo.

El volunt:rio I2 indicé una planicie, don-
de un centenar de aldeanos hacian ej rci-
cics de tactica militar con gruzsos paius en
ver de armas, a la voz estridente de un ca-
becil'a.

Ramon se dirigié a €] con paso airoganie:

—Joié-Maril —llamro

Era el lamado José Mirli un of.cia: de
corpulenta estatura, seco y enjunte, en cuyo
rostro, orlado de negra barba, brillaban dos
ojillos minisculos y penetrantes.

Al ver acercarsé al hidalgo mancebo, el
guerrillero ordsro:
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—i1Presenten, armas!

Y afiadld, volviéndose a Ramédn:

—Perdone usia, pero mi gente alin ne

jene armas de verdad. Yo juro que con es-
tos palos se las hemos de arrancar al ene-
migo.

El hidalgo, saludando con un desdefioso
ademain de gran sefior, exclamo con voz
ruda dirigiéndose a José -Mail y sefialando
el incendio que devoraba a favor del viento
las pobres techumbres del caserfo,

—aQué es eso. José-Mari?

El viejo guerrillero respondié con én-
fasis:

—Un castigo, sefior coronel.

Acercdse éste hasta abrasar con su mira-
«a los ojos de su interlocotor.

—¢Es asl como se hace la guerra, bui-
tre? —exclamé.

El ancianito propietario murmwd entre
sollozos:

—-Iquue no le di doscientcs reales,

ues

Ramdn se encard de nuevo conm José-
Mari, y su acento, prefiado de amenazas,
vibré solemne:

—4Te dijo el Rey que talaras los campos,
que incendfaras los caserios, que robaras a
los pobres villanos, Jose- Mari?

El cabecilla retrocedid, Una cruel sonrisa
tuvieron sus labios exangiies.

Repl ¢ violento y agiio:

—Y ¢a quién importa més que a mf?

Ramon, conteniendo su ira c¢on un vio-
lento esfuerzo, dijo:

—PBsto es inicuo, José-Mari. Esta tierra
no es fierra de conquisia. Cruzados de una
causa, hemos de ir a la corte por el recto
camino del honor y de la disciplira. Vizca-
va es nuestra, José Mari; Vizcaya ama al
Rey y nos dard cuanto necesite.

José-Mari se mordié los labios y golpeé -

¢l suelo con la punta de su sable, excla-
mando:

—¢Y quién eres |1 para impedir mi vo-
luntad?

— Mis que tii, buitre, mas que ti, porque
he nacido bajo el techo de un palacio, y
sangre de Reyes corre por mis venas.

Pues yo hago lo que me da la gana.
' Bxasperdse el mancebo, y desnudando
su espada, grité a Andia y los que le acom-
pafiaban:

—Voluntarios, fuego socbre el rebelde a
la pr'mem sefial!

Y volviéndose a los que hacian el ejer-
cicio con palos, los apostrofé con voz po-
derosa:

—Caseros de Vizcaya, voluntarios de la
Relig on y del Rey, scémo habéis consenti-
do en la destruccién de esta casa, dende
residia un hermano vuestro?

—Ese hombre es liberal — dijo José-
Mari,

—Sea quien sea. A ver, voluntarios, Jquién
de vosotros se atreve a mostrar a este inso-
so'enie que nuesira guerra no es guerra de
encrucijadas y ladrones?

Estaba magnifico el joven caballero, conm
su hermosa y gallarca figura bafiada por el -
rojizo resplandor de las ilamas, Su voz, po-
derosa e insinuante, hizo mella en todos

aquellos sencillos aldeanos y bisofios gue~
rreros, que giitaron:

—iTodos!

El caballero, entonces, tuvo una sonnsa de
triunfo y ordend a José Mari secamente:

—jCapitdn, queda arrestado!

José Mari blasfemé y eivainé su sable
con colérico ademén.

Ramon se acerco a éi y le dijo:

—No seas asi, buit &; tu sefior es siem -
pre tu stfior, y han de pasar muchos afios
hasta que puedas (o'ocarte a su altura. JNo
comprendes quz esta guerra no debe ser
asi, que no debemos emirar malditos donde
ent.emos triunfantes? |Oh, td desconoces
las leyes del honor, viilano!

José-Marl se mordi6 los labios con des-
pecho, murmurando:

—Puede mucho usia en la comarca, sefior
don Ramédn.

El caballero revisté la pequefia tropa, toda
compuesta de aldeanos del pals, y anuncié

su mardo. Luego dijo a! segunde de José-
Maii, un bravo y aniscado mozo:

—Capitdn, dentro de una hora, en aque-
lila montafia. :

El gueiriliero desnudd su espada y salu-
do militarmente. B

Ramén buscd en sus polsillos un papel,
trazo con ldpiz unas lineas y se lo entregé
al viejecillo, diciéndole:

—Con este papel preséntese en mi casa
y se indemnizardn sus pérdidas.

El pobre hombre, 'anzando al aire su
boina y un “Viva Carlos VII*, ¢ xteriorizé su
agradecimiento,

Ramén ordend a José-Mari con imgpesia:
—Acompdfiamae.
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El cabecilla, trémulo y avergonzado por
su derrota, sigulé al jete, que descendio al
valle con Andia, Peruchillo y cuatio volun-
tarios. ,

Ditectamente. y antes que €l sol alum-

brara los montes, cuando nubes arrebola-
das anunciaban la proximidad de su luz fe-
cunda, llegaron al viejo caserio, dconde Ra-
mén pensaba ob:ener de su pad.e permiso
para alejerse del pais, porque también é€l
temia la ho'a funesta de encontrarse otra
vez con el tezudo hermaoco, el valiente y
pundonoroso Mzanuel.
' ¥a hemos presenciado el trigico encuen-
~ fro, y después de realizado éste y de ha-
berse cerciorado de ls seguridad de la céd-
mara donde el tepiente sufria prision, su-
bié a dar a su padre cuenia de todo lo ocu-
rido.

—iDios sea loado!— murmurd el viejo
‘précer—. {Cuidas ahora de que Manucl no
vuelva a su destinol

Ramén 1= mird fijamente,

—JCémo, padre? — interrogé con voz
sombria.

El viejo hidalgo respondid, encogiéndose

de hombros: A
—Piénsalo tii. No han de ser todos zar-

pazos de leén. Hora es ya de que los nue-
vos cachorros afilen sus ufias y defiendan
}a gloria de su ¢ peilido, la honra de su ¢s-
tirpe.

Ramén no dijo uoa palabra mis, y vol-
vio la espalds, dejando £olo a su padre.

En la habitacién inmediata se encontré
con don Plo, tedo ensangrentado y envuel-
to en lodo.

—¢Qué le pasa, padre?—preguniole el
muchacho.

El cura respondié g'miendo y suspirando:

—Todo sea por Dios, que reparte las ri-

quezas del mend !
XI
{Prisionero!

Manuel, éntregado a la mis tremenda de
las desesptraciones, pasd todo el dia ence-
rrado en su tétrica y amada carcel. Télrica,
porque era uva lobrega y obscura cdmara;
amada, porque pertenccia al solar donde se
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deslizaron sus afios juvenilcs y dichosos)-
Tenfa una ventana de espesos barro
que daba sl campo, al que robata su luzy
Ja tajadura de un proximo bamanco, cuyo
corte se elevaba al cielo no dejando li

més que un trocito del cicle azol.
Asomado estaba a esta veniana, cuando

oy6 abajo un gemido de do or. Sacé como
pudo €] rostro enire Jas rejas, y vié a un
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—:Estdis herido, miljlar?

pobre solcado herido y maltrecho, un sol-
dado de Jos de su desgraciada expedicidn,
a quien, sin duda, le habia llevado alli la
futiga y el dolor de su herida y el miedo a
caer en poder de los carlistas.

Iba a prodigarle espersnzas y alientos
desde su altura, cuando vid abiirse una
pil.léitecllla ftajsa que daba al barranco, ¥y
sigilosamente salié una figurita |
de icada. : it

—1Ob, Juanillo! {Es Juanile!—murmurd
¢! ten ente, sintiendo en :u pecho una emo-
cién indescifrable, un contento infinito.

Avido, observé los movimientos del mu-
chacho.

Acercise éste al soldado y le pregunté
con voz amable:



—:Qué le pasa, buen amigo?
El pobre herido alzé sus ojos apagados
nito, que se inclind sobre él.

of —{Madre mia!—exclamé el mifitar rom-
jendo en llanto—; me muero.
Juanillo exclamd:

—¢Estéds herido, militar?

| -iHerido y yertol—declaré el soldado
Ljen un suspiro—. jHe recorrido todas estas
montafiss, porque los carlistas han caido
WE,E mis compafieros!... jOh, no puedo
mas!

—jPobrecitol— murmuré Juanillo enju-
gindose una ligrima.

Manuel, desde su encierro, seguia viva-
mente emocionado Ja escena, y hasta conte-
nia la respiracién para no perder una sola
palabra del didlogo.

Juanillo tendié una mano al soldado, di-
ciendo:

— Apbyate en mi, buen militar,

Este tratd de incorporarse, pero era tanta
su debilidad, que cay6 de nuevo. |

—Dios mio, Virgen del Pilarl

El nifio dijo suavemente, como la caricia
de una esperanza:

—jPaciencia, amigol ;:De dénde eres?

—De Aragoém.

—1Oh, yo he visto Zaragoza, buen ami-
gol Vamos. Un poquilo... apiyate ea mi...

Hizo otro esfuerzo el militar.

Manuél no pudo contenerse ya, y gritd:

—ijJuan, mi Juan, bendito seas!

Alz6é el muchacho su rostro y vié al mi-
litar asomado a la ventana,

—Oh, Manuel!

—iBendito seas!—repitid el militar, {Ben-
dito seas, angel, que borras los odios y en-
sefias la caridad!

El soldado reconocid - su oficial.

—Mi teniente!—grité con voz angus-
tiada. .

—Prisionero estoy, hijo mio — declar6
Manuel—; ten wvalor y confia en esa cria-
tura.

Juanillo puso sus dos manos en la boea,
formando una bocina, y dijo en voz que
apenas llegaba hasta los ofdos del joven:

—iHermano, Alicia me dice que espe-
res!

? corazon de Manuel latié con violencia.

uanillo prosiguio:

—Bspera esta noche! _

—Oh, a la nochel—exclamo el prisione-
ro lleno de alegria, como si una rédfaga de
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libertad le hubiera abierto la puerta de su
prision. ,

Y pare<idle que eniraba Alicia, la divina
Alicia, como un dngel, para llevarle a iravés
de mundos de encantos infinitos, en ua
sueflo de amor.

Juanillo, entre tanto, habla logrado levan-
tar al soldado, y se alejaba habiandole dul-
cemente, y enviando a su hermano una son-
risa de aliento y esperanza.

Manuel entré entonces en la cdmara y se
puso a pasear con febriles movimientgs. Un
mundo de ideas se apoderd de su cerebro,
de ideas tremendss y desconsoladoras.
dQué querrian hacer de ¢l el padre inflexi-
ble, el hermano vengador, aquellos dos
grandes sacerdotes de un ideal, aquellos dos
hombres en los que revivian los fantasmas
del fanatismo y de la severidad, en los que
encarnaban los espiritus de todos aquellos

abuelcs gloriosos que llenaron los 4mbitos
todos de Ila tierra con la lumbre de su

glork ?

—|Dios mio, Dios miol—exclamaba con
religioso fervor—. ¢Cuil de nosotros estars
equivocado?

Oyé entonces que una llave ch''rizba en
la cerradura de la puerta y compu:o su sem-
blante, forzando en sus iabios una s nrisa

placentera y en su frente una contraccidn
de dignidad y orgulle,

X1l
Un corazén de buen temple.

Franquedse la entrada y aparecié Ramon
de Olasar vestido de uniforme.

Manuel quedé inmévil en el centro de 1a
estancia, mientras su hermano se dirigia a
€l con paso lento y digno ademaén.

El mayorazgo, dando a su acento re-
flexiones de ternura, dijo:

—Ya habrds visto, Manuel, cuil es tu
destino,

El teniente respondié, encogiéndose de
hombros:

~—No ‘me importa mi destino, ni sé cuil
puede ser,

—iHermano, hermanol—replicé el caba-
llero de Olasar—. Piensa cuél es tu destino
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en una prisién, durante una guerra qué em-
pieza glori.sa para nuestras armas.

El militar reanudd sus paseos, murmu-
rando, pero sin alterar:e:

—{Una guerra cruenta, mi destino duran-
te una guera cruental [Ah, Ramén, no sé lo
que me quieres decir, ni penetro el sentido
de tus palabrasl Fueras ti principe corona-
do y yo tu mortal enemigo, aunque herma-
no por la sangre y ya podria vislumbrar
algo de mi futuro. Pero yo a nadie es-

torbo...
— ¢Cémo?—Iinterrumpid Ramén trémula

la voz—. ¢Acaso supones una infamia?
El segundén se encogié de hombros
otra vez,
—Nada pienso - dijo.
Ramdn, asegurando su acento, repuso:
—sHas meditado?
Respondié Manuel:

—No necesito meditar.
__Es decir, que piensas ahora como

antes.
—Igual; no varia tan facilmente de pen-

samiento un Olasar, tilo sabes bien, Ra-
mon. "

— Este, alterdndose un poco, dijo:
—iDesdichado!

Manuel se acercé a la ventana, y pregun=

t6 fingiendo desdén:

—Para qué has venido, hermano? ¢ Tie-
nes aslgn que decirme?

—5i.

—Habla, pues.

—Y tii sé sincero, Manuel.

—Nunca miento. .

—Es que tu orgullo puede enga fiarte.

— Soy humilde.

—1Es que Dios puede haber tocado en tu

corazén!

—Dios estd muy alto, y vale algo mas
que para politico.

— /Blasfemas?

—10h, no!

__Esta bien. Puedo perdonarte ese des-
pecho en gracia a tu situacion.

—(Gracias, hermano gereroso.

—Vengo en nombre de padre.

— Manue!, entonces, pregunt6 con indi-

ferencia:
—¢Y qué dice padre?
—Vengo a ofrecerte su perddn y su olvi-

do. si abandonas el campo liberal.
Manuel exclamo con firmeza:

—Nuncal

Ramdn se mordié los labios para ven
su célera y dijo:

—Padre es grande y magninimo y no}!
quiere perdonar medio para salvar a su hijo.

—Gracias! {Oh, padre tierno el mio!

—dTe burlas?

—Al contrarlo.

—:Qué digo a padre?

—Nada.

— Mira que eres contiderado de otro
modo como prisionero de guerra.

Manuel, impaciente ya, pre gunté:

—:Y son tan fieras vuestras leyes que ma-
tan a sus prisioneros?

Ramén devord el insulto y replicé:

—aY si asi fuese?

Entonces Manuel rié nerviosamente, ex-
clamando:

—Si asi fuese, moriria dando vivas a la
libertad de los hombres.

Desde fuera soné la voz de don Juan
Manuel, y su austera figura se destaco enel
umbral.

—Déjalo, déjalo!—exclamé el leon de
Olasar—. Estd condenado.

Ramon, entonces, fulminé una mirada de
irtaf salit de la estancia sin volver la vista
atrds,

Corrieron los cerrojcs de la puerta y Ra-
mén quedd solo de nuevo.

XIIi

La madre.

La noche iué amarga, noche cruel para el
valients prisionero. Secos sus ojos, angus-
tiado su corazdn, pasé una hora y otra nora
que se le antojaban siglos interminables.

Al amanecer entrd la madre en compaiiia
de Juanito, llevando en sus manos las vian-
das del almuerzo,

Era la noble sefiora de”Olasar, anciaga
mujer, de dulce y delicado rostro, en cuyos
ojos, de apacible mirar, se marcaban las
hondas huellas del sufrimiento.

Levantoge de su asiento el joven militar
y se arroj6 en brazos de la sefiora, entrela-
zando también a Juanito, mientras sus pa-
labras procuraban infundir consuelo a aque-
llas personas queridas.
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—iNo, madre, nol—decia Manuel—. iNo
e aflijas por mi suerte! Conlento estoy de
mi situacion, que me permite sufrir penali-
dades por mis ideas.

Enjugé un poco su llanto la madre, y

dijo entre sollozos:
—iMi Manuel, mi prefendo!
Con iiijola el teniente a la ventana, Y la

‘No te aflijas por mi suerte!

hizo sentar alli. Arrodil'ése él en ¢l suele,
hablindola con su mds duice voz:

—¢Te acuerdas, madre? En esta habita-
cién he recibido de nifio més de un castigo
de mi padre cuando, en mis juegos, descu-
bria mi corazdén, blande, enamorado de las
grandes daoctrinas, de la iibertad, del amor
entre los hombres. Tii sabes, madre querida,
que siempre fui yo el segunddn, el que de-
bia escoger una carrera, porque el patrimo-
pio era solo de Ramén, del primogénito, en
contra de los dictados de la justicia moder-
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na, de los hermosos ideales... Pero, en fin,
madre, esto no voy ahora a discutirlo; yo
me conformo, s 0 amo a mi padre y respeto
sus creencias, ahora, que yo tengo 1as mias,
y ni por nada, ni por nadie, las abandono.

La madre acaricié el rostro de Manuel
como si acsriciara a un nifio.

—iPobre hijo mio!—murmurd entre sollo-
Z0S.

El militar exciamo:

__Ta también, ti también sufres, madre-
cita.

Suspito la anciana. ;
—iSi, ‘sufro, sufro! — exclamo —; sufro

desde mi juventud esta opresion, esta ti-

rania...
Fl teniente la besd eén amoroso arraLque.

—1Ya rowperén otros eslas caderas, ma-
dre!

La anciana, ayudada de Juanillo, exten-
di6 sobre una mesita el mantel, y colocod

encima las viandas.
__Bstin hechss por mi manc, Manuel

Alicia te envia esta confitura...

El teniente dijo con apasionado acento:

—iAlic/al jOh madre, guard ddmela, guer=
didmela, que yo me haré digno de su nom-
bre. :

Juanillo, que hacia esfuerzos heroicos
por contener su lianto, dijo:

—Padre me ha dado para ti estos papeles.

Manuel desdob!6 un rollito y leyd en ellos
unas lineas: e

Una sonrisa asomr 6 4 sus labios.

—:Qué esP—preguntd la madre.

—RBsto — respondié Manuel — son unos
parrafos que mi padre recita de memoria de
un articulo del campedn carlista, Apatisi, y
me los envia para que me convenza.

—IL éelos, hijo, 1éelos. -

—Espera un poco—dijo el militar.

Y afadid, dirigiéndose a su madre:

—Yo sé, madre mia, lo que significa
esto. Tii no vienes enviada s6lo por tu ca-
rifio, sino que vienas peor 12 voluntad de
padre.

—iNe, no!— protesto 1a anciana.

—Es igual, T, a lo menos, madre, vie-
nes a mi con el lenguaje del corazon, jTe
escucho, madre mia, como escuchaba tus
cuentos en Ja cuna. Nada sabes de la lucha
de los hombres, y sélo sabes obedecer al
jefe, al marido... {Bien venida, madre! {Tu
eres la creyente de buena fe, la sencilla, la
santa, la humildel...
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Paso su mano por su frente como para
alejar un crael pensamiento.

—iLee, Manuel!—repitié la anciana con
impaciencia.

—Que los lea Juanito—dijo el tenien-
te—; lo hago sélo, madre, por cumplir Ia
voluntad paternal. Aqui se describe 1a per-
sonalidad de don Carlos como lo sofiara la
imaginacién de un poeta, Yo tengo mi opi-
nion, madre mia.

La anciana repitl6:

—Léelos, hijo, Iéelos, Juanin.

El militar bes6 a su madre en la frente,
diciendo: .

—Eres encantadora, madre. Ingenua y
sencilla como ua nifio. ;Crees tii que cen
esos pdarrsfos va a cambiar mi conviccién?

—Sin embargo, lee, Juan.

Juanillo leyo lo siguiente con su. voce-
cilla dulce:

Era muy nifio don Carios cuando su bue-
na y sania madre, por razones que juz-
garia fundada+, extremo sus esfuerzos para
divorciar de Espafia, digdmos'o as!, el co-
razon de su hijo y darle entero a Italia, y
era cosa amable y donosa oir del p incipe la
sabrosisima relac 6a de las artes que usaron
asi ¢l como su hermano don Alfonso para
burlar inocentemente los propdsitos de la
mad ¢ y ver a esp fioles y saber cosas re-
cientes de Espafia y procurarse el comoci-
micento de la. antiguas en as viejis ¢ dni-
cas de Avagon y Castil'a. A los quince afios
ya escrb 6 sobre el Cid Campeador y sobre
don Jaime de Aragdn, sus héroes p edilec-
tos; dejo su obrilta en Gratz y ofrecié pe-
dirie para que yo la leyese, advirtiéndome
que estaba mal esciita, !0 cual, con perdén
de 5. M., es muy posible...

Juanillo se detuvo.

El militar dijo sunriendo:

—Continiia.
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A tal ounto llegé ¢l empefio de 1a ma re,
con el desen el bien imaginado del hijo,
que Iz obligd a tener confesor italiano y no
espaiiol; pero el joven de diez y seis afios
buscaba furiivamente al espafiol y se pos-
traba a los pies del italiaro para confesar
“que no queria confesarse con ¢él, blen que
se lo decia bajo sigilo de sacramento *

Juan dej6 de leer y mird a su madre.,

Esta exclamd:

—Eso es h:rmoso, hijo mio.

—38i, si, hermoso—respondié ¢l tenien
te—. Ya le he dicho, madre, que ¢s suefio !
de un poeta,

Posible es que le halague el brillo de una
corona, y le disculpo tiatdndose dz la cora-
na de Carlos V; péro lo que él me ha con-
fesado y no he comprendido es que 1# agi-
ta y seduce la gioria de los héroes. Un
hombre que lo es y de los mis valernsos
que hayan exislido en tizira de Espana, el
noble conde de Morélla, me decia: “Le co-
nozco; tiene un corazdn intrépido; quizé es
arrojado en demasia; si se le dice que hay
que echarse en un estanque, ya estd en él
de cabeza.*

—Coniinto? —preguntd el nifna.

—Continfia; es de:ir, aciba.

En resolucion; yo he conocido a don Car-
los de Borbdn y de Este, y siendo hijo del
pueblo y amando al pueblo, m. felicito al
presentar esa bella esperanza a los ojos de
ese noble pueblo, a quien se ha engafiado
miserablement -, y hoy mds que nunca s=
estd miserablemente en zafiando.*

Manuel empezo a arro.lar los papelés.

—Tedejas nn parrafo — exclamd 1a madre.

El militar la mird, y en su semolsnte apa-
recidé de nuevo la sonrisa,

—iBuena y santa madre! —exclamé —.
Me quieres sitiar por ternura. Voy a decirte
lo qu2 nara es« pé rafo,

Y recité d¢ memoria lo siguiente:

................................. o

“Dofia Ma'garita de Borbén es un encan-
to. La he contemplado junto a la cuna de
su hija ocupada en domésticas labores como
Isabel la Catélica. En aquelia cuna y en su
marido tlene un mundo.”

—¢Qué dices?—pr guntd la anciana al
terminar la lectura.

—Digo—respondié el tenlente—lo que
dije antes. Ese es el beilo suefio de um
poeta; la realidad se encargard de lo demis,
Don Carlos es un hombre, y, como tal, im-
perfec.o.

La anciana recogi6 los utensilios del al-
muerzo. Juanillo, mientras tanto, se acercd
a Manuei, sacando de su bolsillo un pape-
lito doblado.

—¢Qué es esto?—preguntd Man 1el.

—De Alicia—respondié el nifio.

—i?ué es?

iralo.
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Desdoblo ¢l militar el papelito y vié una
linda sortija de oro, con las cifras de la nifia.

Besé Manuel el arete con religicsa vene-
ra.ion.

—De tu prometida!—dijo el mucha.ho
muy baj t .

—Dice Alicia que no abzndones nunca

esta sortija!
El militar la colocé en su dedo anular, di-

ciendo:

—iDila que ante ti, dngel mio, he jurado
no abandonarla jamds! El dia que esla sor-
tija venga de nuevo A Sus manos, €5 que
Manuel de Olasar habra muerto.

Sonaron en este irstante furiosos toques
de corneta que el viento llevaba hasta la
prisién, acompadados de estampidos de fu-
sil. Manuel corrié a la ventana.

—;Oh, Dios mio, Dios mic! Mis tropas!—
grito.

La anciana se acerco a €l

—;Déjame, déjame, madic! — gritd el
oficial, pasedndose agitado por la habita-

<ldn.
La noble sefiora salio dela estancia so-

llozando, y Manuel quiso p ecipitarse tras
ella, pero vi6 por la entreabierta salida re-
luc't fas bayonetas de dos voluntarios.

Juanido le abrazo llorando.

—+Adiés, hermanito!

El oficia! le estr. ché nerviosamente con-
tra su pecho, diciéndole con vt hhemencia:

—Defiéndete 11, Juaa, defiéndete! No te
dejes abrumar por otrd atmdsfera de otro
siglo! {Proclama tu libertad d. pensimienio,
tu hermosa libertad! Yo te juro que cuando
ahoguemos 4 la fiera que nos amenaza, yo
salvaré (u corazon de la tirante! (Juan, Juan,
nifio mio, ama :6lo la hennoa paz, la liber-
tad divina, que es solo fuente de todas las
bienandanzas!

Juanillo le besé una y mil veces, ¥ salio.

Manuel quedo solo y la desesperacion se
apoder6 de su alma.

Segufan resonando en la montafia los
disparos, y cada estampido resonaba en
el corazén de Manuel como un grito de

muerle.
XIv
Antes que padre, jefe.

Do, mitaba €l viejo sefior en un sillon de
caoba blasonado, cuando entré en la estan-
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cla José-Mari con el semblante contraido,
hirviente de cdlera e! corazon.

—;Quién entra as{?—pregunté don Juan
Manuel, incorporindose sobresaltado ante
la brusca irrupcion.

—iSefior geneial, sefior generall—grité
el guerrillero—; se me pospone, se me hie-
re, s¢é me maltrata,

—iAh! ¢Eres til, José Mari?—é xclamoé don
Juan Manuel—. ¢Y qué eslo quete pasa?

—10h, sefiotl — prorrumpid el antiguo
casero con indignacion creciente—; Ramon
de Olasar estropea mi obra, me roba el
prestigio.

__Cama, calma, José Mari Egozcué. En
mi presencia nadie alza la voz. Qué pides
con gritos tan descompasados, con aclitud
fan descompuestar?

—Justicia pido, seiict de Olasar, justicia.

—10h, dificil es administrar justicia, ami-
go mio. Sosiégate, y expén tus querelias
contra mi hijo.

El viejo aldeano enjugdse el sudor que
corria por su frente, y respondio en voz méis
baja, pero aiin cortada y a botbolones:

* —ijRamén de Olasar acaba de insultarme
en pleno campo, y ante mis voluntarios!

—Algiin motivo habrds hecho, José Mari.
El cabaliero coronel Olasar no se deja llevar
de la ira.

_ Sefior, mi finico delito, mi (inica falta,
es el celo por la sania causa del trono y del

altar.

—Y :6mo, José Mari?

—Figiirese su ex:elencia que, después
de ipjuriarme, me obliga a una pasividad
con que no estd conformie mi entusiasmo
por servir al Rey, mis legiimas ansias de
glorias militares.

Aqui Egozcué relato al anciano la escena
del monte, el arresto y el desdefioso modo
con que Rani6n reconocia sus dotes miiita-
res. Concluy6 diciendo:

—Ahora, seflor general, anhelaba prestar
a la Patiia el servicio mas recomendable.
O.upan unos caseiios envueltos en la ma-
rafia del monte las fuerzas dispersas que
anoche profanaron el santo templo- del
fior, y yo me proponia balirlas y darlas su
merecido, cuando el sefior coronel sé 0po-
ne y me manda quede en Ia inactividad.
Algo hay aqui, sefior, algo que pudiesa pa-
recer odio, envidia, antiguos rencores naci-
dos en un corazén incapaz de comprender

los méiitos de un soldado...
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El sefior de Olasar movi6 la cibeza con
aquel su peculiar movimiento, y dijo con
woz pausada:

—José-Mari, esto es grave. Ramén es
leal y digno. Que venga Ramén

—]Aqui estoy, padre miol—exclamé el
mayorazgo entrando en la estancia—; jaqui
estoy!

El viejo dijo con voz augusta:

—Acéreate, hijo.

José-Mari mir6 de frente a Ramén, con
sus ojos fieros.

—ijUn momento, padre, unas pocas pala-
bres solamente! José-Mari quiere una gue-
rra -cruel; José-Mari quiere una guerra de
exterminio. Quiere hacer maldito el emble-
ma de nuestra bandera, empezando por la
destruccién de Ja Patria...

José-Mari interrumpi6 bruscamente:

—Nadie ama, pues, a mi Patria como
yo... Lo que quiero son castiges ejempla-
res.. Hoy he visto el caddver de Joselito,
aciibillado a balazos. Las mujeres piden
venganza.

Ramén exclamé con acento reposade;

—dY sabes tii, BEgozcué, si fué quizi bala
nuesira la que 1é quitd la vida?

—(Ohl Eso no lo sé, pues—replicé el
guerrillero—; lo que sé¢ es que Ramén es
blando como un niffo.

Hablé entonces el sefior de Olasar, con
acento de aun'loridad:

—~Coronel de Olasar, es usia asaz mise-
ricordioso. St le hace llorar la muerte dada
én un combate, deje la espada que hzredd
de sus mayores, y ac6jase a la paz de un
convento, que més gana la causa con la
oracién de un monje, que con ¢! esfuerzo
de un pobre de espiritu.

Ramén se mordié los labios hasia hacer-
los brotar sangre, y José Mari le envolvid
en una mirada radiante de triunfo.

—jAdemds—continué e! précer—, ti te
muestras dulce con tu hermano. Yo, cuan-
do veo esto, hijo mio, creo que sigues las
huellas del hijo extraviado, y pienso con
dolor en el destino que nos reservara la
Providencia.

Ramén pregunid, disimulando con un
gesto de voluntad la cdlera que hervia en
su pecho:

—¢Y qué hago, general?

—Deja a José-Marl eén su libre albedrio.
El tiene el hermoso caricter aventurero que
libré a Espafia del gran Napoleén. Ti has

nacido sdlo para llevar un ejército al com-
bate; €l para levaniar un pals, correr de
montafia a montafia y ser el lobo que unm
dia destroza un cordero y mafiana un re-
bafio..

—ijEstd bienl—murmuré el mayoraz .
jEBstd bien! Yo te felicito, Jusé-h{nrl. nan-
do las llamas del incendio de tu tea ilumi-
nen con fatidicos resplandores la tierra en
que naciste, bien podrds decir que has al-
canzado la mayor de las glorias, Tu nom-
bre habid figurado al lado del execrade
Santa Cruz, y tu fama ird unida a la de
aquellos otros hombres que pegonaban
sus ley«¢s con las bocas de sus trabucos.

José-Mari palidecid.

Sus manos se crisparon.

Un odio mortal sentia por el joven sefior,
que amaba las leyes del honor como co-
rrespondia a su estirpe, a su nombre y a su
historia. José-Mari, nacido en el corazén de
la serrania, tenia los instintos salvajes del
lobo. Ganas tuvo de arrojarse sobre él y
vengar en un instante todas las humilla-
ciones.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo de s
voluntad para contenerse, se dejé llevar de
un arrebato fiero,

—iInjurial—grité—. jInjurial (Me lama
ban!rlidc:! {Oh, sefior de Olasar, esto es ini-
cuo

El mayorazgo lanz6 una carcajada d:
desprecio.

—iCallaos! —exclamé don Juan Manuel
golpeando con sus pufios cerrados los bra-
zos del sillén—, jCallacs! Los dos cumplis
mal con vuestros deberes. |Esas querellas
hacen més dafio a la causa que todos los
eénemigos juntos!

Y anadi6 con el acento imperioso del jefe
que no admitia réplica:

— Antes que padre, soy jefe, Ramén!
jAntes que amigo, soy el sefior, José-Maril
Ti, hijo, marchas contra esos caserios don-
de se guarecen los asesinos de Joselito, y
los tratas como (e aconseje tu deber mili-
tar. T, amigo, te quedas en esta casa, y
cumples con la disciplina. Cuando Ramén
regrese, los tres hemos de juzgar al prisio-
nero que abajo aguarda su destino. Yo me
despojaré de mi corazén de padre; 11, hijo,
de tu amor de hermano, y ti, José-Mari, de
tus querellas y rencores de antiguo vasallo.
jRamén, a cumplir tu deber, pronto!

Ramén dirigi6 a José-Mari una mirada
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de odio y amenaza, y sal‘0 sin despegar los
labios.
El caballero entonces dijo a José-Mari.
—iBgozcué, ya estd hecha justicial
—iGraclas! —dijo José Mari, y salié tam-
bién de la cdmara triunfante y gozoso.

XV
Alicia.

Bajo al patio el antiguo casero, y a su
paso se interpuso la dulce figurita de Alicla,
que le llamé:

— jJosé Maril

Briliaron los ojos del guerrillero con una

luz extrafis, y se detuvo.

Alicia le tendid su mano, que José-Mari
se llevd a sus labios, apretindola fuerte-
mente sus dedos de nieve.

Blla dijo con una sonrisilla agridulce:

—Desde que usas galones, erés fino y
galante, Egozcué,

Sintié el guerrillero la punzada y res-
pondio:

—Alicia, vuélvome corlés, porque antes
era nada mas que un vasallo, y ahora tengo
el honor de servir a mi Patria y 2 mi Rey
con la espada en la mano. Ademds, humil-
de servidor de la mescacha lo fui siempre,
pues.

—iNo lo dudog José-Mari! Tia me cono-
ces desde bien nifia, y sé que me quieres.

El replicd con viveza:

—Qué si te quiero, puesl.. jOh, no lo
sabe bien la sefiorital...

—Malo te juzgan, José-Mari—dijo la jo-
ven—; pero yo no lo creo. ¢Verdad, José-
Mari, que tienes buen corazén?

—No lo sé; de poco sirve el buen corazon
en estos tiempos. Ahora, ante Alicia sf que
soy buéno. -

ulcemente, con acento persuasivo y mi-
moso, Alicia dijo:

— José-Mari, he de pedirte un favor. [Tan-
tos te he pedido! No serd ahora que me des
un vaso de sidra, como en los dias del es-
tio, cuando volvia del bosque cansada de
jugar...

Tomdse suave y blanda la voz agria del
cabecilla, que exclamo:

—Todo lo que quieras, Alicial jTodo lo-
que quieras!

Bstremecidse un poco la joven ante 1a mi-
rada encendida de José Mari, que la devo-
raba, y retrocedid instintivamente.

El avanzé unos pasos diclendo:

—¢Tienes miedo, nifia? ¢Te asusto yo?

No temas, José Mari te adosa lo bas-
tante.

Serenése un poco la linda Olasar, y do-
minando su miedo, pidi6 con dulzura im-
fantil: '

—José-Mari, buen José-Mari! Aquella ni-
fiita buena que i acariciabas, viene a pedir-
te que seas blando y generoso con un buen

amigo tuyo.
— ¢Quién?—pregun 6 el cabecilla con li-

ero acenio de ira.
. —Del pobre Manuel te hable, José-Mari.
Si ti1 quieres, Manuel puede marchar libre
hoy mismo.

—¢Como? ¢Vienes a pedirme Ja libertad
de un guiri, Aticia?

—Oh, no te pongas ternble, Egozcué.
Esta noche puedes i abrirle la puerta de
la prisién y decirle: jSal, amigo Manuel, sal;
que atia no ha olvi:ado José-Mari aquel -
nifio que jugd sobre sus rodillas, oyéndome
contar cosas estupendas de clen batallas en
que luché como bravo y df mi sangre tantas
veces!

Plisose sombrio Egozcué, y en su duro
semblante gparecié una nube de colera.

—1José-Mari, por zmor de Dios! jAlicia
se muere si Manuel no se salval No con-
siéptas una cosa horrible, José-Maii; no
consientas que las manos de mi tio, las de
Raméa se manchen con sangre de herma-
no... Por piedad, J usé-Maril

Y Alicia estreché las manos callosas del
guerrillero con nerviosa tensién, mientras
sus ojos azules, suplicantes y llorosos, se
clavaban en los secos de su interlocutor,
que lanzaban fulgores desconocidos y po-

tentes,
—Lo hards? ¢Tendrds compasién de la

nifiitas

El replizé atrayéndola hacia si:

—Si th, Alicia, tlenes compasion de este
hombre que arde en amores por ti, desde
luego.

Y trataba de besarla en los labios, a tiem-

o que la rodesba el talle gentil con sus
razos mémbiudos.

Ella, ahogada por una repentina emocioén,
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techizo el abriz), mieatras sus mej llas se
encendian en el color de los madrofios.

—osé Mar | 1 Qué dices?—pregunté tem-
blando—. |No te entiendo!

—Yo no explico mis ideas, pues. Soy
torpe, Alicia. Yo no verfgo a cantarte al pie
de la rej2; pero no por eso te quiero peor.
Algo mis, tal vez, que el cxtraviade que
ador:s...

Irguidse entonces la dulce nifia, irguidse,
pintandose en su frente toda la altivez dela

familia a que pertenecia, y exclamo:

—iJosé-Mari, guarda [a lengua! ¢ Olvidas
quién soy?

—Por eso que no lo olvido, Alicia.

—Entonces, eres...

—aQué?

—iUn cobarde! Me das la libertad de Ma-
nuel proponiéndome una infamia.

—¢Una infamia, pues? ;Acaso no soy
hombre yo como el otro?...

El'a entonces replicd con su dulce voz,
vibrante y colérica:

—iGudrdate entonces la libertad! Firme
soy en mis sentimientos. Venga la mueite,
venga lo que venga, de Manuel soy. {Lo he
juradol

Egozcué trato de calmar la excitac’én de
la jo eén, modificando sus atrevidos ade-
manes.

—Alicial

Ella sonrié entonces, con una rsa ner-
viosa, tras la que ocultaba las ldgrinas su
corazon de Olasar, fuerle y venc. dor.

—jCobarae! [l viejo c.iady hablando de
amores a su amal.,,

La frente del guerrillero se irguié ante
el insullo, mientras los labios decian auda-
ces:

—i Entonces no habri piedad para €l

Alicia griid ahogando los scllozos con la
firmeza de su voluntad:

— (Que no la haya! [Tampoco Dios la ten-
dra para til

— Lo verds morir, arrastrarsel... {Lo verds
cubierto de sangre, expiar su locural —ex-
clamé el guerrillero con risa cruel—. jAy,
Abcly, de qué sitve el orgullo, de qué
sirvel...

En este instante sond nva vocecilla que
gritaba:

—ijAlicia, Allcia!

Juanillo baiaba corriendo los escalones
buscando a su prima.

Entonces Alicia no pudo miés, y se arroj6

sobre el pequefo, cubriendo el rostro Infan-
til de besos abrasadores.

José- Mari se volvio afectando indiferen -
cia, y el pequeiio, corriendo hacia él, com-
prendid en un instante que €l era la causa
de aquel desconsuelo, y dijo poniendo en
su boca toda la acritud de que era capaz su
corazon de nifio, tierno y sencillo:

—iAy, Egozcué! (Tii nos haces llorar a
todos! jEres malo, Egozcué, eres malol

La voz vibrante de Ramon grité fuera:

—iVoluntarios, firmes!

S¢ asomaron todos. Ali ia, enjugando sus
lagrimas. El mayosazgo revistaba un cente-
nar de vo!untarios.

—iSe val—dijo la joven con argustia.

Ramoén se volvid y la envid una amarga
sonrisa.

—i1De frente, marchen!— ordend el caba-
llero.

Y la pequefia tropa batio marcha hacia el
monte.

— :Doénde van?—pregun'é Juanillo.

José Mari respondié con froma, y ren-
COr

—iA robarme !a gloria!

Ei sefior de Olasar, el astuto don Juan
Manuel, grité desde el balcén al mayoraz-
go que partia:

—jRamén, coronel Ramén de Olasar, no
se Olvide que antes que hombre es sol-
dado!

El pequefio murmuré tembloroso a los
oidos de Alicia:

—Primita, mi padre y Jose-Mari me dan
miedo!

La joven le estrechd entre sus brazos, y
replica: .

—iTu padre es un hombre de buéna fel

—¢Y José-Mari?--;0h, no lo sé!—tespon-
dio la joven.

Y entrel-zados, se perdieron los dos én
las penumbras de la vieja y carcomida es-
calera.

José Mari vid partir a las tropas en di-
rection del monte, murmurando:

— {Todos estos me envidian, todos estdn
celosos del poder del viejo caserol... Scn
blandos y misericordiosos. S creerdn que
la guerra es juego de nifiosr

Y afiadié para si, entrando en la casa,
suspirando con sus pulmones de toro:

- {Oh, y tf, Alicia, spor qué me despre-
cias también? [Tienes también en tu alma
el orgullo de tu estirpe!
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XVI
El cura.

Apenas se cerré la puerta detrds de la
madre de Juanin, volvié a abrirse y en su
dintel aparecio la figura de don Pio, lle-
vando en su semblante pintada la tristeza y
el dolor. -

Manuel se acer 6 2 él con corazén ar-
diendo en colera.

—iDon Pio! —exclamd con voz iritada—.
{Don Plo, y u:ted consiente todo esto! jUs-
ted, todo mansedumbre y todo cardad!

El representante de Ciisto en la tierra
Eiagﬁ al suelo sus ojos con humilde resigna-

n.

—iHijo mio —ex:lamd dulce y tierno—,
hijo mio. yo no cunsiento nada yo no to-
lero nada! ¢Qué quieres que haga el m nis-
tro de Dios contra la volun ad d¢l cie o?

Manuel, trémulo, replicé:

—Usted es la tea que rrende a la hogue-
ra, usted es la mano, usted es el aliento que
extiende la llama,

El sacerdote le hizo zcercarse con amis-
toso signo, y le d jo dando a sus palabr:s
uncion y ternura:

—Manuel, Manuel, nifio que yo ensefié a
balbucear las primeras orac'ones; compaiie-
10 de mi juventud, ya no recuerdas aguel as
horas de mi infancia, aque los fclices ins-
tantes en que yo era para ti el mejor amigo,
el miés fiel compaficro, el conf dente.

Manuel, con upa sonisa de tristeza infi-
nita, replicd:

—ijOh, no wvenga ahora a amargar-
me mds estos momentos! jPasaron aquel cs
dias!

— Pasaron porque ti quisiste, Manuel.
Ven ac4, nifio rebelde. ingratuelo mio; ven
aca y reflexiona. ;No amas ya a 12 rel'g 6n
de infinita poesia?...

Manuel levanté su cabeza e interrumpié
con vivacidad:

—iReligion de amor y perddr, Plo!

— 5, religion de amor, ¢so ¢s. {Escarne-
Cida, derrocada, necesita b'azos que la de-
fiendan, corazones que vuelvau por ells,
qué corran a los campos en pos de la victo-
ria. ¢Y qué de extrafio encuentras, hijo mio,
en of actitud, en mis hechos? Ali.nto a lcs

sue amparan la religién, coy esfuerzo als

cruzades de 14 causa mas santa de la tierra.
g’lnnuel pregunté con algo de brusque-

dad: _

— Fio, gviene a pronunciarme un sermén?

El sa cidote, sin inmularse, continué:

—No, Manuel, no. Séermones, nunca. Son
palabras de carifio, frases de amor de un
viej » amigo. Uns adveriencia y un con-
suelo.

—Consuelos, Pio, consuelos a estas ho-
ras y en esa forma, no son consuelos, Vie-
ne a decirme cosas que me entristecen, Seré
yo un loco, se'é un condenado, seré lo que
quiera que zea, pe‘o yo amo a Cristo, yo
adoro su religion. Ahora, que yo amo en
Cristo su caridad y su mansedumbre; yo
concibo a Cristo coronado de rosas, con el
conazén abiesto a la piledad; abierto el pecho
d:1 amor que le inflama. Cabaliero de cota
y mandobie no le he creido nunca; jamas
le sofié alentando los hombres a la ba-
t:lla.

—Entonces, ¢por qué [lévas ese uniforme
y no vistes esta sotapa?

—1Oh, Pio, Piol Yo visto este uniforme
por algo grande; lo visto por la Patria, que
es una indivisible, y no para ensangrentar
su suelo con sangre de heérmanos.

—Entonces arroja ahora tus armas y vete
a la paz de un retiro.

—iLa Patria estd en peligro!

—iEn peligo! Acogete a mi bandera, que
es bandera de la Patria...

—Yo no sirvo a las ambiciones de un solo
hombre...

—iUn solo hombre! (Mira!

Olase abajo ruido de muchédumbre, re-
doble de tambores. E| cura sefialé a Manuel
la ventana.

El joven militar vi6é desfilar, en columna y
marcando el paso, todos los caseros de la
comarca, todas las partidas reunidas con los
mds caracterizados hombres del pariido a la
cabeza, a las 6rdenes del mayorazgo de Ola-
sar. Evolucionaban marcialmente, y al sol
brillara el metal de sus armas, y las boinas
rojas daban a aquella muchedumbre el as-
pecto de un campo de amapolas agitado por
un huracan.,

—Manuel mird al cura, que exclamé:

—{Un solo hombre, loco, un solo hom-
bre! Ya los ves. No se les ha reclutado, ellos
solos han venido. Y esto que ahf vés, suce-
de en Guipfizcoa, en Alava, en Navarra, en
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todas paifes. Ya no es fogarata que puede
apagar el vtento, es hoguera que ext ende
su fuego por toda Espafa. Aqui, Andécha-
ga, Velasco; en Navarra, Oilo, Radica; en
Guipfiz:oa, Lizdrrags; en Catalufia, “avalls,
Huguot, Tristany; en el ceniro y Valencia,
Cucala y Vallés; éstos como jefes, cqmo al-
mas del movimiento. Dentro de poco, esas
partidss serdn batallones, los batallores se-
rin brigada y el ldbaro bendito ird hasia
Madrid. (Qué serd de los desventurados

ue cierren los ojos y no vean? Cristo lo

ijo: “Bienaventurados los que hanham-
bre y sed de justicia, porque ellos serdn
hartos.”

Manuel entonces irguio su cabeza.

I.a puerta acababa de abrirse.

Den Juan Manuel se volvid a presentar
diciendo: ‘

—iPlo, el Ejército real quiere escuchar de
tus labios la palabr« d¢ Dios!

—Entonces el cura dijo al oido de Ma-
nuel:

— Medita, hijo mio.

El joven respondid con firmeza:

—iMeditado esta! Soy hombre de hono,
liberal por convencimiento; he jurado una
bandera, y moriré por ella si es preciso. No
se moleste el buen amign. que nunca falta-
1é a la fe de mis ideas. Suefio con Espafia
grande y libre, y s6lo en la idea moderna
encuentro la esperanza.

Don Pio dljo tristemente:

—Miia esas boinas, mira esos hom-

1es!
- Manuel apartd su vista del marcial desfile
y exclamo:

—iA todas esas bayonetas, Manuel de
Olasar opone su c¢orazén y su entendi-
miento.

Y con voz estentérea, asomdndose a las
rejas, gritd frenético:

—{Vivala libertad, viva Espafia!

—iEstd loco! — grit6 don Juan Manuel
desapareciendo.

El cura volvi6 a Insistin:

—;iManuel, vas a ser juzgado en Consejo
de guerral

El joven, volviéndose ripidamente, repli-
¢b con entereza:

—iMejor! A ver si estas gentes se atre-
ven con un valiente!

El sacerdote salid dicrendo:

—Nifio rehelde, extraviado, yo pedir€ a
D os por ti.

XVII

El in.endio.

Pasaron unos dizs.

La guerra, como dijo el cura a Manuel,
tomaba incremento y las partidas iban con -
virtiéndose en batallones

Dcn Carlos entid en Espada, y el 2 de

mayo, dirigio a los espzfioles desde Vera el
siguiente manifiesto:

“Espafioles: Ya esloy entie vosotros; que
vengo a consagrar mi vida a vuestra feli-
cided lo sabe Espaila, lo sabe el mundo en-
tero.

Los pringipios escritos en mi bandera, pii-
blicos son, porque solemnemente los tengo
prociamados, Los santos principios que hi-
cieron tan glorioso y respetado vue:tro
nombre.

Victimas sois de una m'noria audaz que
0s ha impue:to el yugo extranjero. -

Yo vengo a saludaros, a devolveros vues-
tro Dbienestar, vuestra Imooitancia en el
mundo, vuestra independencia nacional.

Cada gota de sangre que se derrame
sera una herida en mi corazén, porque mi
corazon es el vuestio, es el coriz6n de vues-
tra Patria.

E:pafioles, el Rey os llama a todos sin
excepcién para que os agrupéis alrededor
de nuestra tradicional bandeia.

Dios, Patrla y Rey escribleron en ella
nuestros padres.

Humillemos nuestras cabezas ante Dios,
honremos su sanfo nombre y sus altares y
El os daid aliento para dar cima a nuestra
empresa salvadora.

Unémonos todos gritando: “Abajo el ex=
tranjero”. y al rugido del leén espafiol hui-
1dn espantados los instrumeéntos de la re-
volucién y los satélites de [talia.

Espaiioles, venid todos a mi, que si venis
unidos,serd 4 il empresa devolveros la paz,
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la ahuﬁdancia, los fuercs y la verdsdera li-

bertad a vuestro Rey
CARLOS*

Manuel, en su prision, en vano traldé de
ver a Alicia que, sin duda, se habian llevado

de alli.

Y le ayudé a liberarse de sus ligaduras.

Un dia entrd en su prision José Mari sa -
guido de dos voluniarios,

—Sefior oficia'—dijo ¢l guerrillero—, va
usted a ser conducido al Tribunal,

Manuel levan 6 dignamente la cabeza.

—sDequé se mracusa? — exclamo—. Nun-
ca of que en ejércitos civilizados se juzgue
a Jos prisioneros de guerra. '

Y afiadié sarcdslicamente y con desdeifio-
so acento, al reconocer al antiguo caseéro:

—iAh, eres tii, al que yo hice el honor de
dar'e los buenos dias en més de una ocs -
si6n, José- Mar'! lacer vy qué honra

pera ti el ser m 19
José-Mari hiz 4 dos fornidos vo-
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luntarios, que se apoderaron, después de
una corta resistencia, del joven miiitar, yle
sujetaron con fuertes ligaduras, |
~ José-Mari se refa,

—iTi me diste una vez con un latigol—
exclamoé.

E! militar replicé con infinito desprecio:

—iVéngate, buitre! jCon hombres como
ti, buena estd la causa del Rey!

El cabecilla dijo con ironia:

—iLe salvaidn hombres como tu her-
mano!

Entonces Manuel, ante este insulto, grité:

— jMi hermano es hombre de honor y ca-
ballerc! {Mi hermano es Olasar, y en cuanto
ponga su mano ird su sello de hidalguial

—iCarlista soy! A la faz del mundo lo diré yo.

iTi si que eres bajo, buitre, que ni peleas
por la Religién, ni por el Rey, ni por la Pa-
tria, sino por {u medro personal y {us am-
biciones! (Vete de ahi, que me dan risa tus
galones y vergiienza tu autorida“!

—Tu hermano—declaré José. Mari—aca-
ba de partir. No esperes su proteccion. Lle-
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va 6rdenes urgentes que cumplir del gene-
ral Velasco. Tu destino es negro, porque te
acusan de haber asesinado un nifio en la
parroquia del lugar en la noche de ayer.

Manuel se irguid, y en su rostro aparecid
el rojo carmin de la cdlera.

—Oh, miserable!—grito.

En este instante sonaron en Ja l¢jania
las campanas tocando a rebato, én la pa-
rroquia,

Manuei se acercé a la ventanay vié en los
montes cercanos el blanco camino por don-
de llegaba una columna liberal.

José Mari, terriblemente pédlido, dié un
grito y salié precipitadamente, dejando
ahbierta la puerta,

En la estancia se deslizd una linda figu-
1i1a.

Era Juanillo que entraba diciendo:

— jHermanito!

El oficial le besd en la frente con una
d ulce alegria en su corazoén.

— (At: do!—exclamé el nifio—. jOh, po-
bre miao!

Y le ayndé a libertarse de sus ligaduras.

—Huyel—dijo el muchacho con viveza—
Huvye.

Oyose fuera un toque de corneta. Llega-
ban las fuerzas militares al pueblo. A su
frente marchaba apuesto general,

Manuel abrazd al pequedio, cubriendo de
besos su linda carits, y salieron, casi enre-
lazados, de la prision.

En el viejo palacio todo era movimiento,

todo algazara, El general habia hecho allo a
la tropa y habla entrado en el viejo caserén
orgullo de los Olasar.

Al entrar en el patio, Manuel se detuvo.

Su padre y el caudillo liberal disputaban
agiiamente,

He aqui el didlogo:

—Caballero—decia el general—, nece-
sito inmediatamente recorocer esta casa,
Asegiliranme que usted guarda en ella cosas
comprometedorss para la causa, porque uno
de sus hijos, Ramon de Olasar, figura a la
cabez ' del movimiento de la provincia.

El hidalgo respondia:

—iMi casa es mi cara, generall Nadie
puso en ella la plania sin voluntad de su
duefio, y tenga entendido que si quebran -
tan sus ordenes, el fuego serd poce para
purificarla.

El general, golpeando con sus pufios la
silla donde se sentaba, replicé:

—Es una injuria esa fr

—iCarlista soy, carlista soy! A la faz del
mundo lo diré yo.

El jefe, con acento mds iracundo adn,
continu¢:

—jAdemas, habéis de devolverme, sin
excusa ni dilacién alguna, a un prisionero
que ocultan e-t0s muros.

El anclano se estremecié y dijo titu-
beando:

—¢Un prisionero?

—Si. Las hordas que merodean por esta
comarca se apoderaron de él. jA ver, solde-
dos, registrad la casa; no dejéis nzdasin
verl jlra de Dios, ahora mismol jCuatro ni-
meros!

Manuel, entonces, se adelantd:

—Mi geéneral, a la orden de vuecencia—
exclamo.

Y afiadié, sin dar tiempo a inlerrupciones,
con dignidad y nobleza:

—Mi padre, impedido, enfermo, no se ha
mezclado para nada en este asunto. Prisio-
nero iba yo al monte y estos muros para
mi no fueron la cdrcel. Me han abandona-
do ha poco eén la montafia, y vengo a pre-
sentarme.

El general, sorprendido, pregunto:

—¢Han mentido las confidencias enton-
ces?

—Han mentido — respondié Manuel—;
esta casa no esitd destinada a calabozo, sino
a albergue de una raza de caballeros, que
jamds desmintieron su honor.

Don Juan Manuel, altivo y seréno, no des-
pego sus labios.

Manuel, con voz entera, se acerc al an-

ciano, y le dijo:
—iPerdone esta mentira, padrel Usted es

1til a la causa que defiende, como yo de-

fiendo a la mia. Cada cual a su puesto.

El viejo le tendio una mano diciendo:

—ijManuel, eres de mi razal

El joven le dijo muy bajito, a2 liempo que
el general salia a la puerta para presenciar
la entrada de nuevas fuerzas.

—Diga a mi hef nano qu= ruegue a la Pro-
videncia no nos ponga jamés frente a frente,

Y se alejd.

El anciano murmurd con desesperacion:

—iOh, Manuel, Manuel, por qué habris
torcido tu caminol T\, mi preferidol...

Aqui termina la primera parte de esta his-
toria. La hoguers, encendida, abrasaba ya
toda Espafia. El fanlasma de la guerra ex-
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tendia sus alas por toda 1a Peninsula. Gran-
des cosas hemos de ver en el transcurso de
esta historia, porque jaméis s¢ han registra-
do hechos mis grandes en los anales de una
Nacidn.

Vizcaya, Navarra, Guipfizcoa y Alava;
Valencia, Aragbn y Catalufia se estremecian
ya con las convulsiones del volcan. Estas
péginas pasadas dan idea del fuego rom-
piendo la capa de cenizas y abriéndose paso
a la superficie. En ellas va el espiritu que
alenté a las primeras partidas; en las si-
guientes se forma la tragedis, en las que

por tadas partes se consumaron hechos
grandes que la Historia conserva. Leed las
péginas siguientes, donde las partidas son
ba'allones, donde la sangré corte a torrem-
tes, donde vibra el cafién de las batallas,
donde la lucha se hace grandiosa y sublime,
donde palpitan los rencores y los odios,
donde destilan las figuras de los hombres, a
través de sus hechos, agigantados por los
respland-res de la llama. Leedlas, que hay
cosas que conmueven, porque en ellas pal-
pita el esphiitu de Espafia, la Nacién de las
aventuras y de las grandes epopeyas.

FIN DE LA HISTORIA “CARLISTAS Y LIBERALES"

Tipogreifa «La Itilica«, Velarde, 12.—Madrid,
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