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LO QUE ES Y PARA LO QUE ES

ESTE LIBERITO.

Apénas kay quien no guste de versos cantados 6 lei-
dos ¢ de ambos modos, y apénas hay quien no se haya
hecho esta pregunta: «;Acertaria yo 4 componer ver-
s0s?» Y no haya anadido: «Me alegraria mucho de sa-
ber componerlos, porque me gustan mucho, pero como
no sé las reglas, no los puedo componer.» Esta pregun-
ta v este razonamiento que se han hecho casi todos, sin
excluir 4 las gentes que apenas saben leer, y hasta sin
excluir 4 las mujeres, son més generales aun en la mn-
chedumbre de nifios y adolescentes que frecuentan des-
de las escuelas de primera ensefianza hasta las univer-
sidades. Mas aun: pocos son los estudiantes, particular=
mente de segunda ensefianza, que no se hayan ensayado
én componer versos, aunque no se hayan atrevido 4 con-
fiar 4 nadie el resultado de su ensayo.

La cuestion de reglas preocupa mucho & los que de-
sean eomponer versos. Un spero como me faltan las re-
glas...» es lo que les detiene y embaraza en el ensayo.
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No pocos de ellos piensan en proporcionarse estas ré-
zlas, pero se encueniran por primera dificultad con
que un libro que se las proporcione cuesia lo ménos
dos 6 tres pesclas y cuando se deciden & comprarle O
alguien se le proporciona, se encuentran con otra difi-
cultad mayor, que es la de que no entienden las reglas
que el libro les da. En efecto, en estos libros, en eslos
tratados de Poética y Retérica hay cosas muy buenas y
muy utiles, pero es s6lo paralos que las entienden, & cu-
yo niimero no pertenecen las gentes & quienes me
refiero, entre cuyas gentes hasla comprendo a la juven-
tud campesina y artesana que esaficionada & los versos
para canlarlos y que desea componerlos porque los
que encuentra compuestos no expresan lo que ella
quiere que expresen.

Estas gentes que desean saber componer versos y no
los componen porque les faltan las reglas y si los com-
ponen resultan muy malos, no quieren ni necesitan
esas elevadas y sabias y revesadas teorias que cons-
tituyen los tratados de Poética y Retérica donde al arte
de componer el verso castellano esencialmente popu-
lar y grato al oido y al gusto de nuestro pueblo se da
lugar muy minimo y se ensefia en (érminos incompren-
sibles para la mayor parte de los que quieren aprender.
Lo que necesitan y quieren las gentes 4 que me refiero
son reglas sencillas, claras, practicas, & macha-mar-
tillo, que llamen pan al pan y vino al vino y por con-
secuencia las entienda y pueda ponerlas en préctica
todo el que sepa leer y tenga sentido comun.

Yo bien sé que al dar estas reglas, por mucho que
me esfuerce en llegar hasla donde deseo, he de quedar
muy alras,porque no es lo mismo tomar materialmente
un instrumenlo musico y enseiiar & tafierle que ense-
fiar olra musica compuesta de conceptos y de palabras,
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y por tanlo ageno 4 todo procedimiento material, pero
atn asi espero alcanzar, sino todo lo que me propongo,
al ménos gran parte de ello.

Acaso se me preguntari:—«Y como tii que aunque no
tengas pretensiones académicas, las tienes y estds au-
torizado 4 tenerlas de escritor concienzudo, formal y
no dado 4 la garruleria, porque has escrito méas de
veinte libros muy leidos y entre ellos algunos en ver-
$0, cuyas ediciones son ya numerosas, desciendes 4 po-
ner fu nombre y apellido al frente de un librejo cuyo
iitulo desdice de la pluma de un escritor sério y formal?»

Me anticipo & contestar & esla pregunta, no tanto por=
«que en la contestacion ha deir el desagravio de mi amor
propio (que le tengo, como toda persona decente) como
porque en ella ha de ir tambien la prueba de que este
librito aunque en apariencia sea Lrabajo baladi y falto
de séria trascendencia, en realidad estodo lo contrario.

En Durango conoci yo 4 un maestro de instruccion
primaria llamado D. Miguel Liborio de Olano, que sien-
do ya muy anciano y muy benemérilo, le jubild la villa
con toda su asignacion, colocando su retrato en la sala
consisforial. Un dia, paseando con él por la plaza, pre-
gunlele si se consideraba feliz en la villa y me contestd
lleno de dulece emocion, indicindome con la mano la mu-
chedumbre de gente que bullia en la plaza y las calles:

—iNo me he de considerar feliz en un pueblo donde
no puedo dirigir la vista & ninguna parte sin que vea
hombres 4 quienes he enseiiado 4 serlo?

Tengo completa seguridad de que esle librito ha de
ensefiar & componer versos & multitud de jovenes que
por falta de reglas 4 su alcance y baslante eficaces, no
hubieran llegado nunca 4 componerlos, y la tengo de
que de entre ellos han de salir muchos que lleguen 4 ad-
quirir fama de verdaderos poetas, no precisamente por-
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que este librito les haya prup'urcid'n@ﬁﬁﬂiﬁ#ﬁ?a condi-
ciones necesarias para serlo, sino porque les prnpz&»'
ciond las primeras, que son las reglas elementales para
componer versos y la aficion & componerlos, que es con”
secuencia de haberlos compuesto. Y enténces al que m¢
pregunte si me considero feliz en la republica literaria
espanola, le podré contestar lleno de dulee emocion, pa-
rodiando al maestro de Durango: !

—:;No me he de considerar feliz en una reptblica li-
teraria donde no puedo dirigir la vista & ninguna parte:
sin que vea poetas & quienes he ensefiado & serlo?

Esto es y para esto es este librito.




PRIMERA PARTE.

TEORIA DEL. ARTE DE HACER VERSOS.

1.

Lo que es poesia.

La generalidad de las genfes estd en la creencia de
(que poesia y versos son una misma cosa, como que pa-
ra ellas lo mismo es decir: «Fulano ha leido unos
versos» que decir: «Fulano ha leido una poesia».

El Diccionario oficial de la lengua castellana, de que
me voy a valer con frecuencia para dar definiciones
autorizadas, ha contribuido & vulgarizar esta opinion
definiendo en primer lugar la poesia por «arte de ha-
cér composiciones en verso» si bien luego trae estas
otras definiciones: «La misma composicion hecha en
VErso con invencion y entusiasmo, en la que sc imita 4
la naturaleza.»—«El fuego y viveza de las imdagenes de
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la poesia; asi se dice: esla obra aunque tiene versos,
carece de poesia.»—«Cualquiera obra ¢-parle de ella
que abunda en figuras, imégenes y ficciones. En este
sentido se aplica tambien este nombre & la prosa
escrita en estilo poético, como es el de algunas no-
velas».

Me parecen no poco confusas, contradictorias y fal-
tas de claridad y precision y hasta de limpieza sintaxi-
ca eslas definiciones, que no cabe analizar con la de-
tencion y aun con la severidad que merecen en un
tratadito de poética popular como este.

Casl todos los que hasta aqui han! intentado definir
la poesia se han contentado con decir que es «una
imitacion de la naturaleza», lo cual es una vaguedad
que equivale & no decir nada. Apenas me atrevo a
ensayar una definicion concreta y terminante porque
comprendo las dificultades que ofrece. Sin embargo,
me parece que d falta de otra mejor, puede pasar la si-
guiente: «poesia son los afectos mds acendrados y be-
llos, inspirados por la naturaleza 0 el arte y expresados
en verso O prosa»,

Como no tengo completa confianza en la eficacia de
esta definicion para hacer comprender lo que es poe-
sia, voy 4 valerme de ejemplos précticos que creo han
de dar por completo el resultado & que aspiro.

Es una hermosa tarde de verano ¢ de otofio; el sol
estd proximo 4 ocullarse tras los montes O los mares
lejanos y sus ultimos resplandores iluminan melanco-
licamente el horizonte que se dilata & nuestra vista.
Cantares de campesinos que dejan sus labores agrarias
Y lornan alegres 4 sus hogares, y balidos y esquilas de
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ganados que fornan & los establos, y rumores de man-
808 arroyos y de bulliciosos torrentes que la brisa de la
tarde trae & intérvalos hasta nosotros, y el sonidode al-
gun rustico y dulce albogue que un pastor taiie des-
cendiendo de la montaiia tras de su ganado, todos es-
tos y otros sonidos y rumores llegan 4 nuestro oido de
las campinas y los bosques y las aldeas lejanas. Algu-
nos momentos despues el lento y solemne toque de
oracion, mas 6 meénos lejano, viene 4 mezclarse con los
cantos y los rumores de la llanura y las montaias. An-
te aquel especticulo y aquellos cantos y aquellos ru-
mores y aquel toque de campanas delenemos como por
instinto nuestro paso en la cumbre de la colina que
acabamos de ganar, y contemplamos y escuchamos y
meditamos, y una emocion inexplicable se apodera de
nosotros y sin saber porqué pensamos en los seres que-
ridos y las ldgrimas asoman d nuestros 0jos.

Pues todo esto que entonces sentimos es poesia.

Tras el suefio invernal de la naturaleza, tras la des-
nudez de los arboles, tras la aridez del suelo y tras la
oscuridad del cielo, llega la primavera, y los drboles
empiezan 4 vestirse de hojas y flores, y el césped re-
verdece, y el cielo se viste de azul, y el sol brillay ca-
lienta, v los pdjaros cantan alegres, y deliciososefluvios
de las plantas y las flores embalsaman el ambiente que
respiramos. Al contemplar y sentir esta resurreccion
experimentamos una alegria y un bienestar inexplica-
bles y nuestro corazon siente como una dnsia de amar
que tampoco sabemos explicarnos.

Pues lo que en esta ocasion senlimos es tambien
poesia.
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Oimos una musica alegre 6 Lriste que parece llevar
nuestro corazon y nuestra inteligencia & un mundo des-
conocido, donde creemos escuchar voces y rumores Y
cinticos que nos hacen sentir una mezcla indefinible
de dolor y de gozo, deternura y de exallacion, que hu-
medece nuestros ojos y multiplica hasta lo infinito
nuestra aptitud para amar y sentir.

Pues del mismo modo esto que sentimos y esto que
experimentamos en lal ocasion es poesia.

Llamele el Diccionario oficial entusiasmo ¢ fuego,
yo creo que la poesia se debe llamar sencillamente
sentimiento, mds 0 ménos exaltado y profundo, siem-
pre que sea puro y bello.

Por mas que el Diccionario, diciendo en una de sus
definiciones que tambien se dd el nombre de poesia
4 la prosa escrita en estilo que abunda, como el de al-
gunas novelas, en figuras, imigenes y ficciones, dé a
entender que solo por escepcion cabe la poesia en la
prosa, es de inferir de los ejemplos de poesia que he
presentado que la poesia cabe por regla general en el
Verso y en la prosa. ‘

La belleza de forma es indispensable en la poesia.
Es verdad que esta tiene su esencia en el fondo, pero
si la forma no armonizase con él, la esencia queda-,
ria desvirtuada y oscurecida, como quedaria la hermo-
sura de una mujer, por grande que esta hermosura
fuese, 81 la mujer vistiese de suciedad y harapos.

Lo que hay de cierto en esto es que el verso esel
traje que mds agracia a la poesia, con tal que este tra-
je esteé bien hecho.

La poesia estd mds en el fondo que en Ia forma: si
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asi no fuera, ninguna habria, por ejemplo, en la com-
osicion titulada Las Madres, que ird en el Apéndice
de este tratadilo y es por extremo vulgar en la forma.

Poesia son, pues, los efectos mis acendrados y bellos
ingpirados por la naturaleza ¢ por el arte y expresados
en verso o prosa, y los principales géneros en que la
poesia se divide son estos: poesia lirica, poesia drama-
tica, poesia satirica, poesia didactica, poesia heroica y
poesia bucolica.

I1.

Lo que es verso.

Ya hemos visto que el Diccionario, en una de sus
definiciones de la poesia, dd 4 entender que puede ha-
ber una obra que tenga versos y no tenga poesia. En
efecto, versos y poesia no son nna misma cosa: COmo
la poesia esencialmente estd en el fondo ynoen la for-
ma, puede haber una obra en verso que carezca de
poesia y puede haberla en prosa que no carezca de ella.

JQue viene 4 ser el verso? Kl Diccionario le define
perfectamente diciendo «que es una combinacion de pa-
labras sujetas 4 ciertas reglas en su medida y caden-
cia.» Por consiguiente el verso, que es puramente una
operacion mecdnica, nada tiene que ver con la poesia,
gue es una operacion puramente espiritual, 6 mejor di-
cho solo tiene que ver con la poesia lo que el vestido
con la hermosura de la mujer.

Entre cada cien que componen versos hay 1o ménos
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noventa y cinco que nada tienen de poetas, es decir,
que al expresar sus ideas por medio de la combinacion
de que habla el Diccionario, no han senlido emocion
alguna y por tanto no han hecho mds que una opera-
cion mecinica.

Hay una regla para apreciar el valor de lo que se es-
cribe en verso 6 prosa: lo que no se ha escrito llorando
¢ riendo no puede hacer llorar ni reir.

La poesia no es jugar con la palabra como lo es el
verso; la poesia es jugar en primer lugar con el cora-
zon y en segundo con ¢l ingenio.

Quedamos, pues, en que €l verso es, como dice el
Diccionario, una combinacion de palabras que, como
yo digo, esencialmente nada tiene que ver con la
poesia.

Si este tratadito se llama Arte de hacer versos y no
Arte de hacer poesia, es porque la poesia no se puede
reducir & arte: la poesia se siente y el verso se hace.

I1I.
Lo que es necesario para ser poeta.

El Diccionario dice que poeta es «el que imita a la
naturaleza en verso con invencion y entusiasmo.» Ya
no estoy con esta definicion tan conforme como con la
del verso. En primer lugar esto de imitar & la natura-
leza con que tanto han machacado los definidores de la
poesia, me parece una vaguedad inaceptable, y en se-
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gundo esto ofro de que la imitacion ha de ser en ver-
80 me parece mas inaceptable aun. jImitar 4 la natura-
leza! Eso podrd ser cuando la poesia es descriptiva de
ella. jImitarla en verso! ;Y porqué no en verso 6 pro-
sa? Con lo que si estoy mds conforme es con lo de la
invencion y sobre todo con lo del entusiasmo, enten=
diendo por invencion el ingenio gque reclama la forma
y por entusiasmo la emocion que reclama el fondo.

Para ser poela se necesita en primer lugar € indis-
pensablemente serlo por naturaleza, porque con razon
se ha dicho que el poeta nace y el sabio se hace. El
que no haya nacido poela, el que no tenga granaptitud vy
delicadeza para sentir compondrd versos muy sonoros,
pero estos versos no hardn llorar ni reir & nadie y aun
para componerlos asi llevard gran desventaja a los ver-
daderos poetas.

He dicho que la poesia propiamente dicha no se pue-
de reducir 4 arle, pero no se debe tomar esta afirma-
cion en el sentido mas lato y absoluto porque cabe al-
gun arte en la prictica de la poesia, y no me refiero al
uso del Diccionario de rimas ¢ consonanltes, que me
parece recurso inutil aun para los meros versificado-
res, ni tampoco 4 ciertos excitantes del sistema nervio-
s0 vy la imaginacion, tales como el cafe cuya virtud se
ha preconizado tanto en este conceplo. Me refiero a
otro recurso mas noble y mds eficaz que consiste en
templar el alma, en escitar la sensibilidad por medio
del pensamiento dntes de tomar la pluma para dar for-
ma en verso 0 prosa 4 la poesia. Pongamos un ejemplo
de esta operacion: vo me propongo dedicar unos versos
4 una persona querida; si dntes de componerlos pienso
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intensa y detenidamente en aguella persona, en su her-
mosura, en sus prendas morales, en la gratitud que le
debo, en lo feliz que yo seria teniéndola d mi lado, en
lo dolorosa que debe serme su ausencia, la emocion se
ira apoderando de mi, quizi las ligrimas asomarin a
mis 0jos, quizd mi corazon mulliplicard sus amorosos
latidos, y poniéndome entonces 4 dar forma en Verso 6
prosa & mis sentimientos y mis ideas, encontraré esta
forma con muchisima mas facilidad, y el sentimiento,
la emocion, la belleza palpitardn en lo que yo escriba.

Esecribir versos 6 prosa en frio tiene una gran des-
ventaja sobre escribir versos ¢ prosa en caliente. Cuan-
do el escrito requiere emocion, nadie debe escribir en
verso ni en prosa sin templar préviamente el alma pa-
ra ello por medio de esta operacion mental.

Para ser poeta se necesila ante todo sensibilidad, ha-
ber nacido siéndolo, en una palabra, serlo, pero, aun-
que esta sea necesidad secundaria, se necesita tambien
poseer, haber adquirido aptitud para la belleza de for-
ma, sin la cual desmerece tanto la belleza de fondo
que hasla suele quedar completamente anulada.

Es verdad que el que posee el sentimientoinnato de
la poesia tiene muchisimo adelantado para poseer la
belleza de forma con que acierta como por instinto.
Hay en mialdea una sencilla y buenisima sefora cuyo
corazon es una especie de arpa eodlia que no necesita
el arte para vibrar dulecisimamente. Darante la iltima
guerra civil me hallaba yo en Madrid con mi familia y
ofreciendosele ocasion de enviar & mi hija algun sen-
cillo recuerdo, le envié un saquito de hermosas avella-
nas que sabia le gustaban mucho, y la que nunca se
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habia imaginado capaz de hacer un verso, rotulé el sa-
quito de este modo:

Son estas avellanas
del avellano que planté tu abuelo.

IV.

Lo que se necesita para escribir bien
en verso 0 prosa,

Para escribir bien en verso 6 prosa lo primero nafu-
ralmente que se necesila es talento, pero el talento no
basta para ello, que se necesita tambien arte, con cuyo
nombre designo la instruccion y el buen gusto. Sin
este arte se puede tener mucho talento natural y no
saber escribir en verso ni en prosa.

Hay muchos hombres de talento, muy instruidos y
de mucho gusfo v elocuencia asi escribiendo como
hablando y sin embargo estos hombres 6 no saben com-
poner versos 6 si los componen, los componen muy
mal. Esto es una gran prueba de que el poeta nace y
no se hace. Aun el simple versificador necesita apti-
tuéd natural para serlo, porque lo que se llama oido, 6
sea la percepcion de si la medida del verso es buena 6
mala, es una condicion natural que dificiimente se
suple con la operacion mecdnica de contar las silabas
de cada verso.

La cuestion de lo que, no ocurriéndome otro nombre
mdis expresivo, llamaré serenidad es tambien impor-
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(ante en punto 4 escribir como en punto & hablar. Es
cosa averiguada que hablamos con mucha més facili-
dad cuando no nos oye nadie 6 nos oyen sélo personas
de confianza que cuando nos oyen perscnas en quie-
nes no la tenemos. Cuéntase que Jovellanos decia: —
« ; Es lastima que este picaro de Vargas Ponce escriba
tan mal cuando se dirige al piblico como bien cuando
se dirige 4 sus amigos!» Siendo yo muchacho solia
escribir cartas para su padre 4 una muchacha alcar-
refia muy rustica. Me preparaba 4 ello preguntindole
que era lo que queria decir & su padre y me lo decia
todo en estilo facil y relativamente correcto, pero
cuando pretendi que me lo fuera diciendo conforme yo
escribia , lo que era de suponer le [uese mas facil por-
que asi tenia mds tiempo para pensar y hablar, me
encontré con que le era imposible dictarme perfodo
alguno. Preguntéle la causa de esto que para mi era
fenomeno, y solo acerto a explicarmelo diciendome
que era el miedo de dictar mal.

Se necesila, pues, serenidad lo mismo para escribir
que para hablar bien, porque al fin escribir y hablar
son una misma cosa, sin mas diferencia que la del ins-
trumento con que se hace.

Concluyamos este importante punto de lo que se
necesita para saber escribir bien en verso O prosa repi-
tiendo que lo que se necesita para esto es: talento, ins-
truccion y buen gusto.

Aunque el talento sea condicion natural, esta condi-
cion se desarrolla y perfecciona con la instruccion y en

cuanto al buen gusto, se adquiere con la lectura de
buenos libros.
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L.o que es poesia lirica,

El Diccionario oficial de la lengua castellana, solo
de soslayo dice lo que es poesia lirica pues lo calla
en el articulo Poesia, y en el articulo Lirico dice: «lo
que pertenece a la lira 6 ¢ le poesia propia para el
canto.» En un principio se llamo6 poesia lirica 4 la
puramente destinada & cantarse al son de la lira, pero
hoy bajo el nombre de poesia lirica comprendemos toda
aquella que no admite una clasificacion especial como
la de epica, salirica , didictica etc. Todo ese cimulo
de versos mds 0 meénos poéticos que corren en colec-
ciones 0 sueltos y particularmente aquellas composi-
ciones subjelivas, como se ha dado en decir ahora, en
que el poeta 6 versificador expresa directamente sus
afectos é ideas , pertenecen 4 la poesia lirica.

Si atendiéramos solo 4 la condicion de cantable para
calificar de lirica 4 la poesia, necesitariamos compren-
der en esta calificacion 4 la de todos géneros porque no
hay ninguno que no sea mdas 0 menos canlable.

Cantable lo es hasta la prosa castellana, como lo
prueba , por ejemplo, la Salve que se canta con fre-
cuencia y sin dejar de ser deleitable su canto. Convi-
niendo, pues, en que el nombre de poesia lirica tal
como hoy se usa es poco conforme con su elimologia,
convengamos tambien, puesto que no hay olro reme-
dio, en que poesia lirica es toda aquella cantada ¢ sen-
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tida en que el poeta expresa directamente sus alectos
¢ ideas.

VI.

Lo que es poesia dramatica.

Tambien s6lo de soslayo 6 indirectamente nos dice
el Diccionario oficial lo que es poesia dramatica pues
lo calla en el articulo Poesia y dice en el articulo Dra-
ma: «Composicion poética en que se represenia una
accion por las personas que el poeta introduce, sin que
este hable 6 aparezca. Es nombre comun 4 la comedia,
latragedia y & cualquiera otra fibula escénica, y moder-
namente se distingue tambien con el nombre de Drama
el que participa del género cémico y el tragico.»

En esta definicion conviene tambien el Diccionario
en que cabe en la prosa la poesia puesto que llama al
drama composicion poetica y el drama estd escrito &
veces en prosa lisa y llana y no en el estilo poético de
ciertas novelas.

Por poesia dramatica debemos entender todas las
composiciones literarias cuya forma dialogada las haga
representables.

Los principales géneros de composicion que la poe-
sia dramdlica comprende son los siguientes, cuya defi-
nicion, tomada del Diccionario oficial de la lengua cas-
tellana, pongo & continuacion de cada uno entre comi-
llas, sin perjuicio de hacer luego lasobservaciones pro-
pias que me ocurren acerca de esla definicion.

La tragedia, «obra dramética en que se representa un
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suceso de personas ilustres y que tiene un fin por lo
comun desgraciado, con el objelo de rectificar 6 des-
arraigar las pasiones violentas por medio del terror y
de la compasion.»

El drama, composicion teatral «que participa del
género comico y el trigico.»
- La comedia, «poema dramdtico en el cual se repre-
senta alguna accion familiar que se supone pasar entre
personas privadas y se dirige 4 la correccion de las
costumbres.» Despues de dar el Diccionario esta defi-
nicion de la comedia en general , define en los siguien-
tes terminos los diferentes géneros en que se subdivide
la comedia:»— Comedia de capa y espada, c«aquella
cuya accion pasa entre personas que no esceden de la
esfera de nobles y caballeros.»—Comedia de figuron,
caquella cuyo principal objeto es representar algun
vicio ridiculo y estravagante.»—Comedia herdica,
«aquella cuya accion se supone pasar entre principes y
otros personajes.»— El Diccionario se ha olvidado de
la comedia de magia que es una composicion teatral
de uno 0 mas actos 6 cuadros en que por medios meca-
nicos o de magia natural se aparentan sucesos mara-
villosos.
. La Gpera, «composicion dramditica puesta en mu-
sica.»

La zarzuela «composicion dramdtica , parte de ella
cantada.»

El sainete «composicion draméatica breve y jocosa en
que se reprenden los vicios y se satirizan las malas
costumbres del pueblo, la cual se representa comun-

mente despues de concluida la comedia.»
2
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Il entremés «composicion dramatica breve, jocosa
y burlesca que solia representarse en los intermedios
de la comedia.

El mon6logo 6 unipersonal «drama en que representa
un so6lo actor.»

La tonadilla «composicion métrica breve y sobre
asunto familiar, la cual suele cantarse en los interme-
dios de la comedia.»

Tales son los diversos generos de composicion que
comprende la poesia teatral 6 dramdtica. Algunas de
las definiciones que he tomado del Diceionario no me
satisfacen por completo. En este caso se halla la de la
comedia de capa y espada que dice ser aquella cuyos
personajes no esceden de la esfera de nobles y caba-
lleros y que yo definiria «aquella cuya accion se supone
en tiempos en que el uso de la capa y la espada era
habitual 6 continuo en los caballeros y en que se mez-
cla lo comico con lo grave.»

Para ser poeta dramdtico se necesitan las condicio=
nes naturales y artisticas que he atribuido como indis-
pensables al poeta en general y ademas otras especiales
cuales son la de conocer los efectos de 1a representa=
cion escénica y la de poseer facilidad natural o0 adqui-
rida para expresar las ideas y afectos en la forma dia-
logada.

Poetas hay de mucha inspiracion y talento que por
carecer de aquellas condiciones no aciertan & producir
efecto en el teatro y los hay tambien que poseyéndolas
le producen con inspiracion y talento medianos.
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VII.
Lo que es poesia satirica.

Poesia satirica es aquella que tiene por fin principal
el de corregir deleitando, cuyo fin debe ser mas 6 mé-
nos principalmente el de toda poesia y dun el de toda
amena literatura. Generalmente se vale de la forma
jocosa y & veces de la ironia y el sarcasmo. Las sati-
ras mds nolables de la poesia castellana estin com-
puestas en fercetos endecasilabos, cuyo mecanismo
explicaré en el lugar correspondiente. Sin embargo de
esto todos los metros y todos los tonos y formas de la
poesia se prestan & la satirica. Los sainetes de D. Ra-
mon de la Cruz, que son la expresion mis vulgary
humilde de la poesia, son sitiras eficacisimas para con-
denar y corregir las ridiculeces y los vicios sociales, y
las comedias de Breton de los Herreros, de tono mas
levantado y culto, se hallan en el mismo caso.

La composicion llamada epigrama es una de las mas
empleadas y eficaces en la poesia satirica.

En lo que llamamos Parnaso caslellano, mejor dicho
que Parnaso espaiiol, pues nos referimos al cuerpo
general de poesia perteneciente 4 la lengua castellana,
v por Parnaso espaiiol se debe entender el cuerpo ge—
neral de poesia pertenecienle & todas las lenguasy
dialectos de Espaiia, ocupa el epigrama un lugar muy
distiaguido y digno de ocuparle por lo bien que cor-
responde al fin de la poesia satirica de corregir delei-
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tando. La brevedad y agudeza del epigrama (ué el
Diccionario define por «composicion poética, breve y
aguda, hecha en alabanza, burla 6 vituperio de alguna
persona 6 cosa,» responde admirablemente al fin de
deleitar y corregir, aunque en nuestro tiempo ha tras-
pasado y traspasa lamentablemente los limites de la
honestidad, gustando mas de pedir gracia al equivoco
grosero que al concepto agudo é ingenioso.

Quevedo, en el siglo xvir, Moratin (D. Leandro),
4 fines del xviir y principios del xix, y Breton de los
Herreros y Martinez Villergas en nuestro tiempo, han
dejado en el Parnaso castellano inmortales ejemplares
de poesia salirica.

El Diccionario define la satira por «obra escrita re-
gularmente en verso, en que se molejan y censuran
las costumbres y operaciones 0 del piiblico 6 de cunal-
quier particular» y advierte que tambien se entiende
por silira «cualquier dicho agudo, picante y mordaz.»

VIII.

Lo que es poesia didactica.

Didictico ¢ didascdlido es, segun el Diccionario
oficial «lo que es d propésito para la ensefanza y lo
que conduce y se refiere 4 ella.» Toda la poesia ense-
na, 0 al meénos debe ensenar, y en este concepto con
arreglo 4 la acepcion que el Diccionario da al adjetivo
didictico, toda ella puede ser calificada de didactica,
pero se da por excelencia este nombre solo &4 la que
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tiene por principal fin la ensefanza de delerminada
~ materia, como por ejemplo, la musicald que dedicé
nuestro Iriarte un poema y la poesia & que dedico el
frances Boileau otro, pues su Arte poética no es mas
que un poema diddclico.

Cierlamente las composiciones didicticas en verso
no se prestan mucho & lo que propiamente debemos
entender por poesia, pero tampoco estin complela-
mente renidas con ella. En la enseianza de todo arte
0 toda ciencia cabe poesia, cabe belleza moral, cabe
emocion y mucho mas cuando el que enseia se vale
de la expresion metrica que, aun falta de lo que cons-
tituye la poesia, que es el sentimiento, realza mucho
el concepto.

Un maestro de escuela (1), ha hecho arrasar mis
0)os en lagrimas de ternura, dando 4 sus discipulos en
mi presencia lecciones de agrimensura, que de suyo
parece drida, y nada susceptible de producir el sen-
timiento, la emocion que constituye la poesia. «Figu-
raos, decia a sus discipulos, que estais ausentes de la
casa paterna y dia y noche hallais vuestra mayor com-
placencia v vuestro mayor consuelo en pensar en vues-
tros padres, en vuestros hermanos y en las caricias
que de ellos habeis recibido y recibiriais si estuvieseis
4 su lado; figuraos que de este pensamiento pasais al
del huerto donde jugabais y cogiais flores y fruta y al
de la aleoba donde dormiais y recibiais un beso de

(1) D.Francisco Marco y Valencia que dirize admirablemente en
Bilbao el modesto Colegio vasco-aragones.
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vuestra madre al dormiros y otro al despertaros; por
iltimo, fignraos que como consecuencia de pensar en
esto os entra el deseo de saber aproximadamenle cual
es el espacio que ocupan el huerto y la alecoba de que
conservais tan duleces recuerdos. ¢ Como 08 compon-
driais para satisfacer en la ausencia este deseo? Yo 0s
voy 4 decir como podriais satisfacerle, con tal que me
deis un punto de apoyo, mucho mis facil de dar que el
que necesitaba la palanca de Arquimedes para mover
el mundo.» |

Y en efecto, poesia capaz de ser sentida por todo el
que no tiene el corazon y el entendimiento refraclarios
4 ella, habia’en aquel modo de amenizar una materia
de suyo arida, con la evocacion y la imagen de lo que
mds ficilmente conmueve 168 buenos corazones.

La poesia didactica es, pues, verdadera poesia, ¥y no
simple versificacion, cuando es verdadero poeta el que
la practica. Este tratadito popular de poeética pertene-
ce al orden diddctico por su objeto y acaso, acaso, tenga
con la poesia alguna mdas relacion que la puramente
precepliva.

IX.

Lo que es poesia herédica.

Poesia herdica 0 épica es, segun el Diccionario, que
cito tantas veces desconfiando de mi individual auto-
ridad, «el metro que en cada lengua se tiene por mas
conveniente para escribir poemas €picos, como en el
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idioma latino el hexametro, en el castellano el endeca-
silabo, etc.»

Yo creo defectuosa 6 incompleta esta definicion, por
referirse solamente 4 la forma de la poesia heroica,
debiendo referirse ms bien al fondo. EIl fondo no nos
le explica el mismo Diccionario, 6 al ménos yo no he
dado con él, pero en mi concepto la poesia heroica 0
épica se debe definir por «aquella en que se cantan y
exaltan acciones y virtudes heroicas, en tono cuya ele-
vacion corresponda 4 la de estas acciones 6 virtudes.»

La octava real, de cuyo mecanismo me ocuparé en el
lugar correspondiente, es el metro por lo general em-
pleado para este género de poesia en las lengnas mo-
dernas. Este metro adolece de alguna monotonia, pero
es energico y majestuoso.

El poema épico mis notable que cuenta la lengua
castellana es La Arawcana de D. Alonso de Ercilla,
natural de Bermeo en Vizcaya. En este poema se nar-
ra y canta con verdadero estilo poéetico la conquista de
Arauco por las armas espanolas. Acaso la epopeya de
mas merito que se conoce y que debe ser citada aqui
no solo por su merecida celebridad sino tambien por
pertenecer 4 un poeta v 4 una lengua de la peninsula
ibérica, es la portuguesa de Luis de Camoens, titulada:
Os Lusiadas.

El padre, digimoslo asi, de la poesia heroica 6 épi-
ca castellana es el Poema del Cid, que se compuso
acaso cuando aun vivia el héroe principal de el 6 sea
en la ultima mitad del siglo x1 en que la lengua caste-
llana estaba en sas primeros albores como lo demues-
tra el citado poema. Tambien debo citar aqui por per-
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tenecer 4 una de las lenguas peninsulares, por su anti-
gitedad y sobre todo por su admirable estructura, el
canto épico en lengua euskara Altabiscarco-caniva 6
Canto de Altabiscar en que se narra y canta la derrota
de Carlomagno en Roncesvalles por los vascos. De
esle famoso canto se han hecho versiones mds 6 me-
nos fieles y bellas en todas las lenguasliterarias de Eu-

ropa y yo he hecho en verso castellano una que aun
que no tenga otro mérito, tiene el de la fidelidad.

5.

Lo que es la poesia bucélica.

El Diccionario define la poesia bucolica por «com-
posicion poética 6 didlogo pastoril en que se introducen
4 hablar pastores 0 gentes del campo.»

Este género de poesia que ha estado muy de moda
en nuestro parnaso, 6 mejor dicho entodos los parnasos
de Europa, desde la edad media, en que fueron los poe”
tas italianos los que la generalizaron, hasta nuestros dias
en que todavia se descuelga alguno que ofro hablando
de Dorilas y Nemorosos, me parece la mas nonay
empalagosa de todas las poesias. Enhorabuena que se
canten la hermosura de los campos y los sencillos afec-
tos de las gentes que en ellos viven, pero idealizar la
hermosura fisica é intelectual que en la vida campe=
sina cabe, personalizandola en pastores y pasloras que
precisamente son entre todos los habitantes de los cam-
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pos los mds groseros éincultos, porque son los que mas
habifnalmente viven en la soledad y en ménos con-
tacto con los racionales, es el colmo de la insensatez
estética.

Comprénderiase que se personalizase aquella hermo-
sura en la gente labradora que por sus ocupaciones
habituales y su sistema de vida social participa de la
sencillez rural y de la cultura urbana, pero no se com-
prende que se haya personalizado en pastores y pasto-
ras, que precisamente son los que mdas se prestan 4 1a
personificacion de la groseria fisica é intelectual.

Si al fin la poesia bucdlica (que tampoco comprendo
porque recibio este nombre pues el mismo Diccionario
dice que bucdlica se entiende tambien en lenguaje
familiar por comida, sin duda por la relacion que esta
tiene con la boca cuyo nombre castellano procede del
latino «bucca»); si al fin la poesia bucolica se hubiese
limitado & aftribuir 4 los pastores y pastoras lo unico
que racionalmente puede atribuirseles, que es la facul-
tad, més por instinto que por razon, de lavarse en el
arroyo, de adornarse con tal cual flor silvestre y de
apasionarse los de un sexo por los del otro, podria
pasar la poesia bucolica como exeepcion; pero ele-
varla 4 género en que se han ocupado por espacio de
siglos casi todos los poetas y personificar en los pasto-
res y pastoras el discretismo, la filosofia y los afectos
mas delicados del alma, como se ha hecho casi cons-
tantemente, es una aberracion del entendimiento hu-
mano.

La poesia que llamaré urbana, 6 sea aquella que se
inspira en el arte, en los afectos, en la sociabilidad de
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la vida culta, es importantisima, pero no lo es menos
la poesia que llamaré campestre con mds propiedad
que si le llamase bucdlica.

La naturaleza, las costumbres, los afectos en que
esta poesia se inspira superan en riqueza poética a las
fuentes de inspiracion que la vida urbana ofrece al
poela.

K| romanticismo que, aunque iniciado en la poesia
castellana en el siglo de oro de nuestra litzratura 0 sea
en el xvr, tuvo su verdadero advenimiento en el
periodo de 1820 4 1850, vino acompaiiado de grandes,
de monstruosas exageraciones esteticas, como vienen
todas las revoluciones radicales, pero dun asi produjo
un gran bien & la poesia, porque la colocé en el buen
medio en que con razon se dice estar la virtud 0 sea
entre las exageraciones del espiritualismo caballeresco-
religioso del siglo xv y el noiiismo bucolico de todos
los siglos literarios.

En el momento en que se escribe esta poética popu-
lar la poesia castellana adolece de exagerado filoso-
fismo, pero aun asi ha alcanzado un gran triunfo con
haber renunciado & las nonerias de las Cloris, Dorilas,
Amintas y Galateas, y de los Nemorosos, Melibeos,
Licios vy Anfrisos.

Bien esti que haya desaparecido para no volver
nunca la poesia pastoril. Sustitiiyala la poesia campes-
tre que es poesia verdadera y no falsa como lo era la
que murid a manos del romanticismo.
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XI.

Lo que es la poesia séria y 1o que es la poesia
festiva.

Segun el Diccionario, sério es, en la acepcion mas
aplicable & la poesia, «lo real, verdadero y sincero,
sin engano 6 burla, doblez ¢ disimulo,» y por festivo
se entiende «lo chistoso, agudo, alegre, regocijado y
£02080.»

Con decir que la poesia séria es la que produce en
el alma afectos tiernos, graves y permanentes, y la
poesia fesliva la que los produce alegres, placenteros
y fugitivos, 6 sea que una hace llorar de ternuray
otra hace reir y llorar de alegria, pudiera reducirse &
los precedentes renglones este capitulito , pero si bien
la poesia séria no exige mayor explicacion porque al
hablar de la poesia en general esti suficientemente
explicada, la poesia festiva 6 jocosa 6 comica , requiere
que se diga de ella algo mds de lo poco que se ha dicho.

Hay quien cree que la emocion, el sentimiento, la
inspiracion, lo que el Diccionario llama entusiasmo,
fuego, viveza no entra para nada en la poesia festiva
que solo procede de una operacion mecanica del enten-
dimiento. Es completamente errénea semejante cre-
encia.

En alguna ofra ocasion he disculpado mi propension
4 juzgar de los afectos agenos por los propios, emple-
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ando este raciocinio : «Cuando quiero 6 necesito esti-
diar 4 los hombres, busco uno que me sirva para ello,
y como vo soy el que encuentro mds 4 mano, echo
mano de mi mismo y en mi estudio a Jos demas.» De
m( puedo decir que siempre que he escrito algo , en
verso O prosa, capaz de hacer reir, lo he escrito en
caliente, es decir hallindose excitado mi sislema ner-
vioso, sintiendo eso que el Diccionario llama entu-
siasmo, fuego, viveza, quizis riendoy llorando de ale-
gria. Si escribiendo en [rio no se hace llorar, tampoco
escribiendo del mismo modo se hace reir.

Breton de los Herreros, que es acaso el poeta espa=
fiol que mas ha hecho reir y llorar de alegria , escribia
siempre riendo y llorando.

XII.

Para lo que sirve la poesia.

La poesia lleva de tal modo en si misma el encare-
cimiento de su utilidad que debo reducir su elogio a la
expresion mas sencilla,

Un desalmado que tiene sobre su conciencia robos
y homicidios que ha perpetrado sin compasion ni mise-
ricordia; un hombre vulgar y miserable que pega a su
débil y enfermiza mujer y 4 sus tiernos € inocentes
hijos sin comprender ni sentir lo que debe & la debili-
dad, 4 la hermosura, 4 la consanguinidad ; una mujer
que hasta carece del instinto maternal y amoroso que
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en las hembras irracionales no falta, pues estas se sien-
ten atraidas hdcia sus hijos y hicia los padres de sus
hijos y ella no siente atraccion alguna hicia los primes-
ros y corresponde al amor y la proteccion del segundo
con el desvio y la falsia ; un hombre 6 una mujer que
no creen en Diosni en lavirtud, ni en el talento, porque
no es capaz de comprender ni sentir la belleza de la
religion, ni de la virtud, ni de la inteligencia, todos
estos vichos, como con razon les llama nuestro con-
tempordneo Ruiz Acuilera al emplear sistema ana-
logo al mio para encarecer la importancia de la poesia,
todos estos vichos oyen que se estd representando una
comedia nueva muy buena y van 4 verla esperando
que con ella se han de diverlir mucho.

La comedia es en efecto buena porque es obra de la
verdadera poesia, que es la hermosura moral y artis-
tica, y no de la vulgaridad, que es la fealdad moral y
material. En ella se glorifica todo lo hermoso y bueno
y se condena todo lo deforme, groseroy malo. Aquella
glorificacion y aquella condenacion pasan del entendi-
miento y el corazon del poeta al entendimiento y el
corazon de lodos los especladores; todos estos lloran
de amor & lo hermoso y bueno 6 de horror & lo feo y
malo , y como los vichos que individualmente he bos-
quejado forman parte de los espectadores, y todos los
espectadores lloran , aquellos vichos que nunca habian
llorado lloran tambien !

Estos milagros hace con unos renglones desiguales 0
iguales un hombre que se llama poeta y para esto sirve
la poesia, que por eslo tiene derecho i ser bendila entre
las ciencias y las artes mas dignas de bendicion,
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SEGUNDA PARTE.

PRACTICA PEL ARTE DE HACER VERSOS.

De las combinaciones poéticas.

La nomenclatura del arte poética es larguisima y
estd plagada de nombres griegos y latinos que corres -
ponden ya & la diversidad de asuntos ¢ artificios poé-
ticos, como espondeos, sificos, propénticos, epicedios,
exametros, etc., 0 ya 4 los diversos accidentes gramati-
cales 6 retoricos como sinéresis, sinécdoque, apocope,
perifrasis y otros. Es casi inatil decir que me he
propuesto, en cuanto sea posible, descartar de esta
poética popular y esencialmente préctica, toda es(a no-
menclatura que verdaderamente estaria en griegoy
por tanto seria imitil para la generalidad de los que
han de adquirir nocionesde versificacion en este libri-
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to, como tambien toda combinacion ica que no
pertenezca genuinamente & la poesia castellana.

Por ejemplo, el exdmetro y el sdfico seran muy be-
llos y agradables para los que esten acuatumhrados a
los clasicos griegos y latinos y sus imitadores, pero son
poco ménos (ue insoportables para los que no tienen
esta costumbre. A nosotros los espaiioles déanos el
romance, la redondilla, la cuarteta, la quintilla yla
octavilla, octosilabas y endecasilabas, la seguidilla 0
la letrilla de cinco 6 siete silabas y aiin las diferentes
combinaciones de versos de diez, once, doce y catorce
silabas & que estamos acostumbrados y poco nos im-
portard que no nos den esas combinaciones de espon-=
deos, déctilos, y coreos de que nos habla el Diccionario.

11

De la rima.

Por rima entiende el Diccionario «lo mismo que con-
sonante», que zegunel mismo Diccionario es, en esta
acepcion,» «la palabra cuyas letras desde la vocal en
que carga el acento hasta el fin son las mismas que
las de otra voz.» 3

Si atendiéramos al orden de imporfancia, anles de-
biéramos haber nombrado y definido la medida 6 ca-
dencia, que en la poesia es mds importante que la ri-
ma 0 consonante, porque sin medida no puede haber
versos y sin rima puede haberlos, como lo prueban
por ejemplo los endecasilabos sueltos que carecen de
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rima y no obstante son magestuosos y agradables en
sumo grado.

. La rima es en la poesia castellana perfecta 6 imper-
fecta, 6 10 que es lo mismo consonante 0 asonante. La
rima perfecta consiste en que los versos que se corres-
ponden entre si 6 consuenan acaben con palabras en
las cuales la vocal acentuada y todas las que la siguen

sean 1denticamente las mismas. Ejemplo de ello esta
sestilla mia:

Cuando yo era nifio, 1ba
ese riachuelo arriba
y siempre sentia alli
ansia de exhalar un canto,

que ya estaba el gérmen santo
de la poesia en mi.

Aqui se vé que las vocales acentuadas son: en ¢ba,
arriba y alli, la i de cada una de estas palabras; en
canto y santo, 1a a, y en mi, la 7.

Tratando de esto mismo hace notar Hermosilla que,
por ejemplo, son verdaderos consonantes gem-—idoy
- escarnec-ido y no 1o son ldngwido y despido que s6lo
son asonantes 6 rima imperfecta, y eslo consiste en que
en los primeros la vocal i estd acentuada y en los se-
eundos no lo esta y si solo 1a ¢é.

En cuanto 4 la combinacion de los consonanies, €s
la que se ha reconocido como mas armonica y agrada-
ble, y no digo més de ella porque he de tralar este
asunto cuando me haga cargo de cada género de com-

posicion; pero lo que debo recomendar con el mayor
5
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encarecimiento es que se evite en una misma estrofa el
empleo de consonantes que asuenen enfre si, y ain que
asuenen con los de la estrofa precedente 6 siguiente.
Este es un defecto insoportable para nuestro oido y por
eso se ha censurado, con razon, aquella redondilla de
Baltasar de Alcdzar que dice:

Porque alli llego sediento,
pido vino de lo nuevo,
midenlo, danmelo, bebo,
pagolo y véime contento.

Esta redondilla, que por lo demés es admirable por
la viveza y concision con que expresa diversas accio-
nes, tiene el gran defecto de la asonancia entre los con-
sonantes sediento y contento y nuevo y bebo.

La asonancia es un defecto, aunque no tan grave
como este, cuando es asonante con la palabra final al-
guna de lag que la preceden en el mismo verso. Ejem=
plo de ello el llego que en el primero de la redondilla
de Alcazar precede a sediento.

El Diccionario define el asonante 6 rima incompleta
diciendo: «La voz que termina en las mismas vocales
que otra voz, contando desde la silaba en que carga el
acento. Asi cabdllo y sdpo son asonantes. Cuando los
versos terminan en vocal aguda, basta la identidad de
dicha vocal. Asi favor y col son asonantes. En las vo-
ces esdrujulas solo hay precision de que sean iguales
la vocal acentuada y la ullima, aunque lag peniltimas
sean diferentes. Asi son asonantes bdratro y sdtiro.»
El mismo Diccionario dice que asonantar es «mez-
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clar en los versos 6 en la prosa palabras que formen
asonante, lo cual se tiene por un defecto.»

El asonante se emplea en la poesia castellana alter-
nando con versos sueltos lo mismo en las composicio=
nes de arte menor que en las de arte mayor, con cuyos
nombres se suelen designar respectivamente las de
ocho silabas © menos y las de mayor numero de si-
labas.

Hé aqui tres ejemplos de consonanciatomados de mi
Libro de las montanas.

I.

Esa poesia es sanla
porque es la santa memoria
del hogar y de la iglesia
de nuestra infancia dichosa.

II.

La historia de la mujer
que me parcce mejor
es la que en restimen dice:
tAmo, rezé y trabajo.»

I11.

Tantas lagrimas bebes,
mar de Cantébria,
que parecen lus olas
olas de lagrimas.
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Estos tres ejemplos, que por cierto no estin exentos
de defectos de arte, lo son del asonante grave, del aso-
nante agudo y del asonante esdrijulo. En el primero se
vé que en los asonantes memoria y dichosa las vocales
son las mismas contando desde la silaba en que carga
el acento; en el segundo se vé que en los asonantes
mejor vy trabajé, la tiltima vocal aguda es idéntica; y
en el tercero se vé que en los asonantes Cantabria y la-
grimas son iguales la vocal acentuada y la iltima, todo
conforme con lo que el Diccionario prescribe para las
tres clases de consonante.

No debo pasar mds adelante sin aconsejar con la
mayor instancia que no se haga uso de letra mayus-
cula al principio de los versos mas que cuando tal letra
corresponda por preceder punto final 6 comenzar la
composicion. El comenzar los versos constantemente
con mayiscula no tiene razon alguna més que una
arraigada costumbre que so6lo sirve para dificultar la
lectura.

I11.

De la medida 0 cadencia,

La medida 6 cadencia es importantisima en la ver-
sificacion, como que sin ella la composicion ni €s verso
ni es prosa sind una mezcla hibrida de ambas cosas.

El Diccionario entiende por medida, cuando de ver-
sos se frata, «la cantidad de silabas de que se compo-
nen los versos.»
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Lo que llamamos oido es el principal requisito para
componer versos cadenciosos y para juzgar si 1o son
los compuestos. El que tiene oido sabe si un verso
tiene 0 no la medida que debe lener aunque ignore el
modo de averiguar mecinicamente esta medida.

Para medir los versos castellanos prescindiendo del
oido, es preciso en primer lugar ver si constan de las
silabas debidas yien segundo ver despues si tienen bien
colocados los acentos.

Se cuenta el numero de silabas por el de vocales
(que son ¢ é i ¢ ¥ pues las demas del allfabeto se lla-
man consonantes) considerando como una sola silaba
los diptongos y triptongos (diptongo es la palabra de
dos silabas y friptongo la de tres.) Si el verso termina
en voz llana 6 grave, como bello, se cuentan todas las
silabas 6 sea ocho en el octosilabo, once en el ende-
casibalo ete.; si en voz aguda, como coral, una silaba
mas; y si en voz esdrijula, como ldgrimas , una silaba
menos.

EiEmrLO.

1.—La-lu-na-se-le-van-ta (llana).
2.»—tras-las-le-ja-nas-ctis-pi-des (esdrajula).
3.>—y-cual-con-cien-cia-san-ta (llana con sinalefas).
4 °>—se-re-naes~-ta-lat-mos-fe-ra, (esdrujula id.)
5.9—se-re-noel-mar-in-dé-mi-to, (id. id.)
6.0o—se-re-noel-cie-loa-zul (aguda con id.)

Antes de analizar este ejemplo adverlire que sina-
lefa es, segun el Diccionario, «una figura por la cual
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se forma una sola silaba de la vocal en que acaba una
diccion y de la que da principio 4 la siguiente.»

Vemos en el propuesto ejemplo que el primer verso,
sin ninguna sinalefa y terminado en palabra llana
6 grave, tiene siete silabas, que el segundo, tambien
sin sinalefa alguna y terminado en palabra esdrujula,
tiene ocho silabas, que el lercero para tener siete ha
necesitado hacer trisilaba la palabra conciencia que en
rigor debiera ser quintisilaba en esta forma con-ci-en-
ci-a ; que el cuarto para tener las ocho silabas que cor-
responden al esdrijulo ha hecho las sinalefas naes y
lat; que el quinto , tambien esdrijulo, ha hecho la
sinalefa noel ; y que el sexto para tener las seis sila-
bas correspondientes al agudo, ha tenido que hacer
las sinalefas noel y loa.

Tambien & veees se emplean en los versos para dar-
les la cadencia 0 medida las figuras llamadas dicresis
y sinéresis que son, segun ¢l Diccionario, la primera
«una figura poética por la cual una silaba se desata y
se hace dos en el verso» y la segunda «una figura por
la cual se contraen dos silabas formando una sola.»

Como ejemplo de ambas figuras puede servirnos la
palabra conciencia empleada en el verso 3.° y en que
se ha cometido sinéresis formando una silaba con las
des de ci-en y se hubiera cometido diéresis en el mis-
mo verso si se hubieran formado dos con la termina-
cion cia de aquella palabra.

L.a acentuacion infloye mucho en la buena 6 mala
cadencia de Ja poesia. Dar reglas fijas para su coloca-
cion es un imposible, porque esta colocacion depende
de la naturaleza de las palabras. Terradillos dice que
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pueden reducirse 4 estas : todo verso de silabas pares
pide en las impares el acento, y todo verso de silabas
~ impares le pide en los pares. La mejor regla para la
acentuacion de los versos estd, como ya he dicho, en
lo que llamamos oido.

En los versos destinados 4 ponerse en musica la
acentuacion es esencialisima. Los demas admiten mu-
cha mayor libertad , pero cuanto mis se observen en
ellos las leyes de la medida y la acentuacion , mds fhii-
dos y somoros serin y por consecuencia mds duros &
inarmonicos cuanto mas se desvien de aquellas leyes.

Un verso deja de serlo solo con la dislocacion de una
palabra y &un de un acento. Prueba de ello :

Juan Sebastian de Elcano fué el primero
que dio la vuelta al universo entero.

Este distico mio es fluido y sonoro & pesar de que
tiene el defecto de ser asonantes las dos ultimas pala-
bras del segundo verso. Pues disloquemos el fué del
primero anteponiéndole al Juan y el verso sin dejar
de tener las mismas palabras, el mismo sentido y aun
las mismas silabas dejara de ser verso porque no lo es

Fué Juan Sebastian de Elcano el primero.

El acento es esencialisimo en el verso castellano
porgue no todo conjunto determinado de silabas cons-
titnye verso. Se entiende por acenlo el mayor 0 menor
tiempo que se emplea al pronunciar las silabas predo-
minantes, lo que determina cierto compds al recitar el
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verso. Esta definicion basta por si sola para encarecer
la importancia que el acento tiene en la versificacion
castellana. |

IV.

De la versificacion en romance.

El Diccionario define el verso en romance de este
modo: «Composicion propia y exclusiva de la poesia
castellana en que se repite el mismo asonante en todos
los versos pares. El que consta de versos de ocho sila-
bas se llama meramenfe ROMANCE: ROMANCE CORTO
el que los tiene de seis: y ROMANCE REAL, HEROICO O
ENDECASILABO €l que consta de versos de este uliimo
genero.»

Me parece que el Diccionario hubiera hecho bien
en contentarse con la primera parte de esta definicion,

6 cuando mds anadir que el romance se usa en Vverso
de foda medida.

Es esta clase de verso tan importante y tan usual en
nuestra poesia y sobre todo en nuestra poesia popular,
que en este tratadito reclama el primer lugar y el ma-
yor esfuerzo en dar reglas practicas y eficaces para su
COmposicion.

Es comunisima la creencia de que la versificacion
en romance es la mds ficil de todas las del verso caste-
llano y esta creencia se funda en la poca dificultad que
ofrece el encuentro del asonante. En efecto, es muy
facil versificar en romance malo, pero versificar en ro-
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mance bueno, que es como unicamente se debe versi=
ficar en esta clase de composicion métrica, es muy di-
- licil. El romance malo, es decir, de versos flojos, de
asonanles repetidos y compuestos de tiempos de ver-
bo, de versos cacolénicos, de conceplos triviales, de
palabras vulgares 6 bajas y de sintixis forzada, ni es
Verso ni es prosa sino una mezcla de Ambos, verdade-
ramente insufrible para todo el que tenga oido y gusto
un poco delieados. El romance necesita mas que nin-
guna otra clase de verso castellano, fluidez, sencillez
de sintaxis, lo que Moratin llamaba «dificil facilidad.»

La versificacion en romance se puede usar desde el
verso de cuatro silabas que es este:

Al-de-a-na
de-mi-vi-da,
de-mis-pe-nas
no-te-ri-as.

hasta el alejandrino, 6 de catorce , que son los de esta
estrofa compuesta por mi:

Cuando tras de los montes excelsos y lejanos
amarillento y tibio va declinando el sol,
afluyen 4 mis ojos lagrimas misteriosas
pensando en los ausentes objelos de mi amor.

Puede emplearse tambien el asonante en los versos
de ménos de cuatro silabas, pero mi opinion es que es-
tos versos no se deben hacer ni ain aconsonantados
porque carecen de armonia y gracia.

El verso mas adecuado para el romance es el de
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ocho silabas que es el empleado en nuestro rico Ro-
mancero y en la generalidad de nuestros cantares po=
pulares. Del romance octosilabo es, pues, del que VOy
4 ocuparme con escepcional extension.
Pongamos algun ejemplo de él:

Dios me dé una pobre choza
en mis nativas montanas
3.° donde manzanas y guindas
coja desde la ventana,
donde oiga cantar los p4jaros,
al despuntar la alborada!
Si pomposas inscripeiones
mi sepulcro no engalanan,
9.0 alguien dira: «En esa fosa
un hombre honrado descansas,
y esta es mi unica codicia,
esta mi dnica esperanza,
que siempre he vivido libre
de vanidades mundanas.
Asi canté hace quince afios
enfermo de honda nostalgia
junto al pobre Manzanares
18.0 cuya pobrezs me exirana
porque 4 su corriente afluyen
muchos arroyos de lagrimas,
y hoy canto: «jBendito sea
aquel cuya mano santa
a los soberbios humilla
y & los humildes ensalzal»

En estos versos, que son mios, hay lo ménos tres de-
fectos de distinto 6rden, que seiialo con letra bastardi-
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lla y voy & razonar para que se procure no incurrir
en ellos.

- Sila forma es muy importante en los versos, los con-
ceptos no lo son ménos. Es necesario que la razon y
la logica campeen en todo concepto porque si faltan,
por muy bien expresado que el concepto esté, hard mal
efecto. La estacion de las manzanas y las guindas no
s la misma, porque por termino medio las guindas sa-
zonan en Junio y las manzanas en Setiembre. En el
verso tercero de los precedentes parece darse a enten-
der que sazonan 4 un mismo tiequpo al decir que se
pueden coger mediante un mismo aclo 6 accion. Esto
es un defecto agravado con la circunstancia de nom-
brar a las manzanas y las guindas por orden 1nverso a
aquel en que maduran.

En el verso noveno hay otro defecto y es la circuns-
tancia de terminar con vocal la palabra dird y empe -
zar con vocal la siguiente £n, porque haciendose pau-
sa al terminar la primera es casi imposible la sinalefa
y sin ella resulta el verso con una silaba mas.

El defecto que sefialo en el verso 18.° es de genero
muy distinto, pero no por eso menos digno de evitar-
se. Consiste en el uso de la frase me extrana que es
demasiado familiar 6 vulgar y por lo tanto desdice del
tono relativamente elevado que requiere la poesia sé-
ria y mucho mas el romance. La sencillez no consiste
en la bajeza 6 vulgaridad: consiste en la limpieza, dis-
crecion y fluidez de concepto y expresion.

El romance en general necesita muchas y diversas
condiciones para ser bueno. Lo indispensable es que
sean asonantados todos los versos pares y libres todos
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los impares, y que este asonante no cambie por ofro 1
otros en toda la composicion ¢ al ménos mieatras no ha-
ya un cambio notable de asunto 6 capitulo. En nuestro
Romancero antiguo y en las leyendas 6 composiciones
poéticas modernas en romance, hay estos cambios de
asonante, pero es solo cuando hay cambio de asunto 6
capitulo en que se considera como un nuevo romance
el nuevo asonante.

La mezcla de consonantes con los asonantes tampo-
co es permitida en el romance, aunque los malos ver-
sificadores suelen hacer uso de ella. Este romance en
asonante agudo es bueno (aunque me esté mal el de-
cirlo):

Caminando, caminando
riberica del Butron
a ver la mar, que me gusta
porque es grande como Dios,
mis companeros me dicen
con maliciosa inlencion
viendo una casa escondida
entre manzanos en flor:
—No sabes quien alli vive?
y dando un suspiro yo
digo: Ya no vive alli,
(que vive en mi corazon!

Pero este romance tendria los defectos que luego
sefialare si al componerle yo asi le hubiera compuesto
de este otro modo:
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Caminando con presure
riberica del Besos
a ver la mar que me gusta
porque es grande como Dios,
mis comparieros me dicen
con maliciosa intencion,
viendo una casa escondida
enlre manzanos en flor:
—No sabes quien vive alli?
y alzando la vista 4 Dios,
digo:—Ya no vive alli,
que vive en mi corazon!

Compuesto de este modo el romance tendria los si-
guientes defectos: 1.° el de serasonante el presura del
primer verso con el gusia del tercero, en lugar de ser
libre; 2.° el de ser consonante el Besds del segundo
verso con el Dios del cuarto; 3.° el ser consonante y
ademas repeticion del alli del noveno verso el alli
del undécimo 6 penultimo, y 4.° el repetirse en el de-
cimo verso el asonante Dios que va se ha usado en el
cuarto, porque aunque es licito repetir el asonante ha
de ser 4 distancia relativamente larga y no tan cerca
como aqui esta repetido.

Lo que se considera tambien gran defecto en el ro-
mance es el uso de asonantes verbales que dan gran
flojedad y monotonia al verso.

Por este defecto seria inaguantable & toda persona
de buen oido el siguiente trozo de romance :
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Iba yo Cadagua arriba
al despuntar la alborada
oyendo 4 los pajarillos
que en los cerezos cantaban
cuando encontré 4 una doncella

que de la fuente tornaba.

Los asonantes cantaban y tornaba podrian pasar en
las coplas de ciego, pero no en maneraalguna en coms-
posicion de mas pretension; el romance requiere aso-
nantes compuestos de nombres sustantivos 6 cuando
menos de adjetivos y adverbios.

Lo que sellama licencias poéticas, que son, segun el
Diccionario, «la libertad que se toman los poelas para
usar algunas frases, figuras O voces que no estan co=-
munmente admitidas», no se debe usar en ningun geé-
nero de composicion en verso y mucho ménos en el ro-
mance, que debe ser lisoy llano en su sintaxis de modo
que parezca haberse compuesto sin artificio ni esfuerzo
alguno. La dificil facilidad de que hablaba Moratin
es indispensable en el romance.

En nuestros poetas antiguos, y aun en los modernos,
son muy frecuentes las licencias poeticas, tales como
do por donde, pece por pez, felice por feliz, entonce
por entonces, espirtu porespiritu, jay me! por jay de
mi!, cantilena por cantinela, des que por desde que y
otras que consisten en valerse de voces y frases anti-
cuadas como magiier y asas y aun de genles rusticas
Como enantes por antes, vide por vi, pero repito y debo
repetir que de estfas licencias no conviene usar en nin-
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guna clase de verso y mucho ménos en el romance.
Horacio concedio licencias a los pintores y poetas, pero
‘1o creo yo que fuesen de este género, y sobre todo Ho=
racio era latino y nosotros somos castellanos.

En la poesia castellana tiene tal importancia la com-
posicion poética llamada romance que me duele no
pasar mas adelante en el capitulo dedicado especial=
mente 4 ella, pero pongo término 4 este capitulo te=
niendo en cuenta gue al hablar de otras composiciones,
Yy muy parficularmente de los cantares populares en
general y de las seguidillas en particular tendré oca-
sion de completar los preceptos préclicos acerca del
romarnce.

Vi

De los cantares populares.

Por canfar, en el sentido mds congruente con el
sentido en que voy 4 emplear aqui este nombre , en-
tiende el Diccionario «copla puesta en tono para can=-
farse» lo que es definicion pobrisima del cantar popu-
lar, que puede definirse diciendo: «estrofa de pocos
versos, y generalmente de cuatro, que las gentes del
pueblo espanol cantan con acompanamiento de musica
0 sin el, algunas veces improvisindolas y las mas acu-
diendo 4 las que saben de memoria.»

L.os cantares populares son ramo importantisimo de
poesia espafiola y su numero es infinito. La mayor
parte de ellos carecen de sentimiento y arte, pero hay
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muchisimos que son preciosos como reflejo del inge-
nio, del espiritu y del sentimiento populares.

Hiacia mediados de este siglo compuse y di & luz con
el titulo de Libro de los cantares un libro del que se
han hecho ya muchas ediciones en Espaiia y en el ex-
tranjero. En el prologo de este libro, que esla glosa 6
parifrasis de medio centenar de cantares populares,
dije entre otras cosas:

«El pueblo es un gran poeta, porque posee en alto
grado el sentimiento, que en mi concepto €s el alma de
la poesia. Su expresion es comunmente desalifiada,
pero en cambio siente mucho y apenas hay género de
poesia que no le sea familiar. Por la manana le vereis
en una procesion elevando piadosos himnos a la Madre
del amor hermoso, dulcisimo nombre que el instinto
poético del pueblo cristiano ha dado & la Madre de
Jesus ; por la tarde le hallaréis en las riberas del Man-
zanares entonando seguidillas llenas de picaresca sal;
y por la noche le oireis cantar su amor bajo la ventana
de su novia, suavizando con sus lagrimas las cuerdas
de su guitarra ; unas veces respeta la gramdtica y otras
la destroza ; tan pronto se remonta & las nubes como
se arrastra por el suelo; ora es pudico como una vir-
gen y luego es obsceno como una ramera; pero casi
siempre es original y poeta, en todo halla peesia, todo
es objeto de sus cantares. El pueblo wva parrando en
verso la historia de su corazon en presencia de los
sucesos, como narraba Ercilla, el poeta nativo de
mis queridas montanas, la conquista de Arauco. En las
coplas populares veo yo algo mas que coplas : veo amo-
res desdenados y amores correspondidos , traiciones y
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fidelidades, placeres y dolores, alegriasy tiistezas.
Cada copla popular es para mi un capitulo de la histo- -

- ria de un corazon.»

La importancia que realmente tiene la poesia popu-
lar y la circunstancia de encaminarse principalmente
este librito & proporcionar reglas para su cultivo me
mueven & seguir extractando el Prologo del Libro de
los cantares en cuanto pueda contribuir 4 perfeccionar
la 1dea de lo que son los cantares populares.

«Lios jovenes nos levantibamos con el canto de los
pajaritos y bajibamos & misa primera cantando y sal-
tando por las sombrias arboledas y los ancianos baja-
ban luego 4 misa mayor. Mientras iban & esta nuestros
padres y nuestros abuelos, sentibame yo bajo unos
cerezos que habia frente & la casa paterna, porque desde
alli se descubre todo el valle que finaliza en el mar, y
poco despues iban & buscarme cuatro 6 cinco mucha-
chas , coloradas como las cerezas que pendian sobre
su frente 6 como los airosos lazos de sus largas tren-
zas de pelo, y me hacian componerles coplas para can-
tar 4 sus novios por la tarde al son de la pandereta
bajo los nogales donde baildbamos los j6venes y con-
versaban los ancianos regocijindose con nuestro rego-
Cijo.»

«Recuerdo que un dia una de aquellas muchachas
estaba muy triste porque su ncvio iba & ausentarse por
largo tiempo, y deseaba un cantar que expresase su
tristeza y que 4 inslancia suya compuse. Pocos dias
despues , aquella misma muchacha ya no necesitaba
mi ayuda para cantar sus tristezas. Conforme se habian

aumentado estas, se habia aumentado su aplitud para
4
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cantarlas, porque la poesia es hija del sentimiento.
Sus cantares, lo mismo que el que yo le compuse, no
tardaron en hacerse populares en el valle.»

«Una maifana vi sentada bajo los arboles que dan
sombra 4 la iglesia de mi aldea una joven forastera de
tan peregrina hermosura que jamds se apartara de mi
memoria su recuerdo. No comprendf entonces el sen-
timiento que me inspiro, pero concluida la misa, segui
con la vista 4 aquellajoven hasta que la vi desaparecer
allid 4 1o léjos en el laberinto de una arboleda, y volvi 4
casa poseido de una tristeza que en muchos dias no me
fué dado vencer. Durante aquellos dias, sentado en
la cumbre de una colina, desde donde se descubria el
camino que tomo la hermosa forastera, compuse mu-
chos cantares que expresaban algo de lo que mi cora-
zon sentia. Diez afios mas tarde, pasando por un pue-
blo de Castilla, of con profunda emocion uno de agque-
llos cantares & una joven que estaba tendiendo ropa &
la orilla de un arroyo.» |

«Una tarde, cuando doraba la cumbre de las mon-
tafias «el sol de los muertos», que asi llaman en mi
pais & los ultimos resplandores que el sol despide al to-
car en el ocaso, me hallaba yo conversando en una casa
rica de mi aldea con una nifa de quince anos, dulce
y delicada como una sensitiva. La nifna cosia al lado
de un balcon. Una voz melancolica, en la que reco-
noci la de uno de mis comparneros que me habia con-
fiado su amor & la nifna vy la oposicion que en los padres
de esta encontraba & causa de ser ambos casi nifios,
canto en el castanar inmediato:
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Ojos de color de cielo,
azules como los mios,
no perdais las esperanzas
que yo no las he perdido.

La nina se extremecio al oir esle cantar y me pare-
¢i0 que asomaban dcs ligrimas en sus ojos azules.
Entonces, respetando su emocion, me despedi de ella
y al pasar bajo sus balcones la oi cantar con acento
tembloroso y conmovido :

No pierdo las esperanzas
ni tu las pierdas, amor,
ﬁEa th solito, solito
reinas en mi corazon.»

«Una noche de Noviembre mealejaba yo de mi aldea
ital vez, Dios mio, para nunca mis volver! ;jCamina-
ba, caminaba por el valle arriba con los ojos arrasados
en ligrimas. Comenzaban 4 cantar los gallos, ladraban
los perros, lloraban los carabos en la montafia, gemia
el viento en las copas de los nogales y mugia furioso
el rio despeiniandose por el valle abajo; pero dormian
apaciblemente los moradores de la aldea, excepto mis
padres y mis hermanos que asomados 4 la venlana se-
guian llorando el ruido de mis pisadas, préximo a des-
vanecerse entre los rumores del valle. Iba 4 dejar
atrds la ultima casa de la aldea cuando se asomo 4 una
de sus ventanas una de aquellas muchachas que tantas
veces habian ido 4 buscarme hajo los cerezos para que
les compusiese cantares y se despidio de mi sollozan-
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do. Al trasponer una colina proximo & perder de vis-
la el valle, oi un cantar lejano y me detuve. Aquella
misma muchacha me enviaba su ultimo adios con un
cantar bello como el senlimiento que le inspiraba.»

«M4s tarde, cuando pude darme razon de cierlas co-
sas que entonces no habia comprendido Y cuando qui-
se examinar Ja poesia desdeel punto de vista del arte,
evoqué todos estos recuerdos y... «heé aqui, me dije, la
historia de los cantares populares.»

«Muchas veces, sofiando con mi pais nativo, que ese
es mi suefio perpétuo» me figuro el momento en que
Dios me permita tornar al valle en que naci. «Cuando
eso suceda, me digo, habrd ya arrugas en mi frente y
canas en mi cabeza. Serd un dia de fiesta aquel en que
vo torne & mi valle nativo, y al traspasar la colina des-
de la cual se descubre por completo, oiré repicar las
campanas 4 misa mayor. jQué dulcemente resonaran
en mi oido aquellas campanas que fantas veces me lle-
naron de alborozo en mi nifiez! Penetrare en el valle
con el corazon palpilante, la respiracion dificil y los
ojos arrasados en ligrimas de regocijo. Alli estard, con
su blanco y sonoro campanario, laiglesia donde vertie-
ron sobre la frente de mis padresy la mia el agua san-
ta del bautismo; alli estardn los nogales y los castanos
4 cuya sombra baildbamos los domingos por la farde;
alli estard la seve donde mis companeros y yo busci-
hamos nidos de pédjaros y haciamos silbos con la corte-
za del casfafio y el nogal; alli, sobre las estradas, esta-
ran los manzanos cuya fruta derribdbamos & pedradas
4 la ida y 4 la vuella de la escuela; alli estara la casita
blanca donde nacimos mis abnelos y mi padre y mis
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hermanos y yo; alli estara todo lo que no sentia ni res-
piraba cuando yo lo dejé, pero jdonde estarin, Dios
. mio, todos aquellos que con ligrimas en los ojos me
dieron la despedida tantos afios ha!»

«Seguire, seguiré por el valle abajo. Conoceré el
valle, pero no conocere & sus moradores. {Ved si habra
entre los dolores un dolor més grande que el mio! Las
genfes reunidas en el portico de la iglesia esperando el
momento de entrar & misa se asomardn al pretil que
da sobre la calzada y otras se asomardn & las ventanas,
todas para ver pasar al forastero. Y ni ellos me cono-
cerdn ni yo los conocereé 4 ellos, que ya aquellos niiios
y aquellos mancebos y aquellos ancianos no serdn los
ninos, ni los mancebos ni los ancianos que yo deje
en mi valle nativo, pues cuando meénos se habrdn
transformado!

«Seguiré, seguiré tristemente por el valle abajo.»
iTodo lo que sentia, exclamare, se ha trasformado 0
ha muerto! ;Que es lo que conserva aqui vivos y pu-
ros los sentimientos que yo infundi?». Y entonces algu-
na aldeana entonard uno de aquellos cantares en que yo
encerre los sentimientos mas hondos de mialma, yal oir-
la mi corazon querra saltar del pecho, y caeré de ro-
dillas, v si la emocion y los sollozos no embargan mi
voz exclamare: jHermosa y tres veces hermosa, sania
y tres veces santa, bendita y tres veces bendita la poe-
sfa que inmorializa el sentimiento humano!»

Mais apto para el sentimiento que para el preceplo,
he creido que no debia dejar de incluir en este librito
los precedentes parrafos en que sentimiento y precep -
to se prestan miitua ayuda para la ensefianza prdclica
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de lo que es la poesia propiamente popular. Ahora voy
4 descender 4 esfera mas conforme con el titulo de este
tratadito.

Los cantares populares en lengua castellana rara vez
salen del octosilabo en cuatro versos 6 piés y de la se-
guidilla en que alterna el verso de siele silabas con el
de cinco. Ocupémonos ante todo de los primeros 6 sea
de los cantares de ocho silabas.

En eslos cantares generalmente se emplea el aso-
nante, pues auncue en muchos de ellos se encuentra
el consonante, esto debe considerarse como excepcion
defectuosa, es decir, como licencia que se ha tomado
el que los ha compuesto empleando el consonante en
lugar del asonante por ignorancia 0 necesidad.

Eu estosultimos liempos se han dedicado alguncs ver-
daderos'poetas y tambien muchos meros versificadores &
componer cantarés imitando la forma y el fondo de los
del pueblo, y en verdad que si lossegundos han com-
puesto muchos malos porque carecen de lo bueno
de la poesia artfstica y la popular y tienen lo malo de
una y otra, los primeros, entre ellos D. Augusto Fer-
ran, D. Ventura Ruiz Aguilera y D. Eduardo Busli-
llo, los han compuesto bellisimos.

Muchos de los cantares populares octosilabos, asi de
terminacion aguda como grave, tienen asonantes 1os
cuafro versos en esta forma:

Salga el sol si ha de salir
y SIN0 que nunca SALGA,
que para alumbrarme & mi
la luz de tus ojos BASTA.
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Un soldado me dié un ramo
yo le recibi con pPENA,
que de mano del soldado
nunca vino ¢osa BUENA.

Asi esta doble asonancia que se nota en el primero
de estos cantares como la asonancia y la consonancia
que se nota en el segundo son defectuosas. Los canta-
res populares deben tener libres los versos impares y
asonantados y no aconsonantados los pares. Sobre todo
la mezcla de consonantes y asonantes disuena mucho
y se debe evitar. L.os verdaderos poetas que en estos
ultimos tiempos se han dado 4 imifar los cantares po-
pulares han cuidado de no incurrir en estos defectos,
lo que prueba que en este punto pensaban como yo.
En hora buena que el cantar sea aconsonantado como
el segundo que acabo de cilar y no asonantado como
el primero, pero en manera alguna debe dejar de tener
libres los versos impares, ya sean estos graves 0 ya
sean agudos.

Citarée mas ejemplos para hacer mas palpable la ra-
zon en que fundo este precepto:

Camino del camposanto
nos solemos encontrar
los (que penamos atn
y los que no penan ya.

Este cantar mio suena bien estando como esli ajus-
tado al susodicho precepto, pero sonard muy mal si
sustitnimos la palabra aun con que termina el tercer
verso con otra que asonante con el primero.
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Para que sea admisible el consonante en los cania-
res octosilabos es necesario que este consonante nada
tenga de violento 0 forzado, 6 en olros lérminos que
sea natural v como caido por su propio peso, como su-
cede con el del cuarto verso del segundo cantar que
he citado, en que la palabra buena completla perfecta-
mente la frase, y como sucede en esle olro cantar po-
pular traducido por mi de la lengua vascongada:

Una heredad en un bosque
y una casa en la heredad
y en la casa pan y amor,
jJesus que felicidad !

Aqui el consonante felicidad viene naturalmente y
como reclamado por el concepto que se va desarrollan-
do en lo restante del cantar.

En los cantares populares, como en el romance, la
mezcla de agudos y graves que se observa en el cantar
precedente es un defecto, pues en verdad disuena algo
esta mezcla, pero esti muy admitida y no se debe ha-
cer gran esfuerzo para evitarla.

Lo que es indispensable en los cantares populares,
cualquiera que sea la medida del verso 6 la eombina-
cion de asonanles ¢ consonantes, es que la frase sea
lisa y llana y el concepto claro y por tanto de facilisi-
ma comprension.

No en vano dije en el Prologo del Libro de los can~
tares que el pueblo espaiiol todo lo hace objeto de los
suyos. Ni los cantares mismos han sido por él olvida-
dos en sus teorias poéticas como lo prueba la siguien-
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te seguidilla que, aunque mal hecha, encierra una idea

tan original como verdadera:

Cantar y Seguidilla
casarse quieren
para pasar la vida
cantando alegres;
sea enhorabuena,
que los dos hacer deben
buena pareja!

En ‘efecto, el cantar, (con cuyo nombre designa el
pueblo el de cuatro versos ¢ pies) y la seguidilla (que
para él es la de siete) desempeian en la esfera lirico-
poetica del pueblo papel que tiene alguna analogia con
el que desempeiian en la esfera social el hombre y la
mujer unidos en matrimonio : se aman y se ayudan en
la mision que Dios encomendé 4 la poesia popular, y
por medio de esteamor y esta ayuda miutua, engendran
afectos que tomando la forma de canlares, continuan
aquella mision.

La seguidilla se compone de cuatro versos de siete
y cinco silabas alternados y de siete cuando tiene lo
que se llama estrivillo que es de tres versos el primero,
el tercero de cinco y el segundo de siete. Asicuando
consta de cuatro versos como cuando consta de siete,
puede ser asonantada y aconsonantada. Hé aqui ejem-
plos de los diversos géneros de seguidillas que se usan,
tomados de mis humildes obras poélicas:



Quien vive sin amores
muriendo vive,
que es la vida sin ellos
sol en eclipse,
fuente sin agua,
arbolilo sin fruto,
cuerpo sin alma.

I,

Cada vez que me acuerdo
de tu hermosura
vuelve, morena, 4 darme
la calentura.
Témame el pulso,
tomamele, morena,
que estoy convulso!

I11.

De tus mil spieﬂa;d&a;
oh vida humana,
solo me espanta una,
y es la del alma,
y es la del alma |
que & su inmortal &aﬁﬁ’-ﬁh
va solitaria ! |




Iv

Copia su azul celeste
la flor del lino

del azul de tus ojos,

angel divino,

angel divino

que Dios ha puesto en medio
de mi camino!

Vi

Nifa palabras dulces
no te seduzcan
pues en el Diccionario
las hay de azucar.

VL

Cuando el sol refulgente
los campos tuesta,

iqué dulce es bajo un arbol
dormir la siesta!

El primero de estos ejemplos lo es de Ia seguidilla
asonantada con estrivillo; el segundo lo es de la misma
seguidilla aconsonantada; el tercero y el cuarfo lo son
de una seguidilla que ereo no haber usado nadie
antes que yo; el quinfo lo es de la seguidilla asonanta-
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da sin estrivillo, y el sexto, en fin, loes de la misma
seguidilla aconsonantada.

Las seis seguidillas que propongo como modelos, no
precisamente de perfeccion sino de mecanismo, ten-
drin acaso algunos defectos secundarios, pero no tie-
nen ninguno de los capitales que es indispensable evi-
tar en las diferentes variedades de este género de coms-
posicion; voy 4 indicar con toda la claridad posible
cuales son estos defectos capitales.

La seguidilla cuyos versos terminan en agudo no es
desconocida en las colecciones de cantares populares
que debemos a4 D. Preciso, (con cuyo seudonimo pu-
blic6 la primera en Espaiia el vizcaino D. Juan Anto-
nio de Zamadcola 4 principios de este siglo), La Fuoen-
te Alcantara y Fernan Caballero. Hé aqui una de ellas
en cuyo estrivillo aparece el consonante agudo:

A san Pedro en el cielo
le dijo Crislo:
«Ahi te entrego esas llaves;
agur, Perico.»

Y él le conteslo;
«Vaya usted descuidado,
(que aqui quedo yo.»

Este agudo suena malisimamente y yo aconsejo que
Nno 8e use en ningun genero de seguidillas, cuyos versos
deben ser graves asi los asonantados 6 aconsonantados
como los libres. Tambien es indispensable que los li-
bres lo sean verdaderamente. La seguidilla necesita
como ninguna otra combinacion métrica limpieza, ter
nura, fluidez, facilidad en la frase.
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Otro de los defectos que es necesario evitar en las
seguidillas de todas clases es ¢l encuentro de vocales
en la terminacion de un verso y el principio de otro.

Ejemplo de seguidilla mala principalmente por este
encuentro:

Jugando a la pelota
estaba un tuerto

y de un golpe le sacan
el ojo bueno.

El muy conforme,
tengan usledes, dice,
muy buenas noches.

El encuentro de la ¢ con que termina el primer ver-
80 con la ¢ con que comienza el segundo hace un efec-
to fatal y si el defecto es ménos sensible en el encuen-
tro de la 6 con que lermirca el cuarto con la £ con que
empieza el quinto, es por la pausa quereclama el pun-
to final que sigue 4 la o.

La seguidilla ha sido hasta nuestro tiempo metro
despreciado y creido incapaz de servir mds que para
asuntos festivos y grotescos, pero hoy se la emplea con
muy buen resultado en los asuntos mads graves y sen-
tidos. Cuando hace cerca de treinta aiios hice youso de
ella en el Libro de los cantares en asunto tan grave y
sentido como el de la composicion titulada Lo nisia de
ojos asules, me dijo el ilustre Hartzenbusch refirien-
dose 4 esta misma composicion: «La seguidillale debe
4 V. un volo de gracias porque de seguro la ha redi-
mido V. de la injusta esclavitud y vileza en que habia
nacido y vivido por espacio de siglos.» Pocos aios
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despues se estrenaba en el Teatro del Principe la co-
media de Eguilaz titulada E! Caballero del milagro’y
como una escena escrita en seguidillas hiciese llorar &
los espectadores, incluso el mismo Harlzembusch, este
se volvio 4 mi y me recordo estrechindome la mano
lo que me habia dicho despues de leer el Libro de los
cantares.

Todavia sienten nuestros poetas cierto rubor al em-
plear la seguidilla en asuntos graves y para librarse
de ¢l la disfrazan un tanto haciendo un verso de doce
silabas de los dos de siete y cinco, en esta forma, adop-
tada, por primera vez, si no estoy equivocado, por Ri-
cardo Sepilveda, y de que yo mismo me he valido, no
para ahorrar rubor sino para ahorrar papel:

En el confin lejano del horizonte
el sol se va esecondiendo detras del monte
vy su luz moribunda pugna ya en vano
por disipar la sombra que invade el llano.

Al terminar el largo capitulo que he dedicado & los
cantares populares, que tienen en Espaiia casi por unica
forma el octosilabo de cuatro versos y la seguidilla de
cuatro 0 siele, recuerdo que esle iratadito es para
uso hasta de las gentes ménos dotadas de disposiciones
naturales para componer versos. Entre estas genfes
habra no pocas que carezcan de suficiente oido para es-
tar seguras de si faltan 0 sobran silabas 4 los versos
que compongan ¢ intenten componer u otros hayan
compuesto. Confar las silabas por los dedos 6 de otro
modo equivalente es en verdad vergonzoso entre la
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gente del arte, pero no debe serlo entre gente de pre-
tensiones poéticas mds modestas y en este concepto
- aconsejo 4 los que tengan duda de la medida de los
versos que cuenten las silabas valiéndose de las reglas
que para esto he dado en el capitulo I1I de esta segun-
da parte de mi poética popular, que lleva por titulo
De la medida 6 cadencia, y que voy & resumir aquien
pocos renglones cohonestando la repeticion con el de-
seo de la eficacia.

Para las gentes de oido poco acostumbrado 4 la ca-
dencia del verso, el endecasilabo 6 de once silabas es
el que ofrece mayor duda en la medida. Yo empecé &
componer coplas 0 cantares desde nifio y era ya mo-
zo cuando & veces no tenia seguridad al simple oido
de si un verso endecasilabo tenia 6 no algun defecto
de medida. Pues bien : tomemos una estrofa endeca-
silaba para enseifiar practicamente la medida sildbica
sin la cual el verso deja de serlo, y sea esta de Tirso
de Molina :

El 4rbol de Guernica ha conservado
la antigiiedad que ilustra & sus seiiores
sin que tiranos le hayan deshojado
ni haga sombra & confesos ni traidores.

Despues de haber ofrecido esta hermosa estrofa
para que se lea del modo que debe leerse, ofrezcamos-
la de otro modo para que se midan sus versos como
deben medirse:
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N O 5 Biay mi? 8 9 0 N
El-4r-bol-de-Guer-ni-caha-con-ser-va-do
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laan-ti-giie-dad-quei-lus-trad-sus-se-no-res
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i

ni ha-ga-som-bra fi-con-fe-sos-ni-trai-do-res.

Aqui vemos como cada verso de esta estrofa cons-
ta de once silabas por medio de la sinalefa 6 sea ha-
ciendo una sola silaba de doscuando se encuentran dos
vocales en la composicion de ambas, y s6lo nos resta
recordar y repetir lo que ya dijimos en el citado capi-
tulo De la medida ¢ cadencia: que si el verso termina
en voz grave, como bello, se cuentan todas las silabas,
6 sea ocho en el octosilabo, once en el endecasila-
bo, etc., sien voz aguda como coral, una silaba mas y
si en voz esdrijula como ldgrimas, una silaba meénos.
Ejemplos:

1 2 3 & 'b B iy
—E-raun-e-di-fi-cio-be-llo.

A 3 & 5 b 1
—En-la-san-ta-ca-te-dral.

| CH SR R T il 9
—De-rra-ma-ron-mu-chas-la-gri-mas.

Los precedentes versos sueltos se consideran todos
como octosilabos ¢ de ocho silabas y sin embargo el
primero, que termina en voz grave, tiene 8, el segundo
que termina en voz aguda, tiene 7, y el tercero que
termina en voz esdrujula, tiene 9.
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Creo que aquel que solo busque en este tratadito
reglas para componer lo que llamamos coplas 6 canta-
" res populares, las tendrd muy suficientes con leer y es-
tudiar este largo capitulo, dedicado exclusivamente
este género de poesia.

VI.

De los octosilabos aconsonantados.

Los versos octosilabos aconsonantados son muy im-
portantes y de mucho uso en la poesia castellana, y las
combinaciones hasta aqui usadas son las que se lla-
man redondillas, cuartetas, quintillas, sestillas, octa-
villas y décimas.

La redondilla es de cuatro versos aconsonantados
primero con cuarto y segundo con tercero, como esta
de mi Libro de las montanas:

Que la sublime belleza
del sol tocando 4 ocecidente,
dice al alma del creyente
scanta ¢ pinta 6 llora 6 reza.»

La regularidad es casi sinénima de armonia y por
tanto es siempre conveniente en la versificacion, pero
en las redondillas no es esencial requisito esta regula=-
ridad 6 sea el que todos los versos sean agudos 0 gra-

ves. Lo indispensable en esta composicion, como en
2
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casi todas, es que no haya asonancia entre los conso-
nantes diversos como la que afea la redondilla de Al-
cizar, que estd en el capitulo titulado De la rima.

La redondilla octosilaba se presta admirablemente
4 la expresion de toda clase de afectos é ideas y 4 la
descripcion, por cuyo molivo es muy usada en la poe-
sia lirica y ain mds en la dramdtica moderna, en la que
allerna casi exclusivamente con el romance oclosilabo.

La cuarteta no se diferencia de la redondilla mas
que en rimar el primer verso con el tercero y el se-
gundo con el cuarto, de esle modo:

Yo conozco un avestruz
que apesar de su ignorancia
esti regentando un juz-
gado de primera instancia.

Al citar esta cuarteta mia debo advertir que el divi-
dir una de las palabras (inales para convertirla en con-
sonante, como aqui hice yo con la palabra juzgado, solo
es tolerable en la versilicacion festiva..

Esta combinacion es un poco floja para los conceptos
que requieren calor y energia y por eso conviene mas
que para estos conceptos, para los festivos y ligeros.
Por lo demds le son aplicables las mismas reglas que
a la redoundilla en punto & asonancia y terminacion
grave 0 aguda de los versos.

La quintilla consta de cinco versos, como lo expresa
su nombre, esta combinacion métrica es muy usada y
armoniosa. La rima mejor v mas en uso esla de primer
verso con tercero y cuarto y segundo con quinto, aun-
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que, m‘tm Terradillos, hay hasta seis modos de rimar
la quintilla.

He aqui unas de D. Eduardo Bustillo, en queapare-
cen los modos de rimar mas en uso pur nuestros poe-
las modernos:

Ya derrotado en Pavia,
el rey de Francia decia
en medio de su dolor:

«Se ha perdido, madre mia,
- lodo ménos el honor!y

Pudo tal vez sin llorar
la madre del rey caulivo
aquel desastre mirar,
que anun para poder luchar
el honor quedaba vivo.

Y hablando tu orgullo herido
lo que tu conciencia calla,
«Todo, todo se ha perdido!»
gritar tu madre te ha oido
de vuelta de la batalla.

Lloréra dolor mas fiero
si ella la historia estudiase,
que en tu grito lastimero
no vio menguada la frase
del rey Francisco primero.

¢A qué, pues, te has de adornar
para volver & luchar
s1 con tu orgullo vencido
va nada puedes ganar

.donde todo lo has perdido?

En eslas quihtillas hay el defecto de asonantar el
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iiltimo verso de la segunda con el primero de la ter-
cera.

La sextilla es combinacion métrica muy armoniosa
y enérgica, aunque no exceda en bondad & esta com-

puesla por mi:

Alli Seldortun asoma
como una blanca paloma
en la falda del Llangon
y en nombre de Montellano
donde me hicieron cristiano
me envia una bendicion.

Por este ejemplo vemos que la sextilla se compone
de dos tercetos, rimados el primero con el segundo, el
tercero con el sexto y el cuarto con el quinto. Es con-
dicion precisa para que suene bien que el tercero y el
sexto sean agudos y los demads graves.

La octavilla, que tambien suele ser seplasilaba, es
asimismo combinacion muy usada, armoniosa y ener-
gica cuando estd bien hecha. Los versos primero y quinto
son libres, el cuarto rima 6 aconsonanta con el octavo,
el segundo con el tercero y el sexto con el séptimo,
siendo condicion precisa que el cuarto y el octavo sean
agudos y los demds graves. Sirva de ejemplo la si-
guiente de Zorrilla, que ha compuesto muchas y muy
buenas:

Y vio que una alba serena
con blanquisimos reflejos
amanecia a lo léjos
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en esta nueva region;

y el alma inerte de pena
cruzando el éter tranquilo
volaba a su eterno asilo
en otra inmortal mansion.

La décima es composicion muy usada. Es poco lirica
y se presta mds que a los asuntos floridos y vagos, 4
los filosoficos y conceptuosos. Las décimas del insigne
Calderon de la Barca son verdaderos modelos de esta
composicion. He aqui una de las méds afamadas suyas:

Suerna el rico en su riqueza
que mas culdados le ofrece;
suena el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
suenia el que & medrar empieza,
suena el que afana y pretende,
sueiia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que son
aunque ninguno lo entiende.

Como aqui se ve, larima de la décima es la siguien-
te : primero con cuarto y quinto, segundo con tercero,
sexto con séplimo y décimo y octavo con noveno. Al-
gunas otras combinaciones de rima suelen usarse en
la décima, pero esta es la mis generalizada v la que
VO aconsejo se use porque es en mi conceplo la mas
armoniosa.

El octosilabo se encuentra en algunas otras combi-
naciones meétricas, pero casi siempre mezclado con
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piés quebrados 6 de ménos sflabas. Una de estas com-
binaciones es el ovillejo que 4 las gentes extrafias al
arte y faltas de buen gusto agrada y maravilla mucho,
como suele agradarles y maravillarles el acrostico que
segun el Diccionario es «una composicion poetica (por
mal nombre, afiado yo 4 este calificalivo) en que las
letras iniciales, medias 0 finales forman un nombre o
conceplo.»

El artificio del ovillejo es el de este, que componzo
con el tinico objeto de dar & conocer este artificio:

Dijo al darle el patatis

«Jesus» |

y hasta anadié todavia
«Maria»

y aun balbuceo con fé
«y José!»

Como aqui claro se vé,

no olvidé 4 padres ni & hijo

pues en la agonia dijo

«;Jesus, Maria y Josél»

Otra de las combinaciones métricas de octosilabos vy
piés quebrados que suele usarse es la que dio cele-
bridad & Jorge Manrique y en nuestro tiempo haw
usado con lucimiento D. Vicente Barrantes, D. Ven-
tura Ruiz Aguilera y otros, entre ellos el joven poeta
alavés D. Jose Roure que dice desconsolandose con la
idea de la muerte :

Un dia mas de mi vida
paso para no volver
y jeuidado!
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| rALES; que obro pasara en seguida
y vendra el ultimo & ser
mal mi grado!
Enténces jcomo mis 0jos
se dirigiran al cielo
de improviso
y mis funebres despojos
caeran sin fuerzas al suelo
que ahora piso!
Triste momento ha de ser,
pero al fin ka de lHegar
algun dia,
v jay! que ni puedo saber
si me dejara rezar
la agonia!

E] epigrama, de que habléen el capitulo titulado Lo
que es poesia satirica, donde dije como define el Dic-
cionario esta composicion, admite diferentes artificios
meétricos. Generalmente se usa para el epigrama el
verso octosilabo y en cuanto & la rima la mds comun es

la redondilla.
Hé aqui dos ejemplos de epigrama:

El seiior Don Juan de Robres
con caridad sin igual
hizo este santo hospital
y tambien hizo los pobres.
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1.

Explicando la doelrina

el parroco Don Javier

4 los nifios de Medina,

«jen que quedamos ayer?»
les pregunld con dulzura,
y uno de los nifios tiernos
le respondid: «Sefior cura,
quedamos en los infiernos.»

El primero de estos ejemplos , cuyo autor es Igle-
sias, es un gran modelo de epigramas, tanto por su fon-
do como por su forma, y en cuanto al segundo, que es
de D. Eladio Albéniz, aunque carece de intencion sa-
tirica 6 moral, esti bien versificado y tiene gracia el
equivoco con que remalta.

El epigrama ha de ser siempre breve, agudo y versi-
ficado con la dificil facilidad moratiniana. El equivoco
que tomado en sentido recto v decente es trivial y to-
mado en otro sentido es grosero, no debe figurar nunca
en el epigrama.

Otras dos composiciones meétricas hay, cuya indica-
cion, como la del epigrama, acaso estédislocada en este
capitulo en que, sin embargo, voy 4 decir algo de ellas:
me refiero 4 la [dbula 6 apologo y & la letrilla, que tie-
nen mucha importancia y uso en la poesia castellana.

El apologo es, segun el Diccionario, una «especie
de fibula en que bajo el velo de la ficcion se ensefia una
verdad moral.» Pobre me parece esta definicion por
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cuanfo nada dice de la forma literaria 0 métrica del
apologo. Esta forma no tiene metro ni rima determi-
nados pues asi suele ser el romance octosilabo como el
endecasilabo, el verso de arte menor como el de arte
mayor, la redondilla como la décima, la seguidilla co-
mo la silva.

Hé aqui dos ejemplos de apologos, el primero de
Campoamor y el segundo mio:

1.

—Qué escandolo! en tono fiero
una gallina decia
4 una urraca que comia
las flores de un limonero.
Que se come, jardinero,
de las de arriba & destajo!
—Alabo tu desparpajo,
replicd la urraca altiva.
iNo he de comer las de arriba
si no has dejado una abajo?

IIL.

Como & un nifio.avispado y regordete
besara una mujer con tal exceso
que cada vez que le plantaba un beso
Je plantaba un mordisco en ¢l moflete,
—iMadre, exclamo desesperado el nine,
el carifio que muerde no es cariio!
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(teneralmente los fabulistas emplean en sus compo-
siciones interlocutores irracionales y aun inanimados,
pero yo creo que seria muy conveniente sustituirlos
con séres racionales 4 fin de dar verosimilitud 4 la fd-
bula haciendo su accion posible. Cuando los nifios se
extrafian de que los irracionales de los apologos dis-
curran y hablen, se les dice que aquello paso en tiem-
pos del rey Perico en que losanimales hablaban, y sue-
len quedar muy satisfechos; pero jquése les dice cuan-
do el que discurre y atin habla en el ap6logo es un
objeto inanimado? Esla falta de verosimilitud 0 mejor
dicho de posibilidad desvirtua, casi anula la ensenan-
za del apologo, por lo que convendria, como he dicho,
que en este se introdujeran interlocutores racionales.

Por lo demas el apologo 0 fabula, cuyo asunto casi
siempre es familiar 0 vulgar, debe tener forma senci-
lla y fécil.

La letrilla, que el Diccionario solo define por «com-
posicion poética de versos cortos que suele ponerse en
miisica,» adopta generalmente el verso de ocho 6 meé-
nos silabas, es las mas de las veces del género festivo
y ain satirico y al final de cada capitulo ¢ tirada corla
de versos repite, como si los precedentes fueran su glo-
sa, una frase 0 una palabra 0 una idea. He aqui un
ejemplo de letrilla tomado del Libro de los cantares:

Tienes un pelo, niia,
que en brillo y suavidad
el ¢hano y la seda
se quedan muy atras,
(que para atar las almas
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no he visto lazo igual...
pero olra cosa tienes
que & mi me gusta mas.
" Tienes unos ojitos
que dicen soledad,
ﬁag_rﬂs como las penas
que causa su mirar

y alegres como el cielo
cuando sereno esla...
pero olra cosa tienes
que a mi me gusta mas.

Tienes unas mejillas
que no hay en el rosal
rosita que con ellas
se puede comparar,
que nadie vid conjunto
de perfecciones (al...
pero otra cosa tienes
(que 4 mi me gusta mas.

Tienes una boquita
con labios que han de dar
envidia 4 los claveles
que broten por san Juan,
con dientes que figuran
perlitas de la mar...
pero olra cosa tienes
que 4 mi me gusta mas.

Tienes una garganta
que celos & uno da
la santa crucecita
que en ella tiene altar
y al palpitar tu seno
de amor palpitara...
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pero otra cosa tienes B
que & mi me gusta mas.,
Tu pelo y tus ojitos
me gustan en verdad,
me gustan tus mejillas
de nieve y de coral,
tu boea y tu garganta
me guslan a la par...
mas tu corazon, nina,
me gusta mucho mis.

VII.

Del verso de arte mayor.

Versos de arte mayor se llaman los que pasan de
ocho silabas, aunque algunos s6lo dan este nombre a

los que pasan de once.

El verso de nueve silabas apenas se usa porque es
necesario oido muy delicado para poder apreciar su
cadencia. Sin embargo no ha faltado quien los com-
ponga de esta medida, que es Ia de los signientes:

Y espacios inmensos eruzando
y atras 4 la tierra dejando,
los valles de sombra sallando
que cercan ¢l mundo mortal,
creyose su mente perdida
en tierra jamas conocida,
region de otra luz y otra vida,
de atmosfera limpia ¢ igual.




Hasta la circunstancia dé tener tres consonantes se-

guidos hace monotonos y poco agradables estos versos
“ que creo sean de Zorrilla.
Los de diez silabas son muy armoniosos y se usan
-rimados de diversos modos consonantes 0 asonantes y
hasta con mezela de piés quebrados, como los siguien-
tes que son compuesios por mi:

Es mi musa la musa del pueblo,
del pueblo que vino
desde aquella region donde tuvo
el humano linaje prineipio
a poblar el extremo occidente
de fieras dominio
y conserva en los valles cantabricos
sangre y habla y honor primitivos.
Es mi musa la musa que inspira
al mértir del Irnio
que clavado en el santo Laubiru
& la libre Vasconia alza un himno.
Es mi musa la musa que canta
los triunfos perinclitos
de Altabiscar, Padura y las Navas
exaltando 4 la patria y & Cristo.

Estos versos de diez silabas se han empleado mucho
en himnos y particularmente en himnos patrioticos
formando con ellos octavas rimadas de este modo: pri-
mero y quinto libres, segundo con tercero, cuarto con
octavo y sexto con séptimo. Es indispensable que el
cuarto y el octavo sean agudos y los demds sean gra-
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ves ¢ llanos, inclusos los libres, que tambien pueden
ser esdrujulos.

Llegamos al fin 4 los endecasilabos que tienen en la
poesia castellana importancia solo comparable con la
de los octosilabos.

Las combinaciones mis usadas en el endecasilabo
son muchas y hasta hay algunas en que alternan con
los septasilabos. La mas frecuente y mas grata al oido
es el cuarteto que es, como su nombre indica, de cua-
tro versos, y se riman: el primero con el tercero y el
segundo con el cuarto, en esta forma, usada por mi en
una inscripeion del campo-santo de Portugalete:

Esta, oh mortal, es puerla obligatoria
por donde se entra al bien ¢ al mal eterno:
para el bueno, es la puerta de la gloria,
para el malo, es la puerta del infierno.

La redondilla endecasilaba concierta, como la octo-
silaba, primero con cuartoy segundo con tercero, como
se vé en esta, tomada deun soneto de D. José Selgas:

Hija querida de la dulee aurora,
pura como sus timidos fulgores,
entre infinitas y variadas flores
una mas bella acariciaba Flora.

Esta combinacion endecasilaba que tiene algo de
monotonia, apenas se usa mas que en los sonetos, don-
de suena bien por las circunstancias que en su lugar
dire.
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Tanto los versos del enarteto como los de la redon-
dilla son generalmente graves, pero en el primero se
- suelen usar tambien agudos el segundo y el cuarto,

como se ve en el siguiente ejemplo, que asimismo per-
tenece 4 Selgas:

Senlir del aura el earifioso vuelo,
oir del ague el armonioso son,

amarse mucho y contemplar el cielo...
suenos y vida de las flores son.

La octava real es muy usada, particularmente en la
poesia heroica que se sirve de ella casi exclusivamen-
te, y tambien se ha usado en la poesia festiva como La
Mosquea, de Villaviciosa, que viene a ser una epopeya
burlesca. Todos, 6 casi todos los poemas heroicos cas-
tellanos y portugueses y entre ellos La Arawcana, de
Ercilla, v Os Lusiadas, de Camoens, estan escritos en
octavas reales.

En esta composicion mélrica riman los impares con
los pares v el séptimo con el octavo, siendo todos gra-
ves como no sea por excepcion de que se debe huir.
Hé aqui dos ejemplos de octavas reales, una de ellas
seria y la otra festiva, la primera de D.* Gertrudis (Go-
mez de Avellaneda y la segunda de Villaviciosa:

|

La gloria de Maron el orbe llena;
aun suspiramos con Petrarca amante,
aun vive Milton y su voz resuena
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en su querube armado de diamante;
rasgando nubes de los Liempos, truena
el rudo verso del terrible Dante

y desde el Ponlo hasta el confin ibero
¢l son retumba del clarin de Homero.

I1.

En Africa, en Espaiia, en Alemania,
en el Arabia, en Tyro y en Sydonia,
en Francia, en Flandes, en Mesopotania,
en la Pulla, en el Auslria, y en Saxonia,
en Lydia, en Lybia, en Persia y en Hircania,
en Grecia, Trapisonda y Macedonia,
en Vallecas, en Meco, y la Zarzuela
la mosca en todas estas parles vuela.

La primera de estas octavas es buenisima, tanto en
el fondo como en la forma y si fuera posible igualarla
fuera acertado no emplear en los asuntos graves mas
que este metro, que mal manejado adolece de mono-
tonia.

En cuanto 4 la segunda octava, estd muy bien
hecha y s0lo tiene de malo la trivialidad del asunto.

El soneto es muy usado en la poesia castellana, que
cuenta muchos buenos. Yo no aconsejaré & nuestros
poetas noveles que se dediquen & su composicion, por-
que esla es dificilisima si ha de ser buena y aiin siéndo-
1o no corresponde el deleite que proporciona su lectura
al trabajo que la composicion ha costado.

Consta el soneto de catorce versos 6 sea de lo que se
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llama pié que tiene ocho y lo que se llama vuelta que
tiene seis. El pié son dos redondillas con dos solas con-
. sonamcias que son: primero con cuarto, quinto y octa-
VO y segundo con tercero, sexto y séptimo. En la vuel-
ta la rima mds usada y mds grata al oido es la de pri-
mero con tercero y quinto y segundo con cuarto y
sexto. Algunos riman el primero con el cuarto, el se=
gundo con el quinto y el tercero con el sexto, pero de
este modo la consonancia resulta demasiado lejana y
no es tan grata al oido como la de dos rimas alterna-
das. Por ultimo, tambien son [recuentes los sonetos en
que la vuelta termina con pareados

Como ejemplo del artificio de esta dificil composi-
cion, veanse los dos siguientes sonetos de muy distin=
to género, el primeio de D.* Gertrudis Gomez de
Avellaneda y el segundo mio:

En vano ansiosa tu amistad procura
adivinar el mal que me atormenta,
en vano, amizo, conmovida intenta
revelarlo mi voz & tu ternura.
Puede explicarse el ansia, la ternura
con que el amor sus fuegos alimenta,
puede el dolor, la pena mas violenta
exhalar por el labio su amargura.
Mas de decir mi malestar profundo
no haila mi voz, mi pensamiento medio
y al indagar su origen me confundo;

pero es un mal terrible, sin remedio,
6
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que hace odiosa la vida, odioso el mundo,
que seca el corazon... En fin, es tediol {and .

I1.

Véndese en muchas tiendas como bueno
en vez de vino, tinta de campeche,
agua con almidon en vez de leche, -
en vez de pan, engrudo de centeno,
en vez de chocolate 6 café, cieno,
en vez de liebre que & uno le aproveche,
oalo con que uno hasta las tripas eche,
y en vez de amor, 0 cosa asi, veneno.

Si 4 la voz del deber hay almas sordas
y no es razon que al publico se male
con celadas que no usan ni las hordas
de taparabo y téz de chocolate,
péngase en cada tienda en letras gordas:
Lasciate ogni Speranza, voi che entrate!(1).

Finalmente conviene advertir que el soneto ha de
tener un pensamiento solo siendo la vuella como un
comentario ¢ desarrollo del pié y terminando con un
concepto sentencioso 0 agudo.

Los tercetos son igualmente composicion muy usada
en la poesia caslellana principalmente en las elegias,

——

(1) Como este librito esta dedicado 4 gentes poco ¢ nada versadas
en lengua y literatura extranjeras no estd de més advertir que este
ultimo verso es la inscripeion que el Dante levd en las puértas del In-
fierno y significa: «Renunciad toda esperanza, oh vosotros los que
por aqui entrais.»
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epistolas filosoficas y satiricas. Su artificio consiste en
rimar el primero con el tercero, el segundo con el pri-
~ mero del tercelo siguiente, y este primero con el ter-
cero del mismo terceto, encadenandose asi sucesiva-

mente en la forma que aparece en estos de D. Manuel
Catiete:

Del pico de Solares la belleza,

la sosegada paz de La Torriente,

gue alza & par de los montes su cabeza;
El sencillo candor de la inocente

vida del campo; la cancion senlida

que suena en las canadas tristemente,
Todo & gozar de la quielud convida

de este mundo aldeano, que no seca
la flor del alma para el bien nacida.

La composicion en tercetos concluye con cualro ver-
s0s de los cuales el primero viene encadenado, como
he dicho, con el tercero y el segundo con el cuarto,
como se vé en esta terminacion de unos tercetos de
Selgas:

Llenos de vuestra timida fragancia
venid 4 perfumar mi pensamiento,
duleisimos recuerdos de la infancia.

Virtud, dame tu fé, dame tu aliento;
olvida mis pasados desvarios;
brille en mi corazon tu sentimiento,

: brille en mi vida'y en los versos mios!

Los versos endecasilabos se combinan y mezclan fre-
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cuentemente con losde siete silabas, ya en estrofas re-
gulares como sucede en las llamadas liras 6 ya sin Or=
den fijo como en la silva.
La lira consta comunmente de cinco versos, dos de
ellos endecasilabos y los otros tres quebrados, 6 sea de
siete silabas, como estos compuestos por mi:

{Cuénto me maravilla
que me preguntes, Juan, porque motivo
en la aldea sencilla

mids satisfecho vivo
que en la opulenta y populosa villa!

O estos, llenos de armonia y majestad, que son de
D. Ramon de Campoamor:

Lleva en paz esa nave,
aura gentil que hacia el oriente vuelas,
(que nunca en pompa grave
4 tu influjo suave
otra mas rica aparejo sus velas.

La lira se concierta de otros diferentes modos y uno
de ellos es la consonancia de los dos versos ultimos,
pero en mi concepto ninguna combinacion es tan gra-
ta al oido como las que dejo indicadas y parficular=
mente la ultima. 3

En la silva no hay érden alguno en el empleo de los
endecasilabos y los sepfasilabos como tampoco en la
consonancia y hasta es licito el empleo de versos li=
bres, Véase un ejemplo tomado de Selgas:
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Vision consoladora,
manantial de mis dulces alegrias,
estrella bienhechora,
luz que ilumina mis oscuros dias,
¢que fuera yo sin ti? Planta sin fruto,
nebulosa martiana,
corazon lleno de amargura vy luto,
hijo infeliz de la miseria humana!

Los versos endecasilabos, pareados, tan usados en la
poesia francesa, son en la castellana poco ménos que
inaguantables y unicamente se deben usar al final de
una composicion, como se usan en las octavas reales,
O para expresar aisladamente un pensamiento, como yo
los he usado resumiendo en un distico lo mds esen-
cial de lavida de un vasco-navarro ilustre, segun se vé
en los siguientes:

Fué Garibay quien escribio primero
la historia general del pueblo 1bero.
Moret 1a historia de Navarra escribe
y en la inmortalidad por ello vive.
Ante el valor de Urbieta y la hidalguia
el rey de Francia se rindié en Pavia.
Machin logré con su grandeza de alma
laurel como héroe, como martir palma.
Cuando & Araucania subyugé Castilla
" 1idi6 y canté nuestro inmortal Ercilla.
Moraza! El dardo que le hirié en el pecho
hirié tambien nuestro foral derecho.

[Los endecasilabos libres por lo mismo que ca-
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recen en un todo de rima son muy dificiles si han de
ser buenos, porque necesitan ser muy sonoros, fliidos
y exentos de asonancias asi en Jos finales como en los
promedios. D. Gaspar Nuiiez de Arce en su poemita
La vision de [ray Martin los ha compuesto admira-
bles y otros poetas contemporineos han sobresalido
tambien en esta dificil composicion, entre ellos Selgas,
4 quien pertenecen los siguientes:

Primavera feliz, bendita seas.
Don celestial, magnifico presente,
estacion de los dulces pensamientos, :
estacion del amor, harto cansada
de las palidas horas del invierno
el alma te esperd. Tu influjo blando
despierta al triste corazon dormido
en el suefio mortal de sus pesares.
Renacen jay! como tus bellas flores
las bellas esperanzas. La alegria
brota del blando sol de tus mananas
y es preciso olvidar. No més recuerdos
de penosa inquietud. ;Acaso solo
es patrimonio de la vida el llanto?

Quien las penas nos did, no dié el consuelo?
Renace, corazon, olvida y vive;

puedes amar tambien; naturaleza

tiene templos de amor, y en sus altares

el alma del pesar se purifica.

{Cuan dulce y perfumado el pensamiento
vuela en la brisa y en las flores bebe
misterios infinitos de ternura!

Sé bien venida, Primavera hermosa,
Primavera feliz, bendita seas!

b
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ninare de hablar del endecasilabo dedicando al-
gunos renglones al romance de esta medida, que aun-
que mucho meénos usado que el octosilabo, es frecuen-
te en la poesia castellana. Nuestras tragedias estin
escritas en romance endecasilabo, sin duda con la mira
de darles entonacion grave y propia del asunfo., Ado-
lece de alguna flojedad por mediar entre los asonantes
mayor numero de silabas que en el romance de arte
menor y por esto mismo requiere mucha {luidez y ca-
dencia. Hé aqui un ejemplo mio de romance endeca-
silabo:

La esclavitud humana te parece
digna de execracion é infamia eterna
y ayer doblaste & tu mujer & palos
porque fue a4 pasear sin tu licencia!l
La libertad de cultos es de todas
las libertades la que en mas aprecias
y te das 4 doscientos mil demonios
si me ves santiguar ante una iglesia.
Cuatro folletos y cuarenta articulos
llevas eseritos va sobre la pena
de muerte y... casi cotidianamente
estd en tus labios la palabra jmueral

Hasta aqui del endecasilabo, tanto aconsonantado
como asonantado. Ahora me resta decir algo del verso
de doce silabas y del de catorce, llamado alejandrino,
que no son mas que dos de seis silabas el primero y
dos de siete el segundo.

Los versos de doce silabas son muy armoniosos y
sin embargo son poco usados. D.* Gertrudis Gomez de



—& 88 »— _
Avellaneda los compuso muy sonoros y sentidos como

lo prueban los siguientes:

El alma guardaba tu imégen divina
y en ella reinabas ignoto seinor,
que instinto secreto tal vez ilumina
la vida futura que espera el amor.
Al sol que en el cielo de Cuba destella
del trépico ardiente brillante fanal,
tus ojos eclipsan, tu frente descuella
cual se alza en la selva la palma real.
Del génio la aureola, radiante, sublime,
cifiendo contemplo tu palida sien
y al verte, mi pecho palpita y se oprime
dudando si formas mi mal ¢ mi bien.

La combinacion ritmica que mds conviene a estos
versos de doce silabas es la de los precedentes, es de-
cir, primero con tercero y segundo con cuarto, siendo
graves los impares y los pares agudos.

Tambien produce buen efecto otra combinacion que
consta de ocho versos rimados del modo siguiente:
primero con quinto, segundo con tercero, cuarto con
octavo y sexto con séptimo, siendo agudos el cuarto y
el octavo vy graves Jos demds. '

El alejandrino 6 de catorce silabas es muy usado en
nuesira poesia desde sus primeros tiempos, como lo
prueban estos versos de Berceo:

Yo maese Gonzalo de Berceo nomado
yendo de romeria caesci en un prado
verde y bien sencido de flores bien poblado,
logar cobdiciadero para un home cansado.
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La monotonia de los cuatro consonantes seguidos
quita & estos versos la gracia que su ingenuidad y flui-
~dez les dan. &
Realmente los alejandrinos son dignisimos de culti-
varse porque bien hechos acaso son los mds armonio-
808 de la poesia castellana.

Véase como ejemplo de su armonia esta estrofa de
Tassara:

Venecia! alli Venecial... Del golfo trasparente
se abren las blancas olas con armonioso hervor
y una ciudad de méarmol alza la tersa frente
movida por la vara de un mago encantador.

No son ménos armoniosos los de estas estrofas de
una poesia de la Avellaneda dirigido al mar:

Espiritu invisible que reinas en su seno
y oscilacion perpétua le imprimes sin cesar,
éque dices cuando bramas, terrible como el trueno?
iqué dices enando imitas doliente suspirar ?
;Al mundo acaso cuentas e! tenebroso arcano
que en el abismo inmenso sepulta tu poder
6 luchas blasfemando con la polente mano
que enfrena tu soberbia, segundo Lucifer?

Los versos alejandrinos necesitan mucha tersura y
mucha uniformidad de acentuacion para ser buenos.
En el peniltimo de la precedente estrofa hay en el
promedio la palabra blasfemando (que asuena con el
consonante mano y el verso queda muy deslucido.



Asonancias y encuentros de vocales son intolerables
en los alejandrinos que no admiten mediania. La si-
guiente estrofa de Ruiz Aguilera pierde gran parie de
su efecto por dos de estas faltas que son el esdrijulo
del tercer verso y la asonancia de esta misma palabra
con campos del verso precedente:

Irlanda, la mas bella paloma de las islas,

la de los verdes campos, la encantadora Erin,
tendida en el romdntico sepulcro de sus reyes
espera resignada de su existencia el fin.

El artificio ritmico de los alejandrinos admile con
buen efecto los versos libres y los asonantes en los
agudos, pero solo es con la condicion de que han de

ser agudos los pares y graves los impares.

VIII.

Del uso que se debe hacer en Espaiia de las
aficiones poéticas.

Creo deber de conciencia el terminar este tratadito
de poética popular diciendo 4 los jovenes que estudian-
dole se adiestren en el ramo mas ameno de las bellas
letras lo que la experiencia literaria y social me ha en-
sefiado en punto & los limites que en Espaina deben te-
ner las aficiones poéticas.
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Muchos jovenes conciben en nuestras provincias
aficion 4 la literatura en general y 4 la poesia en parti-
- cular leyendo 6 viendo representar las obras de nues-
tros mds célebres escritores y poetas y creyéndose con
facultades para seguir la gloriosa senda que estos si-
guen 0 han seguido, porque han compuesto tales 0
cuales versos ¢ han escrito tal 6 cual prosa que en el
seno de su familia 6 en el de la amistad han obtenido
alabanzas y aplausos. Estos jovenes suefian con ir 4 la
corte y entregarse alli en cuerpo y alma-i la vida lite-

aria y se creen predestinados & alcanzar gloria y di-
nero en esla vida. Este enganoso sueino pierde 4 mu-
chos jovenes y & muchas familias y para evitarles
_esta perdicion les voy 4 hablar con la sinceridad de
mi buen deseo y cl conocimiento de la experiencia
que he adquirido escribiendo y publicando mas de
veinte libros y pasando mds de veinte afios consagrado
casi exclusivamente al cultivo de las bellas letras en
los circulos literarios de Madrid.

La literatura cultivada con facultades para ello, es
en Francia, en Inglaterra, en Alemania y no se si en
algunos otros paises una profesion con que se puede
vivir holgadamente v aun enrriquecerse; pero en Es-
pafa es una profesion que si 4 veces proporciona glo-
ria, nunca deja de proporcionar privaciones y malque-
rencias.

Hace cuarenta aiios dijo Larra que en Espana la
profesion literaria era un modo de vivir con que no se
podia vivir y hoy podria decir lo mismo 6 poco menos.
Esos estrepitosos triunfos teatrales y esas multiplica-
das ediciones de libros y esas prolecciones 4 los mere-
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‘cimientos literarios de que dan cuenta los periddicos
de Madrid y llenan de envidia y esperanza 4 los que
en provincias y aun en Madrid mismo leen estos periodi-
cos y se creen con facultades literarias para aspirar 4
andlogos triunfos, no ocultan mas que miserias, des-
engafios y amarguras de toda especie.

La tnica literatura que proporciona un pedazo de
pan tal cual tierno yblanco 4 una docena de escritores
en Madrid, es la teatral, jpero que caro cuesta ese pe-
dazo de pan & los que le consiguen en perpétua lidia
con empresarios, con actores, con rivales de su misma
profesion, con crilicas sin conciencia ni misericordia,
con un publico inconsecuente, atrabiliario y capricho-
s0, con editores, con administradores, con tantos como
se conslituyen en arbitrios disponedores de su genio,
de su trabajo, de los efluvios mds puros y bellos de su
corazon v su inleligencia!

D. Luis de Eguilaz escribié més de cuarenta come-
dias en los veinticuatro anos que duré su vida litera-
ria activa; nunca sufrié una verdadera derrola y si
media docena de sus obras fueron recibidas con [rial-
dad, las restantes alcanzaron extrepitosos éxilos La-
biendo algunas, como Verdades amargas, La eruz del
matrimonio, Los soldados deplomo, El patriarca del
Twria, La Vaquera de la Finojosa, El molinero de
Subiza, y olras que se representaron seguidamente
mas de cincuenta veces, y sin embargo y 4 pesar de no
ser el poeta malgastador, ni prodigo, ni vicioso, en los
ultimos arios de su vida necesité buscar un empleo pii-
blico para nomorirse de hambre, y cuando murié en mi
presencia en Julio de 1874, amargo sus ullimas horas
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la idea de que la propiedad de sus cuarenta comedias
que continuaban representindose con aplauso en todos
los tealros de Espaiia, era la tinica herencia que deja-
ba & su hija y con aquella herencia no dejaba 4 su hija
4 cubierto de la miseria.

S1 yo qne he consagrado cuarenta aios de mi vida
al cultivo de la literalura y he escrito mds de veinte
libros y materia para otros tantos y he sido tan afortu-
nado en punto & aceptacion de mis libros que no pocos
de ellos cuentan en Espaiia muchas ediciones reales y
positivas y no fantisticas y no pocas en paises extran-
jeros 4 cuyas principales lenguas literarias se han ver-
tido, escribo hoy el mejor libro que he escrito en mi
vida y en que he derramado toda la luz de mi inteli-
gencia y todo el sentimiento de mi corazon, y con este
libro en la mano voy & Madrid 4 llamar & la puerta de
los editores, serd dificilisimo que encuentre quien me
dé tres O coatro mil reales por un trabajo que me ha
costado un ano de cavilaciones, de fatigas, de palpita-
ciones de corazon, de extremecimientos nerviosos y de
ldgrimas de ternura!

Los que suefian en Espafa con nadar en gloria y
dinero y tranquila felicidad entregindose en cuerpo 'y
alma 4 la vida literaria no echen en saco roto estas no-
ticias que les da de esa vida uno que tiene larga expe-
riencia de ella y no es inclinado & la exageracion.

Pero no porque la profesion literaria continue en
Espana siendo un modo de vivir con que no se puede
vivir, debo aconsejar 4 nadie y mucho menos i los
jovenes que tengan aficiones literarias que renuncien
estas aficiones. Consérvenlas y acreciéntenlas, que no
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haciendo de ellas mas uso ni fundando en ellas mis
esperanzas que el uso que se hace y las esperanzas que
se fundan en el cultivo de unas flores en el jardin 0 el
balcon 6 tocando tal 6 cual pieza de miisica, se puede
obtener gran fruto de esas aficiones: este fruto es el de
alcanzar con ellas alguna consideracion social y dulci-
ficar muchas amarguras, muchos tedios, muchos des-
fallecimientos, muchos desconsuelos de la vida!

El joven quese sienta con aficiones literarias conser-
velas, acreciéntelas, dirijalas por el camino de la de-
puracion y la perfeccion, pero gudrdese de elevarlas a
profesion exclusiva. gudrdese de esperar de ellas el
pan de su porvenir: espere solo este pan de otra
profesion: de la de comereciante, de la de médico, de la
de letrado, de la de ingeniero, de la de labrador, de Ia
de marino, de la de militar, de aquella & que mas in=-
clinado se sienta 6 mas le inclinen sus padres. Como
descanso v tregua de su estudio para seguir la unica
carrera de que debe esperar el pan del porvenir, lea
versos, lea prosa, componga los primeros, escriba la
segunda, pero higalo solo de modo que lgjos de perju-
dicar con ello los estudios y el trabajo con que ha de
subvenir 4 las necesidades reales de su vida, le bene-
ficie proporcionandose con aquel descanso y aquella
tregua nuevo vigor y nuevo aliento para estudiary
trabajar. !

El cultivo de las bellas letras y muy especialmente
¢l de la poesia es muy dulce, es muy util, es muy con=-
solador por cuanto con el se dulcifican las penas mas
acerbas del alma y se anaden torrentes de luz 4 la in-
teligencia, pero este cultivo en Espana no debe pasar
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de mera aficion, porque si pasa & profesion, seri lo que
dijo Larra: un modo de vivir con que no se puede
~ Vivir.

Con esta advertencia y este consejo creo haber puesto
un honrado coronamiento & mi obrila que siendo prac-
tica en el precepto artislico, debia serlo tambien en el
precepto moral.







APENDICE.

Para no embarazar demasiado el texto preceptivo
de mi Poetica popular, he escaseado en ¢l los ejemplos
cuanto me ha sido posible.

Este sistema tiene algun inconveniente, que es el
de no dar inmediata y completa idea del efecto que
produce en el oido, y sobre todo en el dnimo, el metro
cuyo mecanismo se explica. Para remediar este
inconveniente y para tener mayor ocasion de explicar
los defectos que conviene evitar en la poesia, me ha
parecido oportuno adicionar mi tratadito con algunas
composiciones poéticas completas. Hubiera podido,
y quizd debido, tomarlas de poetas de mds mérito y
autoridad que yo, pero he acudido & las de propia
cosecha porque entrando en mi proposito el acompa-
fiarlas de notas censorias y no gustando de censurar
lo ageno, puedo asi ejercer la censura sin morlifica-
cion de nadie.

Advertido y explicado esto, paso 4 elegir entre mis
humildes trabajos poéticos, no los mejores sino los que
me parezcan mas conducentes al fin que me propuse
al escribir el Arie de hacer versos.







MI VALLE.

M. valle es de cuafro leguas
y tiene diez mil hogares
ocultos en apacibles
bosquecillos de frutales ;
montes férreos le dan sombra,
le arrullan azules mares,
cuatro rios le fecundan,
eruzanle infinilas naves,
g0z0 y riqueza derraman
en €l la industria y el arte,
no hay en €l mano que huelgue
ni garganta que no cante;
la vid cubre sus collados
Yy sus vegas los cereales,
flores y elerna verdura
le dan perfume y esmalte,

y tiene al pié de sus montes
regacilos deleitables

donde la paz y la sombra

y el cintlico de las aves

vy el arroyuelo y el césped
lleno de flores fragantes (1)
dicen en la primavera

con duleisimo lenguaje

a los que piensan, que piensen
¥ 4 los que cantan, que canten.

(1) Esta repeticion de la y, ain que repugne algun tanto 4 la buena
gramdatica, usada con discrecion da energzia y cardcter de esponta-
neidad & la oracion.
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Tal es el valle en que tengo
mi hogar y mis amistades
y mis esperanzas de hombre
y mis recuerdos de infante. (1)
Ramificacion de olro
donde lloran los mortales,
no es en ¢l todo delicias
ni beatitud perdurable,
que & veces jay Dios! encuentro (2)
réprobos entre sus fingeles, (3)
espinas enlre sus flores
y enlre su calma huracanes,
pero tengo un rinconeito
donde enténces refugrarme: (4)
el rinconcito del alma
i donde no hay mal ¢ue alcance.
Desde el Llangon al Ganguren
y desde el Triano al Sarantes
la primavera ha vestido
de luz y flores el valle,
v va brotan de mi alma
canciones primaverales!
Vamos, musa mia, vamos
por esos campos y hogares
llorando con los que lloren,
cantando con los que eanten.

(1) La palabra infante es un arcaismo obligado aqui por el aso-
nante. La que correspondia era la palabra nino.

(2) El'jay Dios! no se puede calificar agni ¢completamente de ripio
pues contribuye algo a lu expresion del concepto, pero conviene mu-—
chisimo huir de los verdaderos ripios. ey

13) La palabra réprobos no es completa contraposicion de angeles,
pero la empleo aqgui no tanto por exigencia de la medida como por
disonarme, por la familiaridad & vulzaridad en que ha caido, lapala-
bra diablos.

(4) El donde debiera haberse sustituido con d donde 6 mejor en
donde como lo esta dos versos mas adelante.



;gué aleg re es el domingo
cuando el primer canlar
canta en su campanario (1)
la iglesia parroquial
Y vestidos de fiesta

todos 4 misa van
por la olorosa linde
de Ia verde heredad
6 la florida eslrada
0 el viejo castanar !

i Qué alegre es el domingo
euando cariiio y pan
al volver de la iglesia
se encuentra en el hogar
6, bajito, bajito, (2)
que lo oiga Dios no mas,
se ha consegnido alguna
promesa muy formal (3)
de labios que parecen
hechos para besar !

i Qué alegre es el domingo
cuando la mocedad (4)

(1} Aunque la expresion ecuando el primer cantar canta en su
campanario» parece repeticion defectuosa, no lo es en mi sentir
porque da soltura y naturalidad 4 la expresion del concepto.

{2) El empleo de los diminutivos reclama mucha parsimonia y
diserecion, pues con ellos el verso degzenera ficilmente en trivialidad

¥ bujeza.

(3) Elmuy es aqui vn verdsdaro ripio y por tanto un verdadero
defecto.

4) Lupall.’hra mocedad no tiene aqul mas razon que la del aso-
nante, que nunca es justificacion completa de palabras en mala acep-
cion. Debid decirse los jovenes y no la mocedad.
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al pi¢ de los cerezos A
no se harta de bailar
ni se harte de reir
con loca ingenuidad
y los de edad madura
poquilo mas alla
de recordar no se hartan
ni se hartan de charlar!
i Qué alegre es el domingo
cnando escondiendo va
el sol tras el Janeo
su hermoso luminar
y con sus santas lenguas
la iglesia parroquial,
cuyo alto campanario
domina al arbolar,
dice & los feligreses :
«Rezad y descansad.»
| Qué alegre es el domingo
cuando la voz leal
de la conciencia humana
que no mienle jamas
dice & los campesinos
que tornan a su hogar:
«Mafiana es dia sanlo
como el (ue espira ya
porque marnana es
dia de trabajar !»

.l_ ll] |
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L GENTE MORENA.

«Muchachas de tez de nieve
v de rubia cabellera
son florecitas, mas son
florecitas sin esencia.
Glaciales hijos del Norte,
queredlas enhorabuena, (1)
que os gustaren como o0s gusta
la nieve de vuestras sierras; (2)
pero en Espaiia queremos
muchachas de tez morena,
queremos almas ardientes
como este sol que nos quema.
Moreno pintan a Cristo,
morena 4 la Magdalena, (3)
morenas sin duda fueron
la granadina Zulema,
la aragonesa Isabel,
la castellana Jimena
que en los anales de amor
dejaron memoria elerna;
morenitas suelen ser
las muchachas de mi Lierra,
moreno es el bien que adoro...
i Viva la gente morena !»

(1) Defecto grande dos asonantes en un verso de tres palabras.

(2) Tambien defecto el ser asonantes las dos ultimas palabras del
verso. ‘ '

(3) Defecto de los mayores la consonancia entre la primera y la
iltima palabra.

-...{ f"l:l: I..:.ﬂl
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Asi, pidiendo 4 la historia
razones que 4 dar se niega,
los canlos meridionales (1)
ensalzan 4 las morenas;
asi el pueblo de Castilla (2}
vuestra rubia cabellera
de color de ébano torna,

j oh Jestis! j oh Magdalena !
Yo Anton el de los canlares
tambien naci en esta lierra
donde el amor es la gloria

y el limbo la indiferencia; (3,
pero yo al amor no pido

una mejilla trigueiia,

que le pidc una mejilla

de rosas y de azucenas.

i Oh virgen de ojos azules
que villorar en mi aldea

de amor y melancolia

cuando doraba la sierra

el triste sol de los muertos, (%)
itu amor quiero y tu tristeza!

(1) Debio decirse en lugar de cantos cantares, que es como en cas-
tellano llamamos 4 los cantos que compone v canta el pueblo, reser-
vando el nombre de cantos para los de mayor extension y pretensio-
nes; pero la medida pudo mds que la conveniencia, como se vé de
conlinuo en los malos poetas.

(2) Debid decirse el pueblo espariol; pero esto no llenaba la medida
y decir el pueblo de Espafia no sonaba bien al poets, v con razon.

(3) En este verso y el precedente hay un defecto notable; termi-
nando el precedente con la palabra glovia, el siguiente debié termi-
nar con la palebra limbo; pero no todos, v uno de ellos el autor de
esLos versos, aciertan A decip lus cosas como saben se deben decir.

(4) Sol de los muertos se llama en las Encartaciones de Vizcaya
al que precede inmediatamente al ocaso.



(. LAS MADRES.

—Quiquiriqui...
—Canta el gallo
: Yy con esta ya van tres.
Ea, muchachos, arriba,
fque es cerca de amanecer.
—Todavia es muy temprano...
| Padre, déjenos usted

otro poqnit o!

—Que os deje
cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan 4 recoger?
Ea, arriba, perezosos!
—Anton, déjalos! ;No ves
(que estan los pobres muchachos
revenladitos de ayer? (1)
—No, buena proeuradora
tienen en li.

— Que se estén

en la cama hasta que el gallo
cante siquiera otra vez.
—Bien, que se eslén... Estas madres (2)
los echan siempre 4 perder!
—Hombre, que quieras que hagamos?

{1y Los diminutivos, que ya he dicho se deben emplear cOn mu-
cha discrecion y parsimonia, &fiaden gracia en lugar de anadir ba-
jeza en la poesia del género de esta y mas en boca de interlocultores
como los que aqui dialogan.

(2) Dos consonantes en un verso como sucede aqui, suenan mal.



—No haceros tanto de miel.
—Hijos de nuestras entranas,
ino los hemos de querer?

11.

—Muchachos, que ya es de dia.
—Padre, ya estamos de pie.
—Ea, pues 4 ver si hoy cunde
la tarea mas que ayer.
—Hombre, son algunos negros?
—Ya sales tu?

—Ya se vé
que salgo.
—Pero, senor,
que en todo se han de meler
estas mujeres!
—Tratindose
de mis hijos, con el rey
me peleo yo. Hijos mios,
vais en ayunas? Bebed
un poquito de aguardiente
con un bollo. Os voy a hacer
para almorzar unas migas
que estén diciendo comed!
Abrochaos esos cuellos,
que con el sol os poneis
lo mismo que unos gitanos...
Vilgame Dios de Israel,
gue por mas que una se mate
no ha de poder nunea ver
arreglados 4 eslos hijos!...
Id con Dios.
—Haslta despues.
—Eres la madre... mis madre
que se ha visto ni se ve!
—Dejame, Anton, por los clavos
del Senior! Y qué de hacer?



Si su madre no los quiere,
éuien ha de gaererlos, quién?

HI.

—Qu¢é hermosa esta la mafiana!
Que bien se estd aqui, que bien!
Desde esta ventana un mundo,
un mundo entero se vé!

El aire de la manana

olores va & recoger

al tormillar de los cerros

y aqui los vierte despues.
Airecito que vertiendo

olores como la miel (1)

en mi ventana suspiras,

que Dios te bendiga, amen!
Los mozos yendo a la vega
van cantando su amor fiel,

las mozas yendo & la fuente
le van cantando tambien,

y hasta los pajaros cantan

en el huerto no se queé...
Anton, el sol de Dios sale

por detras del cerro aquel.... (2)
Qué hermoso, Dios le bendiga!
Anton, no le quieres ver? »
—Déjame de sol ni sombra
que harto me abraso con ¢l
Sino es el sol que lu miras

el que madura la mies!

Si el sol que tu miras son

tus hijos!

(1) Debid decirse dulces como la miel, porque la comparacion de
los olores con la miel no es enteramente logica.

{2) Debid decirse « de detris del carro aguel,n pero no se dijo por-
que el de detrds sonaba tan pésimamente que la cura hubiera sido
peor que la enfermedad.
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—Pues bien, y ué? (1)
Los hijos son el espejo ~

! donde las madres se ven! -0 F ol
g T
Iv. LA

Anoche los seforilos
debieron correrla bien,
que cuando se recogieron 1Y
eran cerca de las tres. nodbl - o
—Estas en tu juicio, Anton! T
Si yo misma les eché o
la llave para que entraran
y eran.... serian las diez.
— Mujer, si yo los senti
y estuve para coger
una tranca..-..

—Vuaimos, vamos,
ti estabas sofniando.
—Eso es!
Mire usted que es mucho cuento!
Que le han de querer hacer
4 uno comulgar con ruedas
de molino! Ya se ve,
su madre lo tapa todo
y los chicos hacen bien!
:Y no les diste dinero
para la bromita?
' —P l_}‘E-'S'_!

—Mujer si yvo te senti
abrir el cofre y eoger
dinero cuando se fueron....
—S8Si, se le di, pero y qué?
Quiero que siempre mis chicos
donde vayan queden bien.

(12) Este ¢pues bien, ¥ quéin que encierra tres asonantes en me-
nos de un verso, es intolerable.



SRR Anton, mire;
por mas vueltas que le des,
- ellos han de ser mis hijos

¥ yo su madre he de ser
V.

—Qué tienes, hija? ;Eslas mala?
Hace ya cerca de un mes
que no duermes, que no comes,
que reir no se te ve (1)
que te quedas en los huesos....
éQuée tienes? Vamos 4 ver,
¢quieres que se llame al médico?
—No, Anton, porque inttil es.

—Pero ino sabes qué tienes?

—Demasiado, Anton, lo sé.

Los hijos de mis entraiias

van 4 ir 4 servir al rey!
—Tonta, y por eso Le aflijes?
Mira, para conocer

el mundo no hay mejor cosa

que andar siele anos por el
Todos !os hombres debieran
esos estudios hacer.
—Anton, vosolros los padres
asi pensareis tal vez,

pero las madres pensamos

que es el dolor més eruel

ver & los hijos del alma

por esos mundos correr
muertos de cansancio un dia,
otro muertos de hambre y sed...
—Es verdad que hay algo de eso,

(13) La generalidad de las gentesdice te s¢, pero la gramatica exi-
ge que se diga se t¢. En la imitacion del lencusje popular no se debe
transigir ni con la falta de gramitica ni con la falta de decencia.
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pero, hija, iqué hemos de h
si caen soldados los ehu:os?
—Anton, y preguntas qué?
Hasla los ultimos clavos |
para librarlos vender,

y si eso no basla, yo |
por esos mundos iré A
pidiendo de puerta en puerla 1o
para que i servir al rey

no vayan los pobres hijos
(que con tanto afan erié! ==
—Alegando algun achaque 0 ro
se podran librar tal vez.... Aol
—Eso seria mentir

y dos veces ofender

4 Dios que los ha criado

més hermosos que un clavel. (1)
—Pues venderemos las tierras

ya que te empefas, mujer!

—Gracias, Anton de mi alma!

Que Dios te bendiga, amen!

Para las madres la gloria

es siempre 4 sus hijos ver....

Ah! si Dios nos d4 doiores

consuelos nos da tambien!
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—Ayer tu sanlo bendito
y nadie te vino a ver....
{Qué ingratos hijos, qué ingratos!
—Anton. por la Virgen, ten
paciencia!

—Paciencia! Mucha

necesitamos tener!
Mira el pago que nos dan
esos picaros, despues

(1} Debié decirse smas hermosoz que unos claveles.»
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~de haberles sacrificado
el pan de nuestra vejez!
La soledad y el olvido!
—Pero, hombre de Dios, no ves
(que tienen familia ya
los pobres 4 que atender?
—Y se olvidan de sus padres!
—No hay tal....

—DBien claro se vé;
se casaron y no han vuelto
a4 poner aqui los piés!
—No habréin podido los pobres....
—No los defiendas, mujer!
—Son mis hijos.

—Ese nombre
yo & darles no volveré
sino para maldecirlos.
—(Qué corazon tan cruel!
—Malhayan amen mis hijos!
—Benditos sean amen!

ALBORADA DE AMOR.

La nina y yo una mariana
fuimos 4 coger cerezas
y la nifia y yo volvimos
coloradilos como ellas,
porque unos recien casados
que volvian de la iglesia (1)
mirandonos sonriendo
dijeron : — Asi se empieza.

(1) Se debe atender mucho 4 la relacion de algunas palabras con
el conjunto del concepto: aqui se emplea la palabra volcian para dar
a entender con una sola que el casamiento acababa de verificarse.

]
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Santas cruces, santas cruces (1)
que alzaron nuestros abuelos
desde el pueblo 4 la colina .
que se alza orilla del pueblo (2)
conmemorando el sublime
saerificio del cordero,
poco & poco, sanlas cruces,
vais cayendo, vais cayendo
y conforme caels, caen
la paz del hogar doméstico
y la paz de la repiblica
que & vuestro pié florecieron!

Il.

Noble tierra de Cantabria
en cuyos verdes oteros
la religion y el trabajo
tienen altares perpétuos,
ann en tus oteros se alzan
reverenciados y enhiestos
los piadosos simulaeros e
que alzaron nuesiros abuelos.

(1) La repeticion de palabras que abunda en esta composicion es
ocasionada 4 nmaneramiento y conviene no abusar de ella; solo es
tolerable nsada con discrecion y oportunidad. '

(2} En este verso hay un ripio indisculpable. La limpieza de die-
cion que se debe procurarsiempre exigia quese dijese @ la eolingo
de orilla del pueblo.



ﬁlﬂda de ellos, cuida de. ellos,
que cuando las eruces caen
i ay de los pueblos ! (1)

o

PRELUDIO.

—DMadre, Lodas las noches
junto 4 mis rejas
canta un joven llorando
mi indiferencia :
«Quiéreme, nina,
y al pié de los altares
seras bendita.»
Esta dulce tonada
tal poder tiene
(que me pongo al oirla
triste y alegre;
di ; por qué causa
entristecen y alegran
estas tonadas?

I1.

—Hija, lo que las nifias (2)
como i sienten

(1) Estos versos quebrados inopinadamente rara vez suenan bien
y unicamente son tolerables cuwando, como aqui sucede, parece que
se caen por su peso.

(2) Este verso tiene el grave defecto de ser asonantes la pnmarn
y la dltima palabra. Este defecto es intolerable y mas en la rima in-
completa 6 asonante. -




cuando junto & sus rejas
4 cantor vienen (1) g
es el preludio .
del poema mis santo

que hay en el mundo.
Tornada en santa madre
la virgen pura,

iristezas y alegrias

en ella turnan,

y esle poema

es , nina, ¢l que ha empezado
junto & tus rejas.

HISTORIA DE LAS BLANCAS.

Allé en la region lejana
que riegan Tigris y Eufrales(2)
donde la familia humana
comenzo d hacer disparates,
porque no hay quien no recuerde
que alli se dié la primera
tripada de fruta verde g
que atn no ha logrado echar fuera,
hay tradiciones orales
que valen cualquier dinero
pues dan pelos y senales
de nueslro origen primero,
como esla que i conocer
nos da, vulgar, pero franca,
la historia de la mujer
rubia, sonrosada y blanca.

(1) Aqui hay una falta de sintdxis porque no Se precisa quienes
son los que vienen @ cantar, Unicamente puede disculparse por la es-
pecie de pase que ha dado el uso a esta locucion,

(2) Este nombre se pronuneia acentuando la E inicial. Prescindir
de esta acentuacion es una licencia mia que no debe imitar nadie.
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s I}ms exelamo : «Retebien,» (1)
-y se fué d dar un paseo
| ~ por los jardines de Eden,

buseando manera obvia

de dar & aquel gnapo chico

la correspondiente novia
que le avispasge un lanlico;
v como en aquellas gralas
espesuras siempre amenas,
viese unas soberbias matas
de rosas y de azucenas

que son flores muy hermosas,
en ménos de un periquete
de azucenas y de rosas
hizo un lindo ramillete

que el artifice divino

até de modo perfeclo

con una hebra de oro fino
que pidio al sol al efecto.

Y cuando tuve de sobra (2)
meditada su obra nueva,
puso manos a la obra

para fabricar & Eva,

no con un cacho de arcilla (3)
como fabrico al galan,

sino0 con una costilla

que al efeclo sacéd & Adan
pues eran sus intenciones
que aquella obra de su mano
tuviese las perfecciones

que puede haber en lo humano

(1) Esta palabra Retebien sélo es medianamente tolerable por el
tono festivo de la composicion.
(2) El de sobra es un ripio que tiene por tinica razon la de
Fuerza del consonant= 4 lo que obliga!
A decir que son blancas |as hormigas.

(3) Es bajisima la palabra cacho y no se pueden tolerar en la
poesia séria tal linage de palubras.



y conlra el ruin parecer

del diablo, lengua de gubia, (1)

estaba por la mujer

hlanca, sonrosada y rubia.

Dispuesto ¢on mil primores

el molde & digtuncia corta (2]

coslilla y ramo de flores

juntos metié en la retorta

y de todo aquel Lesoro

amalgamado, es deeir

carne, hueso, flores y oro

salid lo que e¢s de inferir,

pues sali¢ de todo ello

una mujer tan hermosa

que era de oro su cabello

y su tez de nieve y rosa

siendo esta preciosa perla

de tan subido valor

que el hombre mas frio al verla

grita que salga el autor

y los diablos se sublevan

como unos pobres bolonios

poniéndose (ue los llevan

cuatrocientos mil demonios

y cifrando su ambicion

en la mezquina corona

de echar un chafarrinon

en la obra de Dios mas mona.»
Tal, en suma, viene a ser,

vulgar, eso si, mas franca

la historia de la mujer

rubia, sonrosada y blanca

que side mi no es bendita

con la efusion que en mi cabe,

es porque no necesita

que la cara se |e lave.

(1) No me pesa haber usado aqui este consonante, porque el atre-
vimiento tiene alzuna graeia en su misma epormidad.
Tambien este a distancia corta es un ripio injustificable,

(2)



Te quejas de que mis cartas
su hermoso eolor perdieron
(que era el carmin de las rosas
6 era el azul de los cielos !
Yo te diré en qué consiste
Y no te enfades por eso,

(que no seé reir por fuera
cuando sollozo por dentro:

con tus malos procederes

tengo el ecorazon lan negro
(que mojo la pluma en él|
pensando que es el tintero. (1)

MI MAESTRO. @)

Toda, toda apacible
tarde 6 mafiana
veo pasar por frente
de mi ventana |
a4 un venerable anciano
que se encamina

(1)

de ellos.

.onceplos que como este tienen por base un equivncnﬁpl-
hhﬂﬁﬁmﬁzdabiu sentido, son de mal gusto v por tanto aconsejo
que se huya

2y D. JM’dﬁ Sagzarminaza que murié en 1879 casi nonagenario.
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y esperimento al varh : ¥
2070 Lan ganto R
(que se arrasan mis 0jos g S
en dulee llanto | “ s e
y oro per ¢l. con ellos B | i
en lo alto fijos, | -
como oran por los pn.dre,sa =i
los buenos hijos. |
Es que debio & ese auﬂmnﬂ
mi intelizencia
circundada de sombras
la primer ciencia
y esla ciencia mi alma
llena de encantos
mostrando lo que dicen
sabios y santos. (1)
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11.

Teniéndome aun mi dulce
madre en la falda,
vi unos libres muy viejos
en una balda, (2)
y como preguntase
enul su objeto era,
me le esplicé mi madre
de esta manera :
«Ksos se llaman libros
y son los lahios
con que lo ensefian todo
suntos y cabios, | o
pero hablan una lengua

(1} Enla pogsia caﬁwﬁnan la Jagica y Ia EII“EEI’EGJDH en todo;
en este verso debiera nombrorse « ios santos dntes que & los a’&ﬁiﬂﬂ-
por _{;uﬂ la santidad es superior 4 ln sabidurin.

(2) La balda es una espeeie de repisa O estante sencillo general-
menie de unn tabla.

s TR | .q
B B =TT R C _ =



que sélo ﬂmlen&&n
los que Anles de ﬂscuah&rlus
tal lengua aprenden.
1 - Yo te llevaré al docto {i*} '
it ¢ .Lz' sefior maestro |
o para que en esa lengna
te ponga diestro,
¥ verds como entonces
hallas encantos
A en oir lo que dicen
g ‘sabios y sanlos.»

. 1I.

El anciano que toda
tarde y manana
veo pasar por frente
de mi venlana
me ensend con leceiones
Y con consejos
la lenzua de los libros
nuevos y viejos, (2)
y encuentro desde entdénces
dulces encantos
en oir lo que diecen
sabios y santos.
Anciano venerable
(que con tal ciencia
enriquecer supiste
mi inteligencia,
sigue, sigue bus::ﬂndﬂ
la paz augusta
de la naturaleza
que 4 ambos nos gusta;

B "]

: (1) La palabra docfo esta aqui muy impropiamente empleada,

', mmmﬁdﬂn a la persuna en cuya boca se pone como 4 aquella
a quien se &hﬁaj aln a aquella & quien se refiere.

. '2) Tambien aqui la prioridad es defectuosa, pues corresponde a
los libros viejos y no a los nuevos.

L R e b |
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(ue cuando esos collados

verdes traspones,
amorosas e siguen e /)
mis bendiciones ! ' "E-:',

e

RECUERDOS.

I.

Aun eramos los dos nifios
y eramos los dos alegres
cuando & senlir empezabamos
la alternaliva perenne
de melancolia y 4nsia
que agila al adolescenle.
Ya fuese que me esperase,
va que la esperase fuese, (1)
la puente de nuestra aldea
pasabamos junlos siempre
y mas de una vez, de pechos
en el prelil de la puente
donde un nido entre la hiedra
dos pAjaros hacer suelen,
contemplabamos dos rios
que llegan hasta alli débiles
y alli se juntan, y juntos
corren hiicia la mar fuertes. (2)
Ay ! nuestras manos enlénces

(40) Hay en este verso y el precadente y aiin en el resto de la ora-
cion un grave defecto, que es el de no nombrarse expresamente al
sugeto, que es la nifia, La buena sintixis y la limpieza y tersitud de
frase son indispensables er la poesia en que todo debe ser puro, bello,
y légico.

(1) FEl ldeia es agqin puro ripio,
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- se busecaban miluamente

Y su cabecila, rubia

como el sol que nace 6 muere,
se reclinaba en mi hombro

de jubilo estremeciéndome !

1L.

i Qué confidencias tan dulces
y que suerios tan alegres
en aquellas arboledas
que rio abajo se extienden
hasta que al pi¢ del Janeo
la mar azul aparece !
pero j qué presentimientos
tan tristes algunas veces !
Era & mediados de octubre
cuando todo palidece
y todo anuncia que toda
la naturaleza muere.
Junto & la fuente de Torres,
4 la luz del sol poniente
sondabamos una tarde
felicidades celestes
gue en la Lierra suenan pocos
porque pocos las comprenden,
cuando doblaron campanas
en la aldeila de enfrenle,
¥y, o se porque, la nina
de tristeza estremeciéndome,
reclind en mi hombro llorando
la cabecita inocente !

I11.

Doblaban tambien campanas
porque empezaba noviembre
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en que enlre mhertos y vives (1] |
sirven de sanlos intérpretes; .
doblaban tambien campanas bl L
cuando con dnsivs crueles, |
nos despedimos pensando i

{{. S )

r

si seria para siempre B 1 N
Veintidos aiios mas tarde G
lorné & mais valles alegres (2) .
pensando en ella y pensando

(que era muerla aunque viviese,

y nos enconbramaos bajo "
las encinas de Sanfuentes,
Gloriosa santa Lucia

que en aquel collado tienes
esperanzas para el triste

que la luz ocular pierde,

cegaras mis 0jos antes

que llorar los suyos viesen
porque desde que los vieron

las angustias de la muerte

no me espanlan, no me espantan,
que ya s¢ como se muere !

IV.

Yo no se si rie 0 llora,
yO no se vive o muere
hacia san Pedrc de Abanto
al pié¢ de un collado verde,
pero sé que muchas tardes
pasando por alli alegre
he visto unos ninos rubios

(1) Este verso esmalo por la durezs de las palabras en gue eatre.

(2] El adjetivo alegres es inoportuno en la expresion de un
concepto triste como lo es este, Con razon censuraba un critico
muy disereto una noticia de peribdico que decia: «Ayer salié para
Valencia nuestro gquervido amigo D. Fulano de Tal, con motivo de ha-
ber recibido la triste noticia de que su senora muadre estaba agoni-
zando en la hermosa cindad de las flores.



¥ ’yhyu que benﬂigﬂ al que ﬁma

y maldigo al que aborrece,
he sentido 6dio y trisleza

al ver que & ella se parecen.
Y aquel arroyunelo manso
que del collado desciende
no puedu una vez sifquiera
pasar sin estremecerme
pensando que es de sus 0jos
el agua que por ¢l viene !

Y enla voz del campanario
y en el rumor de la fuente
y en el canto de las aves
oir su voz me parece

que enamorada me llama

y desesperada muere !

LA SOLEDAD.

Conozco yo una aldeita
alld en mi valle natal
tan agreste y solitaria
que cuantos por ella van
exclaman cuando la ven :
«j Qué espantosa soledad !»
Entre dos monles muy allos
cuyas laderas estian
vestidas de madronales
corre, corre hacia la mar
saltando de pena en pena
un riachuelo fugaz (1)

— —

(1) El adjetivo fugas es ocioso despues de haber dicho que el rio
correé, corre saltando de peia en peida.



tan fresco uumﬁ la mwh
tan limpio como el cristal.
Orilla del ﬂnchue!u,

en un hosque secular ol e
de castafios y nogules el |
que sombra apacible dan,

y entre verdes huerlecillos
que tienen por vulladar Tkl
avellanos v saucos -
en que el jazmin y el rosal
y la madreselva apoyan
sudulece debilidad

y cuyo interior sombrean

el manzano y el brevar

y el cirolero y la parra

y el cerezo y el peral

que son desde mayo 4 oclubre
regocijo del lugar ; (1)

& orilla del riachuelo
diseminadas eslin

quinece casas, dos molinos,
una iglesia parrojuial

y un santuario que domina

a toda la vecindad

para que el sanlo mejor
pueda por ella velar.

Tal es (poco més 6 ménos,
que pinto bastante mal)

la aldeita de m1 valle

que & todos hace exelamar

por solitaria y agreste:

«i Qué espanlosa soledad!»

() Todo este periodo adolece de confusion entre el bosque y los
Liuertecillos, pues es necesario para comprender el concepto poner
cuidado para saber si se hubla del primero ¢ de los sezundos.



YE.

Aldeita que te escondes

en el més agreste y mas
apartado rinconcillo _
que hay en mi valle natal (1)
yo que bajo tus nogales

no jugué en la lierna edad
ni a las presasde tu rio
bajé en verano & nadar

ni subiendo a tus frulales
me puse como un Adan

ni rompi 4 tu sefior cura

de una pedrada un cristal
ni de tu sefior maestro
recibi un tintarantan

ni apedreando tus campanas
fui aprendiendo & repicar (2)
ni vesti de monaguillo

en tu fiesta patronal (3)

ni lloré por los que hallaron
en tu camposanlo paz,

ni rece por vez primera

en las gradas de tu altar

ni recibi el agua santa

en tu pila baulismal;

yo que mas de media vida
he pasado en la cindad

y hallo mi mayor encanto
en la vida inteleclunal,

yo, aldeita de mi valle

que a Lodos espanto das,

De mi valle natal debiera decir.
(2) Aprendi d repicar, hubiera sido mejor.
(3) Fiesta titelar, eslo mas usual en Espana.
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| en la estanteria, libros,
en el alhacena, pan
g en el hogar pruﬁﬂ;}mnr

y en el ageno, amistad.
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