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AURE-ITZA

Jatoriz dira gizonak jakitearen eta irakurtzearen
zale. Egurastaldikoan ere irakurgayetara doaz geye-
netan. Atsegifiaren bila. Jolasbidetzat.

Gai arifiak nai izaten ditue olakoetan. Irudipen
-lan loratsuak. Ez idazli astun nekagariok. Ez legar
-fartean belaunak wratuz ibili bearekoak. Edestiak,
ipunak, kondairak eta gertiduriak ditue atseginien.

Erderaren barutira doakiguz maiz gure irakur-
leak. Sail medarekoa baita euzko-elertiaren barutic.
Lipar baterako beste ez izan cuzkel-belardietako larea.
Ortixek darakarkio erderak gure mintzaerari kalteril:
aundiena. Antzokietan, zineetan eta gertirudietan
erdera, eregingai apaniaren gisan agertzen yakun
bitartean, lotsati ta kikil jokatzen da euskera.

Gaitasunik ez al-dau, ba, gure ele onek nunai aur-
pegi dirdaitsuz eta urezko soiiezkoz andere azaltzeko?
Ee al-legike gureak beste edozein elek dagikeana?
Bai, bein. Geurok dogu euzkeraren zarpiltasunaren



ogena. Euzkel-idazleai dagokie elerti-bideetan barena
{zkunt:za eskutik txairo eruatea.

Gaurko irakuarleen agoak idaskera giara eskatzen
dau. Bai ere, ordea, zailua. Buruari neke laririk sorlu
-arazi gabe, biotza biziki zastatzen dauna. frakur-
learen jakinmifia ase arte, gogoa gainbera iristaka
daruana. Orenbeste ba-dagikee gaurko euskel-idaz-
leak, nik uste.

Uri ziran oraintsu euckel-idazlanen irakurleak.
Ugarita dira. Geroago ta geyagotus doaz, ganera.
ldasgleak ere erne diardue lanean. Amaika idasti eder
argitaratu ditue lengo urtean. Oratio, egin dabena
bafio geyago da dagikeena.

Nire semetxoa da gaur argira ausarta datorana.
Adiskide zintzoen esanak alzatu dau. Ez uste, ajola-
gabe datoranik. Ba-dakar biozpean bildur-kiliaren
gimikoa. Gaurko irakurleal aosapai minbera dabe.
Makarak eta baltzuneak bereala oartzen dituana. An-
tola, bada, nora, van, semetxo.

Or doakizu, irakurle, nire lenengo kutuna. Arera
maitekora ba'dagiozu, ez da azkenengoa izango.

- EciLeax
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LORETI

I

GAZTELU ZURIKO ANDERETXOA

Menditarteko zokondo zabal batean itxasaldera luza-
tuz doa Irizar. Uriaren biotzetik asko ufindu barik, itxa-
sora bidean ezkeretera, gaztelu edef bat begiztatzen
dau bidaztiak. Iru tofe ditu. Zuriz jantziak irurak. Ate-
tiko orma guztiak ere zuriaren zuriz, ez ete-dira eduf
-autsez zurizkatua? Orzkabietan, eguerdiko eguzkiaren
galdapean, leyarezko jauregia dirudi. jAinbesterafio
dizdiztatzen da!

Oraindik urte asko ez dirala, zaldun aberast bat iri-
txi zan wurira. jOI, Irizaf’eko atso befiketariak! Bai dozu-
bezala min gaiztoak. Aterik ate atsoak ifioenez, dirutza
izugafia ekafan zaldunak Amerika'tik Gizon baltzen
salerosketan irabazia. Osasun barik etofan, ordea. An
jasaniko zikoizkeriak eta baraurak nolabaitan gozatu
nairik eregi eban gaztelu zuria. Alarguna zan. Bere ala-
ba bakaraz besie, ez eban lagunik. Zokokeriari zearo
emona zan. Bakartia. Gazteluaren eskuiko dore
-goenean emon oi eban astia luzaroan eguzkiari ta itxa-
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soari buruz. Gaitzak baipatean oro gainditu eban eta
il zan.

Aren alaba bakafarentzat izan zan ondare ugaria.
Loreti'rentzat. Umezurtz lotu zanez geroztik, amaika
zaldun gazte igaroak ziran gaztelu zuriaren auretik. Ba-
sakatua olotegira sayets-biufika uferatu oi danez. Zalan-
tza bizian. Anderetxoaren biotza maitemindu nairik.
Aren ufe-metak ackada batean iretsiteko asmoz- Ba
-ziran Madrid'tik bertatik joaniko zaldun garatuak ere.

Izan ere gizon gosetienaren galea atsetzeko beste
bai zan Loreti. Biotza eztenkatzako laingo ondasunak
bai zitun sofiean eta gogoan. Orzkarbiaren urdifia begi-
etan. Kerexaren gofia ezpanetan. Ufe-autsez bitxizta-
turiko mataza bureztuntzat. Lerden eta garatu scha.
Iribareari esia askatzean, erion agotik leyar-bitxizko
karkara zoragafia. Aspalditik, ordea, ez eban ifork
aren aurpeginoan ifirik oartu. ltuntasunak ofiazetua era-
bilan. Nundik sortu zan, bada, ofiazearen ituria? Ixo,
nire ezpanak! Edestiaren ariak asetuko dausku garayan
jakinmiria.

Bits utsa ziran, ofatio, Loreti'ren gogoko ondasunen
ondoan, soin-edertasunak. Usamukea bezain ikarati zan.
Arkumetxoaren gisan garbi ta apal. Elizkoya, etxezalea,
eskuzabala ta langilea. Etzebiltzan okef gai onetan
Iritzaf'ko atsoen min-artaziak.
 Gaztelu zurira agertu ziran zaldun afoak ezetz biri-
la eruan eben. Ufe dirdayak liluraturik eruazala ara
igafi nunbait Loreti’k? Edota bestela, afi-koskofen ba-
tez, ez ete-eban aldatu biotz-kuskua? Edozein andere-
roren gogoa betetzeko adifiako mutil gazte yoriak
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azalduak ziran jauregiaren aufera. Ala ere, ez eban
inorkigitu Loreti'ren gogoa. Nork ezagutu emakumearen
biotz-osifia? Nork igafi gaztien biozkadai?

Ixo, ordea, irakurle. Ez nire ezkutua aizatu. Ezpai
dau ifork ixilpekoaren baririk. Beronelaxen dirau autson-
tziaren bafuko auspean txingarak sutan, ifiortxok oartu
ere gabe. Ez, bada, orain aizatu, irakutle, nigandik ur-
teniko ezkutua.

Aintzinatik maitemifiaren gaitzak joa dabil Loreti'ren
biotzondoa. Ofiaze bizia dakartson gaitza. Ez izan bere
maitasunak erantzunik maitearen gogoan. Mukerkeri
ofek darakarkio aurpegira zurbiltasuna. Baita begion-
doetako ugelduak ere. Bai ere, agian, gabeko esnaldiak.

Bai al-da eguzkiaren bean ezkutu ofen baririk daun
gizonik? Bai; ba-da. Bat bakafa, ordea. Nor da ofen-
besteko zorionaren jaube? Nor dala uste dozube Lore-
ti gaxoaren adiskide bakan ori? Ara.

Afitu zadize inguratzen nozuen sagasti zoragafiok.
Ixildu nire alboan egotxoak igituz xirxirka ari zarien
kirkirak. Eten egizue, txoriak, nire buruaren ganetik
daruazuen ego-ukaldia. Geldi ta ixil guztiok. Ezpai
dauste, bestela, sinestuko edesti afigafi au.

Aurki maldaf-gora gaztelu-aldera atsanka ikusiko
dogun agura zarpilkatu ta eskale zarkina da gaztelu
zuriko ezkutuen jaube ixila. Zelaiko ateondoetan eska-
learen otoi-marmaria entzun orduko, artegatasunez
egon ezifiik dogu anderetxo maitemindua. ¢Nork tinkari-
zi olakoetan Loreti'ren biotzean taupaka eroak?

Onenbestekoz, asi gadizan, arilkaya eskupean dogu-
larik, ari-mataza biufia egoki ariltzen.
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MAITEARETZAZKO BARIEN EKARLEA

Atatsaldeko zorizirak dira. Uda-egun kiskalgafi
baten ilunabafa. liun-aufeko ozkifi atseginak eltxo-
mulko ugariak atera ditu zugazpeetatik pirurika eten-
gabean. Kifinka latza dagie saraspean txitxarak. Gi-
zonen oinpean bizi diran zomofo-talde ikusgaitzaren
bizi-otsa datorku belafi-zulora.

Aruntzago, bafiz, azkenengo ifipara bialduz doa-
kigu, gaurkoz, ilunabafaren magalean eguzkia. Odol-
kusko ikaragafia dirudi itxasgafiean gofiaren goriz.
lzpi gofiak urez margoztatzen dabez gaztelu zuriaren
iru dofeak.

ilxo! ¢Nor da baratzako zugazpetik etxealdera doan
emakumetxo pertxeta? Alboetatik inguratzen daben
loreak buru-makurka agurkatzen dabela esan bear. Ez
al-dirudi amaika bider gaztetan irudipenean amestu do-
gun eregin-gai liluragatfia? Zurizko jantzia darua soin-
gafiean. Aurpegia zurbil. Eskuak margul. jOi! Larosa
gofi bat dagerkio esku-tartean. Ez al-dau odol-zauriaren
antza eskuazpi zurbilean? Zokondoko bidera zuzen-
tzen ditu begiak urduri ta kezkati. Norbaiten zai dago
atsege, nunbait,

Afurdifiezko zurubiak ditu gazteluak aureko safe-
ran. Ara doa Loreti biotzaren bultzadari erantzunaz.
Mutiltxo bat oztopatzen dau bidean. Loreti'ren mirabea
da. Beltzerana. Amabi urte ditu. Jokintxo da bere
izena. Eun eguzkialdik beztakatu dabelako, ordea, uri-
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tarak «<Beltxa» deitzen dautsoe. Iru urte daruaz gazte-
luan mirabetzan. Alai ta zoriontsu bizi da. Izan al-legike
etxekoandre bigunagorik? Bere amak ere e'leuke ark
bafio maitekigo erabiliko. Loreti'ren agindu arifiak las-
terka betetzea beste zeregiiiik eztau jauregi bafuan.

A! Bai. Ba-dau beste eginbeafa. Gogokoa, ordea.
Berak aukeraturiko zeregifia. Zeregin gozoa. Birigaroai
kantu-leloak irakastea. Bidegafokumea dau orain ikasle.
Lelo polit bi ikasi dautsozana. Ziztula ta ziztuka jardu-
naren buruz, irakasten dautse. A poza Jokintxo'renal

— Jokintxo!

—Agindu bekit nire andere onak—darantzutso mu-
tilak aringa zutiturik.

— Zergatik darabiltzuz orelan beti txorificak ziztaka
naigabetuz?

—Naigabetuz? Nork maite legikez txoriak nik beste?
Nork nik baizen kutunki erabili?

—Kayola bafuan loturik daukazuz, ordea. Ez al
-lebilkez atsegifiago mendi-zear egazka?

—Eiztariak, ordea? Miruak, ordea? Nire eskupean
eztabe galtzoririk. Nun izan legikie ni bafio laguntxo
oberik? Birigafotxo onek ondo dakiana da ori. Atea
zabalduki ere, ementxe esku-txokoan kuzkurtuko litza-
ket ego-ikaraz.

Au jalki bitartean, esku-azpiaz bigunki igortzika-
tzen eban mutiltxoak txorifioa. Onek, barfiz, eskupean
ego-afo kuzkurtuz, emeki mokokatzen eutson gazte-
txoari esku-azala. Ikusgai begiragafia zan benetan.

Iri gozoz egokien Loreti begira. Urduritasuna bare-
tu yvakola esan eitekean. Sakonaldera ustegabean burua
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urbiltzean, ordea, ara zelan il yakon ezpantartean ififio
zoragafia. Beatz-mutufa azpikaldeko ibaf-bafenera zu-
zenduz, difiotso otseintxoari:

—Ara nun datofan zure aita. Zoaz zaldien tegira
lasterka. Artu mandako gorixta ta zoakioz aitari bidera.
Ez aiztu mandakoaren bizkaf-ganerako bigungafia.

Anderearen agindua entzun orduko, jauzi bizkofez
ufindu da Jokintxo. Askatu dau mandoa; lotu ugelez
bizkafaren biran artilezko lastairatxo biguna ta an doa
gainbera tximista bezela zaldian zalko.

Goakiozan, ordea, aufetik eskale arlotearen bila.
Maltzuf utsa izanda, eguzkiaren kiskalbeara atertu arte,
efekondoko itzalperen batean egona da orain arte. El-
txoen ziztada mifak eraiki-arazi dabe. Dakarzan barien
zai norbait kezkati dagoala jakin agureak; jakin Loreti’
ren kupiak. Ala ere, aren ofiazeak ez dautsoe, gaurkoz
beintzat, biotza asko kezkatu. Gazteen maite-ofiazeak
«patxaran» artu-bearekoak ei-dira. Ez uste, oraatik,
serbitzari makala danik. Zindotasun zura dautso gaz-
teluko andereari. Zartzaroak zerbait belaxkatu dau ta
nagikerira darua sofiak oargabean. Ez da besterik.

—Noizpaitan usnatu nozuenian, ainbestean nok. Lo
al-zegozen mandakoaz orain arte ez azaltzezo?—jaur-
titzen dautso marmarka semeari.

—Lo gu? Ez al-gara, ba, beti erne ta esnaa ibili oi
gareanak?

—Jatsi adi arin eta lagundu egistak zaldikoaren
gafniera igotzen. Zangoak gero ta areago astunduz eta
baldartuz yoatazak-eta.

—Tira. ba. Igo lenengoz ormagain onetara. Ara
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emen gure mandako gofixta otxan-otxan zure zal.

Soin andikoa zan agura zarpila. Azta astunaren
azpian zerbait kakotu zan xaldikoaren bizkaf-ezufa.
Bizkor ekin eutson, oratio, maldaf-gora.

Pafe-karkara zirikarazteko gisan yoyan gure gizona.
Aizealdiak eragiten dautson pagoburu mardula zirudin
balantzaka. Zango luzeak zintzilika. Korostizko maki-
laz mandoari gibelera jipoika. Ta marmaf-otsa etengabe
ixuriz.

Efege bat bafio zutiago ta afoago eldu zan jaure-
gira. Nor bere etxean sartu oi danez, sartu ere. Egu-
nero gazteluan sartu-irtenka bai'lebilan bezela, ezku-
tatu zan bafengo itzalean. Solairu dirdaitsuan ots
lazkafa egien agurearen oski ufatuak.

Otsein apain batekin topo egin eban saferan. Mukef
-kifiu arifa eginaz besteratu eban burua arek. Baita
zakur amofatuarengandik bafio zailuago igesegin ere.
Marmaf bizian agureak jalki eutson: «Lepa-zinizufean
aztaparak eransten ba'dauataz, egundoko egun gofia
izan bearean az, txalu ori». Eta marmar-jario asarean
ukakilari eragifiaz, asi zan zurubiaren goenera igotzen.
Gorostizko makilaz dangateko izugafia ateratzen eban
afurdifiean.

Bai eban, nunbait, leendik gaztelu-barengo ibilbi-
deen bari. Artez zearkatu zituan igaro-bideak. Azkenik
izketa-gelatxo apain baten ateburuan tink egin eban.
Txapela erantziz, sartzeko baimena eskatzeko unean
egoalarik, barutiko abots ozen gozo bat entzun zan.

— Sar zaitez, Otxoa. Itxi atea atzetik... Jafi emen,
atseden beafian zara-ia.
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Zalantza bizian burua gibelera urbilduz sartu zan
eskalea. Loreti'k eskeiii eutson oyalezko arki zabalari
bultzatuz, baztefeko aulkitxo batean jesari zan.

— Jaungoikoak bekio gau on anderetxo onari. Zori-
gaiztokoa ni, bari itunen ekarle beti. Sekulako onazea
dakart biozpean.

Aiztoz mataila zulatu izan ba'leutsoe be, ez eban
Loreti'’k arpegi~kifiu gafatzagorik egingo. Biotz-nai-
gabe ikaragafia! Agurearengana ureratu zan naigabez
arenga.

— Jalki, jalki arin eriotza lekardaken itza.

—Ez estutu, afen, gaztefio, Baretu biotza. Zelan
edestu negikez, bestela, dakardazan izparak?

—Ain baltzak al-dira, ba, dakaftzuzan albistak?
Utatu lenbaitlen nire biotza! Ixuri zapafadan zorigaitza
nire gain!

—Zure gogoa zerbait gentzatu artean, ez da nire
bafendik ezer irtengo. Etzagoz ezer entzuteko eran.

—Egia da. Gaindituko dot biozmifia. ltzegin al-dozu
Imanol’ekin?

— Bai.

—Ez al-dautzu niretzat ezer esan? Ez al-dau nire-
tzako oroitzapenik azaldu?

~—Naiko zeregifia ba-dau bere burugabekerien on-
dorenak jasaten. Obe litzaizuke aren izena oro aiztu.
Gaiztakeriari zearo emana bai dago. Senditik zakufa-
ren gisan jaurtia. Etxetik atera eban ondarea ondatu
dau. Gexoetxe batean dago, efukari utsa, osasun gabe
eta ondasun gabe.

—Nun dago, ba, gizajoa? Noakion ara lenbaitlen.
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Senideak eta adiskideak ufuindu dabenean, neuri dago-
kit esku gozoz beartsua zaitzea. Noakion aringa. Nun
dago gaxoa?

—Biafitz'en. Arafio joana naz aren ufatsai jafaituz.
Gurasoen ondarea eskuratu ebaneko, uri ofetara jo
eban atsegin zoroen bila. Gazte ikasigabearen ero-
keria. Lapurkatu dautsoez ufeak joko-etxeetan. Oker-
kerian galdu dau osasuna. Gaiztakeriak gainditu dautso
gogoa. Obe yatzu aren oroitzapena burutik betiko
uxatzea.

—0Oso gaizki al-dago?

—Bai. Il zorian.

—DBiar bertan noa, ba, ara. Nire izena ezpa'da be,
begi beintzat agoan Jaungoikoaren izena. Begi bein-
tzat adiskide on baten laguniza. Begi, beintzat, lagun-
tzale zoli bat alboan.

Onetan, ormako txififiera eskua luzatuz txifin-kus-
kua bifitan estutu eban. Aurki azaldu zan zangarteka
Balendine, neskame ernea.

—Balendifie, gertu egizuz gaur gabean nire zofo-
toak eta sareak. Tolestu ta eratu jantziak. Gertu bi-
derako ftresnak. Biar ibilaldi luze bat egin beafian
gara-ta.

Eskale zarastrakoagana urbilduz, difiotso ondoren:

—Otxoa, ba-zoakez zu sukaldera. Eskatu nire mira-
beai atsegifien dozun jakia.

Au jalki bitartean, zizku gizena eskupean ipinten
dautso agureari. Zofotxoa ezkutuka kolkoratzean, lepoa
makurtuz, jardetsi dautso onek anderetxoari:

—Eskefik asko. Ez noa, ordea, sukaldera. Bekaitza



dauste zure otseifiak. Zipoka ta mokoka, maxioka ta
ixeka narabilke, oi lez, mofoi txalvak. :
—Egin, ba, guraen dozuna. Agur, Otxoa. | y
— Agur dagitsot ludian dan emakummﬂrﬂtm |

Jaungoikoa begizu ]agun.
Geroxeago enizungo doguz bafiro -mbafezhan

zurubi-malatan eskalearen ufats-ots latzak eta goros-
tizko makila lodiaren tangatekoak.
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ESKALEAREN IBILIAK

Gizonik zorientsuena da Otxoa eskalea. Eztautso
ifiori bekaitzik. Gorotorik be ez ifori. Zertarako nai
ditu eskaleak ondasunak? Naikoa dau gaberako sapai
-bazter batean etzuteko lasto-pitina.

Gizarteko landarea da, bafiz, gofotoa. Gizartetik
igesika dabilenak, eztautso ifiori gofotorik beaf. Ezta ere
basefri-atadietan zaungaka erasotzen dautson zakur
gaiztoari ere. lzan ere, ba-dira gizartean zakufak bafio
agin zofotzagoak dituen gizonak. Ozkatzeak eta osti-
kokatzeak atsegiten dautsenak. Ut, utikan! Eurek jasan
bearko dilue nozpait biozgabekeriaren ondorenak.

Efietara jasten danetan, pozik doakioz mutil gazteak
itaunka ibilaldietan ikasitako goraberaen jakinmifiez.
Arekin usten ditue maiz biotz-ezkutuak basefietako
neskatxo lotsatiak ere. Ba-dira baztefetan eskaleaz
amaika maite-agindu bialduriko neskatx maite-bero-
tuak. Beso-zabalka arizen dabe nunai. Alaz ere, eztau
egingo ifiun luzaroko egonik.

Arantzale izana da Otxoa. Gaztetandik asi zan
araintzan. Amaika neke jasan zitun itxasoan. Bi bider
ibili zan ekaizpean ondaturik. Orain bost urte azkenen-
go aldiz.

Artainiza-egun ugaria izan eben. Sareak eta tresnak
biltzen inarduela, aizealdi izugafiak jo zituan batpatean.
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Ez eben izan ontzitegira urbiltzeko betarik eta itxaser-
dian egon ziran bost orduz ekaitzari eutsiz.

Alako batean, ordea, ugin ikaragafi batek zartatu
eban ontzitxoa sayetsean, eta infxawf-azalarenm gisan
buruzgainkatu ta pitzatu. Kink egin orduko ondatu zan.
Gizon bik bakafik iraun al-izan eben gau osoan egur
bati atzamartak itsatsita. Gau bildurgafia, agian. Gogora-
tzeak ere, dardarikaraz gaindulzen dau bulafa. Lufun
-onizi batek jaso zituan ufengo goizean itxasgizon biak.

Etzan afezkero itxasoratu. Irurogei urte zitun eta ba-
zan betiko atsedena artzeko sasoya. Jaurti afika afau-
nak eta eskeari ekin eutson etxerik etxe. Bere seme-
txoaz; alarguna zan, ba.

Pozik eta alai ebiltzan aita-semeak bidez bide. Beso
-zabalik artzen zituen alde guztietan. Urietan eta ba-
sefietan. lztun trebea zan agura begikoa ta edesle ego-
kien entzule gogokoak izan dira beti gure nekazariak.
Ez eban agoa ezotzeko edaririk eskatu beafik ifiun.
Bariketan asi orduko, an eban aufean ardao gofi apar-
dunaz lurezko txafoa. Entzun-erne egokiozan olakoetan.
Itxasaldeko ibiliak eta lanak zituan maiz mintza-gai.

Gaztelu zurira jo eban bein batean. Otsein bat bi-
deratu yakon uxaka. Loreti'k oartu, ordea, leyotik mof-
oyaren zitalkeria ta eskaleari deitu eutson. Oso atsegin
izan yakon ari Otxoca'ren joera. Jarduna ere bai. Buru
-ernea iduritu. Leyala ta biotz onekoa somatu. Ordun
aukeratu eban Loreti’k bere otseinizarako eskalearen
semea. Orduaz geroztik Otxoa'ren adiskide ona izan
zan gaztelu zuriko anderetxoa.

Ara nun doakigun orain eskalea artasoroak zearka-




tuz bide-txigoretatik beera aringa Urizaf-urira. lluna
datorkio, ba, lasterka gafiera. Dirdir dagie uriko argiak
oraingoz. Kale estu luze bat buruzkatu dau itxasertzearen
luzeran eta zerbait bareneratzean, tink dagi etxe kaxkaf
baten aurean. Ardandegi bat da. "Gautxori” deitzen
dautsoe ardandegi oni Irizaf'ko biztanleak. Bafutik dator
itzotsa ta iskanbila! Eztabaidaka diardue norbaitzu;
abesketan besteak.

Ostikada batez edegi dau agureak ardandegiko atea
ta jauzi arifiez bafuratu da. Batpatean eten da bafengo
zarata. An dagitsoe eskale zarkinari arera maitekofa!
"Ongi etofia bedi onera aintzifiako Otxoa ospetsua”
~difiotsoe. Eta amaf esku uferatu yakoz inguruan ardao
-eskeinka. "Zorion begizuela guztiok”.

—Zer afayo dagizu, Otxoa, ofen gazterik irauteko
beti?

—Umm...! Gazte? Demofiozko belaun au ezpa’
neu... Noizikbein ubiloak jotzen neok belaunean eta
efenga ta ointopoka ibili beaf. Ai nire aldi bateko osa-
suna ta indara!

Orelan mintza bitartean, eskenitako edontzi bi zuru-
tatzen ditu ta, eztafia gafazkatuz, baztefeko mai batera
doa. Gazte-aldra bat ari da jokoan mayaren biran.

—Ez al-yagok or niretzako tokirik, mutilak?

—Bai, gizona. Nun ez dago Otxoa’rentzat tokirik?
Zutik gengokez ezpa’lego, bafiz. Jafi emen.

Eta mayaren biran estutuz, maiburuan dagitso mu-
til-mulkoak toki berezia.

—Tira, ba, mutilak, jafai abesten. Eztafia leuntzeko,
ofatio, zerbait atera bearko... Zu, Josebe, atera emen
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dagozan guztiontzat edontzi bana ardao. Gaitu niri go-

gokoen dodan aparia. |
Eta abots garbi edefez asten dau ondoren lelo

ezaguna:

«Boga, boga, marifela... marifiela!
juan biar degu urfutira... ufutira...!»

Egoki ta eskurakoi doakioz gazteak lagunizen.
Abestiaren amaya bikainki takatu dabe. Uuuu... ju, ju,
jurtuu!
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MAITEAREN BILA

Guk, ordea, beste nunbaitera joan beafa dogu.

Udaburuko egunsentiaren argiuratze zoragafia gaur-
koa. Egoaizeak isastu ditu atzo ifulafean zerupean
ikusi genduzan lafio odol-margodunak. Goizaldea izan
afen, sargori dago.

Oso goiztar eta leyati diardue, oi ez bezela, lanean
gaztelu zuriko mirabeak. Zer jazo ete-da? Aringa da-
biltz ara ta ona. Ardurazko zerbaitek darabiltz ain
axolati.

— Zer gertatu ete-yako anderetxoari? Nora ete-doa
ain goizetik—itantzen dautsoe alkari.

Ezin dabe, oraitio, ifiun bildu ustegabeko irteeraren
baririk. Geroago ta jakinmifia zofotzago.

— Adi ezan, Balendifie. Ken egiskun biotzetik zimi-
koa; ik ba-dakin nora doan anderetxoa-ta.— onelan
ziztatzen dabe aopetik ixilka neskamea.

—Zuek beste zekinat nik ere. Ara dakidana. Etxe-
koandreak esan yeustanan atzo: Zu, Balendifie, gertu
gaur gabean nire janiziak. Etzekinat besterik.

Belbillzafiak ere ba-eban kolkoan zerbait jakiteko
zirika. Geldokiratu ziraneko, ordea, bereala etxera-
tzeko agindu eutson anderefioak. Ezin gogorik ase.
Ezifiago ta jakinaya egafiago.

Bultzi-burdiaren babesean artu dabe Loreti'k eta

)
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Balendifie'k toki egokia. Beste emakume bi ditue bide
-lagun. Demofiozko itz-etofi atergabea daritsenak.
Dana usaindu nai dabenak. Nungoak diran. Nora doa-
zan. Zertara doazan be... jakin gurako leukie.

Loreti’k, bafiz, gogo-txokora bildurik irudi-ametse-
tan egotia leuke atsegafien. Zorabio-aitzakian txokora-
tu da ta, begiak itxiz, irudipenari egoak zabaldu dau-
tsoz. Bultziaren gurpilak burdin-arietan pifitaka dagien
bufunbak eta alboko jardun etengabeak ez dautsoe
gogayen joan-etofia eragozten. Ames gozoak! Giza-
diari safi gertatu oi yakona da. Zorionaren bila gabiliz
eriosuaf. Atsegifiaren gozatzeak bafio pozaldi zora-
gafiagoak dakarskuz maiz atsegifiaren amesak. Len-
goak gogoan eztiki milizkatuz doakigu Loreti ere.

Gaztelu zuriko nagosia bizi zan artean, Oyartzun’
go uretxe batera juan oi ziran urteoro aita-alabak,
udaldia egifiaz, osasunaren bila. An ezagutu eban
Loreti'k mutil gazte jaikia ta lerdena. Aren begiratu
biziak biotza kilikatu nubait eta usakumearen gisan
zorabiaturik lotu zan maite-jokoetan ikasigabeko gaz-
terioa.

Urea-jaunaren semea zan gazte ortia. Garatz-gizona
zan a. Donosti-inguruko burdifiola bat zan bere aberas-
tasunaren itufia. Alargundu zanez geroztik, garazki
mindu yakon izakera gizonari. Ostikoka ta zigorka era-
biltzen zituan lantegiko beargifiak. Berolaxen jokatzen
zan semeakin ere. Zitalkeri eroan. «Ez igitu emendik.
Ez joan ara. Umekondo sistrifiak dozak, gero, gaurko
gazteak. Ezertarako gaitasunik ez dabenak». Orelan
erabilan beti mutil erukafia zipoka ta zartaka garazkeri

Say
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utsean. Gauza itxuragabea da gaztetxoak zio gabe
zigorpean erabiltzea. Are geyago, bafiz, zerbait azi ta
gizondu diranean. Burugabekeri andia.

Gertatu bear zana gertatu zan gero. Etxerako gofo-
toa piztu yakon lenengoz biotzean. Ezpai'eukan an
bakerik. Bein etxetik igesika asiaz gero, amilbidean
oldartzen dira gazteak. Eskuartean dirza bildu eban
batean, writik-at ufindu zan eta egunetan ez azaldu.
Ez eban izan, ofatio, zigofak atefaldirik. Areik asti-
naldiak atxeratu zanean! Ango irafiak! Ango muker-
keriak! Ezin zitekean aita eroago jokatu. Ai, ai, ai!
Gurasoen bidegabeko gafazkeri ta asafe minduak!

(Garai onetan ezagutu eban Loreti'k Oyartzun'go
uretxean Ufea'taf Imanol. Aintzinako adiskideak ziran
bien gurasoak. Bai gero Loreti ta Imanol ere. Entzutekoak
ziran Urea-jaunak semeari egitsozan erasoak. Gaztefio
liluragariaren aufean ere bardin. Lotsaren lotsaz biotza
erdibikatzeko laingo irafia zan. Ala ere, ordea, nork
aztertu oro emakume-biotzaren ezkutuak? Nork somatu
nezkatxoen ustegabeko biozkada zurak? Aitak semea
iraintzenago ta azpiratzenago ta orduantxe Loreti'ren
biotza kilikatuago ta maiteminduago... Efukia? Maita-
suna? Nork argitu emakumearen biotz-osifia?

Bigafen igesaldian etxetik indarka jaurti eban Ufea
zarak semea. Senditarteko aide baten etxean egin
zituan aste bi. Ordurako, ordea, gaizto-galeak zearo
menderatu eban gaztearen gogoa. Biotza oro uratu
yakon. Gaiztakerira jo eban. Okerkerian oldartu zan.

Bien bitartean, neska galdu zifilda bat bideratu
yakon Imanol'i. Aurki bereganatu eban mutil oldartu-
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aren gogoa laztankeriz eta zurikeriz. Zidara gurain-

batean aterarazteko yoakon neska erneari egundoko
bidea! Etzan gaitza izan ere mutil kaskarifia itxumus-

tuan zoratzea. Bein olaskoa lumatu ta aren sakela zir-
tzikatu ezkero, naikoa ziran ankak igesegiteko.

Mutilaren eroa! Mutilaren itxukeria! Nora oa, mutil,
gaizto-menaren egoetan? Ez al-oa, ba, eure buruaren
kaltean, maldar-bera amilduz, betiko ondamendira?

Eskuartean bildu al-izan zitun ondasuntxoaz aitaren
etxetik igesegitea erabagi eban. Neska zintzilaren ba-
besean Biafitz-urira abiatu zan. Erokeri utsean jokatu
zan lenengo egunetik. Emakume galduen besoetan
yoyan noranaira. Bereolan joana zan jokoetxera ere.
An egoala uste, nunbait, etorkizun ilunaren argiufa-
tzea. Txifingaren malatan egoala uste gerokoaren aska-
bidea.

Gau batez neska nardagafiak lizun-etxe batera
eruan eban. Ixileko jokoetxea zan bidenabaf. Asi zan
txifinga biraka. Orduerdiaren bafuan eskuarteko geye-
nak ostu eutsoezan. Jokoaren goraberari oarki jari zan.
Maltzurkeri gaiztoz atzipetu eben neska galdu likitsak
eta bere kideak. Oro sumindurik jarki zan batpatean.
Ostikada indartsuz uzkaili eban mai biribila. Eta aufean
eukazan malmutz zitalai ukaldika bizian eraso eutsen.
Zeraldo luferatu eban mutil eme bat lenengo ukabilka-
daz. Ustegabean, ordea, atzetik aizto-zastada erantsi
eutsoen eta sorbaldatik galgalka odola eriola efoiztu
zan gizajoa. Gero, il-ustean, kale-zoko ilun batean
jaurti eben sengabe.

Gogoko amesak ez dabe ifioiz biotz-bafena asper-
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tzen. Bi orduen buruan ames eztietan milizkatuz joan
zan Loreti bultzi-sabelean kulunka. Balendifie'ren deyak
esnarazi eban. Bayona'ra elduak ziran, ba, orduko.
Belbil bat artuz Biafitz-urirako bidea artu eben arin.




BIARITZ'EN

iBiafitz txoragafia! Ure-izpitan bildurik itxasoari
buruz eguzkiakin etengabe amesetan moxukatzen ari
azan, urifio alaya! Aratsaldero argi-lanbropean, itxas-
txoria iduri, arkaitz artean bigunki kokatzen azan,
efifoa! Ugin- bitsetan goizeoro burua murgilduz alaiki
nagia ateratzen don! ¢Zelan margoztu nire mintzo sis-
trilaz ire magaltxo ufeztatua? Ipufietako efegegai ez-
konbafiak voen ire Kkolkocan amestu legiken kabi
-kutxarik epelena.

Paregabeko atsedentoki onetan biltzen dira, ats
-egari, ludi osoko aberatsak eta gogo-urduridunak.
Baita ere, ordea, onera joizen dabe amaika gaizkilek
eta gogo-biufik. Ire jatofi garbia loitu nai al-don,
Biafitz maitagaria? Abendaren janizi berezia erantzi
nairik al-abilna? Igesika doakina aintzinake mintzaira
gozoa. LizunKeriaren aufean neskatxo garbia bezela,
igesi yoana -gaiztakeriak uxatzen bai yon- lotsaren
losaz euzkera gaxoa.

Ara ire babespean England'eko zaldun zutiak,
France'ko anderetxo ausardiak eta Ipaf-Amerika’ko
aberats-mulkoak ufe-dirdayak dariezala. Edertasunik
aipagafienak ludiaren biran gozatuz dabiltzan zinelari
garaileak ere ire bulafarte gurian txurgﬂtu oi yoene
azkenengo atsegin-titialdi eztiena.
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Goazan, ordea, gure edestira. Anderetxo maite=
minduarengana.

«Hotel Palais» en artu ditu Loreti’k gela bi. Urian
dan tokirik egokienean dago ostatu-etxe aipatu au.
Ondartza nagusiaren buruan. Alboan jaikitzen da
Biafitz'ko uretxe ospetsua. An bertan jokoetxea ere.
Amaika efukafien ondabidea! Amaika burugabeen amil-
tokia!

Qargafia, benetan, jatetxearen aufean gaur begiak
dakusena. Eguzkiaren galdak dizdiztatzen dau ondarfa.
Izpi-jarioka dagoala dirudi argi ikaraz. Jendetza izu-
garia dabil ara ta ona. Emakumeak uvgari, eguzkitan
erdi-biloizik txigortzen. Gizonezkoak ere bardin. Osa-
sunbide ei-dira eguzki-izpiak. Emakume-aragiaren sa-
lerosketa nardagaria izan oi da geyenean, ofatio, one-
lango jolasa. Burua zeingeyagoka saltzeko azoka,
emakume lizunentzat. Eztago itzak leundu bearik.

Ufunago agiri da argi-dofea arantzaliei zirkinka
bizian. Mufio-galurean ereikitzen da, buruaz ortze ur-
dina zulatuz. Befogeta zazpi neurkin ditu luze.

Bide-tresnak zuzendu orduko, txukundu zan zerbait
Loreti. Aldatu zitun bide-jantziak eta kalera urten zan.
Bakafik, ordea. Ez eban Balendifie'ren beafik. Ixileko
eginbeafa zan, ba, eruana. Arin yoyan anderetxoa
kaleak bafena. Lastozko ginbailtxo bildua buruan.
Jantzi arin zuria sofiean. Oski areak ofnetan. Ikusi al
-dozube ifioiz aizearen ufa bigunaz zumardian zuma-
txoa kulunkatzen? Berolaxen, sofia bigunduz, yoyan
anderetxo zuria. Oiakaz lufa zanpatu barik yauzika ta
egazka ebilala zirudin. Urtetan zerbait auferatua zan
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ordurako. Nork igafi, ordea, begiz? Ain gazte fa yori

ziraun.
Begiztatu dau noizpait gaxoetxea. Mirabe bat doa-

kio bidera. Lekaime-buruagaz itzegin naya agertu
ebaneko, ufundu zan gaxotegiko otsefia. Aurki azaldu
zan lekaimea. Etzan zafa. France'ko andereai edozer-
tan darien gozotasuna eban joeran. Gaztetandik dakafe
ango emakumeak egokitasuna. Gaxoak eta naigabe-
tuak laztantzeko berdifiik gabeko lagunizalea da.

Izketan asi ziraneko ezagutu eban Loreti'k lekai-
mearen gogo-ondasuna. Aufean izle dogunaren tan-
kerak zabaltzen dauskuz maiz biotzaren ateak. Bereola
ausartu zan gaztefioa ara eruen goraberak azaltzen.

Ara lekaime-buruari jaulki eutsona. Egunaz auretio
Biaritz'ko efizafiak kale-baztar batean mutil gazte bat
idoro ebela zauritua ta kordegabe. Jakin ebanez. gexo-
tegi aretan egoala gaztea. Ufea'taf Imanol zala. Sendi
oneko semea. Aita kaskalu baten zakarkeriak amil-
darazi ebela mutila okerkerira. Amaika bider ikusi
zituala bere begiz gizon gafatzaren pufustadak. Se-
mearen zorigaitzean ere etzala aren kaskalukeria bigun-
duko. Ofegatik yoyala bera mutilari naigabean ezti
-txifista eruan nairik.

—Bere sendikoa al-zara? -itandu eutson lekaimeak.

—Ez naiz bere senidea. Bafia biotzeko adiskideak
gara gaztetandik.

Begininian ififio bat argitu yakon lekaime erneari.
Ainbesteaz jakifiaren gafiean egoanaren adigaria.

—Tira, ba. Goazan gaxoarengana. Oso gaizki
dago. Zauritu eben gabean, odolustu zan. Birikeriak jo
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dau, gafiera, egunotan. Bi edo iru drgiune izan ditu. Ez
dausku ezer esan, ordea, bere sendiatzaz, gu afenga
jardun afen.

Gelaren ateburutik entzun zitekean gaxoaren atsan-
di-otsa. Burdifiezko oe zuri batean egoan. Aurpegia
berotasunez sutan. Estalkiak arnaska neketsuaren men-
dean gora ta bera. Gaztearen erasoaldi indartsuai eus-
teko lekaime bat eta gizon bat egozan alboan.

Zidafezko tanto bik bitxiztatu zituen Loreti’ren be-
giak eta, lipaf batez beginini urdifietan dardartuz, ma-
tail zurian beera oldartu ziran. Batpatean atertu eban
zotina. Une artan bertan gaindu eban biotzokondo era-
untsia.

Ondoratu yakon gaxoari ta eskua artu eutson. Kis-
kaldu bear aren eskuazpiko berotasunak. Burua ere
safitan galtzen eban. Barealdian zan une atan. Tarteka
etorkiozan itobearak, eta estualdiak. Makurtu zan
Loreti ta bekokian mosu bat egotzi eutson. Anayari
afebatxoak emon oi dautsonez. Aintzinatik bulafondoan
zintzilika erabilan Ama Birjifiaren ufezko irudia ipifi
eutson ezpanganean. Oargabean mosukatu eban gaxoak
irudia.

—Biotzondo ona izan bear dau gazte onek—ijalki
eban lekaime buruak. Gaitzaren zofotza igari nunbait
eta apaiz bat eskatu eusku arafiegun. Oso egoki aur-
tortu zan. Baita jaunartu ere. Zerura joango da, agian,
gazte onen gogoa.

Ontan, ordea, beroune izugafiak eraso eutson Ima-
nol'i. Ezin arnasik artu. Ito bear bulara estuaren estuz.
Erasoaldian oetik bizkor egingo leukean jauzi. Lekai-
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meak eta beste gizonak eldu eutsoen eta maindirapean
lotu. Kafasi ufatuak igesegin eutson eztafitik. Nork
aizatu dautso, ordea, gaztelu zuriko anderetxo mar-
gularen izena? Aufean ikusi? Bai zera! Beroaldian
piztu yakon irudipenean, nunbait, Loreti'ren irudia.
cLoreti...!»

Zelan eutsi gaztefioak negafari? Biotza lertzeko
laingoa zan. Artu eban lekaimeak anderetxoa besotik
eta andik atera eban. Bai bear ere.

—FEriotz-agifiean dogu Imanol. Bere sendikoai gaz-
tigatu bear yake. Etofi dadizala lenbaiben. Zoaz arin
eta deitu egiezu urutizkifiez.

Ondo ekian lekaime-buruak orduerdiaren baruan
etengo zala mutilaren bizia. Ala gertatu zan. Eginbeafa
bete ondoren, Loreti gexotegira itzuli zaneko, gorpu-
tzila zan Imanol. Buruz jokatu zan bafiro ere neskafio
xaloa. Malko ixilak ixuri zituan biotzondoan. Belauni-
katu zan eta bai otoya biozki zerura jaso ere. Ar egizu,
Ama, betiko zure beso maitaleetan Imanol'en gogo ona.
Gizadiaren atsekabeak eta ofiazeak gozatzen dozuzan,
Ama ona, eztitu zerbait umezurtz nazan onen zori-
gaitza!

Loreti'k itxi eutsozan gorpuari begiak eta bekoki
zurbilean musu biguna maiteki jafiaz, ilobirarte lagun-
izan yakon.

(Gaberdian eldu zan Imanol'en aita. Eriotzari begira-
mena izan eutson, ofatio. Erabat atertu zitun auferakoan
eguneroko lazkeriak eta iskanbilak




VI

ONDASUNEN ZAZALTZALEA

(Azken-itza)

Edonundik datoralarik ere, maitagafia da noznai
ondasuna. ¢Zelan izan ez, bafiz, amestu legikegun
gaztefo edefenaren esku zuriak zabaltzen dabena?

Bai dirala gaiztoak gizonak! Asafe bizian alkaf
ozkatzea dabe maiz atsegifien. Gofotoak aizatzen ditu,
ari burukalafien gisan, alkafi erasoaz. ¢Betiko joan
al-yaku gizartetik maitasuna? Au zorigaitza!

Zuek, ordea, atez ate otoi-marmarika zabiltzen
eskale zarastakuok, zuaze Irizar’ko gaztelu zurira maita-
sunaren bila. Nunbaiteko etxera ondoratzean atea pufus-
taka itxiaz zakufa axatzen dautzuenean, bil zadize edur
-margozko jauregiaren babes epelera. ¢Esku-igortzi
gozoaren bila al-zabiltze? Maite-itz leunen egafi al
-zarie?

Ninietan argirik gabeko begiak dozuezan itxu efu-
kafiok, zuaze Loreti'gana. Aren aurpegifio zerutafaren
dirdirak ditu, ezin zorigaitzez, zoratu zuen begiak.
¢ldoroko al-dozube, ordea, ifiun aren eskuaren bigun-
tasunik? Zenbateranoko zorigaitza dozuen Loreti'ren
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mintzo eztia ezin entzun zengikien sorak! Nun ikusi,
ofatio, gazte xaloaren aurpegitxoa inguratzen daun
matazaren ufe-dirdairik?

Inguratu zadize, bada, Irizar'ko gaztelu zurira atse-
kabe ta beartsu guztiak. Elbafiak, efeminduak, ofiaze-
dunak eta aginkatuak. Ofa nun datofan Loreti, amets-
irudia baizen zuri, atsegin-ofiak txiroen artean eskuka
zabalduz. Ureratu zadize. Mosukatu egiozue jantzi
-ertza. Ez al-da, ba, aingerua, eskuzabalka yator-
tzuena?

Otxoa da Loreti'ren alboan eskupekoen eruatzalea.
Baldartu da oro agurea ta noizpaitan jauregiaren geriz-
pera bildu da. Efege bat bezain nagusi bizi da an. Ba
-dau aren seme Jokintxo'k ere egunotan poza. Azkara
dau oraingo birigafoa. Ezpai'dautso kink batean ikasi
txorifioak "Nik bai dut maitefio bat” abesten...! A bai
dala poza mutiltxo beltzeranarena.

Oraindio ere igarotzen dira gazteluaren aufetik
amaika zaldun garatu. Anderefioaren eskuaren gose
bizia dabe. Ez izan, ofatio, neskafio txoragafiaren
biotz-kuskua irabaziko leukian bizirik.

Geroago ta zuriago dirudi Urizar’ko jauregiak. Zi-
toriz jantzi dira inguruko baratzak. Oi! ¢Alakoren ba-
tean, ez ete-da biztanle ta guzti, usoaren egoz, zerura
egatuko?

(AMAYA)




[LARETXE’KO SORGINA!

(Irakurgaya)

jAi, ene! ¢Nori igesegin dautso agotik ustegabean
itz gaiztoak? ¢Ez al-dau oartu izleak entzuleen begietan
dardaratu dan ikara? Ingurukoen gogean bildufikara
laria sortarazi nai ezpa'dozue, uxatu arin ezpanetatik
Lafetxe’ko sorgifiaren izena. Beifiola aufaroan gure
loaldiak amaika aldiz naigabetu zituan izena da. Lo-
zofoa biziki lafitzen euskuna. Olakoetan ofiaze bizian
eta biotz-neke zulagafian ibili oi dira ames-iduriak.
Bereolan igitzen dira kezkapean lafi Dostoiewsky
aipatuak margozten ditun giza-irudiak.

¢Ez al-dozue ikusi ifioiz Anbolo-mendiaren babe-
sean etxe zaf bat, gaztelu zarpilkatua iduri? Ziklopeen
eskuz arkailz bizian zartaka eregia dirudi. Landuga-
beak ditu ormak. Bata bestearen gain orpoka jariak
arkaitzak. Noizpait guda-gaztelu izana. Gauf, ordea,
lafak eta untzak ayen-luzeka janzten dautsoe bizkara.
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Leyo-zurak eta ate-olak erdi-usteldu yakoz. Saretu
dira oro leyondoetako leyafak. Ekaitzaldian aizeak
zifituetan zinkurin dagi negarka. Saguzarak eta armiar-
ma-sareak dira marandioetan nagusi.

Etxealde aberatsa izana da aintzina Lafetxe. Artal-
de ugariak mofozten zituen negualdietan inguruko ota-
diak. Etxeburuko belardietan ere bei-talde ikusgariak
laratzen ziran zintzariei dilindalan eraginaz.

Ora, ordea, zelan sartu zan etxepean zorigaitz izu-
gafia ustegabe. Urtearen buruan etxeko biztanle guz-
tiak makurtu eutsoen eriotzari burua. Batbatean joan
ziran nagusia ta bost seme-alaba sendokoteak. jA izan
zan eriotzaren ostubeaf galgafia! Amona zafa bakafik
lotu zan etxean.

Ba-zan arezkero erialdean marmara ta jarduna ater-
gabe. Edesti bildurgafiak jalkitzen zituen efikoak of
-emen ufekoai belafira ixilka mintzoa ixuriz. Lafetxe'ra
uferatzean, gizon sendo ta bulartsuai ere biotz-taupa-
dak etetzen yakezan batbatean. Zufun tinkatzen ziran.
¢Ezkeraldeko pifiudia gaberdian zearkatzean, bidaztiak
asperen ituna entzun ebala nunbait? ¢Eleiz-dofean on-
tzak auspo-otsa ta oyua cgiela? jlxo! jAu bildufal
Lafetxe’ko sorgifia dabil efatz-gafean egazka. Sartu
zadize arin etxebafura. Zaindu zuen aufen loa. Atso
gaizkileak begiz jotzen dauna, ufengo egunean ilgo
da. Txinpart goriak argiztatzen ditue sorgifaren begi
-zuloak. Erne ezpa'zabiltze, gaiiera, ogean atzemango
ditu umetxoak eta zanpatuko ere. jUuuu...! jAu bil-
dura! jAu ikara!

Gabez Laretxe'ra zerbait ureratzen ausartu diranak
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entzun izan ditue, bafiz, ots erdiragafiak! Pertz-ots:
bufuntzali-tangateko; ijiji ta iskanbil erogafiak. An
biltzen baitira gau-jolasetara inguru areitako sorgin
zaf biufi ta tximadunak. An egosi ta maniatzen ditue
laratz-pertzetan gizon eta emakumeak zorarazteko nas-
tekari afigafiak. An gaitzen ditue igortzkai ezaugabeak.
Gaberdian kebidetik kafasika ta oyuka irtengo dira
emakumeen eta umetxoen loaldiak kezkatuz.

Egun batez, oratio, zentzunbakoarena izan zan nire
txepelkeria. Mutilko zorabiatua nintzan, agian. Txori-
kume bati afika jafaiz, Laretxe'ko etxeazpira iritxi
nintzan eroki. Erekondoko sarats ondoan kuzkurturik
afi-koskofa jaurtitzeko zai nengoalarik, itzotsa entzun
neban sorbalda-aldetik. Norbait ondoratu yatan nik
oartu gabe. Itzuli neban burua. Zutundu nintzan.
Aaa...! jLafetxe’ko sorgifia! Aiztoz sabela ufatu izan
ba'leuste, e’'neban biozpetik kafasi gafatzagorik jaur-
tingo. Eztafian ito yatan, ordea, mintzoa. Kordegabe
erori nintzan eta buruaz lura jo.

Zoralditik esnatu nintzanean, Laretxe'ko oge bigun
batean oartu neban nere burua. jJaugoikoaren izena!
Sorgiiia egokidan begira begi-erne. Begiak zabaldu
ordukoxe, aurpegitxoan laztanduz, jaulki eustan:

—Ez izan bildufik, umetxo. Ez dautzut nik gaitzik
egingo. Guzur uts dira efiko mingain gaiztoak ixurtzen
dituen zitalkeriak.

Au esanaz gero, katilutxo epel bat uferatu eustan
ezpanetara. Lafanbilo-ura zufutatzeko agindu eustan.
Zorabioak aldenarazteko egokia dala edari ori. Bildufrez
gainditurik neukan artean gogoa. Joan zan, ofatio,
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lengo lafia. Ikusmifiak zirikatu nindun une aretan. Ota

oartu nebana.
Begi urdin edefak zitun Lafetxe’ko amonatxoak. Ez

txingafik begi-ninietan. Ezta ere surik begi-zuloetan.
Are gutxiago, bafiz, begiratu eferik. Artilea bezain zuri
buruko ileak. Matailak zurbil. Zimufez zearkatuak. As-
tiro ta mintzo-dardarka mintzatu zan. Artu neban luzatu
eustan katilutxoa ta bai aurki txukatu ere. Ixuri eutson,
nunbait, atsotxu begikoak lafanbilo-urari gozakia oparo.
élzaten al-dabe, ba, sorgifiak edariak gozatzeko goka-
kirik? Bai, itxuraz. Biotz-onekoa iduri yatan Laretxe'ko
amonatxo ortzgabea.

Asia zan ordurako mendietan bera ilunabafa jaisten.
Eta burua ta matailak esku zimufagaz laztanduz, esan
eustan bafiro atsotxuak:

—Zoaz arin etxera eguna zearo ilundu bafo len.
Kezkatuko litzakez zure etxekoak ara garairako elduko
ezpa zifia. Ez esan, ofatio, ifiori emen izan zaranik
Betiko galdua zarala usteko dabe, bestela. Ez sinestu
or nitzaz esaten dituen biozgabekeriak. Ez dautsot
egundo ifiori kalterik egin. Ezta egingo ere. Ala ere,
efiko biztanle guztiak biozki gofotatzen nabe. Jaun-
goikoaren zigora da. Bizitza latza nirea, benetan.
Etori zaitez nai dozun guztietan etxe onetara. Zure
amonatxoak bafio ere maitekigo zainduko zaitut. Mai-
tasunaren egafi naiz, ba, eta gizadiak gofoto utsa
itzultzen daust. Agur!

Lafio baltz lodiak txanoz jantzi eben garai aretan
Anboto-mendiaren gandora. Eleiz-tofeko joaleak burdin
-bufunba geldia zabaldu eben efiaren gain. Gau-otoya
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entzun zan eleiza inguratzen daben etxeen telatupeetan.
Aurki asiko dira ontzak auspo-otska ta oyuka. Bereala
dardartuko ditu aizealdiak ildegiko zugaitz jeikien ada-
buruak. Eta efiko biztanleak ao batez begi-ikaraka
esango dabe: "Lafetxe'ko sorgin gaizkilea dabil of
egazka. Sartu gadizan etxebafura. Zaindu daiguzan
umetxoak™. Eta giltzaz eta atagaz estutuko ditue ata-
diko ateak eta maratilaz leyoak.

(AZKENA)






MIKEL, ARANTZALE ZANGARA

GIZA-IRUDIA

Ofa poza Mikel'ena gaur! Zer gertatu yako, ba,
arantzale gazteari? Sorgin yorien baten begi-dirdirak,
nunbait, biotza kilikarazi? Ez, ez. Gaurkoz beintzat,
ez da Mikel'i kolkoa dardaraziko leuskion emakumerik.
Ez dau nai itxasoarena beste maitasunik. Ibaya gain-
bera doanez, doakio gogoa itxasora. Bereolan doa itxas-
txoria ere ega-ukaldika iixasaldera.

Ara mutil itxastari biotza zastatzen dautson pozaldia-
ren itufia. Amets gozo bat erabili izan dau txikitandik
buruan. Afantzu-ontzixkaren egalean araunai sendoki
eragifiaz zioanetan, ames ori erabilan atergabe ausnarka
gogoan. Aizea ta itxastxoria bezain azke ta burujabe
izan nai mutilak! Gafiera, nagusiaren mintzo latz zitalak
garazki zartatzen eutson biozpea.

Gaur bete dau, azkenik, txikitandiko ames gozoa.
Ontzi zailu ta sendo baten jaube da. U, ju, ju...! Zakur
zaunkari zalapartariaren gisan dabil Mikel yauzika ta
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oyuka etengabe biotz-bafengo poza ugaldeka ixuriz.
Gaztea da oraindio. Sendoa sofiez. Bizkofa, ofatio;
zimela ta idofa. Ekifialean erasan-zaila. Arantzu

-lanetan ziarduanean, ontzi-gafiean katua baizen arin

yauzika ibiltzen ikasia. Seskaren jeikitasuna dau ibil-
keran. Itxas-gezalak eta eguzkiak gofiztatu ta baltzitu
dautsoe zerbait aurpegiko azala. Ala ere, gizaseme
edefa da. lkusi beafekoak dira, agian, Ondafoa'ko
neska lirafien ixilkako begiratuak. Biozpean maite
-kilima piztarazten dautse, naski, mutilaren joera zan-
garak! Ezikusiarena egian, ordea, arek.

Maitale ezkongayak emaztegaya baizen maiteki
zainduko dau Mikel'ek ontzi baria. Aureratu dautsoen
dirua zatialdika ordaintzeko egin bearko ditu mutilak
arantzun ekifialak! Alere, aurki ordainduko ditu, bai,
zotak. Zintzoa baita. Ezpai'dau afantzu-lanetan itxas-
gafiean bardifiik. Buruz eta erne jokatuko da.

Ara! Efiko afantzale gazteen artean amabi trebe-
enak eta oituenak aukeratu ditu. Ta ontziaren biran
portu-ondoan gazte-aldra ikasi ori bildurik, difiotse:
“Mutilak! Ontzi au neurea dok. Nai ba'dozue, zuena
eta nirea izango dok; guztiona. Nai al-dozue nire lan-
kide izan?”

"Bai pozik'—darantzutsoe afanizale gazteak poz-
kiro ao batez. Itzal andia dautsoe, ba, Mikel zintzoari.
Onizi-erabiltzen ere eskurik ikasienetakoa dau, ba,
arantzale kementsuak.

“Sartu zadize ontzibafura” —oyugiten dautse—:
aztertu zuen eskuz ontziaren gaitasuna ta.arintasuna”.

Jesari dira amabi gizonak onizi-aulkietan. Afaunai
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ekifiala indartsuan eragiteko zai dagoz. Afaun-kertena
eskuazpian Dbildurik; besoak kuzkuf eta koskordun;
ontziaren solairu-azalean bernak tinko. Mikel'en kefiua
oartu ordukoxe, an doa ontzixka afaunen erasoari
jafaiz, gezia baixen bizkof. Apaf-zirta zuriak alboetara
bananduz, mutut zofotzak erdibikatzen dau ur afea.
Krak; krak...!

Zurezko amabi egok egaldi neurtuan aizatzen dabe
ontzia ta aize-bufunbaren mendean intxaur-oskoi arifia
dirudi, ugifien gandoretik gandorera txairo jauzkatuz.
Kufinka latza dagie araun-agak lotukiaren igortzian.
Ori dok, mutilak, beso indartsuen sasoyal

Begietatik dirdaika gafiezten yako Mikel'i biozpoza.
Bai al-da ifiun bere mendeko salak pozkiroago zear-
katzen ditun eregerik? Lerden jaikitzen da ontziburuan.
Endaintza darua eskuan. Begi ernez ortze-aldea azter-
tu bitartean, ifipafe zoriontsua dario oargabe aopetik
egonezifik. ltzak labuf jaulkitzen ditu. Kifaldi utsean
igartzen dautsoe afaunlariak agindua. Agoak ezer oguzi
bafio len, egiztatzen dabe araunak ontziburuaren naya.

Aste batzuen buruan izango da Donostia’n entzute
aundiko zeingeyagoka. An neurtuko ditue indarak
Ondarabi'tik Santurtze'rafio edatzen diran itxaserietako
afaunlaririk ikasienak eta aukeratuenak. Ez da azal-
duko, ofatio, Mikel'en araunlarien erasoari ufik emon-
go dautsonik. Ezpai'dabe ifun parerik.

Bost eundi lenago jayoa izan ba'litz Mikel eta itxas-
lapufa izan, bildurgafiak izango ziran, zifiez, aren
ontzi-erasoak. Inglatefa’k izan daun olerkaririk aipa-
tuena izan zan Konrad itxaslapuraren kantaria. Kantu
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jasoetan edestu zituan Byron ospetsuak aren egiteak.
Margo biziz eta ukigafizko mintzoaz azaldu eban aren
tankera ta giza-irudia. Ez ete-da jayo oraindio Euzkadi’
ko itxasgizon zangafen egiteak, goi-arnasak eraginki,
itz neurtuetan trebeki iruingo dauskuzan olerkari aiza-
turik.

Txoragafiak dira gure itxaseriak. Edefa gure itxa-
soa. ¢Ez al-da ere zoragafia, udaldian, orfze-aldetik
eguzkiaren uvzilai dirdaitsuak itxas-efaya gofiztatzen
daun bitartean, ilunabafeko ozkifia, itxasgafiean "boga,
boga” abestuz, atsarizea? ¢Ez al-da atsegafia, gaztea-
roan, besoaz ugifiak txairo ebagiz, igeraldian murgilka,
adiskideekin indafak neurtzea ta indafaldairen ondore-
nean ur-gafean sofia geldiro kulunkatuz atseden artzea?

iltsasoal Oldozkunak esigabe noranaira baratzen
diran zelai amaigabea. An zabaltzen dira ta egatzen
bivzpeko estualdiak. Ez dau an ofiak mugarik eta ozto-
porik jotzen. Ez dausku an inoiz gafieko sapayak burua
kaskatzen. An egatzen da gogoa bigunki Jaungoiko-
arengamarno. lixaso edera, agur!

Betof, betof lenbaitlen edertasun oneik itz neurtuz
abestu legikezan euzko-olerkari gaitua!l

(AMAYA)



Mnringer zaldunaren edestia

(Walter Scoit)

OLERKI-KANTUA
i

Bohemia'ko zaldun aundizki baten kondaira afigafia
edestu bear dautzuet. Mayatzeko lafosa bezain edefa
zan zaldunaren emaztea ta zoriontsu bizi ziran. Egun
batean, ordea, alkarekin aogoxoka mintzatzen ari zira-
larik, senarak jaulki eutson emazteari:

|

"Maitetxo, eskeinitz bat egin dot. Ibiltaldi luze bat
egin beafean naz. Lufalde onetatik aldi batekoz ufin-
duko naz. Ni atzefian nabilen bitartean, zu izango zara
dagokizun ospaz, gaztelu enetako andere. Zazpi urtez
eta egun batez, gorde egizu orbangabe nire izena".

Negaf-malkoak naro ixuriz erantzun eutson emaz-
teak: "Andere indargabea izanik, zelan antolatu naiteke



e

zu itzuli arterafio? Nork aginduko dautse zure mendeko
gizonai? Nork erabiliko ditu zure salak? Nor izango da
zure emaztearen zainizale?

v

Moringer aundizkiak jardetsi eutson: "Ez keztatu,
emaztetxo maite. Zaldun bulartsuak dodaz menpean.
Euretariko zintzoenak begiratuko ditu nire ondasunak;
erneenak zaidunko dau nire anderea.

\4

Kistara naz, eta itza emon dodanez gero, eskeinitza
zintzo betetzea dagokit. Erbestean nabilen bitartean, ez
aiztu zure lagun maitalearen oroitzapena. Atertu egizu
enetxo, zotinka. Alpefikakoa da zure ofiazea”. Eta be-
kokian maite-musua egotziz, oldarki jaiki zan zalduna.

VI

Gaztelu-baruko igarobideak zearkatuz, gela-mira-
bearengana doa. Garbiontzia dauka onek eskuan eta
gain-jantzia beso-gafiean tolesturik. Txukundu da zal-
duna ta gain-janfzian bildu dau sofia.

Vil

"Entzun, gelazai zintzo, —difotso. Mirabe zindoa
zara. Aintzifiatik dazagut zure gogoaren ondasuna.
éZazpi urtez nire gazteluaren buru ta nire menpekoen
nagusi izango al-zara? Baita ere, zainduko al dozu nire
emaztearen leyaltasuna?” '
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Tolesgabea ta biotz-zabala zan otseiia ta nagusiari
bereala erantzun eutson: ""Tinkatu zaite emen, nagusi.
Zurea dan bitxia zaintzea zeuri dagokizu. Ausiefaza da
emakumearen zindotasuna, agian. Zazpi urtez zoaz er-
bestera. Nik, ordea, ez neuke urte beterako ere emon-
go emakume baten bakataren zindotasun-itza”.

IX

Arin besteratu dau Moringer'ek aurpegia. Biotza
oflazez zulaturik darua. An urean agiri da guda-mirabe
zangara. Nagusiak itaundu dautso: “Guda-otsein zin-
tzo, itxasoz aruntza noan bitartean, nai al-dozu izan
nire bitxi baten yagole?

X

Gaztelu au, lufaldeok eta nire mendekoen ondasu-
nak zainduko al-zeunkez zazpi urteen buruz? Begira-
tuko al-zeunke, batezbe, zurki nire emaztearen
onustea?”

Xl

(Guda-mirabea ere tolesgabea ta biotz onekoa zan.
(Gazte bizia ta laistefa, ofatio. Zalantzarik gabe ta bere
burua aundietsiaz, jaulki eban: "Nire jaun ona, aldendu
egizuz burutik susmo-apur guztiak. Egizu bidaldia
kezkagabe, Zure ondasunak nire zaipean itxirik, ar-
‘duragabean zoakez.
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Xl

Sinestu egizu nire zin-itz zintzoa. Zure agindupean
dozuzan salak zintzo zainduko dodaz. Baita zure gazte-
lua kementsu aldeztu ere. Zure mendekoak ere pozkiro
ibiliko dira nire agindu-babesean. Zure emaztetxo
onaren maitasunak, bafiz, makarik gabe garbi ta gar-
den iraungo dau. Bai ogetamaf urtez erbestean ibiliko
ba'zifia ere.

Xl

Itz oneikaz Moringer zaldunaren kolkoan oro itzali
zan susmo-bildura. Bekokitik artegatasun-lafioa egatu
yakon eta alaitasunak bafiro bizikatu eutson aurpegiaren
tankera. Gazteluko biztanle guztiak maiteki ta banaka
agurtu ondoren, aize-ontzi batean sartu zan eta zazpi
urtez eta egun batez ofon ibili zan.

XV

Aldi luzea joana zan. Lorategi batean arduragabean
lo egoan bein Moringer zalduna. Iragaf-ames batek
biziki dardarkatu eutson sofia. Ara mintzo ixil batek
adirazi eutsona: "Eldua da esnatzeko garaya. Gizon
bati bat da zure emaztearen eta zure lufaldeen jaube.

XV

Gazteluaren dofean ifioiz ikusibako lauburua eda-
tzen da aitzearen egoetan. Esku afotzak darabilez zure
zaldien ago-ugelak. Zure mendeko izan ziran gudari
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-aldra kementsuak buruzagi bafia dabe. jAinbeste
maite zenduan emaztearen arinkeri lotsagafia, bafiz!
L.en ain biozbera ta zindoa izan zan anderea, gauf

gabean zure gaziteluan Marstetien’'go nagusi-gayakin
ezkonduko da”.

XVl

Lauofi esnatzen da Moringer eta aztazalez bulaf-
ondoa uratuz oyugiten dau: "Anbat egundo jayo izan
ezpa nintz! Auzorigaitza! Nire gazteluaren jaubetasuna
galtzeak ez nau kezkatzen. Amorarazten daust, ofatio,
iJaungoikoaren izena!, nire emazte edefaretzaz guda
-otsein etoa jabetzeak.

XVl

Entzun egidazu, aren, Toma deuna. Zuri egin neu-
tzun eskefiia bete nairik ibili nazan bitartean, sabel-
zuri batek ostu daustaz nire aginte-lurak eta nire
emaztearen izena loitu daust. Nik, bafiz, erbestean
jasan bear, lotsa gofiz estaltzen naun iraifia!”

XV

Bereala entzun eban Toma deunak bidaztiaren
afenga lafia ta batbatean barneko loaldi luzea aizatu
eutson. Esnatzean, Bohemia'ko lufalde edef naroan
oartu eban bere burua. Efekondo batean. Gaztelu
aundi baten dofeak =zulatzen eben aufean ortzeko
urdifia. Efotaeixetxo bat ageri zan ezker-aldean
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XIX

Liluratuaren gisaz dardafaldiak daragitso Moringer
zaldunaren sofiari. Oi ez lako pozaldia sortarazi dautso,
ofatio, biotzondoan ustegabeko gertakariak. Eta begiai
alde guztietara eragifiaz, berebaitan difo: "Ara emen
nire aitaren tofeak eta efotaetxea ta efeka. Onetsia
bedi bidazti gajo onen otoi ezereza entzun daun deuna”.

XX

Bide-makilaz sofiari lagunduz, efotaetxetxoaren on-
dora uferatzen da., Bere mendekoak ziran gizonak ez
eben ezagutu euren jauna. Zearo aldatu yakon, nunbait,
ordurako leengo aurpegi-tankera. Efotaria bideratu
yakon. Zaldunak eskatzen dautso: "Adiskide on, edes-

tuko al-dautsozuz bohemiaf zaldun oni emengo gerta-
kizunak?”

XXI

Erotariak darantzutso: "ltzak ufi bear dira emen
gertatzen danaren bari emoteko. Gaztelu onetako an-
derea senaf bafia artzekoan da gauf. Leengo senafa
erbestean ila baita. Alan difioe, beinizat, danak. Oso
biozmindurik gaukaz aren eriotzaren bafiak. Nagusi
ona zan 0S0.

XXl

Arek niri emona da efotatxo au. Jaungoikoaren
atsedenean bego gizagajoa. Eskuzabalekoa izan zan
beti niretzat Martin deunaren eguna irixtean, efotariok
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geure alogera artzen dogunekoxe, apaizari eleiz-jantzi
bat eta estola bat emon bear dauilsodaz, Moringer'en
gogoaren aldez otoi dagian’.

XXl

Maldar-gora doa orain zalduna. Atsanka ta itunta-
sunez gogoa gainditurik gaztelnaren ondoratu da.
"Lagun izan zakidake zeruko deunok eta zabaldu egis-
tazue, aren, gaztelurako safera, bidegabeko ezkontza
au lenbaitlen eragotzi dagidan.”-—Onelan dagi otoi.

XXIV

Gazteluko ate zabalari erantsi dautson dangatekoak
ots latza atera dau inguruan. Jaso daun deadarak,
bariz, mintzo lauso ituna salatu dau. Bidaztiaren
otsera, gazteluko agintaria dator atera. Moringer'ek
difiotso: "Etxeko andere onari jaulki egiozu Toma deu-
naren lufaldetik bidari zaf bat eldu dala ta etxe oneta-
ko babesa eskatzen daula gauf gaberako™.

XXV

Lar ibilia naz gaur eta indarak oro agoriu yataz.
Atea itxiko ba'zeunst, e'neuke biarko eguzkirik ikusi-
ko. Ain aitua nator. Toma deunaren izenean eta aufeko
senaf Moringer'en gogoaren oroiz, gaberako etxe
-ostatua eskatzen dautsot”.

XXXVI

Gazteluko anderearen bila doa jaurlea. Ara emen
ari jaulki dautsona: "Bidazti bat eldu da atera. Nekeak
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auldua datof. Toma deunaren eta Moringer'en gogoaren
izenean, gaur gaberako ostatua eskatu dau”.

XXV

Itz oneik samurkiro igitu dautsoe biotza andere
biozberari. "Edegi egiozu atea -difio- fa ongi etoria bedi
bidaria eskatu daun ogera ta maira. Are geyago. Nire
leengo senafaren izena aitatu daun ezkero, urie batez
eta egun batez emen tinkatzeko baimena damotsot™.

XXIX

Itun doa zalduna areto nagosira, ufatsak geldiro fa
nagika auferatuz. dEz al-dau gazteluaren baruan ifiork
ezagutzen? Naigabeak gainditu dautso biotza. Baztefe-
ko ziziluan jesafirik, saminki txukatzen ditu malko
garatzak. Urte osoak yakoz iduri an egin ditun lipafak.

XXX

Zabaldu dau gabak zerupean maindira baltza. Az-
kendu da oturuntza. Urean da ezkonbariak alkartuko
diran ordua. Ontan, ordea, maiko batek difio: "Ez al
-da, ba, gaztelu onetan oitura zar bat? Onera datorzan
bidazti guztiak zerbait abestu bear izaten dabe”.

XXXI

Maitearen ondoan dago senaf gaztea ta orainarte
etengabe jardun diran ereslariai difiotse: "Atertu egizue
eresaldia. Ainizinako oiturari jafaiz bidaztiak abestu
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bear dausku zerbait. Diruz eta jantzi edef bategaz
ordainduko dautsot dagiken alegifia™.

XXXII

Asi dau arek leloa:

"Urteak auldu daben agura zafaren kantuak ifun-
tasuna besterik ez dau aizatzen. Eskeni dautsoezan
ufe fa jantziak ez dautsoe, agian, kantari oni mintzoa
arnasaztuko. Gaurko senargayak daun maya bezain
aberatsa neban nik ere befiola. Eta alboan begira da-
gokion emaztetxo liluragafia bezain txoragafia zan
nirea ere.

XXXIN

Urteak, ordea, zimufez josi dabe nire bekokia;
edurez estali dira nire ile kiskufak; eta nire aurpegiko
osasunaren gofia bizaf zuriok jan dabe. Aberastasu-
naren dirdayak len inguratu ba'ninduen ere, biziaren
azkena uferatzean, gaurko ezkon-jai alaira nire mintzo
ilun ufatua dakart”.

XXXIV

Entzu-erne dagokio gazteluko anderea. Agura bi-
daztiaren atsekabeen edestiak malkoak ixufarazi dau-
tsoz. Ardao-banatzaieari deituz, agura gizajoari ufezko
edontzian ardaua eroateko agindu dautso. Bere maita-
sunaren aintzaz ure-ontzi aretatik ardaua edateko
aginduz.
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Moringer zaldunak, ordea, ezkon-eraztun dirdaitsu
bat jaurti eban ixilean edontzi-bafura. Sinestu egiozue
olerkariari, zifiez. Ezkon-egunean bere emazterengan-
dik artu eban eraztuna zan.

XXXVI

Eta ardao-banatzaleari difiotso: Zure laguntza bear
dot. Aintzifako aberastasun zoriontsuak ba'datorkidaz
bafiro, sari bikafia eskuratukn dautzut. Eruan egiozu
edontzi au ezkonbafi edefari ta bidari zar gizagajoaren
aintzan edan dagiala, afen, edontzi onetatik™.

XXXV

Adikofa zan banatzalea ta abegi ona egin eutson
agurearen eskariari. Artu dau edontzia ta andereari
aurketuz , dinotso: “Bidazti agurgariak, nire bidez,
edontzi au bidaltzen dautzu, bere osasunerako edan
dagizun afengaz”.

XXXVII

Aurki zaztatzen ditu eraztunaren dirdirak andere-
aren begiak eta oarki begiratu ondoren, oyu-egiten
dau: "Emen dago, naski, Moringer jauna”. Jauzi egiten
dau jesarlekutik bereala negafez asperenka. ¢ltuntasu-
nak ala alaitasunak ete-daragitso negaf? Esan begiskue
emakumeak. '
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XXXIX

Eskaf-itzak, beintzat, oparo igesegiten dautsoe
agotik eta zeruko deun guztiai otoi dagitse gaberdia
bafio len Moringer jauna ekafi dautsoelako. Zinatuz
azaltzen dau bere maitasunaren zintzotasuna ta baita
ere bere leengo zorigaitza.

XL

"Bai, bai. Emazte zintzoai beaf yaken lotsa ta ain-
tza dagokit niri ere. Zenbatu, zenbatu egizuez urteak.
Gaur gabeko amabietan beteko dira nire senara alden-
du zanez geroztik zazpi urte ta egun bat”.

XLI

An jarki zan Marstetten ere. Zorotik ezpata atereaz
lufera jaurtitzen dau ta Moringer zaldunaren ofietan
auspezturik dino: "Ora nik nire zinitza ausi ta zaldunen
arauak ostikotu. Ara emen nire ezpata. Aof dozu nire
burua zure agindura’.

XLII

Zaldun bioztunari, ordea, ifibafe gozoak argizta-
tzen dauiso aurpegia, ezanaz: "Zazpi urtez ludia zear-
katuz ibili danak asko ikasi dau. Nire alabak amasei
urte ditu onezkero. Edef-iritzian dauke danak. Galtzen
dozun ezkongayaren ordez, or damotzut alaba edefa,
Ondorengotzat onesten zaitut.

4




XLIII

Artu begi gogoz zaldun gazteak dakarkiodan emaz-
tegai lirafia. Erbestean eskeinitz bat beteaz ibili dan
bidaztiak, izan begi laguntzat auferakoan ere itza zaitzen
jakin daun emazte txoragaria. Jaungoikoari eskafak!
Gazteluko ateak agintariak zabaldu izan ezpa'leustaz,
belu izango zan biar. Orain biotza gainditzen daustan
zoriona, zorigaitz eta atsekabe uts biurtuko zan".

(AZKENA)



BAROJA IDAZLEA NERE BEGI-NINIETAN

ELERTI-ZIRINDAK

Ezta gainberakoa gizon aipatu zenbailen jarduna
beaf bezela antolatzea. Besteren esanera ibiliz, bein-
tzat, ezin bidez epaitu. Emengoak izafetaragifio jaso
dutena, aragokoak leiza-zokondora eratxi dutelako.
Norbere begiz azteftu beaf olakoen lana. Bioz-lafia
aldendurik, orfatio. Aizatzale nabafmena da epail-
arientzat.

:Baroja? Ara maiz entzun degun epaya. Idale lar-
datsa; baren txepelekoa; or-emengo gertaerak burugabe
josten dituana; zikin-artean uxarkatzeak atsegiten diona.
Beste zenbaitzu, befiz, amaf mingain ba'lituzte, idazlea
aintzatzeko lituzke amarak. Oberik-ezkotzat jotzen dute
oek.
Tira, ba, tira. Ez goraegi egatu. Ezta ere leiza
-zokora amildu. Etzaigu gozoa guzioi ao-sapayan ber-
dinki urtzen. Alaz ere, idazte-arauetan ikasiak diranak,
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ao-sapayaren gafetik, epai-arau senideak dituzte. Beti-
koak; ifioiz aldatzen eztiranak. Idazlan berbararen buruz
epale biren irizmenak alkafi bizkarka aldentzen ba'dira,
bietako bat, edo-ta zalekeriak gainditu du, edo-ta bes-
tela gofotoak itxukatu. Neurkifia eskuan dalarik, ezin
diteke neufketan ofenbesteko alderik atera.

Ba-dituzte utsune beltzak Baroja'ren lanak. Aure-
nengo arnasan idatzitakoa ikutu gabe dijoakio beti.
Ao zarpildunarenak dirudie, maiz ixurtzen zaizkon
“boutade"” zenbaitek. Baita ere safitan alkaf-josten ditu
jazokunak bidegabe.

Ezin ukatu leizkio ere, ordea, bidezko onespenak
eta ondorengo gorasarea. Giza-tankera biziki margoz-
ten dakiana da. Mami-giara dario idazkeratik. Euzko-
taren joera berdingabe kimatu dezakeana. Al euzkel
-glerti-bafutian onen antzeko jardule bat ba'genu! Ira-
kurlearen agoa gozatzeko. Irakur mifa zirikatzeko.
Oletkariak adifiako lan onuragafia ba-dezake, elerti
-buruz, idazle txukun eta trebeak.

Irari-befia da "El cabo de las tormentas” idazburu-
tzat daramana. Ezda au lengo Baroja. Zartzaroak keme-
na kendu-ote? Lefoetan bafena goazalarik, ezin igafi
aren semea danik au. Ain geza ta belaxka da. Ez buru-
rik; ez sofiik; ezta ere isatsik. Au bezelako idaztiak ez
diote gerokora ufin eramango izena. lgande-aratsaldean
nolabait astia emateko beste ez da. Irakurgai zurbil
merkea.

Idazle oden lana oro aztertzen asi geranez gero, ukj
ditzagun edertasun zenbait. Gure gizonen tankera mar-
gozten ez du parerik. Geroago euzkeralduko ditut atal
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oso batzuk .Egoki dijoakio euzkerari aren idaz-joskera.
Gaurkoz giza-irudi laburak dakartzkit.

¥ ¥ #

"ZALAKAIN EL AVENTURERQ"—idaztitik artua:
~ Soin giatekoa zan Telagofi. Sudufa kako ta luze;
ilea ta begiak zurixka. Lufezko pipatxoa ezpafetik
egundo utzi gabe. Edalea, esalea, alaya ta lagun leyala.
Erazki zaramakin bafenak indafera. Gogoa galdatzean,
edozeiii tiroz biotza leftzeko, etzuan ifioren bultza-beafik.
Ezta ere efi osoa sutzeko. Ara emen norbaitek zegion
agufa:

Telagori
galtzagofi

ongi etofi onera.
Ostu-zale,
edanzale

neskazale
ZUu Zera.

Edozein eginbeafetarako molda-efeza. Bere etxe-
baruko lanetarako e’izuan ifioren beafik. Ez emazte-
kiarenik; ez gizonezkoarenik. Emakumea bezain egokia
zan josten. Bizafa tailea ebakitzen tajuzkoa. Bereeskuz
zulatu ta josten zitun abarkak. Eltzekoa baneatzeko
zun, befiz, gaitasun bakana!

Agure au zan Zalakain-mutikuaren aizatzale. Lastef
ikasi zitun aren oiturak. Gaberdian auzoko olotegian
olaskoa txintik atera gabe lepo-biufitzen. Pikoak eta
aranak afapatzekoan, oinkada biren inguruan ezetz aren
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oin-otsik bafundatu. Belafaren itxuraz ezagutzen zitun

zZiza-muetak.

Gau batean efiko ildegira eraman zun Telagofi'k
mutikoa. Afesitik-at utzi zun bakarik.

—Itxedon ezak emen -esan zion.

— Ongi.

Orduerdi baten buruan azaldu zan agurea. Galdetu
zion mutilari.

—Bildufik izan al-dek?

—Zeren bildufa, gero?

—Arayetan. Nere tajukoa aiz, i, mutil. Beti zuti ta
erne.

"JAUN DE ALZATE".—Befogeta bost urte ditu.
Lertxuna bezain lerden. Zailu ta bizkor. Begi urdin ar-
gixtak. Osasunaren gofia du arpegin. Bizafa zurizkatzen
asia. Ausardi-joera dario ibileran. Etxean saftu-irtenka
dabilenean, zozuaren gisan ziztu-giten du. Gudake-
tarako edo lapurketarako mendekoai otsegitean, befiz,
ontzaren oyua ta basakatuaren zaunga ditu.

Altzate'ko jaunaren marandioan arto-zuriketan bildu
dira auzokoak. Atsegifieko zeregifia. Garfieko zofo
igara eranztean, ufezko arpegia dagefe artaburuak.
Abeondoko pilora jaurtitzen dituzte zuritu-ala.

Betor arin etxekoandrea. Amaitu degu zuriketa. Ez
al-du lan latz onek eztafiko bizafaren bustirik merezi?
Arto-bizararen autsak barengoa ere afotzen dik pranko.

Tira, ba, tira. Jaiki zaitezte. Inguratu maira. Gazta-
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flak eta sagaf-efeak neska-mutil gazteentzat. Zurezko
edontzietan sagardua.

Ontan, ordea, ofa nun deraman gazte batek adafez-
ko ziztua aora. Beste batek, befiz, zurezkoa. Lelo arin
jakifia entzutean, nork geldierazi gazteen onak? Bere-
nez dijoaz dantzatzera. Neufizko oinkada zailu biziak
eta kriskitin-otsa besterik ez dantzugu. Ara leloa:

"Sagara lodi-lodi
denbora danean.
Gazteak ankak arin
sofiua jotzean”.

Geldiunea degu orain. Atsedena. Mutilak zutik
algaraz ari diran bitartean, neskak baztefera igesi
dute. Atso-aguraen otzikarak berotzeko ez dek patafa
kezelako edaririk. Neskak patafera oitu gabe zeudek.
Aora orduko, eztulka dizkigu. Ao-sapaya eretzen.
Argi, Panpoxa ta Beltza dituk neskak. Mutil gazteak
Barendegi, Ezponda ta Lizardi. Egin dezagun befiro
dantzan asialdia.

Baratzako pikuak
iru txorten ditu.
Neska mutil-zaliak
ankak arin ditu;
ankak arifak eta
burua arifago.
Dantzan obeto daki
arto jofan bafo.

Pare-karkara ta oyua. Amonatxoak ere asi dira
berotzen. Zerbaitako artua dute patar erelaria. Ju,
ju, ju...!
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EKAITZA ("Xanti Andia”)

Ugifien lertokia zearkatuz irten nintzan begiratoki-
tik. Ormarfien gafetik egian jauzi itxascak Buruko
etxeak zipriztinkatuz. Lufikararen bufunba-oisa atereaz.
Uretan sona sartuz iritxi nintzan nasaren aruntzko
okefunera. Itz bitan eman nien afantzaliai gertatzen
zanaren befi. Baita begirariak esan zidana jalki ere.

Askatu ta eratxi genduan galtzorietako ontzitxoa.
Lafragoyen eta beste afantzale batzu sartu ziran bafura.
Ayek karasiak emakumeenak! Afiturik begiratzen zida-
ten, berebaitan esanaz: Zer egitera ote-zoak au? Jauzi
bizkor batez sartu nintzan ontzira ni ere. Eramateko
nik endaitza egindu zidan Laragoyen'ek. Begiramenez
alegia. Etzeukan lemarik ontzitxoak. Obeki. Arisku
-garayan obea da afaun luze bat ontzi-gibelean sendo-
ki lotua. Biotz-estu zegozkigun begira mutikoak eta
emakumeak.

Bizitza osoan izan nun une gofi onen zantzua. Nere
zoria zan, nunbait, egite aipagafiren batean bizia gal-
tzea. Aintzatuz erabiliko zuten efiko mutilak nere izena.
Irakurgayetan ikusten ditugunen antzera.

Itobearak estutu zidan bulafa, ontzira sartu ordu-
koxe. Ua kedatsa! Orioaren usain nardagafia zerien
sareai ta afrantzu-tresnai. Nazkagafia zitzaidan afain
erearen gisako ta itxasoko uraren ufin gafatza.
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ltxaroaz lotu gifian lipaf batez. Lema-ondoan zutik
ni. Afaunai eragiteko zai sei gizon. Galtzorian ziran
bietako ontzi bat sartu zan, ofatio, noizpait ontzitegira.
Ez, ordea, bestea. Ugin batek buruzgainkatu zun.

—0Ots, mutilak! Goazan!—didaf egin nien afan-
tzaliai.

Krak; krak... Araunkada sendoen egoz, tximista
bezain azkar, irten gifian nasa ertzera. Odei beltz
ikaragafiak ezkutatzen zuten ortze-aldea. Aize-zufun-
biloak ego-ufatuz zerabiltzien laficak. Itxas-gafiean,
ufunera, ilun-zifinda izugaria oar zitekean. Buruago,
befiz, beltzgofi-unea. Ugin orixka bildurgariak zetorz-
kigun gaiiera iru-lau aldetatik. Aize-erauntsiaren men-
dean apar-zipirztinak zartatzen ginuzten.

Ontan, ordea, Lafagoven'ek, txapela eskuratuz,
esan zun: "Gure aita” bat lenen galtzen danarentzat.

Eiziaten zafazta gozua egin itz oek bularpean. Egin
genduan otoi danok. Urutira begira ari nintzan ni. Beste
ontzitxoa ondatu zan tokitik ez joateko esan zigun
deadarka begirariak. Bira luzeagoa egiteko.

Ala egin ere genduan. Ekaitz indartsua zan. Men-
deratzeko laingoa, ofatio, artean. Erabat ufatuz bultza-
tzen zigun aizeak eta onizia ugifien gafiean jauzika
zijoan izurdearen gisan. '

Bufunba aundiko ariskoak zearo aldendu oi dute
bildufa. Areago galbidearen ogena norbere lepoaren
gain doalarik. Olakoetan zenbaki-korapiloa dirudi afis-
koak. Bekoz-beko ikara gabe askatu beaf. Itxasotik
lufaldera begira, oi ez bezelakoa zan genkusana. Ugin
-bitsak efi osoa estaliko zutela zirudin,
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Ugin birila uferatzen zitzaigun arteka. Azpititik
axatutakoaren itxurakoa. Albaka artu beafean, ontzi
-mutufaz mokokatzen genduan ur puztuaren sayetsa.
Edota erdi-zearka.

Egiketa onetan, ofatio, askotxo okertzen gifian.
Baita zuzenbidia galdu ere. Zorionean egin genduan
lenengo bira Beste ontzitxoa ondatu zan tokira uferatu
gifian, eta ondatuetako arantzale bi oniziratu ginuzen.
Bigafen biran ere beste gizon bat bildu gendun. Iru-
gafenean, ordea, etzan gizonik agiri.

Jenobebe'ren senargaya ta beste iru mutil ziran
galduak. Lefenak egin zituen gure afaunlariak. Arkai-
tzetara jo genduan gero. Aufera gabe an tink egiteko
agindu zigun tuturuz begirariak.

Azaldu nion Lafagoyen'i nere iritzia. Nasa-eriza
lenbaitlen buruzkatzea nerizkiola ondoen. Getari-aldera
astea, erio-bila joatea zala. Nekeak aulduta zeuzkala
ontziko gizonak. Garnera, zer gertatuko zan ernemifez.
Laragoyen'ek etzuan tautik esan.

Portu-aldera jotzea bezain galbidezkoa zan an ber-
tan luzaroan tinkatzea. Iru ugin ikaragafiren ondoren,
bare-unea sortzen zan. Arauzko tangatekoa deitzen
diote afantzaleak joaldi ori. Geldi-aroan irabazi bear
nasa-eftza. Etzan txantxetako jokoa.

Larialdi estuan gifnan orduantxe. Gizonak atsanka,
auldurik, ia kemen gabe. Nola egin, bear zan indar-
karik?

Liparkaz geituz zijoan gure artegatasuna ta lafia.
Araunlarien indafa porot egiteko bidean. Ua estualdia!
Nere gain korapiloaren askatzea, befiz. Ofexek zuti-
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tzen zidan zerbait adorea. Nasa-gafiean zeudenen kata-
siak eta itzotsak gureganano zetortzan. Noizpenka,
oratio, begirariaren tuturuzko deadafak ere ez gifiuzen
entzuten.

Geroago ta okerago. Araunlarien indafa ater zorian
izan afen, aizearen bultzadari eutsi beaf. Araunak
erdirafio uretan sarturik zeuzkaen. Ofiak soloiruan jo-
sirik. Sofa tinko. Indarkaz burua atzera kako. Agotik
lufun eta ats jario.

Aringa zijoazan buruaren gafietik odeyak aize-egoe-
tan. Zorabioa sofarazteko eran. Jaungoikoaren ixena!
Galduak ginala uste. Ugin biribil ayetako bat oldartu
zitzaigun ganera. Batpatean, ustegabe. Ugifiaren sabe-
la ontziburuaz zulatzeko astirik etzicun eman. Zarta-
teko ikaragariz auspeztu-arazi zituan lenengo aulkian
zeuden afaunlariak. Gure gafietik igaro zan ugalde
izugaria!

Azken-ordua eldu ziizaigula uste gendun danok.
Artean onizi-baruan geundela oartzean, gogo-barena
sutu zitzaidan. Asaretu nintzan. Eta didaf ozena egin
nien:

—Erotuen gisan gaude emen loturik. Aufera egin
bear degu. Eup!

Azkenenko indarka egiteko gertu ziran guztiak. Zer
dakuse, ordea, gure begi zoratuak? Nundik sortu da or
guregana datofen aize-oyaldun ontzi ori? Matxin’en
ontzia dek. Lertzeko zorian derama puzturik oyala,
ametsetako zisne baten joeraz ura ebagiz. Tximista
bezain arin dakaf aizeak.

Erdi-zoraturik lotu gifian danok. Arkaitzen aldetik
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azaldu zan. Baita bira osoa arin egin ere. Gizon bi
zijoazen contzi-bafuan. Matxin bera ta bere otsefia. Ua
bai zala ontzia nai baizen egoki ta efazki erabiltzia.
Uts bat, egin; edota oyalean edo unaman uratu uts
bat, eta aurki juan zitekean ontzia ur-azpira.

Ibilbidea okertzean, zearo ondatu zala uste gendun.
Oyalak lipaf batez ura mosukatu zun. Ainbesterafio
okertu zan ugifien gafiera. Bereala zutituz, ordea, aizea
bildurik, gugana uferatu zan. Ontzi-ganean kuzkur-
tuta, erdi-etzinik, agiri zan Matxin. Gure ondora zira-
nean, unama bat jaurti zigun. Ontziburuan zijoan batek
eldu ta lotu zun, eta, jauzi bizkor bat egifiaz eta aureko
mutufa uretan sartuz, jafaitu zion ontzitxoak besteari.

Begirariari jaramonik egin gabe, nasa-aldera zuzen-
du zan Matxin. Ugin orixkak erditik vratuz. Ortzea ta
itxasoa alkartzen ziran tokira buruzki. Aren atzetik gu,
aizea bafio arinago.

Oartu ordukoxe, portuaren babesean utzi ginduan.
Matxin'ek eta bere otsefiak bereala bildu zituen aize
-oyalak. Guk, befiz, buljzaka eraman gendun ontzia
nasa-ezpanera.
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ARANTZALEEN LELO ASTUNA

Irten giflan nasara. Baso-eleizatxora gutzaz otoi
egitera juan ziran eskola-umiak zetozen garayan. Ao
-zabalka zegozkigun begira.

Ezagutzen zun Matxin'ek arantzaliak antzinatik
zioten gofotoa, eta etzuan bere burua gaizkatzaletzat
agertu izan nai. Ixilean ezkutatu ziran otsefia ba biak.
Sorbaldatik eutsiz esan nion ari:

— Afigaria da egin dezuiena. Bikain jokatu zerate.

—Bai. Ontzi ona daukagu—; erantzun zidan otsefiak.

—Baita ontzigizon ikasiak ere.

Eskefak laburki emanaz, nagusiaren atzetik aringa
urindu zan.

Ez Miren'ek eta ez nere amak, etzuten artean,
gertatu zanaren befirik. Etxera wrbiltzeko gertu nin-
tzan, ba. Arantzaleak, ordea, afenga asi zitzaizkidan.
Euren artetik ez igesegiteko eskatzen zidaten. Gezure-
txape'ra azalduko nintzala gabean agindu nien. Ez
neukala orduan betarik. Eguneko goraberatzaz luzaroan
mintzatu nai ziran, nunbait.

llunabafean Miren'i gertaturikoa edestu nionean,
batpatean zurbildu zan eta negafari ekin zion. Afitze-
koa zan, agian, Matxin'en egikera. Gafiera, Jenobebe'
ren senargayaren zorigaitzak biotza ukitzen zion. Aren
adiskide kutuna bai zan.

Nork eramango zion, befiz, Jenobebe gaxoari al-
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bista beltza? Miren eta ni abiatu gifian. Mutil onda-
tuaren afeba bat ere bai. Luzaro’n mirabetzan zegoana
zan. Argi-tofera iristean, atea idikiz, Jenobebe bideratu
zitzaigun. Sorgiiia da, gero, emakumea edozefien arpe-
gian biotza salatzen! Aurki igafi zigun. Negarez zotinka
besteratu zun burua.

Iru neskegandik aldenduz, Urbiztondo aipatuaren-
gana jo nun. Aren itz-jario ifigafia! Emakumeen biotz-
beratasunatzaz mintzatu zan. Arpegi ilunez mintzatu
ere. Gizona ain tolesgake oartzean, ifipafea nun bio-
tzondoan azka.

Gezufetxape-aldera zuzendu nintzan iluntzean.
Txaloka ta oyuka artu ninduen Lafagoyen'ek eta bere
lagunak. Oro itzalia zan ordurako goizeko ondatuen
oroya. Olakoxea izan, nunbait, bizitza. Eriotzaren agi-
netik doidoika igesegitean, zertarako gogoratu galduen
zoria? Naikoa zun norberak bere zoriona antolatzea.

Erdi-zoraturik erabiltzin edariaren indarak. Goizeko
gertaerak asperize-artefio anei aldiz jalkiz. Etzuten
ezkutatzen Matxin'i zioten bekaitza. Aren egiketa zer-
bait goratu afen, asmoa itxusikatzen zuten. Zergatik
ote-zan? Zerk eraman ote-zun? Gu ondatzeko ustez
joan ote-zan? Um...! Ez nuke ezetzik esango...

—Ixilik zaudete. Gu gaizkatzea beste asmorik era-
mango al-zun, ba?—esan nien.

—Nork daki, gero, Xanti; nork daki?—erantzun
zidaten.

Nork besteratu ayen iritzia? Ezta noranai erabil
-efaza arantzaleen epaya. Are gutxiago, befiz, euzko-
-arantzaleena.




Nere ustez, gizon kaskailua bai zan Matxin. Indar-
ari emana. Gauza onak eta gaiztoak bidenabaf egin
zezazkiana. Beafezkoa ba'zerizkion, etzuan arkituko
ifior erailtzeko oztoporik. Ezta, ofatio, aldarteak jota-
koan, egite neurgabeak egiteko ere. Gizon zentzun-
duna ta ikasia zan Lafagoyen. Oparo ulertu zitun nere
gogo-bafengoak.

Aiztu genuzen oro egun artako gorabera itunak.
Alaitasunak gafieztu zizkigun biotzak. Ardaua gendun
aizatzale fa pizgafi. Ontzizayen artean esere nintzan.
Akeita ta patara aufean.

Abesti bat atera zun Xenpelai'ek. Zoratu arterafio
erabili zuten lelo jakifia. Aspergafia zan, benetan.
Etzuan abestiak ezertako zentzunik. Ala ere ezin ago-
tik jaurti. Ezin uxatu burutik leloa. Ain zuzen ere, efi
xearentzat zenbat-eta abestiaren mufia txepelago izan,
areago da gozo agorako. Ara abestia:

Ni naiz kapitan piloto
Neri bear zait obeditu.
Buruan jartzen ba'zait neri
Bonbilon bat eta
Bonbilon bi
Eragiok, Xanti,

Afaun ori.

Etzan atertu gaberdirarte iskanbila. Abestu genuzan
zoriziko zenbait ere. Goizaldera mutilko gazte bat
azaldu zan. Aizezko tramankulu bat eskuan. An nasitu
ziran amar latefitako eresiak. Zortziko baten ondoren,
"vals” bat. "Marsellesa”, befiz, ufengo. Euzko-abesti
alayak, azkenik.




Edariak menderatu zidan neri ere burua. Erdi-ero-
turik genbiltzan danok. Patararen indarak oratu gindun.
Tabakoaren keak itxukatu. Antola nolakoak izango
ziran eztafietatik irtetzen zitzaizkigun edesti ilun ufa-
tuak Kale-zearka, ibil-ikaraz, doan moskoraren gisan,
orain abestia asi ta batpatean bidegabe eten. Lelo ber-
difia asteko ausi, gafiera, lengoa.

Jarki nintzan noizpait eta etxera bidean asteko
ustean, esan nien:

— Aguf, jaunak. Ba-noa.

—Ez, ez —zesaidaten ao batez danak.

—Ez adi joan, Xanti—deadaf egin zidan arantzale
batek.

— Joan beara det, ordea.

—0Ori dek ontzizai eskasa aizana. Alde, alde ortik!

Lerenak egin genuzanean, irten gifian Gezufetxape’
tik Euria ari zun. Nasa lokatzez betea zegon. Ni, beriz,
etxera jo beafean, nasa-aldera zuzendu nintzan. Efi-
zayari eskefak. Eztakit, bestela, norafio joango nintzan,
Arek lagundu nindun etxerafio. Ufengo goizean, oartu
ere gabe, nere ogean esnatu nintzan.
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MATXIN I1GESI

Etzagerkigun aspaldian Matxin'ek, ez neri eta ez
Miren'i ajolarik. Efzan Luzaro'ra ifioiz jasten.

Ureratuz zetorkigun ezkontza-eguna.

Gau batez, etxeratzean, ateondoan Matxin’ekin topo
egin nun. Nere zai zegon, nunbait. lkaratu nitzan le-
nengoz; aitor bear. Zer nai ote-zun gizon arek?

— Zurekin itzegin beaf det -esan zidan.

—Tira, ba. Sar zaitez etxebafura -eranizun nion.

Nerekin bofokalzera ote-zetoren bururatu zitzaidan
aurenetik. Ez, ez. Ezin zitekean. Bera bafio indartsuago
nintzan.

Sartu zan eta nere aufetik igo zitun zurubiko malak.
Nere gelara sartzean, zurezko idaztitegian neuzkan
idaztiak ikusmin zorolzez begirakatzen zitun. Baita or-
matik exegirik zeuden oyal margoztuak ere.

—Zure amonaren etxetik etofiak al dira? -galdetu
zidan.

—Bai.

Bigaten aldiz astiro begiraka ekin zion. Ariturik ne-
gonion begira.

Zuk esango dezu zerk zakartzun onera -jalki nion.

— Oraintxe esango dizut. Miren'en aitaren idazki
itxi bat eskuratu zidazun.

§



—Egia. Bai.

—Beste idazkazal bat dakarkizut nik ere. Miren’
entzat. Ez eman ezkontza-eguna iritxi arte.

—Ez ote-da zure bekaizkeriren bat?

—Ez, ez. Egon kezka-gabe. Bere sendilik datorela
esan egiozu. Ustegabeko gertaera atsegifia izango da
biontzat.

lkaraz artu nun idazkia. Bitartean ordea, Matxin
gelako txoko guzietara, atsegin-itxuran, begira ari zan.
Ufena galdetu zidan:

—Etxian al-dago zure ama?

—Bai.

— Agurtu nai nuke, ba.

—Ongi. Goazen.

Nere amaren gelara sartu ginan. Matxin ikustean,
biziki afitutakoaren gisan, bat-bateko kefina egin zun
amak. Ezin ulertu nik zimufaren zergatia. Oso maiteki
ta bigunki jokatu zan Matxin. Luzaroan mintzatu ziran
biak. Egonezinak zirikatzen nindun biotzondoan. Uler-
kaitza zan neretzal Matxin'en oraingo joera.

—Au dek aldaketa—nion nerebaitan.

Etxetik irtetzean, nereganatuz, esan zidan:

—Luzaro'tik ufutiratzera nijoa. Ez gera, noski,
geyago alkaf-ikusiko. Gorotorik bai al-didazu?

—Ez zergatiak ugari izan afen.

—Ordun jagur!

Eskua luzatu zidan. Baita nik ere nerea. Biziki
estutu zun.

Gelara urbiltzean, oso artega aurkitu nun ama.

—Zer gertatu zaizu? —itandu nion.
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Ezer ez. Nere anai Jon zala uste izan det, uferatu
zaidanean.

—Zer?

— Bai, bai.

— Ainbesteko antza al-du, ba?

—Aren aurpegia berbera dirudi,

Oso bakana zan izaeraz Matxin au. Joeran, tankeran,
mintzoeran, ibileran, lagunekin. Danean. Zerbait ba-zun
oargaria.

Jazokun au gertatuz geroztik, zenbait egun joanak
ziran. Udazkeneko egunsenti eder orzkarbi batean on-
tzitxoa, nasa-ezpanetik askatuz, itxas-erdira zuzendu
zun Matxin'ek. Mofoyarekin. Orduerdiaren buruan itxas
-ganduak estali zitun ufunera. Joan dira afezkero egu-
nak. Baita asteak ere. lgazi dira urteak. Ez, da, ordea,
aietzaz ezer geyago jakin dun gizonik.

Iritxi zitzaigun ezkon-eguna. Eleizatik amaren
etxera urbildu gifanean, Miren'ek vratu zun Matxin’'en
idazkazala. Ingi-mordoa ixuri zan mai-gafiera. Garatz
-txartelak ziran. Meatz-bazkunetako txartelak; Lateriaren
zor-txartelak eta abar. Ua zan dirutza! |dazti bat ocartu
gendun ingi-tartean. Ara zer zion.

"Nere Miren maitea: Zure sernagayak lengo batean
nere eskuetaratu zun idazkiak ustegabeko gauza bat
azaldu zidan. Zu ta ni senideak gerala. Aita baten
seme-alabak. Ainbeste gofotatu dedan Xanti bera ere
nere aidekoa da; ia senide.

Agife'tar Jon’en semea naiz. Nere amonaren etxean
mirabetzan zeguan neskame bat det ama. Ez diot ifiori



egolzi nai izan dedan zabafkeriaren ogena. Nere zori-
gaitzaren ondorengo utsa da.

Gizon gaizto ta biozgabetzat joko nazute, agian,
zuk eta zure senafak. Ezin nitekean bestelakoa izan.
Doakabe uts bat nitzanean, ostikoka ta ziztaka erabili
naute ingurukoak. Altsu izatera iritxi naizanean, ufe-
koak makilkatzea ta irainkatzea zitzaidan atsegifien.

Zoriondunen indara ta ondasuna. Gogoaren gaxo-
tasuna, befiz, bekaitza ta ituntasuna. Piztiak alkar
ozkatzen diran arpetan luzaroan bufukatu diranak,
kutsuturik daude. Nola diteke gizon guziak osasundu-
nak izatea? Ez eta ere, ezin diteke, guziak onberak
izatea. Ni beinzat ezin neiteke izan oraindio. Ofegatik
bidaltzen dizkizut, nere afebatxo ofi, ondasun oek zure
ezkon-ondaretzat. Au da nere zitalkeria. Au da zarpil-
katuaren irafia. Zornedunak osasundunari dagion irafia.
Sendiko senide kutunari, efukafi ostikopetuak damaion
zigofa.

Aguf, afebatxo maitea! Zorionak!

5%

Jon

Idazki au idaztean, Matxin negarez jardun zala eraz-
ki igafi zitekean ingi gafiean: Aras zimurturik zegon.
Ixuritako malkoen kutsua an ageri zan.

Gure arerio pufukatu zan Matxin, batpatean lagun
biozti ta senide maitale biur zitzaigun.

(AMAYA)



PAPIN'REN IRUDIPEN-AMESAK

¢Bai al-du ifiork gerokoaren ateak idekitzeko giltzik?
Ez dek nornairen aala etorkizunaren ilunbea argiz ufa-
tzea. Jaungoikoagandiko igar-aizeak eragifiik aintzina-
ko igarleak arnastutzen ziaten etortzekoa. Aiez gainera,
nork? Idazle zenbaitek, ofaatik, barfundatu izan diate
inoiz gizadiaren bidean argi-nimifiotxoa. lzpi-txifixta
utsa izan aren, igarletzat jo ditzagun olakoak ere.

Verne idazleak orain befogei bat urte sendu zizkin
bereziki gizadiaren oraingo auferakuntza zenbait.
Oraingo azpi-ontzien murgil arifiak ikusiki, nork aantzi
"Nautilus,,'en iger-ibilak? "Aste batez oial-egazkinean”
irakurtzean, gaur-eguneko txori egazkifak zizkin Ver-
ne'k ames. Lufetik ilargira ere gizonak iritxiko eztira-
nik ezin esan. Igaf-indarak aizatu zin, naski, idazle
onen mena.

Orain, ordea, beste idazle bat zekarkit igarletzat.
Gerokoan zerbaitxoan usnatu nai duna. Bidez gerta
leikeana zerabilkik. Sekulan egiztatu ezik ere, irudi-




W

penari damaion atsegin-ifi goxoa bedi arinkeri txoroen
parkabide. Atof, irakurle. Goazik idazle aipatuaren
eskutik. Aitatu dezadan, lenengoz, nor degun eskuko
adiskide ori.

« "8

Giovani Papini. Ezaguna dezu, noski, idazle italiaf
au. Aintzina Kisto'ren izena gaizki-esaka erabili zuna.
Gerora aren aldeztzale gori biurtua. Papini'ren antzeko
izaerak, ain zuzen, ez dute ifioiz erdiperdika eskasean
tinkarik egingo Edo-ta, sapelaitz gisan, goien goienera
egazka igoko da; edo ta inpernu leizara ifixtaz labainka
jatsiko. Aldeztzale beroa ezpa'da, biraolari porokatua
izango da.

Etzaigu agertzen Papini, idazlanetan, or-emen erezki
bilduriko jakin-lore merkeak zaparadan ixuriz. Ez da ere,
ez, jakintsuenetakoa. Bai, ofaatik, elertilari trebea; bai
ertilari iaukala; bai gizon bioztuna. ltzak eta oldoz-
kunak sutegitik galdatan aleratzen ez du parerik gaur.
Itz lazkarak. Aiztoaren zofoztasunaz dezteratua idaz-
kera. Baiio edef-eguzkira egoak uferatzean, nork uki
biotza ain eztiki, nork irebazi irakurlearen gogoa ain
ustegabean? '

Gaizto-bidetik uskurtz-aldera bafutiratzean, gartsu
jaso zun, oi bezala, itza. "Storia di Cristo” da onbidean
argitalduriko idaztia. Kisto'ren aintzari; Kisto'ren aldez-
kari; Kisto'ren ezagule goxo; Kisto'ren izaera eztiki ta
maitegari azaltzen zakiana ager zitzaigun.

Gabetik ez dator, ordea, batpaten eguzki-lanbroa.
Egunsentia bear, alegia, bitarteko. Papini'ren adimenak
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ere bear zun bitarteko ori. Geldixeago ta sakonago
ofak eta efoak lurperatzeko. Kisto'ren goratzale xa-
mufa urte biz izana, joana al-degu befiro ondabidera
laprastka? Efukafi utsa! Ez da luzaroan gaiztoan
finkatuko, nik uste. Zorigaiztuna litzake, bestela, gogo
garisu ua.

Bigaren gaiztoaldian argitalduriko idaztiak "ltzak
eta odola™ darama idazburutzat. Ifi-eztenka zulagafia.
Gaizto-menak dabaril befiro sutan or.

Irakurlearentzat orain dakarguna "Gog” deritzaion
idaztitik artua det. Esanaz naikoa ta geiegi, noski,
Papini idazlearen ezaubidetzat. Aufe-itz luzetxoa. Par-
ka, irakurle, ta eskeini eskua idazle goxoari. Bafengo
su-indafak ezpa'lebaril ara ta ona, ez luke, nere epai
xixtril ontan beintzat, parerik. Goazen aufrera.

w &

Wells ospetsuaren etxean sartua nauk. England’en
diran idazleetan goratuenetakoa dit bekoz-beko. Gi-
joazkion, bada, ondora iritzi-eske. Ora, ordea, nere
itzotsa oartzean, Wells gizagajoa, itz-ituria batpaten
askaturik, ugalde laistefa jaurtiz. [zperkari naizelakoan
dik olako itz-etofia. Nolatan atertu erauntsi izugaria?
Era ontan ba'datorkioz oldozkunak lorez jantzirik lu-
mara, ez dek onentzat eginbear zala idaz-lana.

Ara nola mintzatzen dan lafuzko arki lasaia nigana
uferatuz: "1866'gafen urtean Bromley'n jaioa nauk.
Gaztetan andere-jantzi ta bitxi-saltzale saltoki batean
morfoi izana. Geroago asia nauk ikasten. 1886'garenean
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eraldu ta atera nin nere egunkaria. Berton u-gim- ere
lelengo idazlana. Socrates'en buruz ain zuzen ere”.

Orela dijoa gainbera Wells'en itz-jarioa. Nor naizen
adirazi bear ixilarazteko. Ez nebilela bere bizitzako
goraberak biltzen. Ona emen jaulki didan erantzuna:
"Zer nezake, bada, nik zutzat?"

Wells au gizon lodizki sendo bat degu. ltxuraz
basefi-aldean bere ondasunak pake sainduan erabiliz
atsegintsu bizi danen bat dirudi. Tankera utsez ezin
somatu ifiork idazle-gogoa. Ondo jana; arpegi borobil
osasuntsua. Ez darama olerkari-antzik lafu-azalean.
Ez du irudipen ameslaririk ageri mintzean. Gaztetango
bitxi-zaltzaleak diraula oraindik ere soin-bafenean,
esan bear.

[zan ere, aintzinako kapel bitxiztatu ta edergalu
zuri-gofien ordez, idazle merkeak saltzen dizkik. Jakin
-ames solairu-gabeak; befikeri txepelak; igande-ara-
tsaldeetarako ipunak; zizka-mizka txolifiak.

[tz-ugaldea atertu ondoren, ara nere eginkizuna
azaldu. Europa osoa zearkatuz nerabilkiala. Jakinai
berezi batek zirikaturik, ganera. Gizadia noragifio doan
jakin nai. Gerokoaren ateak zabaldu nai. Etorkizun-
aren iluna ufatu uste. Gizadia auferaka ala atzeraka
doanentz ikasi nai.

Itz oek entzutean, saietsean ezpareak miztokatu
ba'lu, ez uan erneago jarkiko ta zutituko Asia degu
befiro maldar-beera Wells iztun efexaren itz-jarioa.
Oraingoan, ordea, jakingafia da jaulki diguna. Lotu
bedi, alere, urengorako.
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Etorkizun-itza entzutean, lafu-arki atsegifia uferatuz,
ezpain-artetik itz-ugalde azkafa ixur-zorian, utzia genun
Wells giza potxolo goria. Au berau degu izle ta kon-
tari. Papini aipatua bitarteko. Ez det onen edestia itzez
-itz beretik ateratako ari-albafiuz josi. Ango mudia ta
mami-biotza nereratu baizik. Wells mintza bitartean,
gagozkion aogoxo ta belafi-erne. Qaf, irakurle, goren-
go idazleak ere ez dutela artilearen igortzi biguna bes-
teen lanak epaitzean. Ara, ba, Wells’ek esana.

Gerokoan usnaturik etorkizuneko lafioak ufatzea
da nerefzat zereginik atsegafiena. Etortzekoa argiztu-
tzea. Lan ontan ez dit nere efialdean ifiork tutururik jo.
Ez det ortan berdinik. Iru izar ditu England-latefiak
elerti-ortzean dirdai-zabalka ageri diranak. Abefi-elerti-
lariak irurak. Bakoitza bere erara, ordea. Kipling, oles-
kari; Show, pareragile ("clown™ da euzkeraldu dedan
itza.-¢Berpard Show'k ez ote-du besterik merezi?); eta
irugafena ni: iragarlea.

1901 garenean argitaldua da nere iragaf-idaztietan
lenengoa. " Anticipations” idazburutzat daramana. Afez-
kero orixe izan da neretzat jardunik gogokoena. Jakin-
tzazko iragarpenak; izaf, bizitza, guda ta gizarteko ira-
garpenak. Ez da nere begiratu zofotzak zulakatu ez dun
arpe izkuturik. Goragokorik al-dezake ezer giza-adi-
menak? Aintzifietazo uskuortzak ere iragarkiak zituzten
solairutzat. Berdinki sinesgabeak; baita ere judearak.
Otswald’ek eta Poincare’k erakutsi ziguten jakintzaren
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elbururik bereziena auxe dala: gerokoan argi-ufatzea.
Nerera jo dezagun orain. Nere izena aintzatuz darabil-
kienak ere berofexegatik darabilkie. Elerti-saltokietan
nere iragarpen-idaztiak ildoa trebeki zulatu dutelako.

E ® ¥

Ara nola etetzen dion ufutizkin-txifinak Wells'i itz
-zapafada atergabea. Zenbat itz?—otsegiten dio oler-
kariak vfundiko jarduleari.—Noizkorako? Ongi. Datof-
en ofila-25'rako sei mila itz. "Well, good bye”. Aguf.—

Eta bere artan nigana itzulirik: —" Westminster Ga-
zette” deritzaion egunkarirako iragarpen bat eskatu
didate. Ara or; irakufi ezazu. Jakin-mifia zirikatu-arazi
baietz. jOts! Ez dezu irakufi beafik. Or agertzen ditudan
oldozkunen mufia ta biotza mintzoz neronek azalduko
dizut.

Beriro ere onelaxen darai Wells olerkari ameslari
ta asmatzaleak.

k& ok i

Oraingo gizadi au erdiratzen denerako, guda izu-
gari bat sortuko da. Latefi geienak naspildu ta alkare-
kin korapilotuko ditun guda erdiragafia. Laurdenera-
gifio uritu ta eratxiko du gizadia guda onek. Aize
-aldean bofokatuko dira alkarekin gizonak eta laspel
-ontzi galgariak izango dituzte izkilu. lzkilu oekaz ez
da izango gudarien eta beste biztanleen artean ezertako
alderik. Zokondo guzietara iritxiko da triskantza iluna
erio-egoak bildurgafi nunai zabalduz. Ludiko uririk
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‘nagosienak eta aberatsenak auts biurturik lotuko dira.

Efi txikiak ere oro xeeturik eta biztanle gabe. lkastetxe
nagosi ta azietxeak azpikoak gain iraulita. Lantegiak
gaulapuf beltzen aztaparpean,

Lert-gai ta laspel erio-banatzale guziak amaitu arte,
ez da guda izugafi au azkenduko. Lurbira osoan bi-
zirik lotuko diran gizon pitinak eta aldra eskasak ez
dute tankera alaigaria izango. Zurbil; goseti; sorgin-itxu-
radun. Zugaitzen gerizpeetatik irtendako pizti izutien
gisako basati utsak izango dira.

Jakitunen ondorengorik ez. Etxe-eraikitzileai ela
injenieroai ez deitu etxe zartakatuak befizteko ta beriak
jasotzeko. Ez dezute ludi osoan olakorik dezakenik oz-
topatuko. Baso-piztien antzera luraren zearka dabiltzan
basatien adimenera ez da jakite-izpirik iritxi. Ez dituzte
azaletik baizik ikusi gizadiaren auferarakuntizak eta
bide befi uratuak.

Triskantza izugari artatik osorik irten ziran tres-
nak amaitzean, nun befiak egiteko gizonik idoro? Ora-
ingo makina ugarien beso biufi ta soin dirdaitsuak
eremu-gaietan erio daude gorniak jota; sabel mazpil-
duan dagere erio-aztapafaren zulatua. Ondakin oek
alkaf josiz befirik egingo luken joslerik ez da azalduko
ordea.

Gizadia amaitzerakoan basatitasuna, txirotasuna ta
ezereza izango da luf-gafiean nagusi. Oraingo lafafak
landugabe; basoak txaraka-zulo; baratzak larmendi.
Ondasun guzi oen jabe zan gizona, beriz, or-emen
taldeka. Gofoto-sua begietan; aora daramakien janaria
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alkati muturkatuz; zarpilkeria sofiean; ezjakina adime-
nean. Piztien biziera.

Au zorigaitza! Befogetamaf urteren bafuan ikusi
bear ditugunak! Jakintza-aizeak puztuta arabilkinan,
Europa edefetsia; ta aberats-uretan bilduki burua ager-
tzen dekanan, lpaf-Amerika txoragafia; ez dezute izan-
go aurki gaurko-antzik. Zuen semeak gaurko ederta-
suna ta jakite-argia zearo galdurik, aintzifiako auzo
-aldren ofiazpian atera bearko dute laster bularpetik
asperenka laria.

Ara, befiz, ordun befiro gizadia leiza-ondotik neke-
ka aldapa-gora jakite-eguzkiaren mosu-bila. Maiz giza-
diak egin dun ibilia. Mendi galufa jotzean, ifistaka
zokondora; atzera goraka-bidean asteko. Iruin dun
aria askatuz, leengoa berbera iruiten beriro. Gizadiaren
zoria! Afokeriak jota abilenean, etzaik izango oldoz-
kun au ganezko.

* F &

¢Egiztatuko ote-da iragarpen ilun au? Ez da laf-
zozoak esana aufekoa. Wells ospetsuak Papini'ren
aotik diona da. Ez dizkiguste ortze-aldean lafioak argi
ipifii. Ez ikaratu orde, irakurle. Ixuri ixilean kolkora
zure epaia. Lipar batez badarik ere atsegindu ba'zai-
tuet, ara ni biotz-pozez beterik.

(AMAYA)



FRUSI’KO ZABALDIETAN BARENA

|
IZUA ORO

Ez bildurtu, mutilak. Boltxebitafen artean gaituk
aldi batekoz. Ez ikaratu, orde, irakurle. Gure oinka-
den auretik bideak uratzeko bide-erakusle yayua digu.
Izle goxo ta idazle atsegari bati dagokionez, ifiparka ta
eskurakoi eramango gatzik. Angoen befi ikasia dek
bertan ibilirik. Garcia Sanchiz espafafaren agotik en-
tzunak dizkit dakartzkidanak. Aren ezpanak erabil oi
dituen oparotasunak eta wufe-lorak ifiausi ditzadan.
Ez dit ortarako astirik; ez tokirik; eta... ez beafik ere.
Itz goxo aiemn muifia xurgatzen, ausifiaren antzean,
alegifiak egin bear. Zein ez dek ango beftietzaz jakiteko
gogo-zirikaz? Ara bera mintzatzen.

Latefi-mugetan barena sartzeko ez digu eragozpen
aundirik topatu. Beste edozein latefietan ipintzen di-
tuen oztopoak. Gure joakera aufekoz gaztigatua
ginun. Emen zetorkiguk bidera gizaseme ikusgafia;
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sofiez aundia; gefirafioko bizaf erdi-zuria; ixano an-
tzeko lafuzko estalkia buruan. Gure lotukiak eta bideko
tresna guziak arturik, an zeramatzik etxe kaxkar batera.
Bai bafenak azpikoaz gain zuur astinduz zarpikatu ere.
Bigufiago zerabiltzik eskuak emakumeak. Ez dik ark
ere zokondorik begiratu gabe utzi. Leendik generama-
kigunaz gafiera, beste diru-mordoxkatxoa rubloez (ango
dirua) aldatu digu.

Goazik bultzira. Tren-burdiak txukun eta garbi
agertu zaizkiguk. Ta bufunba-otsean bildurik Lenin-
grado’ra bidean goatzik.

iLeningrado! Aintzinako Snt. Petersburg! Kzara
eta kzare bere kolkotxoan zeduzkan kabi txoragafia.
Emen erail zizkien boltxebitatak senar-emazteak eta
aien semeak. Emen tiroz eten ziokan bizia Yusupof
erege-gaiak Rasputin mallzur aipatuari Emen asi ukan
eguerdirantz erne jeikitzen Lenin'en eguzkia. Emen ja-
sotzen dik afo zerurontz bekokia Kepa eta Paul deunen
guda-gazteluak. Emen...; bafia goazik gerera jakin
-ostoak zaparadan aspergafi ixuri gabe.

Leengo narotasuna galdu dik orain uri onek. Antzi-
nako aberastasunen ondoxketan erdi-bildurik dagola
zirudik. Orduko aunditasunik eta ufe-dirdairik etza-
gerek. Orain zarpilduki ta arataz josirik dakusgun
jantzi-ondaretik leengo edertasuna usmatu bear.

Onak luteratu orduko, ba-dizkigu ufean befogei
zalpurdi-zai buruari eragifiaz burdi-eskeinka. Antola
zein ezi-kaitz diran burdi-zai oek. Langile guziak sindi-
katoetan alkartu-arazi nai boltxebitafak eta aleginak
eginda ere kofradi berekoi ontakoak leenean tinka-
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tuago jarai. Etzizkien leengo joeratik egundaino
atera. Ez dituk nolanaikoak, gero, mutil oiek. "Adi ezak
i, zaldi-zai, Europa-ostatu-etxera goatzik”.

Aureko aulki-galdofean erdi-zutik gurdiaren tafataz
balantzaka, gaztafia-adaska baizen gorputz-aundi, bere
bizar luzeaz aita-Olentzaro zirudin, jostalu-biixiz zal-
purdia gafiezka deramala. Begien aufean dijoazkigun
etxe guziak argizari-margoa zedukae. Gure mendietako
bei gofixten antzeko belegitasuna oro.

Pozkarioz artua ginun etxe-bafua, edur-maindira-

. pean estaltzen asi dituk, ba, telatu-gafiak. Berokifien

afimora ezli zaiguk jatetxe magaltxoa. Garbi-itxura
danean; kaleko margo gofixta berbera ormetan itsatsi-
ki. Zurubiaren beera malmuko ikaragafi bat zetorkiguk
bidera. Gure bide-tresnak lepa-gainean arturik, aufean
goruniz zeramatzik. Ba-ginuen lexibatu beafa ta, ezko-
tu diagu ur epelez sofa.

Bana... ze tximixtazko kedats nazkagafia dek au?
iArain usaial Sardifia zaaren gisako kedatsa zeritek
legortzeko zapiai. Bai nik zerena zan bereala usmatu
ere. jTximista gaitza! jStalin pofokatu ofen diru-gorde
beafa! Afain-olioz egin diate nunbait jaboia ta berofe-
kin zapiak eta oialak garbitu. Muinetarafo bareneratzen
dan kedats mingotsa! ¢Gabean nork burutu oeko man-
direpean?

Aspalditik efi onen befi jakiteko amesetan gifian
ezkero, ezin egon alpefean. Otordutxoa egin ondoren,
berela kaleetan-barena gaituk ikus-erne. Gu garama-
tzin zaldi-aztaka otsera ta gurpilen gaitzairuzko uztaiak
arkoskoetan dagien zaratara, bide-erditik zijoaztenak



alderatzen itukan ibil-bitartean gurdi-zaiarekin gafa-
xika mintzatuz. Baita onek bereolaxen jaulkitzen zin
erantzuna. Ezpai'genian tamalez ulerizen zer zesaioen
alkafi.

Etzoazik langileak eskale-antzo lafu-azalka. Ezta-
ere dotore ta apain gisan. Guziak txiro; guziak berdin.
Alboetako etxeak arpegi zikifia zeukae; leioetako
leiafak zuloz naiko saretuak. Kooperatiba-saltokien
ate-ondoetan emakume ta gizon-efeskadak janari, oski
ta jantzien zai. Kale-erdian beargifak aruntza ta onun-
tza atergabe. ltuntasuna, legora ta zekena nabari diagu
or-emen. Afartean atsedengabe joan bear dunaren
aspefa. Ezpanak eta agoa ezotzeko ur-ixifistarik so-
matzen ez dunaren ofiazea.

Museo'ra zuzendu dizkigu leenen gure oinkadak.
iAu jendearen piloa! ¢Ez al dek afitzeko? Museo onen
ateak antzina ez itukan ifoiz idikitzen efi soilarentzat.
Aundizkientzat ere noizpenka baizik ez. Olakoetan ere
bakanka ta jantzi bereziz joan bear.

Orain ateak zabalik zeudek beti. lkusgai oetara
zaletu nai dizkiate boltxebitafak beren langileak.
Ortarako jafirik zeuzkae agerle ta adiratzale bereziak.
Olango azalbenen aufean lastefa dik, ofaatik, efiak
arausia. Gure antzeko erbestearak aretora sartzean,
arin ao-zabalba begiratuz, burua atzeratzen diate. {Go-
goaren atsedena! Emen ikusi dizkigu efegeen aldiko
kutxa bitxiztatu, txirlafi, diamante-bitxi, zurezko eder-
lan, arki, mai, oyal margoziu eta abar oparo ta nai
bezainbat. Erbestearai afoz erakutsi ere Kzarengandik
arturiko aberas-ondartxoak. t
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Baitetxera bidean jariak gaituk. Etzegok an ikusibear
afigafirik. Ormatarte aietan otzikaraz dardarika gabil-
tzak. Bafen iluna, otza ta ezkoa. Gela estuak eta burdin
-ariz sareturiko leyo-zifitu utsak. Burnizko ogeak;
arkiak eta maitxoak ere bai. Etzeukate ausi bildurik.

Ara gauza aitagafi bi. Bazter guziak argizarizko
irudi-bitxiz josita zeudek. Begientzat ikusgafi ta go-
gorako ikasbide. Beste baztertxu baten aintzina eleiza-
txoa zan aretoa ageri dek. Kendu ziote orain eleiz
-usaya. Siberi'ra epaiturik zijoaztenak emaztatxoarekin
joateko eskubidia ziaten. Ezkongai ziranak eleizatxo
ofetantxe ezkontzen itukan. Biotzeko maite-usoa al-
boan zeramakitela zigofaldi ikaragari ua arifiago ta
atsegifiago iduriko zitzaien, nik uste.
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STALINEN AGINTE-PEAN, MOSCOU

Boltxebitarak agintzen duten ezkeroz, Moscou dek
Efusi'ko urien buruzagi. Lau miloe biztanle ba-dizkik.
Kremlin-jauretxeko dofearen bekoki-erdian zegok Efusi’
ko begi ikaragafia. Aren begiratu zofotza, izagaria!
Beti zabal, beti esnaa, beti erne; ifioiz ere ez zabar eta
loale. Ez dek ezer aintzinako ziklopeen begiratu asafea
gaurko onen ondoan. Begi ofentzat ez dek Efusi'n ezku-
turik eta noiz-nai azpikoaz gain iraultzen ez dun
zokorik. Ez beza ifiork txintik atera; ez begi ifork
kuruxkarik. Ez dek izango giro, bestela.

Stalin porokatua dek begi bildurgari ofen jabe.
Efusi'ko zabaldietan bafena biufika ta ziztuka luzatzen
den suge-sofia dik buztantzat. Efizayak eta guda-mu-
tilak alkar josirik iruin duten sarearen pean ixil eta
mutu egon bear eri gizagajo onek. G. P. U. deritzayon
efizaien begiak irixten eztiran bazter gibelik, eztek.

Ez diate nai boltxebitarak beren inguruan erdi
-merdiko gizonik; aldezkari pofokatu utsak nai dizkite.
Ora Trotzki aspalditik arerio zitaltzat joa. Siberi-aldean
malkoak bakafean txukatu beara dik. Trotzki'ren izen
ondara ere ixilpean aaztu ta il-arazi nai diate, Bai lor-
tuko ere oraingoz.

iStalin! Galtzairuzko gizona zagefek izen-orde onek.
Atera ortik nolako atzazalak izango ditun. Erdi-ikasia
ta letra-gabea izan aren, ez dek txantxetan artzekoa
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kaukasiaf biufi au. Aurtxoak gaberdian ontzen auspo
-otsari bafio bildur biziagoa ziote efusiatafak gizon oni.
Ez dek an berak daramatzin ugelak eta agokoa ausiko
ditun moxalik. Etzegok ori uzkaili bildufik. Ezin
zezakian Lenin’ek izan ondorengo egokigorik.

Boltxebitat oek beren kontura ipifiirik dauzkaten
ostatu-etxe batean izan digu bartko atsedena. Ez ginun
biguna oeko lastaira. Ezta ere oe apafiak. Zurezkoa ta
moixa bat; burdifiezkoa ta zeafetakakoa bestea. Alere
laistefa izan ginun gure loa. Gure etengabeko ibiliaren
sari goxoa!

Ora aokadatxo gozoa gosaltzeko. Gaztaya, erle
-ezlia ta... afautzak. Bafia, afayetan, afautz oek aus-
tean... a ze erauzte buztiia ta geldia zuten! ¢Ez al
-dezute ikusi ifioiz erdi-erioan aker zaafak biali oi duten
zear-begiratua? Alaxen lertu uan azpilean eme-eme
goringoa. Pufff!

Ogi ezkoa, bustia, beltza ta ore-gisakoa. Ukabila
sartzeko adineko zuloak ba-zizkin mami-tartean. Gure
layotz-aldeko arkaitzetan jayotzen den oroldioren bizkia
zirudin. Dasaigutenez, langileak txokolatea dite janari-
rik vgariena ta atsegafiena. Ufitasun au etzetofek
ango lufen zeken eta antzu-izatetik. |Bai zera! Bafa
an biltzen dituzten onentxoenak era guzietako maki-
fien truke erbestera biali nai dizkite. Ango egur, gari
ela petroleo-aberastasunak ez dituk naiko beren eroste
-amesak betetzeko. Era guzietako tresna ta maki-
fiarien beara baidite Stalin'en aufe-iritzia jasotzeko.

Eriari ipifi diozkaten eskasak eta baruarak gozatze-
ko zeuzkae jolasaldiak eta egurastaldiak ugari ta eskura-
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-efez. Antzokietarako safera merkea det. Norbaitek
esan zin Efusi'’ko langileen opioa antzerkiak direla.
Ondo esana. Onelango egurastaldi ederetan wusten
dizkite lan aspergarietan biltzen dituzten amofazioak-
Lanaldia amaitu ondoren an zoaftzik aldraka antzo-
kira. Gu ere bai aien tartean. Etzegok aukerako jarle-
kurik. Guziak naasian. Gure alboan neskatx batzuek
sagafai ozkaka ari dituk eta azkenengo mutxikin ondara
lutera valki diate. Noizpenka sakeletik ateratako ofa-
ziz buruko txima sastarai ofaztaldi bat zemaioe, alkaf-
ekin garasika mintza bitartean.

Antzezki polita, ofaatik, ikusi genduana. Remski
Korsakof'en erestaldi zoragafia. Arigafia gure alboetan
nabari degun txirotasunetik antzestaldian oartzen de-
gun aberastasunera dagon bitartea. Begiak asetzeko ta
gogoa atsetzeka naiko dizkik aberas-pitintxu oyek efi
gizagajo onek, nunbait.

Kalean galtuk befiro, bazterak ikusi nairik. Gure
aurean bikote bat zijoak. Guda-mutilak zirudie atzetik
ikusirik. Gauza aitagafi bat oartu dit biengan. Alkafi
zirika maite-jostetan ba’lebiltz bezela, eztiki ta gozoki
mintzatuz zijoatzik. Txikienari, sofia makurtuz, bestea
labainez ondoratzen zaiok! Ez dizkit nik nere efialdean
guda-mutilak onelan alkar maite-maxiatzen ikusi.

Ontan, ordea, gure erbestear itzots ozenera, buruari
alzera eragitean, gure ikusnaya bai ase bear, araietan!
Txikiena nexka gazte xalo ta lirafia van. Eta bai
txairo zeramazkila neskatxak guda-jantziak! Prakak,
txamara luzea ta txapel-txatala. Ez izan nik gogoan
boltxebitaren artean emakumeak ere gudari izan ditez-




R -

kela. ¢Senar-emazteak ote-zifan? Ala, ezkongei ‘mai-
tariak?

Eunka gudari zekusazgu kale-zear. Garagatilean
erleak erlauntzian bufunbaka, aztoaturik, sartu-irtenka
ibili oi diranez. Oinbeste gudarien pean zapaldurik
dagon efiak, nola marurik jaso? ¢Nola txintik atera?

Gizonak eta emaztekiak eskubide berdifak zeduz-
kae. Ezkontza maxiagafia ikusia ginun. Etziaten neska
ta mutilak gureak gogo-bafenean duten ames zora-
garirik. Ezta-ere aufetio luzaroan eztayak gertutzeko
kezketan betazalak efe bearik.

Zeregin oetarako ango efi guziak dite landola bere-
zia. Tira, ba. Ba-zoatzik senar-gaya ta emazte-gaya
landola ofetara. Mutila zarpil jantzirik; beste edozein
egunetan bezela; lan-egunetako sofiekoz. Neskatxa
ere berdin. Eguneroko gonaz ta sorbalda-gafiean arti-
lezko estalkitxoa deramala.

Bi edo iru ezagun atzetik laguntzale. Eman beren
izenak eta rublo bat (ogerleko bat ufean) luzatu on-
doren, buztartuak zeudek gazteok. Une artan alkari
begiratuz, bialtzen dioten ifipartxo ezea dek eztai
ortako poz-amets dana. Somatu nolako legora dan.

Oartu, orde, emengo neska ameslariak eta mutil
zoroak. Alkarekin bizi izaten bereala aspertzen ba'dira;
alkaren artean zerikusirik iza nai ezpa'dute, gaztigatu
noiz-nai aitaturiko landolara ta nai danean ezkon buz-
tafia askatua legokek. Beste maite gisagokoren baten
bila jun bear.

Esi gabeko maitaekerietzaz mintzatzean, alde oetako
mutil eiztari zenbaitek buruan zoro erabili oi dituzten
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ametsak, sultan-amets biufiak! An oarty gendun mai-
teak ez dik, ofaatik, emengoaren edefik. Maite legofa
dek; asetzen ez duna. Antola mutilek. Berdifiekoa dek
emengo nexka bigun eta goxoen gogo uskurtzalea ta
sendi-bafuan semetxoen ezpan gofietan loratzen dan
ufezko irpartxo paregabea!
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OITURA AITAGARIAK

Aitagariak dira, benetan, Dostoiewski, Tolstoi eta
Gorki idazleen izenak. Aintzinako Efusi'ko elertilari ai-
patuengandik gaurko kaxkafengana dagon aldea!

Areik elertian baizen nagusi ziran gizatasunean ere.
Agintari biozgabeen pean zutik eta buru-tente ibiltzen
ikasiak. Zigofak etzituan kikiltzen; ez gogo-kuzkurtzen.
Beartsuen alde jokatzen ziran beti; negartiengan ufikal-
kor; nekazarien laguntzale. Efusi'ko efegea ta bere kide
ankefak eri gaxoa, zaldun zitalak muxal gaztea antzo,
zartaka erabilenian, izendaturiko idazleok afo jarki
ziran. Beste utsune batzuek eukirik ere, onexegaitik
zaizkigu begiko.

Leengo agintariak aginte-aulkietatik uzkaili zituan
itxuslakundearen ondoren, beste agintera leunagoa
ekarela boltxebitarak uste bear. Baia, bai zera! Leen
bafio ere okerago orain. Zigorpean indafez medera-
turik dauke efi goxoa zirkifiik egiteko bide gabe. Mifia
ao-sapayan josita euki bear.

Gaur eguneko idazleak eta elertilariak landugabeak,
sastafak, zarpilak eta lazkafak dira. Okefagotzat jotzen
deguna, beriz, agintari biozgabeen azpain auspez da-
bitzanak lotsagafi. ldazkeran edertasunik ez; joeran
zutitasunik ere ez. Vedniren saguzar-egada, sapelai-
tsen gisakoa iduri zaye.

Aize guztietara zabaldua da boltxebitarak uskurtzai
dioten gofotoa. Gaztetandik ezjakite beltzean azten




ditue mutil eta neskatxoak. Gizonaren biotz bafenean
Jaungoikoaren izena bera ere efoetatik atera nayean
gazteak ezjakifiean lotzen ditue. Asma, irakurle, norafio
doan boltxebitafen gorotoa.

Uskurtzaren aurkako museo bat daukae Moscou'n.
Areto, zabala. Ormetatik exegirik mila mafazki ta oyal
margoztu. Or-emen naasian mai-ganetan eta zurezko
zoruetan irudiak zutik. Mafazki ta irudi oyek iribide ta
fafabidetzat jafiak dira. lkusi katolikoen oiturak itxus-
katzeko buruz, nolako pitxi ifigariak ipifii dituen.

Espani artu du margolariak katolikotosunaren lufalde
jatortzat. Esan beafik ez boltxebitarak gai onetan (ka-
tolikotasun-gayan), Euzkadi Espafia’ko mugen bafutian
josirik daukela. Senidetzat jotzen dituela. Diodan ma-
razki ofetan iru apaiz ageri dira. Sagardao-upelaren an-
tzeko urdail eta sabel borobilaz, lodiaren-lodiz, lertu
beafean bat. Beste biak alboetatik esku betez lukainka
ta odolki piloak ekifialan aoratzen ari zaizko.

Ondoko marazkian, befiz, ibildenna agiri da. Elei-
zatik apaiz eta lekaide efeskadak irtetzen luzeran zeafe-
taka. Papafr lodiko lekaideak, borobilaren-borobilaz
balantzaka pifitan asteko unean, ibili ezifiik. Or-emen
tarteka gangar-luzeak; buruagaz izarak ikuitzeko bes-
teko zintzur amaigabea dutenak. Pafegarizko esakunak
azpian. Onelaxen irikatzen ditue uskurtz-oitura guztiak.

Europa’ko latefi auferatuenetan ez dek txanketakoa
auzipean korapiloturik ibili beafa. Bateko, legegizonak
legeai bilakatzen diezten zokondo, leiza ta besapeak;
besteko, bein-beineko epai-maiak; ufengo, goragoko
epaikariak; eta, azkenik, guztien artean autzi-etxean
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eraikitzen dituen ingi-tontofak. lguingati, aspagati ta
ufea ugari atera bearekoa da auzipean ibili beata.

Arlo onetan erusitarak beste latefietakoak bafio
aurerago zoaizik. Auzi-etxea ba zeukae; baita ere epai-
kariak. Bertan duten epailaririk zuzenena ta apaituena,
nor dala uste dezute? Emakume bat. Aintzina jantzi
-garbitzale izaniko emakumea. Bein-beinian epaya ego-
ki azaltzeko ez dik emazteki onek parerik izan bear.
Etzeukak, orde, ortarako titulu ta jatofi-afoz gafasirik
jaso bearik.

Alkaren artean gizon bik asaferik ba'dute bijoaz
arin epailariengana. Esan bitzate mintzoz bakoitzak
bere aldeko zergaitiak. Gizon berezien laguntzarik nai
izan ezkero, an zeudek lanaren zai legegizon aitagariak.
Ez gureen gisan apain eta soineko bereziz jantzirik.
Langile itxurakoak: jantzi afatatuz. Ez diate ezetariko
titulorik. Gai onetarako dauken zaletasuna dek eren
lagunizarik onena.

Ara daramaen arloa auzilariak azaldu orduko,
epailariak berberton agertuko du bere epaia. ¢Zuzena
ala okefa? Eztakigu. Bafia ara doazanak ez dute auzi-
pe naasietan biufitu bearik. Eta... ez da uskeria.

Ez uste, gero, dana naasikeria dala Erusi'n. Ez
uste mutil koskofak ere nai duten eran lotsagabe ibili
litezkenik. Legeai bear dan begiramenik espa'diote;
gaiztora zearo okerturik bafundatzen ba'ditue; lotsa-
gabe ta biufi jokatzen ba'dira, aztexe berezi batera
eruaten ditue. An bafuan izaera biuria erabaritzen
ekin bear ortarako ipifiirik dauzkaten gizonak. Mutil
basati oien joera leuntzen eta obetzen diarduen gizonak
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ba'dira an. ¢Nork esango olakorik? Etxebafu ofetako
betebeafetan, ofaatik, al-danik askatuen uzten ditue
caztetxoak. Berenez zuzenera oitu ditezen, diotenez.

Era guztitariko eskupekoak debekauta daude luralde
onetan. Alere, erbestekorik sakelerantz kifiuka oartzen
ba'due (alboan ikuslerik bafundatzen ezdutela, beintzat),
laster dituzu ondoan laban-laban esku-luzeka.

Gu geunden jatetxetik irtetzean, nere emazteak
—@Garcia Sanchiz'ek dio—, bere eskafa jatetxeko an-
dere nagosiari agertu nairik ,ufin (perfume) -bonbilatxo
bat eman zion. jEmazteki aren poza! Aintzina andere
aintzatua izana zirudin. Ezin zeikion, ba, neure emaz-
tetxoak eskupeko gogokogorik eman. Boltxebitarak
aginizen duten ezkeroz, Rusi'n arkitu ezin liteken
gauza da ufifia. Ordafiez nereari emateko ez eukan
andere gaxo arek ezer. jBai bere tamala eskar onez
agertu ere!

(AZKENA)



COAZIK BASERI-ALDERA

AMAIKA NEKEREN SEMEA DEK OGIAl

1937 ngo “Kirikino-saria”™
irabazi zun idazlana.

Ara emen izpef-arantzun gizona, egunkaria buruzki
ta belafi gafian luma gert-gert. Gaurkotasun ufe-afiz
bitxiztatuz, idazlanak josi beafa baitik izperkariak.
Irakurlearen ao-sapaia ur-ur biurtzeko eztek baneatze
obenik. Erabiliaren buruz bafengo mamia, mintza ufa-
turik, xeeki mutxikatua izanik ere, azal-morkolak, bein-
tzat, jakin-naia eztenka zirikatu bear dik. Aor idaz-
learen leen-lana.

Befi agergafietako baten bila, ernai zijoatzik begiak
lefoetan bafena. Or zebiltzak egun oetan efi-agintariak
aginte-aulkietara nor leen igongo, besurde antzean
alkafi muturkatuz, grifapean uxarez iskanbilka. Ut,
ut! Goazik aruntzago... jA! Ba-dit oraingoan albista
argiragaria!

Ogiaren salneuria eraxteko ustean dizkigu ogigi-
leak. ¢Ez al dek afigaria auxe? Jankai guziak gooraka
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zijoazen garaian, bei-okelak, txafikiak eta ogia bat
-baten jeisten asi zaizkiguk. Ai, ene, arakin eta ogikin
biotzekuok; jafai gelditzeke olaxen aldapa-beera ifix-
tadan. Ez, gero, uste etxekoandre zuufentzat bakarik
dala atsegafi merkatze ori. Eztakizue, noski, zenba-
terafio eskartzen zaituegun gizonezkuok ere. ¢Ez al
-dituk, bada, emakumeak darabiltzien ufe-txintxifiak
leendik giza-sakeletik irtenak?

Ogia dala-ta, oek burutazioak sortu zaizkidanak!
An nauk, erbiaren gisan, or-emen ozka lare arin go-
xoan. ¢Zegaz egiten dik okinak ogia? Irifiaz. ¢Alea
egotzeko nun erosten dik erotariak garia? Nekazarien-
gandik. Emen gaituk bada, nai gendun bidean, ogi-
giteak dakartzin lanetzaz jarduteko asmoz.

Uri-gizon zenbaitek oberik-eztzat jotzen diate ba-
sefitaren biziera. Auzipe naasian bigufiki korapiloturik,
nundik irtengo, Ariadna’ren ari-ertza bilakatzen dun
lege-gizonak; gaberdian gaxoentzat laguntza-eske di-
joazkion osagileak: eta diruetxeak dardar-ikaraz bafun-
datzen ditun dirudunak, nekazariaren bekaitza diate.
Onek buru-austerik espa’lu bezela, kezka-gabeko atse-
den lasaia egozten ziote. Orati olerkariaren aldian ere,
dionez, ala izan bear zin. jLotsa iretzat, gizadi afoxko
ofentzat; atsegin-itzak ezparfietatik dirizkikala abil beti
ta egundo zorionik iritxi ezin dekan, gizadi zoroa! Ames
oikin zoraturik dabiltzanak etzekite ezer, oraatik, ba-
sefitafen bizitza latzaz. Berdifiekua det negutean uriko
etxe-bafuan berokifiaren babesean eskuak alkafi igor-
tziz, epel-epel befiketan jardutea. Alere, goazik gaurkoz
baseri-aldera,
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Mendi-gailufetatik amilduz, asiak dituk neguko elur
-malotak. Aize-bufunba otsa zebilek zifituetan negar
-kafaxiz. Leiafetan txingof-aleak zirtaka, Eztek etxetik
-at ibiltzen giro. Atsegarigoa dek telatupeko epeltasuna!
Ara or egur-mokofak suburni-gainean txinpart jarioka.
Laratzetik zintzilizka zegokan pertzean ore-galda bar-
barka. Abereak ukulun, lufun beroz bildurik, ausnafean
paketsu. Giro uke, su-baztafeko pago-pitzaki gainera
ankak luzatuz, goza-goza egoten. Abereentzat jatekoa
ekafi beara zegok, ordea; beiak gose antxean bai-zeu-
dek. Arbiondoak igitaiez txikituki aska-sabela bete
daiegun. jBerrrr. .! An zijoak nekazaria, zakua burutik
zintzilik, txingorpean arbi-bila zangoak lokatzetan plisti
-plasta zipirztin zabalduz.

Orzkarbi danean, befiz, a ze izoztea! Laiotz-aldeko
efekondoetan ba-dek oniza beteko aintziara. Garia
ereiteko zeukagu oraindik; gaur ermo saiatu bearko.
Lotsagafi uke, bestela, Gabonak irixtean garia erein
gabe idukitzea. Goizeko ozkifian dindiria suduretik
dariola, asi dek lanean nekazaria otzikaraz goldearen
gain kakotuxe; bei uztartuei dariten lufun-likak ondoa
lerdakatuz zeramakik. Lur oek azpikoaz goratzen jar-
duna dek leen lai-zoia. Olar aroa aztarika dabilenean
oloak mokoka inguratzen dutenez, emakume-taldeak
laiariak jasotako zotalak atxufez xeatzen zizkien. Laiak
eta goldeak iraulitako lufak area-ortzak berditzen diz-
kite. Lafain-efayak idikita dauden ezkero, zabal deza-
gun gari-azia. Atera zofotik alea ta astindu besoak.
Eguefitatik asko ufindu gabe, buru meez irtengo dek
sokof-artetik gari-landarea. Elufak estaliko dizkik las-
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ter gari-soroak; baita maindira zuripe artatik landare
ezea lodixeago jeiki ere.

Martxoa irixtean, gari-jofan ekin bear. Lasto edera
zekafek. Afi-erauntsiren bat edo ugolde ikaragafirik
eztala, igita bikafa izango diagu. Tarteetan erne zaiz-
kion olo ta belaf-mordoxkak, zuazte ortik; gari saila
ofaztu dezagun. Kontuz ibili bear, oraatik, jofaiaz
triskantzarik ez egiteko. Eginbear arduratsu ontarako
eztek aitona zaafa adinakorik. Ez dik sail zabala
auferatuko; bana zenek maitekigo, zefiek egokigo garia
joratu? |

Udabefia juna dek. Margo orixka ikusgafia zekarek
garisoroak. Aizeak eraginda galburu mardulak  kulun-
katzen diranian, astun itxura zeukae: ale maletsa dite,
nunbait, bizar-azpian. Burua makurizean, "artu iguzute
alea” esanez dabiltzala zirudie. lgaz alako bi etxera-
tuko dizkigu aurten: eun iimi, bai. Eresarkiak izango
dik lana iimi ta lakari gainetako tontorak neurikatzeko
eraxten. ¢Marandioko aletegian ainbeste toki izango
ete-digu?

Agof-ilean gaituk. jAu eguzkiaren kiskalbeafa! Jo
dezagun gari-lastoa zuztar-ondotik. Ekin ziote igitariak.
Eguzki-izpiak jota, igitarien eskuetan igitaiak, dirdaiak
ugari dariztelarik zebiltzak. Alboan neska gazte bi prest
zeudek baba-beltz landarak zuztaretik indarka atera-
tzeko, igitarientzat esku-topo izan ez ditezen. An
atzeragotik gizon-emakumeak, naasian, azaoketan ari
dituk, gari-eskuteal lotuz. Aski luzatu gabe ikusiko diz-
kigu lafain-erdian azao-metak txigortzeu burua lerden
jasorik.
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Nork esan, zein latza dan gari-jotzea! Orain lan ofe-
tarako tresna bereziak ba-zeudek. Antzina afi txabalen
gainean zartaka besoen indafez galburuak lertu beafa
izaten ukan. Bizkafean-beera izerdiaz nastufik sarizen
diran autsa ta galbizarak kentzeko, soin osoa lexibatu
bearko Ezperen, nork burutu ark ematen dun egon-ezin
zulagariakin! Gari-ale oria gorde dezagun maiteki; ufea
baitek ale au. Lastoa sapaira baztertu. lzango dek zeni
emana. Abereenizat jateko atsegina dek; legof-xamara
ezpa'litz. Gau ilunetan bideak argitzeko eztek, ordea,
lasto-zuzien adifiako argiontzirik. Aize zakararen buf-
undarak etzetik izaltzen, zuziak.

Ara nun dijoan orain asto-zaia erotara-bidean zakua
trukatzera. Alea zeramakik et irifia etxerako dik. Efotariak
trukatze oregatik laka azitxoa kendu aren, poz-pozik
etxeratzen dituk nekazariak; irin ofekin, erdi-eaulkirik,
labean efetzen duten otasa gozoa bai-zaitek. Kaleko
umeak ere atsegifiez noizpeinik ozkatzen diate basefiko
opila. Egunero jateko lakafa dek. Nekazariak naiago
dizkiate urietako opil zuri bigufiak etxeko ogi beltz zakara
bafio. Artoatzaz zeresanik ez. ¢Zer uste dezute, bada?
Basefitarak eztakiela Viena'ko opiltxo xamura obego
tzat jotzen ala? Mutil-koskofentzat, beriz, ogia egos-
teko gertuizen dan leami-orea bezelakorik bai al dek?

Afigafia, benetan, ogiaren jun-etofia. Alde guzietan
nagusi sartzen dan janaria. Zurezko txabola nafatxetik
aberatsen etxe apainetara ta emendik efegeen jauregie-
tara. Danak moxuka ta laztanka maitemifiez darabil-
kien maitale bakana zirudik. Beinere ezetzik esaten
eztun maitalia, gainera. Usurbil'ko angulatxoak lurezko
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ontzjtxoan pilpilka baneatzen ikusita. nork opil-mui-
naren zatitxo zuriari ankefez uko-egin? Bustialdi

zerutara...! _

Orain ogiaren salneufia merkatzean, aberatsai ojola
aundirik etzaiek izango. Txiroak, bai, igafiko ziote.
Gari-biltzaleai neufi-beeratze ori etzekiat alaigafi izan-
go zaiten, ofaatik.

(AMAYA)



SILVIO PELLICO'REN BIOZKADAK

(ONAZEAN ZUTITASUN EDERA!

Solera'tik irten bafio len, Maroncelli gizajoari bafen
-zaldar ikaragafi bat jayo zitzayon ezkefeko belaun-
buruan. Aufenetik etzan jasan-ezifiekoa ofiazea; efenga
ibili beara bakafik. Gerora, ordea, ezin erabili ara ta
ona burdifiezko lotukiak. Noizbeinik bakafik irtetzen
zan egurastera. Udazkeneko goiz batean nirekin atera
nai izan zun. Edufak zurizkatzen zitun baztefak. Zori-
gaitzez besotik e'neramakin une batean, estapurut egi-
fiik, ustegabean lufa jo zun. Tankatekoak biziki zitaldu
zion belauneko mifia. Zutik irauteko kemenik gabe lotu
zan gajoa ta lasterka oeratu gendun. Gaitzaren gaizto-
tasuna oartzean, lotukiak kentzeko agindu zun osa-
lariak. Afezkero, egunetik-egunera gaiztotuz zijoan
aunditasuna. ltxura erdiragafia, agian, belaunarena.
Geroago ta ofiazeak ziran zofotzago.

Etzeukan atsedenik ez ogean eta ez ogetik-at. Jeiki-
tzeko edo ta ogean etzuteko igitu beafean, artzen nion
nik berna esku bigunez eta era berean zaindurik erabili
ta gogoko erara jari. Aldaketa oek, ofatio, bein bafio
geyagotan lafialdi iluna sorterazi zioten.



Osagai guzietara jo zun osalariak. lzafak; efe
-gayak; txataf busti ta legofak. Etzan bigundu gaitza.
Oketeragotu baizik. Naigabea bizitu. Efe ondoren,
zornea zerion. Zauri bellz utsa biurtu zan aundita-
sun izugafia.

Ni bafio askozaz ere atsekabeagoa ta erukafiagoa
zan Maroncelli. Ala ere, nork ageftu noragifiokoa zan
nire biozmifa! Adiskide maitearen ondoan, atsegari
zitzaidan gaxoa zaitzea. Argizaria sutan urtzen dan
bezain lastefean zijoan itzalduz bizitza ua. Ofiaze
-azpian biotz-ufatuz oartu gizajoa ta adiskide onaren
osasun-biderako ezin ezer egin. Jakin nik belaun ua
etzala ifioiz sendatuko; ikusi erukafia eriotzaien zai
buru-makuf...; eta ezin ezer. Bere adorea ta gogo-zuti-
tasuna ixilean aintzatu besterik ezin. jOi! Oldozkun
oek nola erdibikatzen ziaten naigabe-mifiez biotza!

L

Zorigaitz ikaragari oen pean ikusi izan ba'zenduten
nere lagun ona bertsoak kantatuz, befitsu antzean itze-
gifiez...? Bere mifiak neri izkutatu nairik zitun zinestu
ezin leizken jolasak. Ordurako etziozkan urdalak beaf
bezela janariak urtzen; ezin zezakian lorik; eta argal-
tasunak eta indargetasunak zearo luferatu zun. Noiz-
penka, ordea, bafengo adoreak arpegia bizikatzen zion
eta ara ordun gajoa ni poztu ta argitu nairik.

Eztira agef-efazak bederatzi ilabeteen luzeran jasan
bear izan zitun ofiazeak. Azkenik osalariak epai-ba-
tzarean batu ziran, Iritxi zan osalari-burua. Gaxoa
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astiro aztertu ondoren, besteak esana onizat emanik
atera zan. Bere iritzirik ez agertu nai. Ez esan nai
gaitzak etzuala osabiderik.

Geroxeago agertu zan espetxeko agintari nagosia
ta, Maroncelli'rengana zuzenduz, aonela mintzatu zan:

—Qsalari gurena ez da ausartu zure aufean bere
epaya azaltzen. Bearkizun ankef bat entzuteko indarik
izango ez ote-zendun bildur baizan. Adorea ba-dezula
erantzun diot nik.

Maroncelli'k jaulki zun:—Onenbesteko ofiaze zula-
gafien pean intxiritxo bat aotik atera gabe irautean,
nere zutitasunaren naiko befi ba-dezakezutela deritzait.
Osalariak agertu dun epaya...?

—Bai, jauna, bai; ebakuntza. Ordea, zure indarge-
tasuna oarturik, ezin ausartu. Zauden argaltasunean,
jasango al-zenduke izteraren ebakitzea? Antola ondo
buruzkatzen dezun galbidea.

—aZer? ¢Eriotza? Nola nai dan dala, zulakatzen
nauten iltze zofotz oen zulatua atertzen eztalarik, ez
al-datorkit aurki eriotza?

—Ala ba'derizkiozu, bereala gaztigatuko det Vie-
na'ra zure naya. Betorkigula lenbailen ebakuntzarako
baimena.

—jA! Beraz, ortarako ere baimen berezi baten
beafa al-degu?

—Bai, jauna.

Zortzi egunen buruan eldu zitzaigun baimena. Areto
zabalagora aldatu zuten gaxoa ta ni berakin batean
juateko baimena eskatu zun. Nigana alderatuz jardetsi
ere: —Ebakuntza bitartean il nindeke eta gitxienez nai
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nukeana da nere adiskide zoliaren besoetan azken-arna-

sa itzaltzea.

Utzi ziaten sarbidea. Wrba, apaizak, eman zioz-
kan ikurtonak. Arlean etziran iritxi ebalariak eta zai
egon beaf. Une lafi artan olerki edef bat asmatuz eta
oguziz eman zun astia Maroncelli'k. Ara emen olerki
polita: _

“"Noraiio zuazte, [talia'ko aizetxo bigufiak? Ez al
-dezute egundo espetxeratu efukariaren bekokia laz- -
tandu beaf? Zenbat aldiz nabilen ni ofilari ta lorilari
deika! Joanak dituk, ordea; eta eizekarkioe lotuari
azkatasunik. Itunduz zoak Moravia'ko zerupean izadia.
Eta ara ni, zorigaitzaren azpian, zinkurinka etengabe.
Anbat uke aurki ba'letor egunsentiaren argiufatzea.
Ordun nire senideak eta amak esku zoliz osatuko lia-
tezkek zauriak. Lafo-artetik len zetorkidan argi-txiris-
ta, ora orain, zearo etena eta aresitu efukaria itxaro-
~ penaren izpirik gabe!”

Eldu ziran noizpatean ebakitzaleak. Bi ziran. Etxe-
koa bat. Bizargifia. Ebaguntzaren baten beafean,
lenengoko eskubidea zeukana. Etzion ifiori uzten zere-
gin ori. Viena'ko ikastetxeko ikasle gazte bat zan
bestea. Ordurako aipatua. Jaurleak bialdua. Onek egin
naiko zun ebaguntza. Ala ere besteak egianaren ikusle
lotu bear izan zun.

Oe-barenetik bernak zintzilik zituala jafi zuten ga-
xoa. Nere besoetan eutsiz nedukala. Aiztoaren ibil
-bidea ari-bilduz egin zioten belauna bafio goraxeago.
Asi zun lana ebakitzaleak. Lenengoz beatzaren sako-
neragiioko ebagia bira osoan. Alderatu zun alboe-
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tarantz azala ta zain tartean aiztoa baruratuz jarai. Bor-
borean zerion odola. Ezufa zefatu zioten, azkenik.

Bere berna gaiztuna zeramakitela bafundatu arte,
etzuan tautik esan Maroncelli'k. Berna ilari begiratu
efukiora bialduz, ebalariagana zuzendu zan:— Arerio
gaizto bategandik aldendu nazu ta eztakit nola ordaindu
zure egite on-ona.

Leyoan larosa eder bat ageri zan entzitxoan. Eta
neri:—Ekaidazu, afen, larosa ori.

Eraman nion eta ebalariari eskefiiz esan zion:— Nere
eskafaren adibidetzat ez daukat auxe besterik. Tori-
Zu aren.

Artu zun onek lafosa. Baita malkoak, eutsi-ezifiez,
oparo ixuri ere. '

El
|
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BIOTZAREN UREA!

Nere egurastoki politaren ondoan bizi zan espetxeko
agintari-burua. Aufez-aufe, befiz, gudarien buruzagi bat.
Avyen bizitokietatik norbait atera orduko, aringa aulki-
tik zutiturik, uferatzen nintzan. Maite-itzen egafi izan.
Efuki-tantak milikatu nai gogoak. Biotza gozatzen bai
-ziaten itz bigunak.

Agintari burukoaren emaztea barengo gaitzak joa
zebilen aintzinatik. Egunetik egunera argizaria bezela
urtuz zijoan gaxoa. Gurpildun esku-oe batean atera-
tzen zuten noiz-edo-bein. Nere bizitza ufatuari gengoz-
kion geyenean. Berdingabeko zorigaiztoatzaz mintza-
tzean, negarari ekiten zion. Efukiak biotza ukitzen.
Izakera zolia zan emakume arena. Begi beltz gozo ikar-
atiak zitun. Usakumearen gisan bildufikarak bigunki
atzemana. Ala-ta-ere ba-zekin, itzegitean, goiko soin
-erdia oetik niganatuz, biziki mintzatzen.

Bein batean esan nion: —Zure arpegi ori ikustean,
nere aldi bateko laguntxo zoragari bat datorkit gogora.
Biozki maitatu muana.

Utesagafaren gofiz sutu zizaizkon matrail zurbilak.
Samurki ta bear bezelako itzalez erantzun zidan:
—Laster obiratuko naute. Ez bedi atertu an zure niga-
nako oroitzapena. {Egingo al-dezu nizaz otoi ta, batez
ere, emen utzi beaf ditudan aigerutxo oetzaz?

Etzan arezkero irten emakume gaxoa. Gaitzak zearo
gainditu zun ordurako. llabete batzuen luzeran erdi
-jitzaliz ibili ondoren, oro itzali zan aren bizitz-argia.




Elzan geyago ageftu nere agurastaldietara. Jaungoi-
koarengan beza betiko atsedena.

Iru aurtxo utzi zitun Cupido’ren antzekoak irurak.
Bularekoa oraindio laugafena. Il bafio len alkafekin
mintzatuz genndela, aurtxoak uferatzean, maiteki besar-
katzen zitun eta nereganatuz esan ere: —Nor izango
ote-dute efukafi oek amazurtz? Urikal bedi Jaungoikoa.
Amaren biotz samufa izan ez afen, sabel biguna beza
beintzat ume gaxoentzat. Zaintzale ernea bedi, beintzat.

Malko-zidafak dizdazatzen ziozkan bigi-niniak ola-
koetan andere doakabeari.

Ama galdu zuten ezkeroz, safilan jolasten ziran
umetxoak nerekin. Beso-artean estutzen nitun maiz eta
baita amagandik ikasitako otoya esan-arazi ere. Ontan.
ordea, nere gogoetak ustegabean ufin egatzen ziran.
Nere amarengana. Goraintzi paregabea! Zenbat aldiz
otoya nitzaz zeruratzen ote-zun! Ara nola margozten
zidan irudipenak aren irudia. Eskuak alkafi egotziz
Goikoari zotifiez afenga: " Aurtxoak txikitandik galtzen
ditun ama bafio ere efukariagoa naiz ni, semeak azi ta
azkenik besoetatik indarka aldendu diozkaten ama!

Amonatxo bi izan zituen umeak amaren ordeko.
Agintari nagusiaren ama bat. Aren izekoa bestea. Nere
bizitzaren befi jakin nai ta edestu niezten gorabera ilu-
nak. Ainbeste zorigaitzen aufean bulafa joaz zioten:
—Au gure zori zitala! Al gendukean guzia egin nai zure
alde ta ezer ezin egin Jakizu, ordea. Afesi oen tartetik
irtetzen zeran egunean, gure biotza ere pozaren pozaz
ganeztuko da.
~ Lenengoz aitatu dedana nuan geyenean lagun. Go-



goa zutiarazteko lako itzak ixurtzen zizkidan gogora
zoliki. Etzicn seme batek nik bafio itzal andiagoaz en-
tzungo. Biotzean josita lotzen zitzaizkidan aren esanak.

Etziran, ez, ifioiz entzungabeak zesaizkidanak. Ez
ninduen aspefizen ala ere. Ez, ez. Alaxen dijoakio
Mayatzean lufari intz xea. Ez duala zorigaitzak gizona
dolorkatzen. Goratu bai; aintzatu bai; saindutu bai. Ai,
Jaungoikoaren epai ezkutura irixi al-ba’gindezke. Amai-
ka bider ikusiko gifiuzke eukitsuak eta aberatsak eta
garaitzaleak, beste efukafi ta azpiratu zenbait bafio
berago ta zokondoago. Ofiazearen eta zorigaitzaren
laguntzale degu beti Jaungoikoa. Kurutzearen azpian
gizonkiro irautea da gizonarentzat aintzarik goren-
goena. Galtzairua sutegian bezala, bafiztatzen du mifiak
giza-biotza. Ayek ziran esanak amonatxo baten aorako!
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Orgatiletik afastaka nerabiltzkin burdin-kateak,
biziki minberatzen zidaten oin-gaiia. Ugeldu beltza atera
zidaten bira osoan. Loa kentzen zidan minak. Osasu-
naren kaltezko. Schiller’ek bifitan esan zidan agintari
-buruari adierazteko lotuki aren bidegabekeria. Osa-
lariaren betebeara zala ua kentzea.

Ez nion lenengoz jaramonik egin. Gerora, ordea,
mifiak bearturik erakutsi nion osalariari nere ofieko
zauria. Itxaro e’nuana erantzun zidan. Etzala artean
nere osasuna ainbesteragifio auldu. E’'neukala katea
erabiltzea beste biderik.

Erantzun onek gﬂgﬂ -barena bai sutu Baita esana
damutu ere. Eta asefearen esia zearo askatuz, Schiller’i
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jaulki nion: “Ara zer gertatu zaidan zure esanera

 ibiltzeagatik™.
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Itz oek latzki jaufti nitun aotik. Schiller ere, ordea.
lazkar utsa zan izatez eta kolko- harengu zirimola laster
atera zun. Onelan jaulki zidan berea: "Etzaizu, beraz,
atsegin zure eskaria ezeztutzea, mmte? Ezta neri ere
ifforen arokeriak eta lazkeriak jasatea”. |

Eta giltzakaz burdin-ots ikaragafia egifiaz ufindu
zan. Erdi-zoraturik utzi nindun. Bereala asi zan gogoa
mintzo ixilez gogora: Gizonaren azal latzaren azpian
ez al-da urea agerir Egi utsa jaulki didana. Zenbat
bider amorazioaren suak garabiltzianian, gogoaren in-
dara somatu genduana, ez da ziltakeri utsa besterik. Ja-
tordukoan Kunda'k ekafi zizkidan janariak. Schiller, oi
€z bezala, ate-ondoan tinkatu zan. Deitu nion. Eztaukat
orain befarik --erantzun zidan itz legorez.

Jauzi ikaragafi batez, basakatuaren gisan, jarki
nitzan aulkitik. Arengana ureratuz didarkatu neutson:

—Nik ezer jatea nai ba'dezu, kendu egizu beka-
fieko zimuf ori.

—Nolako arpegia jari bear dizut, bada? -erantzu-
nez bekokia zerbait leundu zun.

—@Gizon on baten arpegia; adiskide baten tankera.

—Tira, ba, tira. Jatorduak zuri on-egiteko, dantzan
egin bear dedala ba'derizkiozu, oraintxe nozu dantzan.

Esan eta egin. Zango luzeak gefiragifio jasoaz asi
zan parezka dantzaizen. Ifi-karkara vugaldeka ixuri zan
batbatean nere kolko-bafendik.

(AZKENA)
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